Fragmentos de una constelacion critica en el cine argentino del
periodo 76-86. Una revision desde los procedimientos formales.
Rodrigo Sebastian

Resumen

Las numerosas lecturas de lo alegdrico y sintomatico en los filmes producidos en nuestro pais durante el
periodo 1976-1986 incluyen analisis destacados (Beceyro, Oubifia, Aguilar, Getino, Wolf, Varea, Amado, entre
muchos otros) y determinan un eje vastamente explorado de la historia y la historiografia del cine argentino.
Considerando esta situacion tedrica y en el marco del Proyecto de Investigacion “La representacion de lo
in-decible en el arte popular latinoamericano” (Dir- Silvia Garcia, FBA UNLP), nuestra revision de este
corpus transitado de obras gestadas durante el proceso civico-militar y la recuperacion democratica pretende
aportar nuevas interpretaciones sobre tres filmes especificos, haciendo hincapié en la aparicién de imagenes
dialécticas desde los procedimientos formales.

Los filmes en cuestion resultan casos propicios, en la medida en que no han sido explorados como otros
paradigmaticos (de Doria, Favio, Martinez Sudrez o Aristarain).

Se trata de El rigor del destino (Vallejo, 1985), Los dias de junio (Fischerman, 1985) y De la misteriosa

Buenos Aires (Fischerman, Wullicher, Barney Finn, 1981).

Introduccion

Los multiples abordajes del cine producido durante la dictadura civico-militar (Beceyro, Oubifia, Aguilar,
Getino, Wolf, Varea, Amado, entre muchos otros) permiten determinar una serie de consensos criticos en
relacion con un periodo vastamente explorado de la historia y la historiografia del cine argentino.

El primero y mas importante punto de acuerdo es la aparicion de lo real social de modo velado, en forma de
sintomas y manifestaciones oblicuas en el corpus en cuestion. Aun en las obras realizadas desde posiciones
autorales o con acercamientos a una estructura artistica — salvo escasas excepciones- pareciera que lo alegérico
no fuera del todo programatico sino mas bien una atmoésfera incidental, una idea recurrente. La auto represion
formal o la sensacion de “haber estado filmando con miedo” (VAREA: 2006, 16) se expresan como evidencias
documentales en estas ficciones narrativas. Incluso en los mas jovenes directores aparece una “hibridez
comprensible en los dificiles momentos que vivia el pais” (GETINO: 2005, 71)

Si bien la dictadura no conté con una politica de propaganda cinematografica (PENA: 2012, 195) si dispuso
un escenario de promocion de empresarios complacientes y producciones reaccionarias, al tiempo que
determinaba la censura y persecucion de escrituras autorales politicas y artisticas.

Esa disposicion produjo una situacion de subalternizacion de numerosos sectores intelectuales del cine, que
provenian de diversos estamentos, no necesariamente revolucionarios o refractarios al poder politico.

La posibilidad de indagar en algunas escenas o imagenes de las menos conocidas (es decir, mas alla de las
reconocidas de Doria, Aristarain, Favio o Martinez Sudrez) que reproducen esta situacion e incluso llegan a
aproximarse a una imagen que da cuenta de la dominacion y esboza una situacion de liberacion es el proposito
de este trabajo. El analisis formal, un método menos frecuente en las aproximaciones al corpus, nos parece un

aporte significativo en la constante revision de un momento critico del arte argentino.
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Desarrollo

Elrigor del destino (Vallejo, 1985). Una ficcion abierta a una cierta historia de los oprimidos de Tucuman.

El rigor del destino, es un film politico e historico que trabaja una auténtica apertura de la historia de lucha,
opresion y violencia vivida en Tucuman en torno a los ingenios azucareros, antes y durante la Gltima dictadura
militar'. El trabajo histdrico, de salvamento de una historia contra hegemonica, de gran importancia en el film,
informa los diferentes niveles del mismo. Uno de los rasgos més importantes de este trabajo es la reaparicion
del “pueblo y del pais real” en el cine, que anteriormente habia sido expulsado de las pantallas nacionales.?
Las ideas del film relacionadas con el concepto de imagen dialéctica son todas ideas de guion. La historia,
los personajes, acciones y didlogos del film tienen numerosas coincidencias con las ideas benjaminianas de
la historia de los oprimidos, con su atencioén a la unidad contradictoria de cultura y barbarie y su abierta
oposicion a la nocion de progreso en historia. Aun asi el film no presenta un trabajo formal de despliegue de
estas ideas en el plano de la representacion.

El film asume su politica y practica de la historia a través de ciertas formas de la puesta en escena, situadas,
como es usual en el cine de este director?, a mitad de camino entre dos regimenes: la ficcion y el documental. La
estética del film, definida por la preocupacion historica y memoristica, se apoya “en la realidad o la memoria

994

del pueblo™. De este modo, la composicion de E! rigor del destino parte de: la presencia de personalidades y
obras historicas de raigambre tucumana que lo atraviesan; la materialidad del paisaje y los cuerpos del lugar;
y ciertas manifestaciones reales de la cultura del horror dictatorial.

Algunos ejemplos permiten comprender el trabajo de las formas del film, atentas tanto a la historia como a la
ficcion.

A la participacion en el film, de Rafael De Santis y Alejo Avila’, se multiplica la presencia del gran poeta,
radicado en Tucuman, Francisco Galindez. Su fisicidad y habla atrofiadas por su enfermedad motriz atraviesan
la pelicula y reenvian a su identidad real. Pero ¢é] mismo asume también formas en la ficcion, sometiéndose
a situaciones violentas propias del contexto representado, en un considerable trabajo conjunto de actuacion

y direccion de actores. Esta conciencia de lo sucedido, cuya forma estd en el film muchas veces ligada a lo

1 Vallejo piensa esta pelicula como un “homenaje a la militancia”. Extraido de http://elosochento.blogspot.com.ar/2005/08/
el-rigor-del-destino.html el 10/01/2014

2 (GETINO 2005, 74)

3 “[...] quiero contarles como surgi6 la primera secuencia de EL RIGOR DEL DESTINO, esa metafora sobre el golpe

militar del 76, en la que dos hombres persiguen, enlazan y encierran en una jaula los perros de un pueblo tucumano mientras en la
banda de sonido se escucha el primer comunicado de la Junta Militar que legaliza el Terrorismo de Estado. En 1983, al regreso de
los ocho afios de exilio, un domingo en la casa del flaco De Santis, unico sobreviviente del Secretariado de la FOTIA (Federacion
Obrera Tucumana de la Industria Azucarera) en su prefabricada de Lules me contaba sobre los asesinatos y desapariciones de los
compaiieros. En ese momento un gran alboroto en la calle nos descubri6 a la PERRERA cazando con lazos los perros. El flaco que
habia pasado seis afios en Sierra Chica, al ver esto me dijo: “- asi se llevaban a la gente”. Esa imagen quedo6 grabada en algtin lugar
y broto al empezar el guion de la pelicula.

Con lo que queda claro que yo en cine nunca inventé nada, todo estaba, existia en la realidad o en la memoria del pueblo, y mi tarea
era ordenarlo, sintetizarlo y expresarlo.

Testimonio de Gerardo Vallejo, extraido de http://elosochento.blogspot.com.ar/2005/08/el-rigor-del-destino.html

4 Ibidem.

5 La primera imagen de la pelicula es una placa grafica en la que se inscriben las palabras: “A LA MEMORIA DE LOS
DIRIGENTES TUCUMANOS ATILIO SANTILLAN, BENITO ROMANO, BERNARDO VILLALBA Y RAUL ZELARAYAN
QUE FORJARON MI CAMINO?”. Esta forma de conmemoracion, infrecuente en el cine, evoca a aquel grupo de dirigentes sindicales
histéricos de FOTIA, algunos de ellos asesinados durante la dictadura civico militar del ‘76.

La practica de la dedicatoria de los films tiene en el cine diversas y numerosas expresiones. No existen, sin embargo, demasiados
films que tengan dedicatorias politicas radicalizadas como en el caso de El rigor del destino. Los hijos de Fierro (Solanas, 1984)
es otro caso de este tipo. El film de Solanas incluye entre sus créditos una placa conmemorativa que dice, “Nuestro emocionado

recuerdo para los grandes compaiieros J. Troxler y J. Vera, intérpretes del film, asesinados por su militancia.”
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verbal, es también expresada en las palabras del poeta que reflejan las ideas del director: “Andamos a tientas
en la oscuridad, atropellando soledades y condenas, se trata de captar el llanto de un pueblo que nos permite
recuperar nuestra identidad avasallada, demolida en un silencio sin remedio. Nunca se sabra si es amor, miedo
o desolacion lo que nos espera.”

Otras presencias que impresionan el film son aquellas de las pinturas del artista Gerardo Ramos Gucemas,
igualmente radicado en la provincia por eleccion. Las iméagenes, impuestas a la vision, son de escenas que
evocan los crimenes de lesa humanidad de la dictadura. Planos detalles, seleccionados por el encuadre, que
recorta fragmentos de los planos generales de las pinturas originales. Muchos de estos rostros, torturados con
diferentes instrumentos, cuya postura y expresion muestran horror, son de personas de pueblos originarios.
Algunos cubiertos, silenciados, amordazados, deformados por el terror y el dolor, otros muertos. El film
construye estas visiones para el espectador a través del montaje y los encuadres que las envian a aquel
[mediante movimientos de cadmara y zoom in], pero a su vez deja claro que el nifio, subyugado por ellas ve
todas esas imagenes cuando descubre la historia de su padre, de la antesala de los terribles afios del proceso en
Tucuman y del proceso mismo.

El paisaje, una constante del cine de Vallejo, es también en E! rigor del destino una figura principal. Los
paisajes se multiplican, forman un espacio con el que se relacionan los habitantes de un pueblo mas inserto en
¢l que en una urbanizacion. Pero atin mas importante es la presencia de un auténtico contingente de no actores
que pueblan el film. Una multitud de hombres y mujeres, nifios y nifias recrean la marcha que termina con la
represion y el asesinato de Hilda Guerrero de Molina. La lucha obrera presenta un trabajo constructivo que
sefala la pertenencia heterogénea de sus protagonistas: etnia y género convergen en una clase en la marcha
del hambre. La importancia de la mujer que lucha, en esta secuencia, la mas algida del film, se construye por
distintos medios: en la figura de Hilda, homonimo de aquella persona real asesinada el doce de enero del *67
—es ella quien comunica, a sus compafieros de lucha, la idea de atravesar el campo, por los cafaverales, para
evadir a la policia; en la concentracion de nifias y mujeres que participan de la marcha; en la actuacion de la
mujer que pare, gritando y gimiendo en una escena cuya banda sonora se compone de silencios, hasta que
suena su grito paralelo a la muerte de Hilda; y en la intensidad musical de la cancion cantada por una mujer
con voz étnica, latinoamericana.

La secuencia inicial del film ejemplifica perfectamente el doble sentido de la representacion, trabajada entre lo
documental y la composicion ficcional. En este caso el documento citado “el primer comunicado de la Junta
Militar que legaliza el Terrorismo de Estado™’, se mezcla con la accion inspirada en situaciones reales: los
perreros que ejercen una violencia social manifiesta no unicamente sobre los animales, sino también sobre el
hombre discapacitado. La subjetividad de esta secuencia compone “una metafora sobre el golpe militar del

76, en la que dos hombres persiguen, enlazan y encierran en una jaula los perros de un pueblo tucumano™

Los dias de junio (Fischerman, 1985). Tiempos finales de la dictadura y relaciones con el presente.

Los dias de junio es un film sobre el exilio y los postreros tiempos de la ultima dictadura, la referencia es la
guerra de Malvinas y la llegada del Papa a la Argentina ese junio del "82. Pese a su convencionalidad estructural
y formal el film presenta imagenes del pasado inmediato, de alglin modo premonitorias, que prefiguran ciertas

continuidades entre la cultura de la dictadura y el capitalismo establecido para la posteridad. Sintagmatico,

6 Las referencias a la filosofia de la historia de Benjamin también pueden trazarse aqui.
7 Testimonio de Gerardo Vallejo, extraido de http://elosochento.blogspot.com.ar/2005/08/el-rigor-del-destino.html
8 Ibidem.
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representa el periodo citado a través de la historia de un grupo de amigos dividido por la realidad argentina y
“la tentativa de reencuentro en el exilio externo y aquellos, que dentro del pais, han sido quebrados por el terror
o el sentimiento de culpa.”™. La recepcion especializada del film se divide entre aquellos que lo consideran
pesimista y escéptico y quienes lo consideran reflexivo y critico al estado de situacion del momento'. Los dias
de junio es un film que incluye ambas visiones" y que pese a sus convencionalismos formales convoca puntos
criticos.

La forma, subordinada por entero a la narraciéon y muy ligada al cine de su €poca, cristaliza por momentos una
conciencia de lo pasado, el presente y el futuro.

Las numerosas referencias al estado de terror, generalmente por medio de didlogos y conversaciones entre
los personajes, encuentran una articulacion mas concreta. Se trata de la escena de detencion clandestina que
sufren los cuatro amigos protagonistas. Este secuestro, producido en medio de la ciudad, en las inmediaciones
del negocio de uno de ellos tiene una forma precisa en la construccion escenografica del espacio y en la
escenificacion de la coercidon de ciertos métodos represivos. El escenario de detencidn, interrogatorio y
golpiza del detenido es un bafio, cuya escenografia reproduce visualmente un escenario comin en este tipo
de situaciones llevadas a cabo en lugares transitorios y lugares de reunion de detenidos [como puede verse
tanto en La noche de los lapices (Olivera, 1986) en Los dias del juicio (Romano, 2011) o en El caso Pinochet
(Guzman, 2001)]. La caracterizacion del estado de los prisioneros, maniatados y con la cabeza cubierta,
representa una practica de las fuerzas represivas ilegales de la época y que aun hoy se perpetia en las practicas
policiales-mediaticas o militares en los ilegales campos de concentracion modernos™.

La forma en que se representa la llegada del Papa al pais tiene fuertes resonancias en la actualidad. La puesta
en escena, mas bien austera, con que Los dias de junio muestra este acontecimiento -una sola imagen en un
televisor- demuestra la continuidad sensoldgica' de los grandes poderes de los medios de comunicacion. La
imagen original que recoge el film es extremadamente similar a las de la puesta en escena televisiva de la visita
del nuevo Papa a Brasil en el afio 2013.

Una vision critica acerca de la Guerra de Malvinas, pesimista, especialmente cuando se trata de los jovenes
muertos alli, informa Los dias de junio. “Film éste, referido a los momentos finales de la guerra de Malvinas
—que no se visualiza a lo largo de la obra- [...]”"*. La cuestion de la guerra -referida y mencionada en diferentes
situaciones [didlogos y una emision radiofonica inaudible]-, adquiere una presencia inquietante, construida
fuera de campo, a través de los sobrevuelos de los aviones militares sobre la ciudad. Su paso cercano a los

protagonistas sume a estos en un estado de malestar y gravedad profundos.

De la misteriosa Buenos Aires (Fischerman, Wullicher, Barney Finn, 1981). Historias de un pasado

reminiscente.
9 (GETINO 2005, 101)
10 Abel Posada considera que en el film existe un componente muy fuerte de escepticismo presente en la historia que narra.

“El cine argentino se fue sin decir adiés” citado por Octavio Getino en (GETINO 2005, 93)

Ana Amado considera que este film se encuentra entre algunos otros que trabajaron una variante reflexiva caracterizada por “La
indeterminacion narrativa y genérica, entre otros procedimientos estéticos [...]” (AMADO 2009, 23)

11 “Entre el lucrativo comercialismo de una franja del cine nacional y las busquedas expresivas o testimoniales de los
directores-productores —con un espacio intermedio de contradicciones e incertidumbres- el conjunto de la produccion de esos afios
ilustro la fisionomia de una sociedad con rasgos culturales nuevos, claramente diferenciados a los de otras épocas. [...]” (GETINO
2005, 104)

12 Como puede verse en el film The war you don 't see (Lowery; Pilger, 2010) o en The shock doctrine (Cuarén, 2007)

13 El concepto de sensologia es propuesto por Mario Perniola en Del sentire. “Predigerido, pre-metabolizado, un sentir unico
se va imponiendo bajo la aparente variedad de realidades, reales y virtuales.” (VIRILIO; BAJ 2007, 8)

14 (GETINO 2005, 101)
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El film es un triptico basado en tres capitulos de La misteriosa Buenos Aires de Manuel Mujica Lainez. Fue
considerado uno de los films del periodo rompia con la metafora del encierro muy presente en el cine argentino
de la época. Fernando Pefa que asi considera a este film escribe que el mismo “[...] se trasladaba al pasado
mediante tres relatos de Mujica Lainez para abordar desde alli temas de fuertes resonancias con el presente.”
Las reminiscencias captadas y desplegadas desde el presente del film son las de unas situaciones de pura
coercidn y violencia social dirigidas por los vencedores de cada época. Las tres partes incluyen, sin embargo,
un momento en que aquellos en una situacion de dominacidn y opresion se rebelan contra los dominadores con
una fuerza destructiva que interrumpe esa situacion por medio de una ruptura radical. También en este film las
ideas relacionadas al concepto benjaminiano de imagen dialéctica son ideas de guion, que incluso ya estaban
en los relatos originales en los que se basa el film. Existen, sin embargo, ciertas diferencias operadas por los
cineastas que colaboraron en la transposicion con el guionista Ernesto Shoo, que introdujeron cierta critica
velada en un contexto histérico de plena dictadura militar.

“La pulsera de cascabeles (1720)” dirigida por Ricardo Wullicher afiade una escena que no existe en el libro.
Situada al principio de esta parte del film, es aquella en la que el negrero empleado de Rudyard encuentra
y mata al esclavo fugado que maté al jefe inglés ciego. La inclusion de esta escena totalmente inventada
proporciona una forma necesaria de ajusticiamiento sobre el negro, que de otra manera, y segun el final
interrumpido del relato original hubiera quedado sin ejecutar. De lo contrario la historia hubiera resultado
<<revolucionaria>>. El orden otorgado a la escena, situada al principio por una cuestion de ritmo, dado que
luego de que el negro matara al inglés la elipsis hacia la muerte del primero hubiera resultado artificiosa o
no demasiado fluida, otorga al film una estructura plena de sentido para su época. Puesto que aunque el film
comienza con la muerte del hombre que se da a la fuga luego de matar al negrero, el final del mismo otorga un
lugar privilegiado al momento de ruptura. La tltima secuencia desarrolla el audaz engaio del hombre negro
que toma la pulsera de cascabeles de Temba, la esclava violada por el ciego y ahora muerta por la peste. El
hombre conduce al ciego fuera de la cuadra hacia el exterior y a la fosa donde yacen los apestados, por medio
del sonido de la pulsera que agita guiandolo. El recurso al escenario natural y al exterior es explotado, puesto
que la secuencia si bien desglosada, esta filmada mayormente en planos generales con los extensos fondos
abiertos de la playa y el mar. El negro mata al inglés ciego golpeandolo con una pala, cuando cae en la fosa.
En el relato original aquel cubria con tierra el cuerpo del inglés. Suprimiendo esto, en el film la accion violenta
esta marcada por un ralenti que si bien no detiene el tiempo lo vuelve mas lento. El negro inmediatamente se
da a la fuga. Como en “El hambre (1536)”, el exterior es una forma mas amplia de encierro, ya que el vasto

paisaje es un espacio en el que se encuentra la muerte.

Conclusiones

Lafilosofia de la historia de Benjamin propuesta en Sobre el concepto de historia que ilumina ambas, la practica
revolucionaria y la practica de la escritura de la historia- realizada desde abajo-, quizas sirva para interrogarse
nuevamente sobre la importancia de ciertos films del pasado en la actualidad de su tiempo y en el tiempo
presente. Este trabajo intentdé comenzar a abordar ciertas formas de una de las concepciones benjaminianas de
la imagen dialéctica, aquella que “[...] situa la tension en el presente del historiador: la imagen dialéctica es
la imagen del pasado que entra en una conjuncion fulgurante e instantanea con el presente, de tal modo que
ese pasado solo puede ser comprendido en este presente preciso, ni antes ni después [...]” y que se trata “[...]

entonces de una posibilidad histérica del conocimiento.”’s. La escritura filosofica de la historia en Benjamin en

15 Rochlitz Walter Benjamin: une dialectique de I’image citado por Didi-Huberman en Lo que vemos lo que nos mira (DIDI-

1154



tanto arte de lo discontinuo’®, en sus multiples dimensiones, puede ser til para pensar las historias que cuenta
el cine. Los films trabajados fueron tomados aqui en su caracter critico e historiografico. Todos presentan
diferentes formas que actualmente se relacionan con las ideas benjaminianas propuestas en su escrito
postumo: hablan de una historia de los oprimidos, de una tradicion de los mismos, de la rememoracion de los
vencidos, de la unidad contradictoria de cultura y barbarie. Asimismo, hay en esas obras una formalizacion
de imagenes dialécticas comprendidas desde una postura benjaminiana como “[...] una manera de desmontar
cada momento de la historia remontando, fuera de los ‘hechos constatados’, hacia lo que ‘atafie a su pre y

99917

post-historia’"". El rigor del destino sitlia, desde su presente una exigencia hacia la rememoracion. Los dias
de junio, film cuya observacion actual revela vinculos desapercibidos con el presente', presenta un modelo
de funcionamiento temporal, que tomamos de aquellos dilucidados en las fotografias de Denise Bellon por la
bellisima Recuerdos del porvenir (Marker; Bellon, 2003). De la misteriosa Buenos Aires conecta entre si las
historias de los oprimidos de diferentes épocas y da cuenta de los “momentos excepcionales, ‘explosivos’, en
la sucesion interminable de las formas de opresion [...]7".

Este trabajo articul6 tentativas y aproximaciones a tres films del cine de los afios de dictadura y del cine de la
democracia desde algunos de sus procedimientos formales. Esas formas o procedimientos quizés no situen a
esos films entre las obras de arte del siglo que crearon imagenes dialécticas e inspiraron ese concepto en los
trabajos de Walter Benjamin. Sin embargo una observacion desde las teorias benjaminianas a estos y otros
films, en tanto formas de conocimiento historico, puede arrojar una nueva luz sobre los mismos, iluminando

retrospectivamente aspectos suyos no advertidos.
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