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INTRODUCCION

En la casa de pension donde vivo estan asombrados de mi paciencia y constancia. Me he
portado como un tigre.
Roberto Arlt.!

Como tantos otros escritores profesionales de su generacion, Arlt mantuvo un
trabajo sostenido y prolifico como periodista de £/ Mundo, el matutino dirigido en un
principio por Alberto Gerchunoff y, més tarde, por Carlos Muzio Sdenz Pefia. Como se
sabe, luego de haber publicado E! juguete rabioso en 1926 y de un breve paso por la
seccion “policiales” del diario Critica, Arlt se integra al staff permanente del nuevo
periddico de la mafiana en cual participara desde mayo de 1928 hasta el momento de su
muerte, en julio de 1942. La necesidad de escribir para vivir, su constancia y la ferocidad
con la que, al modo de un tigre, se abocod a su carrera profesional, produjeron un
crecimiento desmedido en su obra que hoy se traduce quizas en cierta imposibilidad de
abarcar y recopilar de una vez toda su produccion.

Asi fue como a principios de 2009, guiadas por alguna referencia aparecida en los
trabajos de Sylvia Saitta, encontramos con Laura Juarez las pruebas que, tiempo después,
fundarian el plan de esta tesis. Se trataba de un sinniimero de fotografias tomadas por el
mismo cronista en su viaje por Espafa y Africa publicadas en el periédico junto a las
notas. Sorprendentemente, Arlt no s6lo habia mirado y representado su experiencia como
corresponsal a partir de la palabra, sino que ademés habia capturado sus impresiones a
través del obturador. El estudio de ese corpus intermedial fue el que, més tarde, sugirid
las preguntas en torno a los multiples vinculos entre cronica e imagen que aqui
intentaremos responder: ;Qué sucede cuando se leen las cronicas junto con las imagenes
con las que, en muchos casos, fueron impresas (instantaneas tomadas por el propio Arlt,
ilustraciones, fotografias anénimas)? ;Con qué otras imagenes plésticas y literarias que

circulaban en la prensa y en el campo artistico de la época se vinculan las aguafuertes?

! Carta a su madre. Sin fecha. “Legado Arlt”. Instituto Iberoamericano de Berlin.



(Qué nos dicen esas articulaciones materiales y representacionales sobre el modo en que
Arlt veia el mundo?

La propuesta de esta tesis consiste, entonces, en releer todas sus cronicas —se trata
aproximadamente de dos mil notas que pueden dividirse en “aguafuertes portefias”,
“aguafuertes de viaje” y articulos publicados bajo los titulos “Tiempos presentes” y “Al
margen del cable”— para enriquecer y completar los aportes existentes sobre el tema (que
no se han considerado desde el par cronica-imagen), para pensar y determinar nuevos
vinculos, no trabajados antes, que permitan articular la critica literaria con la historia del
arte, las cronicas textuales con las imagenes. Se intentara demostrar como las fotografias
tomadas por el autor, los dibujos junto con los que se publicaron las aguafuertes portefias,
las imagenes sobre la ciudad que se imprimian en otras secciones de E/ Mundo y las
representaciones textuales que el escritor configuraba en sus articulos periodisticos,
completan los analisis realizados en trabajos previos sobre la produccion de Arlt, a la vez
que posibilitan nuevas lecturas de su obra.

Para llevar adelante este proyecto fue necesario revisar y estudiar £/ Mundo con
la finalidad de leer todas las notas en orden cronologico, recopilar las imagenes con las
que fueron impresas, analizar el contexto material en el que surgieron dichos textos (no
solo se explor6 el matutino dirigido por Sédenz Pefia, sino que también se tuvieron en
cuenta diarios como Critica, La Nacion, La Prensa, etc.) y, en simultdneo, ensamblar
bibliografia tedrica de procedencias disimiles: trabajos especificos sobre la obra de Arlt,
sobre la prensa, sobre modernizacion de la ciudad, sobre el viaje, sobre la cuestion de la
intermedialidad, sobre la fotografia, sobre plastica, etc. Para bosquejar, entonces, el
armado de esta tesis nos interesa ahora detenernos brevemente en algunos de los libros y
articulos que, al modo de faros, iluminaron el surgimiento de las hipdtesis centrales.

En primer lugar, sin dudas, este trabajo no hubiese sido posible sin avances como
los de Irina Rajewsky o Werner Wolf quienes se ocuparon de delimitar qué implica, en
efecto, la intermedialidad. Si, en un sentido amplio, Rajewsky senala que todos los
fenémenos y cruces que ocurren “entre” diversos medios pueden ser definidos como

“intermediales”; > Wolf, por su parte, refiere que de las multiples combinaciones

2 Rajewsky, Irina. “Intermediality, Intertextuality and Remediation: A Literary Perspective on
Intermediality”, Intermédialités. Histoire et théorie des arts, des lettres et des technique 6, 2005,
pp. 43-64.
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“plurimediales” que la literatura establece con otros medios siempre surge un unico
trabajo o artefacto.® En la misma linea pero atendiendo al vinculo especifico entre
literatura y pintura, resulto significativo el analisis que Ana Lia Gabrieloni realiza en su
articulo “Literatura y artes”, no sélo porque arma un minucioso estado de la cuestion
sobre los trabajos dedicados al vinculo literatura- pintura, sino también por el estudio de
las caracteristicas que, segin la autora, permiten articular ambos medios.* Ademas,
pueden considerarse como antecedentes o modelos de trabajo los analisis intermediales
de Claudia Hammerschmidt sobre Julio Llamazares,’ el trabajo de Alejandra Torres sobre
la incidencia de la fotografia en la obra de Elena Poniatowska,® el libro de Patricio
Fontana dedicado a la articulacion entre cine y literatura en la obra de Arlt’, los andlisis
de Eleonora Frenkel sobre las vinculaciones entre algunos textos arltianos y la obra de
Goya® y la tesis doctoral de Gersende Camenen sobre la construccion de la mirada de Arlt
en tres momentos de su obra (las novelas, las aguafuertes portefias, las notas de viaje y el
teatro).” Frente a la dificultad para abordar un tipo de analisis que, por momentos, excede
los conocimientos propios de la investigacion literaria, estos trabajos recientes sirvieron
como guia cada vez que el objeto parecia desdibujarse.

Con respecto a la bibliografia sobre imagen encontramos un espectro amplio de

textos provenientes de diversos ambitos que mencionamos aqui de modo somero y

3Wolf, Werner. “(Inter) mediality and the Study of Literature”, CLC Web: Comparative and
Culture, 3, 2011, p. 5.
4 Gabrieloni, Ana Lia. “Literatura y artes”, en La investigacion literaria: Problemas iniciales de
una prdctica, Santa Fe, Universidad Nacional del litoral, 2009.
> Hammerschmidt sefiala que la “intermedialidad” puede ser definida como una “intermitencia
producida por la incorporacion de un medio a otro”. Hammerschmidt, Claudia. “Espectrologia o
la escritura intermedial de Julio Llamazares”, en La Plata lee a Esparia: Literatura, cultura,
memoria, Buenos Aires, Del lado de aca, 2010, p.2.
% En este trabajo, Torres analiza como la fotografia aparece en la obra de Poniatowska en tanto
materialidad, tema y objeto de reflexion. Véase Torres, Alejandra, El cristal de las mujeres.
Relato y fotografia en la obra de Elena Poniatowska, Rosario, Beatriz Viterbo, 2010.
7 Fontana, Patricio. Arlf va al cine, Buenos Aires, Libraria, 2010.
8 Frenkel, Eleonora. Robero Arlt & Goya: crénicas e gravuras a dgua-forte. Florianopolis,
Editora da UFSC, 2015.
Camenen, Gersende. “Ecrire au temps de l'image Les enjeux du visuel chez Roberto Arlt”,
Universit'e Paris 8§ Vincennes - Saint-Denis, Ecole doctorale “Pratiques et Th eories du sens”,
Convention de cotutelle avec la Universidad de Buenos Aires, 2009 (tesis doctoral). Si bien la
investigadora menciona en su analisis sobre las notas patagonicas y africanas el trabajo de Arlt
como fotografo amateur, no incluye en sus reflexiones las imagenes de prensa con las que dichos
textos fueron impresos (s6lo estudia unas pocas instantaneas conservadas en el archivo del
Instituto Iberoamericano de Berlin, del cual nos ocuparemos mas adelante).
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considerando los aportes mas significativos para esta tesis: '* estudios sobre prensa,
historia del arte y filosofia. Entre los principales deben destacarse los aportes de Ernest
Gombrich sobre el desarrollo de la caricatura y sus principales caracteristicas que figuran
en Arte e ilusion'! y la propuesta de José Emilio Buructia en los dos tomos que dirige
sobre historia del arte en la Argentina.'? Interesa centralmente el capitulo que integra el
segundo tomo en el cual Diana Wechsler analiza el campo de las artes plasticas desde
1920 a 1945.13 En un sentido similar, destacamos otro articulo de la autora titulado
“Buenos Aires: la invencion de una metropoli”, en el cual reconstruye la circulacion de
las imagenes a principios del siglo XX en la prensa rioplatense e indaga su influencia en
la configuracion de Buenos Aires como “metropoli cultural”.'* Asimismo, interesa
destacar el analisis de Claudia Roman sobre El Mosquito en el cual observa con mucho
detalle el cruce entre texto, imagen y politica en la prensa ilustrada argentina,'® los aportes
de Laura Malosetti Costa y Marcela Gené en los dos tomos que dirigen sobre el lugar de
la imagen en revistas de los siglos XIX y XX!®y, también, los multiples trabajos de

Sandra Szir en los que aborda como las transformaciones técnicas, culturales y sociales

10 Citaremos aqui tinicamente la bibliografia principal. A lo largo de la tesis iremos completando
las referencias sobre el tema.

11 Gombrich, Ernst. “El experimento de la caricatura”, Arte e ilusion, Barcelona, Gustavo Gili,
1979. Otros de los trabajos del autor sobre la caricatura que resultaron relevantes son: Gombrich,
Ernst y Ernst, Kris. “The Principles of Caricature”, British Journal of Medical Psychology, 1938
en: The Gombrich Archive, www.gombrich.co.uk; Gombrich, Ernst. “Magic, Myth and
Metaphor: Reflextions on Pictorial Satire”, en The Uses of Images. Studies in the Social Function
of Art and Visual Communication, Londres, Ohaidon Press, 1999.

12 Burucua, José Emilio (Dir.), Nueva Historia argentina. Arte, sociedad y politica, Buenos Aires,
Sudamericana, 2010.

3 Wechsler, Diana. “Impacto y matices de una modernidad en los margenes. Las artes plasticas
entre 1920 y 1945”, en Tomo 2, Historia argentina. Arte, sociedad y politica (Dir. José Emilio
Burucua), Buenos Aires, Sudamericana, 2010.

4 Wechsler, Diana. “Buenos Aires: la invencion de una metrépoli”, en Historia critica de la
literatura argentina (dirigida por No¢ Jitrik), Tomo 7, Rupturas (Dir. Celina Manzoni), Buenos
Aires, Emecé, 2009.

15 Romén, Claudia. Prensa, politica y cultura visual. E1 Mosquito, Buenos Aires, 1963-1893,
Ciudad Autéonoma de Buenos Aires, Ampersand, 2017.

16 Los articulos incluidos en Impresiones portefias. Imagen y palabra en la historia cultural de
Buenos Aires y en Atrapados por la imagen. Arte y politica en la cultura impresa argentina
demuestran como en ciertas revistas periddicas puede leerse una historia de la tecnologia y
estudian también como las diferentes representaciones visuales incluidas dentro de las revistas
abren el sentido de los textos. Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (Comp.), Impresiones
portenias: imagen y palabra en la historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009.
/ Atrapados por la imagen. Arte y politica en la cultura impresa argentina, Buenos Aires, Edhasa,
2013.
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ocurridas también en el pasaje de entresiglos influyeron en los didlogos que las
ilustraciones, las fotografias y los textos periodisticos mantuvieron dentro de un
sinnimero de publicaciones periodicas argentinas de la época.!’

Situados en una linea mas historiografica resultaron productivos los aportes de
Jorge Lopez Anaya'® y Romualdo Brughetti'® sobre el desarrollo del campo artistico en
el pais en relacion a los movimientos pictéricos europeos. Las cronologias y los analisis
llevados adelante por ambos autores sirvieron para pensar posibles vinculos entre el
mundo de las artes plasticas, la prensa y el ambito literario. Ademas, deben destacarse
también los andlisis que realiza John Berger sobre la pintura, la fotografia, y la
configuracion de la mirada en dos de sus libros: Mirar y Modos de ver. Entre sus multiples
y complejas reflexiones fue reveladora la idea de que, si bien intentamos definir lo que
nos rodea con palabras, “el conocimiento, la explicacion, nunca se adecuia completamente
a la vision”.?’ Vinculado a tematicas similares, Didi-Huberman teoriza sobre la mirada
en varios de sus libros: Lo que vemos, lo que nos mira, Ante el tiempo, Ante la imagen y
Cuando las imagenes toman posicion, entre otros. Su propuesta de romper con la idea del
“ojo perfecto” y desligarse del peso de la Cultura para centrarse en la inquietud, el

espacio, la apertura que emerge entre el sujeto y la imagen en el momento de la recepcion,

17 Sefala Szir: “La perspectiva de la materialidad permite observar la confluencia entre el
funcionamiento de las imagenes, la informacion cultural que portan y el soporte material e
institucional que habilito y difundié su visiéon y consumo”. Szir, Sandra. “Reporte documental,
régimen visual y fotoperiodismo. La ilustracion de noticias en la prensa periddica en Buenos Aires
(1850-1910), en Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de
Investigadores de Arte (CAIA), n°3, Ano 2013, p.2.0tros de sus articulos que resultaron
iluminadores fueron: Szir, Sandra: “Romanticismo y cultura de la imagen en los primeros
periddicos ilustrados en Buenos Aires. £l Museo Americano, 1835-1836”, Estudios 18:36, julio-
diciembre 2010, pp.296-322. / “Entre el arte y la cultura masiva. Las ilustraciones de la ficcion
literaria en Caras y Caretas (1898-1908)”, Malosetti Costa, Laura y Gené, Marcela (Comp.)
Impresiones porterias: imagen y palabra en la historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires,
Edhasa, 2009. / “De la cultura impresa a la cultura de lo visible. Las publicaciones periodicas
ilustradas en Buenos Aires en el Siglo XIX. Coleccion Biblioteca Nacional”, en Marcelo
Garabedian, Sandra Szir y Miranda Lida, Prensa argentina siglo XIX. Imdgenes, textos y
contextos, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional/Teseo, 2009, pp. 53-84.

18 Lopez Anaya, Jorge. Historia del arte argentino, Buenos Aires, Emecé, 1997.

1 Brughetti, Romualdo. Nueva historia de la pintura y la escultura en Argentina, Buenos Aires,
Ediciones de Arte Gaglianone, 2000.

20 Berger, John. Modos de ver, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2000, p. 13.



influydé en muchas de las reflexiones en torno al cruce entre palabra e imagen en las notas
de Arlt.?!

En relacion estricta con el medio fotografico se tuvieron en cuenta los aportes de
Walter Benjamin en su “Pequefia historia de la fotografia” y los analisis de Roland
Barthes en su libro La camara lucida, en tanto textos fundantes de la teoria fotografica.
También se indagaron reflexiones posteriores como las de Susan Sontag y Philippe
Dubois que retoman y transforman las primeras teorias sobre la fotografia.
Particularmente resultd sugerente la linea adoptada por Dubois en su ensayo E! acto
fotografico. Alli, el teorico realiza un recorrido por la historia de la fotografia resaltando
tres momentos decisivos en su conformacion: la consideracion de la imagen fotografica
como mimesis en el siglo XIX, el paso a una postura antimimética, a partir de la cual la
fotografia es descripta como transformacion de lo “real” y, por Gltimo, un tercer momento
en el cual la imagen fotografica se define como la “huella de un real”. Retomando a
Peirce, Dubois ubica a la fotografia dentro del orden del index. De este modo sefiala que
la referencia que figura en la imagen no es de caracter analdgico, sino indicial. La
propuesta consiste en separar la fotografia de la realidad, ya que si bien nace ligada
fisicamente al objeto que representa, también conlleva una separacion, una distancia, a
partir de la cual emergen nuevas significaciones.’> Ademas, en relaciéon a los estudios
sobre el campo fotografico argentino fueron relevantes para el desarrollo de esta
investigacion los aportes de Valeria Gonzalez,>* de Veronica Tell** y de Sara Facio,*
quienes historizan (haciendo foco en diferentes sucesos) el desarrollo del medio
fotografico en el pais.

Finalmente en lo que respecta a los estudios especificos sobre Roberto Arlt, entre

un sinnumero de trabajos dedicados a su obra, cabe destacar tres precedentes que

2l Didi-Huberman, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Manantial, 2010, p.
47.
22 Dubois, Philippe. El acto fotogrdfico y otros ensayos. Buenos Aires, La Marca, 2008.
2 Gonzalez, Valeria, La Fotografia en Argentina 1840-2010, Buenos Aires, Fundacion Alonso
y Luz Castillo, 2011.
24 Tell, Verdnica. El lado visible: fotografia y progreso en la Argentina a fines del siglo XIX, San
Martin, UNSAM EDITA, 2017.
23 Facio, Sara, La fotografia en la Argentina. Desde 1840 a nuestros dias, La Azotea Editorial
Fotografica, Buenos Aires, 1995.
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resultaron claves para el desarrollo de esta investigacion.?® En primer lugar, los trabajos
que Beatriz Sarlo realiza en dos de sus libros: La imaginacion técnica y Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920-1930.%" Porque, aunque sus analisis no pueden ser
definidos como intermediales, la autora propone cruces novedosos entre literatura,
arquitectura, pintura y objetos tecnologicos en la obra de Arlt. Son antecedentes claros
también los trabajos de Sylvia Saitta, que abre con la edicion de muchas de las aguafuertes
y con su libro publicado en 2000, toda una linea de estudio dentro de la critica arltiana
centrada en la rigurosidad del trabajo de archivo. En El escritor en el bosque de ladrillos,
Saitta lleva a cabo un analisis de la obra periodistica de Arlt que va desde los primeros
textos publicados en Don Goyo hasta las notas tituladas “Al margen del cable” de EI/
Mundo, pasando por las “Aguafuertes portefias” y las cronicas dedicadas a los viajes por
el interior del pais y el extranjero. Finalmente, enfocando su mirada en la produccion de
Arlt de los afios treinta, Laura Juarez plantea, a su vez, un quiebre estético en la narrativa
del autor a partir del viaje por Espafia y Africa. En esta transformacién se trasluce una
nueva busqueda que involucra también un cambio en los modos de representar la
espacialidad, pues con el viaje, “aparece la mirada paisajistica en la literatura de Arlt” y
“la experiencia de un nuevo sujeto”, “una perspectiva distanciada y ajena a la del hombre
agobiado y en crisis con un mundo de cambios y tensiones de su obra previa”.?® En
relacion con las transformaciones que surgen a partir del viaje, Juarez analiza también las
notas “Al margen del cable” y sefiala que con estos textos “se inaugura un nuevo género
en la literatura de Arlt”.?’

La intencidn de esta tesis radica, entonces, en demostrar por primera vez coOmo
muchas de las iméagenes que el escritor periodista construye en sus notas establecen
dialogos (de diversos modos y funciones variadas) tanto con fotografias publicadas en el
periddico, con las imagenes tomadas en algunos casos por el mismo Arlt en tanto
complemento de los articulos, asi como también con la obra de algunos fotografos y

artistas plasticos argentinos y europeos de la época (Horacio Céppola, Antonio Berni, Xul

Solar, Quinquela Martin, Eugene Atget, August Sander, El Greco, Romero de Torres,

26 El resto de la bibliografia que contribuy6 a definir las hipotesis de este trabajo se citara en cada
capitulo en las notas al pie.
7 Sarlo, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1988. /Sarlo, Beatriz. La imaginacion técnica, Buenos Aires, Nueva Vision, 1992.
28 Juarez, Laura. Roberto Arlt en los aiios treinta, Buenos Aires, Simurg, 2010, p. 99.
2 Ibidem, p. 212.
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Murillo, entre otros) y con las imagenes escriturarias configuradas por personajes
disimiles del &mbito cultural y periodistico de la época (Borges, Quiroga, Raul Gonzalez
Tufion, Enrique Gonzalez Tufidon, Girondo, Hemingway, Sadi, Dixit, Alejandro Sux, Luis
Bello, entre otros).

Con el objetivo de integrar, entonces, las imagenes de prensa con las que las
cronicas fueron publicadas a la obra de Roberto Arlt, el capitulo uno estudia el contexto
periodistico y la diagramacion visual del matutino en el que surgen las aguafuertes
portefias para intentar vislumbrar el por qué de su éxito rotundo y qué funcion ejercieron
las imagenes en la delimitacion de la columna. Se analizaran los articulos inaugurales (en
los que aun no figuraba la firma), las fotos y los dibujos con los que alternadamente fueron
impresos para desentrafiar qué tipo fendémeno intermedial surge del contacto entre texto
e imagen y por qué las fotos fueron desplazadas rédpidamente por los dibujos. Se
examinaran también las ilustraciones de Luis Bello que figuran casi en la totalidad del
corpus para trazar ciertas vinculaciones con el género caricatura y destacar qué aportaron
estos dibujos a los textos periodisticos de Arlt. Finalmente, se hara foco en el tnico caso
en el que una de las aguafuertes fue publicada junto con un dibujo realizado por un lector
con el fin de observar las reflexiones del cronista en torno a la relevancia de las imagenes
de prensa.

Por otro lado, la segunda parte del capitulo, estara abocada al andlisis de las
imagenes escriturarias a partir de la cual el cronista describe a Buenos Aires en sus textos,
para demostrar como, a diferencia de lo que ocurre con la obra de gran parte de los
escritores del periodo, en sus aguafuertes, Arlt representa la ciudad partir de una mirada
amplia e integradora que incluye diferentes zonas: el centro, el rio, los suburbios. Ademas,
en el estudio de estas representaciones nos detendremos en los vinculos que establecen
con otras imagenes visuales y poéticas (obras de artistas plasticos del periodo, fotografias
de prensa y descripciones literarias). En el altimo apartado se trabajard una serie de notas
impresas en 1934 vy tituladas “Buenos Aires se queja” que fueron publicadas con
fotografias capturadas por un fotografo anonimo de E/ Mundo. Se indagaré alli como las
impresiones del aguafuertista dialogan y se separan también de las instantaneas tomadas
en los suburbios representados.

El capitulo dos se centra en las aguafuertes que Arlt escribié como corresponsal

viajero de E/ Mundo y las imagenes fotograficas que captur6 en esos mismos recorridos.
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Se estudiard, por primera vez, el corpus de fotos de Arlt junto con las cronicas de viaje
para intentar descifrar los didlgos y distancias que surgen del contacto entre lo que Arlt
mira en las fotos y lo que describe y plasma en sus notas. Para eso, en un primer momento,
se abordaran las aguafuertes fluviales y patagdnicas como antecedente del vinculo
cronica- fotografia que figura en los textos espafioles. Se observara alli como el escritor
retoma (consciente o inconscientemente) discursos de otros viajeros para formular
representaciones paisajisticas en sus cronicas. En cuando a las iméagenes, se analizara el
modo en que funcionan al modo de “fotografias escenograficas” que ubican al lector en
los espacios en los que sucedieron o podrian haber sucedido las anécdotas narradas por
Arlt.

Luego, se estudiaré el desplazamiento por Espafia y Africa para observar como en
este gran corpus el aguafuertista intenta construir una mirada propia como corresponsal
viajero, al mismo tiempo que comienza a desempefiar dos roles novedosos y alternantes
en relacion con la imagen: el de fotoperiodista y el de fotografo “artistico” o “amateur”.
Tal como veremos, las imagenes de este recorrido se acercan por momentos al registro
fotoperiodistico, y por otros se emparientan estéticamente a ciertas fotografias tomadas
por los grandes maestros europeos de principios del siglo XX (como Atget o Sander).
Ademas, en relacion con este corpus de fotos, se sefialaran algunos movimientos
intermediales a partir de los cuales texto e imagen dialogan en la pagina de E! Mundo:
cercanias y desfases. Se observaran casos en los que el texto periodistico funciona como
glosa de las imagenes, otros en los que las fotos y las aguafuertes se asocian a partir de la
temporalidad y, también, zonas en las que las notas y las imagenes se separan y dejan ver
en la pagina del diario diferentes versiones sobre el mismo viaje. Finalmente, se estudiara
cdmo, en algunos tramos del desplazamiento, el cronista agrega un tercer elemento al par
texto- imagen: la pintura. Tal como veremos en el analisis, la articulacion intermedial se
enriquece y modifica cuando Arlt incluye en sus descripciones ciertas imagenes
reconocidas en la historia del arte (se trata de cuadros de Murillo, Romero de Torres y El
Greco).

Por tultimo, en el capitulo tres, se analizaran las notas que Arlt publica en E/
Mundo entre 1937 y 1942 bajo los titulos “Tiempos presentes” y “Al margen del cable”
con el fin de indagar coémo, junto con los cables de noticias, las imagenes de prensa

también se convirtieron en disparadores para la configuracion de estas notas. Ciertamente,
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tal como veremos, antes de escribir sus articulos, Arlt no s6lo recopila informacion de los
cables internacionales, sino que también mira mapas, fotografias aéreas, retratos de
personalidades influyentes y vistas de ciudades extranjeras. Para ello, en primer lugar y a
modo de introduccion, se observara la manera en que, en esta ultima parte de su
produccion, el escritor combina y desarrolla diferentes perfiles que lo convierten en un
cronista universal: traductor, critico de la cultura, viajero, corresponsal de guerra. Luego,
nos detendremos en la materialidad de la pagina del periddico en la que se publicaban las
notas para pensar como el espacio real en el que dichos textos fueron impresos le permitié
a Arlt convertir sus articulos periodisticos en una suerte de bisagra que conecta la
produccion mas literaria de EI Mundo (las notas de Enrique Gonzalez Tuiidn y Nicolas
Olivari, por ejemplo) con las cronicas de los enviados especiales que se publicaban dentro
de la seccion cablegrafica (los articulos de Alejandro Sux, José P. Sadi, Dixit, entre otros).

En la segunda parte del capitulo, se indagaran tres novedosos caminos a través de
los cuales el cronista incluye la imagen en su trabajo escriturario: el desarrollo de “escenas
pintadas” en el inicio de las notas, la configuracién de una mirada cartografica a través
de la recuperacion de mapas de prensa y de la estampa de vistas a vuelo de péjaro y, por
ultimo, la construccion de cronicas a partir de la écfrasis. Veremos como la creciente
proliferacién de mapas sobre estrategias bélicas que figura en la seccion cablegrafica del
diario incide en las representaciones espaciales de las notas y, también, la manera en que,
al igual que sucede con los cables de noticias internacionales, Arlt expande y ficcionaliza
ciertas imagenes de prensa en el armado de sus cronicas.

Leer y mirar al mismo tiempo las cronicas de la pagina del periddico transforma
sin dudas las percepciones de una obra que, al menos en parte, fue revisitada numerosas
veces. Tal como se sefiald, si bien existen trabajos sobre las cronicas del escritor que
resultan centrales para esta investigacion, en ningln caso se ha estudiado en profundidad
hasta el momento el modo en que a lo largo de toda la produccion periodistica de Arlt
pueden establecerse vinculos entre discurso periodistico, fotografia y pléstica. Es por eso
que la recuperacion de este acervo de imagenes dispares tiene como objetivo visibilizar
parte de esa materialidad que, en casi todas las ediciones de la obra de Arlt, ha sido velada

y*° proponer una lectura de la totalidad de las notas periodisticas del escritor que dé cuenta

39 Hasta el momento existen dos ediciones que incluyen parte de las fotografias tomadas por el
escritor en sus viajes: Arlt, Roberto. Aguafuertes patagonicas, Buenos Aires, 800 Golpes
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de las tensiones, confluencias y continuidades que se establecen entre las cronicas
publicadas en EI Mundo y ciertas obras literarias y visuales del campo cultural de la época

para repensar, de ese modo, la figura autoral de un escritor que nunca deja de sorprender.

Editorial, 2015. / Arlt, Roberto y Walsh, Rodolfo, El pais del rio: Aguafuertes y cronicas, editado
y prologado por Cristina Iglesias, Parana, EDUNER, 2016.
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1. “AGUAFUERTES PORTENAS”

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegria [...]y
que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo
que somos.

Marshall Berman.?!

Renovarse, pasar, vivir, desaparecer, tal es el signo del siglo.
Roberto Arlt.*

La escenografia urbana de Buenos Aires que aparece en E/ Mundo muestra una
ciudad en vias de transformacion:** modernizacion del puerto, nuevo alumbrado puiblico,
aparicion del subte, construccion del Teatro Colon, etc.** Los cambios econdmicos,

arquitectonicos y tecnoldgicos sefalan el surgimiento de una época vertiginosa abarrotada

31 Berman, Marshall. Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1992, p. 1.
32 Arlt, Roberto. “Tipos desaparecidos”, EI Mundo, 11 de mayo de 1929.
3 Tanto el libro de Berman citado en el epigrafe como los aportes Shorske, Frisby y Fritzsche
sobre el proceso modernizador europeo resultaron fundamentales e iluminadores en el analisis de
los cambios urbanos ocurridos en Buenos Aires.Véase: Schorske, Carl. La Viena de fin de siglo.
Politica y cultura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2011; Frisby, David. Paisajes urbanos
de la modernidad, Bernal, UNQUI, 2007; Fritzsche, Peter, Berlin 1900. Prensa, lectores y vida
moderna, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
34 Para un analisis detallado de estos cambios historicos véase, entre otros: José Luis Romero y
Luis Alberto Romero. Buenos Aires. Historia de cuatro siglos (Tomos | y II), Buenos Aires,
Altamira, 2000; Gorelik, Adrian. La grilla y el parque: espacio publico y cultura urbana en
Buenos Aires 1887-1936, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2016; Liernur, Jorge F. y
Silvestri, Graciela. El umbral de la metrépolis. Transformaciones técnicas y cultura en la
modernizacion de Buenos Aires (1870-1930), Buenos Aires, Sudamericana, 1933; Rama, Angel.
“La modernizacion literaria latinoamericana (1870-1910)”, en Saul Sosnowski y Tomas Eloy
Martinez (compiladores), La critica de la cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1985; Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina, México,
1989; Morse, Richard y Hardoy, Jorge E., Cultura urbana latinoamericana, Buenos Aires,
CLACSO, 1985; Gorelik, Adrian y Aréas Peixoto, Fernanda (comp.). Ciudades sudamericanas
como arenas culturales, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2016, pp. 154-173.
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de aventuras.®® Si bien en el contexto latinoamericano las transformaciones fueron
desparejas — unas pocas ciudades se convirtieron en metrdpolis a la vez que un velo de
inmovilidad cubri6 los pueblos del interior —, el modelo de Haussmann en Paris influyo,
tal como sefiala J.L. Romero, en el deseo por borrar el pasado y, junto con ¢l, desarmar la
“gran aldea”. Buenos Aires aparece en el marco de los estudios sobre la modernizacion
de las urbes en América Latina como uno de los ejemplos mas contundentes de este
fendmeno.>® Sin embargo, los rascacielos, las incomprensibles lenguas extranjeras y las
anchas avenidas no pudieron obturar todo lo que la ciudad habia sido hasta ese momento.
Es por eso que lo sugerente del estudio de esta etapa reside no inicamente en reflexionar
y discutir la categoria de “lo nuevo”,®’ sino también en ubicar las tensiones y las
continuidades entre “lo moderno” y “lo tradicional”.

Parte de las transformaciones de la ciudad- puerto y del pensamiento intelectual

de la época tuvieron que ver con la emergencia de ciertos hallazgos técnicos que, en las

primeras décadas del XX, le otorgaron un rol protagénico al periodismo. ** La

33 Romero, José Luis. Latinoamérica: Las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI Editores,
2005, p. 247.
3¢ Resulta relevante también la tesis de Francisco Liernur la cual sostiene que entre la aldea y la
ciudad moderna hubo una etapa intermedia, la ciudad “efimera”: “Los escritores de fin de siglo
han dibujado la Gran Aldea en el pasado de Buenos Aires, y para hacerlo debieron saltearse esta
otra ciudad. Si, como ha sido observado por Aliata, se hace dificil identificar con una Gran Aldea
la aglomeracion de 70.000 habitantes de la época revolucionaria, mucho mas lo es hacerlo con
este asentamiento de 200.000 habitantes que a principios de los afos setenta constituye el corazon
del Estado de Buenos Aires. Ni aldea ni metropolis, la ciudad tiene, en efecto, muchos rasgos de
un campamento”. Liernur, Jorge F. y Silvestri, Graciela. El umbral de la metrdpolis.
Transformaciones técnicas y cultura en la modernizacion de Buenos Aires (1870-1930), op.cit.,
p.185.
37 En relacion con esta categoria, Victor Goldgel advierte que la experiencia de “lo nuevo” en
Hispanoamérica puede ser analizada desde dos perspectivas diferentes. La primera discute, a
partir del reconocimiento de polémicas en torno a “lo nuevo” a principios del XIX, con la idea de
que la etapa moderna de la cultura hispanoamericana coincide con la consolidacion de los estados
nacionales. De acuerdo con esto, dice Goldgel, Jos¢ Marti “deberia ceder su rol de primer teodrico
de la modernidad cultural hispanoamericana a Sarmiento, Sarmiento a Simén Rodriguez, este a
los escritores ilustrados de finales del XVII, y asi sucesivamente”. Por su parte, la segunda
relativiza nociones como “ruptura” y refiere al modo en que, en todo presente, habitan también el
futuro el pasado. Goldgel, Victor. Cuando lo nuevo conquisto América: Prensa, moda y literatura
en el siglo XIX, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2013, p. 19.
38 Como sefiala Saitta: “En pocos afios, los diarios incorporan tecnologia, maquinarias y técnicas
de impresion que sientan las bases de un periodismo de masas acorde con los desarrollos de la
prensa mundial”. Saitta, Sylvia. “Nuevo periodismo y literatura argentina”, en Historia critica de
la literatura argentina (dirigida por Noé Jitrik), Tomo 7, Rupturas (Dir. Celina Manzoni), Buenos
Aires, Emecé, p. 239. Ademas, en otros de sus textos sobre la presa de los afios veinte, observa la
investigadora: “Los motivos por los cuales recién en la década del veinte es posible la
consolidacion de un campo periodistico regulado por leyes propias se encuentran en que muchos
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incorporacion de nuevas maquinarias, la ampliacion de la red de distribucion, el aumento
de los ejemplares impresos y la profesionalizacion de los escritores establecieron nuevos
vinculos entre la ciudad y las palabras. Porque, como dice David Fritzsche a proposito
del caso de Berlin, la aparicion de nuevos lectores en las urbes en vias de desarrollo
permitid que “la ciudad como lugar y la ciudad como texto se defin[ieran] y se
constituy[eran] mutuamente”. ** Los textos que circulaban en las calles (anuncios,
carteles, pero sobre todo los periodicos) disefiaron la coreografia que dia a dia
interpretaban los sujetos que habitaban las “ciudades de cemento”.

En Buenos Aires, con el cambio de siglo, se incorporaron a la escena periodistica
La Razon (1905) y Critica (1913). Bajo la influencia de la revista popular Caras y Caretas
que, hacia finales del XIX, habia impuesto la profusion de imagenes como marca
distintiva, y en contraposicion a la aglutinacion tipografica de La Nacion y La Prensa,
los nuevos periddicos privilegiaron el cruce entre palabras e imagenes en sus paginas.*
Pocos afios después, e impreso en el novedoso y comodo formato tabloide, se suma a la
lista E/ Mundo, un matutino cuidadoso de las buenas costumbres y alejado del
sensacionalismo, dirigido en un principio por Alberto Gerchunoff. En ese marco y desde
el momento mismo de su aparicion en mayo de 1928, se integra al staff de colaboradores
Roberto Arlt quien, gracias al éxito reciente de El juguete rabioso y a su breve paso por
la seccion policiales de Critica, fue convocado para escribir dia a dia una columna de
estilo costumbrista en la seccion “Notas sobre la ciudad y actualidades” en la que
comentaba, fundamentalmente, ciertas novedades urbanas, anécdotas ocurridas en sus

paseos por la ciudad y personajes prototipicos de la Buenos Aires de la década del veinte.

de sus requisitos ya se han cumplido: si bien algunos ya estan presentes en el periodismo
finisecular, es en los veinte cuando se produce el desarrollo de una estructura material y
tecnologica que permite la impresion y la circulacion masiva de los diarios, en el marco de una
ciudad moderna en la cual los diarios interpelan a un nimero creciente de lectores y contribuyen
al proceso de expansion de la esfera publica al pensarse como portavoces de opinion publica, y
como punto de contacto entre la sociedad civil y la sociedad politica”. Saitta, Sylvia. “El
periodismo popular de los afos veinte”, en Falcon, Ricardo (dir.), Democracia, conflicto social y
renovacion de ideas (1916-1930), Tomo VI de la Nueva Historia Argentina, Buenos Aires,
Sudamericana, 2000, p. 438.
39 Fritzsche, Peter. Berlin 1900. Prensa, lectores y vida moderna, op.cit., p. 15.
40 En efecto, como sefiala Verdnica Tell: “La difusion de la fotografia realizada por la prensa
ilustrada a partir de los ultimos afios del siglo XIX en la Argentina inscribe un quiebre con
respecto a los modos de apropiacion y consumo de las imagenes fotograficas previos”. Tell,
Veronica. El lado visible: fotografia y progreso en la Argentina a fines del siglo XIX, San Martin,
UNSAM EDITA, 2017, pp. 14-15.
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Mas tarde, con la incorporacion de Carlos Muzio Saénz Pefia como director de £/ Mundo,
sus impresiones comenzaron a reproducirse bajo el titulo que lo consagraria como el
escritor estrella del matutino, “Aguafuertes portefias”. Estas cronicas, publicadas casi a
diario con ilustraciones de Luis Bello, describian a los lectores portefios la experiencia de
vivir en una Buenos Aires modernizada, al mismo tiempo que, como puede pensarse en
vinculacion con la tesis de Fritzsche, aconsejaban, a través del humor y la ironia, como
transitarla, qué lugares visitar, de qué forma interactuar en el trabajo, como relacionarse
con la familia y qué diferencias existian entre cada uno de los barrios que conformaban
la grilla urbana.

Abhora bien, si el binomio ciudad-periodismo atraveso a la prensa desde el siglo
XIX en todas sus formas ;por qué, entonces, las notas de Arlt impactaron tan
fervientemente en los lectores portefios? Sin lugar a dudas, porque Arlt fue un gran
escritor. Pero también porque, mas alla del plus inenarrable que convierte a aquel que
escribe en escritor, en sus aguafuertes portefas, Arlt supo condensar en el espacio de la
cronica un sinniamero de recursos que lo destacaron de sus contemporaneos: cruce entre
literatura y novedad, critica social, inclusion de lectores, asociacion con artistas
pertenecientes a grupos y estéticas contrapuestas, configuracion de imagenes textuales
dispares sobre las diferentes zonas que conformaban el mapa de la Buenos Aires del
veinte.*!

En relacion con esto, a continuacion se analizard como las imagenes de prensa con
las que las cronicas fueron impresas (fotos y dibujos) colaboraron también en la definicion
de la identidad de la columna. Para eso, en un primer momento y a modo de introduccion,
se indagara qué tipo de iméagenes se imprimian dia a dia en el matutino y cual fue la
propuesta visual de £/ Mundo en la que se insertaron las aguafuertes portenas. Luego, se
estudiard la alternancia entre ilustraciones y fotografias que figura en las notas
inaugurales del cronista con el objetivo de vislumbrar qué fendmeno surge del contacto
entre texto e imagen y por qué las fotos fueron desplazadas por los dibujos a lo largo de
casi todo el corpus. También se examinardn en detalle las ilustraciones de Luis Bello

(forma, trazo, ubicacion en la columna) para observar sus vinculaciones con el género

4 Como veremos a lo largo de la tesis, esto es trabajado por Ramos en su clasico libro:
Desencuentros de la modernidad en América Latina, op. cit. Sobre las aguafuertes portenas
véase: Saitta, Sylvia. “Prologo” en Arlt, Roberto, Aguafuertes porterias: cultura y politica,
Buenos Aires, Losada, 1992/ El escritor en el bosque de ladrillos, Buenos Aires, Debolsillo, 2008.
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caricatura y destacar qué aportaron estos dibujos a los textos periodisticos de Arlt. Por
ultimo, nos detendremos en el andlisis del Gnico caso en el que junto al texto se imprimi6
una ilustracion realizada por un lector del diario para observar el interés del escritor por
el cruce entre periodismo e imagen.

En la segunda parte del capitulo, se estudiara la configuracion de la mirada a partir
de la cual el cronista describi6 la ciudad en sus notas para demostrar como a diferencia
de lo que ocurre con la obra de gran parte de los escritores del periodo, en sus aguafuertes,
Arlt define la ciudad a partir de una mirada amplia que, al modo de un collage, integra
diferentes zonas urbanas: el centro, el rio, los suburbios. En el analisis de las notas en las
que aparecen descriptos cada uno de estos espacios se observard también en que las
representaciones urbanas dialogan con diferentes tipos de imdgenes: obras de artistas
plasticos del periodo (Quinquela Martin, Antonio Berni, Xul Solar, Spilimbergo, March,
Coppola), fotografias de prensa e imagenes poéticas sobre la ciudad configuradas por
escritores reconocidos del campo literario de las décadas del veinte y del treinta (Borges,
Raul Gonzalez Tufiéon, Girondo).

Finalmente, en la tercera parte, se analizaran las diferentes articulaciones entre las
imagenes escriturarias sobre los bordes de la ciudad que aparecen en las aguafuertes,
ciertas obras de artistas reconocidos y las imagenes textuales y materiales que Arlt, junto
con un fotografo de E/ Mundo, imprimieron en el periddico durante algunos meses de
1934 bajo el titulo “Buenos Aires se queja’.

Si las antologias de aguafuertes portefias dicen mucho sobre la Buenos Aires de
Arlt (dicen sobre las luces expresionistas de la Calle Corrientes, demuestran cierta
nostalgia por los molinos de viento perdidos, hacen referencia al inmigrante italiano y a
las muchedumbres del centro neuralgico urbano), la propuesta aqui consiste en observar
cuanto mas podemos conocer sobre la ciudad de Arlt al leer el corpus completo de
cronicas de la pagina de EI Mundo.** El andlisis de muchas de estas aguafuertes inéditas

nos permitira, entonces, ampliar el mapa arltiano.

42 El corpus completo de aguafuertes portefias abarca alrededor de 1200 notas. Interesa destacar
que Sylvia Saitta fue quién hizo notar que el escritor habia publicado ininterrumpidamente en E/
Mundo desde 1928 hasta 1942. En El escritor en el bosque de ladrillos (2000), la autora incluye
un indice completo de la obra de Arlt en el que figuran todas las notas publicadas por el escritor
periodista.
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Imagenes de prensa

1.1.1 El diario de la manana

Ya delimitado el campo del periodismo “moderno, masivo y comercial
caracteristico del siglo veinte”,* el 14 de mayo de 1928 aparece en Buenos Aires EI
Mundo. Bajo la direccion de Alberto Gerchunoff'y portando un practico formato tabloide,
se presenta ante sus lectores como un diario “’respetuoso” de las buenas costumbres y de
la moral social [...] que propone un lenguaje ‘decente” apto para ser leido por hombres,
mujeres y nifios, y que se proclama en contra de las exhibiciones cinematograficas
inmorales, las casas de juego o el alcoholismo”.* El nuevo periddico irrumpe como una
version “moderada” del diario Critica que renovara la propuesta periodistica de la
mafiana: “Queremos hacer un diario agil, rapido, sintético, que permita al lector percibir
la imagen directa de las cosas y por la cronica sucinta y a la vez suficiente de los hechos,
todo lo que ocurre o todo lo que, de algin modo, provoca el interés publico. En una
palabra, queremos hacer un diario viviente en su diversidad y en su simultaneidad
universal”.*> No obstante, a pesar de la agilidad de su tamafio y de la moderna
diagramacion, apenas unos pocos meses después, la baja en los anuncios publicitarios y

la inestabilidad del tiraje propulsan un cambio en la direccion: Gerchunoff renuncia y

43 Segiin Ramos: “Hacia el tltimo cuarto de siglo cambia el lugar del periddico en la sociedad, en
el interior de una transformacién mas amplia del ambito de la comunicacion social. A medida que
se consolidaban las naciones, autonomizandose la esfera de lo politico en los nuevos Estados que
generalizaban su dominio, el concepto de lo publico sufre notables transformaciones. Se trata, en
parte, de los efectos de una nueva distribucion del trabajo, concomitante a la transformacion de
los lazos que articulaban el tejido discursivo de lo social”. Ramos, Julio Desencuentros de la
modernidad en América Latina, op. cit., p. 94. En un sentido similar, pero pensando ya en el siglo
XX, Sylvia Saitta sefiala que “lentamente, las dos primeras décadas del siglo asisten al proceso
de configuracion de un campo especifico de relaciones donde el periodismo escrito se
particulariza como practica, se separa formalmente del poder del Estado y de los partidos politicos
y sienta las bases del periodismo moderno, masivo y comercial caracteristico del siglo veinte”.
Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica en la década de 1920, Buenos Aires, Siglo
Veintiuno Editores, 2013, p. 30.
4 Ibidem, p. 20.
4 El Mundo, 14 de mayo de 1928.
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Carlos Muzio Saenz Pefia (director de la revista Mundo Argentino) acepta el desafio de
comandar el nuevo periodico.*®

Aunque con diferencias sustanciales en la disposicion de la informacion
escrituraria y visual y también, claro, en el contenido, £l Mundo arma su propuesta
siguiendo ciertos patrones caracteristicos del periddico de Botana y se convierte asi, junto
con Noticias Grdficas (que aparecera recién en 1931), en parte del llamado “fenémeno
Critica” que, como explica Saitta, implica la consolidacién y diversificacion de “una
modalidad informativa con caracteristicas propias, un sistema exitoso de interpelacion al
lector y un conjunto de practicas periodisticas eficaces”.*’ Y es esta busqueda dual
(“cuidar” las buenas costumbres y al mismo tiempo impactar en el lector) la que se
vislumbra también en el andlisis de la propuesta visual del peridédico. Pues, como
veremos, es posible ubicar a E/ Mundo en una zona intermedia entre el esquema
mondtono de ciertos periddicos tradicionales como La Nacion o La Prensa 'y el efectismo
visual llevado adelante por los editores de Critica.*®

A finales de la década del veinte, encontramos dentro de los periddicos de mayor
circulacion, al menos, dos propuestas visuales bien marcadas: una en la que el texto atin
figura como protagonista indiscutible y las imagenes (aunque muchas veces de muy
buena calidad) permanecen mayormente marginadas o desconectadas del material
escriturario y, otra en la que los dibujos, las caricaturas satiricas, las fotografias y los
montajes impactan en la mirada del lector y anticipan asi, en numerosos casos, algunas

de las noticias mas relevantes del dia. Tal como ya se adelantd, dentro del primer grupo

40 Véase: Saitta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, op. cit., p. 73.
47 Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica en la década de 1920, op. cit., p. 19. Ademas,
comenta la autora a continuacion: “La aparicion de dos diarios bien diferentes como £/ Mundo-
el 14 de mayo de 1928- y Noticias Graficas — el 10 de junio de 1931- evidencia hasta qué punto
Critica es un patron por seguir a la hora de proponer alternativas informativas: el hecho de que se
menciona a Natalio Botana como autor de la idea de incorporar el tamafio tabloide al periodismo
portefio, o que tanto el director como el staff de redaccion de Noticias Graficas provengan del
vespertino de Botana, reproduciendo su disefio, su estructura interna y el nombre de sus secciones,
sefalan que un estilo periodistico ha sido fundado y ha encontrado a sus sucesores. Por lo tanto,
la centralidad de Critica de los afos veinte es disputada en los treinta, y en muchos casos puesta
en cuestion por otras propuestas informativas que configuran el campo perioditico de otra
manera” (p. 20).
4 Aqui tomaremos unicamente La Prensa, La Nacién y Critica para delimitar las aristas
principales del mapa periodistico de la época y contextualizar a £/ Mundo.Para un paneo general
del periodismo de la década del veinte véase: Saitta, Sylvia. “El periodismo popular de los afios
veinte”, op. cit., pp.435-471. / “La arena del periodismo”, Regueros de tinta: el diario Critica en
la década de 1920, op. cit., pp. 27-54.

22



pueden incluirse como ejemplos paradigmaticos La Prensa (1869), dirigido por José C.
Paz, y La Nacion (1870), fundado por Mitre. Ambos impresos en formato “sdbana”,
presentaban sus diversas notas y secciones a partir de columnas estrechas de disefio
tipografico homogéneo y minusculo (Figuras 1 y 2). A diferencia de la diagramacion de
los diarios surgidos en las primeras décadas del XX, en estos dos periodicos, los
clasificados ocupaban ain un espacio privilegiado dentro del diario, ubicandose a veces
al comienzo del mismo. Si bien dia a dia aparecian también en casi todas las secciones
diferentes tipos de imagenes (caricaturas, mapas, ilustraciones mas realistas, planos de
tacticas deportivas, esquemas del funcionamiento de nuevas maquinarias, fotografias,
reproducciones de firmas reconocidas), la relacion entre el texto y la imagen parece
resultar desarticulada si se la compara con los vinculos entre tipografia e ilustraciones
que, para 1928, aparecian en otros periodicos contemporaneos. No obstante, tanto La
Nacion como La Prensa, incorporaban imagenes de gran tamafio en el fasciculo que
publicaban semanalmente. Impreso en papel ilustracion a partir de la técnica del
rotograbado, los dos periddicos configuraban cada siete dias un rompecabezas visual
constituido, casi exclusivamente, por imagenes fotograficas de paisajes extranjeros,
deportistas, estrellas de cine y reproducciones de cuadros (Figuras 3 y 4).*

Por otro aldo, la segunda vertiente aparece liderada por el diario Critica que, para
1928, contaba ya con una trayectoria de quince afos. Si bien el periddico de Botana
mantenia el formato “sédbana” tradicional, el abrumador despliegue visual que figuraba

en cada seccion lo distinguia de sus competidores:

Una de las caracteristicas centrales de esta primera etapa es la presencia de
numerosos dibujos y caricaturas tanto en la portada como en las paginas interiores,
lo que lo torna un periddico 4gil y entretenido, muy diferente de los matutinos. Si
bien se usan imagenes en todas las secciones, la caricatura tiene la finalidad de
satira politica y funciona como editorial. De este modo, Critica marca su filiacion
no sélo con Ultima Hora, sino también con las revistas miscelaneas Caras y
Caretas o PBT, que hicieron de la caricatura, la parodia y la satira los vehiculos
privilegiados para reflexionar sobre la vida nacional.>

4 Para un analisis de La Nacién véase Ramos, Julio Desencuentros de la modernidad en América
Latina, op. cit./ Sidicaro, Ricardo. La politica mirada desde arriba, Las ideas del diario La
Nacion 1909-1989, Buenos Aires, Sudamericana, 1993.
30 Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica en la década de 1920, op. cit., p. 39.
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Asi, tal como se observa en las Figuras 5, 6 y 7 recolectadas de ejemplares de
1928, Critica no s6lo incluia en sus paginas dibujos de gran tamafio y de multiples trazos,
ilustraciones satiricas, fotografias, mapas y graficos, sino que ademas armaba montajes
en los que la yuxtaposicion de imagenes dispares creaba collages excéntricos a los 0jos
del lector portefio acostumbrado a la uniformidad tipografica caracteristica de la prensa
del siglo anterior. El éxito de aquella amalgama desordenada de imagenes fue la que le
demostrod a los creadores de £l Mundo la significancia que habian adquirido la fotografia
y la ilustracion en el marco de las innovaciones tecnoldgicas y urbanas, al mismo tiempo
que les advirtio sobre la importancia del orden y de la simetria a la hora de captar un
publico moderno, pero familiar.>!

En sintonia, entonces, con el modo en que, tal como sefiala Sandra Szir, se
organizaban los didlogos entre texto e imagen en la innovadora revista ilustrada Caras y
Caretas que, hacia finales del siglo XIX, ya habia creado un vinculo novedoso entre el

lector y el objeto impreso,*? EI Mundo se caracterizé por incluir un sinfin de imagenes en

SI'En otro de sus articulos Szir historiza el modo en que, poco a poco, se fueron incluyendo
imagenes a las publicaciones periddicas argentinas y cémo fueron cambiando los recursos
tecnologicos: Szir, Sandra. “De la cultura impresa a la cultura de lo visible. Las publicaciones
periodicas ilustradas en Buenos Aires en el Siglo XIX. Coleccién Biblioteca Nacional”, en
Marcelo Garabedian, Sandra Szir y Miranda Lida, Prensa argentina siglo XIX. Imdgenes, textos
y contextos, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional/Teseo, 2009, pp. 53-84.
32 “Situar el fenomeno de la literatura ilustrada en una perspectiva historica y geografica mas
amplia nos indica que Caras y Caretas no funda una nueva tipologia consistente en el
emplazamiento de imagenes junto a los textos de ficcion literaria. Sin embargo, para el ambito
local, podemos imaginar que la practica de incluir ilustraciones en forma masiva y constante,
concebidas por los ilustradores de la revista para cada uno de los relatos y dispuestas en el espacio
de la misma pagina, resultdé una innovacioén que implicé seguramente un cambio comunicativo
que vinculo al lector de una manera inédita con el objeto impreso”. Szir, Sandra. “Entre el arte y
la cultura masiva. Las ilustraciones de la ficcion literaria en Caras y Caretas (1898-1908)”,
Malosetti Costa, Laura y Gené, Marcela (Comp.) Impresiones porteiias: imagen y palabra en la
historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009, p.110. Ademas, tal como sefiala
Luis Priamo: “A través de Caras y Caretas el lector portefio veia por primera vez, desde fuera de
la turbulencia diaria en la que estaba inmerso, una imagen concreta de la diversidad y agitacion
de la vida urbana. Es posible que esta experiencia prudujera un efecto revelador, ademas de
contribuir a crear el imaginario de la moderna ciudad de masas en la que se estab convirtiendo
rapidamente Buenos Aires”. Priamo, Luis. “Fotografia y periodismo”, en Margarita Gutman (ed.),
Buenos Aires 1910: Memoria del porvenir, Buenos Aires, Gob. de la Ciudad/FADU-UBA/IIED-
AL, 1999, p. 182. Para profundizar en el estudio de la revista véase: Rogers, Geraldine. Caras y
caretas: cultura populary espectaculo en los inicios del siglo XX argentino, La Plata, Universidad
Nacional de La Plata, 2008. Romano, Eduardo. Revolucion en la lectora. El discurso periodistico-
literario de las primeras revistas ilustradas rioplatenses, Buenos Aires, Catalogos, 2004.
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cada nimero, manteniendo siempre cierto orden en el esquema visual de sus paginas.>?
En efecto, si en la revista fundada por Fray Mocho, “los diversos géneros textuales que
conformaban el material editorial del semanario estaban acompanados por determinadas
modalidades visuales”,>* en las paginas del matutino encontramos también patrones
estables en la disposicion de las imagenes.>

En primer lugar, se observa que, en relacion directa al modo en que el mismo
perioddico se anunciaba: “El Mundo. Diario ilustrado de la mafiana”, las primeras tapas
mostraban imagenes de gran escala casi sin ningun tipo de texto que las acompafara
(Figura 8). Si bien esto no se mantuvo a lo largo de los afios, esta fuerte impronta visual
separo rapidamente la propuesta del periddico de las de los otros matutinos. Por otro lado,
con respecto a las imagenes que aparecian en el interior puede sefialarse que junto a las
cronicas o a las columnas literarias solian imprimirse ilustraciones (en muchos casos
pertenecientes al archivo de imagenes del periddico y no realizadas particularmente en

funcion de los textos) y que, en cambio, en las secciones informativas o deportivas

figuraban mayormente instantaneas (Figuras 9 y 10). En efecto, tal como se vera en el

33 Como se sabe, y tal como sefiala Claudia Roman en su libro, la inclusion de la imagen en la
prensa argentina es anterior a la aparicion de Caras y Caretas: “Con la efervescencia impresa que
sucedio a la caida de Juan Manuel de Rosas (1852), las imagenes ganaron las paginas y dieron
forma a un nuevo tipo de publicacion: los periddicos ilustrados”. Roman, Claudia. Prensa,
politica y cultura visual. E1 Mosquito, Buenos Aires, 1963-1893, Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, Ampersand, 2017, p.24. Sobre el vinculo entre prensa ¢ imagen en el siglo XIX véase
también: Pas, Hernan. “La seduccion de las imagenes. El ingreso de la litografia y los nuevos
modos de publicidad en Latinoamérica”, Caracol. Revista do Programa de Pés-Graduagdo da
Area de Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana, Sio Paulo, 2011, pp.
10—41/“Leer (con) imagenes. Litografias y prensa periddica en los procesos de lectura y escritura
a mediados del siglo XIX en el Rio de la Plata”, Tramas impresas. Publicaciones periodicas
argentinas (XIX-XX), La Plata, 2014, pp. 64 — 79. Szir, Sandra. “Romanticismo y cultura de la
imagen en los primeros periddicos ilustrados en Buenos Aires. El Museo Americano, 1835-1836”,
Estudios 18:36, julio-diciembre 2010, pp.296-322/ “Reporte documental, régimen visual y
fotoperiodismo. La ilustracion de noticias en la prensa periodica en Buenos Aires (1850-1910),
en Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigadores
de Arte (CAIA), n°3, Afio 2013.
> Szir sefiala que “De este modo, la actualidad politica, social o las secciones policiales se
ilustraban con fotografias; la moda, la publicidad y los textos editoriales o humorisiticos estaban
asociados con ilustraciones lineales mas o menos satiricas; a los textos de ficcion les
correspondian ilustraciones por lo general de caracter realista, mas lineales o mas pictoricas,
acompanadas invariablemente por la firma del ilusrtrador”. Szir, Sandra. “Entre el arte y la cultura
masiva. Las ilustraciones de la ficcion literaria en Caras y Caretas (1898-1908)”, op. cit., p. 109.
55 Como veremos a lo largo de la tesis, algunos de estos patrones fueron cambiando con el tiempo.
Nos detendremos ahora inicamente el disefio visual del periddico al momento de su lanzamiento
en 1928.
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proximo apartado, las aguafuertes portefias de Arlt — que cruzaban actualidad y
literatura— fueron impresas casi exclusivamente con dibujos de Luis Bello.

Ademas, durante afios, dia a dia se publicaba en la mitad del periddico una doble
pagina de fotografias misceldneas que mostraba retratos de personalidades
internacionales, transformaciones edilicias de Buenos Aires, imdgenes de ciudades
extranjeras, paisajes naturales, novedades del deporte, etc. (Figura 11). A diferencia del
orden tematico que figuraba en los fasciculos semanales de fotos de La Nacion o La
Prensa, el armado de este relato visual excéntrico se asemeja un poco mas a los conjuntos
de instantdneas que aparecian (aunque no de forma sistematica) en las paginas del diario
de Botana que a los usos de la imagen de prensa mas tradicionales.

A pesar de que, tal como sefiala Jonathan Crary,*® el “fenémeno del observador”
y el “desarraigo de la vision con respecto a las relaciones estables y fjas encarnadas por

37 se da entre 1810 y 1840, antes de la aparicion del medio fotografico,®

la cdmara oscura
es cierto también que en Buenos Aires los cambios tecnologicos, arquitectonicos,
culturales y visuales operados a partir de 1880 no so6lo aumentaron el numero de

lectores,>’

sino que también renovaron la mirada de quienes dia a dia se informaban,
guiaban y entretenian con las producciones periodisticas locales. De acuerdo con esto, es

notorio que los encargados del disefio de £/ Mundo supieron ver de antemano la necesidad

3¢ Sobre el vinculo entre modernizacion y tecnologia también puede verse: Schwartz, Vanessa R.
y Przyblyski, Jeannene M. “Technology and vision”, en Schwartz y Przyblyski (ed.). The
Nineteenth-Century Visual Culture Reader, New York-London, Routledge, 2004.
37 Crary, Jonathan. Las técnicas del observador. Vision y modernidad en el siglo XIX, Murcia,
Cendeac, 2008, p. 32.
38 Seguin Crary “La ruptura con los modelos clasicos de la vision a comienzos del siglo XIX fue
mucho mas alla de un simple cambio en la apariencia de las imagenes y las obras de arte; fue
inseparable de una vasta reorganizacién del conocimiento y de las practicas sociales que
modificaron de multiples formas las capacidades productivas, cognitivas y deseantes del sujeto”.
En este sentido, en su libro discute dos relatos vigentes y centrales: 1) con Manet (el
impresionismo y/o postimpresionismo) emerge un nuevo modelo de representacion y percepcion
visual que constituye una ruptura respecto del modelo renacentista, perspectivo o normativo. 2)
el segundo modelo refiere a la invencion y diseminacion de la fotografia y otras formas vinculadas
al “realismo” del siglo XIX. “De manera aplastante, estos desarrollos han sido presentados como
parte de la historia continua de un modo de visién de base renacentista en el cual la fotografia, y
finalmente el cine, no son sino instancias mas recientes de un despliegue ininterrumpido del
espacio y la percepcion perspectivos”. Para Crary, la modernizacion de la vision se habia dado
antes. La pintura modernista y el desarrollo de la fotografia pueden considerarse sintomas
posteriores de este desplazamiento sistémico que ya estaba en marcha en 1820. Ibidem, pp.15-46.
%9 Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Buenos Aires,
Sudamericana, 1998.
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de comunicar no sélo a través de la palabra, sino también a través de ilustraciones y
fotografias. Como se adevertird a lo largo de esta tesis, a mitad de camino entre la
separacion de texto e imagen de los diarios nacidos en el siglo XIX y el cruce permanente
y sensacionalista del peridodico que revoluciondé la prensa portefia en 1913, la propuesta
clara y efectiva del matutino consistié en mantener el mismo método de ordenamiento

que figuraba en la disposicion del material informativo en el nivel de la imagen.

1.1.2 Las primeras notas

(Expresar o reproducir? Toda la cuestion esta ahi. Teje la historia de la imagen y constituye
todo su misterio.
Michel Melot.®

Una mirada rapida por los diarios de mayor circulacion hacia finales de la década
del veinte demuestra que, en el momento en que Arlt comienza a escribir sus notas
urbanas, ninguna publicacidn periodistica lograba evadir el gran tema del momento: las
tranformaciones desmesuradas de la ciudad (iniciadas, como vimos, en el siglo XIX).
Tanto en los titulares, como en la seccion informativa, en la internacional y, como sucede
con las aguafuertes arltianas, también en las columnas de tinte literario, la mirada de los
periodistas y editores argentinos estaba puesta en los logros y en las contradicciones de
una modernizacion que fascinaba y contrariaba a los habitantes portefos.

En efecto, en simultaneo al surgimiento de las aguafuertes portefias, encontramos
por ejemplo en La Nacion la columna de Raul Scalabrini Ortiz, titulada “A través de la
ciudad”. Poco tiempo antes de publicar su afamado libro El hombre que estd solo y espera
(1931), entre 1928 y 1930 (apenas dos meses después de impresa la primera nota de Arlt)
Scalabrini escribidé y dibujé en forma andnima para el peridodico con el objetivo de
denunciar ciertas negligencias municipales y urbanisticas de la ciudad de Buenos Aires.

Asi, como sefala Fernando Rodriguez, Scalabrini, “escritor elegante [...] con cierto saber

0 Melot, Michel. Breve historia de la imagen, Madrid, Ediciones Siruela, 2010, p.12.
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técnico” (recordemos que era agrimensor),’! asumié en las paginas de La Nacion el rol

de “fiscal urbano’:%?

A ¢l llegaban, por via de notas o llamadas al diario, una serie de reclamos de lo
mas variados: pavimentos, luz publica, desagiies, etc., y ¢l los publicd, dandoles
hasta donde pudo un giro literario y agregando cada dia un prolijo plano de su
propia autoria, donde trazo el diagrama del barrio con problemas. [...] Scalabrini
Ortiz no se resigno a ser un mero receptor de denuncias y muchas veces se dejo
llevar por la tentacion de construir, con la banal materia prima que le ofrecian,
pequefias piezas de ficcion, rebosantes de erudicion filoséfica y de ambicion
literaria.®®

Sin sentimentalismos y con la mirada puesta en el centro urbano (“declar6 que el
corazon de Buenos Aires y por extension el de la Argentina toda se encontraba en el
centro mismo de la ciudad, en Corrientes y Emeralda),® Scalabrini mir6, denunci6 y

dibujé el mapa de esta Buenos Aires trasmutada (Figura 12):%°

Anoche los tranvias Lacroze se quedaron sin corriente, como suele suceder. A lo
largo de la calle Tucuman, los coches verdes detenidos impedian el paso de sus
colegas del Anglo-Argentino y dificultaban el trafico de automoviles. En otro
tiempo, cuando sucedia una cosa parecida, se aprovechaban los cables de la otra
compaiiia que van paralelos y se seguia adelante.

[...]

Basura, agua estancada, mosquitos, ratas, aceras que sacan de un golpe los tacos
de los botines, ruido de cientos de trenes del F.C.O y chicos que se despabilan en

61 Rodriguez, Fernando. “Prologo”, en Scalabrini Ortiz, Raul. 4 través de la ciudad, Buenos
Aires, Eudeba, 2017, p. 12. Saitta, por su parte, también analiza la figura de Scalabrini en La
Nacion: “Si bien participd activamente en la vanguardia de los afios veinte, la trayectoria de Ratl
Scalabrini Ortiz difiere en mucho de la de sus compafieros de generacion. Fue cuentista y critico
de teatro; fue quien editd, con Adolfo Fernandez de Obieta, hijo de Macedonio Fernandez, No
toda es vigilia la de los ojos abiertos; fue ensayista y frustrado novelista. Y fue, también,
agrimensor. Por eso, su columna "A través de la ciudad’, publicada diariamente en La Nacion
entre enero y agosto de 1929, incorpora un saber técnico ajeno a los escritores y graficos, lo cual
le confiere un rasgo distintivo”. Saitta, Sylvia. “Nuevo periodismo y literatura argentina”, op. cit.,
p-249.
62 Rodriguez, Fernando. “Prélogo”, en Scalabrini Ortiz, Raul. 4 través de la ciudad, op. cit., p.
13.
63 Ibidem, p. 13.
%4 Ibidem, p. 9.
65 “Scalabrini Ortiz afirmé su perfil de cronista urbano cuando, entre septiembre y noviembre de
1929, suplant6 a Roberto Arlt en £/ Mundo con una columna llamada "Apuntes portenos”. Tanto
esta serie de £/ Mundo como aquella de La Nacion fueron, ademas de ejercicios propios de la
practica del periodismo profesional, los capitulos provisorios de la novela urbana cuya escritura
perseguia por entonces”. Ibidem, p.10.
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la calle, son las siete plagas de Venancio Flores, linea gruesa, entre Otamendi y
Campichuelo. Los vecinos piden insistentemente que se la haga pavimentar por
su cuenta, pero tropiezan con la plaga octava, que no figura en la cuenta biblica:
la Municipalidad.®®

Tal como puede verse en la nota y en el dibujo, desde el anonimato, Scalabrini
aporto a La Nacion la mirada analitica y denuncialista sobre los cambios urbanos que E/
Mundo y Critica ya habian instalado en la prensa.®’” En un juego intermedial complejo y
cambiante (no era comun que periodista e ilustrador fuesen la misma persona), el escritor
intent6 en “A través de la ciudad” “imponer la grilla, nivelar la ciudad, borrar las tltimas
trazas de campo que interrumpian el perfil de la ciudad moderna”.®®

Por otro lado y en sintonia con el tipo de columna configurada por Arlt en E/
Mundo, las notas del diario Critica (que para 1928 contaba ya con una trayectoria de
quince afios) imprimian diversos matices y espacios de la Buenos Aires de las primeras
décadas del siglo XX. Entre las distintas secciones y las innumerables columnas que se
vinculan de algin modo con el tema de lo urbano,® se encuentran las notas sobre turf que
Miximo Saenz, uno de los maestros de Arlt, escribia bajo el seudénimo de Last Reason.”

Alli, el periodista ponia en escena, a partir del desarrollo de noticias deportivas referidas

al mundo del hipédromo, un aspecto relevante sobre la ciudad: el problema de la lengua.”!

66Scalabrini Ortiz, Raal (S/F). “A través de la ciudad”. La Nacién, 4 de marzo de 1929.
67 “El nuevo periodismo representado por EI Mundo y Critica se hizo eco, reiteradamente, de los
reclamos vecinales, ante un estado municipal al que siempre se consideraba en mora con la
ejecucion de las obras necesarias para dotar a los nuevos barrios de los servicios basicos, reclamos
que ademas estaban amplificados por la presencia de un creciente movimiento fomentista. La
Nacion decidi6, entonces, sumarse a estas intervenciones en el espacio urbano, espacio donde las
elites barriales de profesionales y pequefios comerciantes eran visualizadas como potenciales
nuevos lectores”. Rodriguez, Fernando. “Prdélogo”, en Scalabrini Ortiz, Raul. 4 través de la
ciudad, op. cit., p.12.
68 Idimen, p. 21.
% Para el desarrollo de este apartado se revisaron Uinicamente ejemplares de 1928 y 1929 con el
fin de relevar el contexto periodistico en el que surgieron las notas que Arlt escribid para El
Mundo.
70 “Escribo en un idioma que no es propiamente el castellano, sino el portefios. Sigo toda una
tradicion: Fray Mocho, Félix Lima, Last Reason...Y es acaso por exaltar el habla del pueblo, agil,
pintoresca y variable, que interesa a todas las posibilidades”. Arlt, Roberto. “La cronica N° 2317,
El Mundo, 31 de diciembre de 1928.
"I Dice Last Reason en una de sus notas titulada “Diez minutos con el grone Acosta” publicada el
28 de junio de 1928 en Critica: “No queria recibirme. jClaro... lo han fajado tanto los muchachos!
Pero al fin, entramos. — Vea que yo soy hombre de pocas palabras... - {No le hace, che! Yo
chamuyo por los dos y la cosa va a estar entreverada. [...] — Y aqui me tiene, amigo, caido,
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Las notas de Last Reason establecian complicidad con los lectores gracias a la inclusion
de palabras coloquiales y de lunfardismos.”

Por otra parte, en simultaneo a la publicacion de las primeras aguafuertes portenas,
se registran diferentes columnas abocadas a la novedad extranjera. Tanto las
“Instantaneas neoyorquinas” de Luis Sepulveda, como la columna “Rusia: la verdad de
la situacion actual del soviet” de Leon Rudnitzki y “De Buenos Aires a Nueva York en
automovil”, entre otras, sostienen una hipotesis sobre la repetida inclusion de lo foraneo
en las paginas del periodico: para poder pensar el nuevo caracter de la ciudad moderna,
los sujetos urbanos debieron medirla y compararla con otras grandes ciudades del globo,
al mismo tiempo que necesitaron traspasar los limites de lo nacional y lo europeo. Por
ultimo, deben mencionarse las intervenciones de dos escritores amigos de Arlt que seran
retomados luego, los hermanos Gonzalez Tufidn. Si, por un lado, las notas de Raul eran

desestructuradas y cambiantes,’® por el otro, las glosas de tangos realizadas por Enrique

cansado de la davi...harto e los burros, de las vacas y de los noviyos... {Y que uno haya trabajao
como negro todita su vida, pa que despuée haiga lugar de que lo yamen tramposo!...”

72 Qaitta sefiala sobre la columna de Last Reason en Critica: “Last Reason enfatiza su estrecha
relacion con el lector a través de un lenguaje coloquial que abunda en términos provenientes tanto
del lunfardo como de la jerga del turf”. Véase: Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica
en la década de 1920, op. cit., p. 94. Sobre la influencia de Last Reason en las cronicas de Arlt
véase: Conde, Oscar. “Robero Arlt y el lunfardo”, en Di Tullio, Kailuweit, Volker (eds), Roberto
Arlty el lenguaje literario argentino, Iberoamericana- Veruvert, Frankfurt/Madrid, 2015, pp. 199-
212.

> En sus notas urbanas figura el contrapunto entre ciudades nacionales e internacionales
caracteristica de su poesia. Dice por ejemplo en “Se necesita un circo” publicada el 27 de junio
de 1928: “Todas las ciudades de la tierra tienen un circo permanente. Napoles, del puerto sucio
de cascaras de fruta y cascaras musicales, de canzonetas nostalgiosas y mojadas de sol. Y
opulentas y enormes ciudades, como Londres, de niebla. Y Paris, capital de todos los circos del
mundo. Y lejanas y exoticas y ausentes ciudades de misterio y de bruma. [...] jTodos los pueblos
del mundo tiene su circo! Y Buenos Aires, no”. Cabe resaltar ademas que, tal como sefala Ferrari,
antes de esto, entre noviembre de 1926 y mayo de 1927, Botana le habia encomendado a Gonzalez
Tunon la direccion de Critica Magazine “un suplemento de 16 péginas con textos literarios,
deportivos, policiales y de entretenimientos”. Ferrari, German. Raul Gonzdlez Tusion periodista,
Buenos Aires, Ediciones del CCC Centro Cultural de la Coop. Floreal Gorini, 2006, pp. 25-26.
Sobre el trabajo periodistico posterior del escritor en Critica véase también: Gonzalez Tufion,
Raul. “Critica y los afios 207, en revista Todo es Historia, n° 32, diciembre de 1969; Juarez, Laura.
“Raul Gonzalez Tufidén en el pais del viento. Crdnicas escritas y periodismo en el viaje a la
Patagonia”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, Universidad Complutense de Madrid,
2017/ “Entre el corresponsal viajero y el escritor comprometido. Ratl Gonzalez Tufion en la
guerra del Chaco”, en Badebec.Revista del Centro de Teoria y Critica Literaria, Universidad

Nacional de Rosario, Rosario, 2015, pp. 243 - 264. /
“Raul Gonzalez Tufion “en las alas de Critica’. Crimenes y aventuras heroicas en la guerra del
Chaco”, en Aletria. Revista de estudos de literatura,

Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de Letras, Programa de Po6s-Graduagdo em
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cumplieron un rol fundamental dentro del periddico: dieron espacio a un tema popular y
convocante como el tango, al mismo tiempo que incluyeron “zonas de la marginalidad
moderna”’* (Maldonado, Parque Patricios, Matadero, etc.) al mapa de la ciudad.
Finalmente, dentro de las incontables columnas sobre la ciudad que se imprimian
en el momento en que surgen las notas portefias, no pueden dejar de mencionarse aqui las
intervenciones de Félix Lima en Caras y Caretas durante 1928.7° Bajo el titulo “Como lo
vi cuando era muchacho” y acompafiadas de fotografias de gran tamaio, el escritor
estampaba a partir de un enrevesado cruce de lenguas escenas de su infancia en las que
se lee cierta critica al progreso modernizador y se trasluce una Buenos Aires aldea (Figura

13):76

- Rasquese el cofre crancano, viejo, y cuénteme como se hacian las mudanzas de
antanio, cuando usted era cachorro y los del régimen tallaban en la Casa
Rosada.

- (Mudanza rea, como la suta, rengo, o mudanza de cierto rango?

- La de un tipo que vivia al dia.

- Un changador gaita, cargaba con la catrera y Obes, y listo el pollo, venga un
pesito, cuando mucho. Si se trataba de uno de esos estoicos que andan por este

Estudos Literarios, Belo Horizonte, vol. 23, p. 97 — 110; Rogers, Geraldine. “Rauil Gonzalez
Tunion desencuadernado. Politicas de la literatura, entre el libro y las publicaciones periddicas”,
en Aletria. Revista de Estudos de Literatura, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte; 2015 vol. 25.
7 Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica en la década de 1920, op.cit., p. 106. En
relacion con esto refiere la msisma autora en otro de sus trabajos: “Es en Critica donde Gonzalez
Tufién inaugura la glosa, un género discursivo significativo en la construccion el imaginario
popular urbano que, como la cronica costumbrista, nace del cruce entre periodismo y literatura.
[...] Su columna hace uso del término glosa en su acepcién musical para “ejecutar” originales
variaciones sobre los temas y topicos planteados en las letras de tango que funcionan como punto
de partida en la construccion de una historia de vida”. Saitta, Sylvia. “Nuevo periodismo y
literatura argentina”, op. cit., p. 249. No nos detenemos aqui sobremanera en las glosas de
Gonzalez Tuiidén porque las retomaremos mas adelante en este mismo capitulo.
7> Tal como sefiala Frenkel, entre otras participaciones, Lima también habia escrito sobre Buenos
Aires para el diario Critica en su columna “Acuarelitas boquenses” de 1925. Frenkel, Eleonora.
Robero Arlt & Goya: crénicas e gravuras a dgua-forte, Florianopolis, Editora da UFSC, 2015, p.
76 Antes habia publicado en la misma revista otras secciones como “Tipos populares” o
“Brochacitos de mi ciudad” en los que trabajaba tematicas similares. Dice por ejemplo en uno de
sus textos: “- ;Y su hija?/ — Buena, gracias. Vive en la calle Garantias./ — Usted es como yo.../ -
(En qué?/ En que conoce a las calles de Buenos Aires por sus antiguos nombres: Garantias y no
Rodriguez Pefia. /- Como Lorea, Cuyo, Piedad, Artes, Centro América, Nueva Granada,
Comercio y Europa. /- {Quiere creer que no me he podido acotumbrar a decir plaza de Mayo?
Pues jplaza Victorial”. Lima, Félix. “Después de la primera misa”, Brochacitos de mi ciudad,
Caras y Caretas, 16 de abril de 1927.
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valle de lagrimas con una mano adelante y otra atras, la mudanza se efectuaba
personalmente.

- /Y las mudanzas de copete?

- En los carros de cuatro ruedas, sin toldo ni techo. En ellos se amontonaban los
dormitorios de jacarandd, macizos, pesados y grandotes [...] los sillones de
hamaca, esterillados; las jaulas de los loros familiare; el cacerolerio de la cocina
y el balde de bronce del aljibe. Robustos mozos de Vigo y de Coruiia,
encargabanse de esas faenas.

- Estamos hoy donde nos encontrabamos ayer, en cuanto a la nacionalidad de los
que realizaban las mudanzas. ;No es cierto, viejo?

- Afirmativa, rengo. Las familias modestas utilizaban los servicios de los duefios
de las carretas de dos ruedas, igualmente sin techo ni toldo, arrastradas por dos
yuntas de bueyes.”’

Como sucede en esta cita y tal como lo sugiere el mismo titulo de la columna, en
sus textos, Lima solia recuperar aspectos de la Buenos Aires de antafio a partir del armado
de didlogos en los que se describen anécdotas pasadas para contraponerlas al presente
urbano y cultural: “Matéabamos amargo a la sombra de un espinillo —van quedando
pocos de estos arboles en el damero portefio, don Pepe Guerrico, — arrinconado en el
fondo de la casa de mi compadre Ruperto Galcerén, y la rastra de la charla politica iba

desterronando la lonja recién arada por el comentario de actualidad”.”®

"7 Lima, Félix. “Las mudanzas de antafio”, Como lo vi cuando era muchacho, Caras y Caretas,
10 de noviembre de 1928. Las cursivas son del autor.
8 Lima, Félix. “El viejo recinto parlamentario de la calle Victoria, convertido hoy en dependencia
del Archivo General de La Nacion”, Como lo vi cuando era muchacho, Caras y Caretas, 17 de
noviembre de 1928.
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Las notas de Arlt, influenciadas por el género costumbrista,”’ por la lectura de
escritores periodistas anteriores como Fray Mocho,*’Soiza Reilly®!' y Last Reason, entre
otros, y en sintonia también con el trabajo de un sinnumero de cronistas y autores que en
1928 estaban reflexionando en diferentes medios sobre la desmesura de los cambios
modernizadores, irrumpen entonces en la pagina de EI Mundo para representar a partir de
una mirada novedosa una ciudad- collage conformada por diferentes zonas urbanas en la

que se cruzan, al mismo tiempo, informacion, literatura, discurso periodistico e imagen.®?

7 Sobre la influencia del costumbrismo en las notas de Arlt véase: Scari, Robert, “El arte del
ensayo costumbrista en Roberto Arlt”, Revista chilena de literatura, N° 14, octubre 1979, y
Varela, Fabiana. “Aguafuertes portefas: Tradicion y traicion de un género”, Revista de
Literaturas Modernas, Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras, Instituto
de Literaturas Modernas, n° 32, Mendoza, 2002. En éste ultimo la autora sefiala que “desde el
titulo "Aguafuertes’, Roberto Arlt retoma las caracteristicas del género costumbrista- de amplia y
solida trayectoria en el periodismo argentino- al que renueva por el aporte original de su pluma.
Los rasgos discursivos propios del articulo de costumbres son claros en la mayor parte de éstas:
titulos expresivos que resumen el contenido o el tema del articulo, ademas de aquellos que
encierran un enigma o clave que el lector debe dilucidar, el modo singular de iniciar y cerrar las
notas; personajes genéricos presentados mediante un perspectivismo deshumanizante que
deforma y exagera ciertas caracteristicas a fin de destacar un vicio moral: los sucesos reales y
lugares concretos, la descripcion directa con didlogos oportunos intercalados” (pp.149-150).
80 Sobre Fray Mocho como escritor periodista véase: Rogers, Geraldine, “La identidad de Fray
Mocho”, en Caras y Caretas. Cultura, politica y espectaculo en los inicios del siglo XX argentino,
op. cit; Rodriguez Pérsico, Adriana, “Fray Mocho, un cronista de los margenes”, en Hermann
Herlinghaus y Mabel Morafia (eds.), Fronteras de la modernidad en América Latina, Pittsburgh,
Instituto Internacional de Literatura Latinoamericana. University of Pittsburg, 2003, pp. 111-120;
Romano, Eduardo, “Fray Mocho. El costumbrismo hacia 19007, Capitulo. La Historia de la
literatura argentina, 34, Buenos Aires, CEAL, 1980./ Mella, Amalia Elena, “La escritura de lo
inmediato”, en Alfredo Rubione (director del vol.), La crisis de las formas. Historia critica de la
literatura argentina. Vol. V.
81 Dice Ludmer al respecto: “Soiza Reilly irrumpe en Arlt cada vez que un narrador en primera
persona cuenta su inciacion en delito, como si dijera "de alli provengo’. En Las ciencias ocultas
en la ciudad de Buenos Aires recuerda La ciudad de los locos (incluye la ciudad de los locos en
la ciudad ocultista); en El juguete rabioso los chicos del barrio aluden a las crénicas de Soiza
sobre ‘el Buenos Aires tenebroso” y los apaches de Paris. Y en otro de los cuentos de las
inciaciones delictivas de Arlt aparece Soiza Reilly en persona y como ‘idolo de los jovenes poetas
y reformadores” para publicarle el primer texto en 1916 en la Revista Popular. Por fin el gran
Soiza Reilly en y con el titulo (todavia vivia, muri6 en 1959) para hacerle real a los dieciseis afios
el suelo de las letras de molde. El texto es una aguafuerte titulada "Este es Soiza Reilly . Ludmer,
Josefina. El cuerpo del delito: un manual, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2011, p. 313.
Lanota de Arlt a la que hace referencia se publicé el 31 de mayo de 1930 en El Mundo.
82 Desde el comienzo, el tema de la ciudad se instalé como el eje medular de las cronicas de Arlt
en El Mundo. Asi, en las primeras notas el escritor se pregunta por la identidad portefia (“;El
pueblo de Buenos Aires es alegre? ;Manifiesta ese ingenuo regocijo peculiar a las ciudades
alemanas y francesas?” dice el cronista en Arlt, Roberto. “Anatomia, fisiologia e higiene del
gracioso”, El Mundo, 21 de mayo de 1928.), por los sujetos que la habitan (el filésofo de las diez
de la mafiana, el hombre que con tristeza mira como otros juegan al billar), por las
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Ahora bien, dentro de las transformaciones editoriales que, sin duda, modelaron
el carécter de esta columna interesa analizar aqui como antes de la incorporacion del titulo
y de la firma (el 5 de agosto se incluye por primera vez el titulo “Aguafuertes portefias”,
y nueve dias mas tarde se insertan las iniciales del escritor debajo del texto), las diferentes
imagenes seleccionadas por el diario junto con las que se publicaron las notas inaugurales
colaboraron también en la definicion de la identidad de estas crénicas. Porque, si bien la
mayoria de las aguafuertes artlianas fueron impresas con dibujos de Luis Bello, durante
las primeras semanas las notas se publicaron alternadamente con ilustraciones y con
fotografias anénimas.®*Como se observara a continuacion si, por un lado, el escritor
prueba en esta primera etapa cuanto de literatura y cuanto de informacion sobre actualidad
urbana incluiran sus textos,** por el otro, los dibujos y las instantdneas con las que fueron
impresas inciden también en la conexion que estas cronicas establecen con lo real. Si tal
como sefnala Werner Wolf, del cruce entre un texto literario y otro medio (imagen, musica,
cine) surge un Unico trabajo o artefacto,® proponemos estudiar el caso particular de tres
aguafuertes de esta primera etapa junto con las imagenes con las que fueron impresas para
vislumbrar asi como la columna se constituy6 también en ese cruce intermedial.

El primer caso es el de “Las baratijas inttiles y el alma del hombre honrado”
publicada durante el primer mes de Arlt en £/ Mundo. Alli el escritor periodista construye
una nota de impronta literaria en la que diserta sobre aquellos hombres que venden objetos

de poco valor en la calle. Luego de comentar las capacidades retdricas de dicho sujeto y

transformaciones modernizadoras (la implementacion de nuevos quioscos en las grandes
avenidas, la proliferacion de mendigos en el centro), etc.
8 A lo largo del corpus pueden encontrarse también algunas notas aisladas impresas con fotos
anonimas. Ademas, en 1934 se publican las cronicas tituladas “Buenos Aires se queja” junto con
instantaneas capturadas por un fotografo del periddico. Esto se analizara al final de este primer
capitulo.
8 Tal como sefiala Ramos, la puja entre narracion e informacion es inherente a la cronica
latinoamericana desde finales del XIX: “Para poder hablar en el periddico, el literato se ajusta a
la exigencia del mismo: informa, e incluso asume la informaciéon como un objetivo privilegiado
de su reflexion. Pero al “informar” sobre-escribe: escribe sobre el periodico que continuamente
lee, en un acto de palimpsesto, digamos, que a la vez proyecta un trabajo verbal sumamente
enfatico, que la noticia — el objeto leido- no tenia”. Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad
en América Latina, op. cit., pp. 110-111.
8 Dice Wolf: “Literature as a medium that can enter into plurimedial combinations with other
media in one and the same work or artefact: plurimedal artefacts produce the effect of medial
hybridity whose constituents can be traced back to originally heterogeneous media. An example
relevant to literature would be illustrated novels”. Wolf, Werner. “(Inter) mediality and the Study
of Literature”, CLC Web: Comparative and Culture, 3, 2011, p. 5.
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de mencionar ciertos rasgos fisicos que lo caracterizan, el cronista enumera los
potenciales compradores de estas bagatelas: “el vago oficial, los hombres de barba de tres
dias, los pilletes lustrabotas, el caminante aburrido de profesion, el curioso inocente, el

2386

portero que sale de su garita”” y, por ultimo, el hombre honrado. Una vez reunidos todos

los compradores, continta Arlt, comienza el espectaculo:

El circulo aumenta, se enriquece, engorda. [...] y el Hombre de las Bagatelas hace
flamear su pafiuelo, se traga una espada, silba serpentinas de colores, vuelca una
copa e hipnotiza a un gato, mientras que los botarates abren los 0jos como
vesubios y con los dedos hacen girar una monedita de veinte centavos, la unica
quizé que tienen en el bolsillo.®’

Como se observa en la cita, lejos de informar sobre un episodio particular, el
cronista describe poéticamente uno de los fenomenos propios de la ciudad modernizada
y se conecta al mismo tiempo con el poema de Raul Gonzalez Tufion “Eche veinte
centavos en la ranura”, publicado en 1926. Porque la “monedita de veinte centavos” que
Arlt menciona repetidamente en su nota, esa moneda que el hombre honrado gasta
innecesariamente como consecuencia de la fascinacion que le provoca el show casi
circense del vendedor de bagatelas, es la misma que, segiin aconseja el yo lirico del poema
de Tufidn, debe ser arrojada “para ver la vida de color de rosa”.®® Por otro lado, si nos
detenemos en la foto junto con la que fue publicada (Figura 14), puede senalarse que, si
bien ésta se acerca al tema de la cronica, no logra mostrarles a los lectores del periddico
el mismo escenario y los mismos personajes que el cronista describe en el articulo
periodistico. En la imagen se observa una pequeiia mesa con algunos objetos arriba y
alrededor cuatro nifios, dos de los cuales miran a la camara y otros dos que figuran de
perfil. Sobre el margen derecho, un hombre de traje y sombrero sostiene en sus manos un
objeto que pareceria ser un libro. Tal como puede verse, el tiempo, el espacio y los

personajes descriptos en el texto no concuerdan con lo que muestra la foto. Se registra,

8 Arlt, Roberto. “Las baratijas inutiles y el alma del hombre honrado”, EI Mundo, 28 de mayo de
1928.
87 Ibidem.
8 Dice Tufion en su poema: “El dolor mata, amigo. La vida es dura/ y ya que usted no tiene ni
hogar ni esposa:/ si quiere ver la vida color de rosa/ eche veinte centavos a la ranura.” Gonzalez
Tundn, Raual. “Eche veinte centavos en la ranura”. El violin del diablo/Miércoles de ceniza,
Buenos Aires, Ediciones La Rosa Blindada, 1973, p. 65.
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entonces, en este primer ejemplo un desfase entre lo descripto en la nota y la imagen
capturada en la instantdnea, una distancia que surge sin mas por la divergencia de los
referentes.

En forma semejante, la cronica titulada “Fue trasladado al museo de ciencias
naturales el pez luna” fue impresa en la pagina de E/ Mundo con una fotografia. No
obstante, en contraposicion a lo analizado en el caso anterior, aqui el cronista describe el
hallazgo del anfibio al modo de una noticia informativa. No se observan en este caso
escenas literarias sino que, por el contrario, se comenta sin agregados irdnicos o poéticos,

el descubrimiento del pez “Luna” o “Mola’:

Tiene éste una longitud de dos metros aproximadamente, por un metro cincuenta
de altura y setenta centimetros de grosor. Estas proporciones le dan toda la
apariencia de pez eléctrico o torpedo, diferenciandose de éste en que en vez de
tener una aleta posterior tiene cuatro, dos junto al final del cuerpo, y otras dos
sobre los ojos, lo que le da un aspecto singular. Unese a esto una boca
extremadamente pequefia, que no alcanzard a diez centimetros de extremo a
extremo, y se tendré la vision de este pescado raro, cuya traslacion en las aguas se
efectlia siempre siguiendo a un pequefio pez azul que es su guia.®

En consonancia con las descripciones pretendidamente objetivas a partir de las
cuales se construyo la cronica, la foto con la que fue publicada (Figura 15) muestra al
capitan de la embarcacion mirando un libro y comentando el descubrimiento junto a dos
personajes. En este caso, tanto el texto como la imagen refieren un mismo acontecimiento.
Pero, ademas, el epigrafe que figura debajo de la instantdnea refuerza la idea de que
efectivamente fue tomada a proposito del hecho descripto en la nota: “El capitan Carlos
Hansen, comentando al margen de un libro de ciencias naturales el hallazgo del pez-luna™.
Hay una intencion tanto por parte del cronista como por parte de los editores del periodico
por convertir el par texto-imagen en un “artefacto” verosimil. En contraposicion a lo que
sucede en el ejemplo del vendedor de bagatelas, la foto del capitin — tomada por algun
fotografo andnimo posiblemente con el fin de cubrir la noticia y no de ilustrar
especificamente la nota de Arlt— se liga al referente recuperado en la crénica y le aporta

a la columna un tinte informativo.

8 Arlt, Roberto. “Fue trasladado al museo de ciencias naturales el pez luna”, EI Mundo, 12 de
junio de 1928.
36



Por ultimo, mencionaremos el caso de “Cremonessi, anarquista sentimental y
enamorado”. Publicada el 15 de junio, esta cronica comienza a partir de una noticia
concisa: Cremonessi ha sido acusado por la policia cordobesa como el posible autor del
atentado contra el Consulado de Italia.”® A partir de ese dato y de la informacion rescatada
de supuestos telegramas enviados desde Cordoba, el escritor desarrolla una teoria para
demostrar la inocencia del acusado en la cual juega un rol fundamental la lectura. Porque
Cremonessi, hombre “sentimental”, se convierte en inocente al confesarse lector

apasionado:

... si los empleados de investigaciones hubieran leido “La isla de los pingliinos”
y “El Figdon de la Reina Patoja” no se apresurarian en ir a buscar a Cremonessi.
Pero lo lamentable, es que los empleados de investigaciones no leen “El crimen
de un académico” ni “Sobre la piedra inmaculada”. [...] ;Qué anarquismo puede
haberle ensefiado Anatole France a Cremonessi, como no sea el dogma de la
indiferencia y el de la compasion que sonrie? No, el solo hecho de manifestarse
lector apasionado de Anatole France, lo pone a cubierto de las sospechas de ser
dinamitero.”!

Como puede observarse en la cita, el escritor periodista presenta su opinion sobre
la noticia de la detencion de Cremonessi a partir de una argumentacion cuyos
fundamentos son literarios. Lejos de esclarecer el caso, Arlt postula que el mundo seria
mas justo si todos, incluidos los investigadores de la policia, leyeran antes de definir la
culpabilidad o la inocencia de los criminales acusados. Con respecto a la imagen (Figura
16), la nota fue publicada con una ilustracion de Bello en la cual se observa en primer
plano el rostro de Cremonessi adornado por unos enormes bigotes y un par de cejas negras
y tupidas. De espaldas a los lectores y sobre el costado izquierdo, un policia es observado
por el acusado. En el otro extremo, una bomba encendida termina de armar el relato
visual. Como puede verse, la impronta caricaturesca del dibujo dialoga con la semblanza
literaria del personaje que Arlt arma en el texto. Lejos del efecto verosimil alcanzado en

la nota sobre el hallazgo del pez luna, el trabajo realizado por Arlt y Bello corre la noticia

% El 24 de mayo de 1928 la ciudad de Buenos Aires amanecié conmocionada. El dia anterior un
atentado anarquista contra el Consulado de Italia habia dejado mas de treinta hombres heridos y
nueve muertos.
1 Arlt, Roberto. “Cremonessi, anarquista sentimental y enamorado”, EI Mundo, 15 de junio de
1928.
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del ambito informativo y discute la criminalidad de Cremonessi acercandolo a un plano
ficcional.

En los ejemplos analizados encontramos, entonces, diferentes tipos de
articulaciones entre texto ¢ imagen. Como se vio, el primero estd conformado por una
cronica en la cual las imagenes literarias tienen mayor pregnancia que las referencias a la
actualidad. A su vez, el referente impreso en la instantdnea (un grupo de nifos disfrazados
reunidos alrededor de una mesa) disiente del referente representado en el texto (el
vendedor de bagatelas y todos los posibles compradores). En el segundo caso, en cambio,
en la nota se privilegia la funcion informativa y, ademas, hay una clara coincidencia entre
el texto y la imagen. Si en la cronica Arlt comenta la noticia del hallazgo del pez luna, en
la imagen puede verse el rostro del capitdn del barco que encontrd el anfibio. Texto e
imagen aluden asi a un mismo acontecimiento. Finalmente, en la nota sobre la detencion
de Cremonessi se observa como la noticia que en un principio parecia ser el tema del texto
periodistico se convierte en la excusa para que el escritor desarrolle un tipo de reflexion
literaria. Ademas, el dibujo de Luis Bello con el que fue publicada presenta un nuevo tipo
de vinculo intermedial ya que, si bien tanto el cronista como el dibujante retratan a
Cremonessi, el objetivo de la ilustracion no es afianzar lo representado en la nota con lo
real, sino darle mayor potencia a uno de los puntos centrales del texto (en este caso, correr
al anarquista del prototipo de criminal). Por esto y para avanzar en el analisis, resulta
necesario indagar a nivel tedrico qué ocurre cuando el texto aparece junto a una
ilustracion y qué otros movimientos surgen cuando la crénica se imprime con una
fotografia.

En “Sobre doce fotografias de Daniel Boudinet”, Roland Barthes sefiala cierto

vinculo entre las palabras y las instantaneas:

La foto es como la palabra: una forma que en seguida quiere decir algo. Nada que
hacer: tengo que ir al sentido, al menos a un sentido. El estatuto de los sistemas es
paradojico: la forma no se plantea mas que para ausentarse en provecho de una
realidad supuesta: la de la cosa dicha o la de la cosa representada. Esta fatalidad une
al escritor y al fotografo frente al pintor, mas libre. De ahi, para los primeros, una
estética siempre incomoda: la literatura, asuncion de la materia verbal, debe
multiplicar los signos que la distinguen del lenguaje corriente, que es, dicen, el de
la simple comunicacion; y la fotografia, consagrada a la representacion “objetiva”
de los hechos visuales mediante toda una serie de usos (es decir, alienaciones)
historicos y sociales, se encuentra sin cesar atrapada entre un estatuto funcional, el
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de la foto de reportaje (registrar fielmente en el momento oportuno) y un estatuto
95 92

enfatico, el de la fotografia llamada “artistica”.

Las palabras y las fotografias tendrian entonces, asegura la cita, un mayor anclaje
en lo real que los dibujos surgidos de una pagina en blanco. Sin embargo, el mismo
Barthes en otro de sus trabajos observa que hay algo que los textos y las fotografias no
comparten: la conexion que cada medio mantiene con el referente representado. Porque
en la fotografia, a diferencia de lo que ocurre con el dibujo y la literatura, “nunca puedo
negar [...] que la cosa haya estado ahi”.”® Cada foto lleva siempre su referente adherido.
En el mismo sentido, y dando un paso mas en la argumentacion, el tedrico
posestructuralista Philippe Dubois observa que la fotografia pertenece al orden de los
signos denominados “index” por tratarse de un sistema de representacion que, al igual
que el humo (indicio de fuego) o la cicatriz (marca de una herida), “mantienen o
mantuvieron en un momento determinado del tiempo, con su referente (su causa), una
relacion de conexiodn real, de contigiiidad fisica”.”* Por lo tanto, en cada foto sobrevive,
mas alla de las intenciones documentales o artisticas del fotografo, algo de aquello que
estuvo frente al obturador. Sin embargo, contintia el tedrico, la particularidad de la
fotografia (a diferencia de los signos mencionados més arriba — humo, polvo, sombra,
etc.—) reside en el estado de latencia que aparece entre la imagen capturada por el
obturador y la imagen “revelada”. Existe, entonces, dice Dubois, un desfasaje temporal

entre el objeto y su imagen que convierte a toda fotografia en imagen “fluctuante’:

%2 Barthes, Roland. “Sobre doce fotografias de Daniel Boudinet”. La torre Eiffel: textos sobre la
imagen, Buenos Aires, Paidos, 2002, p. 147.
% Barthes, Roland. La cdmara licida. Notas sobre fotografia, Buenos Aires: Paidés, 2008, pp.
120-121.
% Dice Dubois: “Los index (o indices) son signos que mantienen o mantuvieron en un momento
determinado del tiempo, con su referente (su causa), una relacion de conexion real, de contigiiidad
fisica, de co-presencia inmediata, mientras que los iconos se definen mas bien por una simple
relacion de semejanza atemporal y los simbolos por una relacion de convencion general. [...] La
fotografia, por su principio constitutivo, se distingue fundamentalmente de los sistemas de
representacion como la pintura o el dibujo (iconos), tanto como de los sistemas propiamente
lingiiisticos (simbolos), mientras que se relaciona muy significativamente con signos tales como
el humo (indicio de fuego), la sombra (proyectada), el polvo (deposito del tiempo), la cicatriz
(marca de una herida), el esperma (residuo del goce), las ruinas (vestigios de lo que fue), etc.”.
Dubois, Philippe. El acto fotogrdfico y otros ensayos. Buenos Aires, La Marca, 2008, p. 56.
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en una foto, yo s€ que lo que veo efectivamente estuvo ahi, y sin embargo jamas
puedo verificarlo realmente, s6lo puedo dudar, sélo puedo decirme que tal vez no
fuera asi. [...] Alli donde el index venia a marcar un efecto de certeza, de plenitud,
de convergencia, el principio de distancia viene a marcar un efecto de conmocion,
de desfasaje, de hiancia.”

Esta adherencia o ligadura entre la imagen revelada y su referente resulta
iluminadora en el estudio de los diferentes tipos de articulaciones intermediales a partir
de las que se configuraron las primeras aguafuertes portefias. En efecto, si bien en los dos
casos en los que las crdnicas se publicaron con fotografias los vinculos intermediales son
diferentes (en el primero el texto de impronta literaria no representa el mismo escenario
que figura en la fotografia an6énima y, en el segundo, en cambio, la nota de tono mas
informativo y la imagen refieren al mismo acontecimiento: el descubrimiento del pez
luna), afirmar que algunas de estas imagenes se acercan mas o menos a lo real implicaria
caer en un error conceptual. Porque, como se vio, segun Dubois, siempre la fotografia se
acerca y se aleja, al mismo tiempo, de su referente. De acuerdo con esto, entonces, puede
senalarse que si en “Fue trasladado al museo de ciencias naturales el pez luna” el referente
del texto y el de la foto coinciden, por el contrario, en “Las baratijas inttiles y el alma del
hombre honrado” se observa cierto desfase entre el objeto representado en la nota y el
capturado en la instantanea. Sin embargo, mas alla de lo contundentes que resultan los
argumentos de estos tedricos de la imagen, lo que importa aqui no es cuan ligadas estén
las imagenes materiales a sus referentes, o los posibles desfases entre los objetos
representados por Arlt y los representados por estos fotdgrafos andnimos, sino, en
cambio, la influencia de aquel caracter indicial sefialado por Dubois en la lectura de las
imagenes de prensa. Pues, tal como senala Sandra Szir sobre los usos y las connotaciones
del medio fotografico, para la década del treinta las capturas fotograficas eran
consideradas para la prensa y los lectores argentinos siempre como documentos
“magicos” y fidedignos (mas alla de los multiples vinculos que pudiesen mantener con
los textos con las que fuesen impresas) en comparacion a las ilustraciones: “En el siglo
XIX, la tradicion documental vinculada a las imagenes periodisticas, encuentra en la

fotografia un paradigma de la existencia posible de una imagen como vision racionalizada

% Ibidem, p.89.
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y objetiva de la realidad. El dispositivo fotografico cumplié en el publico decimondnico,
las expectativas de consumo de imégenes ilusoriamente reales”.”

Entonces, si las aguafuertes portefias de Arlt (en sintonia con las cronicas de muchos
de los escritores que se integraron a la prensa desde finales del XIX) tuvieron como
objetivo representar la ciudad a partir del cruce entre novedad, entretenimiento y ficcion,
alejandose en parte del tono informativo del formato noticia, suponemos que los editores
del periodico encontraron en los dibujos de Bello la opcion més acorde al caracter de los
textos artlianos. Porque, como observa Roman Gubern a proposito de las disonancias
entre comics y fotonovelas, la diferencia entre el dibujo y la foto “es muy relevante a
efectos estéticos, pues si la fotografia condiciona el naturalismo de sus imagenes, en
cambio el dibujo permite libérrimas recreaciones iconograficas: desde las escenografias
mas insoélitas e imaginativas hasta la distorsion grotesca propia del lenguaje de la
caricatura...”.”” Como veremos en el proximo apartado, lejos de prentender una
vinculacion unidireccional con lo real, las aguafuertes portefas se sirvieron del potencial
creativo de la ilustracion y no precisaron de pruebas referenciales para convertirse en la

columna mas exitosa de EI Mundo.”®

1.1.3 Luis Bello, el ilustrador de Arlt

Desde 1928 hasta el momento en que el escritor parte rumbo a Espafia (salvo
contadas excepciones), Luis Bello dibujo dia a dia las ilustraciones con las que se
imprimieron las aguafuertes portefias. Aunque Arlt solia mencionarlo solo muy
ocasionalmente en sus cronicas, existen algunos casos aislados en los que da cuenta del
vinculo entre su trabajo como escritor periodista y el desempefio de Bello como ilustrador.

Entre ellas se destaca la cronica del 14 de mayo de 1929 en la cual celebra su primer afio

% Szir, Sandra. “Reporte documental, régimen visual y fotoperiodismo. La ilustracion de noticias

en la prensa periddica en Buenos Aires (1850-1910)”, op. cit, p. 8.

7 Gubern, Roman. Literatura de la imagen, Barcelona, Salvat Editores, 1973, p.47.

% Como ya mencionamos en una nota al pie anterior, existen casos aislados dentro del conjunto

total en que las notas fueron impresas con fotos (muchas de ellas no se ven bien por el desgaste

del tiempo sobre los ejemplares conservados de E/ Mundo) y también encontramos el corpus de

las cronicas tituladas “Buenos Aires se queja” (1934) que se analizaran hacia el final del capitulo.
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como periodista de E/ Mundo y senala explicitamente del rol del dibujante en la

configuracion de dichas notas:

Es decir, que si estos 165 metros fueran de casimir, yo podria tener trajes para
toda la vida y si esas 255.500 palabras fueran 255.500 ladrillos, yo podria hacerme
construir un palacio tan vasto y suntuoso como el de Alvear... Pero como carezco
del don de transformar papel en género y palabras en ladrillos, todo este calculo
vuelve, por inercia, a quedar reducido a 365 notas. Unas buenas, otras regulares y
otras... Lo mismo digo de Bello, el dibujante que me acompaia y que no sé
cuantos metros cuadrados ha cubierto con sus dibujos, unas veces buenos, otras
regulares y otras... jPero escribir y dibujar todos los dias, no es lo mismo que
sembrar papas!®’

Cronista e ilustrador aparecen en esta cita como una “pareja estable”!% dentro del
staff de £/ Mundo, ya que, asi como Arlt estima haber escrito méas de 165 metros de
palabras, el dibujante profesional, asegura el escritor, tendrd en su haber incontables
metros cuadrados de ilustraciones. A lo largo de la nota, el autor de las aguafuertes intenta
reivindicarse como figura destacada dentro del diario y alimentar su imagen de escritor
“sacrificado” o “antagonista”,!’! al mismo tiempo que incluye y critica a Bello como su
compaifiero en la ardua tarea de publicar dia a dia la aclamada nota urbana. Sin embargo,
a pesar de haber ilustrado la gran mayoria de las notas que componen el corpus de

aguafuertes portefias, y de haber aparecido mencionado algunas veces mas en estos textos

periodisticos, 19 inferimos del estudio de las notas que no existia un intercambio

9 Arlt, Roberto. jCon estas van 365!, El Mundo, 14 de mayo de 1929.
190 Tomo el término “pareja estable” del siguiente articulo de Sandra Szir: “Entre el arte y la
cultura masiva. Las ilustraciones de la ficcion literaria en Caras y Caretas (1898-1908)”, op. cit.,
p.125.
101 Recupero la idea de “escritor antagonista” del articulo de Laura Juarez titulado: “Cartografias
de un autor en £/ Mundo. Pasajes, constantes y desvios en el periodismo escrito de Roberto Arlt”.
Alli Juarez se interroga acerca de la identidad autoral del escritor y analiza el modo en que las
prosas de prensa permiten vislumbrar nuevos recorridos en el corpus periodistico del
aguafuertista. Véase: Juarez Laura, “Cartografias de un autor en £/ Mundo. Pasajes, constantes y
desvios en el periodismo escrito de Roberto Arlt”, en Malas Artes. Revista de Teoria y Critica de
la Cultura, Mar del Plata, n 2, 2013. ISSN: 2250-8678, pp.7-22.
102 Otras notas en las que el cronista también hace referencia a Bello son “Mangas, afganos y otras
yerbas” (“En Montevideo parece que quieren mucho al compafiero Bello, que ilustra mis notas, y
a este servidor de Uds. en una medida semejante a €l. Resulta que el diario “El Plata” de esa
ciudad, que sale a la tarde reproduce con frecuencia alarmante nuestras notas y dibujos.”),
publicada en El Mundo el 11 de junio de 1932, y “He visto robar” (‘“cuando el sujeto se fugaba
por la calle Cangallo, volvia de tanto en tanto la cabeza, y pareciase en esa posicion, muy
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bidireccional entre Arlt y Bello para el armado de las mismas. En efecto, en todos los
casos, se observa un vinculo de “sujecion” entre texto e ilustraciones: “la imagen sucede
a la escritura”. %> De manera que, si bien los dibujos de Bello caracterizan estas notas
portefias, no puede pensarse en un trabajo conjunto entre escritor e ilustrador.

Por otro lado, con respecto al desempefio del dibujante, interesa destacar que
ademas de ilustrar las anécdotas de las notas, en mas de una ocasion, también dibujo el
semblante de Arlt. Como puede verse en las Figuras 17, 18, 19 y 20, los retratos del
aguafuertista que Bello cre6 para la impresion de varias de las cronicas portefias destacan
detalles significativos y claves de su fisonomia: nariz mediana y recta, frente amplia,
cabello peinado hacia atrds con un jopo que se desarma y cae hacia los costados. Notas
como “De vuelta al pago” o “Rumbo al campamento” en las que el cronista pone en
primer plano su subjetividad, convirtiendo asi su propia experiencia en el tema de la
cronica (“Habia estado bastante enfermo de la vista. Ademas me sentia cansado; tenia
que terminar una novela, Los siete locos, y sobre todas las cosas, experimentaba una
imperiosa necesidad de atorrar, de no hacer nada”.), ' fueron publicadas
coincidentemente con retratos de Arlt realizados por Bello (Figuras 17 y 18). Al mismo
tiempo, llama la atencidén que cronicas dedicadas a la reconstruccion de anécdotas en las
que el cronista no se incluye a si mismo como protagonista de los argumentos
periodisticos, también hayan sido publicadas con imagenes que, si bien refieren detalles
o elementos presentes en la nota, intercambian el rostro anénimo de los personajes
representados por el de Arlt. Por ejemplo, en “Esos tres gestos” (articulo que gira en torno

al tema de la frustracion frente al destino laboral)!® o en “Desapariciéon misteriosa” (en

singularmente a esas humoristicas caricaturas que dibuja el companero Bello”), impresa en el
mismo periodico el 30 de noviembre de 1932, entre algunas pocas mas.
103 Dice Szir sobre los casos en que texto e imagen discuten en las paginas de Caras y Caretas:
“Sin embargo, a menudo estos desacuerdos entre palabra e imagen son muy sutiles, por lo que la
articulacion de las ilustraciones de los textos de ficcion en Caras y Caretas con la palabra escrita
podria caracterizarse como de sujecion: la imagen sucede a la escritura”. Véase: Szir, Sandra.
“Entre el arte y la cultura masiva. Las ilustraciones de la ficcion literaria en Caras y Caretas
(1898-1908)”, op.cit., p.115.
104 Arlt, Roberto. “De vuelta al pago”, El Mundo, 4 de noviembre de 1929. Dice también en
“Rumbo al campamento”: “Estoy mas contento que perro que rompio la cadena. Escribo esta nota
entre penachos de arboles que se ven por la ventanita de la pieza encalada, que me han facilitado
en chalet que la Asociacion Cristiana de Jovenes tiene en su campamento de Sierra de la Ventana”.
Arlt, Roberto. “Rumbo al campamento”, £l Mundo, 5 de febrero de 1930.
105 Al entrar en una plomeria, Arlt encuentra a un compaiiero de la infancia haciendo facturas. El
escritor le pregunta qué habia pasado con su deseo de ser maestro, y el amigo dice no haber
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la que reflexiona sobre el boxeo a partir de una pelea de Sudrez y Martinez)'%
encontramos que la ilustracion muestra en primer plano el inconfundible rostro del
aguafuertista (Figuras 19 y 20).!%7; Utilizaria Bello el rostro de Arlt como comodin para
los casos en los que, sometido a los tiempos tiranos del periodismo, no encontraba
inspiracion en el tema del texto? ;O repetiria la imagen del cronista para colaborar en la
configuracion del escritor como cronista estrella del matutino? Sin poder alcanzar una
respuesta certera acerca de las verdaderas intenciones del dibujante, lo cierto es que la
repeticion del rostro de Arlt en las paginas de El Mundo probablemente haya afianzado
la figura del aguafuertista en el ambiente periodistico portefio. El trabajo de Bello, por lo
tanto, no consistid unicamente en reforzar lo representado por Arlt en sus textos y
aportarle nuevos matices a las anécdotas, sino también en popularizar el rostro del autor
de la Uinica columna firmada del matutino en 1928.

Ahora bien, con respecto propiamente a las caracteristicas plasticas de los dibujos,
interesa destacar que a lo largo del tiempo presentan algunas variaciones. Asi, pueden
observarse casos en los que la imagen impacta por su escala (Figura 21), otros en los que
pequeitias ilustraciones se integran al texto al modo de “imégenes ayudamemoria” (Figura
22)y, en menor medida, ejemplos en los que el dibujo recorre todo el espacio de la crénica

(Figura 23).'%® En cuanto a las caracteristicas particulares de las ilustraciones, en

logrado terminar la carrera. A partir de alli, y en referencia a la historia del maestro fracasado, el
cronista analiza en su nota los tipicos gestos de frustracion con los que la gente suele responder
al no encontrar respuesta al porqué de su destino: “No contestd con palabras. Hizo ese gesto
extraio y simultdneo en los hombres que no saben como contestar una pregunta: levantar los
hombros ligeramente, mover la cabeza, enarcar una ceja, como Si con €sos tres parejos
movimientos tratara de sefalar una fuerza oculta que en el hombre aparece en un determinado
momento de su vida, para impulsarlo a la realizacion del absurdo”. Arlt, Roberto. “Esos tres
gestos”, El Mundo, 6 de diciembre de 1929.
196 En la nota Arlt comenta una pelea reciente entre Suarez y Martinez y destaca un detalle por
sobre el resto del acontecimiento: “Recuerdo que la impresion mdas extraordinaria que recibi, fue
la de los amigos de Suarez, que lo besaban antes de comenzar la pelea”. Sin embargo, una vez
terminado el “match”, contintia el cronista, la resolucion es siempre la misma: “uno pierde y el
otro gana”. Es asi como el perdedor, adulado por la prensa y el publico minutos antes, queda
sumergido en el olvido. Arlt, Roberto. “Desaparicion misteriosa”, £/ Mundo, 16 de enero de 1930.
197 En el archivo denominado “Legado Arlt” que se encuentra en el Instituto Iberoamericano de
Berlin, existen reproducciones fotograficas de varios de los retratos de Arlt realizados por Bello
que fueron reunidos, seglin lo indican las anotaciones que figuran en cada imagen, por la hija del
escritor. En el caso de la Figura 20, Mirta Arlt anota detras de una de las cinco reproducciones
del dibujo que, en efecto, se trata de un retrato de su padre.
1% Tal como sefiala Le Men hacia el final de su estudio sobre los vinculos entre historia de la
lectura e historia de la ilustracion, a proposito de los libros ilustrados de principios del siglo XIX:
“l"image permet au lecteur de vagabonder sur un sol familier, qui n’est plus terra incdgnita; elle
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principio, y aunque resulte esquematico, puede sefialarse cierta distancia entre algunas
representaciones mas figurativas de trazos lineales y otras que responden a un tono
caricaturesco.

Dentro del conjunto de estos dibujos mas realistas, se observan casos como el de la
imagen impresa junto a “Los peluqueros portefios efectuaran un concurso original”
(Figura 24), en la cual Bello presenta una escena cuya perspectiva y escala no deforma la
situacion representada: el hombre acostado en la cama visto de perfil y el “rapabarbas”
que lo asiste no muestran rasgos fisiondmicos que sobresalgan o una relacion de tamafio
desproporcionada con los objetos que componen la ilustracion. Si en la cronica Arlt
analiza la estirpe de los nuevos peluqueros y con afnoranza recuerda los viejos
“rapabarbas”, Bello, por su parte, representa una de las escenas configuradas por Arlt en

109

el texto "~ sin agregar, deformar o quitar elementos a la imagen escrituraria. Pero, en la

otra vereda de las ilustraciones realistas o semejantes, se observan casos en los que el
dibujante crea, a partir de la cronica, un nuevo objeto artistico. “La amarga alegria del
mentiroso” constituye uno de los ejemplos més concretos. El texto configurado por Arlt

comienza asi:

Fedor Dostoiewski ha pintado en Stepanchicovo y sus habitantes la figura de un
general envidioso: Foma Fomitich. Y Foma es genial, porque en €l el exceso de
vanidad va acompanado de tal rencor a los otros, que de una figura vil, que es en
realidad, de pronto presenta el divino espectaculo de lo grotesco. Y por eso es
inmortal. Foma Fomitich es la personificacion del envidioso universal. Foma
Fomitich, como todo personaje enfatico y pagado de si mismo es grave y sesudo.
Foma Fomitich, cuando ya no le queda otro recurso que hablar...calla. Parece que
un triple cerrojo le cierra la humoristica boca, en presencia del éxito ajeno.!'”

lui donne le droit de s’affranchir de la lectura linéaire, de feuilleter le livre, de retrouver les
passages aimés, de s arréter et de relire, de sauter une page, de lire au galop, de braconner a son
tour...” (“la imagen permite al lector vagabundear sobre un suelo familiar que no es mas terra
incognita; le da el derecho de liberarse de la lectura lineal, de hojear el libro, de reencontrar los
pasajes amados, de detenerse y de releer, de saltar una pagina, de leer al galope, de cazar al
vuelo...”). Le Men, Segoléne. “La question de l'illustration”, en Chartier, Roger (dir.). Histoires
de la lecture: Un bilan des recherches, Paris, IMEC, Editions, 1995, p. 239. La traduccién es
nuestra.
109 «Aborrecian el progreso, y a sus clientes de confianza les narraban los pormenores de la muerte
del ‘difunto de la media cuadra” al cual habian afeitado con la misma navaja con la que pocos
minutos después os cortarian la mejilla”. Arlt, Roberto. “Los peluqueros portefios efectuaran un
concurso original”, EI Mundo, 27 de junio de 1928.
110 Ar]t, Roberto. “La amarga alegria del mentiroso”, EI Mundo, 15 de septiembre de 1928.
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Una vez mas, tal como se analizé anteriormente y reforzando el cruce entre
discurso periodistico y literatura caracteristico del género cronica, el escritor inicia su
texto sobre el mentiroso portefio a partir de un retrato literario del personaje ideado por
su maestro Dostoievski. Vinculada con este primer parrafo, la ilustracion (Figura 25)
muestra dos perfiles, en primer plano un rostro masculino de exagerados rasgos y un
candado, también enorme, que parece cerrar la boca del protagonista. Detras del objeto,
se ven partes del rostro de una mujer que pasa inadvertida en relacion a los rasgos
caricaturescos del hombre. Como puede verse, en este caso Bello corta el lazo de
semejanza entre representaciones textuales e ilustracion y utiliza una de las imagenes
escriturarias de la cronica como disparador para crear un dibujo que, aunque ligado al
texto, agrega a partir de la caricatura un plus a la nota. Porque las caricaturas, como
explica Gombrich en Arte e llusion, “ofrece[n] de una fisonomia una interpretacion que
nunca podremos olvidar...”.!!! En efecto, en el corpus total de las ilustraciones de Bello
publicadas junto a las notas portefas, se observan muchos otros dibujos en los que, al
igual que en los trabajos de Goya, Grandville o Daumier analizados por Gombrich, prima
la expresion sobre la mimesis.!!? Por ejemplo, tanto la imagen analizada recientemente
como la impresa junto a “Dos palabras nada mas sobre arquitectura colonial”, entre tantas
otras, presentan similitudes con caricaturas clasicas de Honoré Daumier como Mr. Jacot-
Lefaive de 1833 (Figura 26 y 27). La nariz desproporcionada que figura tanto en las
ilustraciones de Bello como en la de Daumier pone de relieve una de las caracteristicas
centrales del género caricaturesco, la exageracion de un rasgo particular. El dibujante de
las notas portefias toma ese principio y lo aplica en muchas de sus ilustraciones para
destacar el humor a partir del cual Arlt retrata a los tipos sociales de la Buenos Aires de
las primeras décadas del veinte. El objetivo, por lo tanto, no consiste en alcanzar lo real,
sino en remarcar “la desemejanza con el modelo”.!'? Ya que, como sefiala Melot, en las

caricaturas, “la deformacion de los rasgos hace el retrato todavia mas parecido, pero

"I Gombrich, Ernst. “El experimento de la caricatura”, Arte e ilusién, Barcelona, Gustavo Gili,
1979, p.291.
112 Dice Gombrich: “La caricatura se basa en la comparacion comica. Cualquier garabato servira,
si se presenta un parecido sorprendente. Hogarth cita como ejemplo de caricatura lograda un
dibujo que representa a un cantante nada mas que por una raya y un punto encima. El caracter, en
cambio, descansa en el conocimiento de la forma y del corazéon humano. Presenta al artista como
creador de tipos convincentes”. Ibidem, p.296.
13 Melot, Michel. Breve historia de la imagen, op. cit., p. 13.
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(parecido a qué? No a las formas visuales del modelo, sino a sus rasgos morales o
imaginarios, que se quieren aparecer detras de la mascara de la realidad”.!'*

En sintonia, entonces, con el trabajo de los maestros de la caricatura, y por ende
también con el tipo de ilustracion privilegiada por las primeras publicaciones satiricas
argentinas como EIl Mosquito,''> otro de los recursos medulares que aparece en los
dibujos de Bello es el de la animalizacion. Puede observarse, asi, como en los dibujos
impresos junto a “Para ser periodista” y “El sefior Wright y el diablo cojuelo” (Figuras
28 y 29) resuenan grabados de Goya como el nimero 39 de la serie “Los caprichos”
(Figura 30) o Todo lo desprecia (Figura 31).!'® La coincidencia entre la escena del
hombre/burro sentado en el escritorio que figura en el dibujo de Bello y en el grabado de
Goya, senala que, en muchos casos, las ilustraciones junto con las que se publicaron las
aguafuertes portefias se adscribian a una tradicion artistica de larga data importada desde
Europa, aunque aclimatada al contexto local.''” Pero, ademas, demuestra que el vinculo
entre las notas de Arlt y la obra de Goya mencionado en estudios sobre la obra del
cronista, no solo figuraba en el nivel textual, sino que en muchas de las mismas imagenes
con las que se publicaban estas cronicas resonaban también recursos estilisticos de la obra

del grabador.''8

14 Ibidem, p.13.
15 En su estudio sobre las imagenes de EI Mosquito (1863-1893), Claudia Roman sefiala que el
modelo de la publicacion puede reconocerse “en el semanario francés Le Charivari y, de manera
mucho mas evidente, en la revista inglesa Punch. En ambas la autoironia es la nota dominante.
En la publicacion francesa redactores y dibujantes aparecen como animales que integran una
orquesta, ataviados de gala para la ocasion. Los célebres caricaturistas Grandville y Honoré
Daumier se mueven bajo la batuta del editor Philipon”. Roman, Claudia. Prensa, politica y cultura
visual. El Mosquito, Buenos Aires, 1963-1893, op. cit., p. 47. Sin dudas, los ilustradores que
inspiraron a quienes dibujaban para El Mosquito “educaron” el pincel y la mirada de quienes los
sucedieron en la prensa, tales como Luis Bello.
116 Baudelaire analiza el trabajo de algunos de los maestros de la caricatura (entre los que
menciona a Daumier, Goya, Grandville) en su libro en el que reflexiona sobre “la escencia de la
risa” y “los elementos que constituyen la caricatura” (p. 16). Véase: Baudelaire, Charles. Lo
comico y la caricatura, Madrid, La balsa de la medusa, 1988.
"7Gombrich explica que: “La razon por la cual los métodos desarrollados por los primeros
caricaturistas del siglo XVII no perdieron su vigor, sino que vivieron en la caricatura moderna,
radica en el hecho de que ponen en marcha ciertos mecanismos psiquicos que, desde entonces,
siempre han formado la esencia del efecto de la caricatura. Caricaturas como las de Louis-Philippe
como una pera no son mas que bromas graficas; y el gusto en las bromas puede cambiar, pero el
mecanismo como un todo sigue siendo el mismo en esencia.” (La traduccion es nuestra).
Gombrich, Ernst y Ernst, Kris. “The Principles of Caricature”, British Journal of Medical
Psychology, 1938 en: The Gombrich Archive, www.gombrich.co.uk
18 Sobre los vinculos entre la obra de Arlt y Goya véase: Frenkel, Eleonora. Robero Arlt & Goya:
cronicas e gravuras a agua-forte, op. cit.
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Los dibujos de tono caricaturesco creados por Luis Bello acompafiaron entonces
dia a dia, y a lo largo de mas de seis afios, a la afamada cronica de la pagina cuatro.''® Sin
embargo, resulta necesario traspasar el analisis formal de los dibujos y observar como
¢éstos se vincularon con los diversos motivos y escenarios desarrollados por Arlt en sus
cronicas. En primer lugar, debe destacarse que, a contrapelo del titulo “Aguafuertes
portefias”, los dibujos del ilustrador representan s6lo en contadas ocasiones la
materialidad urbana. Dentro de ese pequefio conjunto figuran los dibujos impresos junto
“Corrientes por la noche” y “Noches frias” cuyos temas y composiciones los acercan a la
mirada vanguardista de ciertos artistas de los afios veinte y treinta como Horacio Céppola
o Alfredo Guttero:'?° el punto de vista desde lo alto desde el cual Bello dibuja la calle
Corrientes (Figuras 32 y33) y el paisaje industrial que estampa en el segundo caso
(Figuras 34 y 35) se alinean al imaginario que, en simultaneo a la publicacion de las notas
portenas, estaban trabajando de multiples maneras un sinnimero de pintores, grabadores

y fotografos argentinos.'?! Es que, como sefiala Rogers al respecto:

A comienzos del siglo, tanto en Europa como en América el dominio de la alta
cultura comenzo a ser socavado por el interés de la gente comun hacia el arte [...]

119 Durante 1928 y 1929 las aguafuertes portefias se publicaron casi sin excepciones en la pagina
4.
120 En la segunda parte de este capitulo volveremos a la obra de Horacio Coppola. En cuanto a
Alfredo Guttero (1982-1932), Lopez Anaya sefiala que, luego de haber estudiado y permanecido
en Europa por veintitrés afos, “hacia 1928-1929, Guttero pintd paisajes industriales. [...] Entre
estas obras, pinta Puerto (1928), Elevadores de granos, Feria y Molino El Porterio (todas de
1929). Es evidente que, con estas piezas, revela su coincidencia con el espiritu de revision de la
modernidad de los afios de entreguerras. Recorre, seguramente sin conocerlos, una via similar a
la de los Precisionistas norteamericanos como Charles Demuth y Charles Sheeler. Como ellos
tematiz6 un mundo despoblado, moderno, de estructuras ordenadas, de rigida geometria interna”.
Lopez Anaya, Jorge. Historia del arte argentino, Buenos Aires, Emecé, 1997, p. 144. En sintonia
con esto sefiala Wechsler sobre el pintor: “Este encuentro entre la tradicion y la modernidad es lo
que define el recorrido intelectual de Guttero y su pintura, resultado de afios de estudio y
experimentacion en Europa [...] De regreso, en 1927, se convierte en un activo animador entre
los artistas representantes del arte nuevo, convocandolos a intervenir —desde distintos frentes —
en el debate moderno, proyectandolo también a otras ciudades como Rosario y La Plata. Guttero,
premiado en el Salon Nacional de 1929, contribuye a la afirmacion del arte moderno con su accion
militante y su ensefianza junto a Forner, Dominguez Neira y Bigatti en el Taller de Arte Libre”.
Wechsler, Diana. “Tradiciéon y modernidad”, en AA.VV Pintura Argentina- Panorama del
periodo 1810-2000. Spilimbergo y Guttero, Argentina, Ediciones Banco Velox, 2000, p.20.
121 Vedase: Wechsler, Diana. “Impacto y matices de una modernidad en los margenes. Las artes
plasticas entre 1920 y 19457, Nueva Historia argentina. Arte, sociedad y politica (Dir. José
Emilio Burucua) Tomo 1, Buenos Aires, Sudamericana, 1999. En el apartado titulado “Matices
portuarios” que figura en la segunda parte de este capitulo veremos también cierta semejanza
entre algunos dibujos de Bello y el trabajo de Quinquela Martin.
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En efecto, en Caras y Caretas la imitacion humoristica de codigos estéticos, la
devaluacion de las jerarquias y el desconocimiento de la autoridad de artistas e
intelectuales convivid, paraddjicamente, con usos reverenciales del arte. Su
irreverencia, su gusto por el absurdo y los ejercicios ludico- criticos son un
precedente del humor vanguardista de los afios veinte. La vinculacion es

sorprendente pero no insoélita: una afinidad similar ha sido sefialada entre los

caricaturistas europeos del siglo XIX y la vanguardia surrealista”.!??

Sin embargo, no todas las ilustraciones urbanas presentaban un vinculo tan claro
con el arte; por ejemplo en los dibujos impresos junto “Las cuatro recovas” o a “Molinos
de viento en Flores” (Figuras 36 y 37) se observa un tipo de representacion mas realista
en la que no se trasluce del todo la impronta de la ciudad modernizada y multifacética
descripta en las cronicas: “Cuatro recovas tiene Buenos Aires; cuatro y distintas. La de
Mataderos, con olor a shurrascos, refritosy cafia paraguaya; la del Paseo Coldn, desolada,
desconchada, despoblada de comercios [...] la del Paseo de Julio, que hierve como una
sopa de mugre; la de la Plaza de Once, con olores a brea y con ringla de cojos que trabajan
de lustradores de botines”.'?* La mirada frontal que figura en las dos ilustraciones y la
descontextualizacion de estas escenas urbanas dejan en evidencia cierta desconexion en
relacion a los dibujos mencionados mas arriba en los que, el punto de vista desde el aire
y el cielo invadido por el humo, marcan una mirada renovada sobre Buenos Aires.

No obstante, en la mayoria de los dibujos que componen el corpus no figuran las
descripciones espaciales sobre la ciudad que el cronista construye en sus articulos
periodisticos. Por ejemplo, si se observa el dibujo con el que fue publicada “37° a la
sombra” (Figura 38) puede sefialarse que, si por un lado, en la nota el escritor describe
una atmosfera agobiante y la materialidad de la ciudad (“Las calles, sobre todo las del
centro, parecen los escapes de vapor de una fundicion. El aire pasa caldeado; los camiones
que se deslizan, dejan fluir el capot a chorros de viento hirviente; el gas de la combustion

.”),12* por el otro, la imagen representa explicitamente

de la nafta, enneblina la atmosfera. .
el titulo de la cronica: en primer plano aparece un hombre que, de costado, observa un

termOmetro gigante que marca altas temperaturas. Otro caso es el de la nota mencionada

122 Rogers, Gerladine. “La caricatura como critica de arte: humor y experimento lingiiistico”,
Celehis Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, Ao 16, N° 18, Mar del Plata, 2007,
pp.116, 118, 119.
123 Arlt, Roberto. “Las cuatro recovas”, El Mundo, 17 de enero de 1929.
124 Arlt, Roberto. “i37° a la sombra!”, El Mundo, 21 de enero de 1929.
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mas arriba, “Dos palabras mds sobre arquitectura colonial”, en el que como vimos en la
Figura 26, el dibujante caricaturiza una de las imagenes escriturarias referidas por Arlt en
el texto (“encuentro que tener en una hornacina a la Virgen, cubriendo un teléfono, es
algo irrisorio, contradictorio con la época colonial, y que insulta la sensibilidad de

)23 y deja de lado la critica a

cualquier individuo que tenga una infima nocion de arte..
las modificaciones urbanas trabajadas: “Dentro de cinco afos, cuando dicha moda esté
desacreditada [...] los propietarios, que invirtieron un capital en herrajes idiotas y en
albafileria estupida, tendran que tirar abajo el frente de esas casas que son un insulto al
buen gusto y substituir las fachadas con otros frentes que estén mas de acuerdo con la
sensibilidad de la época [...] Buenos Aires se pondra a tono con la época, que es la del
rascacielo”.!¢

Al igual que sucede en estos dos casos, cuando se revisa el corpus de las
aguafuertes portenas haciendo foco en las diversas imagenes con las que fueron impresas,
se observa que la mayoria de las cronicas dedicadas al fendmeno de la modernizacion se
publicaron con ilustraciones en las que los escenarios urbanos aparecen en segundo plano
y se destacan, en cambio, acciones. En este sentido, los dibujos de Luis Bello no se
acoplaron a las notas en el armado del mapa cartografico de la ciudad arltiana. Sin
embargo, esto no pone en duda la incidencia de las imagenes en la configuraciéon de la
identidad de la columna. Por el contrario, como pudo verse, los dibujos desempefiaron un
rol central: resaltaron la ironia y la mordacidad tantas veces sefialadas en la obra
periodistica de Arlt.

Lejos de discutir con las representaciones urbanas configuradas por el cronista en
sus textos, las ilustraciones de Bello, influenciadas tanto por la mirada de artistas
contemporaneos, asi como también por una larga tradicion de ilustradores europeos,

cumplieron con el objetivo de “entretener” a los lectores, al mismo tiempo que

remarcaron la impronta costumbrista y humoristica de las aguafuertes portefias.

125 Arlt, Roberto. “Dos palabras nada mas sobre arquitectura colonial”, El Mundo, 23 de diciembre
de 1928.
126 Ibidem.
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1.1.4 Lectores que dibujan

Como se menciono mas arriba, existen también algunos casos excepcionales en
los que Bello no ilustrd las aguafuertes portefias, entre los cuales encontramos: algunas
fotografias y dibujos anonimos tomados probablemente de otros medios o del archivo del
periddico, contados montajes intermediales semejantes a los publicados por del diario
Critica, unas pocas intervenciones firmadas por Gutierrez, otro dibujante de £l Mundo,
que no arrojan luz sobre los textos y, por ultimo, un nico caso en el que junto a la nota
se imprimié un dibujo realizado por un grupo de jovenes en el cual aparece la ciudad
como protagonista.“Un poco de charla con algunos lectores” comienza del siguiente

modo:

Un trio de vagos, José, Valerio y Humberto me envian dos dibujos con sus
correspondientes temas de notas. Muchas gracias. Me alegro de haber despertado
en los esquenunes de este pais la aficion a la nota, a la simpatia personal y a la
psicologia en general. Estos dibujos que acompafian casi arbitrariamente a la
presente nota, revelan un espiritu que siente el paisaje urbano y que, a pesar de su
dureza e incorrecciones, tiene algo —ese no sé qué— de original que es
indispensable para llegar a ser alguien. Sobre todo el dibujo que se refiere a la
calle Tres Sargentos; calle de turcos, de tenderos y de encrucijadas
cinematografica.'?’

Arlt alienta el deseo artistico de sus lectores remarcando en la composicién una
suerte de aura benjaminiana —*“ese no se qué¢”—, que distingue al parecer el trabajo de
estos jovenes del de otros dibujantes. Pero ademads, lo que fascina al cronista es sin dudas,
tal como se lee en la cita, la representacion del paisaje urbano portefio. Si bien en el texto
menciona varios dibujos, la cronica se publico finalmente s6lo con uno (Figura 39) en el
que se observa desde lo alto la vidriera de una loteria decorada con carteles y una serie de
transeuntes realizando diferentes acciones: algunos miran la vidriera, un hombre se dirige
hacia el interior del comercio y otros circulan por la senda peatonal. En el vértice inferior
derecho, aparece la firma del lector. A diferencia de lo que veiamos en algunas de las

estampas urbanas realizadas por Bello, este dibujo muestra una esquina sin rasgos

127 Arlt, Roberto. “Un poco de charla con algunos lectores”, El Mundo, 17 de diciembre de 1928.
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arquitectonicos particulares que, de alglin modo, logra representar cualquier esquina de
la Buenos Aires moderna. Podria pensarse, entonces, que el “plus” que el aguafuertista
encuentra en la ilustracion tiene que ver con cierta adecuacion de la mirada a la
sensibilidad de época. Asi, entre el texto y la imagen emerge un nuevo tipo de articulacion
intermedial que no reaparecera hasta la publicacion de la serie “Buenos Aires se queja”:
Arlt escribe a partir del dibujo rompiendo de ese modo el vinculo de “sujecion” que figura
en todas las cronicas ilustradas por Bello.

A pesar de que, tal como ha sido analizado en numerosos trabajos sobre prensa, la
inclusion de la voz de lectores en el discurso periodistico no puede ser considerada una
novedad para finales de la década del treinta, '*® puede pensarse entonces que la
publicacion de esta ilustracion creada por un lector, adelanta el trabajo intermedial que el
cronista desarrollard luego en su rol como corresponsal viajero/fotdgrafo para £/ Mundo,
al mismo tiempo que demuestra también un tipo de mirada lucida sobre el lugar de la

imagen en el trabajo periodistico.

128 Sefiala, por ejemplo, Rogers al respecto: “La cultura masiva ponia a disposicion los productos
estéticos para un auditorio que no debia acreditar conocimientos especificos, fendmeno sobre el
que Walter Benjamin reflexion6 en 1936: dado que la competencia no se fundaba ya en una
formacion especializada, la critica comenzaba a volverse patrimonio comun de espectadores
peritos que opinaban como simples consumidores en el mercado. [...] Sus paginas [Caras y
Caretas] eran un lugar donde todo podia ser materia de opinion, elogiado, cuestionado o sefialado
con humor critico: un determinado autor, el estilo de cierto grupo de artistas, los poemas enviados
por lectores o un libro de lectura escolar”.Rogers, Gerladine. “La caricatura como critica de arte:
humor y experimento lingiiistico”, op. cit., p. 122. En relacion con este tema refiere Saitta para el
caso de Critica: “La evolucion que lleva a la prensa de opinidén a convertirse en una empresa
comercial en el marco de una economia capitalista donde el periddico como mercancia sale a
competir en el mercado de la industria cultural, modifica las relaciones sociales entre los
productores de bienes simbolicos y su publico. Ya no se trata de lectores facilmente reconocibles,
con quienes el director o los redactores contintian discutiendo en bares o clubes, sino de un ptiblico
anonimo y heterogéneo con el que se establecen relaciones impersonales y mediadas por las leyes
del mercado. Sin embaro, Critica intenta recrear espacios de relacion personal con sus lectores
donde se reconstruyan aquellos lazos sociales que una sociedad mediatica estaria poniendo en
peligro”. Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica en la década de 1920, op. cit., p. 125
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Ciudad- collage

Sabemos que las cronicas de Arlt sobre Buenos Aires tuvieron como eje medular
la modernizacion de la ciudad. Sabemos, también, que las imagenes junto con las que se
publicaron estas notas mostraron esos cambios urbanos sélo en contadas ocasiones (si
bien los lectores encontraban estampadas esas transformaciones en las diferentes
secciones del matutino). De acuerdo con esto, entonces, nos proponemos analizar ahora
con qué otras imagenes se vinculan las representaciones a partir de las cuales el cronista
configura el mapa de la ciudad en su columna. Pero para ello, resulta necesario traspasar
los limites del corpus de notas y analizar posibles asociaciones entre esas imagenes
escriturarias, ciertas imagenes materiales sobre el proceso modernizador que circulaban
en la prensa y los diferentes perfiles de Buenos Aires disefiados por escritores y artistas
de la época en sus obras. Porque las representaciones visuales y textuales de la caida de
arbol, de la llegada de un barco al puerto o de la construccion de nuevos rascacielos
dependen, en todos los casos, de la historia subjetiva y cultural que pervive en cada
mirada. Es por eso que la propuesta de este apartado consiste en estudiar qué obras,
artistas y modos de ver resuenan en la configuracion de la mirada a partir de la cual Arlt
arma en sus notas el mapa de Buenos Aires de finales de la década del veinte y del treinta.

Mas alld de las articulaciones explicitas que estas cronicas mantienen con
diferentes artistas y escritores (Facio Hébecquer, Goya, Soiza Reilly, Félix Lima, Raul

Larra, Quevedo, entre otros),'? junto a las estampas mds reconocidas sobre las calles

129 E] vinculo entre las notas de Arlt y Los Artistas del Pueblo ya ha sido estudiado por Eleonora
Frenkel en su libro Robero Arilt & Goya: créonicas e gravuras a agua-forte. Alli la investigadora
realiza una operacion critica que incluye, al menos, dos movimientos fundamentales: por un lado
el recorte de notas para la conformacion del corpus denominado “aguafuertes goyescas” y, por el
otro, el analisis y la comparacion entre el método de trabajo de Arlt y el de los pintores citados.
La investigadora brasilefia destaca no s6lo cierta coincidencia entre los personajes configurados
por el escritor y los representados por los artistas plasticos en sus grabados, sino que, ademas,
observa semejanzas en los “habitos”. Frenkel, Eleonora. Roberto Arit & Goya: cronicas e
gravuras a dagua-forte, op. cit., pp. 17 -18. Sobre la obra de Facio Hébequer (artista que Arlt
menciona en algunas de sus notas) y sobre los cambios operados en su produccion entre la década
del veinte y del treinta véase especificamente: Devés, Magali. “Reflexiones en torno a la serie Tu
historia, compaiiero de Guillermo Facio Hebequer. Buenos Aires, 19337, Papeles de Trabajo.
Revista electronica del Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) Universidad Nacional de
San Martin (UNSAM) vol. 8, CABA, 2014, pp. 214 — 235./ “Tras los pasos de Guillermo Facio
Hebequer. Arte y politica en el Buenos Aires de los afios treinta”, Revista Izquierdas. Una mirada
historica desde América Latina, Santiago de Chile, 2014, pp. 91 — 111.
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céntricas portefias, la lectura del corpus completo ilumina zonas en las que Arlt tematiza,
a partir de una mirada distante y pintoresca, otros rincones de la nueva metrépolis. En
efecto, como veremos a continuacion, las notas sobre los diferentes espacios de Buenos
Aires se transforman en las piezas que conforman un gran collage configurado a partir de
variadas iméagenes textuales urbanas (las calles céntricas, el puerto y el rio, los suburbios)
que se aglutinan para alcanzar una imagen urbana densa, compleja y mas o menos
completa.

Como se analizara a continuacion, la mirada amplia e integradora — una mirada
que habilita la convivencia de espacios en apariencia irreconciliables— a partir de la que
Arlt representa a Buenos Aires incluye cronicas en las que aparece la calle Corrientes
como protagonista, notas en las que el escritor va al puerto y se enfrenta al deseo de partir
y aguafuertes en las que figuran diferentes representaciones sobre la frontera endeble que
separa el campo de la ciudad. A partir del estudio de tres notas reconocidas del
aguafuertista, “Corrientes por la noche”, “Matices portuarios” y “Molinos de viento en
Flores”, se reflexionard en torno a las diversas filiaciones literarias y estéticas que
vinculan la produccion de esta primera etapa de Arlt en £/ Mundo con algunos textos de
escritores como Raul Gonzéalez Tufion, Oliverio Girondo y Jorge Luis Borges, a la vez
que se indagard como las imagenes textuales que arman esta ciudad-collage presentan
semejanzas tanto con obras de Xul Solar, Antonio Berni, Benito Quinquela Martin,
Horacio March, Eneas Spilimbergo y Horacio Coppola, asi como también con ciertas

imagenes de prensa anonimas publicadas en E/ Mundo.
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1.2.1 “Corrientes por la noche”

Caida entre los grandes edificios cubicos, con panoramas de pollos a “lo spiedo” y salas
doradas, y puestos de cocaina, y vestibulos de teatros jqué maravillosamente atorranta
es por la noche la calle Corrientes! jQué linda y vaga! Mas que calle parece una cosa
viva, una creacion que rezuma cordialidad por todos sus poros [...] Corrientes, la calle
vagabunda, enciende a las siete de la tarde todos sus letreros luminosos y, enguirnaldada
de rectangulos verdes, rojos y azules, lanza a las murallas blancas sus reflejos de azul de
metileno, sus amarillos de acido picrico, como el glorioso desafio de un pirotécnico.
Roberto Arlt.!*

“Corrientes por la noche” es la crénica inagotable. Las imagenes escriturarias
sobre Buenos Aires que el escritor desplegd en esta nota fueron, como se sabe, citadas
una y otra vez por la critica arltiana en estudios iluminadores. En tan solo dos carillas el
autor de las aguafuertes pudo establecer vinculos tanto con las representaciones urbanas
que aparecen en sus novelas, como con la produccién de pintores de la vanguardia
europea y, al mismo tiempo, con ciertas novedades del campo artistico nacional. Como
se vera a continuacion, la impronta de las percepciones sobre la ciudad que aparecen en
esta cronica permitio a la critica trazar hipotesis que, aunque fundadas en una lectura
puntual de las notas, delimitan una de las zonas del corpus total de las aguafuertes
portefias: el centro urbano.

En relacion con esto, proponemos aqui repensar algunas de las ideas centrales que
Beatriz Sarlo desarrolla sobre el cruce entre ciudad imaginada y ciudad textual en la obra
de Arlt (sobre todo en las novelas) para revisar de qué forma la autora analiza la incidencia
de las relaciones intermediales en la produccion del escritor periodista, observar cuéles
son los artistas con los que se vinculan los textos arltianos y analizar también qué otras
filiaciones estéticas y visuales (tanto del campo artistico como de la prensa) resuenan en

la configuracion de la ciudad modernizada en las notas portenas.

130 Arlt, Roberto. “Corrientes por la noche”, EI Mundo, 26 de marzo de 1929.
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El oraculo

Dos de los libros que resultaron fundamentales en el entramado de esta tesis son,
como ya se dijo, La imaginacion técnica y Una modernidad periférica. Alli, en pocas
paginas, Sarlo anuncia que la literatura de Arlt nace de la mezcla, de la confluencia de
saberes e imagenes dispares. Pero, ademas, en ambos libros, murmura entre lineas una
hipdtesis que no alcanza a desarrollar (o quizés decide deliberadamente no hacerlo) y que
aqui resulta reveladora: existen conexiones estéticas entre la obra de Arlt y las pinturas
de dos artistas argentinos de la época, Xul Solar y Antonio Berni. Asi, los textos de Sarlo
responden preguntas sobre la obra del escritor que exceden las formulaciones de las
hipotesis fundantes y permiten pensar vinculaciones con otros autores de vanguardia del
periodo.

Una modernidad periférica, publicado a finales de los ochenta, comienza entonces
a partir de la écfrasis. Sin referencias que contextualicen la descripcion, la autora mira y

al mismo tiempo describe en forma ininterrumpida varios cuadros de Xul Solar:

Las figuras masculinas y femeninas suman elementos geométricos planos:
circulos para las cabezas, rectangulos para los cuerpos y las extremidades. Cuatro
arriba, tres abajo, flotan en un espacio abstracto, donde se distribuyen sin efectos
de perspectiva, excepto en lo que concierne a su tamano. [...] El paisaje urbano
esta formado por rectangulos superpuestos; algunos tienen un enorme 0jo abierto
en el angulo superior; de otros salen veredas o calles, que arrancan de arcos
tradicionales de medio punto.'3!

Sarlo ve los cuadros de Xul como “rompecabezas de Buenos Aires” y observa
como el pintor logra combinar en un mismo lienzo “libertad estética”, “obsesividad
semiotica”, figuras geométricas y simbolismo. Esa “mezcla” que encuentra en la obra del
artista reaparece, segin Sarlo, en la cultura de los intelectuales de la época: “modernidad
europea y diferencia rioplatense, aceleracion y angustia, tradicionalismo y espiritu

renovador; criollismo y vanguardia”.!*? En sintonia con la audacia que caracteriza sus

131 Sarlo, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1988, pp. 13- 14.
32Ibidem, p.15.
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analisis criticos, la autora argumenta esta hipdtesis a partir del fragmento de “Corrientes
por la noche” citado més arriba (“Caida entre los grandes edificios cubicos, con panorama
de pollo “a lo spiedo’ y salas doradas...”).!*? Si bien a lo largo del texto no se retoma la
articulacion entre las pinturas de Xul y la obra de Arlt, cuando se recorre el corpus
completo de las notas portefias, su intuicion se comprueba. El gesto inteligente y
provocador con el que se abre el libro no sélo recupera positivamente al pintor,'** sino
que también une por primera vez a dos personalidades que, hasta el momento, nunca
habian sido puestas en contacto.

Es que, como se sabe, los recorridos transitados por cada artista los ubicaron en
veredas aparentemente opuestas, si bien los limites siempre fueron permeables. Mientras
Solar mantuvo vinculos estrechos con los protagonistas de Martin Fierro, Arlt, por parte
su “mir6 desde afuera las polémicas que enfrentaron a los escritores de Florida y Boedo,
colaborando en revistas de los dos sectores. Sin embargo, por amistad, origen social y

elecciones tematicas, siempre estuvo mas cerca de Boedo”.!%

133 Arlt, Roberto. “Corrientes por la noche”, op. cit.
134 Sefiala Andrea Pagni: “Al comienzo de Una modernidad periférica, Sarlo lee los cuadros de
Xul como un ‘rompecabezas de[l] Buenos Aires” de los afios veinte y treinta. Puede pensarse que
esta apertura tiene algo que ver con la recuperacion de Xul Solar por parte de la critica cultural y
literaria en Argentina y su aceptacion y popularizacion mas alla de los clichés, si se toma en
cuenta la difusion que tuvo el libro de Sarlo desde su aparicion”. Véase: Pagni, Andrea. “Para una
arqueologia de Adan Buenosayres: Xul Solar en Martin Fierro”, Leopoldo Marechal y la
fundacion de la literatura argentina moderna (Fines del mundo — Estudios culturales del Cono
Sur 2). Ed. Claudia Hammerschmidt, Londres y Postdam, Inolas, 2015, pp. 293-294.
135 Saitta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, op. cit., p.139. En principio, tal como sefiala
Martin Prieto sobre esta polémica, fueron “los mismos actores del enfrentamiento [quienes]
desmintieron su existencia, o la circunscribieron a una beligerancia juvenil sin consecuencias
textuales especificas, apoyandose en el comprobable argumento de que hay, en la poesia
martinfierrista, mas elementos circunstanciales de los que deseaban los ultraistas, y en la narrativa
boedista, mas imaginacion de la que unos afios mas tarde iba a prescribir la dosctrina del realismo
socialista, promulgada por el Primer Congreso de Escritores Soviéticos de 1934. Y, también, en
la comprobacion de que hubo autores, como Ratl Gonzalez Tufién, Roberto Mariani o Nicolas
Olivari, que lograron responder simultaneamente a las consignas floridistas y boedistas, lo que
neutralizaria los términos excluyentes de la oposicion”. Prieto, Martin. “La polémica Florida-
Boedo”, Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Taurus, 2006, p. 223. Siguiendo
las caracterizaciones de Sarlo en su clasico ensayo sobre el fendmeno que denominé “criollismo
urbano de vanguardia”, encontramos que, si por un lado, sus origenes le impidieron a Arlt formar
parte de los “argentinos sin esfuerzo” aglutinados bajo la bandera martinfierrista, por el otro, sus
obras tampoco se alinearon a la impronta naturalista de los boedistas como Castelnuovo. Ademas,
su vinculacion con Ricardo Giiiraldes y su amistad con ciertos escritores que trastocaron los
limites de la polémica (Tufion, Olivari, etc.) vuelve obsoleta la tarea de intentar ubicar al cronista
en una posicion fija. Véase: Sarlo, Beatriz. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin
Fierro”, en Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz. Ensayos argentinos. De Sarmiento a la
vanguardia, Argentina, Compania Editora Espasa Calpe Argentina/Ariel, 1997, pp. 211-260. Por
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En relacion con esto, Alvaro Abos detalla los espacios de sociabilidad por los que
Xul Solar circul6 en las décadas del veinte y del treinta y observa también las diferentes
intervenciones plasticas y escriturarias del pintor en la revista Martin Fierro. En este
sentido, sefiala el bidgrafo, resultaron estimulantes los vinculos fraternales que Solar
estableci6 luego de su viaje a Europa con Borges, Marechal y Macedonio Fernandez. Sin
embargo, mas alla de la amistad y la coincidencia de ciertos temas de interés tipicos de la
época (representacion de la ciudad, problematizacion de la lengua),!*¢ la articulacion
entre el artista y los diferentes escritores argentinos residio principalmente en el modo en
que, de una u otra manera, los tres incluyeron a Xul dentro de sus proyectos literarios.
Asi, es sabido que uno de los personajes de Adan Buenosayres, el astrélogo Schultz, esta
inspirado en Solar y que en textos de Borges como “El idioma infinito”, “Inscripcion en
los carros” y “El tintorero enmascarado Hakim de Merv”, entre otros, el pintor aparece
ya sea como personaje de ficcion o como interlocutor real del proceso creativo.'’’

(Qué es lo que lleva a Sarlo, entonces, a enlazar los cuadros de Xul con

“Corrientes por la noche”? Como puede leerse a lo largo de los andlisis de Una

ultimo, interesa destacar lo que sefiala Gilman sobre los limites entre Florida y Boedo y el lugar
de Arlt en la disputa: “El didlogo de sordos ha sido definido por los propios polemistas. De la
polémica Florida-Boedo ya se ha dicho, que ha sido en serio y ha sido en broma. Tal vez pueda
sostenerse la verdad de ambas afirmaciones. Hay dos programas, dos estéticas, dos empresas
culturales y dos publicos que se complementan mas de lo que se superponen. Como neutral
privilegiado, que encarna simbdlicamente a ese testigo al que se busca convencer, queda Roberto
Arlt para ocupar el lugar de la manzana de la discordia: como un eco residual de la polémica se
desarrolla una lucha por considerar a Arlt como uno de los ‘nuestros’. La disputa, vaciada de sus
contenidos estético-ideologicos, sedimenta en la propiedad de un Arlt-trofeo”. Gilman, Claudia.
“Florida y Boedo: hostilidades y acuerdos”. Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930): literatura
argentina siglo XX; compilado por Graciela Montaldo; dirigido por David Vifias, Buenos Aires,
Paradiso: Fundacion Cronica General, 2006, p.54. Sobre el tema véase también: Garcia, Carlos y
Greco, Martin. La ardiente aventura: Cartas y documentos inéditos de Evar Méndez, director del
periodico Martin Fierro, Madrid, Albert, 2017.
136 “En los poemas de Leopoldo, que en 1926 se reunirian en un tomo de bellisimo titulo, también
publicado por Gleizer, Dias como fechas, Xul reencontraba temas propios como el silencio y la
espiritualidad honda y sencilla que también orientaba sus basquedas”. Abés, Alvaro. Xul Solar:
Pintor del misterio, Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Sudamericana, 2017, p.185.
137 Sefiala Abos que “El idioma infinito”, publicado en el namero 12 de Proa, fue recogido en El
tamario de mi esperanza impreso en 1926 e ilustrado por el mismo Xul. Ademas de enumerar los
diferentes textos de Borges en los que figura de uno u otro modo Solar, el bidgrafo sostiene la
hipétesis de que, en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, “se omite un nombre, un trasunto real, una
figura secreta a la cual sin embargo, el texto alude sin cesar: la de Xul Solar”. Ibidem, pp.201-
210. Sobre los vinculos entre Borges y Xul véase también: Gradowczyk, Mario. “El lenguaje a
dos puntas”, Variaciones Borges, The Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and
Documenta- tion, University of Arhus, Denmark, Volume 5, 1998; Rubione, Alfredo. “Xul Solar
utopia y vanguardia”, Punto de Vista n® 29, 1987, pp. 37-39.
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modernidad periférica, a Sarlo no le interesa ahondar inicamente en los vinculos
efectivos entre los artistas del periodo, sino que, por el contrario, su objetivo consiste en
mostrar a partir de una lectura teorica williamsiana, puntos de contacto entre producciones
artisticas disimiles de las décadas del veinte y del treinta. En efecto, lo que la autora
encuentra entre los cuadros de Xul y “Corrientes por la noche” es una coincidencia en los
procedimientos a partir de los cuales ambos autores arman en sus obras ese
“rompecabezas” de la Buenos Aires modernizada.

Los cuadros de Xul Solar que Sarlo describe brevemente y sin demasiadas
especificaciones, muestran un modo vanguardista/expresionista de construir los
escenarios y los personajes protagonistas de las obras. Las figuras humanas compuestas
a partir de “elementos geométricos planos”, la animalizacion de la ciudad (“Un paisaje
urbano ordena sus edificios rectangulares en dos grandes bloques; tres edificios tienen
0jos y nariz”) y las representaciones sin perspectiva (“‘Cuatro arriba, tres abajo, flotan en
un espacio abstracto, donde se distribuyen sin efecto de perspectiva”) parecerian cumplir

con las premisas a partir de las que Aira explica el expresionismo en su texto “Arlt”: 138

El expresionismo funciona por la participacion del autor en su materia, la
intromision del autor en el mundo, gesto que no puede suceder sin una cierta
violencia. [...] El expresionista [...] da un paso adelante, salta al mundo, montado
en las palabras. Lo hace sin salir de si mismo, pues la eficacia del método esta en
adelantarse en bloque, sin reservar nada atrds. Una vez realizado el salto, el artista
se ve en medio de la materia que en términos mas prudentes deberia haber tratado
de ver a distancia, al minimo de distancia necesario para poder representarla. La
ve demasiado cerca, sin perspectiva, la ve a su alrededor, o mejor dicho ya no la
ve, sino que la toca, en una situacién verdaderamente prenatal, se revuelve en
ella... [...] Obstinado en la inadecuacion, el artista se aferra a pesar de todo a los

138 Si bien la obra de Xul Solar no puede definirse tinicamente como expresionista, su estilo estuvo
fuertemente influenciado por artistas como Kandinsky y Klee: “El primer destino de Alejandro
en la Europa continental fue Turin. Una des sus primeras adquisiciones es el almanaque Der blaue
Reiter [...] Un movimiento de artistas plasticos, entre los cuales estaban Wassily Kandinsky,
Franz Marc, Auguste Macke y Paul Klee...”. Ademads, continia Abds, es muy probalbe que, en
su viaje a Europa, Xul haya conocido a Klee a través de Pettoruti. Abos, Alvaro. Xul Solar: Pintor
del misterio, op. cit., pp. 39y 105. Ademas interesa sefialar que, tal como sefiala Patricia Artundo,
esa fuerte impronta “entre simbolista y expresionista” que adquiere la produccion de Xul en sus
primeros afios en Europa opaca la influencia de personajes menores del ambiente artistico. Véase:
Artundo, Patricia. “Papeles de Trabajo. Introduccion a una exposicion retrospectiva de Xul
Solar”, en Xul Solar. Visiones y revelaciones (catdlogo), Buenos Aires- Sao Paulo, Fundacion
Eduardo F. Constantino- Pinacoteca del Estado de Sao Paulo, 2005, p. 23.
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patrones visuales de la representacion (no existen otros), y su obra se llena de
monstruos.'*

Si bien este tipo de mirada vanguardista figura con mayor recurrencia en las
representaciones de sus novelas (“Un disco rojo brillaba al extremo del brazo invisible
del seméaforo: mas alla otros circulos rojos y verdes estaban clavados en la oscuridad, y
la curva del riel galvanoplastiado de esas luces sumergia en las tinieblas su redondez
azulenca o carminosa.), !4’ existen otras aguafuertes portefias en las que, como en
“Corrientes por la noche”, descubrimos procedimientos que coinciden con los observados
en los cuadros del artista argentino.!#' Asi, en notas como “El bosque de Palermo
nocturno” se observan descripciones fragmentarias que nos ubican coincidentemente en

un escenario confuso y geométrico:

Un foco verde y otro blanco mas alla. Se alejan insensiblemente, se detienen un
segundo. Avanzan. El zumbido ronco y distante se pierde entre la maciza
oscuridad de los arboles. ;Son arboles? ;Fantasmas? Un angulo obtuso de
aluminio estd suspendido entre un claro de rayas negras cruzadas. Es la luna.
Luego todo se espesa nuevamente, y un foco rojo y un foco verde se deslizan a
cincuenta centimetros del suelo. Los focos componen de continuo un poligono
cuyos vértices varian, cuyas lineas rojas, verdes o blancas se alargan o se acortan,
todas con un mismo ritmo. Hasta parece que una mano invisible esta haciendo
sefiales de peligro y de esperanza. Rojo, verde. Blanco. Rojo, verde [...] La noche
y la espesura se amontonan y ocultan. Hay curvas invisibles de camino, bovedas
a cuyo fin o principio se levanta infranqueable la luz blanca y verde. Es un auto
detenido. Parece una trinchera. Todas las luces apagadas, menos las de
reglamento. [...] ;Estamos en Buenos Aires? Hay momentos que el paisaje se
vuelve tan fantasmagorico que a pesar de ser hombre y de mujeres, estas cabezas
que estan junto a los volantes, el paraje parece extra- terrestre, sublunar, triste.
[...] En verdad, del bosque he tenido esta impresion fragmentaria, extrafia. Me
parecié un campo de batalla. O de atrincherados. Eso; de atrincherados. Si pudiera
le pondria a mi nota este titulo: “Los atrincherados”. Y crea, no estaria mal.'*?

139 Aira, Cesar, “Arlt”, Paradoxa. Literatura/Filosofia, N°7, Rosario, Beatriz Viterbo, 1993, p.55.
140 Arlt, Roberto. Los siete locos, Buenos Aires, Losada, 2001, p. 71.
41 Otros de los textos que mencionan el vinculo con el expresionismo son: Amicola, José,
Astrologia y fascismo en la obra de Roberto Arlt, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1994; Renaud,
Marise, “Los siete locos y Los lanzallamas: audacia y candor del expresionismo” en Arlt, Roberto,
Los siete locos. Los lanzallamas, Edicion critica coordinada por Mario Goloboff, Coleccion
Archivos, Francia, ALLCA XX, Université Paris X, 2000, pp. 687- 709; Capdevila, Analia. “Arlt
y la ciudad expresionista”, en Boletin/7. Del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria,
Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, Octubre de 1999,
pp.130-140.
142 Arlt, Roberto. “El bosque de Palermo nocturno”, EI Mundo, 12 de noviembre de 1930.
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En este largo fragmento aparecen condensados tanto los recursos que Sarlo
encuentra en los cuadros de Xul como la incidencia de la mirada expresionista sefialada
por Aira. Las oraciones breves y entrecortadas, el escenario urbano fantasmagorico y
geométrico, la transformacion del espacio en una suerte de monstruo (“La noche y la
espesura se amontonan y ocultan”) y el modo en que describe los cuerpos a partir de
fragmentos dispersos, tal como figura en Una pareja (Figura 40) —“estas cabezas que
estan junto a los volantes”, dice Arlt—, conectan una vez mas la mirada sobre la ciudad
del autor de E/ juguete rabioso con la de Solar. Pero, ademas, en las imagenes a partir de
las cuales el escritor representa la ciudad en esta cita resuenan también reconocidos
cuadros vanguardistas como Luz de luna o Rayo multicolor del Paul Klee (Figuras 41 y
42). La nitidez de los colores, la geometria de las figuras, y el protagonismo de la luna
que aparece en ambos cuadros coincide con la escena armada por Arlt en su texto. Tanto
en la obra de Klee, como en ciertos cuadros de Kandinsky y de Xul, la luna o el sol
(muchas veces indistinguibles) se ubican dentro de las composiciones como objetos
“ordenadores”. Como se observa en las Figuras 41 y 42 (pero también en pinturas como
Composicion VIII de Kandisnsky —Figura 43— o en Otro drago de Xul —Figura 44-), la
luna que, desde lo alto separa el aire de la tierra, ordena la abstraccion de los mundos
representados.!** Incluso, si se avanza en el andlisis de lo sugerido por Sarlo sobre cierta
confluencia entre las pinturas de Xul y las notas de Arlt, puede observarse también alguna
coincidencia en las representaciones urbanas que trasciende la temporalidad.

Encontramos asi, por ejemplo, una clara empatia entre las imagenes textuales que figuran

143 Otros ejemplos de composiciones similares: “Estamos en un callejon alambrado. La luna arriba
aparece rodeada de un circulo violaceo. Una multitud vaga, se mueve indecisa de un lado a otro
entre las paralelas de la alambrada. Mujeres, hombres, chicos. No se distinguen rostros, sino
formas en el azulenco matutino. Las torres puntiagudas de la basilica, y mas alla una linea tenue,
sonrosada. Hacia el Oeste la noche [...] El cielo hacia el Este esta pavonado de una franja
anaranjada. Sobre la franja una curva celeste. La luna parece una hoz de oro”. Arlt, Roberto.
“Jugéandose la vida en un viraje”, E/ Mundo, 8 de febrero de 1931. O: “Las 5 menos 3 minutos.
Rostros afanosos tras de las rejas. Cinco menos 2. Rechina el cerrojo y la puerta de hierro se abre.
Hombres que se precipitan como si corrieran a tomar el tranvia. Sombras que dan grandes saltos
por los corredores iluminados. Ruidos de culatas. Mas sombras que galopan. Todos vamos en
busca de Severino Di Giovanni para verlo morir. Espacio de cielo azul. Adoquinado rastico. Prado
verde. Una como silla de comedor en medio del prado. Tropa. Mauseres. Lamparas cuya luz
castiga la obscuridad. Un rectangulo. Parece un ring. El ring de la muerte. Un oficial”. Arlt,
Roberto. “He visto morir”, El Mundo, 2 de febrero de 1931.
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en “Calles raras”, cronica inédita en formato libro, y Barrio (Figura 45), una pintura de

Xul de 1953. Refiere Arlt en la nota:

Hay calles que nos dan la impresion de que tienen encarnada en la oblicuidad de
sus trayectorias, un espiritu raro, cuyo influjo se ejerce sobre el alma de los
hombres que las habitan. Calles que no parecen pertenecer a una ciudad sino a los
territorios de la novela, o a la geografia de los suefios. Calles estrechas, apropiadas
para crimenes, calles con fachadas de ladrillos rojos que hacen pensar en albergues
de fabricantes de moneda falsa, calles donde uno concibe la existencia de centros
espiritistas o de logias de conspiradoras. Calles que no son como las otras calles,
abiertas y francas, sino que hacen pensar en cosas extrafias, y desequilibran el
espiritu en cuanto se entra a ellas. Estas arterias injertadas en la masa cubica de
nuestra ciudad, viven una vida mas obscura y misteriosa, y de noche, en ellas, el
desgarrado maullido de los gatos o la trifulca de los borrachos resuena mas

siniestramente, enfermando para siempre de melancolia a las criaturas que viven
- 144
alli.

Los senderos oblicuos, la atmoésfera onirica, los colores brillantes, el predominio
de figuras geométricas y el disefio de espacios que “desequilibran el espiritu” descriptos
por Arlt figuran en forma semejante en la pintura. La escena que Solar compone en esta
obra pareceria mostrar, al igual que en muchas notas portenas, el vinculo entre los sujetos
urbanos y la ciudad modernizada. Como se observa en el cuadro, los tres personajes que
aparecen adelante en pequefia escala estdn proximos a adentrarse en una ciudad
compuesta por un montaje inseparable de construcciones coloridas y puntiagudas.
Algunas de estas vias se pierden en la perspectiva y otras desembocan en el interior de
edificios cubicos y triangulares. El espectador ve en el fondo del cuadro una ciudad plana
que se pliega sobre si misma al modo de un laberinto de carton. Puede pensarse entonces
que, si por un lado, el contacto entre las cronicas de Arlt y la obra de Xul Solar con el que
Sarlo comienza su libro, le sirve a la autora para argumentar su conjetura sobre la mixtura
de la literatura argentina de las primeras décadas del siglo XX, por el otro, y quizas sin
mucha premeditacion, la relacion entre el escritor y el pintor refuerza la hipdtesis sobre
la ciudad futura que guia el capitulo dedicado a Arlt de La imaginacion técnica, publicado
cuatro afios mas tarde. Porque alli, y en sintonia con los estudios de Una modernidad

periférica, Sarlo sefiala que “[Arlt] ve en la Buenos Aires del treinta lo que va a ser la

144 Arlt, Roberto. “Calles raras”, EI Mundo, 21 de agosto de 1928.
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ciudad de los afios cuarenta y cincuenta, hace una elipsis de tiempo, salta sobre el presente
porque unos pocos signos de presente se convierten en la masa compacta del futuro”.!43
Por eso, continua la autora, uno de los poderes de la literatura arltiana radica en su
capacidad de prediccion. !

Sarlo estudia a lo largo de este capitulo como el autor de Los siete locos muestra
a los lectores portenos de los inicios del siglo veinte la forma metamorfoseada que la
ciudad alcanzaria recién décadas mas tarde: “Arlt literalmente proyecta una ciudad
porque, en sus textos, Buenos Aires es tanto una representacion como una hipotesis”. !4’
La destreza del escritor radica, afirma la autora, en haber armado, antes que nadie, “una
ciudad de collage cubista cuya belleza es cadtica y transgresiva tanto a la sensibilidad
moral como a la organizacién plastica”.!*® Esta ciudad “expresionista y contrastada” que

Sarlo encuentra una vez més en “Corrientes por la noche” se opone a los primeros textos

de Borges y se vincula, en cambio, a los collages de Berni:

A los rosa pastel del primer Borges, Arlt opone una coloracion pura, sin blancos,
expresionista y contrastada; a un paisaje amable (el borgeano locus amoenus de
las orillas y los barrios), una iconografia de trincheras abiertas y erecciones
agresivas, armada, como un Berni, con el collage fabril, de recortes de chapa y
pedazos de cable...!¥

En esta cita Sarlo no estd pensando en una zona especifica de la obra de Berni (la
etapa surrealista o los cuadros del Nuevo Realismo), sino en uno de los recursos a partir

de los cuales se destaco la obra del artista argentino, el collage.*® En este sentido, y sin

145 Sarlo, Beatriz. La imaginacion técnica, Buenos Aires, Nueva Vision, 1992, p. 44.

146 Sobre las anticipaciones en la obra del escritor sefiala Amicola en su andlisis del personaje del

Astrologo: “Arlt actudé como extraordinario sismografo por haber interpretado, con los medios

que le brindaba su instrumental artistico, en qué direcciones se desarrollarian los elementos

latentes de la situacion que él estaba viviendo. Y he aqui la positiva historicidad de su obra

artisitca: mirando su entorno pude descubrir en sus capas subyacentes un inmediato futuro que

tendria validez mas alld de las fronteras argentinas y que se tornaria pesadilla en Europa”.

Amicola, José, Astrologia y fascismo en la obra de Roberto Arlt, op. cit., p. 52.

147 Sarlo, Beatriz. La imaginacion técnica, op. cit., p. 44.

148 Ibidem, p. 46.

14 Tbidem, p. 46.

150 E] collage es un recurso que recorre su obra desde temprano y que Berni trae a la escena portefia

en su muestra de 1932 en Amigos del Arte. Ya en los cuadros de su muestra de 1928 en Madrid

aparece el collage como recurso “Uno de los procedimientos era el empleo del collage en base al

fotomontaje de ascendencia dadaista, un modo de trabajo que guarda correspondencias con

aquellas pinturas donde paralelamente al uso de imagenes provistas por la historia empiezan a
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intentar forzar articulaciones que sin lugar a dudas fracasarian, pueden rastrearse
fragmentos de aguafuertes portefias en las que el escritor representa lo nuevo de la ciudad
en vias de modernizacion yuxtaponiendo, al modo de Berni, los nuevos materiales de la

ciudad metamorfoseada:

Dos viejas chismosas, cuenteras, celestinas y algo mas, cuchichean en una esquina
recalentando un manojo de esparragos. Un viejo verdolaga le mete la nariz en la
geta a las virgenes que pasan. Es un escandalo. Levanta el baston y trata de recibir
impresiones por telégrafo de diario, con apuro de crimen de quinta edicion, y a
continuacion de la foto, un periodista escudlido, famélico, genial. El periodista
parece una libélula en estado larvatico con un coma al cerebelo. Periodista y foto
desaparecen como una exhalacién. Van a una degollina: tres cadaveres, un nene
descuartizado y un loro que parla en esperanto. Hay una mudanza brutal. Por una
cadena bajan cajas de fierro, bibelots fetichistas y un perrito de lanas de catadura
ambigua. Las luces se encienden, salen los horteras, los descalificados, los
perseguidos, los que duermen de dia y escolasan de noche. Hay percantas que ya
han caminado tres leguas y suma y sigue, hasta mafiana. La calle Corrientes no
parece una calle, sino el escaparate de la mugre urbana, de la arquitectura
moderna, de los aparatos de heliote y lumino y fototerapia. Peluquerias con cuatro
ortofonicas, lustradoras de huesos, de uias, de bolsillos, de cepillos eléctricos y
fotografias instantaneas. Eso es un disloque muerto de risa. Babel, la locura
cualquier cosa. Un cartel de “nedn”, tres metros de altura por cinco de ancho,
preconiza las bellezas del neosalvarsan con musica y derecho a una rifa, y a
escuchar al colo Al jolson; una casa de ortopedia muestra nifios de casucho rojo
hechos pedazos y vueltos a armar mediante los preogresos de la postguerra. Segun
el aviso casi se puede vivir sin “zabeca”, sin gambas, sin brazos y sin costillas.
Mas alla, un ojo de cincuenta centimetros de didmetro; mas alld un ciempiés
compuesto de cénulas, jes un horror! Mafiana o pasado exhiben en las vidrieras
no sé qué cosas. !

Al modo de obras como Napoleon 111 (Figura 46) o Los astros sobre Villa Carton
(Figura 47),'%? la representacién de la calle Corrientes que figura en esta nota inédita esta

compuesta a partir de un collage de impresiones superpuestas. La manera en que el

gravitar ciertas yuxtaposiciones insélitas”. Un ejemplo concreto es El torero calvo (1928). Véase:
Fantoni, Guillermo. Berni entre el surrealismo y Siqueiros: figuras, itinerarios y experiencias de
un artista entre dos épocas, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2014, p. 140.
151 Arlt, Roberto. “La hora azul de la Calle Corrientes”, EIl Mundo, 3 de noviembre de 1930.
152 Ponemos dos cuadros separados en el tiempo para dar cuenta de que el recurso del collage
traspaso las diferentes tendencias de la obra de Berni y se instalo, tal como estudia Fantoni, en un
recurso privilegiado dentro de su obra.
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cronista yuxtapone imagenes dispares para describir el movimiento de la calle moderna
se vincula estrechamente con la mirada sobre el mismo espacio que aparece en la nota
que dio inicio a este apartado, pero si en la primera se registran cambios en la cadencia
de la escritura (hay momentos en los que las descripciones toman velocidad y otros en los
que el escritor se detiene —*“jqué maravillosamente atorranta es por la noche la calle

'77

Corrientes! jQué linda y vaga!”™—), por el contrario, en “La hora azul de la Calle

Corrientes” la yuxtaposicion de imagenes figura desde la primera hasta la Gltima linea.'>?
En sintonia con la tapa que Berni disefia para la revista Brujula en 1932 (Figura 48)
analizada por Fantoni en su estudio sobre el artista,'>* la nota de Arlt esta configurada a
partir del montaje de imagenes heterogéneas que, al tomar contacto, dan cuenta del

eclecticismo de la ciudad modernizada.'’

153 En uno de sus articulos la historiadora del arte Catalina Fara analiza las diferentes
representaciones visuales de la calle Corrientes en las primeras décadas del siglo XX y las
confronta con el discurso de escritores e intelectuales tales como Arlt, Marechal y Martinez
Estrada. Si bien aqui no nos ocuparemos de este vinculo, interesa destacar que el analisis que
realiza sobre reconocido grabado de Facio Hebequer, Calle Corrientes (1933), nos permite
postular que, mientras lo que muestra la litografia no coincide con la mirada sobre el espacio que
Arlt configura en “Corrientes por la noche” (en la que aparece una mirada fascinada y alegre,
“;qué linda y vaga!” repite el cronista), el grabado si se asemeja, en cambio, a “La hora azul de la
calle Corrientes™: “Aqui [el grabado Calle Corrientes] las luces de los bares y teatros envuelven
la figura de una bailarina de cabaret que ocupa el centro de la obra. En los margenes aparecen
rostros, algunas figuras bailando u observando el espectaculo de la calle y un musico toca un
bandonedn, mientras otras figuras parecen perdidas entre las sombras de la noche. Por debajo de
ellas, puede observarse el transito y el movimiento de la calle que nunca se detiene. Para
Hebequer, como integrante del grupo de "Artistas del Pueblo” formados dentro de la cultura
obrera, el quehacer artistico era un compromiso con la realidad cotidiana de los trabajadores que
habitaban los suburbios y los barrios obreros de la ciudad. Ellos eran, a su vez, el tema y los
destinatarios de las obras, por lo cual la ciudad es entendida como metafora y escenario de la
lucha obrera. De esta manera, el arrabal y su gente son glorificadaos y vistos con un sentido
socialmente revolucionario. En este sentido su imagen de la calle Corrientes se alinea con un
conjunto de representaciones que ponen de manifiesto el costado oscuro del centro, y denuncian
las consecuencias de la vertiginosa modernizacion de la ciudad”. Fara, Catalina. "Coqueta, vivaz,
risuefia, como una piba portefia". Imagenes de la calle Corrientes 1920-1937, Anales del Instituto
de Arte Americano e Investigaciones Estéticas "Mario J. Buschiazzo", Facultad de Arquitectura,
Disefio y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2011 vol. 41, p. 171.
134 Véase: Fantoni, Guillermo. Berni entre el surrealismo y Siqueiros: figuras, itinerarios y
experiencias de un artista entre dos épocas, op. cit., p. 176.
155 Otro ejemplo es el que figura en la nota que ya fue mencionada anteriormente “37 grados a la
sombra”. Alli Arlt describe: “Las calles, sobre todo las del centro, parecen los escapes de vapor
de una fundicion. El aire pasa caldeado; los camiones que se deslizan, dejan fluir el capot a chorros
de viento hirviente; el gas de la combustion de la nafta, enneblina la atmdsfera; los mosaicos
arden bajo la suela de los botines; el adoquinado se caldea lentamente; los letreros de vidrio y de
bronce centellean, y el sol, un sol de fuego, hace crujir los techados de cinc, dobla las puertas,
aplasta los arboles, derrenga a los caballos, agobia a los perros, irrita a los motormen y guardas
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Como pudo verse, Arlt utiliza en algunas notas portefias procedimientos de indole
vanguardista como el collage, el extraiamiento de los objetos a partir de la utilizacién de
puntos de vista deformantes, la geometrizacion de las formas, la fragmentariedad de los
cuerpos, entre otros, que implican cierta coincidencia con el modo de ver el mundo que
aparece en la obra de artistas contemporaneos como Berni o Xul Solar, pero que refiere a
un tipo de mirada vanguardista importada desde el extranjero (y luego reinterpretado de
multiples maneras por los representantes locales). No obstante, lo sugerente de esta
empatia radica en que, a diferencia de los artistas plasticos mencionados, Arlt no mantuvo
vinculo directo con las vanguardias europeas;'>® entre el expresionismo, el cubismo, el
surrealismo y Arlt siempre hubo un océano de por medio. Es aqui, entonces, donde la
hipdtesis de Sarlo sobre la ciudad futura vuelve a comprobarse. Porque, si bien la autora
argumenta su tesis a partir de la coincidencia entre los edificios que Arlt disefia en sus
novelas y los city blocks de Wladimiro Acosta (el arquitecto ruso de influencia
expresionista), !>’ tal como se vio, las impresiones del escritor sobre Buenos Aires
aparecen también en los modos en que, por momentos, mira la ciudad con los ojos de un
vanguardista.

Lo que encontramos en los andlisis sobre Arlt de Una modernidad periférica y de
La imaginacion técnica es un tipo de abordaje que deja de lado los vinculos intertextuales
e intermediales sefialados por el mismo autor en sus textos (el interés por Flaubert, por
Dostoievski, su fascinacion por Goya y Facio Hébequer) y propone conexiones con obras
y artistas con los que el cronista no se relacion6 directamente (en el caso de Wladimiro
Acosta no sabemos si Arlt efectivamente supo sobre su obra), pero con quienes de una u

otra forma parece establecer nexos estéticos. En este sentido, interesa agregar a

de tranvias, abomba a los vigilantes, enrarece a las mujeres y derrite a los gordos que se dejan
caer extenuados bajo los toldos de las cervecerias”. Arlt, Roberto. “j37° a la sombra!”, E/ Mundo,
21 de enero de 1929.
156 Nos referimos a que no realizé viajes ni tampoco tomo6 contacto directo con personalidades
destacadas de la vanguardia europea. No obstante, si pudo acercarse tanto a través de la lectura,
como a partir del reconocimiento de obras plasticas, peliculas y, como veremos luego, también
de la prensa.
157 Sefiala Sarlo: “La casualidad, que también escribe su parte en la historia, quiso que a fin de los
afios veinte y comienzos de los treinta, Wladimiro Acosta, un arquitecto ruso emigrado a Buenos
Aires, que habia pasado por la experiencia del expresionismo aleman y habia definido los
decorados del Fausto de Murnau, inventara un edificio, el city-block, que es casi idéntico al
imaginado por Balder en E/ amor brujo. [...] El city-block es el invento arltiano de Wladimiro
Acosta: frente al desorden oscuro y sucio, el orden racionalista de una vida regimentada por la
tecnologia y la arquitectura”. Sarlo, Beatriz. La imaginacion técnica, op. cit., pp. 48-49.
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continuacion un tercer autor en cuyos poemas pueden leerse también ciertas

correspondencias con algunas de estas aguafuertes portefias, Oliverio Girondo.

Ciudades vanguardistas

El autor de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia es otro de los escritores a
los que Sarlo recurre para pensar la heterogeneidad de la cultura argentina de las décadas
del veinte y del treinta. Sus poemas, alejados siempre de la naturaleza y ubicados en un
eterno presente,'*® vuelven a mirar aquellos objetos que la costumbre opaca. A lo largo
del apartado, la autora define la escritura de Girondo como “irreverente” y sefiala que, en
sus textos, el escritor se adelanta a lo que vendra: “Girondo cree y exige las promesas de
la modernidad: mas atin, en Buenos Aires €l las realiza en sus textos anticipandose a la
sociedad misma”.!>® En relacion con esto, y a pesar de que la anticipacion en Arlt tiene
que ver con una vision futura de la ciudad y en Girondo hace referencia a un modo
desprejuiciado y cuestionador de pensar ciertas pautas y figuras sociales (el matrimonio,
el sexo, el amor, el cuerpo, etc.), encontramos en algunas notas portefias cierta empatia
con la mirada “carnavalesca” que Schwartz encuentra en el poeta: “El espacio de la
carnavalizacion en Veinte poemas es el de la ciudad, la calle, los centros de aglomeracion
urbana, asi como los locales y medios de transporte que forman parte de la ciudad
moderna”.!%’ Porque ese trastocamiento de las jerarquias y de la tradicion que figura por
ejemplo en “Pedestre” (“En el fondo de la calle, un edificio ptblico aspira el mal olor de
la ciudad. /Las sombras se quiebran el espinazo de los umbrales, se acuestan para fornicar

en la vereda. /Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la vision convexa

158 “La escena urbana, que para Girondo es una naturaleza, no tiene historia, en consecuencia nada
puede perderse ni convertirse en objeto de evocacion: el presente es mas extenso que el pasado;
lo que se ve cubre y obtura lo que otros poetas construyen como recuerdo”. Sarlo, Beatriz. Una
modernidad periférica: Buenos Aires 1920y 1930, op. cit., p.63.
159 Ibidem, p. 67.
160 Schwartz, Jorge. Vanguardia y cosmopolitismo en la década del 20: Oliverio Girondo y
Oswald de Andrade, Rosario, Beatriz Viterbo, 2002, p.158. En el mismo sentido sefiala Muschietti
que en Veinte poemas hay “una propuesta de mundo que combina contradictoriamente un modo
de lectura estetizante de la realidad con una organizacion carnavalesca de la referencia y el
discurso: burla agresiva de la doxa y la institucién social, que desenmascara relaciones
formalizadas y propuestas ideologizantes”. Muschietti, Delfina. “La fractura ideoldgica en los
primeros textos de Oliverio Girondo”, Filologia, Buenos Aires, XX, 1985, p. 157.
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.aa)’161

de la gente que pasa en automovil.. es el que define también la impronta de ciertas

aguafuertes sobre el centro urbano:

Las veredas son tan estrechas y en las zonas anchas hay tantos escombros, que
la gente va haciendo malabarismos con los pies entre los guardabarros de los
autos. Como en los escenarios de los teatros cuando ya se apagaron las luces y
quedan solas las bambalinas, se ven casas cortadas por la mitad, salones donde
la piqueta municipal ha dejado o6ntegro, por un milagro, un rectdngulo de papel
de oro o una estampa de "La Vie Parissien’.

Armazones de cemento armado mas bellos que una mujer. [...] Peluquerias de
mujeres donde entran y salen hombres. [...] Librerias de viejo y nuevo con
volumenes hinchados de pornografia junto a la millonésima edicién de Martin
Fierro.[...] Diarieros que se tutean con mujeres admirablemente vestidas. [...]
Sefioras honestas que parecen artistas. Gatos que podrian pasar por eximios

fascinerosos. [...] Todo aqui pierde su valor. Todo se transforma”.'%?

Asimismo, mas alla de los diferentes matices que caracterizan las miradas sobre
la ciudad que cada uno imprime en su produccion (cosmopolita en el caso de Girondo y
localista en el caso de Arlt),'®® puede hallarse también cierta similitud en el modo
expresionista/vanguardista de componer sus textos a partir de imagenes fragmentarias.'%*
Porque como se observo en las cronicas analizadas mas arriba (“El bosque de Palermo
nocturno” o “La hora azul de la Calle Corrientes”), en poemas como “Croquis en la

arena”, Girondo configura sus escenas poéticas a partir del montaje de imdgenes

161 Girondo, Oliverio. “Pedestre”, Obra completa, Coleccion Archivos, Ratl Antelo Coordinador,
Impreso en Espafia, ALLCA XX, Université Paris X, 1999, p. 21.
162 Arlt, Roberto. “Corrientes por la noche”, op.cit.
163 El cosmopolitismo de Veinte poemas aparece no sélo en su tematica, sino también en su
estructura de diario de viaje. No obstante, tal como sefiala Muschietti: “los datos que remiten al
extratexto generan un efecto de aplanamiento de las diferencias culturales entre uno y otro ambito:
a) lugares muy lejanos aparecen unidos por fechas muy proximas [...] b) esos ambitos distantes
entre si se colocan en un mismo plano y son modelados por un mismo discurso”. Muschietti,
Delfina. “La fractura ideoldgica en los primeros textos de Oliverio Girondo”, op. cit., p.155.
164 Schwartz encuentra en el estilo de Veinte poemas una clara “asimilacion de las teorias cubo-
futuristas de composicion” y, en menor medida, algunos rasgos surrealistas. Schwartz, Jorge.
Vanguardia y cosmopolitismo en la década del 20: Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, op.
cit., p. 120. Por otro lado, Graciela Speranza caracteriza la mirada de Girondo como
“cinematografica”: “Como el objetivo de la camara cinematografica, la mirada que recorre el
mundo en Veinte poemas opera como un viaje de aventuras entre objetos y sujetos que la
costumbre incorpora dentro del campo visual mecanicamente”. Véase: Speranza, Graciela.
“Oliverio Girondo. El furor cosmopolita”, Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930): literatura
argentina siglo XX; compilado por Graciela Montaldo; dirigido por David Vifias, Buenos Aires,
Paradiso: Fundacion Cronica General, 2006, p.166.
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inconexas en las que se trasluce la experiencia fugaz de lo moderno: “La mafana se pasea
en la playa empolvada de sol./ Brazos./ Piernas amputadas./ Cuerpos que se reintegran./
Cabezas flotantes de caucho”. !> En efecto, puede conjeturarse que los recursos
fundamentales que conectaron la produccion de Arlt, Xul Solar y Berni, son en cierta
medida los mismos que lo asocian a Girondo. Algo del estilo “fragmentario y cubista”
que Schwartz encuentra en Veinte poemas figura también en algunas de las notas que
cronista portefio dedica a Buenos Aires.

Las aguafuertes de Arlt y los poemas cosmopolitas de Girondo presentan,
entonces, escenas tipicas de la modernizacién en las que “la imagen callejera ocupa un
lugar central”.!®® Ciertamente, al igual que ocurre con el titulo de la columna arltiana
(“Aguafuertes portefias), varios de los poemas de Girondo hacen referencia desde
comienzo (ya sea en el titulo o en los primeros versos) a la representacion visual: “Apunte
callejero”, “Croquis sevillano”, “Croquis en la arena”, “Se respira una brisa de tarjeta
postal”, “La ciudad imita en carton, una ciudad de porfido”, “Venecia” y “Rio de Janeiro”,
etc. Por lo tanto, ademas de haber sido publicados junto a ilustraciones (realizadas por el
mismo Girondo en el caso de Veinte poemas y por Luis Bello en el caso de las notas
portefias), en estos textos la impronta plastica aparece en ambos casos como programa.
Influenciadas por la efervescencia de la imagen y de la reproductibilidad técnica, las
cronicas de Arlt (circunscriptas a los limites portefios) y los poemas de Girondo marcados
por un fuerte cosmopolitismo, problematizan la experiencia del sujeto inmerso en la urbe

metamorfoseada:'®’

165 Girondo, Oliverio. “Croquis en la arena”, Obre completa, op. cit, p. 9. Sobre este poema
analiza Muschietti: “En "Croquis en la arena’, por ejemplo, se curlan los limites de la
representacion clasica en la parodia del poema modernista. [...] lo previsible es quebrado
inmediatamente por la fuerza brutal de la descomposicion cubisra con la violencia del cuerpo en
primer plano. [...] Sintaxis cortada, vocabulario que viene del mundo de la medicina y de la
industria para describir la escena de playa que antes aparecia como otra forma del paseo pastoral.
Del modo impresionista al recorte fragmentado del cubismo. De materiales tradicionalmente
poéticos a los inusitados que vienen de la ciencia y la técnica industrial”. Muschietti, Delfina.
“Oliverio Girondo y el giro de la tradicion”, Jitrik, Noé¢ y Celina Manzoni, dirs. Historia de la
literatura argentina. Rupturas, Vol. VII, Buenos Aires, Emecé, 2009, pp. 125-126.
166 Schwartz, Jorge. Vanguardia y cosmopolitismo en la década del 20: Oliverio Girondo y
Oswald de Andrade, op. cit., p. 144.
167 Como sefiala Schwartz, Girondo tuvo un contacto prematuro con el arte europeo: “El afio 1900,
en que Gomez Carrillo, Dario y Quiroga se encuentran en Paris, también Oliverio Girondo, con
nueve afios de edad, es llevado por primera vez a la ciudad luz, para ver la Cuarta Exposicion
Universal. [...] Su propia educacion secundaria qued6 dividida entre Inglaterra y Francia,
realizando posteriormente estudios de abogacia en su tierra natal, a cambio de una promesa de
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Pienso en donde guardaré los kioscos, los faroles, los transeuntes, que se me entran
por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de estallar...Necesitaria dejar
algun lastre sobre la vereda...

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mi, y de pronto, se arroja entre las
ruedas de un tranvia.'®

El agobio frente a la modernizacion que aparece en este renombrado poema es
uno de los ejes medulares de las notas portefas de Arlt que figura con mucha claridad en
cronicas como “El desierto en la ciudad”. Porque alli, el escritor periodista analiza al
sujeto urbano desbordado que aparece en “Apunte callejero”: “Y cada vez mas me inclino
a creer que en las ciudades existe el hombre Robinson Crusoe; el hombre abandonado por
todos sus semejantes; el individuo que por azares de la fatalidad, se siente aislado, solo,
perdido...”.'® Ese nuevo espacio urbano colmado de novedades técnicas y de multitudes
andnimas se convierte en el texto de Arlt, en un desierto. Como la sombra que se separa
del protagonista del poema de Girondo, el Robinson Crusoe de la cronica considera para
Arlt la posibilidad del suicidio como una posible via de escape: “Era esa una hora, en
aquel lugar, para que un desesperado se resolviera a matarse. Ya una vez, en un solitario
rincon de Palermo, pasé pocos minutos después que un desconocido acababa de saltarse
la tapa de los sesos. El revolver niquelado yacia entre las hojas secas, y los lentes del
suicida quedaron cubiertos de una neblina de sangre”.!”® En ambos escritores aparece asi

esa “vision deshumanizada del hombre en la cosmopolis” que Schwartz lee en su analisis

sus padres de financiarle viajes anuales a Europa”. Ibidem, p. 114. De todos modo, en relacion a
los limites endebles entre Florida y Boedo que mencionamos en la nota al pie N° 135 sefala
Muschietti para el caso de Girondo: “El itinerario europeo de los viajes y los escenarios en los
que se ubica el yo, asi como el manejo de un léxico culto, cosmopolita, y la cita especializada,
disefian un espacio de enunciacion ligado a la elite martinfierrista. Sin embargo, esta superficie
aparentemente solida que liga firma y nombre de autor es desmentida por una praxis poética que
nuega ese lugar de pertenencia y genera un vacio de recepcion para esos textos, también dominado
por un caracter dual y contradictorio. En efecto, la aparicion de Veinte poemas para ser leidos en
el tranvia es sefialada como un "éxito” "de gran venta en las librerias” ante la perplejidad del propio
Girondo”. Muschietti, Delfina. “Oliverio Girondo y el giro de la tradicion”, op. cit., pp.127-128.
18 Girondo, Oliverio. “Apunte callejero”, Obra completa, op. cit., p. 12.
169 Arlt, Roberto. “El desierto en la ciudad”, EI Mundo, 26 de enero de 1929.
170 Tbidem.
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el poema de Girondo: “En la nueva cosmopolis, no es el hombre quien modificala ciudad,

sino la ciudad quien modela al hombre”.!”!

Otra de las escenas modernas recurrentes es la de la noche y sus vinculaciones con
el delito y el crimen. En este sentido, el poema “Nocturno” y la afamada cronica
“Ventanas iluminadas” se ubican en el momento en el que la ciudad duerme:'’?> “Hora en

que los muebles viejos aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las cafierias tienen

gritos estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes”,!” refiere Girondo en

su poema.'”* Desde adentro, el sujeto lirico mira lo que el cronista describe desde la calle:

Ciertamente, no hay nada mas llamativo en el cubo negro de la noche que ese
rectangulo de luz amarilla, situado en una altura, entre el prodigio de las
chimeneas bizcas y las nubes que van pasando por encima de la ciudad, barridas
como por un viento de maleficio. ;Qué es lo que ocurre alli? ;Cuantos crimenes
se hubieran evitado si en ese momento en que la ventana se ilumina, hubiera

subido a espiar un hombre”.!7

La ciudad — Buenos Aires para Arlt, cualquier metrdpolis para Girondo—, aparece
una vez mas como el espacio en el que todo puede ocurrir. El extrafiamiento nocturno

ingresa en estos dos textos como la otra cara de la exaltacion y el espiritu festivo de lo

99176

moderno que aparece en “Café- concierto” ’® o en “Corrientes por la noche”. Asi, aunque

7' Schwartz, Jorge. Vanguardia y cosmopolitismo en la década del 20: Oliverio Girondo y
Oswald de Andrade, op. cit., pp. 146-148.
172 Podrian sumarse a estos textos “Otro nocturno” de Girondo (“;Por qué, a veces, sentiremos
una tristeza parecida a la de un par de medias tirado en un rincén? Y ;por qué, a veces, nos
interesara tanto el partido de pelota que el eco de nuestros pasos juega en la pared? /Noches en
las que nos disimulamos bajo la sombra de los arboles, de miedo de que las casas se despierten
de pronto y nos vean pasar, jy en las que el tnico consuelo es la seguridad de que nuestra cama
nos espera, con las velas tendidas hacia un pais mejor!”) y “En las calles de la noche” de Arlt
(“Prescindiendo de las arterias principales, Buenos Aires, después de media noche, es
francamente triste. Recorra usted los barrios de Palermo, las calles perdidas de los alrededores de
Parque Patricios, Balvanera, alrededores de Once...Puertas cerradas por todas partes, focos que
alargan en la vereda estrias de luz grisacea. En las bocacalles la flecha niquelada del agente, y
luego la desolacion infinita de un mundo que duerme ocho horas de fatiga que acumulé durante
el dia”.) Véase: Girondo, Oliverio. “Otro nocturno”, Obra completa, op. cit, p. 20. Arlt, Roberto,
“En las calles de la noche”, El Mundo, 16 de junio de 1929.
173 Girondo, Oliverio. “Nocturno”, Obra completa, op. cit., p. 10.
174 Schwartz analiza como en este poema Girondo degrada ciertos topicos romanticos. Véase:
Schwartz, Jorge. Vanguardia y cosmopolitismo en la década del 20: Oliverio Girondo y Oswald
de Andrade, op. cit., 2002, p. 150-153.
175 Arlt, Roberto. “Ventanas iluminadas™, El Mundo, 19 de septiembre de 1928.
176 Girondo, Oliverio. “Café-concierto”, Obra completa, op. cit., p. 8.
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en parte inasibles para los habitantes portefios de las primeras décadas del siglo XX, la
idea de metropolis modernizada alcanza una forma hetrogénea y desafiante en los textos
de estos dos escritores que, influenciados por la pléstica, trastocaron los limites de la

vanguardia argentina.

La prensa también anticipa

En su estudio sobre las imagenes del futuro metropolitano en torno al primer
Centenario, Margarita Gutman analiza un corpus compuesto por mas de cinco mil
ejemplares de revistas ilustradas nacionales e internacionales (impresas mayormente
entre 1900 y 1920),'"7 con el objetivo de desentrafiar como las imagenes alli incluidas
(cruzadas con una amplia variedad de textos) hicieron circular “las diversas y novedosas

alternativas del futuro urbano”!”®

y de qué manera la prensa argentina represento a esta
Buenos Aires en vias de modernizacion. Asi, a partir de un estudio riguroso y ordendo de
los casos, Gutman encuentra que “De las 321 entradas que conforman la base de datos,
242 contienen alusiones al futuro en alguna de sus formas. De esas 242 entradas, 127 se
ocupan del futuro de las ciudades con planes y propuestas o a través de notas, ilustraciones
y caricaturas que utilizan a las ciudades como contexto de la imaginacion del futuro, y
solo ocho se ocupan de las zonas rurales abarcando temas como el cultivo de alimentos y
la energia eléctrica”.!” Por lo tanto, continfia la investigadora, “el futuro visualizado en
estas revistas es un futuro urbano, de ciudades, contrastando con el desarrollo econdmico
del pais basicamente centrado en la explotacion agropecuaria”. '8

Ciertamente, como demuestra Gutman en los analisis de las imagenes del periodo,
la ciudad futura que disefo la prensa desde finales del siglo XIX (y que se mantendra

todavia en la década del treinta) mostraba los avances tecnoldgicos relacionados con la

177 Las revistas son: Caras y Caretas, PBT, Fray Mocho, La ilustracion Sud-Americana, El
Hogar, La Vida Moderna, Ideas y Figuras, El Sud- Americano, El Sol, Plus Ultra, Atlantida, Le
Charivariy L llustration.
178 Gutman, Margarita. “La ciudad vertical del porvenir: el futuro urbano en las revistas ilustradas
metropolitanas”, Buenos Aires. El poder de la anticipacion: imdgenes itinerantes del futuro
metropolitano en el primer Centenario, Buenos Aires, Infinito, 2011, p.151.
17 Ibidem, p.165.
130 Thidem, p. 165.
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comunicacion y la energia eléctrica, y privilegiaba vistas verticales (logradas mayormente
a partir de planos picados y contrapicados) protagonizadas por las nuevas torres y
rascacielos. Ademas, interesa destacar que la mirada sobre estos cambios abruptos estaba
fuertemente marcada por un optimismo frente a la idea de progreso que se expresaba
muchas veces “bajo el benigno y tranquilizador paraguas del humor”:'8! “El tono general
de las anticipaciones, salvo algunas excepciones, era de excitacion, pero tranquilizador:
calma, que todo va a ir mejor en un futuro cercano, nos conduce la ciencia y la
tecnologia”. '8 Con la mirada puesta en metropolis como Nueva York e inspirados
también en las vanguardias europeas, los ilustradores, fotdgrafos y editores de la prensa
se adelantaron no sé6lo a los cambios reales urbanos, sino también incluso a la incidencia
de los nuevos ismos en el arte argentino,'* desacralizando asi “la imaginacion del futuro,
descentrandolo del campo especifico disciplinar de arquitectos y funcionarios publicos, y
explorando otros imaginarios producidos por dibujantes, ilustradores e inventores, tanto
nacionales como extranjeros” (Figura 49).'%4

Ahora bien, frente a este panorama, ;,como pueden repensarse las imagenes
urbanas anticipatorias de Arlt? ;Cambian en alglin sentido las hipdtesis intermediales de
Sarlo o los vinculos que analizamos entre algunas de las representaciones escriturarias
del cronista y las producciones de Xul, Berni y Girondo? Rapidamente, podria pensarse
que la presencia de estas imagenes urbanas en la prensa temprana debilita los cruces entre
la produccion periodistica arltiana y la cultura de elite portefia; sin embargo, tal como
puede leerse en la biografia de Xul Solar, la prensa operd como un agente transformador

en todos los ambitos sociales:

...desde chico tuvo la costumbre de recortar diarios y revistas. Se conservan en el
Museo Xul Solar 36 carpetas con recortes de diarios y revistas confeccionados
entre 1939 y 1953 [...] Hay carpetas sobre arte, ciudades, politica internacional e
internacional, medicina, alimentacion, ciencia... [...] Abundan las
reproducciones de cuadros de los més variados estilos y autores. Provienen de los

131 Tbidem, p. 167.
132 Ibidem, p.171. Ademas, comenta la autora que “Las pocas ideas negativas sobre el futuro se
expresa[ban] bajo variadas formas. Una de ellas esta en relacion al desarrollo tecnologico de las
armas de guerras, cafiones, acorazados, submarinos y aviones”. Ibidem, p. 169.
183 Véase: Gutman, Margarita. “El futurismo en Buenos Aires: su recepcion en las revistas
ilustradas”, op. cit., pp. 329-379.
184 Gutman, Margarita. “La ciudad vertical del porvenir: el futuro urbano en las revistas ilustradas
metropolitanas”, op. cit., p.172.
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suplementos en rotograbado de La Prensa o de revistas populares como El Hogar,
también de publicaciones en inglés, aleman y portugués. '8

Es que, como observa David Fritzsche en su ya mencionada tesis sobre el proceso

3

modernizador berlinés: “...la ciudad textual era una forma inestable y maleable que
permitia a los lectores comprender el inventario cambiante de la ciudad y reaccionar
frente a sus voces alegres o especulativas, pero asimismo guiaba a los lectores midiendo
y estandarizando el inventario urbano. Los relatos metropolitanos presentaban una amplia
diversidad, organizaban el detalle y las diferencias, con lo cual, inevitablemente,
regulaban los modos de ver y de no ver”.'¥¢ Y esto puede comprobarse no sélo en los
temas urbanos que tanto Arlt, como Xul, Berni y Girondo, desarrollaron en sus obras,
sino también en la materialidad, en los procedimientos compositivos utilizados y en el
interés de los escritores y pintores por acercarse a las clases populares.'®’

Por otro lado, no puede dejar se mencionarse que las imagenes sobre Buenos Aires
(y también sobre un sinfin de ciudades internacionales) que se imprimian en E! Mundo

en simultaneo a las notas portefias reflejaban por momentos aquellos rasgos futuristas y

anticipatorios que Gutman encuentra en las revistas ilustradas desde fines del siglo XIX

185 Abos, Alvaro. Xul Solar: Pintor del misterio, op. cit., p.234.
186 Fritzsche, Peter. Berlin 1900. Prensa, lectores y vida moderna, op. cit., pp. 16-17.
Coincidentemente sefiala Catalina Fara en su analisis sobre la visualidad de la revista Caras y
Caretas: “Considerando las representaciones visuales como modos de produccion de significados
a partir de una practica de apropiacion particular por parte del espectador, es posible identificar
el papel que las publicaciones ilustradas tuvieron en diferentes momentos de la historia cultural;y
destacar su funcionamiento como dispositivos que ponen al alcance del publico representaciones
visuales que satisfacen su curiosidad y su deseo de ver y poseer imagenes. La prensa periddica
fue entonces un factor fundamental en la transformacion del paisaje cultural de la modernidad,
constribuyendo a la afirmacion de la idea de pertenencia a una ‘comunidad imaginada’. Fara,
Catalina. “Una ciudad de papel. Imagenes de Buenos Aires en Caras y Caretas 1920-1930”, en
Avances. Revista del area de Artes, Cordoba, 2012, p. 99.
187 Refiere Muschietti sobre el caso de Veinte poemas: “En el momento de su aparicion, los Veinte
pormas para ser leidos en el tranvia sefalan un publico de pares, desde la edicion costosa hasta
el repertorio de citas explicitas o encubiertas. La segunda parte del titulo para ser leidos en el
tranvia se lee, entonces, como un mandato evidentemente ironico. Esta ironia se disuelve cuando
el libro aparece en Buenos Aires en 1925 con las leyendas “edicion tranviaria a veinte centavos”
y “edicioén popular’. Podemos pensar aqui un aspecto mas de la ambivalencia girondina: su
rechazo del burgués como celui qui ne comprend pas mas un aparente desdén por el mercado
literario se contradicen con su intento por generar un nuevo publico masivo que tuviera acceso a
los criterios de ruotura estético- ideologicos”. Muschietti, Delfina. “Oliverio Girondo y el giro de
la tradicion”, op. cit., p. 128. Las cursivas son de la autora.
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y también en diarios como Critica: vistas aéreas en las que, como vimos anteriormente,
dirigibles sobrevuelan el cielo de una gran metropolis (Figura 11), fotografias que
mostraban la contraposicion entre los nuevos rascacielos y los restos de la Buenos Aires-
aldea (Figura 50),'*® publiciades que apelaban al lenguaje vanguardista como estrategia
de venta (Figura 51), son sélo algunas de las estampas que convivian dentro del matutino
con las aguafuertes artlianas.'® En este sentido creemos, entonces, que la impronta
vanguardista de las representaciones escriturarias sobre el centro urbano que Arlt
configurd en algunas de sus cronicas sobre el centro portefio ubica la mirada del escritor
en un espacio intermedio y dialdgico entre lo que en esos mismos afios acontecia en el
campo artistico nacional e internacional y la prolifica circulacién de imagenes de prensa
(la mayoria anénimas aunque de notoria calidad pléstica) que, como sefiala el mismo
Fritzsche, influy6 no sélo en la mirada de sus habitantes, sino también en la materialidad

del cemento.

188 Como refiere Verdnica Tell: “La fotografia acompafi6 la transformacién de la gran aldea en
una ciudad moderna contribuyendo a la conformacion de un imaginario urbano, en combinacion
con un numero mas amplio de representaciones visuales, literarias y distintas simbolizaciones...”.
Tell, Veronica. “Multiples imagenes del progreso. Fotografia y transformaciones del mundo
material a fines del siglo XIX”, en La Biblioteca n° 7, Biblioteca Nacional de la Republica
Argentina, Buenos Aires, 2008, p. 386.
189 Sobre las fotografias de ciudades internacionales que se publicaban en E/ Mundo volveremos
en el Capitulo 3.
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1.2.2 “Matices portuarios”

Hay que ir al puerto, aunque mas no sea para darse un bano de luz de viajes. Para el
‘poverino” que se pasa la vida navegando en 6mnibus; para el crosta que inicamente
conoce la catadura proletaria del tranvia a nivel; para el desdichado que emprende
cotidianamente un crucero de recreo a la oficina subterranea, donde se trabaja a la luz
artificial, el puerto con sus naves que perfilan la silueta de arco de disparar flechas, es
un pais nuevo que invita a la pereza y al ensuefio. [...] En el puerto se respira. En el
puerto se bebe paisaje. En el puerto se recobran los suefios de la nifiez. En el puerto se
aprende a sofar. A esperar, como esperan los transatlanticos. Una mafiana perdularia
por los diques produce sobre la imaginacion los mismos efectos que una inyeccion de
vitaminas. El vigor de la luz levanta la tapa de los cielos que parecen mas altos y
perfectos. El espacio se comba alegremente sobre la arboladura de los mastiles de acero
y enrededor de las finas telarafas de las antenas de radio. Hasta el aire se diria entra
burbujeando a los pulmones como una gaseosa; y se respira mas libremente cual si se
terminara de liberarse de una opresion maldita.

Roberto Arlt.!°

La costa del Riachuelo fue, desde los tiempos de la colonia, una de las zonas
geograficas centrales para la configuracion de la identidad porteia. Porque alli, en el
tramo de la desembocadura que forma una “boca”, es donde, como se sabe, Pedro de
Mendoza fund6 Buenos Aires. Ese puerto natural al que llegaban los barcos europeos, y
desde donde partian los exploradores con noticias para la corona, comenzo a transformase
hacia 1860 a partir de obras que permitieron albergar embarcaciones mas grandes en sus
muelles. En este marco, las primeras vistas del espacio realizadas por los expedicionarios
europeos bajo la influencia de la tradicion cartografica nordica retomaron dos

modalidades diferentes: ! “las visiones de las costas desde el mar, con un espacio

190 Arlt, Roberto. “Matices portuarios”, EI Mundo, 28 de julio de 1933.
1 “Esta denominacion [vistas], utilizada por los mismos expedicionarios para designar las
imagenes de ciudades y paisajes, remite, como ya vimos, a una larga tradicion vinculada con la
cartografia, y cultivada especialmente en los Paises Bajos desde el siglo XVI. Los artistas y
cartografos nordicos supieron utilizar diversos recursos para dotarlas de una convincente
verosimilitud: un titulo con la identificacion precisa del lugar representado, el punto de vista alto
y el rebatimiento del espacio, la adicidon de varios puntos de vista para abarcar una buena porcion
del territorio, la inclusion del perfil de edificios significativos, las referencias a nimeros o letras
a explicaciones escritas. Este canon se difundiria por toda Europa y seria la base para la
elaboracion de una buena parte de los paisajes urbanos realizados hasta principios del XIX”.
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profundo que se pliega en una linea, o [las] representaciones desde lo alto, que se
caracterizan por la amplitud de la vista”.!”? Los panoramas de la region pintados por
Fernando Brambila, el artista milanés que se incorpora como pintor a la expedicién
cientifica de Alejandro Malaspina en 1791, constituyen un ejemplo contundente de estas
primeras imagenes sobre el Rio de La Plata (Figura 52).

Sin embargo, la orilla riberefia como espacio pintoresco se fundé recién a
principios del siglo XIX con la obra de Carlos E. Pellegrini. Alli, senala Graciela Silvestri,
es donde aparece por primera vez el rio “como tema especifico de la estampa, sin asunto
narrado que coloque al paisaje s6lo como fondo” (Figura 53).!°% En sus vistas, Pellegrini
“coloca dentro de una sintaxis preestablecida objetos del repertorio local. No intenta salir
de un esquema previo, aunque este mismo esquema revela por contraste las diferencias
entre este paisaje poco caracterizado y los trabajados paisajes del viejo mundo”.'**
Apenas unos pocos afios mas tarde, se le agregan a estos dibujos despojados de hombres
y construcciones, en los que el cielo ocupa gran parte de la composicidn, algunos de los
elementos que persistiran en las representaciones posteriores de la zona: naturaleza,

trabajo, cosmopolitismo. 1

Penhos, Marta. Ver, conocer, dominar. Imagenes de Sudamérica a fines del siglo XVIII, Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2005, p.321.
192 Tbidem, p.326.
193 Silvestri, Graciela. El color del rio. Historia cultural del paisaje del Riachuelo, Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, 2012, p. 62.
194 Tbidem, p.64.
195 En 1875 comienza a dragarse el Riachuelo para convertirlo en puerto de cabotaje. En 1886,
luego de haber frenado el proyecto de Huergo, se inician las reformas a cargo de Madero
(aprobadas por el presidente Roca en 1884). El vicepresidente Pellegrini presidié en 1889 la
inauguracion de la seccion sur y le confiri6 el nombre de “Puerto Madero”. Como sefialan Scobie
y De Lazzi, “La crisis financiera de1890-91 demor6 la construccion y aumentd los costos, pero
de todos modos el trabajo continudé: los diques primero y segundo (numerados de sur a norte) se
completaron en 1891; el tercero, en 1892; el cuarto, junto con la darsena norte del puerto, en 1897,
y el sistema completo fue abierto al comercio en 1898 con el dragado final del canal norte”. Si
bien el Puerto Madero facilito el intercambio de las exportaciones agricolas por manufacturas
importadas, “las instalaciones se manifestaron inadecuadas para las necesidades del pais y errores
técnicos en el calculo complicaron el problema. Los barcos no podian amarrar con seguridad [...]
mientras que las dificultades en la construccion de los accesos ferroviarios forzaron la continuada
dependencia en el sistema de lanchas, carros y peones”. Por eso, en 1907 se aprob6 un proyecto
para realizar algunas mejoras en el puerto que se finalizaron en 1911. Mientras tanto, en 1909 el
Ministerio de Obras Publicas “propuso al Presidente construir el Puerto Nuevo partiendo del
extremo norte del canal principal de acceso al costado de los terrenos ganados al rio por el
Ferrocarril Pacifico y defendido por un malecon exterior”. Se llamoé a un concurso, y en 1911 se
aprob¢ el proyecto de C.H Walker y Cia. La obra fue interrumpida por la crisis en torno a la
Primera Guerra Mundial y se extendié mucho mas de lo esperado. “En agosto de 1932 el puerto
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Como puede leerse en los apuntes de Sarmiento de 1856 citados a continuacion,
aun antes de la finalizacion de la obra del Puerto Madero en 1898, ya habian sido puestos
en contacto los tres ejes medulares que configurarian las descripciones sobre el espacio

del Riachuelo hasta el dia de hoy:

Causa impresiones nuevas y sorprendentes el espectaculo, que de un golpe y
confundidos abarca buques sombrios, centenares de buques mezclados con los
bosques y astilleros; y de nuevo arboles y mastiles en los rodeos que hace el
riacho, dando animacidn a la escena; muelles recargados de naranjas, millares de
trabajadores, cargadores, capataces de buques y marineros, con la alegre algazara
del trabajo y el comercio, en idiomas que son los de todo el mundo, menos el
nuestro. A poca distancia brillan los techos de zinc de grandes saladeros, elévanse
las columnas de humo de los tachos de vapor y a lo lejos las arboledas de Quilmes
y otros puntos cierran el horizonte de vegetacion y campos cubiertos de una
belleza encantadora.'?®

Si bien, mas tarde, la mirada pintoresca sobre la zona debera convivir con una
version higienista negativa del espacio,'®” a continuacién interesa analizar cémo la
impronta visual de las representaciones sobre el rio que, como vimos a modo de ejemplo
en la cita de Sarmiento, ya figuraba en el siglo XIX, pervive de algin modo en las

referencias al puerto que aparecen en las aguafuertes portenas que Arlt dedica a la zona

seguia sin terminarse y el presidente Justo decidié poner fin a la situacion enviando al Congreso
un proyecto de ley que contemplaba algunas instalaciones consideradas indispensables:
construccion de una estacion maritima para pasajeros y prolongacion y construccion de varios
conductos para aguas pluviales”. Véase: Scobie, James R. y De Luzzi Aurora Ravina. “El puerto
y los ferrocarriles”, Buenos Aires, Historia de cuatro siglos. Tomo II. Romero. Edit. José Luis y
Romero Luis Alberto, Buenos Aires, Altamira, 2000, pp. 22-24.
196 Sarmiento, Domingo F. EIl Nacional, 22 de agosto de 1856. Citado por Graciela Silvestri en E/
color del rio. Historia cultural del paisaje del Riachuelo, Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 2012, p. 65.
197 “Hasta bien entrada la primera década del siglo XX, las enfermedades infectocontagiosas
fueron un dato de la vida en las ciudades y un elemento decisivo en la mortalidad. Las epidemias
marcaban la vida de la gente y los esfuerzos de los gobiernos. Fueron muchos los que insistieron
en extender las obras de salubridad, un objetivo que tardaria en concretarse debido a sus altos
costos. Por detras de ese empefio habia una preocupacion por traer orden y estabilidad al cuerpo
social se trataba de salir al paso de las urgencias generadas por la urbanizacioén y la incipiente
industrializacion”. Armus, Diego y Belmartino, Susana. “Enfermedades, médicos y cultura
higiénica”, en Cattaruzza, Alejandro, Crisis economica, avance del Estado e incertidumbre
politica (1930-1943), Nueva Historia Argentina vol. VII, Buenos Aires, Sudamaericana, 2001,
p-281.
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del Riachuelo. En relacion con esto, estudiaremos aqui como las notas en las que el
cronista representa el didlogo permanente entre el rio y la ciudad dicen también sobre su
modo de ver y percibir el fenomeno modernizador. Porque, como sefiala Graciela
Silvestri, el puerto es “una pieza clave para comprender la construccion de la ciudad en
el periodo de modernizacion”.!*® Para ello, en primer lugar, analizaremos de qué forma
las imagenes escriturarias que el aguafuertista configura en estas notas responden a dos
tipos de modulaciones diferentes sobre espacio que, por momentos, se cruzan: el rio
pintoresco y el rio asociado al mundo del trabajo portuario. Se observara la manera en
que tanto las notas de Arlt, como algunas de las iméagenes con las que fueron impresas en
el periodico, se articulan con la obra de los dos artistas de la época que insertaron al Rio
de la Plata como protagonista de sus producciones y que, ademads, figuran explicitamente
mencionados en la obra periodistica del escritor: Ratl Gonzalez Tufién y Benito
Quinquela Martin. En sintonia con lo que analizamos sobre el fendmeno de circulacion
de imagenes futuras sobre Buenos Aires en la prensa y en el arte, indagaremos ahora
como las notas de Arlt sobre el paisaje del Riachuelo formaron parte del dialogo

intermedial entre lo académico y lo popular que defini6 la imagen de la ribera.

“En el puerto se bebe paisaje”

El rio aparece en las notas portefias un sinnimero de veces, sin embargo, existe
un pequefio corpus de aproximadamente diez cronicas en las que el escritor configura
vistas sobre la costa. Estas representaciones no siguen ni el modelo noérdico de los
panoramas representados desde el mar, ni el de las vistas configuradas a partir de un punto
elevado, sino que, por el contrario, describen desde la misma orilla los muelles, los
puentes, el agua, las embarcaciones y, por momentos, a los trabajadores. Tal como figura
en el fragmento de “Matices portuarios” que da inicio a este apartado, los recorridos que
Arlt realiza por La Boca, Barracas, Avellaneda y la Isla Maciel, despiertan en el cronista

la avidez por conocer el mundo. El Rio de la Plata aparece entonces, en principio,

198 Silvestri, Graciela. “La ciudad y el rio”, en Liernur, Jorge y Silvestri, Graciela, El umbral de
la metropolis. Transformaciones técnicas y cultura en la modernizacion de Buenos Aires (1870-
1930), Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1993, p. 98.
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asociado a la vida en el puerto y, por extension, vinculado también con el deseo de
embarcarse hacia lo desconocido que Arlt ya habia concretado en su recorrido por
Uruguay y Brasil, y que volvera a experimentar en 1933 en su desplazamiento por el Rio
Parard y, mas tarde, en su itinerario a bordo del Santo Tomé rumbo a Espaiia.'®® Y es, en
principio, a partir de ese topico — el del rio como mediador entre lo local y lo extranjero—
que las aguafuertes portefias se asocian con las representaciones portuarias de la primera
poesia de Ratll Gonzalez Tufién.?”° Porque como en los poemas de El violin del diablo y
de La calle del agujero en la media, el aguafuertista encuentra en la ribera el espacio ideal
para que aquellos sujetos agobiados por la modernidad (dentro de los cuales figura el

mismo cronista) reconstruyan sus deseos y recuerdos de la infancia:

El dia en que Ud. esté¢ agriado, aburrido, vaya al puerto; pero no a hombrear
bolsas... Siéntese a la orilla de un murallon; apoye la esquena en el caballete de
una gria y quédese una hora con la mirada perdida en ese bosque de mastiles
entrecruzados en todos sus angulos por cables y sogas, y al cuarto de hora de

199 Si bien no forma parte de nuestro analisis, no puede dejar se mencionarse que en 1937 Arlt

estrend una obra teatral en la que aparece el puerto como valvula de escape de la alienante rutina
urbana. Los empleados que protagonizan La isla desierta se revolucionan cuando el jefe los muda
del subsuelo a un espacio desde el cual puede verse y oirse el puerto. El contacto que establecen
con los barcos que entran y salen, sumado al discurso de Cipriano (un mulato que ha recorrido el
mundo) los lleva a problematizar las condiciones en las que trabajan y a plantearse la posibilidad
de abandonar todo para viajar. Dice, en efecto, uno de los personajes: “Manuel: Como no
equivocarnos. Estamos aqui suma que te suma, y por la ventana no hacen nada mas que pasar
barcos que van a otras tierras (Pausa). A otras tierras que no vimos nunca. Y que cuando fuimos
jovenes pensamos visitar”. Arlt, Roberto. La isla desierta, Teatro completo, Buenos Aires,
Losada, 2011, p. 260.
200 Como se sabe, Arlt y Tufion mantuvieron una estrecha amistad mas alla de las empatias
literarias y de la experiencia compartida en Critica. Da cuenta de ello una de las cartas que el
escritor envia a su madre desde Chile: “Cuando termine mi vuelta por el sur, pasare al norte para
visitar la zona salitrera y desértica y luego pasaré, si el diario no dispone otra cosa, a visitar el sur.
Aqui en Santiago vive Ratl Gonzalez Tufidon con quien me veo frecuentemente y que es un muy
gran amigo y muy buen muchacho” (carta que pertenece al Legado Arlt/ Instituto Iberoamericano
de Berlin). Por otro lado, dentro de los diferentes casos en los que Tufidon aparece mencionado en
las aguafuertes portefias, interesa destacar la cronica de 1932 titulada, al igual que el poema de El
violin del diablo, “Puente Alsina”. Porque alli Arlt da cuenta del vinculo entre el espacio portuario
y la poética de los dos hermanos Tufion e intenta, al mismo tiempo, separarse de ellos: “Yo no
quisiera sumergirme en divagaciones de caracter geografico para demostrar que el Riachuelo Este,
en su desembocadura, es cien veces mas sucio que su otro fragmento ondulado, entre ribazos de
pasto y chimeneas altas y aisladas que ensucian el azul del cielo con sus humaras que el viento
alarga indefinidamente. jAl diablo la geografia! Tampoco quisiera hacer un elogio del Riachuelo,
puesto que ya lo hicieron Enrique y Raul Gonzalez Tufiéon y su condigno cofrade, el opulento y
nunca bien mentado Carlos de la Pua, con frases resonantes que parecen chicotazos”. Sin
embargo, en contraposicion a la mirada critica que aparece en esta cita, veremos como Arlt se
alinea con la mirada, por momentos, pintoresca de Tufion.
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permanecer en esa postura fiaca, una paz sobrehumana se inyectara por todos sus
miembros, y el alma por unos minutos se le aliviara de cualquier preocupaciones
terrestres. [...] El alma se refugia en la simplicidad de las barcas, cadscaras de
madera que hacen el trafico de las islas, del Parand y el Uruguay, y que siempre
tienen a la vista una cocinita elemental y un perro acuatico que enarbolando la
cola huele el pasamano de la borda o mira el eslingaje que comienza en alguna
chata proxima.?’!

Es que el puerto, como puede verse en este fragmento, es la valvula de escape de
la monstruosidad urbana. En el contexto de una modernizacién alienante, el rio aparece,
tanto en las notas de Arlt como en ciertos poemas de los primeros libros de Rail Gonzélez
Tufidn, como la frontera que conecta no sélo a Buenos Aires con el resto del mundo, sino
a los sujetos urbanos con lo desconocido y la aventura. Dice Tuidén en uno de sus poemas
mas afamados: “Y un puerto. Un puerto es siempre paraje bien querido./ Alli estan la
aventura, el recuerdo, el olvido/ y el ansia de partir que ;quién no la ha sentido?>*? Si
bien, por momentos, tal como sefiala Sarlo, en “la ciudad escenografica” de Tufndn
aparecen como protagonistas “los pobres, los criminales, los marineros de paso, las
prostitutas, los opiémanos”,?** el puerto como posibilidad de viaje, como el espacio que
rompe con la monotonia de la vida urbana, articula como puede verse las notas portefias
con estos primeros poemas del autor de La calle del agujero en la media.**

De acuerdo, entonces, con este vinculo ineludible y productivo entre el Rio de la
Plata y su puerto, interesa ahora detenernos en la nota titulada “Matices portuarios”,
porque ahi, en muy pocas paginas, Arlt condensa los topicos fundamentales que
constituyen esta mirada pintoresca sobre el espacio que puede asociarse, en parte, a la
poética de Tufion. En primer lugar, como ya se dijo, el espacio de la ribera aparece
descripto como la frontera que liga a Buenos Aires, ciudad periférica, con el mundo. Pero,
la misma corriente que permite salir hacia lo desconocido es también la que trae lo
exotico, lo nuevo, lo otro, a esta ciudad con resabios de aldea. En relacion con esto, resulta

llamativo el modo en que, tanto Arlt como Tufidon, configuran esas imagenes de “lo

201 Arlt, Roberto. “Barcas en el Riachuelo”, El Mundo, 14 de abril de 1931.
202 Gonzalez Tuiion, Rail. “Quisiera hacer contigo una pelicula hablada”, La calle del agujero en
la media/Todos bailan, Buenos Aires, Seix Barral, 2005, p.57.
203 Sarlo, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920y 1930, op. cit., p. 158.
294 Los criminales, los opiomanos, los desocupados, son también protagonistas de muchas de las
aguafuertes portefias de Arlt. No obstante, en las notas sobre el Rio de la Plata, el cronista no
menciona a estos personajes marginales.
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nuevo” recurriendo al imaginario de las novelas de aventuras como las de Emilio
Salgari.?%® Porque si en “Matices portuarios” Arlt refiere: “[En el puerto] Se comprende
la poesia de los ukeleles y de las guitarras hawaianas y se lamenta no haber nacido

indigena para divagar en cueros y dormir bajo tamarindos, mientras que los brujos se

consultan el ombligo”; 2% en el poema que inaugura La calle del agujero en la media,

publicado dos afios antes, Tufion sefiala:

Y las islas en donde los Kankas comen platanos
fritos y bajo el sol

y bajo las palmeras, entre dgiles mulatas suenan los ukeleles

[...]

Para que a cada paso un paisaje o una emocion o una
contrariedad

nos reconcilien con la vida pequefia y su muerte
pequefia.?’’

Como puede verse, Arlt y Tufion apelan, por momentos, a un imaginario
cristalizado sobre lo extranjero y sobre el espacio portuario para darle espesor a sus

imagenes sobre el rio.?%® Frente a las transformaciones de un puerto cuya identidad

205 En las aguafuertes que el cronista escribe a prop6sito de su estadia en Rio de Janeiro recupera
los argumentos de Emilio Salgari para representar la cultura brasilefia desconocida: “Me detuve
junto a los negros y comencé a mirarlos. Los miraba y no. Estaba perplejo y entusiasmado frente
alariqueza de color. Para describir a los negros es necesario frecuentarlos, jtienen tantos matices!
Van desde el carbon hasta el color rojo oscuro del hierro en la fragua. Luego segui caminando y
a los tres pasos entré en una plazoleta de agua... jAlli estaba! [...] El mismo rincén de la novela
de Salgari, la misma mugre cargada de un hedor penetrantisimo, cascaras de bananas y tripas de
pez. De pie, junto a las piraguas —no merecen otro nombre— habia ancianos barbudos, descalzos,
mulatos, rofiosos, rojizos, componiendo lentamente una red, raspando con un cuchillo la quilla de
sus embarcaciones, acomodando cestos de mimbre amarillo con una tagarnina entre los labios
hinchados como leprosos”. Arlt, Roberto. “Los pescadores de perlas”, El Mundo, 7 de abril de
1930. Sobre este corpus de notas véase: Cimadevilla, Pilar Maria. “Los cuerpos invisibles. Sobre
las aguafuertes cariocas de Roberto Arlt”, Escritores y escritura en la prensa, Colectivo Critico
del Centro de Teoria y Critica Literaria (UNLP), en prensa.
206 Arlt, Roberto. “Matices portuarios”, op. cit.
27 Gonzéalez Tuiidn, Raul. “La cerveza del pescador Shiltigheim”, La calle del agujero en la
media/Todos bailan, op. cit., p.11.
208 Como se lee en los trabajos de Maria Fernanda Allé, esta mirada pintoresca convive en Tufion
con un ferviente interés politico partidario: “...en La calle Tufién organiza un itinerario novedoso
ya que se detiene en el descubrimiento de los bajos fondos europeos, recorriendo espacios
marginales propios de las clases populares: tabernas, circos, puertos, barrios proletarios e
industriales, espacios transgresivos donde se mezclan prostitutas, ladrones, borrachos, obreros,
artistas callejeros; es decir, traslada a la Europa de entreguerras ese itinerario por los margenes
cosmopolitas portefios y nacionales, transitados en sus poemarios anteriores, £/ violin del diablo
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209

mutaba permanentemente,”~ ambos escritores apelaron al cruce entre relatos de aventura,

observacion y experiencia en el armado de sus textos.?!? Pero, ademas, el ingreso de estos
objetos exoticos y literarios se complementa con la puesta en juego de un
internacionalismo configurado a partir de la incorporaciéon de lenguas foraneas,

publicidades de productos importados y de la inclusion de ciudades europeas (en el caso

)211

de Tufion Asi, en la misma cronica, refiere el escritor de las aguafuertes portefias:

jAh! jEs maravilloso! La otra mafiana he visto un casco, la proa del “Hardanger”
color borra de vino, en tono de malva suave. Tres muchachones azules, con
cepillos de pelo largo y décil como la melena de una mujer, pintaban de rosa el
acero del casco, y éste parecia chupar dvidamente la pintura como si el hierro
estuviera sediento de ese “coldcream” emoliente que extendia sobre su superficie
vastas manchas de rouge claro.?'

(1926) y Miércoles de ceniza (1928). Sin embargo, hay un punto de inflexion en La calle, en tanto
aqui se abre a un dmbito internacional que le permitird tomar contacto con el movimiento
surrealista, con la historia y, también, con la politica. Alle, Maria Fernanda. “El transito hacia la
revolucion. Ratl Gonzalez Tuiidn en la primera mitad de los afios treinta”, en £/ taco en la brea,
Santa Fe, 2017, p. 14.
209 Tanto Arlt, como Quinquela y Tufién vivieron de cerca la construccion del Puerto Nuevo.
210 Coincidentemente, en La isla desierta, Cipriano, el ordenanza mulato que intenta persuadir a
los empleados de que abandonen la vida monotona de la oficina, describe escenarios exoticos
apelando también al imaginario de las novelas de aventuras que vimos en la nota de Arlt y en el
poema de Tuiién: “Mulato: Alla no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni
guardianes de plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada mujer al hombre que le
agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosa colgantes del cuello y los
tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas violetas”. Arlt,
Roberto. La isla desierta, op. cit., p. 265.
211 Como se sabe, salvo en El violin del diablo, los poemas de Tufion no estan dedicados
unicamente a Buenos Aires. El escritor incluye otras ciudades en sus poemas. Dice Sarlo al
respecto: “Laidea de ciudad en la poesia de Tufion tiende a ser refractaria al barrio, porque remite,
en lo esencial, a la nueva escenografia urbana, transformada por el cosmopolitismo. De alli su
obsesion con el puerto y el exotismo de los bares y peringundines de Paseo de Julio. Se trata,
obviamente, de un espacio de mezcla y no del homogéneo arrabal donde las relaciones son
directas y el conocimiento mutuo ineludible. En esta escena moderna y a la vez deteriorada por
la marginalidad y la extranjeria, Raul Gonzélez Tuiidn trabaja la exacerbacion de lo heterogéneo:
hombres o mujeres que tienen diferentes pasados (miserias europeas, insurrecciones obreras) y
diferentes lenguas, cuyo contacto es siempre puntual, fugaz, decepcionante y equivoco” (160).
Sarlo, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920y 1930, op. cit., p. 160. Sobre la
obra poética de Tufién véase también, entre otros: Boccanera, Jorge. “El viaje de Gonzalez
Tufién”, en Susana Cella (Comp). Por Tuiion, Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperacion
Floreal Gorini, 2006. / Prieto, Martin. “La poesia realista y romantica de Raul Gonzélez Tufién”,
en Breve historia de la literatura argentina, op. cit., pp. 236-239.
212 Arlt, Roberto. “Matices portuarios”, op. cit.
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El “itinerario desde el margen cosmopolita al internacionalismo”?!? que aparece

en Tufion ya desde su primer poemario, figura también, tal como puede verse en esta cita,
en las notas que Arlt dedica a la costa del rio. Ciertamente, si una de las marcas mas
representativas de las aguafuertes portefias es la aparicion del lunfardo en el armado de
las notas,>'* en las cronicas que aqui analizamos el escritor incorpora al escenario local
términos en inglés y nombres de productos industrializados que se promocionaban en los
perioddicos como los nuevos jabones “coldcream” que aparecen también en “La calle del
paso de la Mula”: “Un muchacho que entra silbando al mingitorio. /El afiche del jabon
Cadum, ;sabes?”.2!> Pero mientras en los poemas de La calle del agujero en la media,
Tufién incorpora lo foraneo gracias a su experiencia real como viajero,?!¢ Arlt (quién sélo
habia recorrido poco antes parte de Uruguay y Rio de Janeiro), incluye en sus “paisajes

acuaticos”?!”

aquello que observa y escucha en sus caminatas por el Riachuelo: “Es la
hora en que los capitanes y segundos comandantes reciben una visita a bordo y destapan
una botella de ron de Jamaica, diciendo con pensativo tono: "The sea will be rough
tonight” (Esta noche va a estar picada la mar)”.!® Tal como puede verse, el cronista no
solo “aprende a sofiar” en el puerto, sino también a escuchar la musica de lo desconocido
tematizada en las escenas poéticas de Tufion: “Ternura de canciones marineras dormidas
sobre el vientre verdoso de los puertos. / Aceite piadoso de la luz, ternura de canciones

conocidas por mi, vagabundo de los puertos”.?!”

213 Sarlo, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920y 1930, op. cit., p. 158.

214 Saitta refiere al respecto: “Arlt recurre a la mezcla desprolija y siempre cambiante de las voces

de la calle. A las que, sin embargo, sistematiza en Diccionarios de filologia lunfarda: en la

definicion de nuevas palabras—squenun, tongo, chamuyar, pechazo, berretin, furbo, garrén — Arlt

ordena, clasifica, registra y organiza la cadtica proliferacion de términos coloquiales”. Saitta,

Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, op. cit., p.81. Sobre el tema véase también: Caimari,

Lila. “Buenos Aires. Mezclas puras: lunfardo y cultura urbana (afios 1920-1939), en Gorelik,

Adrian y Aréas Peixoto, Fernanda. Ciudades sudamericanas como arenas culturales, Buenos

Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2016, pp. 154-173. / Conde, Oscar. “Robero Arlt y el lunfardo”,

en Di Tullio, Kailuweit, Volker (eds), Roberto Arit y el lenguaje literario argentino, op. cit.

215 Gonzalez Tufion, Ratl. “La Calle del Paso de la Mula”, La calle del agujero en la media/Todos

bailan, op.cit., p. 15.

216 No sucede eso en El violin del diablo.En 1929 se embarca hacia Europa desde donde escribe

La calle del agujero en la media.Sobre éste ultimo véase: Prieto, Martin. “Prologo”, en Gonzalez

Tufién, Raul. La calle del agujero en la media, Buenos Aires, Eudeba, 2011, pp. 9-21.

217 Arlt, Roberto. “La paz de San Justo”, El Mundo, 27 de febrero de 1932,

218 Arlt, Roberto. “Anochecer lluvioso en el puerto”, EI Mundo, 31 de julio de 1933.

219 Gonzalez Tufion, Raul. “Petrouchka”, La calle del agujero en la media/Todos bailan, op. cit.,

p. 71. Dice Tufién en otro de sus poemas titulado, precisamente, “Musica de los puertos”: “Musica

de los puertos siempre igual / y distinta. / Poliglota. Tus velas/ se izaron a los vientos mas
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En “Matices portuarios” encontramos, entonces, ejemplificada esta primera
modulacion en la que el puerto figura como el escenario pintoresco en el que convive lo
real y lo imaginario: ukeleles, publicidades, lenguas extranjeras, barcos desgastados. En
estos textos, predomina un paisaje en el que se destaca la mirada artistica por sobre la
critica social.??® Lejos de la calle Corrientes, el puerto despierta en Arlt la sed de mundo
que Tufidén ya habia tematizado en sus poemas. El afamado final de “La calle del agujero
en la media”, “Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad/ [...] Esta en un puerto.

(Un puerto? Yo he conocido un/puerto/ Decir: Yo he conocido, es decir: Algo a

muerto”,??! resuena asi tanto en la prosa de estas aguafuertes portefias — “Y dan ganas de

subir a bordo y trabajar de lavaplatos y morirse un poco en todos los puertos del mundo”

—,222 asi como también en su obra teatral La isla desierta (1937) y en las notas tituladas

“aguafuertes fluviales” que el mismo cronista escribird pocos dias después cuando recorra

el Parana como corresponsal del diario:?*

Partir. ;Donde lei esa palabra? Nunca tuvo significado profundo para mi. [...] ;Sera
que en cada parte se deja un trozo de si mismo, particulas de personalidad? Los
sentimientos se mezclan confusamente como vapores negruzcos de distinta
densidad. Lo real es que se sabe que se va, que ellos se quedan, mientras uno va e
involuntariamente se toca con las manos el pensamiento final: “Partir es como un
anticipo de morir. Porque para la gente que a uno lo vi6 caminar por su ciudad, y
ya no lo vera nunca mas, es como si uno se hubiera muerto y estuviera enterrado
bajo siete pies de tierra fresca”. Si, por eso es triste partir. Partir es una anticipacion
del morir.??*

extrafnos...”. Gonzalez Tufion, Raul. “Musica de los puertos”, El violin del diablo /Miércoles de
ceniza, op. cit., p. 51. La figura del vagabundo de los puertos también aparece en el segundo
poema de Miércoles de ceniza (1928): “En todos los puertos del mundo/ hay vagabundos como
yo, / que asoman al asombro lejano/ el corazon —como un barquito en la mano”. Véase: Gonzalez
Tufién, Raul. “Escrito sobre una trastienda”, El violin del diablo /Miércoles de ceniza, op. cit.,
pp- 101-102.
220 En efecto, en estos textos, el trabajo portuario aparece idealizado: “jAh, estos trabajos
maritimos! Livianos y semejantes a un juego”. Arlt, Roberto. “Matices portuarios”, op. cit.
221 Gonzéalez Tufién, Raul. “La calle del agujero en la media”, La calle del agujero en la
media/Todos bailan, op. cit., p. 34.
222 Arlt, Roberto. “Matices portuarios”, op. cit.
22 Interesa destacar que, tal como sefiala la critica sobre Raul Gonzalez Tufidn, existe una
separacion entre la obra de Tufion de los afios veinte y la de los afios treinta. Especificamente
sobre los vinculos entre literatura y politica en la obra de Tufion véase: Allé, Maria Fernanda.
Imdgenes de escritor de Raul Gonzdlez Turion (1930-1970): vinculos entre literatura y politica
partidaria (Tesis doctoral), Universidad Nacional de Rosario, agosto 2015.
224 Arlt, Roberto. “Partir. ..es morir un poco”, EI Mundo, 20 de agosto de 1933.
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“Cargando carbon en el puerto”

Como se adelant6 mas arriba, las imagenes sobre el rio que Arlt configura en sus
notas se adscriben también a una segunda modulacion asociada a la representacion del
trabajo portuario. En efecto, por momentos, el escritor deja de lado las vistas pintorescas
y centra sus descripciones en las faenas portuarias. En contraposicion a las referencias
positivas sobre la labor de los marineros que figuran en las notas centradas en la
configuracion de una mirada paisajistica de la ribera, existen casos en los que el cronista
imprime una mirada critica sobre el esfuerzo desmesurado que implica la vida en el rio y
que, en algunos puntos, coincide con los panoramas del gran pintor del Riachuelo, Benito
Quinquela Martin, y también con ciertos poemas del mismo Tufion.

Si bien entre Arlt y Quinquela no hubo una amistad que los vinculase como vimos
para el caso de Tufién, su nombre también figura en las cronicas portefias. En la nota
publicada el 19 de junio de 1929, el escritor refiere: “Justo Sudrez es la gloria de
Mataderos y de su barrio, como Campolo, lo es de Quilmes, y Quinquela Martin (es
pintor, no boxeador), de la Boca del Riachuelo”.?*> En este articulo en el que el cronista
reflexiona sobre el origen humilde del boxeador protagonista, menciona también al artista
boquense como figura consagrada y ejemplar: “Bueno: estos hogares proletarios, y por
completo abiertos, hay que ver la transformacion que experimentan el dia que el hijo llega
a ser un hombre célebre, como en el caso de Quinquela Martin o de Justo Sudrez”.?*¢ M4s
alla de encontrar en estas citas un movimiento tipico arltiano —presentar como fendmenos
equidistantes la realizacion artistica de un pintor y la de un boxeador—,?*’ interesa
destacar el reconocimiento de la figura de Quinquela. Con esto no pretendemos postular
que las notas portefias sobre el rio hayan estado inspiradas o influenciadas directamente
por la obra del artista de La Boca, sino demostrar que, al momento de escribir estas
aguafuertes, Arlt conocia al menos el trabajo de personajes influyentes en la

configuracion de la imagen cultural del Rio de la Plata.

225 Arlt, Roberto. “idolos populares en familia”, EI Mundo, 19 de junio de 1929.
226 [bidem.
227 Esta comparacion es semejante a la que figura en “El idioma de los argentinos” sefiala:
“Querido sefior Monner Sans: La gramatica se parece mucho al boxeo”. Arlt, Roberto. “El idioma
de los argentinos”, £l Mundo, 17 de enero de 1930.
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Adoptado por una familia de inmigrantes (padre italiano, madre india),

autodidacta, y alejado de los circulos de vanguardia,??® Quinquela (1890-1977) se

convirtié en muy poco tiempo en el pintor mas representativo de la zona del Riachuelo.??’

Si bien su produccion se insertd en una tradicion que, como vimos, habia sido inaugurada
en el siglo XIX y contaba con precedentes como Lazzari y Collivadino, la mirada de
Quinquela sobre la costa del rio de La Plata tuvo un plus que, como senala Silvestri, lo

distinguid entre sus contemporaneos:

Pero, ;qué rio pinta Quinquela? Donde Lazzari indicaba transparencia, Quinquela
indica densidad. En la serie de amaneceres, atardeceres, tardes sin sol o dias
escarchados, el Riachuelo es materia inerte y espesa, sin reflejos locales,
modulada uniformemente con la luz de la hora. No llega a la inmovilidad de
Cunsolo porque ¢l debe ser, de todas maneras, rio: naturaleza. Siempre
protagonista, mediante el recurso de los horizontes altos, el rio parece sin embargo
jugar un papel inverso a lo que su condicidon mitica sugiere: la luz cambia pero el
rio permanece. El rio es la base de lo siempre igual necesaria para mostrar la febril
actividad moderna. Una repeticion ciclica que nada tiene que ver con la
artificialidad de la cadena de montaje, y que introduce en el paisaje de la ciudad
aquello que est4 ausente en el centro, todo piedra y artificialidad. Introduce otra

228 Dice Malosetti Costa: “...aquel artista que se enorgulleci6 siempre de su origen humildisimo,
se mantuvo siempre al margen, tanto de los circulos de vanguardia como de aquellos artistas que
comprometieron su obra con la causa antifascista (Forner, Urruchua, Spilimbergo, o el grupo de
los Artistas del Pueblo, con quienes, sin embargo, compartid amistades y lecturas). Esta actitud,
que podria resumirse como de total y exclusivo compromiso con el barrio de la Boca y sus
trabajadores pobres, lo ubicd, como veremos, en un lugar problematico en la historia del arte
argentino, aunque su popularidad fue enorme”. Malosetti Costa, Laura: “Un mural para Obras
Sanitarias: Construccion de desagiies de Benito Quinquela Martin”, E/ Riachuelo de Benito
Quinquela Martin. Fotos, ensayos y recuerdos, Buenos Aires, ACUMAR, 2015, p.42.
229 Wechsler sefiala que “Quinquela habia llegado a alcanzar un lugar de prestigio dentro de la
circulacion de obras de arte en distintas ciudades americanas y europeas en el curso de los afios
veinte y treinta. [...] Varios indicios permiten reconstruir, al menos de forma fragmentaria, el
camino transitado. En sus recuerdos, lo que termino de definir su posicion como artista fue el paso
del anonimato al comentario publico cuando en 1916 a manera de crénica de la vida diaria,
Ernesto Marchese publicaba en Fray Mocho una nota bajo el titulo "El carbonero™(p.12).
Ademas, afiade la autora, fue fundamental para el pintor el contacto con su maestro Lazzari y sus
compafieros: Lacamera, Maresca y Mandelli. Porque, si la nota en Fray Mocho habia abierto el
camino, continia Wechsler, “su presencia sostenida en la ribera pintando junto a colegas como
Guillermo Facio Hébecquer que conocian a otros artistas del circuito portefio, apliaron su
horizonte mas alla de las fronteras del barrio. Es asi como Pio Collivadino lo conocié y de esa
forma se establecieron rapidamente las redes de relacion que lo llevaron en 1918 a exponer por
primera vez en la ya prestigiosa galeria Witcomb” (p.13). Wechsler, Diana. Quinquela entre
Fadery Berni, en la coleccion del Museo de Bellas Artes de La Boca, Buenos Aires, EDUNTREEF,
2008.
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duracion en la temporalidad urbana: la duracion de lo natural, aquello de lo que la
ciudad proviene y hacia lo que va.?*°

Tal como menciona Silvestri en esta cita, la presencia repetida de la espesura del
agua que sostiene la infraestructura portuaria, recorre la totalidad de la obra de Quinquela.
En efecto, puede observarse como la constante del rio mitiga diferencias formales
concisas como las que presentan, por ejemplo, tres obras tempranas del artista:
Crepusculo e Impresion (Figuras 54 y 55), ambas de 1922, y Veleros al sol (Figura 56)
de 1921. A pesar de que el punto contrapicado a partir del cual Quinquela pinta a contraluz
la inmensidad del barco en Crepusculo no coincide con la mirada frontal que figura en
Veleros al sol e Impresion — al mismo tiempo que la paleta de color utilizada en cada
obra disiente en funcion del momento del dia en el que se ubican—, el rio y su materialidad
funcionan, en todos los casos, como la base que liga las diferentes escenas. Y, en el mismo
sentido, puede senalarse que estas aguafuertes de Arlt sobre el Rio de la Plata se
distinguen del resto del corpus por su insistencia en la descripcion de la corriente y sus

matices:

Aun es de dia, aunque se van encendiendo en los mastiles, farolas que tienen la
amarillez de los limones en esta plomiza anochecida, fria y silenciosa [...] El agua
tiene color de excremento de ballena. Paulatinamente van aumentando los ojos de
buey iluminados y uno se pregunta qué diablos hacen los trabajadores del mar que
no se dejan ver en la superficie de sus naves [...] La noche estd cada vez mas
proxima sobre esta agua que tiene tonos olivaceos y claridades de plomo sucio de
greda. A la distancia la rojiza muralla de los depdsitos ennegrece, paralela a las
torcidas piramides de los guinches.?!

No obstante, tanto en las notas de Arlt, como en las pinturas de Quinquela y, en
algunos casos, en ciertos poemas de la primera etapa de Tuiidn las imagenes materiales y
escriturarias sobre los infinitos matices fluviales, sus brillos y sus texturas, conviven con
una remarcada visibilizacion del trabajo del puerto. A las representaciones de “Matices
portuarios” en las que el escritor silenciaba el esfuerzo brutal implicado en las labores de

los marineros y peones —“En el "Montferland (paquebote holandés) un hombre entre agua

20 Silvestri, Graciela. El color del rio. Historia cultural del paisaje del Riachuelo, op. cit., p. 318.
BIArlt, Roberto. “Anochecer lluvioso en el puerto”, op. cit.
88



y cielo, junto a la proa embetunada de bleque, repinta las cifras blancas indicadoras de
los pies del calado. Pinta sin prisa, como si estuviera decorando los frescos de una
iglesia...”—,*? se le contraponen asi descripciones que discuten la exaltacion del puerto

que, como se vio, el mismo Arlt habia plasmado en sus textos:

Viene primero el Riachuelo, no el Riachuelo de los poetas y de los escritores, sino
el otro Riachuelo, el del movimiento de chatas y gabarras areneras y remolcadores
arrastrando lanchones cargados de pieles saladas y maderas. La nota de color esta
en lo negro de los puentes, en el destefiido verde de las canoas y en el rojo de los
transatlanticos y paquetes que permanecen dias y dias a la orilla de montafias de
carbon, donde hombres, pequefios en la distancia, levantan siempre con sus palas
brillantes una neblina obscura y triste. El agua grasienta y pesada, moteada de
violetas de aceite y cardenos de grasa, lame silenciosamente el granito, mientras

que los hombres de la orilla trabajan brutalmente, sin alegria, sin esperanzas, sin
233
nada.

Ese “riachuelo de los escritores”, el de Tufion y el de “Matices portuarios”, es el
espacio pintoresco que entra en tension cuando el escritor lo confronta al trabajo feroz al
que se enfrentan dia a dia quienes lo habitan. En este sentido, interesa destacar que el
cruce entre un tipo de mirada pintoresca y la mirada social que encontramos en los textos

de Arlt figura también, segiin Diana Wechsler, en los cuadros de Quinquela:

El puerto de La Boca y sus alrededores, la zona de Puerto Madero, la ribera y
Barracas son los rincones elegidos por quienes eligen una mirada pintoresca. Se
tipifican estas regiones de la ciudad y sus pobladores neutralizando toda
perspectiva critica por medio de un partido estético descomprometido [...] Pero
no todas las versiones son iguales. Planteos como los de Eugenio Daneri o Benito

232 Arlt, Roberto. “Matices portuarios”, op. cit.
23 Arlt, Roberto. “El remolino”, EI Mundo, 8 de mayo de 1929. Otra de las notas en la que se
destaca el tema del trabajo es en “20 griias abandonadas en la Isla Maciel” publicada en E/ Mundo
el 5 de junio de 1933: “Y es extraordinario ver estos mecanismos abandonados, enfilados en los
rieles de la orilla y enrejando el cielo de azul cobalto con sus brazos en V, oblicuos, y detenidos
todos en la misma direccion. Parece éste un paisaje de algin cuento fantastico de Lord Dunsany
[...] Retorcidos y rojizos quedan, de lo que fue, los clavos de cabeza cuadrada y matas de pasto
verde. Y por donde se mira, en torno de estas veinte gruas, enfiladas como condenados a muerte,
o patibulos, no se comprueba otra realidad que la paralizacién de la vida [...] Mientras tomo
apuntes, por alli sale de debajo de una grtia un criollo ciego, con bigotes blancos. Un cocinero de
una chata, a gritos despierta a un vago para ofrecerle de una fuente las sobras de una tallarinada,
y unicamente mirando hacia el puente, o hacia el agua, o a los bares de la vida, se olvida uno de
este espectaculo siniestro, que encarnan los veinte brazos enguirnaldados de cadenas hollinosas,
enrejando el cielo de un azul cobalto, entre la desgarrada forma de sus dobles V™.

89



Quinquela Martin revelan un tratamiento mas humanizado de los mismos temas.
La gestualidad impresa en las obras- el uso de la materia densa y vibrante- denota
un acercamiento sensible al mundo del trabajo, muestra interés no solo por los
barcos y sus reflejos en el agua, o por las vistas panoramicas del puerto, sino que
también se detiene en los hombres que lo transitan y sufren. Aqui el
pintoresquismo se humaniza, sin llegar a convertirse en una imagen critica: tales
trabajos estan comprometidos con lo vivencial.?**

Ese “acercamiento sensible al mundo del trabajo” que Wechsler encuentra en la
pincelada de Quinquela es la misma que observamos en las representaciones escriturarias
de Arlt.?3® El cronista combina en sus descripciones naturaleza, materiales vinculados con
la industrializacion (metal, madera, hierro, aceite, 6xido) y la fuerza brutal del hombre.
Arlt agrega, asi, a los escenarios portuarios representados en sus cronicas la otra version
del rio pintoresco.

Con el objetivo de destacar, entonces, como la historia cultural del paisaje del
Riachuelo se configurd en la confluencia de miradas artisticas, interesa indagar ahora el
vinculo entre tres producciones que ponen en escena uno de los temas mas pregnantes en
la representacion del trabajo portuario: “Descarga de carbon™ (1926) de Tufion, Descarga
de carbon con grampas (1928) de Quinquela (Figura 57) y “Cargando carbén en el
puerto” (1933) de Arlt.?*S La semejanza que aparece ya en los titulos, marca el
afianzamiento de un tdpico surgido de la modernizacion de los puertos. Siguiendo el
orden cronologico, el breve poema incluido en El violin del diablo presenta un panorama
en donde el negro del mineral que tifie a los hombres se contrapone al amarillo del sol

refulgente:

Pasan los hombres negros descargando carbon,
y se incendia la tarde en los rayos crueles,
en los rayos desnudos de un magnifico sol.

234 Wechsler, Diana. “Impacto y matices de una modernidad en los margenes. Las artes plasticas
entre 1920 y 1945”, op. cit., pp.281-282.
235 Concidentemente con la descripcion del “pintoresquismo humanizante” que sefiala Wechsler,
Lopez Anaya comenta sobre la obra del pintor: “La obra de Quinquela esta integramente ligada
al barrio de la Boca. Sus imagenes, pintadas con colores exaltados y golpes de espatula de notable
presencia visual, exaltan siempre el trabajo en el Riachuelo. Pero estos episodios del rudo trabajo
no responden a una vision critica- tipica del Grupo del Pueblo- sino a la del héroe positivo del
trabajo”. Lopez Anaya, Jorge. Historia del arte argentino, op. cit., p.119.
2% La misma coincidencia figura entre la nota “Barcas en el Riachuelo” de Arlt publicada el 14
de abril de 1931 en El Mundo y el cuadro de Quinquela titulado Barcas en el Riachuelo, de 1930.
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i Trabajadores negros, y fuertes y cefiudos
que componéis el noble poema del sudor!

[...]

Un dios de la fatiga, un dios de las descargas.
Capaz de alimentar la caldera del sol.

Sobre la piedra ardiente del puerto, indiferentes,
pasan los hombres negros descargando carbon.
iAh si todos tuvieran un hogar! Si la sopa
dijera para todos su sentida cancién!

La tarde que revienta, esta pariendo el sol.?*’

Como puede leerse en el poema, Tufidon le otorga un claro protagonismo a los
peones de carga y destaca las condiciones precarias de estos trabajadores. No obstante, a
diferencia del contrapunto entre los rostros negros de los protagonistas y los rayos
centelleantes del sol reflejado en el agua, la cronica de Arlt y la pintura de Quinquela
abocadas a la misma escena dejan de lado el retrato pormenorizado de los sujetos y

describen, en cambio, el cruce entre la naturaleza y las maquinarias:

Aqui al costado de galpones obscuros, el cielo celeste aparece caido sobre la tierra,
techando escapes de plumeros lechosos, mientras el polvillo de carbon hace
empalidecer el sol, y chillan furiosamente las locomotoras petizonas y mueven y
entrecruzan sus brazos negros los guinches cargados de cubos, mientras las
planchas metalicas resuenan bajo la caida del carbon que se pierde en el vientre
de las naves de cascos oxidados, con el sordo y acudtico ruido de una cascada que
desaparece en un subterraneo.*®

Tanto en esta nota como en el cuadro de Quinquela, los hombres figuran en
pequefia escala y se insertan en la tension naturaleza/modernidad creada a partir de la
contraposicion entre el cielo velado por el hollin y la monstruosidad de los guinches y las
gruas. La inmensidad de las maquinarias que pinta Quinquela en este y en muchos otros
de sus cuadros, es la misma que figura en esta cita de Arlt y en notas como “20 gruas
abandonadas en la Isla Maciel”: “Pero el espectaculo que mas llama la atencion al entrar
en la isla, a pocos metros del puente del Riachuelo, es una guardia de veinte gigantes de

acero, muertos, amenazando el cielo con los brazos enredados de cadenas, abandonados

27 Gonzalez Tufion, Raul. “Descarga de carbon”, El violin del diablo, op. cit., p.50.
238 Arlt, Roberto. “Cargando carbon en el puerto”, EI Mundo, 29 de julio de 1933.
91



quizd hasta la oxidacion”. ?*° Esta supremacia de los aparatos asociados a la
industrializacién del puerto es la misma que Tufidon pinta en “Usina” —“Hay gente que
desde la acera contempla las siluetas/ negras, /mira/ el ruido siempre igual de las poleas
veloces y de los/aceitados émbolos”.—,**" sin embargo, a diferencia de la multiplicidad
de escenarios, puertos (en los poemas de Tufidon convive el puerto de Buenos Aires con
muchos otros puertos internacionales), y personajes que incluye el poeta en sus textos, en
las cronicas de Arlt y en las pinturas de Quinquela se privilegia mayormente el juego
entre el anonimato de hombres pequefios que, como hormigas, se mueven alrededor de

las monstruosas maquinas.

Entre el texto y la imagen

Interesa analizar, ahora, el vinculo que estas representaciones escriturarias sobre
el rio y el puerto mantienen con las imagenes de prensa con las que fueron publicadas en
El Mundo. Si bien varias de estas cronicas (como por ejemplo “Barcas en el Riachuelo o
“20 gruas abandonadas en la Isla Maciel”) no se imprimieron con imagenes, tanto los
dibujos realizados por Luis Bello que acompafiaron otras de las notas sobre el rio, como
la fotografia anoénima publicada junto a “Anochecer en el puerto” dan cuenta de la
alternancia sefialada entre las vistas pintorescas y las imagenes sobre el trabajo portuario
que figura en los articulos periodisticos de Arlt.

Como ya vimos, los dibujos que Luis Bello realiz6 para ser publicados junto con
las aguafuertes portefas solian resaltar anécdotas comicas o ironicas referidas en los
textos y dejaban de lado, casi en todos los casos, el gran tema de estos articulos
periodisticos: la modernizacion de Buenos Aires. Sin embargo, cuando Arlt describe el
rio y el puerto, Bello también lo hace. Asi, en los dibujos que acompafian a estas cronicas
fluviales vemos cémo el ilustrador privilegia los mismos temas que el escritor: el paisaje
y el trabajo. Porque si en la ilustracion de “Matices portuarios” (Figura 58) aparecen los
marineros en plena labor (en consonancia con el texto, se trata de una mirada

desproblematizada y alejada de la critica social), en el dibujo que figura junto a “El

239 Arlt, Roberto. “20 gruas abandonadas en la Isla Maciel”, El Mundo, 5 de junio de 1933.
240 Gonzalez Tufién, Ratl. “Usina”, La calle del agujero en la media/Todos bailan, op. cit., p.19.
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cementerio de las naves” (Figura 59) figuran, en sintonia con las descripciones de la
cronica, las embarcaciones en primer plano.

Pero, ademas, interesa destacar aqui un dato curioso: la ilustracion con la que se
imprimid la cronica analizada en el apartado anterior, “Cargando carbon en el puerto”
(Figura 60), presenta claras vinculaciones con la pintura casi homoénima de Quinquela
(Figura 57). En ambos casos se observa, desde lejos, la contraposicion entre la magnitud
de las maquinas en plena accion y las siluetas de estos trabajadores que, diminutos, se
mueven como hormigas a través de la inmensidad portuaria. Vemos asi como, a pesar de
tratarse de casos aislados, Bello no sélo se encarg6 de representar lo que efectivamente
Arlt describe en sus cronicas, sino que excepcionalmente armo escenas urbanas (a partir
de un trazo grueso y contrastado) que dialogan con las imagenes artisticas sobre el puerto
de Quinquela. En concordancia con esto, observamos ademas que la tnica fotografia que
aparece en el conjunto de notas sobre el Rio de la Plata (Figura 61) se acerca a panoramas
como el de “Crepusculo” del mismo Quinquela (Figura 54).

Si bien la foto es andnima y no tenemos ninguna certeza de que haya sido tomada
en esos mismos afios en el Riachuelo, la temdtica y las particularidades formales que
muestra (el agua y las embarcaciones recortadas a contraluz sobre el cielo protagonizan
el panorama) la conectan con las representaciones de la ribera que circulaban tanto en el
ambito artistico, asi como también en los medios masivos. Porque, tal como sefala
Catalina Fara en relacion con este vinculo entre arte, literatura y prensa, la imagen sobre
la orilla del Rio de la Plata que se consolido en las primeras décadas del siglo XX, surgi6

precisamente del cruce entre el arte académico y la cultura popular:

La conformacion historica del paisaje cultural del Riachuelo que derivo en la
consolidacion de un ‘lugar comun® iconografico fue analizada por Graciela
Silvestri, para quien esta imagen se consolidd desde la pintura. Sin embargo, es
preciso notar que los modelos estaban también presentes en la fotografia de la
prensa periodica, la literatura y la musica, en una compleja red de influencias, que
sin dudas cristalizaron en la pintura de los artistas boquenses en particular. La
actividad del puerto, la naturaleza y posteriormente las casitas de chapa y madera,
se convirtieron en el topico idilico de la ribera al cual los artistas volveran
repetidamente, con diversos matices.’*!

241 Fara, Catalina. “La ribera del Riachuelo: historia de un paisaje y sus imagenes (1910-1939)”,
El Riachuelo de Benito Quinquela Martin. Fotos, ensayos y recuerdos, Buenos Aires, ACUMAR,
2015, p.22.
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En este sentido, creemos que tanto los textos de Arlt como las imagenes de prensa
con las que dichas notas fueron impresas deben ser pensados y analizados como parte del
entramado de representaciones sobre el Riachuelo que, en simultaneo a sus
transformaciones arquitectonicas, delimitaron la identidad cultural de la ribera portefia
que continua definiendo el espacio hasta el dia de hoy.

Podria sefialarse entonces que la confluencia de miradas sobre el Rio de la Plata
que, desde la orilla de Buenos Aires, Arlt imprime en sus aguafuertes portefias demuestra
un interés por integrar ese espacio fundador al mapa literario y periodistico de la ciudad.
En contraposicion a lo que efectivamente ocurre cuando el cronista se adentra en mar
abierto y encuentra en el paisaje maritimo “el aburrimiento mas horrible” — “;Se lo regalo
al océano! Y con todo lo que tiene. Da realmente bronca pensar que hay reos que hacen
literatura, y que le pasan a la gente la novela de las bellezas del océano”. —** la costa
del Riachuelo, con sus maquinas, trabajadores y embarcaciones, aparece en estos textos
como la zona de intercambio entre lo local y lo extranjero, como la puerta por donde
ingresa lo moderno a la ciudad.

Arlt repite en la configuracion de sus imagenes textuales topicos que estaban
siendo trabajados por dos de los artistas que, en la misma época, fundaron sus obras en la
zona del Riachuelo. Asi los lazos que unen al puerto internacional de Tufion con el puerto
cosmopolita de Arlt y el cruce entre pintoresquismo y trabajo que nos habilita a armar la
triada Arlt, Tufion y Quinquela, acercan al escritor periodista a quienes definieron los
rasgos fundamentales del paisaje del Rio de la Plata. Junto con las notas sobre los nuevos
rascacielos, los panoramas costeros que el escritor representa en esta zona de sus textos

periodisticos amplian el mapa de la Buenos Aires arltiana.

242 Arlt, Roberto. “Se lo regalo al océano”, El Mundo, 1 de abril de 1930.
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1.2.3 “Molinos de viento en Flores”

iQué bonito y qué espacioso que era Flores antes! Por todas partes se erguian los
molinos de viento. La casas no eran casas, sino casonas. Aun quedan algunas por la
calle Beltran o Bacacay o por Ramon Falcon. Pocas, muy pocas, pero todavia quedan.
En las fincas habia cocheras y en los patios, enormes patios cubiertos de glicina,
chirriaba la cadena del balde al bajar al pozo. Las rejas eran de hierro macizo, y los
postes de quebracho. Me acuerdo de la quinta de los Naén. Me acuerdo del ultimo
Naédn, un mocito compadre y muy bueno, que siempre iba a caballo. ;Qué se han hecho
del hombre y del caballo?

Roberto Arlt.?*

Como vimos a lo largo de este capitulo, las aguafuertes portefias se insertan, sin
dudas, en una Buenos Aires en vias de modernizacion. Sin embargo, la ciudad no fue la
unica protagonista de este proceso. Una vez finalizada la Conquista del Desierto (1878-
1885), las olas de inmigrantes que arribaron a Buenos Aires con el cambio de siglo se

244 al mismo tiempo que ampliaron

transformaron en una nueva amenaza para la nacion,
los bordes urbanos y acercaron la pampa a la ciudad. Asi, la dicotomia sarmientina
“civilizacion y barbarie” fue cediendo hasta otorgarle un nuevo espacio al campo en el
imaginario cultural portefio. En efecto, en estas primeras décadas, el campo —“el desierto,

la pampa, las estancias o sus metonimias, el pajonal, el raucho” —*%

adquiere, tanto en el
discurso de los intelectuales, como en las imagenes plésticas, poéticas y periodisticas del
periodo, cierta impronta nostalgica que lo transforma en “reservorio de tradiciones
criollas”.?* Por lo tanto, y tal como veremos en el desarrollo de este apartado, el proceso

modernizador no sélo implico el crecimiento arquitectonico vertical de la ciudad-puerto,

243 Arlt, Roberto. “Molinos de viento en Flores”, EI Mundo, 10 de septiembre de 1928.
244 Sefiala Graciela Montaldo al respecto: “A fines del siglo, el vacio amenazante [el desierto] se
convierte en el lleno de la inmigracion”. Véase: Montaldo, Graciela. De pronto, el campo.
Literatura argentina y tradicion rural, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1993, p.13. Sobre este
periodo véase también: Rock, David. El radicalismo argentino, 1890-1930, Buenos Aires,
Amorrortu, 1997. Donghi Halperin, Tulio. En “;Para qué la inmigraciéon? Ideologia y politica
inmigratoria en la Argentina (1810-1914)”, El espejo de la historia. Problemas argentinos y
perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, Sudamericana, 1987.
245 Montaldo, Graciela. De pronto, el campo. Literatura argentina y tradicién rural, op. cit., p.
14.
24 Malosetti Costa, Laura y Penhos, Marta. “Imagenes para el desierto argentino. Apuntes para
una iconografia de la pampa, AAVV. Ciudad/Campo en las Artes en Argentina y Latinoamérica.
111 Jornadas de Teoria e Historia de las Artes. CAIA. Buenos Aires, 1991, p.202.
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sino también un cambio en el modo de ver los espacios linderos de la urbe y la
incorporacion de la pampa a la cuadricula urbana. Porque, como sefala Adrian Gorelik
en La grilla y el parque, la confianza en el progreso que se condensa con los festejos del
Centenario de la Revolucion de Mayo y el crecimiento desmedido de la ciudad

desembocan en un desplazamiento de la actividad politica y cultural hacia los margenes:

En muy poco tiempo, entre los ultimos anos diez y los primeros veinte, el suburbio
avanza sobre el centro ocupando rapidamente las principales atenciones politicas,
culturales y urbanisticas; ya no las abandonard, hasta que quede claro que el
crecimiento urbano no habia sido un fendmeno independiente de las cualidades
de la ciudad tradicional, sino que las habia afectado al punto de disolver su propio
sentido, replanteando las bases mismas sobre las que hasta entonces se habia
considerado el espacio publico. Asi, en los afos veinte y treinta, serd el
pensamiento sobre el suburbio donde se jueguen las posiciones ideologicas acerca
de la definicién de Buenos Aires y su futuro.?¥’

En sintonia con esto y con el trabajo llevado adelante a lo largo de este capitulo,
proponemos indagar ahora el modo en que, en contraposicion a las representaciones
geométricas, vanguardistas y “futuras” que Arlt imprime en algunos de sus textos, en las
aguafuertes portenas el escritor también dialoga con la cultura urbana residual e incorpora
el campo como uno de los espacios constitutivos y esenciales de la metamorfosis urbana.

Estudiaremos, entonces, estas representaciones textuales de los margenes urbanos
para observar qué otros escenarios se agregan al mapa portefio artliano y sefialar, ademas,
sus vinculaciones con la primera poesia Jorge Luis Borges. Porque si, como se sabe, por
momentos Arlt describe la vida marginal de los conventillos, por el otro, encuentra en
ciertas zonas de Buenos Aires las casas bajas de tonos pasteles y la amplitud de los cielos
tematizados por Borges en la configuracion de sus orillas. En segundo lugar, sefialaremos
cdmo estas representaciones dispares se conectan a partir de la repeticion de un topico
que reaparece en el corpus de las aguafuertes dedicadas a los margenes urbanos: la

frontera desdibujada entre el campo y la ciudad.

27 Gorelik, Adrian. La grilla y el parque: espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires
1887-1936, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2016, pp. 309-311.
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El deslinde como figura

En las décadas del veinte y del treinta el suburbio se alza, entonces, frente a los
ojos de los portefios como un escenario que combina “lo nuevo” y “lo tradicional”. El
crecimiento abrupto de la ciudad y, sobre todo, el de ciertos barrios de Buenos Aires,
habia puesto en escena ya para la década del "10 el fenémeno del que se ocuparian los
diferentes intelectuales, escritores, trabajadores de la prensa y artistas que participaron
activamente en el disefo textual de la nueva ciudad. Como sefiala Lila Caimari, frente a
“la diversidad de origenes, la fluidez de clases, la hibridacion, la sincopa edilicia, la
cacofonia”, “la nostalgia de los amables tiempos coloniales y la valorizacién de las
provincias libres de flujo inmigratorio —esencializadas en diversas formas de pureza:
criolla, gaucha, india— pronto organizaron un reverso imaginario del caos porteiio”.?*® En
el caso de Arlt, resulta llamativo encontrar a lo largo del extenso corpus de notas una gran
cantidad de textos signados por cierta impronta nostalgica que desacredita la exuberancia
y las transformaciones modernizadoras. El ejemplo paradigmatico es el de la reconocida
aguafuerte que da titulo a este apartado, “Molinos de viento en Flores”, en la cual el
escritor rememora a partir del hallazgo de un viejo molino ubicado “entre dos chalets de
estilo colonial” escenas de la década anterior: “y me quedé pensando tristemente en qué
bonito debia de haber sido todo eso hace algunos afios, cuando el agua de uso se recogia
del pozo. jCuéantos han pasado desde entonces! Flores, el Flores de las quintas, de las
enormes quintas solariegas, va desapareciendo dia tras dia”. 2%

A diferencia del tono provocador que el escritor imprime un afio después en “; Para

qué sirve el progreso?”, >* tal como puede verse en esta cita, Arlt critica las

248 Caimari, Lila. “Buenos Aires. Mezclas puras: lunfardo y cultura urbana (afios 1920-1939)”,
op. cit., p. 155.
29 Arlt, Roberto. “Molinos de viento en Flores”, op. cit.
2%Dice Arlt en esta cronica: “Hemos progresado. Es maravilloso. Nos levantamos a la mafiana,
nos metemos en un coche que corre en un subterraneo; salimos después de viajar entre la luz
eléctrica; respiramos dos minutos el aire de la calle en la superficie, nos metemos en un subsuelo
o en una oficina a trabajar con luz artificial. A mediodia salimos, prensados, entre luces eléctricas,
comemos, con menos tiempo que un soldado en época de maniobras, nos enfundamos nuevamente
en un subterraneo, entramos a la oficina a trabajar con la luz artificial, salimos y es de noche,
viajamos entre luz eléctrica, entramos a un departamento, o a la pieza de un departamentito a
respirar aire cibicamente calculado por un arquitecto, respiramos a medida...”. Arlt, Roberto.
“;Para qué sirve el progreso?”, El Mundo, 23 de noviembre de 1929.
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transformaciones implicadas en el proceso modernizador a partir de una mirada
nostalgica que recupera aspectos positivos del pasado sin detenerse sobremanera en el
presente de la enunciacion:*! “En las fincas habia cocheras y en los patios, enormes
patios cubiertos de glicina, chirriaba la cadena del balde al bajar al pozo. [...] Aquello era
un bosque de eucaliptus. [...] En aquellos tiempos todo el mundo se conocia”.>>? Sin
embargo, en contra de lo esperado, en sus aguafuertes Arlt no refiere inicamente a los
panoramas semirurales del barrio de su infancia, sino que ademas representa zonas del
mapa porteflo que asocian sus textos a las vistas silenciosas que figuran en los primeros
poemarios de Borges.

Sarlo define el espacio de las orillas en la literatura borgeana como el sitio
“imaginario que se contrapone como espejo infiel a la ciudad moderna despojada de
cualidades estéticas y metafisicas”.?>* Este espacio habitado por criollos sobrevivientes
de las tultimas décadas del siglo XIX discute ademas para Sarlo con los textos

contemporaneos de Arlt, Ratil Gonzalez Tufion y Girondo.?>* Sin embargo, encontramos

231 Esta impronta nostalgica que figura en algunas las aguafuertes portefias sobre los margenes

urbanos se asemeja a las cronicas que Félix Lima publicé en Caras y Caretas mencionadas al
principio de este capitulo y también a una serie de articulos que Soiza Reilly escribi6 para la
misma revista a principios de la década del treinta. En “Viaje a través de los barrios de Buenos
Aires”, el escritor representaba zonas especificas de la ciudad a partir de una mirada que oscilaba
entre la nostalgia, la fascinacion por el progreso y la historizacion del crecimiento de la ciudad.
Dice por ejemplo en algunas de sus notas “Es inutil que la realidad nos muestre a Flores en su
caracter vertical de barrio febril y fabril, moderno y estruendoso. Es inutil que nos anonade con
sus vidrieras locas —locas de luz—y con sus calles ebrias — ebrias de motores. Es imitil que quiera
ser Broadway. Debajo de su fiebre comercial se advierten todavia las costumbres deliciosas de
antafio. Apartindonos un poco de la calle Rivadavia, hay —como hace cien afios— mujeres en las
rejas, galanes en las esquinas, amores en el umbral, grescas entre donceles a la luz de la luna. jEs
en vano! Flores, a pesar del progreso de los rascacielos, posee una idiosincrasia lirica de pueblo
de novela. Es el barrio del amor. Por sus calles anda Amalia, de Marmol, con pollerita corta y
melena garzona”. Soiza Reilly, Juan José. “La Republica Romantica de Flores”, Viaje a través de
los suburbios de Buenos Aires, en Caras y Caretas, 4 de octubre de 1930. “Hace treinta afios,
quien haya conocido los campos desnudos, malolientes, pantanosos, que se tendian, como sédbanas
verdes, ante los Mataderos de Liniers, creyo, sin duda, que alli también estaba Finisterre. Alli
comenzaba el reino de los monstruos. No habia mas alla, era la nada. jNihil! Treinta afios fueron
suficientes para que la mano formidable del progreso argentino construyera en la ciénaga infecta
este barrio fecundo: Nueva Chicago. No creais que se trata de un barrio cualquiera, sin color y sin
alma. Yo lo incluyo con admiracion entre las mas tipicas republicas de nuestra metropoli”. Soiza
Reilly, Juan José. “La Republica del Musculo: Nueva Chicago”, Viaje a través de los suburbios
de Buenos Aires, en Caras y Caretas, 29 de noviembre de 1930.
232 Todas las citas pertenecen a: Arlt, Roberto. “Molinos de viento en Flores”, op. cit.
233 Sarlo, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p.48.
2% Dice Sarlo en su libro sobre Borges: “Lo que, en los afios veinte, era evidente para sus
contemporaneos, se vuelve invisible en la poesia de Borges: Arlt o Gonzalez Tufién o Girondo
no podian sino descubrir el movimiento de lo nuevo”. Ibidem, p.51.
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algunas notas portefias en las que el aguafuertista no s6lo mira con nostalgia los limites
urbanos, sino que también descubre en sus paseos ciertos espacios en los que, aun a finales
de la década del veinte y principios del treinta, se preservaban los patios y los cielos
abiertos que Borges tematizo en sus primeros textos.

En “Calles de Belgrano”, el cronista revela las particularidades de esta zona de los
margenes portefios alejada de los espacios mencionados en las cronicas analizadas mas

arriba:

El adoquinado es irregular. Hay bocacalles con puentecitos, pero lo estupendo,
son los arboles, la prodigiosa cerrazdn de los arboles. Las calles estan simplemente
abovedadas por dbsides que forman los ramajes entrelazdndose en la altura;
mientras que en el aire flota un livianisimo perfume de azahar. La luz se colora de
un verde tenue; el sol se aplasta en lo alto de los ramajes, y de €l so6lo queda una
verdosa claridad teatral que coloca a las casas viejas en un panorama de belleza
antigua, semejante al decorado de una opereta florentina.>>

Como en los primeros poemarios de Borges, Arlt encuentra en Belgrano un barrio
de tonos pasteles cuya belleza reside en la combinacion de naturaleza, arquitectura
colonial y calles de adoquinado irregular. Asi, el escenario que figura en esta nota
coincide, en parte, con las representaciones del reconocido poema “Las calles”, incluido

en Fervor de Buenos Aires:

Las calles de Buenos Aires

ya son la entrafia de mi alma.

No las calles enérgicas

molestadas de prisa y ajetreos,

sino la dulce calle de arrabal
enternecida de arboles y ocasos

y aquellas mas afuera

ajenas de piadosos arbolados

donde austeras casitas apenas se aventuran
hostilizadas por inmortales distancias
a entrometerse en la honda vision

hecha de gran llanura y mayor cielo.?>®

2355 Arlt, Roberto. “Calles de Belgrano”, EI Mundo, 10 de noviembre de 1932.
256 Borges, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires [edicion artesanal del autor],
1923, p. 7.
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A pesar de que la inclusion del barrio de Belgrano puede acarrearle conflictos
—“juro que durante cinco minutos tuve la impresiéon de encontrarme a ochocientos
kilometros de Buenos Aires [...] entonces me prometi, 'in mente’, escribir una nota sobre
Belgrano, aun cuando me costara la vida” —,*7 el cronista integra esta zona alejada a sus
representaciones sobre los suburbios portefios. Como pudo verse en la cita del texto
periodistico, los panoramas “de belleza antigua” configurados por Arlt son

protagonizados, en sintonia con el poema de Borges, por arboles frondosos, casas afiosas

y patios desolados:

Casas de ladrillos enormes, pintadas de rosa o azul legia, con rejas de hierro
forjado a mano, casi a ras del suelo, y ventanas de maderas gruesas, enmasilladas
toscamente, a través de cuyos vidrios se descubren visillos finos, y a este contraste,
entre lo muy moderno y lo muy antiguo, se suma el encanto de los zaguanes
estrechos y oscuros, con dos puertas que se enfrentan, sala y antesala. Siuna puerta
de zaguan esta abierta, forma el marco de un cuadro: un patio espafiol, aljibe al
centro y vegetacion en torno. Y esto no es simulado como en la falsa arquitectura
colonial sino que es veridico, auténtico, con vejez de afios, de muchos trecientos
sesenta y cinco dias, y generaciones que pasaron, una, dos, tres veces...?®

Aunque desprovista de las metaforas poéticas que pueblan los textos de Borges,
la mirada de Arlt en esta cita coincide con ciertas imagenes textuales a partir de las que
el autor de Ficciones construye el espacio de las orillas: “Patio, cielo encauzado./ El patio
es la ventana/ por donde Dios mira las almas./ El patio es el declive/por el cual se derrama
el cielo en la casa”.?>® Encontramos, entonces, que a la hora de describir ese espacio
intermedio entre la urbe y el campo, Arlt se separa del tipo de representacion urbana que
lo acerca al barrio de su infancia, y también a ciertas notas en las que aparecen los

conventillos de inmigrantes,**® y se aproxima, en cambio, a la geografia borgeana. Si bien

257 Arlt, Roberto. “Calles de Belgrano”, op. cit.

238 Tbidem.

23 Borges, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires, op. cit., p.17.

260 En relacion con esto, y a pesar de presentar miradas disimiles sobre el fendmeno tango, puede

senalarse que los escenarios en los que suceden algunas de las anécdotas de las aguafuertes

portefias coinciden, por momentos, con el barrio “reo” (Gorelik) que figura en las glosas de tango

que Enrique Gonzalez Tufion escribe para el diario Critica a partir de 1925. Dice Arlt en “Elogio

del bandoneén arrabalero”, nota en la que el cronista destaca la importancia del tango para quienes

atraviesan la vida pesarosa de los suburbios: “Quiero elogiar el bandonedn suburbiero; el fuelle

desdentado de tres teclas y tuerto de tanto ser manoseado; quiero elogiar el bandone6n que canta,

en las noches del conventillo lunado, la tristeza de los feos y la pena de las muchachas percaleras;
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resultaria forzado afirmar que el aguafuertista replica intencionalmente las orillas de
Borges en sus textos, como pudimos ver, por momentos, el paisaje de los suburbios
portefios se vincula con los tonos pasteles de los almacenes y los patios vacios de Fervor
de Buenos Aires.

Otra de las notas que puede leerse en sintonia con esta primera produccion de
Borges es “Pueblos de los alrededores” impresa en EI Mundo el 31 de marzo de 1929.
Alli el cronista recorre las afueras de Buenos Aires y se encuentra con calles “que no son
anchas ni estrechas, calles en las que el paso del transeunte resuena nitido y claro [...]
fachadas de color rosa, de color azul, con molduras francesas, ventanas viejas con
flamantes cortinados, jardincitos, horizontes, horizontes por todos los costados,
encrespados de nubes, con cresterias de eucaliptos...”.?$! Ademas de hallar en este

fragmento claras coincidencias en las descripciones espaciales — la paleta de colores, la

quiero elogiar en el bandonedn toda la angustia bronca de "Cuando llora la milonga’, y el alma
del suburbio, subiendo en la punta de los sonidos hasta las estrellas que parpadean sobre el cine
de Nueva Pompeya, de Mataderos, del Bajo de Belgrano y Villa Luro. [...] quiero elogiar lo mas
profundamente doloroso que encierra la belleza del tango; del tango cuyos diques son nuestros
diques y que es la valvula de escape de la pena de esta ciudad. [...]Suena en la noche y hasta los
perros dejan de contestarse en la distancia con ladridos. Si habia bochinche en el boliche de la
esquina, el barullo se encalma; si al que toca lo conocen los truqueros, dejan el naipe vy,
silenciosamente, entran al patio del milonguero y, de pronto - jqué importa que sean reos,
ladrones, asaltantes o asesinos!, jqué importa eso!- junto al tocador se forma una rueda; rueda
grave, de jetas cetrinas y graves, de labios fruncidos, de cefios arrugados, que con atencion severa
escuchan el ritmo de la pena portena, fluyendo sonorosamente de las teclas negras o blancas del
fuelle estropeado y cavernoso, entre las manos de un mozo con prontuario en L.C, con destino de
Ushuaia, con muerte de tos....(El Mundo, 9 de enero de 1930)”. Como puede verse, el tango
también musicaliza algunas de las escenas de estos suburbios en los que, como en el Mataderos
descripto en “Amigazo” por Tufidn: “todavia hay resabios del culto al coraje”. Véase: Gonzélez
Tufién, Enrique. Tangos, Buenos Aires, Libreria Historica, 2003, pp. 65. Otras de las notas
arltianas que podrian articularse con los textos de Tufion son: “Crimen en el barrio” (E! Mundo,
25 de enero de 1929), “Criollaje en Mataderos” (27 de marzo de 1929), “La muchacha del atado”
(E1 Mundo, 19 de noviembre de 1929) y “Mataderos nocturno” (E! Mundo, 22 de febrero de
1932). Sobre el cruce entre tango y modernizacion véase: Caimari, Lila. “Buenos Aires. Mezclas
puras: lunfardo y cultura urbana (afios 1920-1939)”, op. cit., p. 167. Sobre el barrio “reo” de los
tangos de Tufon véase: Gorelik, Adrian. La grilla y el parque: espacio publico y cultura urbana
en Buenos Aires 1887-1936, op. cit., p. 373. Sobre las particularidades de esta columna véase:
Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica en la década de 1920, op. cit. Stratta, Isabel.
“Gonzalez Tufion: Del violin del diablo al tercer frente”, en Yrigoyen entre Borges y Arit.
Montaldo, Graciela (comp.).Buenos Aires, Fundacion Crénica General, 2006, pp. 154-163.
Garcia Cedro, Gabriela. “Enrique Gonzalez Tuifion: el arrabal como fascinacion y distancia”, en
Yrigoyen entre Borges y Arlt. Montaldo, Graciela (comp.). Buenos Aires, Fundacion Crénica
General, 2006. pp. 274-285. Korn, Guillermo. “El tango como improvisacion”, en Enrique
Gonzalez Tufion, Tangos, Buenos Aires, Libreria Historica, 2003, pp. 9-31.
261 Arlt, Roberto. “Pueblos de los alrededores”, El Mundo, 31 de marzo de 1929.
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figura del horizonte, el tipo de arquitectura—, interesa destacar que aqui la prosa de Arlt
se asemeja a la de Borges en la incorporacion y repeticion de ciertas imagenes poéticas:
“Tienen tantos arboles estos pueblos, que de cada hoja cae un silencio”/ “Porque hay
tantos arboles en estos pueblos que de cada hoja cae un silencio”.?%?

Ahora bien, el punto de contacto que encontramos entre las notas en las que Arlt
tematiza el barrio de su infancia y estas tltimas cronicas asociadas a esa zona intermedia
de los poemas de Borges es el intento por perpetuar la imagen que determina el caracter
de los margenes urbanos en las primeras décadas del siglo XX: el desdibujamiento entre
el campo y la ciudad.?®® Y es aqui donde las representaciones escriturarias urbanas de Arlt
se expanden y dialogan con la Buenos Aires que, en esos mismos afos, pintaron,
dibujaron y fotografiaron diferentes artistas del campo cultural argentino. Esta figura del
deslinde que, como vimos, articula producciones literarias disimiles, es la misma que nos
permitird hilar la trama de iméagenes literarias ya analizadas con un sinfin de imagenes

plésticas y periodisticas del periodo. Porque el borde de la ciudad, esa zona permeable

262 [bidem.
263 Cabe destacar que mas alla de las representaciones espaciales (que son las que aqui nos
competen) estas notas estan pobladas por “semitipo[s] de campo”, “hombre[s] de las orillas de
esta ciudad, donde ralean las casas y comienzan las quintas”, entre los que encontramos a “El
matador de arboles” (“[Los hacheros] se dedicaban exclusivamente al trabajo de derribar arboles,
y habia en Flores uno que era universalmente conocido por su catadura espantosa, que impresiono
definitivamente mi infancia. Se trataba de un hombre que debia ser calabrés o siciliano. Pero en
ninguna de estas razas podia darse con cara mas bandolera que la que usaba este personaje”); a
“Don Esteban” (“En su casa tenia parras, y podaba las parras; recolectaba la uva, compraba
‘pasas’ y en unos toneles grandes fabricaba su vino ‘casero’ [...] recuerdo que una tarde de verano
me recosté bajo la espita y comencé a beber hasta que se me inflo el estomago, y luego sali viendo,
en visiones, un montoéon de macanas. Luego, para desemborracharme, me dieron una soberbia
paliza. Desde aquel dia don Esteban me mir6 con amistad. [...] Casi me atreveria a jurar que ese
hombre que no sabia leer ni escribir, fue el primer poeta verdadero que he conocido”) y a “El
payador de almacén” (“Silverio Manco hace veinte aflos que escribe versos para payadores, y en
una época que aqui no existia casi literatura, él hacia de actor y autor y a él, exclusivamente a él,
se deben esos cuadernillos que narraban, en octavas, la vida del gaucho Hormiga Negra o
cualquier otro asaltante de la tradicion. Silverio Manco es un poeta del arrabal; del arrabal que ya
paso. El lo sabe y mira tristemente esta época de nueva sensibilidad que no entiende, pero que le
amarga la inspiracion”), entre otros. En contraposicion a los sujetos surgidos de la modernizacion
como el “furbo” o el “squenun”, estos hombres de campo ingresan a la literatura de Arlt para
recuperar valores olvidados —la valentia, el sacrificio, la fuerza—, al mismo tiempo que invitan al
cronista a correrse del registro mas humoristico y sarcastico que caracteriza a muchas de las notas
portefias y a construir, en cambio, imagenes textuales de mayor densidad poética. Véase Arlt,
Roberto: “El matador de arboles”, E/ Mundo, 23 de mayo de 1929./ “Me acuerdo de Don Esteban,
El Mundo, 31 de agosto de 1929./ “El payador de almacén”, El Mundo, 14 de octubre de 1928.
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entre la nueva arquitectura —los “rascaestrellas” arltianos—>* y la historia acumulada en
las vistas rurales, es la arista donde confluyen las diferentes miradas de los escritores,
artistas y trabajadores de la prensa de la Buenos Aires moderna.

En efecto, cuando Arlt dice: “Estamos en el deslinde. De este lado de la calle es

la Capital Federal, del opuesto, la provincia de Buenos Aires”;?%° “juro que durante cinco

minutos tuve la impresion de encontrarme a ochocientos kilometros de Buenos Aires”?

o “A diez cuadras de Rivadavia comenzaba la pampa”?¢’

resuenan también imagenes
provenientes del ambito de las artes plasticas y de la fotografia, como por ejemplo: Futura
avenida (1921) o Después de la lluvia (1925) de Pio Collivadino (Figura 62 y 63);268

Arrabal de Buenos Aires (1933) de Eneas Spilimbergo (Figura 64),2% Calle de Flores

264 Refiere Arlt en su nota “Diagonal Sdenz Pefia” (27 de mayo de 1931): “jQuién pudiera vivir
cien afios mas! jNada mas que doscientos afios mas! jQuién pudiera vivir cien afios, para
contemplar pasmado el progreso de esta ciudad maravillosa, cuyos edificios, que hoy nos parecen
estupendos, seran derribados dentro de un cuarto de siglo como si fueran innobles conventillos!
Vivir cien afios...para poder atorrantear entre los futuros rascaestrellas que tendran en sus terrazas
aerédromos y estaciones de funiculares”.
265 Arlt, Roberto. “Mataderos nocturno”, op. cit.
266 Arlt, Roberto. “Calles de Belgrano”, EI Mundo, op. cit.
267 Arlt, Roberto. “Molinos de viento en Flores™, op. cit.
28 Pio Collivadino (1869-1945) fue un pintor, grabador y muralista argentino. Como sefiala
Lopez Anaya en su libro, Collivadino regresa a Buenos Aires luego de haber estudiado en la Real
Academia de Bellas Artes de Roma y se convierte en uno de los primeros en representar la ciudad
modernizada: “Aun cuando pinta paisajes camperos, gran parte de la iconografia de Collivadino
esta ligada al suburbio, al centro de la ciudad o al puerto. Sus pinturas y grabados sintonizan con
la transformacion urbana, con los grandes edificios en construccion” Véase: Lopez Anaya, Jorge.
Historia del arte argentino, op. cit., pp. 95-96.
20 Lino Enea Spilimbergo (1886-1964) “termina sus estudios en la Academia resuelto a
convertirse en artista plastico. [...] En 1925 recibe el Premio al Mejor Conjunto y con ¢él la via
hacia la experiencia europea que se extendera hasta 1929. Recorre Italia: sitio apropiado para una
mirada arqueoldgica del pasado artistico asi como para acercarse a las nuevas tendencias como la
pittura metafisica, i valori plastici, y el novecento. Se instala en Paris. Asiste al taller de André
Lothe, comparte su experiencia con otros argentinos. [ ...] Sin haber dejado de exponer mientras
estuvo en el exterior, de regreso adquiere otra visibilidad. Ya no es un joven que ha llevado al
maximo su saber de academia. Se ha convertido en un “artista de vanguardia’, en un pintor que,
integrado al grupo de artistas modernos entre los que estaban Pettoruti, Berni, Forner, Guttero,
etc., se define con caracteristicas singulares a través de una figuracion monumental, sencilla,
despojada, de alta calidad constructiva y potente expresividad”. Véase: Wechsler, Diana.
“Tradicion y modernidad”, op. cit., p.20.
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(1937) de Horacio March (Figura 65) vy, 2’° capturas del gran fotografo de la
modernizacion portefia, amigo de Borges, Horacio Coppola (Figuras 66 y 67).27!

Como puede verse, en todos los casos, nos encontramos con composiciones
armadas a partir del didlogo entre los mismos elementos representativos de los margenes
portefios ya sefialados en las notas de Arlt: casas bajas, cielos abiertos, calles infinitas y
semidesiertas, almacenes, boliches, etc. Tanto en las pinturas seleccionadas como en las
fotos, puede constatarse que el punto de vista privilegiado por los artistas muestra una
clara conexion entre la ciudad y la pampa. Si bien junto a las construcciones aisladas
encontramos personajes en pequefia escala circulando por las veredas y, también, algunos
arboles solitarios de complexion endeble, las calles de tierra que ligan estas
construcciones de los margenes con el campo ocupan un rol protagdnico en la mayoria
de las composiciones.

Pero, ademas, resulta productivo destacar que, mas alla de las diferencias epocales
y estéticas existentes entre los diferentes autores de estas obras encontramos en todos los
casos un objetivo en comin:*’? ahondar y perpetuar el nuevo dialogo entre el campo y la
ciudad como parte del fendomeno modernizador atravesado por Buenos Aires. Desde los
primeros afios del prometedor siglo XX hasta entrada la década del cuarenta, la figura del
deslinde, ese espacio intermedio entre la metropolis en formacion y el campo, fue una

pieza fundamental e ineludible para todos aquellos artistas y escritores que pretendieron

270 Horacio March (1899-1978) “fue un devoto del paisaje urbano y del arrabal [...] Casas de
Barracas, callecitas de Flores, rincones en donde la ciudad linda con la llanura, el campo mismo”
son, como sefiala Romualdo Brughetti, sus temas predilectos. Vease: Brughetti, Romulado. Nueva
Historia de la Pintura y la Escultura en la Argentina. De los origenes a nuestros dias, Buenos
Aires, Ediciones de Arte Gaglianone, 2000, p.97.
2! Dice Gorelik sobre el fotografo: “En apenas diez afios, entre 1927 y 1936, Horacio Coppola
construye una mirada sobre Buenos Aires de larga productividad en el imaginario urbano. Podria
decirse que fue la primera mirada moderna sobre Buenos Aires traducida sistematicamente en
imagenes; la construccion de una Buenos Aires moderna que todavia hoy tiene la capacidad de
parecernos actual”. Gorelik, Adrian. Miradas sobre Buenos Aires: Historia cultural y critica
urbana, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2013, pp.95-96.
272 Collivadino regresa a Buenos Aires antes del surgimiento de las vanguardias europeas y se
transforma en un referente para el grupo de los denominados “Pintores de la Boca” y para los
“Artistas del Pueblo”. Por su parte, tal como ya se sefialo en notas anteriores, Spilimbergo, March
y Coppola pertenecieron a una generacion posterior a la de Collivadino y establecieron
conexiones con diferentes figuras locales y extranjeras asociadas a los movimientos de
vanguardia.
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proponer y difundir una nueva mirada sobre la ciudad.?”* Porque como sefiala Graciela

Montaldo:

uno de los aspectos que impacta de la tradicion rural en la literatura no es su mera
presencia sino la conjuncidon con las estéticas o los sistemas ideoldgicos mas
innovadores que los intelectuales argentinos fueron capaces de articular a lo largo
del siglo XX. Por esta razon se va creando a lo largo de décadas una tradicion muy
particular que, marchando en la direccion contraria a la reivindicacion
tradicionalista del pasado, extrafia, desde la modernidad, los mitos culturales de la
historia de la Argentina.?’*

23 En uno de sus articulos, Catalina Fara analiza la circulacion de imagenes sobre el nuevo
suburbio portefio entre 1910 y 1936. Alli, la autora sefiala: “El imaginario construido sobre la
antigua Buenos Aires se filtraba todavia en las esquinas de algunos barrios donde el ‘progreso del
adoquinado” todavia no habia cambiado drasticamente el paisaje. Esta caracteristica del suburbio
quedod ‘congelada’” en muchas imagenes que se repitieron a lo largo del periodo a pesar de los
cambios reales que alteraron el aspecto de los lugares” (pp. 111-112). Fara agrupa las imagenes
pictoricas y periodisticas en las cuales la llanura se filtra “en los intersticios del paisaje suburbano
real” (p. 113) bajo la categoria de “sublime barroso”, definido como “aquello que los artistas
buscaron en las orillas, en las superficies de las calles de tierra de las periferias” (p. 114). Véase:
Fara, Catalina. “Visiones de los bordes. Conformacion y circulacion de las representaciones del
paisaje de los suburbios de Buenos Aires entre 1910 y 1936, Arte y Ciudad. Revista de
investigacion, Universidad Complutense, Madrid, 2016, pp. 111-114.
27 Montaldo, Graciela. De pronto, el campo. Literatura argentina y tradicion rural, op. cit., p.
12.
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“Buenos Aires se queja”’: mas alla del testimonio

Entre mayo y julio de 1934 las aguafuertes portefias mutan una vez mas de
nombre.?”> Con el afin de demostrarle a la Municipalidad y al Consejo Deliberante los
problemas de infraestructura y salubridad de los suburbios portefios, Arlt inicia su serie
titulada “Buenos aires se queja”, en la cual recorre diferentes barrios junto con un
fotografo de EI Mundo.*"®

Las transformaciones urbanas acarreadas por la crisis del treinta y la politizacion
periodistica operada a partir de la llegada de Agustin P. Justo al poder en 1932,%77 incitan
al escritor a recuperar la mirada critica y social que ya habia aparecido un afio antes en su
serie sobre los hospitales y a utilizar sus textos como un espacio de visibilizacion de las
negligencias municipales.?”® Porque, como sefala Saitta, “tal vez la certeza de que las

"Aguafuertes porteias’ inciden en quienes las leen, lleva a Arlt a denunciar también los

275 A lo largo de los afios la columna adoptara por momentos otras denominaciones: “Aguafuertes
teatrales”, “Hospitales a la miseria”, “Aguafuertes silvestres”, “Vifietas santiaguenas”,
“Aguafuertes fluviales”. Comenta Varela al respecto: “... la seccion ira variando su titulo de
acuerdo con las transformaciones del contexto socio-politico del pais, pero también debido a los
cambios de perspectiva e intereses del propio cronista”. Varela, Fabiana. “Aguafuertes portefias:
Tradicion y traicion de un género”, Revista de Literaturas Modernas, op. cit., pp. 148-149.
Ademas los titulos también cambian, como veremos en el proximo capitulo, durante los viajes del
cronista como corresponsal viajero de EI Mundo.
276 Esta serie de cronicas se vinculan con el tono de denuncia que figuran en las notas de Scalabrini
mencionadas en la primera parte de este capitulo.
277 Saitta sefiala a proposito del caso de Critica que “el 20 de febrero de 1932, con la llegada del
general Agustin P. Justo a la presidencia del pais, se levanta la proscripcion y el destierro de
politicos y periodistas impuesto por el general Uriburu, y Natalio Botana regresa a la Argentina
luego de seis meses de exilio” (p. 256). Mas adelante, la autora comenta: “A comienzo de 1932,
las marcas con las cuales el lector acostumbraba reconocer las noticias policiales, se desplazan al
mundo de la politica” (p. 258). Podria pensarse, entonces, que los cambios operados en el espacio
de las aguafuertes portefias se vinculan también con estos cambios politicos generales. Véase:
Saitta, Sylvia. Regueros de tinta: el diario Critica en la década de 1920, op.cit., 2013.
278 La serie “Hospitales a la miseria” se publico en El Mundo durante enero y febrero de 1933 sin
imagenes. Alli el cronista describe sus visitas a los diferentes hospitales de la ciudad y denuncia
las dificultades que debian atravesar los enfermos y los profesionales al no contar con los insumos
y la higiene pertinente para el desarrollo de las actividades. Gnutzmann analiza esta serie junto
con las cronicas tituladas “Buenos Aires se queja”’. Véase: Gnutzmann, Rita. “Reportaje y
compromiso”, en Roberto Arit: innovacion y compromiso, Murcia, Asociacion Espaiola de
Estudios Literarios Hispanoamericanos, 2004, pp. 157-163. No inlcuimos estas cronicas en
nuestro analisis porque no fueron publicadas en el periddico con imagenes.

106



efectos de una modernizacion que se juzga despareja”.?’® En estas notas confluyen, asi,
dos de los temas que definieron la época: agitacion politica y margenes urbanos. En este
sentido, el barrio y el suburbio se convertiran, tal como ya fue sefalado anteriormente, en

el tema privilegiado por la prensa:

En el proceso de publicidad politica del barrio, el suburbio se convierte en un tema
periodistico de primer orden: del mismo modo que los partidos politicos, el nuevo
periodismo construye alli su principal clientela, por lo que comenzara en los afos
veinte a darle un espacio privilegiado. Entre la modalidad de “excursion a un
territorio desconocido” con que la prensa tomaba el tema suburbano en las dos
primeras décadas, para narrar desastres naturales o exdticas epopeyas de frontera,
y el “Buenos Aires se queja” con que Arlt titula su columna de £/ Mundo en 1934
para denunciar la desatencion de los barrios por el poder municipal, media una
transformacion espectacular en la produccion y la orientacion de la noticia, en la
que lo barrios ganaran una presencia creciente ya como parte inescindible, sino la
mas caracteristica, de la ciudad.?®’

Como puede verse en esta cita, la columna de Arlt se suma a las nuevas
preocupaciones surgidas de la articulacion entre crisis politica, crecimiento de los
margenes urbanos y transformaciones en la prensa periodica. Pero el caracter testimonial
que presentan estos textos no estd dado unicamente por el cambio en el tono a partir del
cual el escritor aglutina datos y representa anécdotas en sus notas, sino también por la
inclusion de las fotografias mencionadas anteriormente. Tal como veremos a
continuacion, si bien en este pequefio corpus Arlt privilegia el tono testimonial, existen
momentos en los que cronista y fotografo se fugan del registro documental y dialogan
tanto con las imagenes poéticas sobre la ciudad que figuran en las aguafuertes portefias
ya analizadas, asi como también con las representaciones plésticas y fotograficas
incluidas en el apartado anterior.

Cuando se recorren estas notas, el lector rapidamente comprende que tiene frente

a sus 0jos un conjunto de textos y de fotos testimoniales.?®! Asi, por ejemplo, no existen

27 Saitta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, op. cit., p. 87.

280 Gorelik, Adrian. La grilla y el parque: espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires 1887-

1936, op. cit., pp.310-311.

21 Volveremos a la cuestion del testimonio en el Capitulo 3. Sobre el tema resultan centrales,

entre otros, los siguientes trabajos: Amar Sanchez, Ana Maria. El relato de los hechos, Rodolfo

Walsh: testimonio y escritura, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2008./ Nofal, Rosana.
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dudas de que tanto la crénica “; Y donde deja las baldosas flojas?” (“voy caminando
beatificamente por la calle Cabildo, cuando de pronto ‘chaj’, un mosaico ha cedido bajo
mis pies”.),?%? como la imagen con la que fue impresa (Figura 68) denuncian el estado de
las veredas de la ciudad. No obstante, interesa destacar que la credibilidad que porta la
columna surge del contacto de ambos medios ya que, si por un lado, no hay manera de
comprobar las descripciones configuradas en el articulo, por el otro, la foto del hombre
agachado fuera de contexto podria adquirir diferentes sentidos segin quién la mire.
Porque el efecto de “conmocion, de desfasaje, de hiancia” entre lo que estuvo ahi y la
imagen que la fotografia muestra, sefialado por Dubois y analizado en uno de los
apartados anteriores, aparece también en estas fotos de tinte documental. En este sentido,
resulta pertinente para el andlisis, una de las reflexiones de Alejandra Torres sobre la
incorporacion de la fotografia en obra de Elena Poniatowska: “De las cualidades de la
imagen indicial (conexion fisica, singularidad, atestiguamiento, designacion) se
desprende la dimension esencialmente pragmatica de la fotografia por oposicion a la
semantica, la foto afirma aquello que representa pero no nos dice nada sobre el sentido
de esa representacion”.?®? La pragmaticidad de la foto nos impide utilizar las imagenes
fuera de contexto como pruebas o testimonios. Por lo tanto, asi como las cronicas precisan
de las instantdneas para probar lo visto, las imagenes fotograficas también necesitan de
un marco que oriente al espectador para interpretarlas como pruebas de lo real.

El cruce intermedial define, entonces, a este conjunto de cronicas tituladas
“Buenos Aires se queja”. La nota con la que se abre la serie, “;Refugios o bafiaderas?”,

publicada el 17 de marzo de 1934, deja ver desde la primera linea el rol fundamental que

desempetiaran las imagenes fotograficas para el escritor en el armado de sus textos:

Lector 1°- ;Esa es la fotografia de la taza de las fuentes de Granada? Lector 2°-
Creo que esta equivocado. De tratarse de una foto aérea del puerto de Olivos. [...]
Lector 5°- {Usted debe tener aserrin en la cabeza! Lo que usted ve en la fotografia,
es el momento en que se templa un cafion sumergiéndolo en un bano de aceite.
Los rieles que se distinguen al costado son los de la griia que transporta el caion.
Lector 6°- Sefiores, ustedes estan disparatando. ;No se dan cuenta que estan
mirando un lavapies callejero? Fotégrafo.- Por favor, déjense de macanear. Aqui

“Operacion masacre: la fundacion mitologica del testimonio”, Kipus. Revista Andina de
Literatura, Universidad Andina Simon Bolivar, Quito; Afio: 2010 vol. 28 pp. 109-132.
282 Arlt, Roberto. “Y donde deja las baldosas flojas”, El Mundo, 18 de marzo de 1934.
28 Torres, Alejandra. El cristal de las mujeres: relatos y fotografias en la obra de Elena
Poniatowska, Rosario, Beatriz Vierbo Editora, 2010, p.69.
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no se trata de templar cafiones ni de lavar pies, sino de algo mas sencillo y humano.
La fotografia representa un refugio lleno de agua, que hay sobre el nivel de la
calzada...?8

Como puede verse, en esta cita, el cronista refiere no s6lo a la imagen fotografica
(Figura 69), sino que, ademas, integra la voz del fotdgrafo al didlogo para garantizar asi
la veracidad de los hechos representados. Como aqui, encontramos a lo largo de la serie
numerosos casos en los que el escritor refuerza la efectividad del vinculo intermedial: “La
calle Bermtidez est4 adoquinada como permite observarlo la fotografia”;?% “He aqui lo
que se podria hacer con el Registro Civil, y cuya fotografia publicamos, para ilustrar
mejor a nuestros lectores”;?*® “En una de las fotos que le remitimos, verd usted a un
ciudadano...”.?®” A diferencia de las crénicas sobre los hospitales publicadas sin
ilustraciones ni fotografias, Arlt encuentra en la materialidad de estas fotos el vinculo
entre sus textos y lo real.

Sin embargo, pueden observarse casos en los que la desidia municipal que el
escritor exalta en sus cronicas no figura del mismo modo en las fotos. Frente a la
coincidencia entre las imagenes textuales de “Cosas de la Avenida Coronel Roca”, en las
que el escritor enfatiza la atmosfera nauseabunda creada por la acumulacion de carros de
basura (“No creo indispensable gastar la elocuencia de un Gabriel D’ Annunzio, ni
disponer de la sensibilidad de un Marcel Proust, para percatarse de que un carro cargado
de basura no puede oler a rosas... y menos si se trata de trescientos vehiculos, que uno
tras otro, en fila india, van dejando cargada la atmésfera de la calle...”),?®® y la imagen
que muestra esos carros insertos en la ciudad (Figura 70), encontramos otros ejemplos
como “Escuelas invadidas por moscas” en los que texto e imagen no presentan la misma

empatia. En esta cronica, el escritor comenta:

Si se pudiera decir que la suciedad “vive”, afirmaria que la Avenida Roca respira,
alienta un flujo y refluyjo de hediondez; pues durante algunos segundos,

284 Arlt, Roberto. “;Refugios o bafiaderas?”. El Mundo, 17 de marzo de 1934.
285 Arlt, Roberto. “Monte Castro olvidado por la Municipalidad”, EI Mundo, 20 de marzo de
1934.
286 Arlt, Roberto. “El hospital sin enfermedades de Villa Devoto”, El Mundo, 31 de marzo de
1934.
287 Arlt, Roberto. “Casas con compuertas”, EI Mundo, 18 de mayo de 1934.
288 Arlt, Roberto. “Cosas de la Avenida Coronel Roca”, EIl Mundo, 26 de marzo de 1934.
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misteriosamente, la nauseabundez de la calle, se encalma o encoge, semejante a
los flancos de un monstruo que jadea, para luego espirar y ocupar el espacio, hasta
donde llega la vista, de un olor a putrefaccion que exige se lleve un panuelo en las
narices. [...] Las moscas abundan en tal cantidad que yo he visto carros de basura,
envueltos aparentemente en neblinas grises, que no la formaba la humedad de la
atmosfera, sino enjambres de moscas.?®

En contraposicion a las descripciones de este fragmento, la foto (Figura 71)
muestra un descampado amplio, de fondo algunas casas bajas perdidas entre arboles y
dos carros con caballos. Ni las moscas, ni los olores que protagonizan la nota aparecen en
esta imagen. Posiblemente por eso, los editores del periddico hayan agregado un epigrafe
que direcciona la interpretacion de la foto: “Entre los miasmas que dejan los carros
recolectores de basuras y los desperdicios acumulados en los terrenos baldios se levanta
la casa escuela, donde los niflos viven hostigados constantemente por las nubes de
moscas”. Como sefiala Torres, los epigrafes muchas veces resultan decisivos en la
interpretacion de las imagenes ya que “dan cuenta del material y [son] fundamentales, a
la hora de dar a conocer la informacion [...] La escritura no solo apoya al texto visual,
sino que los epigrafes de las fotos, orientan, afirman dogmaticamente...”.?*° Pero,
ademas, dentro del conjunto encontramos casos en los que las fotos se separan del tono
de denuncia presente en las cronicas y se acercan, en cambio, a los panoramas plésticos
y fotograficos representados por distintos artistas argentinos durante las primeras décadas
del siglo XX.

Un ejemplo contundente es el que figura en “Disloques municipales en
Rivadavia”, porque en este caso, si bien la foto (Figura 72) muestra el problema
denunciado por Arlt — en medio de la calle un antiguo caseron obstruye el paso—, la
composicion desdibuja el problema. De hecho, es el mismo cronista quien sefiala la

disonancia entre el paisaje ameno de la imagen y la intencion critica texto:

La calle Pico al nimero 2000, es digna de un villorrio de la Edad Media o de la
época del Virreynato. Estrecha: al final de ella hay un caserén que, como lo

permiten ver las fotografias adjuntas, intercepta por completo la calle”. “;Y qué
es el caseron Espina? Un edificio muy viejo, bueno para insertar en una pelicula

28 Arlt, Roberto. “Escuelas invadidas por moscas”, EIl Mundo, 1 de abril de 1934.
20 Torres, Alejandra. El cristal de las mujeres: relatos y fotografias en la obra de Elena
Poniatowska, op. cit., p.62.
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de antigliedades portefias, con dos tremendos ombules en la parte trasera,
afiosisimos y dignos de una fotografia artistica.’"

La fotografia se aleja, asi, del tono de denuncia presente en la cronica y se acerca,
en cambio, a pinturas como, por ejemplo, Alrededores de Buenos Aires, de Eugenio
Daneri (Figura 73). Tanto la composicion — la casa blanca, alejada, rodeada de arboles—
como la atmosfera semirural que figura en ambos casos, sumerge a los espectadores en
un paraje ameno, alejado de la ciudad modernizada. En este sentido, interesa destacar
que, a diferencia de lo que ocurre con los textos anclados en la critica social, las imagenes
andnimas con las que fueron impresas las notas expanden los sentidos y se asocian a
diferentes composiciones plasticas y fotograficas del periodo. Asi, encontramos que en

292 resuenan vistas de Pio

instantaneas como la publicada junto a “Dos cuadras fatales
Collivadino (Diptico 1) o que, en fotos como la impresa con la cronica “Caballito bate el
récord” aparecen correspondencias con composiciones de Horacio Coppola (Diptico 2),
y también casos en los que los paisajes rurales representados por el fotografo?®* dialogan
con imagenes pictoricas de principios de siglo como la de Eduardo Sivori (Diptico 3). Las
evidentes coincidencias compositivas entre los diferentes pares de imagenes demuestran,
asi, cierta porosidad y bidireccionalidad en los vinculos entre producciéon popular y arte
de elite. Porque, como vimos en los apartados anteriores sobre las representaciones del
centro urbano y del puerto portefio, la imagen sobre los suburbios que se codifica en las
primeras décadas del siglo XX surge del contacto entre la materialidad de los margenes,
las noticias, denuncias e iméagenes que circulaban en la prensa y, por supuesto, del
imaginario artistico que circulaba en los salones y exposiciones.

Sin pretender encontrar vinculos directos entre la mirada del fotégrafo anénimo,
del que nada sabemos, y las obras de estos artistas reconocidos, interesa destacar que, si
bien las fotos incluidas en la columna “Buenos Aires se queja” testifican los recorridos
de Arlt, también se separan de estas representaciones textuales y muestran otras facetas

de los suburbios portefios vinculadas a la mirada de ciertos artistas portefios relevantes

del periodo. Una vez mas encontramos que el trabajo intermedial desarrollado por Arlt (y

21 Arlt, Roberto. “Disloques municipales en Rivadavia”, El Mundo, 13 de mayo de 1934.
292 Arlt, Roberto. “Dos cuadras fatales”, El Mundo, 28 de abril de 1928.
293 Arlt, Roberto. “La pesadilla de "Villa Despertar'”, EI Mundo, 3 de junio de 1934.
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diversos trabajadores de la prensa como Bello o este fotdgrafo) se sumé al trabajo de
asimilacion y representacion del fendmeno modernizador llevado delante de diferentes
maneras por gran parte de la sociedad portena: pintores, periodistas, fotdgrafos,
escritores, todos, miraron el mismo horizonte y constataron en sus producciones como

entre la ciudad, la pampa y el cielo surgia otra Buenos Aires.
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2. AGUAFUERTES DE VIAJE

Solamente vemos aquello que miramos. Y mirar es un acto voluntario, como resultado
del cual, lo que vemos queda a nuestro alcance, aunque no necesariamente al alcance de
nuestro brazo. [...] Nunca miramos s6lo una cosa; siempre miramos la relacion entre las

cosas y nosotros mismos. Nuestra vision estd en continua actividad, en continuo
movimiento, aprendiendo [...] las cosas que se encuentran en un circulo cuyo centro es
ella misma, constituyendo lo que esta presente para nosotros tal cual somos.

John Berger.?*

El viaje como tdpico y como deseo figura ya en los inicios de la extensa obra de
Roberto Arlt. Sin embargo, los espacios lejanos e inalcanzables que el escritor menciona
en sus primeras novelas y en muchas de las cronicas de finales de la década del veinte,
pudieron materializarse recién gracias al éxito de su trabajo como cronista de £/ Mundo.
Es que los desarrollos técnicos —tanto de la prensa como de las redes de comunicacion y
de los medios de transporte— expandieron la posibilidad del viaje. Asi, al listado de
escritores viajeros de elite como Sarmiento, Giiiraldes, Galvez, entre otros, se sumaron
en las primeras décadas del siglo XX quienes, financiados por la prensa, viajaron,
escribieron y publicaron al mismo tiempo. Ratl Gonzalez Tuiidon, Corbova Iturburu, y el

mismo Arlt fueron quienes encabezaron sin dudas este nuevo grupo de corresponsales.??

»4Berger, John, Modos de ver. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2000, p. 14.
295 «A partir de los afios veinte, con la aparicion de un periodismo masivo y comercial, son otros
los escritores que viajan. El mercado cultural de masas reformula los vinculos entre los escritores
y su publico, y altera relaciones entre estos escritores asalariados y los propietarios de los medios
de produccion. Con Alberto Ghiraldo, Roberto Arlt, Raul Gonzalez Tufién y Cayetano Cérdova
Iturburu se inaugura otro modelo de crénica de viaje: ya no se trata del viaje estético y consumidor
de los hombres del ochenta, ni tampoco del viaje de los escritores de clase alta, para quienes
—como son los casos de Oliverio Girondo y Victoria Ocampo— el viaje representa el contacto con
las élites internacionales, sino de cronistas profesionales que viajan y que responden con su
trabajo a una demanda del diario, que exige una escritura rapida, donde desaparece la posibilidad
de correccion, y, al mismo tiempo, quita libertad al imponer pautas muy precisas: uso de cierto
tono de lenguaje coloquial, prohibicion de temas, brevedad y un formato determinado”. Saitta,
Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, Buenos Aires, Debolsillo, 2008, pp. 182-183. Enun
sentido similar, Martin Servelli sefiala que a fines del siglo XIX, Roberto J. Payr6 inaugura en sus
cronicas para La Nacion “la practica conocida como reporterismo viajero”. Observa el
investigador: “El enviado especial de un diario moderno encarna una modificacion sustancial en
la figura del escritor viajero, a partir de una practica profesional despojada de los vinculos
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En consonancia con esta articulacion entre desplazamiento y prensa, observamos
también que durante el siglo XIX la fotografia se unio al relato de viaje inaugurando lo
que mas tarde seria considerado como un binomio indivisible. La aparicion de las
primeras camaras pocket de 35 mm., despert6 en el imaginario de los escritores viajeros
la conviccion de que la experiencia real de sus recorridos podia ser representada, copiada,
atrapada objetivamente. Antecedentes como el de Théophile Gautier en su Viaje por
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Esparia,””” adelantaron la futura incorporacion de las instantaneas como una herramienta

para certificar y legitimar la palabra. Porque, como sefiala Beatriz Colombi, la fotografia
—junto con los mapas, las tablas, los dibujos y las postales— opera en el interior del relato

de viaje como un dispositivo para crear cierto efecto de realidad:**’

organicos con el estado o las instituciones cientificas que determinaron las pautas de
representacion del espacio nacional en las décadas inmediatas anteriores. De este modo, las
excursiones periodisticas de Payr6 asumen su especificidad en la serie de relatos vinculados a la
construccion discursiva de la territorialidad nacional. [...] El periodismo aporta una nueva matriz
perceptiva y retorica que se revela en la capacidad para recoger informacion in situ, para interrogar
a eventuales interlocutores, para extraer una significacion social y econémica que desborda las
anécdotas. El ojo periodisitco registra, investiga, explora los extremos del pais incorporandolos
al dominio de las noticias mediante una equilibrada combinacion de informacién, instruccion,
entretenimiento y opinion orientada por un destinatario privilegiado: el lector portefio. El género
especifico de la cronica, que Payro y otros periosidistas de la época inauguran, incorpora un
heterogéneo entramado discursivo como rasgo caracteristico que se verifica en estos textos:
censos, estadisiticas, mapas e ilustraciones conviven con relatos de aventuras y romances,
representaciones paisajisticas, descripciones de tipos y costumbres, reportajes, leyendas e
innumerables observaciones politicas, sociales y economicas”. Servelli, Martin. “Roberto J. Payro
y el reporterismo viajero”. Viajeros, Viajes y viajeros: un itinerario bibliografico, Buenos Aires,
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 2013, pp.197, 200-201.
2% “Nuestro daguerrotipo, sobre todo, inquietaba sobremanera a los buenos aduaneros,
acercabanse a €l con toda clase de precauciones y como gentes temerosas de volar; yo creo que
lo tomaban por una maquina eléctrica, y nosotros nos guardamos muy mucho de sacarles de aquel
saludable error”. Gautier, Téophile. Viaje por Espaiia, Madrid, Espasa Calpe, 1934, p. 45.
Ademas, en Argentina puede sefialarse el caso de Raul Gonzalez Tuiidn que viajo, enviado por el
diario Critica, a la guerra del Chaco Boreal (1932-35). Tufidon, en su desempefio como
corresponsal de guerra, no solo escribio cronicas sobre la experiencia del desplazamiento, sino
que, ademas, tomo fotografias que se publicaron junto con los textos. Para un analisis detallado
de las notas sobre la guerra del Chaco véase: Juarez, Laura. “Ratl Gonzalez Tufion “en las alas
de Critica’. Crimenes y aventuras heroicas en la guerra del Chaco”, Aletria. Revista de estudos de
literatura, Belo Horizonte, 2013, vol. 23, p. 97 — 110. El recurso de adicionar imagenes a los
relatos de viaje se volvera alin mas frecuente, segiin Beatriz Colombi, a partir del 1900 “con la
reproduccion fotografica en los en los periddicos”. Colombi, Beatriz. “Prologo”, Cosmdpolis,
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010, p. 25.
27Esta idea también es desarrollada por Colombi en otro de sus trabajos: “...podemos considerar
el viaje como un género discursivo secundario que subsume géneros discursivos primarios: guias,
mapas, cartas, tablas, itinerarios, cronologias, instructivos. Se trata, como es evidente, de formas
no narrativas sino enumerativas, descriptivas o estadisticas, que se introducen como pruebas o
constancias de la base empirica de aquello que se cuenta, y tienen la funcidon de reafirmar la
114



... [el relato de viaje] es una narracidon en primera persona, en la que el narrador,
que es al mismo tiempo el protagonista de su historia, cuenta una vivencia de
desplazamiento espacial pretendidamente tactual. Atendiendo a esta convencion,
el relato acude a los detalles, para lo que se vale de formas menores, como la
écfrasis o descripcion, las guias, mapas, cartas, tablas, itinerarios, rutas,
cronologias, instructivos, toponimos, didlogos de la calle, o elementos
complementarios ilustrativos, como dibujos, fotos o postales. Se trata, como es
evidente, de aportar pruebas o constancias de la base empirica de aquello que se
cuenta, y su funcidn es convencer al lector sobre la propiedad verificable de lo
dicho. Todos estos ingredientes, sabiamente dosificados, confluyen para crear ese
efecto de realidad buscado.>”®

De acuerdo, entonces, con el supuesto de que la fotografia se inserta dentro del
relato como prueba para certificar la transparencia de lo representado, nos proponemos
analizar aqui qué ocurre cuando Arlt viaja, escribe y fotografia para El Mundo. Porque,
tal como adelantamos, una vez consagrado dentro del periddico gracias a sus aguafuertes
portefias, Carlos Muzio Sdenz Pefia convierte al cronista en corresponsal. Asi es como,
en primera instancia, Arlt viaja en 1930 a Uruguay y Brasil, luego; en 1933, realiza un
itinerario a bordo de un buque de carga a través del Rio Parand, un afio después recorre
parte de la Patagonia argentina y, por ultimo, entre 1935 y 1936, concreta el anhelado
viaje por Espafia y Africa. Si bien estas notas de viaje han sido analizadas de manera muy

inteligente e incisiva por la critica literaria, >

existe un aspecto que aun no ha sido
explorado: la mirada fotografica de Arlt ante su viaje. En los Ultimos tres recorridos

mencionados, el escritor no sélo representd su experiencia a través de la escritura de sus

propiedad documental del género, cuya impronta mas evidente es la presencia de numerosos
referentes externos, como por ejemplo, los toponimos. Pero ademas, estos géneros primarios
mantienen una relativa independencia una vez fusionados en el relato, siendo este hecho
responsable de su pronunciada heterogeneidad estructural, estilistica y tematica. Podemos definir
al viaje como una narracion en prosa en primera persona, en la que un narrador-protagonista hace
una puesta en discurso de una vivencia de desplazamiento, y cuyos componentes tematicos
(movimiento en el espacio), enunciativos (coincidencia del sujeto de la enunciacion y del
enunciado) y retoricos (veracidad, objetividad, marcas de lo factual) guardan continuidad a lo
largo del tiempo y de sus distintas manifestaciones. Véase: Colombi, Beatriz. “El viaje, de la
practica al género”, en Modnica Marinone y Gabriela Tineo (Editoras), Viaje y relato en
Latinoamérica, Buenos Aires, Katatay, 2010, 978-987-23779-3-9, pp. 287-308.
2%Colombi, Beatriz. “Prologo”, Cosmdpolis, op. cit, p.13. Las cursivas son de la autora.
2 Dentro de los anélisis criticos dedicados a las aguafuertes de viaje de Roberto Arlt deben
destacarse los aportes de Sylvia Saitta y Laura Juarez. Nos interesa resaltar, particularmente, lo
siguientes libros: E/ escritor en el bosque de ladrillos (Saitta) publicado en 2000 y Roberto Arlit
en los aiios treinta (Juarez) publicado en 2010.
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aguafuertes, sino que también capturo los diferentes escenarios a partir de las fotos que
¢l mismo tomo. Las crénicas que dan cuenta de los desplazamientos por el interior de
Argentina y por Europa y Africa fueron publicadas en EI Mundo junto con iméagenes
fotograficas. Es por eso que la propuesta de este capitulo consiste en analizar, en
consonancia con diversos trabajos tedricos dedicados al estudio del “giro intermedial”,>®
las similitudes y distancias entre la mirada del escritor profesional que el cronista imprime
en sus notas y la del fotografo aficionado que figura en sus instantaneas.

Si tal como senala John Berger, la vista llega antes que las palabras y el
conocimiento, las herramientas a partir de las cuales pretendemos explicar el mundo,
“nunca se adecta[n] completamente a la vision”,**! intentaremos descifrar qué vinculo
surge del contacto entre lo que Arlt mira en las fotos y lo que describe y plasma en sus
cronicas textuales. Con el objetivo de definir, entonces, a este sujeto viajero de la época
de la reproductibilidad técnica que,’®* situado entre los viajeros intelectuales del siglo
XIX y la proliferacion inusitada de fotografias a partir de las cuales los turistas configuran
la narracion de sus desplazamientos hacia finales del XX,*% utiliza la imagen fotografica

para atestiguar y expandir las anécdotas descriptas en sus articulos periodisticos,

estudiaremos (sin intentar seguir el desplazamiento cronologico y geografico del escritor)

300 Wolf lo define en su articulo como “intermedial turn”. Wolf, Werner. “(Inter) mediality and
the Study of Literature”, CLC Web: Comparative and Culture, 3, 2011, p. 2.
31Berger, John. Modos de ver, op. cit., p. 13.
392Tomamos el término del clasico texto de Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica.” La propuesta consiste en estudiar a este sujeto viajero/fotografo que
se desplaza justamente en el mismo contexto de desarrollo técnico y tecnologico en el que
Benjamin sefalaba: “En el proceso de la reproduccion pléstica, la mano se descarga por primera
vez de las incumbencias artisticas mas importantes que en adelante van a concernir Unicamente
al ojo que mira por el objetivo. El ojo es mas rapido captando que la mano dibujando; por eso se
ha apresurado enormemente el proceso de la reproduccion plastica, que ya puede ir al paso con la
palabra hablada”. Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,
Conceptos de filosofia de la historia, La Plata, Terramar, 2007, p. 149.
33Mar Augé sefiala que, hacia finales del siglo XX, el relato de viaje — configurado a partir del
egjercicio escriturario— se convirtié6 en un relato de imagenes. La escritura y la imaginacion,
observa el autor, fueron perdiendo legitimidad en tanto herramientas para transmitir la experiencia
del sujeto viajero: “Los aparatos fotograficos, las cdmaras de todo tipo, cada dia mas
perfeccionadas y faciles de manejar, desempefian el mismo papel que la observacion, la
imaginacion y la escritura en los viajeros literarios del siglo XIX: al ser proyectadas al regresar,
las diapositivas y las secuencias filmadas constituirian la ocasion, no de revivir el pasado, sino de
relatarlo, de convertirlo en narracion, en historia provista de momentos algidos [...] ...podria
decirse que viajan entre dos series de imagenes: las que vieron antes de su partida y las que veran
asu vuelta (las suyas, aquéllas de las que se consideran autores). El tiempo intermedio es el tiempo
de la fabricacion de imagenes.” Augé, Marc. El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2003, pp.65-
66.
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las diferentes articulaciones entre cronica y fotografia que figuran en el corpus de las
aguafuertes de viaje de Roberto Arlt.

Para eso, en un primer momento, se abordaran las aguafuertes fluviales y
patagénicas como antecedente del vinculo cronica- fotografia que figura en los textos
espanoles. Indagaremos alli cobmo el escritor retoma el discurso de otros viajeros para
formular, quizas por primera vez, representaciones paisajisticas en sus cronicas. Ademas,
se analizara el modo en que tanto las capturas del cronista como las imagenes ajenas con
las que se imprimieron las notas funcionan, en muchas ocasiones, al modo de “fotografias
escenograficas” que ubican al lector en los espacios en los que sucedieron o podrian haber
sucedido las anécdotas narradas por Arlt.

Luego, se obervard como en el desplazamiento por Espafia y Africa el
aguafuertista intenta construir (aunque no siempre con €xito) una mirada propia, al mismo
tiempo que comienza a desempenar dos roles novedosos y alternantes en relacion con la
imagen: el de fotoperiodista y el de fotografo “amateur”. Porque, si tal como veremos,
por un lado abundan los casos en los cuales el cronista construye imagenes que se
aproximan al fotoperiodismo, en otras ocasiones es posible observar instantaneas que se
destacan por presentar composiciones y temas cercanos a las capturas de algunos de los
fotografos europeos mas significativos de principios del siglo XX como Eugéne Atget y
August Sander. Siguiendo la misma linea, en el tercer apartado se sefalaran algunos
movimientos intermediales a partir de los cuales texto e imagen dialogan en la pagina de
El Mundo: cercanias y desfases. Nos detendremos en algunos casos en los que el texto
periodistico funciona como glosa de las imagenes (describiendo o narrando las
circunstancias en las que fueron tomadas); otros en los que el tiempo de la foto coincide
con el de las cronicas (ya sea ajustandose al presente de la enunciacion o viajando hacia
un pasado remoto) y, también, zonas en las que las notas y las imagenes se separan y
dejan ver en la pagina del diario diferentes versiones sobre el mismo viaje.

Por tltimo, se analizara cémo, en algunos tramos del desplazamiento, el cronista
agrega un tercer elemento al par texto- imagen: la pintura. Se estudiard como la
articulacion intermedial se enriquece y modifica con la inclusion de imagenes
reconocidas de la historia del arte. Si bien en la mayoria de los casos la intencion del
aguafuertista al mencionar la obra de artistas como Murillo, Romero de Torres o El Greco

pareceria tener como Unico objetivo legitimar su propio discurso, encontramos que, tanto
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en sus textos como en sus tomas fotograficas, dichas imagenes funcionan también como
referentes visuales y estéticos. Estudiaremos, entonces, las notas y las imagenes que
documentan el recorrido del escritor por Espafia y Africa publicadas en EI Mundo desde
febrero de 1935 hasta mayo de 1936 con el fin de entrever como este archivo de
fotografias desconocido hasta el momento ilumina las representaciones textuales

configuradas por Arlt en sus cronicas de viaje.
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Antecedentes: las aguafuertes fluviales y patagoénicas

Y cuanto mas mira uno, mas desea mirar...
Roberto Arlt.3*

En 1930 Arlt inicia, enviado por El Mundo, su primer desplazamiento fuera del
pais. Bajo los titulos “Informaciones de viaje”, “Aguafuertes Uruguayas”, “Notas de a
bordo” y “Notas de Viaje”, el cronista imprime en el periddico sus percepciones sobre
los recorridos por Uruguay y Brasil. Asi, muy a gusto con su nuevo rol de corresponsal,
agrega a sus notas datos que supone de interés para los lectores portefios: cuanto cuesta
la vida en estos paises vecinos, como es la organizacion social, de qué modo funciona la
prensa, como explotan el turismo, cudl es el aspecto arquitectonico de cada ciudad, cuales
sus colores, qué tipo de vegetacion prevalece en cada region, etc.’*® En este recorrido
latinoamericano trunco —el escritor esperaba llegar hasta Colombia, Guayanas y Ecuador,
pero debe regresar a recibir el tercer premio del Concurso Municipal por su novela Los
siete locos—, el cronista se ocupa centralmente de comparar Montevideo con Buenos
Aires y de registrar los matices exoticos que encuentra en la cultura negra brasilefia. Estas
cronicas de viaje inaugurales fueron impresas con las mismas ilustraciones que Luis Bello
realizaba para las aguafuertes portefias. Salvo en contadas excepciones en las que los
editores seleccionaron imagenes del archivo del periddico para acompaiiar algunas notas
cariocas, la totalidad del corpus de articulos sobre este recorrido latinoamericano fue
publicado con los dibujos de Bello. Entonces, si bien estas aguafuertes resultan
productivas a la hora de pensar el viaje en Arlt, sus impresiones sobre lo extranjero y los

dibujos con los que fueron impresas no responden al interés principal de este capitulo:

394 Arlt, Roberto. “Panorama de la costa entrerriana”, E/ Mundo, 22 agosto 1933.
3% Dice el cronista por ejemplo en una de las aguafuertes uruguayas: “Este Montevideo es una
rara mezcla de Buenos Aires, de Rosario, de Cordoba, de Paseo de Julio. Un poco de todo, con
calles que bajan y suben, con émnibus y tranvias colorados y buzones amarillos y carteles
antiguos. Esos letreros que atin se encuentran en la calle 25 de Mayo y Reconquista. Se camina
distraido y, de pronto, lo azul del mar: un azul de color ceniza. Las calles estan llenas todavia de
serpentinas y papel picado. Hay una imitacion del abominable Pasaje Barolo, que seria el Pasaje
Barolo de Montevideo; y en la Plaza Independencia, como ha lloviznado todo el dia, el tremendo
caballo de monta Artigas babea gotas de agua. Y el matungo parece que esta vivo”. Arlt, Roberto.
“Ya lejos”, EIl Mundo, 15 de marzo de 1930.
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deslindar el vinculo entre la mirada textual y la mirada fotografica de Arlt frente al viaje.
Por eso, para comenzar el analisis, estudiaremos en principio las crénicas de viaje en las
que el escritor periodista se desempefia por primera vez como cronista fotografo: las
aguafuertes fluviales y las notas sobre la Patagonia.

En 1933 llega el segundo viaje de Arlt. Como ya se menciond en el capitulo
anterior, a bordo de la nave de carga Rodolfo Aebi, el cronista se desplaza por el rio Parana
y visita las ciudades de Rosario, Parand, Santa F¢, Hernandarias, La Paz, Reconquista,
Esquina, Barranqueras, Resistencia, Corrientes y Bella Vista. Las cronicas que el escritor
periodista dedica a este recorrido por el litoral del pais se detienen tanto en la inmensidad
y en la belleza del rio, como en la modernizacion de las ciudades y en la quietud de los
pueblos de las orillas. En cuanto a las imagenes de prensa con las que fueron impresas,
encontramos que en este conjunto conviven los dibujos de Bello (ilustraciones
caricaturescas) con las primeras fotografias tomadas por Arlt como corresponsal en las
que se observan vistas del rio, representaciones de los pueblos de la costa ¢ imagenes
sobre ciudades atravesadas por el fendmeno modernizador, como por ejemplo
Resistencia.

Apenas un afio después se imprimen en el matutino los textos del viaje por las
provincias de Rio Negro y Neuquén. En estas aguafuertes se observa el modo en que el
cronista se enfrenta por primera vez con un paisaje, al parecer, liberado de rastros urbanos.
El impacto que surge del contacto entre el escritor y el espacio se traduce en un intento
por aprehender su experiencia a partir del conocimiento sobre la geografia cordillerana
que el autor poseia previamente al viaje. A diferencia de lo que ocurre en las notas
fluviales, las aguafuertes patagonicas se publicaron Unicamente con imagenes
fotograficas (mayormente de Arlt, aunque también sospechamos que algunas de ellas sean
postales del lugar o fotografias ajenas). Ciertas calles desoladas de Viedma y Carmen de
Patagones, las piedras roidas por el viento neuquino, los picos nevados de Bariloche, son
algunas de las imagenes que Arlt representd no so6lo en sus descripciones escriturarias,
sino también en sus encuadres fotograficos.

De acuerdo con todo esto, la propuesta para este apartado consiste en analizar el
modo en que en estos dos viajes por el interior del pais, Arlt no sélo inaugura su nuevo
rol como corresponsal, sino que ademas comienza a desarrollar, tal como ya se adelantd,

un nuevo perfil que resultard central en la configuracion de sus cronicas espafiolas y
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africanas: la figura de fotégrafo amateur. Veremos, entonces, qué ideas sobre el viaje y
qué imagenes sobre la geografia argentina el escritor bosqueja tanto en sus textos como
en sus imagenes para, asi, pensar como a partir del contacto intermedial, surge un relato
unico y heterogéneo.

Siguiendo un orden cronolodgico, observaremos por primera vez coémo Arlt toma
contacto con paisajes naturales desconocidos. Porque si en algunas de sus notas portefias
aparecen panoramas rurales y costeros de la Buenos Aires modernizada en los que
resuenan imagenes artisticas ajenas, analizaremos ahora cémo se vinculan las
representaciones escriturarias del cronista con las instantaneas capturadas por ¢l mismo.
Como veremos, si las descripciones paisajisticas que Arlt configura en sus cronicas
mantienen cierto vinculo estético con las imagenes urbanas de sus novelas y algunas de
sus aguafuertes portefias, las fotografias muestran en cambio una mirada sobre el paisaje
que se vincula con el tipo de imagenes caracteristicas de las tarjetas postales. Es también

a partir de las fotos, entonces, que Arlt ingresa el paisaje a su obra periodistica.

2.1.1. En el Litoral

Entre el cronista y su objeto se interpone el filtro de la literatura. Nunca es un Adan en su texto,
sino un eslabon mas de una larga cadena, donde se funden y confunden otras representaciones
(fotos, lecturas, grabados), en un circuito de deudas, memorias, palabras robadas, metaforas
establecidas, formulas aceptadas. La biblioteca viajera irrumpe a cada momento, con la cita de

los escritores que lo precedieron en esos mismos parajes y paisajes.

Beatriz Colombi3%°

Antes de enfrentarnos a las primeras notas que Arlt dedica a su recorrido a bordo
del Aebi no sospechamos que en la mayoria de estos textos el escritor dedicard
innumerables pérrafos a la descripcion de esa “eterna avenida de agua vociferadora™3"’
que es el rio Parand. Porque aqui, en sintonia con las notas sobre la zona del Riachuelo,
pero ahora desde arriba de una embarcacion en constante movimiento, Arlt se esmera en

describir dos figuras centrales de la tradicion del relato de viaje por el litoral: el rio y el

3% Colombi, Beatriz. “Prologo”, Cosmdpolis, op. cit., p. 19.
397 Arlt, Roberto. “Hombres de mar y hombres de tierra”, EI Mundo, 13 de agosto de 1933.
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horizonte. Asi, en sintonia con las descripciones de viajeros como Eduardo Holmberg

(quién recorre el litoral a finales del siglo XIX y lo representa en su libro Viagje a

)308 —

Misiones “Nada impresiona tanto como este espectaculo en el trayecto. Arboles

hermosos bajo cuya copa inmensa pasa zumbando el vapor se tienden de pronto sobre el
agua cuando éste corroe el suelo en el que arraigan”, sefiala el viajero—,>* Arlt nos

sorprende con detalladas descripciones de estos nuevos panoramas fluviales: “A babor,

el rio negro como boca de lobo™3!%; «“. . el agua parece fria como una emulsion de hielo y

99311, <«

antimonio™""; “mientras el horizonte, en direccion contraria a la que marchamos, es una

raya de lapiz tendida entre las puntas de dos islas separadas por una llanura de mil metros

de anchura”3!2 etc. Asi, las visitas al puerto de Buenos Aires que el escritor tematiza en

algunas de las notas analizadas anteriormente en el apartado “Matices portuarios”,

funcionan como un puente entre el deseo de navegar y el viaje real:

(Como vive la gente que trabaja a bordo? ;Coémo pasan sus dias y sus noches?
Este interés me naci6 después de comenzar a rondar por el puerto y observar, en
la forma mas superficial posible, la vida que a bordo de las chatas, pailebotes,
pontones, parecia efectuar la tripulacion. Fue entonces cuando se me ocurrié hacer
un viaje a bordo de una nave de carga, en la cual no viajan pasajeros, sino
exclusivamente la tripulacion encargada de los trabajos maritimos.

Y no me arrepiento de ello.

[...] Nosotros, hombres de la ciudad, hombres de las calles con sombra de una
vereda y sol de la otra, nos hemos olvidado que existen rios anchos y célidos,
orillas arboladas hasta donde se extiende la vista, incluso ignoramos cémo es el
agua de rio.>"?

39 Eduardo Holmberg viajo a Misiones con el objetivo de revisar su fauna y su flora siguiendo
los pasos de viajeros como Humboldt o Darwin. Pero, para llagar a la selva, debio transitar
algunos de los puntos visitados por Arlt: Parana, Santa Fe, Chaco, etc. Ademas, como en las notas
fluviales de Arlt, en el relato del cientifico viajero “La presencia inevitable del Rio Parand parece
ocuparlo todo”, y se registra también la persistencia de un topico que veremos en las notas del
aguafuertista: “la conflictiva relacion entre maquina y naturaleza”. Véase: Gasparini, Sandra.
“Introduccion”, en Holmberg, Eduardo L., Vigje a Misiones, Parana, EDUNER, 2012, pp. 16 y
24,
39 Holmberg, Eduardo L., Viaje a Misiones, Parana, EDUNER, 2012, p. 49.
310 Arlt, Roberto. “Hombres de mar y hombres de tierra”, op. cit.
311 Arlt, Roberto. “Horizontes riberefios”, EI Mundo, 14 de agosto de 1933.
312 Ibidem.
313 Arlt, Roberto. “En el "Rodolfo Aebi™, EI Mundo, 10 de agosto de 1933.
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Arlt se embarca, entonces, en este buque de carga con el objetivo de “convivi[r]

con gente que trabaja a bordo™*!'*

y mostrarles a sus lectores la otra cara del viaje turistico;
sin embargo, la pregnancia de la naturaleza y la inesperada modernizacion de las ciudades
que visita lo llevaran a mirar mas alla del Aebi. Desde el agua y en pleno movimiento, el
escritor representa imagenes paisajisticas que entran en didlogo con un acervo de
discursos sobre el espacio que van desde Sarmiento hasta la nueva iconografia
cinematografica norteamericana.>'> En efecto si, por un lado, su experiencia como
navegante le permite recuperar escenarios de novelas de aventuras como las de Julio
Verne — “De pronto el bosque suspendido sobre el agua desaparece, y la costa desnuda y
sombria nos recuerda aquella de La isla del tesoro, en la que un bucanero canta: Son
quince los que quieren el cofre del muerto. / jAy, ay, ay! La botella del thom.”—!6 y un
conjunto de referencias a autores nacionales e internacionales dispares, tales como Ratl

Gonzalez Tufién, Flaubert o Nietzsche;*!”

por el otro, el encuentro con la gente y las
ciudades que visita en cada parada lo lleva a alternar entre la estigmatizacion y el halago.
Asi, sobre los asentamientos a las orillas del Parana senala: “No quiero referirme a la
explotacion agricola-ganadera organizada. No. Quiero circunscribirme al hombre aislado,
a las poblaciones compuestas de familias viviendo en estado primitivo casi, porque, a ser
sincero, no veo en qué se diferencia el rancho de hoy de aquel que describiera Sarmiento
en su Civilizacién y barbarie” >'® Esta mirada cristalizada sobre lo otro atraviesa también,

aunque de manera menos explicita, ciertas representaciones sobre aquello que el cronista

siente ajeno. Por ejemplo, en su nota dedicada a la ciudad de Bella Vista sefiala:

Me levanto y voy hacia el puerto. Bajo a la playa por el gran declive de asfalto. El
buque nuestro esta anclado en medio del rio. Un pescador amarra en el arenal. Le
grito: “;Quiere llevarme al Aebi?”. — Si. La piragua mojada y oscura hiede a
pescado. En su fondo chapotean varios peces de plata. Agonizan. [...] Pasamos al

314 Ibidem.
315 Fontana, Patricio. Arif va al cine, Buenos Aires, Libraria, 2010.
316 Arlt, Roberto. “Panorama de la costa entrerriana”, op.cit.
317 «; Es de Nietzsche esta frase? "Hay que acostumbrarse a despedirse muchas veces’. Si es
posible que sea de él, y si no lo es, ;qué importa? Para una mirada triste, para un semblante
apoyado en una mano, o para unos codos pesando sobre el barandal de hierro de una borda, da
tanto que la frase sea de uno o de otro. jDa tanto cualquier cosa! [...] Partir. ;Ddénde lei esa
palabra? Nunca tuvo significado profundo para mi. Partir... jAh, si! Recuerdo una frase del final
de la Educacion sentimental, de Flaubert: *Viajo. Volvio. Supo la tristeza de partir nuevamente .
Arlt, Roberto. “Partir...es morir un poco”, £l Mundo, 20 de agosto de 1933.
318 Arlt, Roberto. “Reconocimiento tragico”, EI Mundo, 2 de septiembre de 1933.
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costado de negras y sucias barcazas cargadas de naranjas. Mujeres asomanse a las
cocinas de a bordo para vernos pasar. El pescador saluda, y apoyando su pértiga
en los flancos de los buques, empuja el bote salvaje. Una estrella relumbra sobre
la hoz de la luna. Aromas de naranjas permanecen suspendidos en el agua; la costa
de las islas y de sus arenales se extiende clara como la linea de un desierto.*"’

Ademas de encontrar en esta cita una clara referencia a la primera experiencia
como corresponsal del escritor en Rio de Janeiro,*?° vemos como ante lo desconocido
emergen en el imaginario de Arlt un conjunto de prejuicios sobre la vida fuera de la
ciudad. La fascinacion del escritor aparece Uinicamente ante los escenarios puramente
naturales (el rio y el horizonte al modo de lienzos pictoricos) o frente a la ciudad
modernizada. Encontramos asi que en estos recorridos urbanos Arlt “ve la vida color de
rosa”:>?! “Y digo que no hay nada mas emocionante, después de largos dias de resbalar
por la ondulada calle de agua, que llegar al puerto de una ciudad que tiene cafés con luces
encendidas y una sola calle asfaltada”.>?

En este sentido, Patricio Fontana seflala como en las cronicas dedicadas a las
ciudades “modernizadas” del viaje, el cine se incorpora tanto como tema, asi también
como un filtro que tamiza las representaciones escriturarias: “El cine era para Arlt tanto
una experiencia del mundo como un deseo de mundo. [...] Por eso, cuando su trabajo
como periodista le brindé la posibilidad de viajar, las peliculas lo proveyeron de un
archivo de iméagenes que le permitia —como en el caso de la Greta Garbo correntina —
dar noticia de aquello que él veia y transmitirlo a sus lectores”.** En estas crénicas
fluviales el escritor no solo refiere las peliculas que estaban en cartelera en las diferentes
ciudades que recorre, sino que también establece comparaciones directas entre el cine y

el paisaje: “;Recuerdan ustedes esas ciudades de pelicula norteamericana: aqui un rancho,

319 Arlt, Roberto. “Anochecer en Bella Vista”, El Mundo, 18 de septiembre de 1933.
320 Refiere el cronista en una de sus notas cariocas: “Negros, descalzos unos, con sobretodo raidos
otros, y en camiseta casi todos, cubiertos de sombreros grasientos, rotos, miraban como el sol
descomponia pedazos de pescados colocados sobre esterillas sostenidas por palos en cruz. Un
hedor de pescaderia, de sal, de podredumbre infectaba el rincon”. Arlt, Roberto. “Los pescadores
de perlas”, El Mundo, 7 de abril de 1930.
321 “A semejanza de los tranvias que circulan por la ciudad de Rio de Janeiro, junto a la caja de
resistencia donde conduce el motorman, hay un fanal de hierro con cabeza de vidrio. Por una
ranura se introducen los diez centavos y casi uno 've la vida color de rosa’, como escribié Ratl
Gonzalez Tufion”. Arlt, Roberto. “Vida suave y tranquila”, £/ Mundo, 18 de agosto de 1933.
322 Arlt, Roberto. “Llegada a puerto importante”, El Mundo, 3 de septiembre de 1933.
323 Fontana, Patricio. Arlt va al cine, op. cit., p. 42.
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y tres pasos mas alla un bar, y enfrente un gran comercio y alla, remontando la altura, un
gran edificio? Tal es Resistencia”.>?*

Con el viaje aparecen, entonces, panoramas naturales, citas dispares encubiertas
(resuenan viajeros del siglo XIX, poetas amigos, peliculas novedosas), un modo
cinematografico de ver el espacio y, tal como veremos mas adelante, la inclusién material
de fotografias tomadas por el mismo Arlt. Sin embargo, no todo es ruptura y novedad. En
este conjunto de notas encontramos también dos elementos que ligan sus textos de viaje
con las aguafuertes portefias: la utilizacion de metaforas técnicas para describir el espacio
y las ilustraciones de Luis Bello con las que se imprimieron algunas de las notas en la
pagina del periodico.

Con respecto al primer punto, Saitta sefiala que, en contraposicion a las
descripciones del rio llevadas adelante por Saer, Di Benedetto, Conti o Wernicke, en Arlt
“la descripcion del rio se crispa por el exceso de imagenes en las que se yuxtaponen
colores, formas y sonidos”.’>> Y es esa proliferacion de términos, continfia Saitta, la que
aleja a los lectores del referente representado y “cuestiona los lugares comunes de la

tarjeta postal”.*?® Vemos esto ejemplificado en “Paran4, tacita de porcelana”:

Por la orilla, al pie de montes de azufre, en un sendero sembrado de trozos de
marmol, caminan dos chicos. Su sombra se alarga en la desolacion de la orilla
caliza. Aridez de tierra africana. Entre cascotes amarillos, una mancha verde.
Contrafuertes, barbacanas naturales, torres de tierra amaranto y luego montes
como de azufre, terribles, dsperos, bajo un cielo inmutable de azul ferroprusiato.
Cada veinte o treinta brazas, un rancho de techo de paja y barro verdoso, luego
soledad, aspereza.’?’

La continuidad es notable. Los materiales y los colores a partir de los cuales el
aguafuertista describio a Buenos Aires en algunas de sus notas portefias analizadas en el
primer capitulo, pero mayormente en sus novelas, le sirven en su nuevo rol como

corresponsal para diagramar sus impresiones sobre la naturaleza litoralefia. Si bien los

324 Arlt, Roberto. “Resistencia, ciudad de cine”, EI Mundo, 5 de septiembre de 1933.
325 Qaitta, Sylvia. “En el puerto se aprende a sofiar. Viajando con Roberto Arlt por el litoral
argentino en 1933”. Viajeros, Viajes y viajeros: un itinerario bibliogrdfico, Buenos Aires,
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 2013, p. 235.
326 Ibidem, p. 235.
327 Arlt, Roberto. “Parana tacita de porcelana”, EI Mundo, 16 de agosto de 1933.
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escenarios que recorre y el punto de vista desde el cual los contempla son novedosos, algo
de la Buenos Aires modernizada se filtra en su mirada como viajero.

Por ultimo, interesa destacar en esta breve introduccién sobre el corpus de
cronicas fluviales que los dibujos realizados por Bello para acompaiiar los textos se
asemejan totalmente a los que figuran junto a las notas portenas. Al igual que sucede con
los dibujos analizados en el primer capitulo, encontramos aqui que en todos los casos las
ilustraciones hacen foco en la anécdota principal de la nota y no se detienen en las
particularidades de los nuevos espacios. A modo de ejemplo puede verse la nota titulada
“Camino a Resistencia” porque, mientras en el texto Arlt describe detalladamente aquello
que ve a través de la ventanilla del 6mnibus —“La larga calle parece un rio de luz. A sus
costados vastos naranjales. Entre las ramas desnudas de hojas cuelga la fruta dorada. [...]
Recuerdo fotografias del Chaco. Indias semidesnudas, aborigenes, con arcos de flechas
sesgando la espalda y un manojo de saetas en la mano. Pero, por mas que busco con la
mirada, no encuentro indios por ninguna parte...”—,>?% el dibujante, en cambio, optd por
representar quizas lo mas obvio: el dmnibus cargado de personas (Figura 1).

Las aguafuertes fluviales, por lo tanto, agregan nuevos escenarios y modos de ver
a las cronicas artlianas, al mismo tiempo que recuperan metaforas técnicas de la etapa
novelistica del escritor. No obstante, para completar esta indagacion aun debemos abordar
un analisis que se encargue de develar qué dicen sobre este viaje las instantaneas tomadas
por el mismo autor. Como veremos mas adelante, si en sus textos Arlt no termina de
desligarse de la modernidad portefia, sus fotografias ingresan a la obra periodistica una

nueva mirada sobre el espacio.

328 Arlt, Roberto. “Camino a Resistencia”, El Mundo, 4 de septiembre de 1933.
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2.1.2 En la Patagonia

El libro de Julio Verne me explicaba lo que yo veia. El erudito gedgrafo francés clasificaba y
definia la flora y la fauna, las aguadas, los vientos, los accidentes geograficos. La literatura
popular es siempre didactica (por eso es popular). El sentido prolifera, todo es explicado y
aclarado. En cambio lo que yo veia por la ventanilla era arido, ventoso, los pajonales, el arenal,
los yuyos aplastados, las piedras volcanicas, el vacio. Siempre habra un hiato insalvable entre el
ver y el decir, entre la vida y la literatura.

Ricardo Piglia**’

Una vez armadas las primeras colonias en la desembocadura del Rio de la Plata,
los expedicionarios extranjeros se propusieron fagocitar poco a poco el desierto
sudamericano. Y si bien la pampa humeda no demor6 demasiado en volverse tierra fértil,
campo productivo para la agricultura y la comercializacion del ganado, atn en el siglo
XIX, hubo una parte del territorio argentino que mantuvo vigente la imagen del desierto
como tierra vacia de significaciones: la Patagonia. Tanto la hostilidad climéatica, como las
distancias inconmensurables y la conviccidon de los pueblos originarios de esta region,
permitieron que esta zona de los confines se mantuviera casi intacta durante décadas.*°
Sin embargo, fueron esas mismas dificultades para abordar el espacio las que suscitaron
el interés de un sinnimero de cientificos aventureros que, entregados al azar de las

tempestades, viajaron y recorrieron parte del desierto patagonico. En efecto, tal como

329 Piglia, Ricardo. Los libros de mi vida. Pdginas de una autobiografia futura, Ciudad Autéonoma
de Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2014, p. 25.
330 Como sefiala Christian Ferrer: “A mediados del siglo XIX la Patagonia era sinénimo de
territorio desconocido, gigante, semidespoblado y nunca mensurado. Era el mundo exclusivo de
los Tehuelches y Mapuches. Y atn circulaban leyendas improbables sobre la existencia de El
Dorado, la ciudad forrada en oro que buscaron afanosamente los conquistadores espafioles. Lejos
de la larguisima linea costera, en donde de vez en vez se detenian exploradores, balleneros o
abastecedores de los escasos puertos alli establecidos, el desierto patagdnico era tierra de nadie,
en decir, de indigenas. Era 'La Tierra’, tal como la llamaban los Mapuches, sus pobladores
primigenios. So6lo algunos pioneros y los eternos traperos que comerciaban con los indios
conocian los senderos interiores. El auténtico gobernante de la Patagonia en el siglo XIX era el
viento, cuyas borrascas fogosas alcanzaban, en su momento de esplendor, los cuento veinte
kildmetros por hora. Al terminal el dia, el silencio transparente y la noche austral, valvas
simétricas, se fundian suavemente. Patagonia era una palabra escrita en un mapa vacio, al cual
los gobernantes argentinos recientemente liberados de su larga guerra civil vigilaban ansiosa y
codiciosamente desde Buenos Aires, preocupados por las posibles reclamaciones chilenas o
europeas”. Ferrer, Christian. “Gastronomia y anarquismo. Restos de viajes a la Patagonia”, en
Cabezas de tormenta. Ensayos sobre lo ingobernable, Buenos Aires, Utopia Libertaria, 2006, p.
42.
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sefala Livon-Grosman: “La Patagonia, cualesquiera sean los limites del territorio al que
se le adjudica ese nombre, ha sido desde su primera inscripcion en las narrativas de viaje
una zona maleable para el imaginario europeo primero y el criollo después”.>*! El interés
de diversos viajeros naturalistas, investigadores, politicos, gedgrafos y cartografos por
aquel espacio indefinido suscitd un listado heteroclito de textos que incluyen informes
cientificos, mapas, novelas como Los hijos del capitan Grant de Julio Verne, textos
fundacionales de la literatura argentina y, también, un sinnimero de notas periodisticas
como las de Payrd, Gonzélez Tufidn y las aguafuertes patagonicas de Arlt. Las notas que
el escritor periodista envia a E/ Mundo mientras recorre el sur del pais se suman hacia
mediados de la década del treinta a ese conjunto desbordante —que hasta el dia de hoy
continlla reactualizdndose—, de relatos reales, ficcionales, cientificos, cartograficos,
econdmicos y turisticos que conviven bajo el sugerente e inconmensurable titulo de
“Viaje a la Patagonia”.

En el verano de 1934, entonces, Arlt recorre en tren, en auto, a pie y a caballo los
espacios que Astier deseaba conocer: “Vea; yo quisiera irme al sur... al Neuquén... alla
donde hay hielos y nubes. .. y grandes montafias. .. quisiera ver la montafia”.>*? El escritor
parte desde Buenos Aires hacia la Patagonia por la costa atlantica, pasa por Carmen de
Patagones y Viedma, y desde ahi cruza el pais hasta alcanzar la Cordillera de los Andes.
Luego de haber recorrido un afio antes el Litoral, Arlt se aventura nuevamente a conocer
otra region del pais para mostrarles a sus lectores portefios qué hay mas alla de la ciudad.
Pero si, como ya vimos, en las notas fluviales el cronista combina vistas naturales con
descripciones sobre “lo nuevo™ de las ciudades litoralefias, en estas notas patagonicas, en
cambio, viaja hacia atras en el tiempo. Quizas en contra de sus expectativas, Arlt recupera
en sus textos sobre el “desierto patagén” temas y topicos clasicos de los relatos de viaje
al sur argentino del siglo XIX. Aunque siempre tamizadas por la singularidad de una
mirada surgida de la modernizacion de Buenos Aires, las representaciones sobre el
espacio que el aguafuertista modela en este recorrido coinciden con lo que muchos otros
viajeros ya habian encontrado en la Patagonia. Porque como senala Saitta, “Arlt privilegia

el uso de la comparacion y la analogia como los modos mas eficaces para describir los

331 Livon-Grosman, Ernesto. Geografias imaginarias: el relato de viaje y la construccion del

espacio patagonico, Rosario, Beatriz Viterbo, 2004, p. 9.
332 Arlt, Roberto. El juguete rabioso, Buenos Aires, E. Santiago Rueda Editor, 2005, p. 154.
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nuevos escenarios...”.>* Es por eso que, sin atender a cuales son los relatos de viaje que
el cronista efectivamente leyd o qué nombres resonaron en su imaginacion al momento
de escribir sus notas patagonicas, analizaremos ahora, en primer lugar, la manera en que
las imagenes escriturarias que el aguafuertista diagrama en estos textos dialogan con
topicos trabajados por viajeros del siglo anterior para, mas adelante, sefalar ciertas
continuidades entre este corpus, las notas fluviales y las aguafuertes portenas.

La cronica que abre el conjunto se titula “Nota preludio o prélogo”. Una vez
instalado en Carmen de Patagones, Arlt se autodefine como sujeto viajero y antes de llegar

a la montana, presenta a los lectores el esquema de su proximo recorrido:

Volviendo al tema de mi nota y motivo del viaje, diré que pienso recorrer el
Neuquén, la cordillera de los Andes, la zona de los lagos y no sé si descubrir un
nuevo continente.

Como los exploradores clasicos me he munido de unas botas (las botas de las siete
leguas), de un saco de cuero como para invernar en el polo, y que es magnifico
para aparecer embutido en ¢l en una pelicula cinematogréfica, pues le concede a
uno prestancia de aventurero fatal, y de una pistola automatica.>**

Si en las notas fluviales Arlt se siente un tripulante mas del Aebi, ahora se define
frente a sus lectores como un “explorador cldsico” que, en contraposicion a Walter
Raliegh, el viajero inglés cuyos relatos tergiversan lo real —pretendia que “en Venezuela
existian hombres tres veces més grandes que los ordinarios y negros que tenian ojos en
los hombros y rulitos en las espaldas”™—,>* o a Ctesias, el médico griego que “sin moverse
de su casa, publico la relacion de un viaje que jamas hizo por la India”,**® traducira a sus
lectores un recorrido real por la Patagonia argentina.

Pero a pesar de intentar separarse del trabajo llevado adelante por estos viajeros
reconocidos, luego de su breve paso por los pueblos “romanticos” de la costa, las
impresiones sobre el impactante desierto que la mirada del cronista captura desde la

ventanilla del tren introducen un tipo de descripcion del espacio que se empalma con una

333 Qaitta, Sylvia. “Prélogo”, en Arlt, Roberto. En el pais del viento. Viaje a la Patagonia (1934),
Buenos Aires, Simurg, 2008, p. 15.
334 Arlt, Roberto. “Nota preludio o prologo”, EI Mundo, 11 de enero de 1934,
335 Ibidem.
336 Ibidem.
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tradicion que pareceria remontarse a Darwin en su Diario del viaje de un naturalista
alrededor del mundo.>’

La nota en la que Arlt describe su desplazamiento de este a oeste del pais funciona
como un puente entre estas ciudades costeras, semejantes por su tranquilidad, vegetacion
y pintoresquismo a algunos pueblos brasilefios que el escritor recuerda de su viaje
anterior, y la monumentalidad del paisaje cordillerano. Sin embargo, entre el mar y la
montafia hay un espacio que Arlt no puede eludir: el desierto. Aquella zona fundante de
la identidad argentina aparece representada en esta nota como la repeticion de un vacio
que no despierta emociones: “El paisaje, si se puede llamar asi, es una llanura aburrida,
manchada de circulos verdes por la empefiosa obstinacion de matas de arbustos y
centenares de leguas cuadradas”.3* El escritor pareciera no hallar en la homogeneidad
del centro patagdénico elementos que le permitan acercarse artisticamente al espacio. No
obstante, el gesto de enojo frente a la region no resulta, de ningiin modo, una novedad.
Por el contrario, es posible observar que algunas de las descripciones de Arlt se
amalgaman con las representaciones sobre el desierto que figuran en el ya mencionado
clasico libro de Darwin: “Esta ultima vegetacion desaparecié enteramente al poco trecho,
y las llanuras quedaron sin la menor maleza que cubriera su desnudez. El cambio que
acabamos de indicar sefiala el comienzo del gran deposito calcareo-arcilloso que forma
la dilatada extension de las Pampas...”.>* La imposibilidad de comprender lo siempre
igual que enoja a Arlt (“Resuelvo no mirar por la ventanilla. Este paisaje me da bronca.
Ya empiezo a considerarlo como enemigo personal. Es un inaguantable latero, que
siempre dice la misma cosa”),**” habia marcado ya un siglo antes la paradigmatica
experiencia del viajero inglés: “La vegetacion es raquitica y pobre, y aunque se ven
arbustos de muchas clases, todos estdn armados con aguijones formidables, que parecen

recomendar al extranjero huir de tan inhospitalarias regiones”.**! Es que, como sefiala

337 Bl viaje de Darwin dur casi cinco afios (1831-1838).
38 Arlt, Roberto. “Hasta donde termina el riel”, EI Mundo, 15 de enero de 1934.
339 Darwin, Charles. Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo, Buenos Aires, El
Elefante Blanco, 1997, p. 94.
340 Arlt, Roberto. “Hasta donde termina el riel”, EI Mundo, 15 de enero de 1934.
341 Darwin, Charles. Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo, Buenos Aires, op.
cit., p. 81.
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Fermin Rodriguez, “la felicidad no es el afecto a través del que se ingresa a las grandes
llanuras del Rio de la Plata” 342

En Un desierto para la nacion, Rodriguez esboza una hipotesis sobre las
representaciones negativas del espacio configuradas por Darwin que resulta productiva
para analizar las notas patagonicas de Arlt: el desierto, sefiala, no es inhdspito en si
mismo, sino en relacion a los otros paisajes que ya habian sido procesados por la mirada
del cientifico. No es posible que Darwin encuentre en los alrededores de Bahia Blanca
mas que una “llanura desolada [...] sin un arbusto ni arbol que rompa aquella mono6tona
uniformidad”, precisamente porque antes de ese recorrido habia visitado zonas brasilefias

de abundante vegetacion:**

Lo negativo tiende no hacia algo representado sino hacia alguien que, sobre el
fondo de una afirmacion posible, esperaba otra cosa. Si alli no hay nada, es porque
el que mira recuerda haber visto o leido algo y en lugar de tropezarse con eso,
encuentra en su lugar otra cosa. La llanura aparece entonces como un desierto solo
para quien viene de un paisaje cargado de intensidades y murmullos vitales que
colman de felicidad la facultad de juicio del viajero.>**

Ciertamente, luego de su viaje por Rio de Janeiro en 1930 y de su reciente
itinerario por el Litoral argentino, Arlt intenta reconocer en los nuevos espacios lo ya
visto en sus desplazamientos anteriores: “Patagones podria ser una ciudad costera de
Brasil. [...] Patagones es bonito como un beso de novia (en dia de lluvia). En Patagones
se puede escribir una novela de amor tan amoroso, que después de leerla, los amantes no
escojan sino entre el suicidio o la felicidad”.**> Sin embargo, tal como vimos, el desierto
no le da al cronista instrucciones que le permitan configurar estampas artisticas de la
region. Como Darwin, Arlt reniega de un espacio que, lejos de iluminarlo, le devuelve

“reflejos cegadores”.>*¢ En efecto, los panoramas retornan cuando, finalmente, el escritor

342 Rodriguez, Fermin. Un desierto para la nacion: la escritura del vacio, Buenos Aires, Eterna

Cadencia, 2010, p.71.

343 “para los viajeros que, como Darwin, llegan a la Argentina después de haber estado en el

Brasil, las llanuras no pueden ser sino decepcionantes...”. Rodriguez, Fermin. Un desierto para

la nacion: la escritura del vacio, op. cit., p.71.

34 Ibidem, p.71-72.

345 Arlt, Roberto. “El pueblo de Patagones™, EI Mundo, 12 de enero de 1934.

3% Fermin Rodriguez en su analisis del cuento de Juan José Saer “Paramnesia” refiere que “el

relato despliega un campo de reflejos cegadores que no puede definirse como paisaje, porque un
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reconoce en la montana la postal anhelada: “Desde Ingeniero Giacobacci a Los Juncos o
Punta Rieles, las estribaciones de la precordillera convierten el paisaje en una
cinematografica sucesion de acuarelas montafiesas, de las que es imposible dar vision en
una sola nota. Cada trescientos metros, el paisaje ha variado hasta geograficamente”.>4’
Cuando el espacio muta y el desierto se eleva convirtiéndose en un cordén
montafioso, aparece cierta elaboracion artistica. Ya no se trata de “médanos donde el

” 38 sino que, a partir de la

obstinado arbusto [...] se prende como una alimana feroz
metamorfosis geografica, Arlt comienza a traducir la naturaleza en términos estéticos.
Ahora el espacio de la cordillera le permite al cronista construir una mirada paisajistica
en la que confluyen las vistas del nuevo paisaje, las imdgenes fotograficas,
cinematograficas y plasticas pertenecientes a su archivo visual y, por supuesto, las
lecturas de textos ficcionales, cientificos o de divulgacion sobre el tema del viaje ya
leidos. Ciertamente, el cronista contintia recuperando recursos tradicionales de los relatos
de viaje, como la descripcion cartografica de cada espacio visitado —“Desde el océano
Atlantico hasta el pueblo de Patagones, siguiendo a lo largo del rio, hay siete leguas de

3

distancia”™—,** o la observacion de la naturaleza —“De trecho en trecho, aparecen

arroyuelos y montecillos bastardos y en redor vuela la pajareria completa de los tratados
de ciencias naturales”—,*>>° pero ahora hace hincapié en la magnanimidad de la geografia

cordillerana:

Aunque todo es soledad y quietud, uno esta acompafiado por el espiritu de la
montafia. Digo espiritu porque en la distancia de la llanura, la montafia alta,
tocando con sus agujas semejantes a pararrayos el cielo celeste; produce la
sensacion de que a su sombra todos nuestros sentimientos tienden forzosamente
que agrandarse. Y se experimenta por esta montaia un verdadero amor fisico,
porque ella es una fuente de emociones exquisitas.*>!

paisaje devuelve la mirada, esto es, se abre como un cuadro o una pagina ante la razon descriptiva
de un “yo” que reconoce el terreno a partir de convenciones estéticas”. Rodriguez, Fermin. Un
desierto para la nacion: la escritura del vacio, op. cit., p.25.
347 Arlt, Roberto. “Hasta donde termina el riel”, El Mundo, 15 de enero de 1934.
348 Ibidem.
3% Arlt, Roberto. “Vida portuaria en Patagones”, EI Mundo, 13 de enero de 1934.
330 Arlt, Roberto. “Entrada a Bariloche”, EI Mundo, 3 de febrero de 1934.
31 Arlt, Roberto. “Por los montes”, EIl Mundo, 15 de febrero de 1934.
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Al estilo de Francis Bond Head, el viajero inglés que recorrio parte de la Cordillera
en 1825-26, Arlt se integra en la naturaleza. Como Bond Head, apodado “Falloping Head”
(cabeza galopante) por el modo en que la velocidad de sus cabalgatas influyeron en la
escritura de sus relatos,*>? Arlt conjuga ahora su nueva identidad de explorador con su
trabajo de corresponsal: “Cruzamos Mallin Medio al encuentro del rodeo. [...] Por
momentos, detengo el caballo y, con los ojos endurecidos de frio, escribo mis
impresiones”.>>3 En este punto y también en el intento por experimentar el viaje sin
obstaculos, las representaciones de Arlt se acercan a la busqueda del viajero inglés: “Al
principio, el constante galopar aturde la cabeza, y a menudo al desmontar me encontraba
tan atolondrado que dificilmente podia sostenerme en pie; pero el organismo se
acostumbra gradualmente y entonces resulta la vida mdas deliciosa que se pueda
disfrutar”.?>* Tanto los escenarios como el modo de transitarlos, acercan entonces la
mirada del cronista de El Mundo a la de estos viajeros cldsicos. Sin embargo, las
representaciones patagdnicas presentan novedades y continuidades en relacién con el
corpus de las aguafuertes portefas: la integracion de personajes de frontera vinculados,
de algin modo, al mundo del crimen y también la puesta en uso de metaforas técnicas
para la configuracion de algunos panoramas.

Si bien no nos interesa detenernos aqui sobremanera en el tema, resulta sugerente
el hecho de que en la montafia Arlt encuentre personajes de frontera o criminales que
parecerian poder vincularse con los protagonistas de algunos cuentos de Borges o, por
ejemplo, de Los desterrados, de Quiroga. En efecto, mientas Berta Drassler, oriunda de
Texas a quien “vieron una sola vez en su vida vestida de mujer”,> es descripta como una
mujer transformada por la barbarie, en sintonia con el cuento de Borges en el que una

inglesa capturada por un malén se niega a volver a Buenos Aires,**° por el otro, vemos

352 Fontana, Patricio y Roman, Claudia. “Estudio preliminar”, en Bond Head, Francis. Apuntes

tomados durante algunos viajes rapidos por las Pampas y los Andes, Buenos Aires, Santiago

Arcos Editor, 2007, p. 8.

333 Arlt, Roberto. “Por los montes”, £l Mundo, 15 de febrero de 1934.

3% Bond Head, Francis. Apuntes tomados durante algunos viajes rapidos por las Pampas y los

Andes, Buenos Aires, Santiago Arcos Editor, 2007, p.59.

355 Arlt, Roberto. “Historias de Berta Drassler”, El Mundo, 30 de enero de 1934.

3% Se trata, en efecto, de un cuento publicado luego del viaje de Arlt, “Historia del guerrero y la

cautiva”: “Alguna vez, entre maravillada y burlona, mi abuela coment6 su destino de inglesa

desterrada a ese fin del mundo; le dijeron que no era la tnica y le sefialaron, meses después, una

muchacha india que atravesaba lentamente la plaza. Vestia dos mantas coloradas e iba descalza;

sus crenchas eran rubias. Un soldado le dijo que otra inglesa queria hablar con ella. La mujer
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como Justo Jones, aquel descendiente de galeses que descuida su puesto de juez de paz
del Nahuel Huapi, se vincula con Orgaz, el jefe del Registro Civil de “El techo de
incienso” que, preocupado por la fuerza de la naturaleza, deja de lado sus obligaciones.*>’
Arlt integra, asi, semblantes de hombres y mujeres que redefinieron la literatura argentina
en las primeras décadas del siglo XX.3%8

Por otro lado y tal como sefiala Saitta, la mirada vanguardista arltiana también

aparece en estas notas en la incorporacion de metaforas signadas por la técnica y por las

texturas de la industrializacion:

Significativamente, Arlt no modifica su aparato de percepcion sino que apela al
sistema de metaforizacion caracteristico de su narrativa urbana, sélo que lo hace
para narrar y describir un escenario diferente. En otras palabras, Arlt no s6lo puede
ver y aprehender lo diferencial del escenario de la naturaleza bajo un mirad de
formas geométricas, generalmente mecanicas, que tornan familiar y transmisible
el nuevo referente.>’

Ciertamente, el cronista repite este recurso ya utilizado en las aguafuertes fluviales
para traducir parte de sus percepciones sobre el espacio cordillerano. Los lagos y las
montafas son descriptos de la misma manera en que representa el rio Parana y ciudades

como Resistencia o Buenos Aires:

asintio; entr6 en la comandancia sin temor, pero no sin recelo. [...] Movida por la lastima y el
escandalo, mi abuela la exhortd a no volver. jurdé ampararla, jurd rescatar a sus hijos. La otra le
contestd que era feliz y volvid, esa noche, al desierto”. Borges, Jorge Luis. “Historia del guerrero
y la cautiva”, El Aleph, Buenos Aires, Emecé Editora, 2005, pp. 58-59.
357 Quiroga, Horacio. “El techo de incienso”, en Los desterrados y otros cuentos de frontera,
Buenos Aires, Losada, 2009, p. 55-70.
338 Esto puede verse también en las cronicas: “Hombres y mujeres fuertes de Bariloche” (en la
que Arlt describe a los integrantes de la colonia alemana “La mayoria vino de muy lejos,
interponiendo saludable distancia entre la justicia de sus patrias y sus robustos cuerpos. Otros,
mas prudentes ain, se cambiaron los nombres y los apellidos...”), en “Cuatrerismo y hambre”
(donde relata una historia “digna de las novelas de Buifalo Bill”), en “Alemanes de Bariloche” (en
la que cuenta la historia de Bernardo Book “En aquellos afios, Bariloche no existia, ni siquiera
como un nombre. Era selva y pantano. Hasta ese lugar desierto habia llegado Carlos Wiederhold,
de la Compaiiia Chileno-Argentina, que dejé un puesto a cargo de Otto Goedeke. Otto era pedn
de Wiederhold, pero aspirada. Hizo fortuna y muri6 asesinado. Casi simultaneamente con Otto,
llegd don Bernardo Book™). Véase Arlt, Roberto: “Hombres y mujeres fuertes de Bariloche”, El
Mundo, 5 de febrero de 1934./ “Cuatrerismo y hambre”, El Mundo, 16 de febrero de 1934./
“Alemanes de Bariloche”, El Mundo, 4 de febrero de 1934.
3% Saitta, Sylvia. “Prologo”, en Arlt, Roberto. En el pais del viento. Viaje a la Patagonia (1934),
op. cit., p. 13.
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Oscuro, violeta, azul turqui, el rio del sur precipita sus aguas de color tinta
violentamente hacia el Este. Corre entre barrancas casi siempre perpendiculares
al agua que las roe, orillas de piedra o greda, verdes de pasto...[...] Y esta marcha
de las corrientes es tan violenta, que las balsas [...] estan aseguradas por cables
transversales, y no es necesario que su cauce sea profundo (ya que en casi todos
estos rios transparentes se distingue perfectamente el lecho de ovaladas piedras
verdes) porque el agua corre con tal rapidez que sélo un buen nadador puede
atreverse a cortar estas corrientes silenciosas y oscuras, que trazan en el verde
césped, curvas de glacial violeta.**°

Aunque cruzada por nuevos puntos de vista —Arlt mira ahora desde arriba del
caballo o desde la cima de la montafia—, su mirada sobre el espacio contintia influenciada
por el proceso modernizador de las ciudades. Las representaciones escriturarias de estas
notas patagonicas presentan, asi, un efecto tornasol: sus matices, brillos y colores cambian
en el transcurso del recorrido, pero también de acuerdo al punto de vista desde el cual se
las mire. Porque alli pueden encontrarse topicos fundadores de la tradicion viajera,
personajes de frontera asociados a los sujetos que deambularan, luego, por los relatos
posteriores de Borges y que recorren los textos de Quiroga, representaciones geométricas
ligadas a las novelas y también, como veremos en el proximo apartado, panoramas

turisticos.

2.1.3 “Fotografias escenograficas”

En las notas de viaje irrumpe, entonces, el paisaje en la mirada de Arlt. Tal como
afirma Laura Juarez, aquellas descripciones vanguardistas que definen los inicios y parte
de la narrativa de la gran obra del escritor periodista se transforman con la llegada del
viaje.*¢! Pero, como ya sefialamos en la introduccion, el aguafuertista no configura este
novedoso modo de ver tnicamente a través de la palabra, sino también en sus capturas
como fotografo. Por eso, nos interesa analizar aqui, en primer lugar, de qué forma aparece
el paisaje en las notas de viaje y como lo hace en las fotos con las que fueron impresas.

Porque, mientras las representaciones textuales alternan entre referencias a la naturaleza

30 Arlt Roberto, “El pais del viento”, EI Mundo, 17 de enero de 1934.
361 Juarez, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta, Buenos Aires, Simurg, 2010, pp. 86-87
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desconocida y descripciones sobre personajes y anécdotas, las fotografias, por su parte,
muestran, casi exclusivamente, calles desoladas y cuadros naturales. Es por eso que, en
segundo lugar, se intentard deslindar de qué forma estas “fotografias escenograficas”
aportan nuevos enfoques al relato total del viaje de Arlt.

En efecto, si entendemos por “paisaje” un punto de vista a partir de cual se
contempla distanciadamente un espacio,*®? puede afirmarse que tanto en las aguafuertes
fluviales, como en las patagonicas el cronista demuestra un interés sostenido por
representar, ya sea desde arriba del barco, al galope, o desde la montaia, la
preponderancia de lo natural en estas regiones del interior. Aparece asi un modo

distanciado de mirar el espacio:

Es lindo andar por la huella, legua tras legua, con ese gran paredén oscuro, azul
de pavo real y canela, que se llama Cordillera de los Andes, cayéndose sobre los
ojos, cada vez mas cerca de la vista y mas lejos de la mano... Un aire invernal
corta la cara; hacia el norte un socavon de la cordillera esta enharinado de nieve
y el viento riza las aguas del Nahuel Huapi, con violencia tan levantisca que el
brazo del lago parece el trozo de un mar. Y un pedazo de cielo nocturno, caido
con todas sus estrellas, tan azules y sombrias son sus aguas que parecen una
mixtura de indigo tachonada de clavos de plata.’®?

Quizas por primera vez (aunque podrian indicarse algunas aguafuertes portefas
sobre los suburbios como antecedente), tanto en las aguafuertes fluviales como en las
patagonicas, el escritor se aventura en largas descripciones sobre los matices del rio, la
inmensidad de las elevaciones montafosas, el trote de los caballos, el desierto. Si bien su
trabajo como corresponsal viajero (y también la busqueda de autoconfigurarse como
tripulante del Aebi o explorador), lo desvia del estereotipo del turista convencional,
existen algunos rasgos que perduran en su manera de interactuar con los espacios
desconocidos. Tzvetan Todorov define al viajero turista como un sujeto que “trata de
acumular [...] monumentos; he aqui por qué da preferencia a la imagen por encima de la

lengua, y por qué su aparato fotografico es su instrumento emblematico, aquel que le va

362 Silvestri y Aliata afirman que “para que exista un paisaje no basta que exista ‘naturaleza’; es
necesario un punto de vista y un espectador; es necesario, también, un relato que dé sentido a lo
que se mira y experimenta; es consustancial al paisaje, por lo tanto, la separacion entre el hombre
y el mundo”. Silvestri, Graciela y Aliata, Fernando. El paisaje como cifra de armonia, Buenos
Aires, Ediciones Nueva Vision, 2001, p.10.
363 Arlt, Roberto. “Tranco lento hacia las casas”, El Mundo, 31 de enero de 1934.
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a permitir objetivar y eternizar su coleccién de monumentos”.*%* Esa insistencia en
acumular vistas panoramicas y monumentales es la que, en efecto, caracteriza la impronta
de muchas de las imagenes que componen el corpus de las notas de viaje del escritor. La
camara fotografica no es, en el caso de Arlt, mas importante que la lengua, pero si debe
ser considerada como la herramienta técnica que le aporta, en palabras de Colombi, cierto
efecto de realidad a las descripciones sobre el espacio que registra en sus textos.>%

Ahora bien, si por un lado observamos en las imagenes que documentan los dos
viajes analizados un modo turistico de sistematizar el espacio, por el otro, también
encontramos algunas diferencias entre cada corpus de fotografias. En primer lugar, cabe
recordar que, como se menciond, Arlt recorri6 el litoral a bordo del barco de carga. Es
por eso que la mirada sobre el paisaje que el cronista configurd desde la embarcacion
difiere en algunos puntos de las representaciones construidas en las aguafuertes
patagdnicas. Efectivamente, el desplazamiento por el litoral a bordo del Aebi determind
un modo fragmentado de ver los espacios. Tal como sefiala Sylvia Saitta, en este recorrido
fluvial Arlt realiza un montaje compuesto de visiones panoramicas de la costa e imagenes
de las diferentes ciudades en las que se detiene la embarcacion —Resistencia, Parana,
Reconquista, Corrientes, Bella Vista—>%. El resultado de conjunto es un relato visual que
alterna entre la inmensidad del rio y la urbanidad de los pueblos del interior del pais
(Figuras 2 y 3).

Un afio después Arlt viaja por tierra; recorre, tal como vimos, la Patagonia
atravesando el pais de este a oeste en tren y, una vez instalado en Neuquén, se desplaza
por diferentes puntos de la zona. Este dato, al parecer no demasiado significativo, sefiala
una diferencia fundamental con respecto a las notas fluviales: el montaje producido por
el desplazamiento a bordo del barco de carga se borra en el corpus de las notas y las fotos
tomadas en la Cordillera de los Andes. Aqui, en cambio, encontramos una sucesion
ininterrumpida de imagenes al estilo de las postales turisticas. La cita, oculta o explicita,

de los relatos de otros viajeros es, como se sabe, una marca de género del relato de viajes

364 Todorov, Tzvetan. Nosotros y los otros, México, Siglo XXI, 2005, pp. 388-389.
365 Cabe resaltar que, en todos los viajes, hay momentos en los que el cronista se detiene (con
mayor o menor énfasis) en cuestiones sociales y politicas caracteristicas de la época y el espacio.
Estos aspectos han sido analizados por Saitta en varios articulos y proélogos, pero sobre todo en
El escritor en el bosque de ladrillos.
366 Véase Saitta, Sylvia. “En el puerto se aprende a sofiar. Viajando con Roberto Arlt por el litoral
argentino en 1933”, op. cit., p. 229-245.
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al menos desde principios del siglo XIX. Arlt recorre el espacio y explicita también esta
convencion en la busqueda por reconocer en el paisaje que tiene frente a sus ojos las
imagenes sobre la region que ya conocia a través de reproducciones de articulos de

enciclopedia o de postales verbales y visuales de otros viajeros:

Mis ojos, una vez substraidos a la sugestion de aquella agua increiblemente azul,
se fijan en el fondo del paisaje. La cordillera de los Andes me resulta familiar. La
silueta de sus cimas dentadas y nevadas, recortadas nitidamente sobre un cielo de
indigo, la he visto en fotografias. Sefialo con la mano una cadena de picos rocosos,
salpicada de nieve. Yo creo conocerlos. - ; Las Catedrales?- aventuro timidamente.
- Si. Y atras de ellas esta el Tronador- me explica Wagner.>¢’

En sintonia con lo que analizamos mas arriba en los textos, no son tampoco, en
este caso, la originalidad o la busqueda por romper con las imagenes cristalizadas de otros
viajeros lo que prima en las representaciones logradas por el aguafuertista; por el
contrario, el hallazgo reside en volver a mirar desde el mismo angulo lo ya que habia sido
visto. En efecto, dentro del corpus de las fotografias dedicadas a la Patagonia, incluye,
por primera vez, dos imagenes ajenas. La aguafuerte titulada “Cuatrerismo y hambre” fue
publicada junto con una postal (Figura 4) en la cual se observa el rio Limay y de fondo
los picos de una elevacion rocosa. La inscripcion que figura en el margen inferior de la
imagen: “TRAFUL. El Valle Encantado. Rio Limay”, permite afirmar que la instantanea
no pertenece al conjunto de fotos tomadas por Arlt con su camara de 35mm.

De forma semejante, “El pais del viento” fue impresa con una foto (Figuras 5 y 6)
que pertenecia al archivo de imagenes del periddico. La instantanea que figura junto a la
cronica patagonica ya habia sido publicada el 18 de enero de 1929 en la doble pagina de
fotografias de El Mundo. La inclusion de estas dos imagenes —una postal y una
instantanea que cinco afios antes ya habia sido reproducida en el mismo periddico— abre
un espectro de nuevas interpelaciones cuyas respuestas resultan inaccesibles: ;Quién
selecciond las imagenes junto con las que se publicaron las aguafuertes? ;Cuantas de las
fotografias tomadas por Arlt descansan hasta el dia de hoy en dlbumes perdidos o ilustran

notas de otros periodistas en otras secciones de E/ Mundo? ;Cuéntos redactores de prensa,

367 Arlt, Roberto. “Llegamos a Neuquén”, EI Mundo, 16 enero de 1934.
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linotipistas y editores conviven en los intersticios intermediales que surgen en la pagina
del periddico entre cronica y fotografia?

Tal como pudo verse, si bien la mirada paisajistica que prepondera en las imagenes
figura también en los textos, en las cronicas los panoramas aparecen intercalados con
algunas historias de personajes del lugar o, en el caso de las notas fluviales, con relatos
sobre los compaifieros de tripulacion. En varios de los pares cronica-fotografia analizados
puede observarse que las representaciones textuales agregan al espacio fotografiado
reconstrucciones de anécdotas y dialogos. Por ejemplo, la nota ya mencionada, “Tranco
lento hacia las casas”, fue publicada junto con una imagen en la que se observa, desde lo
alto, una frondosa vegetacion que enmarca la vista del lago (Figura 7). En un mismo
sentido, la nota comienza con una extensa y adjetivada descripcion sobre la cordillera.
No obstante, las impresiones sobre el espacio natural le sirven al escritor para

contextualizar el relato de su experiencia como jinete:

El caballo anda al paso, arrancando de vez en cuando de una dentellada una mata
de pasto. Creo haber dicho ya que es inttil apurarlo. Y el ritmo de su osamenta,
que comunica al cuerpo humano su oscilacion perezosa y articulada, como si uno
anduviera con zancos, explica la frase del paisano del poema que dice que al
volver de La Pampa, se tiene la cabeza abombada de su inmensidad. Algo de este
abombamiento nace del ritmo del caballo, cuyo inalterable tranco deja atras
kilometros y kilometros.>®8

Como puede verse, la postal paisajistica que figura en la fotografia aparece
también en la cronica, pero no como tema central, sino como el escenario en el cual el
aguafuertista enmarca su vivencia de hombre “semicivilizado” —“Hombre y caballo,
terminan por ser algo indivisible”—.*%° La imagen fotografica funciona, entonces, en la
pagina del periddico como el espacio escenografico en el que sucede la accion referida
en la cronica. En efecto, es el mismo Arlt quien define los panoramas naturales que

descubre a lo largo de sus itinerarios como paisajes escénicos:

El buque se desliza sin cabecear a lo largo de la sabana de agua y de la muralla
amarilla, y tan importante es esta proximidad vertical y serena, que si uno estaba
conversando interrumpe la charla para mirar, y cuando comienza a mirar, sin
poder explicarse el motivo experimenta la sensacion de que este es el paisaje

3% Arlt, Roberto. “Tranco lento hacia las casas”, op. cit.
39 Tbidem.
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adecuado donde podria ocurrir un suceso grandioso, y a pesar del ruido del motor
o del cacarear del gallo, uno cree poder afirmar con sinceridad que aqui, sobre
estos acantilados reina un silencio profundo, un silencio tan maravilloso como una
inmensa pompa de jabon azul.>”°

Las iméagenes tomadas por el cronista en sus dos viajes al interior del pais como
corresponsal de EI Mundo pueden ser definidas, entonces, como “fotografias
escenograficas” que muestran a los lectores del periddico los espacios (naturales y
también urbanos) en los que transcurren, o podrian transcurrir, las anécdotas referidas en
los textos.3”! Es por eso que resulta necesario y productivo estudiar las notas patagonicas
y las aguafuertes fluviales junto con las fotos con las que fueron impresas ya que, tal
como pudo observarse, las instantdneas se suman al didlogo entre discurso periodistico y

literatura que caracteriza al género cronica.

370 Arlt, Roberto. “Panorama de la costa entrerriana”, op. cit.
371 Estas imagenes se contraponen a los dibujos realizados mayormente por Conrad Martens a
bordo del Beagle, en los cuales, segiin Penhos, “paisaje” y “figuras” dialogan. Véase: Penhos,
Marta. Paisaje con figuras. La invencion de Tierra del Fuego a bordo del Beagle: 1826-1836,
Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Ampersand, 2018, p. 72.
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Imagenes viajeras. Palabra y fotografia en las créonicas espanolas

2.2.1 Entre el fotoperiodismo y la imagen auratica

...yo también ponia mi esperanza en un cachito de los dos millones. Tenia mi plan de
beligerancia. Lo primero rajar del diario, no escribir una linea en el riguroso plazo de un afo;
segundo: adquirir una hamaca paraguaya para descansar de la gimnasia sueca; tercero: un
aparato de esos de goma, para hacer ejercicios; cuarto algiin automoévil de esos que le hablan al
entendimiento del dia del juicio final. No, automévil no; porque me iba a matar a la primer
compadrada que quisiera hacer. Cuatro bis, entonces: un viaje a Europa. Bajar directamente para
Cadiz, vagabundear un poco por Andalucia, Marruecos, y de alli a Egipto. jLa de aguafuertes
cosmopolitas que me iba a traer!

Roberto Arlt.>”

Luego del recorrido por Latinoamérica y los pequefios desplazamientos por el
interior del pais, llega el anhelado viaje de Arlt. Carlos Muzio Saénz Peiia, el director de
El Mundo, lo envia como corresponsal a Europa desde donde remite casi a diario y por
avion sus impresiones de viajero. El cronista emprende la partida en febrero de 1935 y
transita por distintos puntos de Espafia y el norte de Africa hasta mayo de 1936. El primer
lugar que visita es Andalucia (llega a Cadiz tal como lo habia sofiado), luego realiza un
itinerario corto, pero intenso, por el norte de Africa y algunas ciudades de Marruecos. De
alli se dirige nuevamente hacia Espana, vuelve al Sur de la peninsula y mas tarde se
concentra en el norte: Galicia, Asturias y el Pais Vasco. El trayecto continia con una
estadia en Madrid y Toledo y finalmente, Barcelona. En este recorrido de mas de un afio,
el escritor cifra sus percepciones tanto a través de la palabra como de la imagen. Porque
a lo largo de este desplazamiento Arlt contintia y perfecciona su trabajo como fotdgrafo.
Como veremos en este apartado, en su recorrido por Espafia y Africa el escritor
desempefia dos roles alternantes: el de fotoperiodista y el de fotégrafo “artista” o

“moderno”. A diferencia de las imagenes tomadas en sus viajes anteriores, ahora el

372 Arlt, Roberto. “Y ahora...a yugarla”, El Mundo, 26 de diciembre de 1929.
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escritor documenta visualmente los reportajes realizados, al mismo tiempo que fotografia
detalles constructivos, paisajes, aglomeraciones y, también, realiza retratos posados.

En relacion con esta alternancia, ponemos el foco ahora en las imagenes que
acompanan a las cronicas espafiolas para analizar estos dos usos diferentes,
complementarios, creativos e informativos del medio fotografico. Ciertamente, si
abundan los casos en los cuales el cronista construye imagenes que se aproximan al
fotoperiodismo, en otras ocasiones es posible observar fotografias que, en concurrencia
con lo que sucede en la duplicidad manifiesta en las notas, muestran una estética
elaborada, cercana a su vez podria decirse en muchos de sus rasgos, a modos artisticos de
las tomas propias de los grandes maestros de la fotografia europea de principios del siglo
XX.

En el vinculo intermedial “intermitente” y muchas veces desfasado que suele
producirse entre texto e imagen es necesario remarcar que la fotografia, en tanto que index
(“representacion por contigiiidad fisica del signo con su referente”),*”® posee la cualidad
de otorgar verosimilitud a los fragmentos de mundo que recorta con el encuadre y al relato
que arma sobre esos fragmentos. Efectivamente, la imagen fotografica como medio de
reproduccion, no solo vuelve verosimil la historia que se plasma en la propia figura
representada en la placa, sino que también funciona como sostén de un escrito aleatorio
que eventualmente puede serle ajeno. Es por esto que el sentido de un texto (literario o
no) puede cambiar, enriquecerse, cuestionarse, o también volverse mas solido
simplemente por el hecho de estar acompafiado por una foto. Esta propiedad caracteristica
de la fotografia esta intimamente relacionada con la potencialidad que se le suele asignar
tedricamente en relacion con su posibilidad de capturar el tiempo. Susan Sontag, en su
libro Sobre la fotografia, explica a este respecto que ésta constituye el arte mas surreal,
ya que por medio de una maquina se consigue, a su juicio, plasmar el inconsciente con
cierta “fidelidad”; de este modo, no existiria, en la foto, una distancia temporal que separe
el tiempo de lo narrado (tiempo de lo “real”) del tiempo del acto de la creacién (momento
en que se pulsa el obturador y la cdmara convierte ese fragmento de la experiencia en una

imagen).*’* En la labor textual, por lo contrario, se trata de una empresa asociada al

373 Dubois, Philippe. El acto fotogrdfico y otros ensayos. Buenos Aires, La Marca, 2008, p. 43.
37 Dice Sontag en su libro que “la fotografia tiene la deslucida reputacion de ser la més realista,
y por ende la mas hacedera, de las artes miméticas. De hecho, es el Unico arte que ha logrado
cumplir con la ostentosa y secular amenaza de una usurpacion surrealista de la sensibilidad
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discurrir temporal. En el trabajo de escritura lo que esta en juego sin dudas se encuentra
justamente en las antipodas; alli se involucra un proceso que implica con certeza distintos
tiempos y que a su vez nunca parece instar, como la fotografia, a la repeticion
reproductiva y verosimilizante por su sola presencia.

Como dijimos, en el caso de las aguafuertes espafolas, es a partir de la articulacion
entre texto e imagen que Arlt configura su experiencia como viajero. Por ello, para
estudiar el modo en que el cronista transmite lo ajeno a los lectores del diario, es necesario
pensar en conjunto la relacion texto-imagenes, para contemplar, en el analisis, los
desfases y las coincidencias que arman el relato total: lo visto pero también /o mirado por

Arlt.

Representaciones fotoperiodisticas

En una delimitacion muy clara del fotoperiodismo, Valeria Gonzalez lo define
como “una asociacion particular de fotografia y texto, orientada a la produccion de
informacion relativa a la ‘actualidad’, en tanto inserta en un medio de circulacion
periodica de consumo mdis o menos amplio”. *”> Lo que estd en juego en el
fotoperiodismo, determina ademés Susan Sontag, es esa capacidad de la foto por registrar,

diagnosticar e informar, y su potencial estético parece mas bien dejarse de lado, en este

moderna, mientras que la mayor parte de los candidatos con linaje ha abandonado la carrera. La
pintura arranc6 con desventaja por ser una de las bellas artes y, cada objeto, un original tnico y
artesanal. Otro contratiempo fue el excepcional virtuosismo técnico de los pintores habitualmente
incluidos en el canon surrealista, los cuales casi nunca imaginaban la tela como no figurativa. Sus
cuadros parecian calculados con pulcritud, complacientemente bien ejecutados, nada dialécticos.
Mantenian una prudente distancia de la combativa idea surrealista de borrar los limites entre el
arte y lo que se llama vida, entre los objetos y los acontecimientos, entre lo intencionado y lo
fortuito. [...] La poesia, el otro arte al que los surrealistas se dedicaron con mayor asiduidad, ha
producido resultados igual de decepcionantes. [...] Que la fotografia sea el Unico arte surreal de
origen no conlleva, sin embargo, que comparta los destinos del movimiento surrealista oficial. Al
contrario. [...] La actividad fotografica convencional ha mostrado que una manipulaciéon o
dramatizacion surrealista de lo real es innecesaria, cuando no en efecto redundante. El surrealismo
se encuentra en la médula misma de la empresa fotografica: en la creacion misma de un duplicado
del mundo, de una realidad de segundo grado, mas estrecha pero mas dramatica que la percibida
por la vision natural. Cuanto menos retocada, menos manifiestamente artesanal y mas ingenua,
mayor autoridad parecia tener la fotografia. [...] {Qué podria ser mas surreal que un objeto que
virtualmente se produce a si mismo con un esfuerzo minimo?”. Sontag, Susan. Sobre la
fotografia, Buenos Aires, Debolsillo, 2012, pp., 57-59.
375 Gonzalez, Valeria. La Fotografia en Argentina 1840-2010, Buenos Aires, Fundacion Alonso
y Luz Castillo, 2011, p. 43.
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caso.?’% De acuerdo con este punto de partida esquematico pero eficaz, puede observarse
que en ciertas zonas del corpus de las aguafuertes del viaje a Espafia el cronista se
desempefia como fotoperiodista para E!/ Mundo. Las fotos incorporadas al texto
funcionan, asi, en relacion con la informacion, la busqueda de registro y veracidad y los
temas de actualidad que refiere y diagnostica el corresponsal periodista del diario para
sus lectores portefios.>”

Ciertamente, en su primer recorrido por el pueblo espafiol, Arlt escribe una nota
titulada “A Madrid a pedir trabajo” en la que realiza una descripcion de la ciudad de Cadiz
y da cuenta de un modo de mirar el espacio completamente fotografico: “Las masas de
edificios son idénticas y pesadas. A lo sumo, calles de tres o cuatro pasos de ancho, en
vez de dos pasos. Mas que calles, corredores bafiados por una luz vertical de estudio
fotografico”.?”® No obstante, rapidamente, deja de lado este tipo de apreciacion para
enfocarse en ciertas problematicas sociales concretas que el escritor viajero vislumbra en
el lugar: la falta de agua, la congestion de la poblacion, el hacinamiento en los barrios
pobres y la desocupacion. De este modo, a medida que avanza en la anécdota, el cronista
va transformando su nota en un claro texto de denuncia social; las descripciones se
centran ahora en el registro de la organizacién de desocupados de Cadiz que se retinen
para marchar hacia Madrid en busca de una respuesta frente a la falta de empleo y el
desasosiego. Las imagenes junto a las que fue publicada esta aguafuerte son tres. Las dos
primeras, impresas en forma de diptico, muestran planos cerrados en los cuales se leen

las pancartas que habian pintado los obreros para el reclamo (“a Colonia Montafiesa:

376 Sontag, Susan, Sobre la fotografia, op. cit., p. 133.
377 “En Buenos Aires en la década de 1890 la adopcion de la técnica del fotograbado de medio
tono produjo una expansion de la capacidad de multiplicacion de imagenes y transformé los
modos de comunicacién visual en la prensa periodica ilustrada asi como en otros objetos
impresos. Conjuntamente con factores econdmicos, sociales, politicos y culturales, la tecnologia
del fotograbado acompaiié la industrializacion de los procesos de impresion e implicd la
posibilidad de reproduccién de fotografias e ilustraciones en el soporte del papel impreso a bajo
costo y a gran escala. En el terreno de las publicaciones periddicas este hecho represento el origen
del fotoperiodismo como practica profesional y modalidad social de informacion visual. [...] El
término ‘fotoperiodismo’ comenz6 a utilizarse en los afios 20 y 30 del siglo XX en la Union
Soviética y en Alemania y en Estados Unidos en revistas como Life y Look y fue considrado por
algunos historiadores como el primer producto cultural impreso que privilegio lo visual como
forma de comunicacion periodistica”. Szir, Sandra. “Reporte documental, régimen visual y
fotoperiodismo. La ilustracion de noticias en la prensa periodica en Buenos Aires (1850-1910),
en Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigadores
de Arte (CAIA), n°3, Aio 2013, p.1.
378 Arlt, Roberto. “A Madrid a pedir trabajo”, EI Mundo, 16 de abril de 1935.
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trabajo para Cadiz”; “Cadiz pide trabajo”, versan las inscripciones fotografiadas)
(Figuras 8 y 9). En la tercera, ubicada en la parte inferior de la pagina del periodico, se
observa desde lo alto una multitud de desempleados ocupando toda la calle. Las fotos
funcionan asi, en este caso, como apoyatura verosimilizante del texto de denuncia y su
caracter informativo es bien contundente.

En un sentido similar a lo que sucede con esta cronica sobre Cadiz, y en relacion
con la problematica social planteada alli por el escritor, pocos dias después se publica en
el periodico la aguafuerte titulada “En busca de un patron de barco”. Arlt describe en este
caso su llegada a Barbate y hace hincapié en las relaciones intersubjetivas y humanas, en
el efectivo contacto que toma con la gente del lugar para alcanzar un objetivo concreto:
embarcarse en una trainera junto a los pescadores. Luego de ubicarse en una habitacion
“sin puerta ni retrete” en lo de “dofa Frasquita”, el cronista es conducido por un nifio del
lugar al casino en donde conversa con diversos personajes del pueblo. Frente a la
obstinacion de los lugarefios por compartir una copa con el recién llegado y de ese modo
sumergirse en un clima festivo, Arlt insiste en conversar sobre el Gnico tema que lo
convoca: “Por fin se enteran de que lo que quiero es escribir sobre la vida de los
pescadores y tomar fotografias; y el mocifio mira en redor, se rasca la cabeza, y me dice:
—Vaya uzté tranquilo, zefid. A las tres y media de la mafiana lo iran a buzca”.?”” Dos dias
después se publica un articulo que refiere la experiencia del cronista mar adentro. Toda
la nota relatada consiste en la descripcion de la lucha de Arlt frente al mareo y al malestar
que le produce el movimiento del barco: “Es el mal de mar [...] La trainera salta sobre
las olas, el viento sopla helado. [...] Me levanto. Tambaleandome tomo fotografias. [...]
Mis arcadas y mas fotografias”. 3%

Coincidentemente con lo expuesto, el texto fue publicado junto a dos imagenes en
las cuales se observa a los trabajadores a bordo del barco. Una de ellas muestra un
panorama abierto en el cual figuran todos los pescadores mirando de frente a la camara;
la segunda foto presenta un cuadro més cerrado en el cual aparece en primer plano sobre
el margen derecho un hombre en escorzo y detras, formando un tridngulo con el primero,
dos hombres mas (Figura 10). En las fotos prepondera, como se ve, el gesto de seriedad

y de cansancio en los rostros de los embarcados, aspecto que se retoma y conecta

37 Arlt, Roberto. “En busca de un patron de barco”, EI Mundo, 18 de abril de 1935.
380 Arlt, Roberto. “Mar afuera en una trainera”, £/ Mundo, 20 de abril de 1935.
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directamente con las imagenes que se publican junto a una nota posterior titulada “Vida
de los pescadores en Barbate”. Efectivamente, luego de haber experimentado el propio

99 ¢¢

cronista vividamente y “con el cuerpo” “el mal del mar” y de haber participado como
testigo activo y fotografico en las faenas diarias de los pescadores de Barbate, Arlt se
detiene en este texto en las condiciones adversas bajo las cuales realizan sus tareas.
Insiste, de este modo y nuevamente, en el esfuerzo intenso y denodado que experimentan
estos mal remunerados trabajadores del mar, asi como también, mas estrictamente, en el
de aquellos que forman “el tercio”, hombres encargados de embarrancar las traineras en
la arena. Filas de hombres fatigados hasta la inclinacion perpendicular de sus cuerpos (tal
como lo muestra en las fotos que se publican con el articulo, que enfatizan la fuerza
descripta mediante una apelacion al punto de vista configurado y la perspectiva) (Figura
11), la representacion conjunta de textos e imagenes evidencia, en la combinacion y
mixtura complementaria de la escritura de la cronica y los retratos fotograficos, la
hostilidad y la denuncia de la actividad injusta que los trabajadores espafioles llevan a
cabo.

En consonancia con la inquietud social que presentan estas aguafuertes y las
imagenes analizadas, el cinco de noviembre de 1935 se publica en EI Mundo la primera
de las cronicas que Arlt dedica a la ciudad de Oviedo. En la misma pagina en que aparece
impresa, figura una aclaracion realizada por el mismo periddico en la cual se advierte al

lector sobre la tematica social que presentaran las notas subsiguientes:

Roberto Arlt, nuestro enviado especial en Europa, [...] nos envia ahora sus
primeras impresiones de Oviedo, la capital de Asturias, que fue teatro de los
graves acontecimientos que son del dominio publico. De ahi que sus “Aguafuertes
Asturianas”, la primera de las cuales insertamos hoy, reflejen con dramatica
intensidad lo que ha quedado de aquellos sucesos: un pueblo en acecho y una
ciudad sefialada por los efectos de aquellas horas que sobreviven en el recuerdo
de los habitantes.>8!

A continuacion de este aviso, también se presenta una advertencia que realiza el

propio escritor a sus lectores:

331 Impreso junto a Arlt, Roberto. “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires. Soldados,

guardias de asalto, cafiones y fusiles. Las personas temen hablar”, E/ Mundo, 5 de noviembre de
1935.
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Esta serie de notas sobre la ultima revolucion espafiola, acaecida en octubre del
afio pasado, escasea por completo de episodios aislados o sensacionales. [...] Para
formar el cuadro de aquellos nueve dias de bombardeo [...] he seguido el
procedimiento de interrogar a dependientes de comercio, acomodadoras de cine,
pequefios comerciantes, artesanos, porteros. Por consiguiente, estas aguafuertes
carecen de brillantes epopéyicas; son oscuras y monotonas, Como eran oscuros y
tediosos los dias de la poblacion refugiada en los subsuelos. En cambio, satisface

la curiosidad de las personas a quienes les interesa saber “como se vivid en

aquellos momentos”.3%?

Mas alla de cualquier epopeya y de cualquier pintoresquismo, efectivamente,
como afirma Sylvia Saitta, en Asturias la cuestion politica se impone y es imposible no
hablar de la revolucion de octubre de 1934, cuando los mineros resistieron durante nueve
dias la dura represion de las tropas del gobierno.*®® Las aguafuertes dan cuenta entonces
de los restos de la revolucion que permanecen en la atmosfera tensa y militarizada de la
ciudad, aunque las expectativas del cronista anunciadas al comienzo se frustran porque,
en Oviedo, “las personas temen hablar”: “en el café, en el cine, en la barberia, en el cabaret
o en la taberna es imposible conversar sin la presencia de testigos armados. Los edificios
arruinados por la guerra civil son abundantes. Me veo obligado a tomar fotografias con
cierta precaucion: la ciudad actualmente se reconstruye, mas con cierta dificultad.’®*

Como puede verse, sin abandonar los objetivos iniciales para su estadia en Oviedo,
ante las expectativas frustradas y la imposibilidad de conversar sin la presencia de testigos
armados, el cronista se encamina a la mina de Llascares, verdadero lugar de los hechos
que le permitira conocer mas de cerca a los protagonistas del “Octubre Rojo: “Desde mi
llegada a Oviedo, tenia una curiosidad extraordinaria por visitar una mina. La magnitud
de la revolucion acrecentd este deseo de ver moverse en su subsuelo natural, a los
protagonistas del Octubre Rojo. Era posiblemente la tinica forma de poder explicarse la

fortaleza de sus decisiones y su empuje”.>® Tal como se vio en la cita anterior, la

382 Arlt, Roberto. “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires. Soldados, guardias de asalto,

cafiones y fusiles. Las personas temen hablar”, op. cit.

3% Saitta, Sylvia. “Prologo”, en Arlt, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, Buenos Aires,

Losada, 1999, p. 16.

384 Arlt, Roberto. “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires. Soldados, guardias de asalto,

cafiones y fusiles. Las personas temen hablar”, op. cit.

385 Arlt, Roberto. “Quiero visitar una mina. No hay caso sin presentacion oficial. Llegada a la

mina de Llascares. Bajamos 250 metros de profundidad”, E/ Mundo, 7 de noviembre de 1935.
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dificultad para tomar fotografias figura de manera explicita en estas notas, lo que parece
evidenciar que en muchos sentidos la foto resultaba indispensable para Arlt; una
herramienta sin dudas insoslayable a la hora de registrar y dar cuenta fehacientemente de
la tragedia politica y social de la Espafia previa a la Guerra civil.**¢ Luego de un incisivo
interrogatorio, el cronista logra convencer a un ingeniero y, despojado también de su
kodak ambulante, consigue el permiso para descender bajo tierra y experimentar las
condiciones materiales en las cuales trabajaban y resistian los mineros. Ahora bien, mas
alla de la imposibilidad fotografiar (que es narrada y comentada),*®’ de todos modos las
aguafuertes fueron acompanadas de iméagenes que refieren otros elementos mas o menos
externos pero vinculados al espacio politico de los hechos y al lugar. En la primera foto,
tomada desde lo alto, se observan carros en los cuales se transporta el carbon y en el fondo
algunas construcciones. En la segunda figura la torre de metal por la cual se ingresa a la
mina. Es interesante notar que en este caso, por medio del plano contrapicado, el escritor
otorg6 inmensidad al armazén de hierro (Figura 12).

De acuerdo con la definicion de fotoperiodismo formulada por Valeria Gonzalez
y mencionada anteriormente, puede considerarse que tanto en las aguafuertes y en las
fotografias que el cronista dedica a los desocupados de Cadiz y al trabajo de los

pescadores en Barbate, como en las que posteriormente publica a propoésito de Oviedo, el

3% Es importante tener en cuenta que, como veremos en el proximo capitulo de esta tesis, Arlt
llega a Espafia meses antes de que se desatara la Guerra Civil Espafiola. Sus aguafuertes
madrilefas, al igual que las notas gallegas analizadas en el cuerpo del trabajo, dan cuenta
explicitamente de las particularidades de esta situacién politica y social. Pero a diferencia de las
cronicas sobre Oviedo, las aguafuertes madrilefias se enfocan en el presente inmediato de la
politica espafiola. Sylvia Saitta analiza en varios de sus trabajos la incidencia de los
acontecimientos politicos en las notas de viaje del escritor y da cuenta de los movimientos
estatales que precedieron el inicio de la guerra: “...Arlt llega a Madrid en un momento muy
particular de la politica espafiola, llega precisamente el 16 de enero de 1936, dia del anuncio
publico de la formacion de un Bloque Popular de Izquierdas, integrado por partidos republicanos,
socialistas, comunistas y radicales, con la finalidad de participar en las elecciones a realizarse en
febrero de ese afio para disputar la jefatura de gobierno a Manuel Portela Valladares, quien habia
asumido en diciembre de 1935 reemplazando a Jos¢ Maria Gil Robles, dirigente de la CEDA.”
Saitta, Sylvia. “Narrar y describir. Representaciones de Espafia en las Aguafuertes Espafiolas de
Roberto Arlt”, Carmen de Mora y Alfonso Garcia Morales (editores), Viajeros, diplomdticos y
exiliados. Escritores hispanoamericanos en Esparia (1914-1939), tomo 1I, Bruxelles, Bern,
Berlin, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien, 2012, p.360.
387 Arlt aclara: “[El ingeniero] Observa mi aparato fotografico. Me indica que lo deje en su cuarto,
pues en el interior de la mina, debido a la oscuridad, es imposible impresionar ninguna placa y el
uso del magnesio, por los peligros del grisu, estd prohibido”. Arlt, Roberto. “Quiero visitar una
mina. No hay caso sin presentacion oficial. Llegada a la mina de Llascares. Bajamos 250 metros
de profundidad”, op. cit.
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tipo de registro realizado por Arlt no apunta, en estos casos, a configurar una
representacion que procure o se acerque a una busqueda estética; por lo contrario, las
fotos informan aqui al lector (sobre las tensiones del contexto social y politico que se
estaba desarrollado en Espafa) y testimonian, en sintonia con las intenciones del cronista
veraz que Arlt habia delimitado al comienzo del viaje (en contra de otros modelos de
viajero), “lo triste, lo alegre y el sufrir de las gentes”. Es por ello que las notas incorporan
un tipo de trabajo en las iméagenes semejante al del fotoperiodista. Con una mirada
verosimilizante que copia el mundo y se demarca en consignar la problematica
socioeconomica, politica y social, en ninguno de los casos analizados mas arriba, las
fotografias se desvinculan del registro y la informacion; tampoco se detienen en detalles
relativos al paisaje y a lo pintoresco que apareceran, si, en otros tramos, como se vera.
Como advierte Susan Sontag sobre las caracteristicas propias del fotoperiodismo,
su éxito “reside en la dificultad para distinguir la obra de un fotografo superior a la de
otro, salvo en la medida en que el profesional haya monopolizado un tema en particular”.
Y afade: “estas fotografias ostentan un poder en cuanto iméagenes (o copias) del mundo,
no en cuanto conciencia de un artista individual. [...] la gran mayoria de las fotografias
que se hacen —con propdsitos cientificos, industriales, periodisticos, militares, policiales
o familiares— todo vestigio de la vision personal de cualquiera que esté detras de la
camara interfiere en la exigencia fundamental que imponemos a la fotografia: que
registre, diagnostique, informe.*®® En consonancia con estas ideas planteadas por Sontag,
las iméagenes de Arlt fotoperiodista registran, diagnostican, informan y se distancian, de
este modo, de las fotografias “de autor” que no son duplicados del mundo y en las cuales
la presencia de un estilo en la mirada (o de una mirada peculiar en el simple acto de ver)

se convierte en el objetivo de la toma y en la figuracion representada.

388 Sontag, Susan. Sobre la fotografia, op. cit., p.133.
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Una busqueda estética

Ese “algo’, que es la especificidad misma de la actividad artistica, no es sencillo de calificar. Se
trata, en el fondo, de verificar que, en practicamente todas las sociedades que han conocido un
desarrollo artistico, el arte esta dotado de un valor especial, que confiere a sus producciones una
naturaleza fuera de lo comtin, un prestigio particular, un aura.

Jacques Aumont.*®

En el corpus de las aguafuertes del viaje a Espafia es posible demarcar, entonces,
zonas en las cuales se lee un trabajo de estilo fotoperiodistico, y, a su vez, capturas que
sobresalen por su composicion y sensibilidad. En efecto, muchas de las instantaneas
espafiolas tomadas por Arlt se desvinculan del presente inmediato e informativo y se
detienen, en cambio, en detalles y estampas que sirven como testimonio de una época,
pero no ilustran novedades o noticias especificas.

Asi, entre las numerosas fotos que Arlt capturd a lo largo de un afio de viaje, se
encuentran imagenes sobre detalles arquitectonicos, composiciones de estilo pictorico y
fotografias que muestran vistas novedosas para la época. Tal como se observa en la Figura
13, muchas de estas fotos presentan encuadres en los que al objeto que protagoniza la
toma —en este caso, el molino— se le agrega un detalle que permite que la imagen traspase
el umbral de lo meramente informativo para convertirse en una fotografia de algin modo
estilizada. El caballo en escala que figura en el margen izquierdo de esta foto corre la
mirada del espectador del molino que, en un principio, parecia ser el centro de la imagen
y logra, de ese modo, transformar el escenario representado en un paisaje de tinte
pictdrico por su semejanza con obras como Moulin de la Galette de Van Gogh (Figura
14). Coincidentemente, en la Figura 15 se observa un farol que, ubicado en el centro de
la foto, le permite a Arlt alcanzar una imagen al estilo de los grandes maestros de la
fotografia europea de principios de siglo XX. Sin embargo, puede registrarse que desde
abajo, sobre el angulo izquierdo, emerge el rostro de un nifio que sonrie. Este detalle
agrega, tal como veiamos en el caso de la primera imagen, un plus que complejiza la
lectura ya que el ojo del espectador se sorprende cuando, junto al farol que ocupa el centro

de la imagen, encuentra el rostro del nifio que desde el margen inferior disputa el

389 Aumont, Jacques. La imagen, Barcelona, Paidos, 1992, p. 318
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protagonismo de la foto. En efecto, frente a imagenes de este tipo es el espectador quién
debe decidir cudl es el tema de la imagen ;es un retrato o una foto sobre la ciudad en la
que se filtra involuntariamente otro personaje a la composicion?

Como puede verse, en su viaje por Espafia y Africa, Arlt da un paso maés en su
trabajo como fotografo y obtiene imagenes que trascienden lo meramente documental o
los panoramas de tarjeta postal. Es por eso que nos proponemos ahora analizar como las
formas de representacion de las “instantaneas” del cronista aparecidas en el diario E/
Mundo (deliberada o involuntariamente) se acercan, en su presunta elaboracion estética
o en su resultado manifiesto, al tipo de imagenes, reiteradas e insistentes, en algunos de
los grandes maestros de la fotografia de principios del siglo XX, tales como Eugéne Atget
y August Sander.**° Porque, si bien suponemos que Arlt no conocia directamente el
trabajo de estos artistas, este modo de ver europeo era, como sefala Veronica Tell,

ampliamente difundido entre los fotografos argentinos:

La fotografia argentina empleaba las técnicas y los procedimientos originados en
paises europeos, con un desfase de tiempo minimo. Varias casas introdujeron
manuales y articulos de fotografia, y los fotdégrafos locales —en su mayoria de
origen europeo— podian, ademds, adquirir las patentes para trabajar con
determinados procedimientos, como el mencionado caso de Aldanondo y Junior
y el método Crozat. A la vez, como ya se ha visto, los lenguajes y formas de
representacion seguian, silenciosamente, casi por omision, los canones europeos.
De manera tal que la homogeneizacion de patrones estéticos y técnicas entre los
paises centrales y la Argentina, u otros, hacia que el término “infancia”, tomado
como medida comparativa respecto de los centros del Viejo Mundo o de los
Estados Unidos, no fuera pertinente.*"

Sin considerar, entonces, que Arlt remitiera explicita y volitivamente a esas fotos
en su trabajo, ni que las hubiese tenido en cuenta con cierto calculo predeterminado,
apuntamos a detectar rasgos “artisticos” y visuales que vinculan sus instantaneas con una
serie de imagenes paradigmaticas de principios del siglo XX para demostrar la

complementariedad foto-texto en las notas del viaje a Espaiia.

30 Es posible encontrar semejanzas entre las imagenes tomadas por el cronista y fotografias
pertenecientes a otros artistas de la época tales como Brassai (1899 - 1984) o también el fotografo
argentino Horacio Coppola (1906-2012) visto en el primer capitulo. No obstante, las imagenes de
Atget y Sander ofrecen vinculos mas productivos que la de otros autores extranjeros a la hora de
analizar la produccion fotografica de Arlt en Espafia.
391 Tell, Veronica. El lado visible: fotografia y progreso en la Argentina a fines del siglo XIX,
San Martin, UNSAM EDITA, 2017, p. 179.
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En 1931, pocos afos antes de que Arlt emprendiera su recorrido por Europa junto
con su camara Kodak, Walter Benjamin escribi6 uno de los textos fundantes de la teoria
fotografica, “Pequefia historia de la fotografia”. En este intenso y deslumbrante trabajo,
Benjamin realiza una distincion fundamental entre las instantaneas que circulaban en los

medios masivos y las imagenes auraticas. El aura es definida por el autor como:

Una trama muy particular de espacio y tiempo: irrepetible aparicion de una lejania,
por cerca que €sta pueda estar. Seguir con toda la calma en el horizonte, en un
mediodia de verano, la linea de una cordillera o una rama que arroja su sombra
sobre quien la contempla hasta que ese instante o la hora participan de su
aparicion, eso es aspirar el aura de esas montanas, de esa rama, hacer las cosas
mas proximas a nosotros mismos, acercarlas mas bien a las masas, es una
inclinacion actual tan apasionada como la de superar lo irrepetible en cualquier
coyuntura por medio de la reproduccion.®”?

Benjamin advierte como esa “aparicion de una lejania” se desvanece a medida que
los fotdgrafos se aferran a la técnica y persisten en la busqueda de una estampa que refleje
sin desvios la realidad. Varias décadas mas tarde, Phillipe Dubois sefiala, tal como vimos
anteriormente, que una de las caracteristicas del index fotografico consiste en que a la vez
que presenta una proximidad fisica con respecto al objeto que representa (huella, traza de
lo real), no deja de estar absolutamente separado de éste. Segln el tedrico francés, esta
distancia ya habia sido percibida por Benjamin en su definicion de aura. Esa apertura,
separacion, entre imagen y objeto de la que hablan ambos teoricos, resulta uno de los
elementos que constituye el llamado acto fotogrdfico. Pero a diferencia de lo planteado
por Benjamin, Dubois no distingue entre tipos de fotografias en relacion al desarrollo
tecnologico (instantaneas, negativos de placa), sino que observa las caracteristicas que le
son comunes y que conforman su especificidad. De acuerdo con esto, la lejania de la que
da cuenta el aura benjaminiana también existiria en las fotos periodisticas y en las
publicitarias. Lo que sucede en las imagenes que circulan en los medios masivos es que
pretenden acortar esa separacion y acercarse lo mas posible al referente, para lograr acaso
asi, mas acertadamente, una ilusiéon de mimesis que procure generar en el que mira mayor

credibilidad sobre lo figurado y lo representado.

392 Benjamin, Walter. “Pequefia historia de la fotografia”, Sobre la fotografia, Valencia, Pre-

textos, 2008, pp.40-42.
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En el caso de las fotos tomadas por Arlt en su recorrido por el Viejo Mundo, mas
alla de las imagenes cercanas al fotoperiodismo en las cuales el cronista se enfoca
unicamente en el tema social e informativo trabajado en las notas, también es posible
describir y encontrar fotos que podrian caracterizarse como “auraticas”, debido a la
configuracion que alli subyace de una cierta composicion estética y “alejada™ que las
asemeja a su vez, a las piezas fotograficas de Atget y Sander.

Eugene Atget (1857-1927) fue un fotdgrafo francés que se destacod por su trabajo
sobre el “viejo” Paris que iba quedando atras a causa de la modernizacion de las grandes
ciudades de fines del siglo XIX y principios del XX. Dentro de su obra resaltan retratos
realizados a vendedores ambulantes, tomas de vidrieras, de construcciones antiguas
perdidas en pequefios callejones, entre otros ejemplos. Cabe mencionar que es el
fotografo elegido por Benjamin en su “Pequefia historia de la fotografia” para explicar el
modo en que a pesar del desarrollo técnico, las imagenes fotograficas podian transmitir
algo mas que superara la mera reproduccion informativa. Efectivamente, segun el autor,
la cualidad de Atget residiria en su capacidad de “abandonarse al objeto” y de hallar en
la simplicidad de lo cotidiano elementos que resulten sugerentes a la mirada del
espectador: “[Atget] busco lo desaparecido y extraviado, y por eso también tales imagenes
se rebelan contra la resonancia exdtica, esplendorosa y romantica de los nombres de las
ciudades, absorben el aura de la realidad como el agua de un barco que se hunde”.>*
Frente a la autoridad que posee Atget en el campo fotografico, resulta significativo
encontrar, dentro del corpus de las fotos tomadas por Arlt en su viaje a Espafia, iméagenes
notoriamente similares a las del fotografo francés. A continuacion se analizaran algunos
dipticos armados a partir de obras de Atget y las “instantaneas” capturadas por el escritor
periodista para dar cuenta de las similitudes comentadas. Estas analogias no se pretenden
leer, tal como se dijo anteriormente, como intencionales o deliberadas en el cronista
viajero de E/ Mundo, sino como rasgos visuales que demuestran cierta mirada semejante
a algunas de las tomas de Atget (y otros fotografos contemporaneos) y una vocacion
peculiar a la hora de fotografiar nunca percibida ni estudiada por la critica en el caso de
Arlt.

Si se observan los tres primeros dipticos que organizamos, es posible registrar que

las imagenes de Arlt y de Atget comparten una mirada similar y, en muchos sentidos,

393 Benjamin, Walter. “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 40.
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correspondiente, sobre la arquitectura y el recorte del enfoque sobre los espacios urbanos.
En el Diptico I, por ejemplo, el encuadre esta estructurado en ambos casos por un arbol
apoyado sobre el margen de la fotografia que se imprime a contraluz y deja ver en el
fondo una construccidn iluminada (en el caso de la toma de Arlt el arbol figura sobre el
margen derecho, en la de Atget sobre el izquierdo). En un sentido equivalente, las
imagenes que se disponen en el Diptico 2 imprimen escenarios vacios y muestran una
composicion en la cual se destaca una fuga en el encuentro de las dos paredes. Los
vinculos formales y de encuadre que se registran entre las tomas del fotografo francés y
las del cronista no dejan de sorprender. En el tercer diptico es inevitable consignar que la
arcada fue utilizada para armar un marco dentro de la misma fotografia. A través de ese
recuadro pueden verse en las dos fotos planos diferentes que conviven y se yuxtaponen
en una idéntica estampa. Lo mismo sucede si se observa que Arlt, al igual que Atget,
realiz6 vistas en detalle que permiten representar de cerca algunas de las singularidades
propias de un tipo de arquitectura que a partir de la modernizacion empieza a dejar de ser
corriente y que ellos van a exaltar, ya que, como es sabido, las molduras y los trabajos de
tipo artistico y escultorico desaparecen con las construcciones rapidas y econdmicas
surgidas junto con el crecimiento ciudadano de principio del siglo XX (Figuras 16, 17,
18 y 19). Todo esto parece tender a demostrar que, aunque Arlt no puede ser considerado
como fotdgrafo profesional, su vision de todas maneras estaba ejercitada y en relacion
con los modos de percibir el espacio a través del medio fotografico. En este sentido, si
Atget insistio en registrar el Paris que en su época ya iba quedando atras, es probable que
el cronista viajero, en contraposicion con la urbe moderna de la que viene (y que en Arlt
siempre es identificable con Buenos Aires), haya pretendido mostrar a los lectores de E/
Mundo los edificios que en el Viejo Mundo daban cuenta de una historia hasta cierto
punto desconocida para los habitantes portefios.

Otro caso singular para analizar a proposito de Arlt es el de August Sander,
fotdgrafo aleman veinte afios mas joven que Atget, que comenz6 en la segunda década
del siglo pasado un catalogo de la sociedad contempordnea alemana a través de una serie
de retratos. El primer libro de Sander, Face of our Time, fue publicado en 1929. Este
curioso volumen contiene una seleccion de sesenta representaciones de la serie Retratos
del siglo XX. Al poco tiempo, la llegada de los nazis al poder le impidi6 continuar en

forma fluida su labor; su libro Face of our Time fue incautado en 1936 por el nacional
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socialismo y las placas destruidas. Durante la década siguiente sus trabajos fueron
dirigidos principalmente a fotografiar la naturaleza y el paisaje. Las imagenes con las que
se armaron los dipticos que se analizaran a continuacion pertenecen a la primera parte del
trabajo de Sander y son consideradas en la historia de la fotografia como un modelo en la
forma de hacer retratos que se proyecta a lo largo del siglo XX en artistas tales como
Diane Arbus y Richard Avedon, entre otros.

Coincidentemente, también aparecen aqui simetrias con el Arlt viajero y reporter
del diario. El Diptico 4 muestra en ambas fotos retratos grupales. En el caso de la imagen
de Sander se trata de los integrantes de un circo, varios de ellos visten trajes caracteristicos
de la puesta teatral circense y muestran una actitud desafiante frente a la camara; inmersa
en un contexto disimil, la foto de Arlt fue tomada en su recorrido por el Pais Vasco y pone
en escena un momento de recreacion entre un boxeador conocido en la época y varios de
sus amigos. En los dos tipos de retratos se observa que las posiciones de los modelos no
responden a la solemnidad propia de las imagenes de mediados del XIX; por el contrario,
los protagonistas descubren posturas comodas y espontdneas. También es relevante
destacar que no todos los personajes miran hacia la cdmara, algunos desvian la vista hacia
otros objetos dentro del cuadro. La diversidad en la composicion de la imagen y el
momento elegido para capturar el tiempo demuestran que en ambos casos los autores
fotografiaron la distension presente en los modelos. Esto es significativo porque este tipo
de retrato esta estrechamente ligado con el avance de la técnica a la hora de fotografiar, y
en el cronista fotografo resulta fundamental ya que muchas de las tomas fueron posibles
gracias a su Kodak portatil que, transportada con comodidad, le permiti6 registrar escenas
e instantaneas facilmente. En el siguiente diptico (5) la semejanza entre la imagen
capturada por Sander y la obtenida por Arlt es nuevamente notoria. Las figuras exponen
una pareja de vigilantes/militares o de personas al servicio de la seguridad del Estado y
coinciden en la postura frontal y en el encuadre que captura a los personajes de cuerpo
entero. En la fotografia de Sander los oficiales tienen las manos agarradas detras de la
espalda; en la de Arlt sostienen con la mano derecha una suerte de baston; pero en los dos
casos no existen variaciones en la postura de los modelos. A diferencia del diptico
analizado mas arriba, en estas fotos la actitud que manifiestan muestra una mayor rigidez
que posiblemente se encuentre relacionada con el tipo de tarea llevada a cabo por los

modelos. En el altimo diptico (6) pueden verse, nuevamente, dos retratos de parejas, esta
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vez mujeres. En la imagen tomada por Arlt se trata de muchachas sevillanas que el
cronista fotografié en medio de la festividad de la Semana Santa y las jévenes figuran de
cuerpo entero y se muestran particularmente semejantes tanto en su vestimenta como en
el gesto. En un contexto completamente disimil al de Arlt, Sander registré dos jovenes
mujeres vestidas, peinadas y paradas casi en espejo. En esta pareja la union entre las
modelos se refuerza cuando el espectador nota que ambas muchachas estan tomadas de
las manos. Asi como las retratadas por el fotografo aleman poseen la misma flor en el
vestido e idéntico reloj pulsera, las sevillanas llaman la atencion, a su vez, con su singular
postura: ambas apoyan por delante el pie derecho en punta y por detrds, el izquierdo.
Estos pequefios detalles, junto con el angulo de toma, y la frontalidad de las posturas,
constituyen una peculiaridad que asemeja singular y llamativamente ambos retratos y
encuadres.

Si bien en ninguno de los casos considerados se pretende elevar el trabajo que Arlt
realiz6 como fotografo a la misma sintonia innovadora y artistica que puede leerse en los
ensayos de Atget y Sander, resulta productivo a la hora de estudiar la obra del cronista
tener en cuenta que existen similitudes entre las fotografias tomadas por el escritor en
forma amateur y la perspectiva visual y representativa que se imprime en estos grandes
maestros de la fotografia. Las semejanzas sefialan la emergencia de una mirada que
caracteriza el inicio del siglo XX y da cuenta de que Arlt no permanecia ajeno a las
constantes transformaciones que se inscriben en ciertas figuraciones del arte y de la
fotografia de su época. Una inquietud estética, la del cronista escritor, que revela un modo
de mirar “alejado” y auratico, también coincide con muchas de las formas textuales que
se inauguran en su viaje. Porque si el viajero de Espafia busca contar y testimoniar, sus
notas periodisticas también documentan una mirada paisajistica y exotista que llena de

color y estetiza sus visiones sobre Espafia.***

394 Juarez, Laura. Roberto Arlt en los aiios treinta, op. cit., pp. 81-160.
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2.2.2 Cercanias y desfases entre cronica y fotografia

La Fotografia remite siempre el corpus que necesito al cuerpo que veo, es el Particular absoluto,
La Contingencia soberana [...], en resumidas cuentas, la Tuché, la Ocasion, el Encuentro, lo
Real en su expresion infatigable.

Roland Barthes.3%

En la pagina del periddico se constituye, como vimos, un vinculo novedoso y
particular entre cronica y fotografia que puede ser denominado, en consonancia con las
ideas de Irina Rajewsky, como un tipo articulacion “intermedial”. En un sentido amplio,
la intermedialidad incluye, segin la investigadora, todos los fenomenos que ocurren
“entre” diversos medios.**® De igual modo, los avances de Werner Wolf resultan
productivos a la hora de estudiar el caso particular de las notas y las imagenes de viaje de
Arlt. En “(Inter) mediality and the Study of Literature”, Wolf enumera distintos tipos de
articulaciones intermediales y como estas suelen ser utilizadas por la critica literaria. El
tercer punto de la tipologia sefala que la literatura puede establecer combinaciones
“plurimediales” con otros medios configurando asi un tnico trabajo o artefacto.>*’ De
acuerdo con esto, las aguafuertes y las fotos de Arlt configurarian un nuevo “artefacto”
que, tal como fuimos deslindado a lo largo de este capitulo, permite recuperar ciertos
matices y sentidos sobre las vivencias del cronista en los diferentes desplazamientos, a la
vez que otorga la posibilidad de acceder a una zona velada dentro de la escritura del

aguafuertista.>*®

395 Barthes, Roland. La cdmara licida. Notas sobre fotografia, Buenos Aires: Paidos, 2008, p.

29.

3% Rajewsky, Irina. “Intermediality, Intertextuality and Remediation: A Literary Perspective on

Intermediality”, Intermédialités. Histoire et théorie des arts, des lettres et des technique 6, 2005,

p. 46.

37 Dice Wolf: “Literature as a medium that can enter into plurimedial combinations with other

media in one and the same work or artefact: plurimedal artefacts produce the effect of medial

hybridity whose constituents can be traced back to originally heterogeneous media. An example

relevant to literature would be illustrated novels”. Wolf, Werner. “(Inter) mediality and the Study

of Literature”, op. cit., p. 5.

3% Ademas de tener en cuenta los aportes de Wolf y Rajewsky mencionados mas arriba, como

dijimos antes, resultaron relevantes para este analisis la lectura del libro de Alejandra Torres en
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Si en el caso de las cronicas fluviales y patagdnicas las instantdneas tomadas por
el escritor funcionan al modo de “fotografias escenograficas”, analizaremos ahora el caso
del corpus de las notas del viaje a Espafia y Africa para indagar los movimientos
intermediales que surgen del contacto entre texto e imagen en este recorrido: cercanias y

desfases.

Cercanias

A diferencia de lo que ocurre en las notas que Arlt escribe a proposito de sus
recorridos por el interior del pais, en muchas de las aguafuertes espafiolas observamos
que la fotografia se convierte en tema, disparador y herramienta para el armado del relato
de viaje. Ciertamente, como veremos, la imagen fotografica es el ntcleo tematico que le
permite al cronista narrar/contar/referir su experiencia como viajero. Porque, si por un
lado, en estos textos reflexiona sobre las posibilidades de la fotografia, transformando sus
cronicas en glosas que describen aquello que antes ha capturado, por el otro, las
instantaneas le sirven también para transformar la temporalidad de sus representaciones

escriturarias.

La fotografia como motor discursivo

Dentro del corpus total de las notas espafiolas, existe un pequeflo pero impactante
conjunto que ejemplifica este primer movimiento en el cual las imagenes acaparan la
atencion del escritor periodista. Se trata de las cronicas en las que Arlt da cuenta de su
adentramiento en la comunidad gitana. Porque alli, en sintonia con la imagen de viajero
que el mismo Arlt bosqueja en las primeras aguafuertes del recorrido —“Todo lo que usted
me dice se encuentra en el tomo diez, pagina 320 de la Enciclopedia Espasa. Mis lectores,

en la Argentina, esperan otra cosa. Estan hartos de tarjetas postales bonitamente

el que trabaja el vinculo entre literatura y fotografia en la obra de Elena Poniatowska y el libro de
Patricio Fontana dedicado a la articulacion cine-literatura en algunas novelas y cronicas de
Roberto Arlt.
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iluminadas. Hableme usted de lo que hay de humano en este lugar, de lo triste y lo alegre;

3% se sirve del medio fotografico como herramienta para

del sufrir de las gentes”™—,
traspasar las impresiones ya cristalizadas de otros viajeros y proponer un modo novedoso
de entender esta cultura ajena.

En efecto, ya en las primeras notas gitanas Arlt se define como un investigador
sagaz que planea y pone en practica las estrategias que efectivamente lo conducen a lograr

la aceptacion por parte de los miembros de esa comunidad:

Una noche, en una fiesta del Corpus, las gitanas fueron contratadas para danzar
en un café del Paseo del Salin. Yo entré al baile y me senté¢ como de costumbre a
observarlas silenciosamente. Una gitanilla muy mona, La Golondrina, que estaba
con sus compaifieras, comenzo a mirarme y a reirse. Como repitio varias veces esta
operacidn, me acerqué y le dije:

— (Qué te pasa nifia que estas tan risuefia?

Me explica la gitanilla:

—Yo queria saber si esa fotografia que nos sacé el primer dia que usted vino sali6
bien, porque yo estaba en el grupo.

—Si... sali6 bien...pero ya la envié a Buenos Aires.

—Y por qué no me saca usted otra.

—Perfectamente, mafiana a las diez de la mafana, iré al Sacro Monte y te
retrataré.*?

En relacion con la “estrategia” que el cronista intenta plasmar en este fragmento,
puede sefialarse que los tres retratos junto con los que la notafue impresa (Figuras 20 y
21) no son el resultado de un recorrido 4gil y distendido propio de los paseos turisticos,
sino que aparecen como consecuencia del trabajo minucioso de “adentramiento” en la
comunidad gitana. A contrapelo de los viajeros turistas descriptos por Todorov, Arlt no
fotografia unicamente el tradicional baile gitano, sino que, rompiendo con lo esperado,
logra varios retratos posados en los cuales las modelos miran a la cAmara y de esa manera
otorgan al fotdgrafo el consentimiento para ser representadas. Se trata, en efecto, de
fotografias que demandan un tiempo mas prolongado para la realizacion de la toma, ya
que incluyen el didlogo y el contacto entre fotégrafo y fotografiado. Asi, al cruzar sus

relatos sobre su experiencia con los retratos tomados en la comunidad, el escritor pone en

39 Arlt Roberto, “A Madrid a pedir trabajo”, op. cit.
400 Arlt, Roberto, “De como trabé amistad con los gitanos del Sacro Monte- Con La Golondrina
y un éxito fotogénico se me abren las puertas”, El Mundo, 9 de septiembre de 1935.
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evidencia la distancia que lo separa de aquellos viajeros fascinados por lo exdtico que
miran el paisaje y las personas desde una distancia que les impide alcanzar un
conocimiento profundo de la cultura.

Ahora bien, volviendo al andlisis textual, observamos que el procedimiento
utilizado por Arlt en la configuracion de sus aguafuertes suele ser el de tomar una
anécdota como la relatada anteriormente y utilizarla como contexto de la/s fotografia/s.
El texto enmarca los retratos publicados agregandoles datos espacio-temporales que
aportan a su comprension. Es recurrente, también, encontrar dentro de alguna de las
anécdotas la descripcion detallada de la misma fotografia que se eligié para publicar con
la nota: “A todo esto, yo hice hacer de la mejor fotografia que le tomé a La Golondrina,
una ampliacidon que admir6 a cuantos la vieron por el juego de sombras, con la gitanilla
en un fondo de espinos y piedras. Hasta se podian contar los hilos de los flecos de su
mantén”.*’! La fotografia se convierte, asi, dentro de este pequefio conjunto de articulos,
en el motor de la escritura. Si bien el autor enmarca sus aguafuertes dentro del discurso
periodistico y respeta la brevedad propia de cualquier columna publicada en un periddico,
lo que se narra en estos textos no responde a la necesidad de informacion caracteristica
de otras de sus aguafuertes, sino que en este caso, se repiten escenas, de manera tal que
las anécdotas se desdoblan, configurandose a la vez en dos lenguajes diferentes: el visual
y el escrito. Arlt “envuelve” sus imagenes con palabras que intentan describir
sensaciones, texturas, y también datos precisos que conecten su escritura directamente
con el instante y el contexto en el que retrato a las gitanas. Esta articulacion constante y
evidente entre imagen y texto muestra que el vinculo entre literatura y fotografia no es el
resultado de un trabajo critico posterior a la publicacion, sino que se encontraba
manifiesto desde el inicio de la produccion.

Philippe Dobois observa, tal como fue trabajado anteriormente, que la huella que
figura presente en la fotografia no debe ser pensada como analdgica, sino como indicial.
Si bien la fotografia surge del contacto fisico con su referente, también se separa y abre
un espacio para la interpretacion. Sin embargo, esta advertencia sobre el desfasaje
temporal que pervive en cada toma fotografica proviene de un tipo de reflexion posterior
desarrollado por los estudiosos de la teoria de la imagen que, ain en la actualidad, no

forma parte completamente del sentido comun sobre las cualidades del medio. En efecto,

401 Tbidem.
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desde su invencion hasta hoy, la fotografia continiia siendo definida como documento

real, objetivo, fiel, auténtico. Porque, como sefiala Roland Barthes en La camara lucida:

Era preciso ante todo concebir [...] en qué se diferenciaba el Referente de la
Fotografia del de los otros sistemas de representacion. Llamo “referente
fotografico” no a la cosa facultativamente real a la que remite una imagen o un
signo, sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin
la cual no habria fotografia. La pintura, por su parte, puede fingir la realidad sin
haberla visto. El discurso combina unos signos que tienen desde luego unos
referentes, pero dichos referentes pueden ser y son a menudo “quimeras”.
Contrariamente a estas imitaciones, nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa
haya estado alli. [...] Lo que intencionalizo en una foto no es ni el Arte, ni la
Comunicacion, es la Referencia, que es el orden fundamental de la Fotografia.**?

Como sucede en este conjunto de aguafuertes, la idea de la fotografia como “traza
de un real” (en palabras de Dubois) le sirve a Arlt para convertir su experiencia en
documento fidedigno: “Habla la gitana y yo pienso: 'Si un autor situara este didlogo
inverosimil y auténtico en una de sus obras, posiblemente los criticos teatrales y los otros
del gabinete le dirian que estaba loco o que no habia puesto jamas los pies en el Sacro
Monte. Afortunadamente el testimonio fotografico hara enmudecer a los escépticos .40
Este énfasis en el poder documental de la imagen fotografica que figura en la cita
reaparece con suma claridad en la cronica que describe su encuentro con La Chata.
Aquella gitana, que a los trece afios de edad ya estaba casada, se habia escapado con otro
hombre y habia salido de su cueva para conocer el mundo es, seglin refiere el cronista en
el texto, la mas rica y envidiada del Sacro Monte. Ademas, en la visita que Arlt le hace
en su cueva, la Chata le presenta a su prometido alemdn. Los pormenores de la
conversacion, desvian al lector de la columna del periddico para situarlo en la pagina de

una novela en la cual, una mujer marginal y bizca (como muchos de los personajes

arltianos) logra conquistar a un hombre hermoso:

Un hombre joven, rubio, extremadamente bonito, sentado en la orilla de la cama
turca.
—Roberto: te voy a presentar a mi novio.

402 Barthes Roland, La cdmara licida. Notas sobre fotografia, op.cit., pp. 120-21.

403 Arlt, Roberto, “La cueva de la gitana rica”, El Mundo, 14 de septiembre de 1935.
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Es un mozo aleman, ex conde, que trabaja de dentista en Granda. Se va a casar
con la Chata. El ex conde me cuenta, risuefio, que su familia en Alemania le ha
escrito muy asombrada de recibir una fotografia de la cueva de la gitana, porque
“en Alemania se cree que Unicamente los bandidos viven en cuevas”.**

Pero dentro de este relato en el que el aguafuertista narra con sorpresa una historia
de vida repleta de aventuras vy relaciones amorosas, el problema de la credibilidad se hace
b

presente. La materialidad y la imagen aparecen, entonces, como pruebas necesarias a la

hora de presentarle a los lectores del diario el semblante melodramatico de este personaje:
« , ) ) ) .,

—Luego te sacaré¢ otra fotografia vestida de gitana, porque si no la gente de mi pais no

va a creer en lo que les cuento”. Esta preocupacion, planteada por el cronista en muchas

de sus notas, también se hace presente en la gitana, ella le pregunta “— ; Me mandaras los

o
periddicos?”;*% el autor, por su parte, asegura en su respuesta enviarselos completos.
Como puede verse, Arlt utiliza el medio fotografico como un filtro verosilimilizante; ya
b b
que, cada fragmento experiencial eternizado por el obturador aleja al escritor un poco més

de los relatos ficcionales de aquellos viajeros que, en contra de lo anhelado por Arlt,

escribieron desde el calor del hogar recorridos imaginarios.

Temporalidades que confluyen: de la Edad Media a la postal turistica

Croénica y fotografia se vinculan, sin dudas, de multiples maneras en la pagina de
El Mundo. Como vimos, las imagenes tomadas por Arlt se convierten junto a los textos
en postales escenograficas o en documentos verosimilizantes, al mismo tiempo que las
notas mutan también en relacion a las fotos y se transforman, por ejemplo, en glosas de
las capturas. De acuerdo con esto, analizaremos ahora el corpus de las aguafuertes
dedicadas al recorrido del escritor por Galicia y Asturias para observar el modo en que,
tal como vimos, en algunos casos, texto e imagen coinciden no sélo temadtica, sino
también temporalmente. Porque, ciertamente, en este conjunto se registran cronicas y
fotografias en las cuales el escritor periodista refiere su experiencia de viaje anclandose
en el presente de la enunciacidn y pares de textos e instantaneas en los que el discurso

periodistico y la mirada del fotdgrafo se instalan en un tiempo pasado.

404 Thidem.
405 Tbidem.
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El escritor llega a Galicia en septiembre de 1935 y se sorprende frente a un paisaje
“fantastico” que conmueve hasta quienes portan “lo[s] tempreamento[s] mas razonable[s]

y frio[s]”. 4% Este panorama “de brujeria” convoca en el imaginario del cronista

407

escenarios y personajes de la cultura celta,”™’ al mismo tiempo que, en contraposicion a

las innumerables descripciones adjetivadas sobre el espacio que figuran en las notas, es
definido como “un secreto que no se puede comunicar a nadie”.**® No obstante, en su
desplazamiento por el norte espafiol y en contraposicion a estas primeras impresiones,
Arlt se topa con dos ciudades que lo enfrentan a una atmdsfera siniestra y vacia: Santiago
de Compostela y Pontevedra. Las “aceras tortuosas”, *”’ los “sombrios muros de

piedra”,*1* las “murallas de bloques grises”*!! despiertan una sensacion de angustia y

opresion en el cronista:*!?

Blasones, campanas que resuenan, truenos, pilares de piedra en el centro de las
calzadas, desniveladas, rejas mordidas por el 6xido de los siglos. En los huecos de
los muros ciclopeos, imagenes de tortura y sufrimiento, atalayando una puerta
verde. Frente a un fanal de hierro, un santo con una daga clavada a la garganta y
la palma del martirio en una mano. Las gargolas asoman horizontalmente de
altisimos muros de piedra, cabezas de hiena de busto de mujer. Donde se mira,
figuras abominables, enclaustradas, enrejadas como leoneras, atatdes de piedra,
relieves de monjes con barbas anilladas que los asemejan a reyes asirios.*!?

Por primera vez en su recorrido, Arlt siente encontrarse cara a cara con la muerte.
El silencio y las construcciones de piedra lo conectan, tanto en Pontevedra como en

Santiago de Compostela, con la oscuridad de un pasado remoto, religioso y siniestro:

La Edad Media. Si; la Edad Media con sus vastos lienzos de sombra y de piedra,
tal la imaginamos, después de leer un cronicon y cerrar los ojos. Invernal, ascética.
Galicia, la bucolica, se borra en los extramuros pétreos de Santiago de
Compostela. La violenta presencia de la ciudad medieval es tan intensa, que de

406 Arlt, Roberto. “Los fantasmas en el paisaje gallego”, EI Mundo, 26 de septiembre de 1935.
407 Refiere el cronista: “no se puede dejar de asociar el paisaje gallego al teatro de Wagner [...],
tan perfectamente se identifica la mitologia nordica con la naturaleza nigromantica de la tierra
gallega”. Arlt, Roberto. “El encanto del paisaje gallego”, E/ Mundo, 24 de septiembre de 1935.
408 Arlt, Roberto. “Los fantasmas en el paisaje gallego”, op. cit.
409 Arlt, Roberto. “Pontevedra la solitaria”, El Mundo, 30 de septiembre de 1935.
410 Ibidem.
41 Arlt, Roberto. “Fortalezas de la desesperacion”, EI Mundo, 14 de octubre de 1935.
412 Algo semejante ocurre con las cronicas de Toledo que veremos mas adelante.
413 Arlt Roberto, “Santiago de Compostela- Ciudad triste, sin arboles, que se alegra en invierno
bajo la lluvia”, El Mundo, 6 de octubre de 1935.

163



pronto se experimenta el terror de olvidar que aun existen ciudades alegres en la
. 414
tierra.

Resulta sugerente, tal como puede verse en este fragmento, como la arquitectura
de estas ciudades gallegas impacta la sensibilidad del escritor. Porque, en efecto, es a
través de la materialidad de las construcciones que Arlt toma contacto con el pasado
espaiol. Si como sefiala Deleuze “toda la memoria del mundo permanece en la
» 415

materia”,”"> vemos aqui que el encuentro con la piedra medieval posibilita que emerja

ante la mirada del cronista un tiempo desfasado del presente:

Enfrente, a dos pasos, en otro féretro de piedra, la cubierta con un yacente, vestido
con una cota de mallas y yelmo de piedra. Me acerco y leo: “Aqui descansa Don
Payo Gomez de Sotomayor”. Jamas he tenido la sensacion de proximidad de la
muerte como en estos instantes, a la sombra de los absides del convento derruido.
Se percibe la frialdad de los huesos antiguos muertos. Parece que en este paraje
en ruinas se hubiera detenido la respiracion del mundo. El sol filtrando sus rayos
por los ventanales, bafia los atatides de piedra; y alli abajo yacen los despojos de
seres humanos que vivieron, amaron, trenzaron inquietudes, mataron, fueron
temidos. Una mano de hielo nos empuja hacia la umbria Edad Media.*!¢

La visita a estos sepulcros y la evidencialidad de la muerte que experimenta Arlt
en su recorrido lo desplazan hacia atras en la linea del tiempo. El cronista se fuga del
presente de la enunciacion y percibe a través de un tipo de mirada anacronica el tiempo
de la piedra: “En la siesta de las dos de la tarde, bajo el sol de Espafia, la Edad Media se
nos adentra en el alma. Golpe de crepusculo. Castillos frios. Coluda vestidura de
castellanas recuadradas por la ojiva de los ventanales- colinas que verdean. Tafiido de
campanas. Inutil es que el sol alumbre y los pajaros canten”.*!”

En sintonia con lo analizado en los diferentes fragmentos citados, las imagenes

fotograficas tomadas por Arlt no dicen sobre el momento de la toma; el lector/espectador

del diario no puede de ningiin modo ubicarse temporalmente a partir de las capturas. Tal

414 Tbidem.
415 Deleuze, Gilles. “Lo que dicen los nifios” en Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1996, p.
93.
416 Arlt Roberto, “El sepulcro de piedra- Hacia la sombria Edad Media- La fuerza oscura”, El
Mundo, 7 de octubre de 1935.
417 Ibidem.

164



como se observa en las instantdneas, se trata, en todos los casos, de fotografias de
arquitectura en las que prepondera la quietud de lo monumental.

Un ejemplo claro es el de la cronica titulada “El Portico de la Gloria. Un prodigio
de arte en veinte afos de trabajo” y las imagenes junto con la que fue impresa. En el texto
Arlt relata la historia de “el Mateo”, un escultor del 1600 que emprendi6 el arduo trabajo
de tallar durante veinte afios los troncos de marmol con los que fue construido el famoso
Portico de la Gloria en Galicia. Luego de describir las escenas que se arman en las
diferentes piedras esculpidas, el cronista sefala la imposibilidad de aprehender a través

de la vision la magnanimidad de esta obra arquitectonica:

Cuando se levanta la vista de este conjunto, sumergido en claridad crepuscular, y
se la deja moverse en torno a las nervaduras de los arcos, donde se encuentran
distribuidas las ciento treinta y cinco figuras de marmol negro, el abultamiento
disforme se entra de tal manera por los ojos que, aunque la altura de las bovedas
aojivadas resulta escasa, se torna dificultoso seguir ordenadamente el perfil de
aquella multitud de figuras, acopladas e injertadas unas en otras como los
monstruos de un templo indio.*'®

Frente a esta inmensidad Arlt decide recortar pequefios detalles constructivos para
el armado de sus fotografias. Las imagenes que figuran en el diario son dos; en la primera
(Figura 22) se observa el detalle del trabajo escultérico realizado en una de las columnas.
De este modo el escritor pone en primer plano la capacidad del artista y la inmensidad de
una obra que nunca termina de ser vista. En la otra foto (Figura 23), tomada desde abajo,
se observa en perspectiva la parte superior del portico. En estas iméagenes el fotografo no
privilegia la captura del instante, el presente de la experiencia (como si sucede en las
tomas fotoperiodisticas analizadas mads arriba), sino que suspende el referente en un
tiempo indefinido. Asi, al enfrentarse a estas fotos, el espectador no logra precisar el modo
en que fueron tomadas ya que la quietud y la ausencia de anécdotas impiden delimitar si
se trata de una foto capturada en un cuarto de segundo o en dos horas de exposicion. A
pesar de que el medio fotografico se caracteriza por brindar la posibilidad de congelar e
imprimir en la pelicula una fraccién minima de tiempo, la cantidad de segundos y minutos

que el fotdgrafo decide mantener abierto el obturador transforma el flujo temporal que se

418 Arlt Roberto, “El Portico de la Gloria. Un prodigio de arte en veinte afios de trabajo”, El Mundo,
13 de octubre de 1935.
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manifiesta en la imagen y también el acercamiento entre lo representado y el sujeto. La
imposibilidad de definir el tiempo de estas imdagenes concuerda, entonces, con la
confluencia de temporalidades que conviven en la mirada del cronista: el presente real de
la experiencia, el tiempo de la toma, el momento posterior de escritura y el tiempo
historico que recupera en el contacto con estas ciudades medievales.

Ahora bien, dentro del mismo tramo del recorrido por Espafa, encontramos otras
cronicas en las que Arlt representa ambientes pintorescos y placenteros alejados de la
atmosfera mortuoria de Pontevedra y Santiago. Se trata de las aguafuertes en las que el
escritor describe sus paseos por La Corufia y Gijon.*!” Luego de un breve paso por
Betanzos (en donde participa de una fiesta popular), al llegar a La Corufia Arlt se
sorprende frente a un paisaje costero que, por su frescura y modernidad contrasta con “el
taciturno empaque de la Compostela medieval”.*?® A diferencia de lo experimentado en
aquellas ciudades de piedra, las nuevas vistas urbanas “no despierta[n] en nuestro
recuerdo de lecturas ninguna imagen relacionada con los tiempos clasicos”.**! Por el
contrario, alli se “vive alegremente, con resolucion”.*?? Arlt se entusiasma al encontrarse
con muchachas “encantadoras” que “contestan a los piropos, se rien, los provocan”, cafés
abarrotados de personas, cinematografos y playas que, “desde la mafiana hasta la noche,
abundan de una humanidad semidesnuda que se refocila en las aguas y la arena”.*** Las
impresiones que impactan en la sensibilidad del cronista en este nuevo tramo del viaje
aparecen con claridad en la cronica titulada “La Torre de Hércules- Una atalaya del mar-
Por el camino de las legiones de Julio César”.

El texto describe el camino que el escritor debe realizar para llegar a este faro
romano ubicado sobre el mar, pero ademas sefiala un dato curioso: Julio César debio
atravesar el mismo recorrido que Arlt para alcanzar la torre. Sin embargo, a pesar del
colorido de la historia y a diferencia de lo experimentado frente a la arquitectura de

Santiago y Pontevedra, la inmensidad de este edificio historico no suscita en Arlt nada:

49 Ver Juarez, Roberto Arlt en los afios treinta, op. cit.
420° Arlt Roberto. “La Corufia- Una ciudad que vive alegremente- Pasan las muchachas en
direccion a la playa”, El Mundo, 31 de octubre de 1935.
#21 Ibidem.
422 Ibidem.
3 Ibidem.
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En el poniente, el sol ha trastocado la llanura de agua en una concha de plata
incandescente. Los montes embetunados se recortan negros y siniestros en la orilla
de este mar fulgido. Me siento en una roca. No experimento esa melancolia
romantica que es de rigor sufrir en presencia de antigualla. La torre se me importa
un pepino. Florecillas cardenas y amarillas crecen en el pasto [...] Pienso en frio
que hace veinte siglos, frente a este mismo horizonte y estas mismas colinas, que
el tiempo no ha podido cambiar, se sentaban los legionarios a jugar los dados y a
robarse mutuamente los dineros. Pienso que es reglamentario emocionarse frente
a estas ruinas desabridas, pero permanezco indiferente. Indudablemente mi
naturaleza intima no es poética ni exquisita. [...] Envidio al sefior Chauteaubriand,
que lloriqueaba frente a cada ruina. [...] Me marcho al tiempo que digo: Al diablo
con las antigiiedades.*?*

El contacto que Arlt establece con esta afamada torre no genera ningun tipo de
transformacion en su experiencia como viajero. Como se observa en la cita, el presente
de su recorrido no se ve afectado por la historia que duerme en la temporalidad de la
arquitectura. Por eso, la diferencia fundamental que puede establecerse entre las notas
analizadas, es que si en Santiago de Compostela y en Pontevedra la piedra sumerge al
escritor en un tiempo pasado, en las localidades costeras experimenta la vivencia de un

presente perpetuo:

Yo miro el mar y pienso en Buenos Aires. Es una nostalgia tibia; luego me digo
que cuando me aleje de este panorama, no lo veré ya nunca mas, y entonces me
aferro a la satisfaccion presente: dejar ir los ojos por la verdusca superficie del
mar o mirar las muchachas que pasan y conversan, entornando simultdneamente
los ojos, para observar si sus tobillos llaman la mirada.*?®

Ahora el escritor se desprende de la memoria arquitectonica y se centra en el goce
de la experiencia presente tanto para construir sus descripciones textuales, asi como
también para componer sus imagenes: “Jamas he visto nada mas bonito que en este
instante: una mujer vestida pasa por la arena, con los pies descalzos”.**® Sin dudas, la
geografia costera de estas ciudades gallegas y asturianas libera al aguafuertista de la

opresion medieval. Porque la presencia del océano, con sus brisas refrescantes y los

424 Arlt, Roberto. “La Torre de Hércules- Una atalaya del mar- Por el camino de las legiones de
Julio César”, El Mundo, 1 de noviembre de 1935.
425 Arlt, Roberto. “La playa de Gijon- Dos kilometros de arena flanqueados por rocas- Edificios
rojos y mar azul”, £/ Mundo, 12 de noviembre de 1935.
426 [bidem.
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cambios de mareas, constituye un elemento fundamental en esta suerte de emancipacion

del pasado:

La sirena sorda de las embarcaciones entrando al puertecito de juguete pone de
continuo en el alma la sensacion de viaje, y entonces la estrechez de sus calles
oscuras, no es triste sino que la posibilidad de poder escapar por el mar grueso y
azul la transforma en nidales satisfactorios. [...] Y vidrios polvorientos, y
paredes negras, y tejados en caballete escalonados, y paredes negras como si
acabaran de darles betiin, que no infunden melancolia porque alli esta el mar.**’

La infinitud del horizonte maritimo alivia la mirada del cronista y lo situa en una
atmosfera mas cercana al disfrute del recorrido turistico. Ademas, en relacion a la
exaltacion del presente experiencial que figura en las notas, las fotografias que Arlt tomo
y publico junto con estas cronicas manifiestan también un tipo de temporalidad disimil a
la que observamos en las imagenes de Santiago y Pontevedra. A diferencia de los planos
cerrados y oscuros en los que figuran detalles constructivos arquitectonicos, las fotos de
este desplazamiento muestran escenas asociadas a las postales turisticas playeras. Como
puede verse en las Figuras 24, 25 y 26, en todos los casos aparecen personas en la orilla
del mar disfrutando de un dia de playa: mujeres banandose, parejas practicando deporte,
nifios jugando. En contraposicion a la oscuridad con la que Arlt describe las casas de
piedra, en la costa, el escritor periodista construye escenas en las cuales los nifios aparecen
representados al modo de las famosas obras de Sorolla (Figura 27).**® Ademas, la manera
en que el cronista intenta captar a través del medio fotografico la precision del instante
también aparece en una de las pocas imagenes arquitectonicas que figura en estas notas.
Se trata de la fotografia (Figura 28) que captura cuando realiza su visita a la ya
mencionada Torre de Hércules. La imagen, tomada en forma vertical, muestra en escala
y a contraluz el faro romano construido sobre una pequeia elevacion. Como puede verse,
el claroscuro y la articulacion entre objeto y fondo arma una fotografia anclada en el
tiempo de la toma. Si las fotos de las ciudades de piedra no nos daban informacién sobre

el tiempo de la imagen, ahora el brillo del sol que, de frente, recorta la silueta de la torre,

427Arlt, Roberto. “Gijon, preciosidad cantabrica- El palacio de Revillagigedo- Muchachas que
sonrien”, Aguafuertes gallegas y asturianas, El Mundo, 10 de noviembre de 1935.
428 Joaquin Sorolla (1863-1923) fue un pintor espafiol impresionista. Dentro de sus obras existen
cuadros que representan escenas de playa. Véase “Nifios en la playa” (1910), “Paseos por la
playa” (1909), “Nifia en la playa”, “Nifios en el mar” (1909), entre otros.
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demuestra que se trata de una verdadera “instantanea”. En relacion con las posibilidades
temporales de la imagen fotografica, resulta sugerente mencionar el analisis que Stephen

Shore lleva adelante en su libro Leccion de fotografia:

Una fotografia es estatica, mientras que el mundo es un fluir constante en el
tiempo. Cuando ese flujo se interrumpe pulsando un obturador, se delinea un
nuevo significado, un significado fotografico. [...] En toda fotografia existen dos
factores temporales determinantes: el tiempo de exposicion y el estatismo de la
imagen final. Del mismo modo que el mundo tridimensional se transforma al
proyectarlo en un fragmento plano de pelicula, el mundo fluido se transforma al
proyectarlo en un fragmento estatico de pelicula. La exposicion tiene una duracion

concreta, que John Szarkowski describié en The Photographer’s Eye como “una

parcela diferenciada de tiempo”.?

De acuerdo con los dos factores referidos por Shore, podria sefalarse que, si por
un lado en las fotos que el cronista toma en Santiago de Compostela y Pontevedra se
vuelve dificultoso ubicar las escenas representadas en una temporalidad concreta ya que
el estatismo logrado por Arlt no permite dar cuenta del tiempo de exposicion requerido
para la toma, por el otro, en las capturas que documentan el recorrido por Gijon y La
Corufia el aguafuertista se vale de la instantaneidad que le brinda el medio fotografico
para representar una experiencia de viaje centrada en el presente. En estas estas imagenes
identificamos sin dificultad la utilizacion de tiempos breves de exposicion que le permiten
capturar escenas en movimiento. Pero, ademas (y aqui es donde confluyen el texto y la
imagen), el tiempo de las imagenes concuerda con la temporalidad del discurso
periodistico. Asi como en las aguafuertes sobre el medioevo las fotos presentan objetos
anclados en un tiempo pasado, las cronicas dedicadas a los recorridos turisticos sobre el
mar aparecen publicadas junto a las fotografias de caracter “instantaneo”.

Como pudo verse hasta el momento, los diferentes movimientos vy
desplazamientos entre texto e imagen no establecen una relacion directa con el desarrollo
cronologico y espacial del recorrido por Espaiia, sino que dependen en muchos casos del
espesor de la experiencia que surge del encuentro entre el mundo del cronista y una

realidad, hasta ese entonces, desconocida.

429 Shore, Stephen. Leccion de fotografia, China, Phaidon, 2009, pp. 70-72.
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Desfases

Muchos de los pares cronica-fotografia a partir de los cuales Arlt configura el
relato de sus itinerarios presentan, como vimos, afinidades tematicas, puntos de vista
coincidentes, semejanzas en el nivel de la representacion. No obstante, existen también
momentos en los que palabra e imagen se distancian y muestran, en la misma pagina del
periddico, diferentes relatos de viaje. Como veremos en este apartado, por momentos, lo
que Arlt mira no coincide con lo que escribe. Si bien, tal como suponemos, la eleccion de
las fotografias junto con las que se publicaron muchas de las notas del escritor estuvo a
cargo de los editores y diagramadores del diario, este desfase entre lo visto a través del
obturador y lo representado en el texto deja al descubierto dos versiones del viaje: una
mas inmediata — vinculada a la condicion indicial de la fotografia— y otra que podria ser
definida como representacional o imaginaria, en la que el escritor transforma y selecciona
en el devenir escriturario lo que recuerda de las recientes anécdotas de sus recorridos.
(Qué mira Arlt en sus fotos y qué dice en sus textos? ;Qué sucede cuando lo representado
en la imagen no coincide con lo descripto en la cronica? Son algunas de las preguntas que

nos guiardn en el andlisis del caso de las notas que describen este tramo del recorrido.

Entre el discurso periodistico y la fotografia: la hendidura que expande la
experiencia del viaje

Luego del itinerario por Galicia y Asturias el cronista llega en noviembre de 1935
al Pais Vasco. En sintonia con el trabajo de corresponsal desempefiado en otros tramos
del viaje, Arlt describe, tanto en sus textos como en sus capturas, la geografia, la
arquitectura y la idiosincrasia vasca. Y, si bien rapidamente encontramos ejemplos en los

que la imagen refuerza lo sefialado en el texto por el escritor,*® en la mayoria de los casos

430 Dos de las aguafuertes que se pueden incluir en este primer grupo son: “Imagenes en las calles”
y “El caserio vasco. Viviendas en sefiorial aislamiento. Interiores severos y sombrios”. En este
caso las fotografias tomadas por Arlt tienen o parecen tener como Unica funcion enfatizar el
caracter o los topicos presentes en la representacion de los espacios que la nota incorpora. En
“Imagenes en las calles” Arlt observa las estampas religiosas que revisten las calles del Pais
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la lectura se complejiza. Ya no pueden leerse las notas y las fotografias que las acompafian
como un todo, sino que entre texto e imagen se abre un espacio en el cual se descubren
los diferentes tiempos, aspectos y matices que componen la experiencia de un mismo
viaje. En este sentido y tal como veremos a continuacion, es posible distinguir dos
maneras en que el texto periodistico se distancia aqui de las imagenes que lo acompafian:
ya sea a partir del tema, o bien, de acuerdo con el punto de vista desde el cual el
cronista/fotoégrafo mira.

En “El mayorazgo” Arlt se detiene en las interpretaciones de este término
desconocido para los portefios y explica que, si para los espafioles se refiere inicamente
a la vinculacién civil a la casa y al objeto, para los vascos, en cambio, es la carta de
ciudadania de la familia. A partir de esta introduccion, entonces, caracteriza el sistema de

herencia:

Descubrimos asi que la herencia, es decir, la parcelacion de la casa-finca, es un
suceso cuyo acaecimiento considera el vasco como la mas irremediable desgracia.
Vender la casa equivale no s6lo a vender el testimonio del nombre, sino a destruir
el asiento de la futura familia. Tanto se cuida la continuidad troncal, que cuando
el matrimonio carece de hijos, el testador, a falta de descendientes, elige al mayor
de los varones de la rama principal colateral, para que contintie perpetuando la
estirpe.*’!

Ahora bien, cuando corremos la mirada hacia la fotografia que acompaiia a esta
cronica (Figura 29) encontramos que la imagen difiere completamente de lo representado

en el texto. Porque, si en la cronica Arlt toma uno de los rasgos de la cultura vasca como

Vasco. A lo largo de la nota el cronista describe los crucifijos y los santos que figuran
representados en las calles y que conforman la sensibilidad vasca. La fotografia que acompana
esta aguafuerte muestra un edificio donde esas figuras a las que se refirid en el texto se
materializan. Se trata de un plano detalle en el cual se observa el trabajo escultorico que presenta
la arquitectura vasca. En el mismo sentido, en “El caserio vasco. Viviendas en sefiorial
aislamiento. Interiores severos y sombrios”, Arlt realiza una comparacion entre las viviendas
vascas y las gallegas. Las vascas, nos dice, gigantes y aisladas, tienen un aire de solemnidad, de
religiosidad, determinan el modo de vivir. Del mismo modo que en la nota anterior, en este caso
el escritor/fotografo imprime en su imagen, a partir de un plano cerrado, un detalle que figura en
la arquitectura de una casa. En la fotografia se observa el modo en que fue moldeado un escudo
que representa la historia de una familia vasca. A partir de la imagen el lector puede observar
como esa solemnidad de la que habla el sujeto de la enunciacidn en el texto aparece representada
en las calles de la ciudad. Véase: Arlt, Roberto. “Imagenes en las calles”, El Mundo, 13 de
diciembre de 1935; Arlt, Roberto. “El caserio vasco. Viviendas en sefiorial aislamiento. Interiores
severos y sombrios”, El Mundo, 26 de diciembre de 1935.
41 Arlt, Roberto. “El Mayorazgo”, El Mundo, 27 de diciembre de 1935.
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tema, en la foto elige plasmar la atmosfera de las calles del lugar. Al estilo costumbrista
de los fotografos europeos de principios del siglo veinte que como vimos representaban
en sus imagenes la sociedad del momento, los tipos que habitaban la ciudad y sus
comportamientos sociales, se observa en esta fotografia una callecita angosta, encerrada
por casas de doble altura y un paredén, un hombre camina en direccion a la camara.
Ademas, el epigrafe de la foto aclara que se trata de: “Un tipico solar vasco”, cuando en
realidad no es la calle, ni la casa lo que se destaca en la foto, sino el personaje que se
desplaza, y el clima del espacio en el que se mueve. Se puede pensar, entonces, que el
texto esta construido a partir de una reflexion y de un conocimiento de la sociedad mas
profundo, logrado gracias a una cierta investigacion sobre el tema. En cambio la imagen
pareceria ser mas “fresca”, una instantanea desde la cual se induce al lector/ espectador
del diario a figurar el recorrido del propio Arlt por esas calles, al modo de los cronistas
modernos que recorren observando y buscando nuevos temas para continuar con su
trabajo.

En un sentido equivalente al anterior, en otra de las cronicas titulada “Archanda”
el texto se separa de la imagen en relacion con el punto de vista desde el cual se mira. En
esta cronica de impronta poética, Arlt describe su visita al monte vasco; se trata de una
de las notas mas literarias, en la cual impactan las metaforas utilizadas por el escritor para
describir la imagen que, desde la altura, podia apreciarse de Bilbao. En el comienzo el
cronista aclara que no subi6 solamente una vez al monte, y que en la primera oportunidad
el ascenso fue caminando. Esa es la visita que relata en el texto. Sin embargo, la fotografia
(Figura 30) que vemos junto al articulo periodistico fue tomada en un tren lo cual indica
que no fue capturada en su primer recorrido, sino en otra de sus visitas al monte. Imagen
y palabra refieren aqui una vez mas a diferentes itinerarios del viaje. Ademas, si en el
texto el sujeto de la enunciacion se detiene sobremanera en la descripcion de Bilbao desde
la cima, y se percibe claramente una mirada que achata los volimenes de las casas, para
volverla “una mariposa negra con las dos alas manchadas de puntos luminosos”;**? la
fotografia, en cambio, muestra desde el tren el camino hacia la cumbre y, en primer plano,
la silueta de un hombre cuya identidad no deja verse (probablemente se trate de un

pasajero desconocido también para el cronista). Asi, una vez mas encontramos que en el

432 Arlt, Roberto. “Archanda”, El Mundo, 18 de diciembre de 1935.
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espacio intermedial entre la cronica y la foto se configura un relato de viaje total en el
que conviven experiencias de viaje disimiles.

En sintonia con las dos notas analizadas, encontramos en “Anécdotas sobre la
decencia comercial” una separacion aun mayor entre los objetos representados en las
tomas fotograficas y los descriptos en la nota. En el texto Arlt da cuenta del atraso de las
normas comerciales a través de una serie de experiencias con diversos vendedores del
Pais Vasco:*** “La honestidad est4 metida hasta el tuétano de la gente. La clase media es
rigurosamente honesta. Salvo alguna que otra aislada excepcion, el comerciante no es
aqui un aventajado traficante, cuya mision consiste en saquearlo al parroquiano, sino un
amigo prudente que proporciona sus consejos”.*** No obstante, en contraposicion al tema
de la cronica —los vinculos sinceros o leales entre los miembros de la comunidad vasca—,
las fotos muestran panoramas que no se vinculan de ningtin modo con el texto.

Asi, en la primera (Figura 31) se observa un barrio moderno de Bilbao, segun el
epigrafe que la acompana. Tomada desde una esquina, la imagen muestra una casa de dos
pisos con un jardin, una calle ancha y despejada por la cual se ve que el barrio esta
constituido por casas que se asemejan a la que protagoniza el panorama. Por otro lado, en
la segunda fotografia (Figura 32) unos barcos anclados en el puerto aparecen en primer
plano, de fondo se ve el rio y a lo lejos y practicamente fuera de foco, las construcciones
tipicas de un puerto. Acompafia un epigrafe, de estilo mas bien poético que dice:
“Mastiles en el rio. Y por detras de ellos, en el horizonte, la comba de la montafia”. La
tercera fotografia (Figura 33), en contraste con la primera, estd tomada en uno de los
barrios mas antiguos de Bilbao, se observa en el angulo superior izquierdo la copa de un
arbol y por detras edificios arcaicos, autos de la época estacionados y algunas personas
circulando a lo lejos. Una vez mas, encontramos entre el texto y la imagen una disonancia
tematica. Mientras que en la cronica el escritor diserta sobre las normas que rigen las
relaciones sociales en el Pais Vasco, las imagenes muestran panoramas arquitectonicos y
naturales.

Por otro lado, interesa sefialar que en esta nota se registran dos anécdotas en las

que Arlt refiere a su labor como fotografo. La primera experiencia transcurre en una casa

433 Cabe aclarar que el atraso que atribuye Arlt a los habitantes del Pais Vasco, no se refiere a un

aspecto negativo de la cultura, sino mas bien a un rasgo que al no haber “evolucionado” permitia

la sinceridad y la honestidad en las relaciones entre los habitantes.

434Arlt, Roberto. “Anécdotas sobre la decencia comercial”, El Mundo, 17 de diciembre de 1935.
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de venta de material fotografico: “Entro a una casa de material fotografico, pido un rollo
de pelicula supersensitiva. Me despacha la sefiora, y de pronto, me dice: — Pase luego a
pagarla, porque mi esposo no estd y no recuerdo el precio”.**> En el segundo caso, refiere
una conversacion con un miembro de Kodak, al cual acudié para pedirle asesoramiento
para la compra de una camara, el cronista nuevamente se sorprende por la honestidad del
comerciante. Puede sefialarse entonces que, en concordancia con lo observado en el
corpus de las notas gitanas, en las cronicas sobre el recorrido vasco, Arlt incluye en el
desarrollo de sus notas su constante labor como corresponsal fotografo.

Como pudo verse, en el interior del vinculo intermedial que une las crénicas y las
fotos impresas en la pagina 6 de E/ Mundo, figuran también disonancias tematicas y
puntos de vista disimiles que separan las capturas fotograficas de las representaciones
textuales y que construyen nuevos sentidos sobre la experiencia de transito de Arlt.
Ciertamente, lejos de cuestionar las descripciones de las cronicas, estas fotografias en
apariencia desconectadas de los textos amplian las imagenes escriturarias y demuestran

la imposibilidad de asir con el lenguaje la totalidad de la experiencia del recorrido.

La mirada fascinada

Como ya adelantamos, dentro del itinerario espanol, Arlt cruzd a Marruecos en
julio de 1935. Alli permaneci6 casi dos meses y recorri6 diferentes ciudades como Tanger
y Tetuan. Como puede observarse en su posterior produccion teatral y narrativa, la breve
pero intensa experiencia en tierra africana generd transformaciones en la obra del escritor.
De acuerdo con esto, nos centraremos ahora en analizar las notas y las fotos dedicadas a
este tramo del viaje con el objetivo de sefialar como las dificultades que el escritor
encuentra a la hora de representar una experiencia al parecer inenarrable se ponen en
evidencia también en sus fotografias. Las imagenes obtenidas en Africa son escasas y
muestran poco de lo referido en las notas; porque, a diferencia de lo que ocurre en otros
momentos del viaje, en Marruecos la mirada del aguafuertista se desestabiliza y pierde la

capacidad de representar lo vivido.

45 Ibidem.
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En primer lugar, entonces, encontramos que, como sucede en las cronicas vascas

o en las gitanas, el escritor también da cuenta en estas notas de su rol como fotografo.
Porque, si por un lado, cuando llega a Tettian “la fotografia de la ciudad se disefa en [sus]
jos”; 436 1 nala el i ipo ft afi los afti :
0jos’’;” por el otro, senala el atractivo que su equipo fotografico genera en los africanos:
“Algunos me invitan con un vaso de t€ moruno, té verde, que huele a hierbas y a menta.
Presumo que les encanta mi vagancia de occidental barbudo que pendiente de una mano
por un fino lazo de cuero negro, llevo una magnifica méaquina fotografica, cuyo telémetro

les arrebata los 0jos”.**” Incluso, encontramos que ahora el escritor utiliza sus cronicas

para justificar frente a los lectores la ausencia de algunas imagenes esperables:

Hubiera sido temerario usar el magnesio para fotografiar este cortejo nupcial. Era
tan pintoresco y sombrio al mismo tiempo, que senti rabia al no poderlo tomar con
mi maquina. Un fogonazo de magnesio hubiera sembrado el espanto y después la
colera, y no habria quedado yo para contarles el asunto; o mejor dicho, la
historia.**

No obstante, si bien la fotografia aparece nombrada repetidamente en estas
aguafuertes, cabe destacar que a diferencia de lo que ocurre en las cronicas que describen
otros momentos y recorridos del viaje, solo algunas de estas notas fueron impresas junto
a fotografias. De acuerdo, entonces, con este pequefio grupo de fotos nos interesa sefialar
la manera en que lo representado en el texto y lo capturado en la imagen bifurcan los
sentidos del relato de viaje. Es que aqui, una vez mas, no coincide lo que el cronista mira
con lo que, mas tarde, describe en sus textos. Un ejemplo claro es el que figura en “El
agente 80 y su substituto- Dos malandrines que se reverencian- Cada turista puede ser el
mendrugo de un chivato” y las imagenes con la que fue impresa. En el texto encontramos
que Arlt configura una cronica de tono policial: “El cruce de Algeciras a Tanger como el
de Malaga a Melilla, estd sembrado de espiones. Yo voy amablemente escoltado por el
agente de policia internacional, nimero 80, pero cuando éste se aparta de mi, otro sefior,

que desde que comenzamos a cruzar el estrecho no separa la vista de mi persona, se me

436 Arlt, Roberto. “Tetuan, ciudad de doble personalidad- Me interno en el Barrio Moro-
Reminiscencias cinematograficas”, El Mundo, 13 de agosto de 1935.
47 Arlt, Roberto. “El arrabal moruno- Mis amigos los tenderos- Saludos, genuflexiones y
parésitos- Un refugio de paz y tranquilidad”, EI Mundo, 18 de agosto de 1935.
438 Arlt, Roberto. “Boda musulmana en Tanger- Me falto coraje para usar el magnesio. Tambores,
trompetas y la novia en la jaula- ;Fiesta o sacrificio?”, en El Mundo, 7 de agosto de 1935.
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acerca...”.** Sin embargo, en contra de la supuesta persecucion experimentada por el
corresponsal, las tres imagenes que acompafian la cronica muestran impresiones que las
acercan a la mirada tipica del turista. En la primera (Figura 34) aparece el autor junto a
dos africanos apoyado sobre una puerta, posando al estilo del turista fascinado por lo
exotico. La segunda, es una foto tomada desde lo alto en donde se observa una calle de
Tanger, se ven alli tres personajes que al estar en movimiento, no logran recortarse con
facilidad del fondo; a su vez el encuadre corta las piernas de los protagonistas de la escena
y muestra los techos de los edificios. Esta desproporcion genera que visualmente se
“corran” del marco. En la tercera (Figura 35) hay un grupo de hombres reunidos
conversando, tres de los cuales aparecen de espalda y en medio de la ronda se ve de frente
el rostro del cuarto integrante.

No obstante, si bien en la articulacion texto-imagen puede rastrearse una
divergencia en la construccion del relato del viaje, en el caso africano existe un tercer
elemento que aporta al estudio del vinculo intermedial: los epigrafes. Puede suponerse, a
este respecto, que el autor, o los editores del periddico (no tenemos modo de saber a
ciencia cierta quiénes estuvieron a cargo), tuvieran consciencia de la desconexion entre
las notas y las imagenes, y hayan intentado unir ambas producciones a partir de las
leyendas que aparecen escritas al pie de la foto. Vemos asi por ejemplo que, en el caso de
“El agente 80 y su substituto- Dos malandrines que se reverencian...”, se agrega debajo
de la fotografia en la que aparece el grupo de orientales: “Un grupo de arabes en amable
conversacion. Entre ellos bien puede haber uno o dos agentes de la policia secreta”. Sin
dudas, el texto parece querer remediar la falta de unidad entre ambos medios y orientar la
lectura de las imagenes hacia la atmoésfera de espionaje planteada en la cronica.

Otro ejemplo es el que figura en la nota titulada “El Tanger- Martirologio del
turista- Plaga de guias- Persecucion sistematica hasta el tercer dia”. Porque, si en el texto
Arlt asocia guias de turismo y bandidos, y destaca la tension y el temor que experimentan
los viajeros ante dicho acoso. Las fotografias impresas y seleccionadas para publicar junto
a la nota son dos, y muestran, en cambio, panoramas sosegados. En la primera imagen
tomada desde arriba se ven cabezas amontonadas cubriendo las veredas de Tanger (Figura

36); en la segunda foto (Figura 37), obtenida también desde lo alto, pero con un encuadre

439 Arlt, Roberto. “El agente n°80 y su substituto- Dos malandrines que se reverencian- Cada
turista puede ser el mendrugo de un chivato”, £/ Mundo, 30 de julio de 1935.
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mas amplio, se observa una calle en donde hay puestos de vendedores a los costados y
gente circulando por el medio. Como en el caso anterior, se repite la estrategia de los
epigrafes. La primera de las fotografias es acompafiada por un texto que senala:
“Constituyen un verdadero suplicio los vendedores de baratijas”, y debajo de la segunda
dice: “Los guias, imperturbables, esperan pacientemente, desde cualquier rincon, a que el
turista apure su café para reanudar su asedio”. Evidentemente, en ninguno de los casos
los epigrafes se corresponden visualmente con lo que Arlt encuadro, enfocd y selecciono
de las escenas vividas en Téanger.

De acuerdo a lo visto en estos ejemplos puede pensarse que los ejes que atraviesan
a todas estas imagenes son dos: desconexidn tematica (en relacion a los textos) y desorden
(en cuanto al armado de las composiciones visuales). A diferencia de los retratos que el
cronista tomo a las gitanas, o de los paisajes del Pais Vasco, las fotografias que imprime
con su camara pocket en Africa se caracterizan, en la gran mayoria de los casos, por
romper con los encuadres centrados y los juegos entre figura y fondo. Stephen Shore
analiza, en su libro ya citado, los distintos niveles a partir de los cuales la imagen
fotografica puede ser analizada y define el llamado “nivel descriptivo” de la siguiente

manecra:

Si para crear un cuadro el pintor parte de un lienzo en blanco, el fotdgrafo,
partiendo del caos del mundo, selecciona una imagen. Un fotdgrafo plantado
frente a casas, calles, personas, arboles y artefactos de una cultura impone un
determinado orden a la escena, simplifica todo ese embrollo otorgandole una
estructura. Al escoger un angulo de vision, un encuadre, un tiempo de exposicion
y un plano de enfoque, el fotdgrafo impone su orden.**

Podria pensarse entonces que, sin importar la desconexion entre las cronicas y las
fotos (desfase que como vimos lejos de problematizar el vinculo intermedial, por
momentos lo enriquece), el problema que Arlt enfrenta en este tramo es el de no poder
imponerles un orden compositivo y estético a algunas de sus tomas. Todas las
herramientas de las que se servia para fotografiar en otros trayectos del recorrido se
anulan al llegar a Marruecos. A su vez, una posible explicacion a este fendémeno puede

ser rastreada en los mismos textos: “Vagabundeo por las catacumbas celestes del arrabal

440 Shore, Stephen. Leccion de fotografia, op. cit, p.37.
177



moruno. Mi sensibilidad de occidental se descentra como en el panorama de un suefio de
opio en estos laberintos encalados de lejia azul, techados de viguetas con agujeros
verticales por los que distingo un trozo de cielo”. **' Ese descentramiento de la
“sensibilidad occidental” que le impide representar artisticamente el espacio en sus tomas
fotograficas es lo que da lugar a la emergencia de un tipo de mirada que podriamos

denominar, en términos de Blanchot, como “fascinada’:

Lo que nos fascina nos quita nuestro poder de dar sentido, abandona su naturaleza
“sensible”, abandona el mundo, se retira hacia esta parte del mundo y hacia alli
nos atrae, ya no se nos revela y sin embargo se afirma en una presencia extrafa al
presente del tiempo y a la presencia del espacio. La escision, que era posibilidad
de ver, se inmoviliza en imposibilidad en el seno mismo de la mirada. [...] La
fascinacion es la mirada de la soledad, la mirada de lo incesante y de lo
interminable donde la ceguera todavia es vision, vision que ya no es posibilidad
de ver sino imposibilidad de no ver [...] Alguien esta fascinado, puede decirse que
no percibe ningun objeto real, ninguna figura real, porque lo que ve no pertenece
al mundo de la realidad sino al medio indeterminado de la fascinacion.**?

La realidad africana le impide al cronista construir una mirada estabilizada sobre
la experiencia de viaje, de modo que aquello que lo fascina, aquel “panorama de suefo
de opio”, le quita “el poder de dar sentido” tal como se explica en el fragmento. La

imposibilidad de mirar lo obliga a intentar captar la experiencia a través de otros sentidos:

Me quedo largo rato mirando abstraido los pilares blanqueados, los arcos enormes,
las buhardillas encaladas sobre un pasadizo negro con un ojo cerca de la terraza,
tan enrejado, que por alli no puede pasar una mano. [...] a veces suena a mi
espalda una risa cristalina; vuelvo la cabeza y no veo a nadie [...] me quedo alli,
sentado en el suelo, reposando de esa multitud de visiones estampadas en mi
memoria, y que cuando esté lejos de Africa las recordaré como se recuerda la
tendencia de un precioso tesoro que ahora paladeo con lentitud gozosa.***

Sin embargo, esta “ceguera” que le impide identificar sus percepciones con el

mundo, no obstaculiza la posibilidad de almacenar las visiones con las cuales el cronista

41 Arlt, Roberto. “El arrabal moruno- Mis amigos los tenderos- Saludos, genuflexiones y
parasitos- Un refugio de paz y tranquilidad”, op. cit.
442 Blanchot, Maurice. EIl espacio literario, Madrid, Editora Nacional, 2002, p.27-28.
43 Arlt Roberto, “El agente n°80 y su substituto- Dos malandrines que se reverencian- Cada
turista puede ser el mendrugo de un chivato”, op. cit.
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construye sus notas. La dificultad de otorgar sentido con la mirada no borra, tal como se
observa en su produccion posterior, aquella presencia extrafia que Arlt no acierta a ver.*

Tal como pudo verse en el andlisis de las aguafuertes orientales el escenario
africano se constituye en el imaginario del autor a partir de “visiones” inconexas. El
“descentramiento” de la sensibilidad de la que habla el cronista en su nota tiene un
correlato directo con las pocas imagenes que fueron incluidas junto a las crénicas. Si en
los textos periodisticos Arlt ficcionaliza su experiencia africana desplazandola a los
escenarios tipicos de las tramas de espionaje, en el desorden de sus composiciones vemos

plasmado con fidelidad el desborde experiencial vivenciado en este paisaje de ensuefos.

#4 Luego de su estadia en Africa, ya instalado en Buenos Aires, Arlt continia reelaborando su
experiencia de viaje a partir de la reescritura del material periodistico. Este proceso se inicia
cuando en 1936 el cronista recorta y estiliza las aguafuertes africanas (impresas en E/ Mundo)
para publicarlas en el volumen titulado Aguafuertes espaiiolas (1936). Dos afios después, en
1938, el autor escribe su pieza teatral Africa. El trabajo sobre el material escriturario culmina con
la construccion de los cuentos que integran el volumen publicado en 1941 bajo el titulo de EIl
criador de gorilas. Los relatos que el cronista habia construido en sus notas periodisticas, mutan
y se convierten en historias exoticas en las cuales los personajes aparecen insertos en escenarios
orientales.
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Crénica, fotografia y pintura en las aguafuertes espaiolas

En su articulo “Literatura y artes” Ana Lia Gabrieloni analiza de un modo
novedoso y productivo la articulacion palabra-pintura. A partir del relato de una leyenda
— la primera pintura fue realizada por la hija de un alfarero quien, poco antes que su
amado partiera, dibujo su contorno en un muro —,*?° la autora define el origen del medio
artistico en la ausencia. Y en consonancia con este vacio desde el que surgen las obras
plasticas, afirma que el texto literario también experimenta una carencia, la de la imagen
que describe. Ademas, Gabrieloni observa que en los dos casos la fuente de ejecucion es
la misma: la mano del artista o el escritor. Por ultimo sefala que ambas, a diferencia de
la danza o la musica, estan destinadas a fijarse en un soporte material.

De acuerdo con este planteo, nos interesa ahora interrogarnos si es posible integrar
la fotografia al binomio literatura-pintura, ya que las tres caracteristicas que ainan ambas
practicas también le son comunes, en cierto modo, al medio fotografico.**¢ Porque, si tal
como sefiala Barthes,**” 1a fotografia reproduce al infinito lo que inicamente ha tenido
lugar una sola vez (el mecanismo de la cdmara y la sensibilidad de la pelicula permiten
repetir mecanicamente lo que nunca podrd repetirse existencialmente), podria
conjeturarse que la ausencia del objeto capturado es también uno de los factores
caracteristicos de la fotografia. Ademas, siguiendo a Gabrieloni, puede advertirse que, al
igual que sucede con la literatura y la pintura, en la foto la fuente de ejecucion también
es la mano del fotégrafo. Por ultimo, resta sefialar que, en cuanto al soporte, el medio
fotografico necesita, del mismo modo que sucede en los otros dos casos, al menos de la
materialidad de la pelicula.**® Reconociendo, entonces, ciertas diferencias evidentes

como la necesidad de la materia (papel, bastidor, pinturas, pelicula, etc.), las posibilidades

45 Véase Gabrieloni, Ana Lia. “Literatura y artes”, en La investigacion literaria: Problemas
iniciales de una prdctica, Santa Fe, Universidad Nacional del litoral, 2009.
46 Si bien el vinculo literatura- pintura ya aparecio en el capitulo uno de esta tesis, en este caso se
trata de un tipo de articulacion diferente. Como veremos a lo largo de este apartado, en las notas
espafiolas es el mismo Arlt el que cita y describe obras de algunos maestros de la historia del arte.
47 Barthes, Roland. La camara licida. Notas sobre fotografia, op. cit.
48 La fotografia necesita del soporte material al igual que la pintura. De hecho la imagen
fotografica se origina cuando la luz quema la pelicula que corre por detras del obturador de la
camara (no tenemos en cuenta aqui el desarrollo de las nuevas tecnologias digitales porque no
resulta productivo para el analisis de las notas y las fotos arltianas).
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de reproduccion técnica y los vinculos heterogéneos que cada medio establece con lo real,
encontramos en el andlisis de Gabrieloni varios puntos de confluencia. Y es,
precisamente, en relacion con estas empatias que se analizara ahora el modo en que, en
la pagina de El Mundo, dialogan las representaciones literarias del escritor periodista, con
sus propias tomas fotograficas y con un acervo de imagenes pictdricas destacadas dentro
de la historia del arte.

Con el objetivo de estudiar, entonces, qué ocurre cuando la pintura se suma al par
texto-foto proponemos analizar diferentes zonas de la produccion espaiola en las cuales
Arlt recupera ciertas obras plasticas reconocidas para representar su experiencia de viaje.
En primer lugar se observara entonces como, en las cronicas de la llegada a Espafia, Arlt
recurre a dos pintores espafioles reconocidos, Murillo y Romero De Torres, para delinear
su mirada como viajero y otorgarle un pretendido valor artistico a sus propias tomas
fotograficas. En segundo lugar, se vera como en el desplazamiento por Madrid y Toledo
el cronista intenta legitimar su recorrido a través de ciertos hitos de la historia del arte. En
este caso el escritor periodista rescata la obra de El Greco, y no sus imagenes fotograficas,

como el medio que le permite transmitir su experiencia a los lectores del diario.

2.3.1 Desilusiones y empatias. Murillo y Romero de Torres en las
cronicas inaugurales

Mas de alla de lo analizado en los apartados anteriores, en las primeras aguafuertes
espanolas encontramos que Arlt también utiliza la pintura para configurar su mirada como
viajero. Como ya adelantamos, el cronista intenta comprender el nuevo paisaje
acercandose y/o separandose, en muchos casos, de las imagenes sobre Europa que
conocia a partir de pintores como Murillo y Romero de Torres. En efecto, en
contraposicion a su propuesta de conocer los nuevos espacios Unicamente “a través del
cuerpo”, en estas notas inaugurales Arlt mira el paisaje cultural espafiol a través de un un

amplio conocimiento intelectual y artistico:

Usted se acuerda de los cuadros de Murillo. De la Catedral. Luego se larga a
caminar. Y siempre caras de trabajadores [...] Comprende que ha entrado a otro
mundo del cual no sospechaba ni la existencia de una punta de su uia. Albéniz se
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evapora del cerebro. Usted se aferra a Murillo, y Murillo haciéndole una mueca
burlesca se escapa de sus pupilas y en ellas, de prepotencia, como un golpe de
agua que rompe el dique harto endeble, penetra nuevamente la enorme y numérica
multitud gris...**

Si bien, tal como puede leerse en el fragmento, las percepciones del cronista en su
recorrido no coinciden con lo que recuerda haber visto en los cuadros de Murillo, llama
la atencion la referencia repetida de ciertos nombres y pinturas que, sin duda, habian
modelado el imaginario viajero del escritor. Porque, si bien su objetivo reside en mirar
por primera vez los nuevos espacios — “Ver¢ con mis 0jos. Meteré la nariz y la cabeza y
los pies y las manos y todo el cuerpo dentro de aquello, que es un pais con una antigiiedad

30 siempre el ejercicio

conservada de siglos y siglos. Estaré alli. Alli con mi persona.—,*
de la vision conlleva la puesta en didlogo de aquello que tenemos frente a nuestros ojos
con todo lo que alguna vez vimos, o creimos ver o nos dijeron que debiamos ver.

Quizas uno de los temas mas pregnantes dentro de la obra de Murillo sea la
infancia. A pesar de que este topico figura desde los inicios de su trabajo como pintor, es
aproximadamente en 1660 (fecha en la cual su trayectoria adquiere madurez) cuando en
estas obras atravesadas tematicamente por el universo infantil se intensifica un tipo de
mirada optimista sobre el tema. Vemos, por ejemplo, la manera en que en “Dos nifios
comiendo de una tartera” (Figura 38) la alegria de los protagonistas, asi como también el
efecto luminico logrado por Murillo, le quitan dramatismo a la situaciéon de pobreza y
abandono que se adivina en los infantes retratados. Generalmente estas representaciones
logradas a partir de tonalidades y gradaciones luminicas barrocas ambientan a los nifios
humildes protagonistas en una atmdsfera de juego y goce que suspende cualquier tipo de
interpretacion negativa o critica.*! Y es precisamente este punto —el del optimismo y el
de la luminosidad de la mirada de Murillo— el que Arlt va a discutir en sus cronicas.
Porque, como figura en la cita mas arriba, lo que el cronista encuentra en Cadiz, no son
precisamente las imagenes celestiales de los cuadros del artista barroco que recordaba

haber visto en Buenos Aires, sino (tal como ya vimos en las fotos de los desocupados y

449 Arlt, Roberto. “Llegada a Cadiz”, EI Mundo, 9 de abril de 1935.
430 Arlt, Roberto. “Sefiores...me voy a Espafa”, El Mundo, 12 de febrero de 1935.
41 Vease Valdivieso, Enrique. Murillo, Madrid, Alianza Cien, 1995.
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en la de los pescadores de Barbate), por el contrario, un escenario signado por la
desigualdad social.

En este caso, entonces, las imagenes pictoricas no se suman al par texto- foto, sino
que le sirven al escritor periodista para configurar una mirada propia sobre los escenarios
espafioles, al mismo tiempo que son utilizadas para legitimar su saber cultural frente a los
lectores portefios y también para autodefinirse como un cronista social.

Ahora bien, pocos dias después, el aguafuertista menciona en sus notas espafiolas
a Romero de Torres, pero con otra finalidad: vincular su mirada con la del pintor. Como
se sabe, la obra de Romero de Torres,**? contemporanea a la de Arlt, se mueve entre varios
estilos, tales como el romanticismo, el realismo social, el impresionismo. Asi, en sus
cuadros prevalece una constante exaltacion de la figura de la mujer cordobesa, de los
valores andaluces, del flamenco y del toreo. Tal como se observa en las cronicas y
también en las capturas fotograficas del escritor en este tramo de su recorrido, a diferencia
de lo que ocurre con los cuadros de Murillo, Arlt cree encontrar en sus desplazamientos

a las modelos pintadas por el artista espafiol:

Las ardorosas asechanzas de belleza, que nosotros los sudamericanos conocemos
a través de los cuadros de Romero de Torres, no son creaciones de un imaginativo,
sino reproducciones fieles de la mujer de la calle [...] Romero de Torres ha tenido
la genial ingenuidad de reproducir a la sevillana o granadina, tal cual es ella,
soldadura de razas orientales, por cuyas venas circula sangre morisca, arabe y
berberisca. Lo que a nosotros, acostumbrados a un grosero tipo de belleza carnaria
y germanica, se nos antoja estilizacion del artista, es en Andalucia, a medida que
se interna en el paisaje, la estampa de la mujer corriente.*>

432 Sobre la recepcion de Romero de Torres en Buenos Aires sefiala Diana Wechsler: “El exotismo
de las mujeres de Romero de Torres se lee en Buenos Aires como marca registrada, pero no solo
de autor sino de identidad y con ella se ve un modelo de representacion valido, mas alla de las
primeras lecturas ligadas al erotismo, como un rasgo de la cultura y la ‘raza’ y por ende como un
posible ejemplo a seguir por los artistas argentinos. Gitanas, prostitutas, son prototipos de lo
marginal, mujeres diferentes cuya representacion busca violar ciertas normas y en este sentido,
dentro del publico portefio, Romero de Torres era visto como un artista moderno. El otro aspecto
de la modernidad de este artista era el que tenia que ver con la construccion de una imagen de
clara identificacion con lo regional, con lo nacional, debate que en ese momento estaba en el
centro del campo intelectual en muchos paises, y la Argentina no era la excepcion. Desde este
lugar es que las obras de Romero entraron no solo en las colecciones privadas sino también en las
colecciones publicas argentinas”.Wechsler, Diana. Comentario sobre el cuadro Los celos de
Romero de Torres, pagina del Museo Nacional de Bellas Artes. Consultado por ultima vez el
4/04/2018: https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/5986
433 Arlt, Roberto. “Belleza morisca en las sevillanas”, El Mundo, 2 de junio de 1935.
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En sintonia con este fragmento y con los mismos cuadros de Romero de Torres,
encontramos que dentro de las fotografias que se eligen para publicar con los textos
figuran tres retratos; los dos primeros muestran una pareja de sevillanas vestidas a la
manera tipica (Figuras 39 y 40); en ambos casos puede observarse el modo en que las
retratadas se asemejan tanto en la pose como en el aspecto fisico. En la tercera foto (Figura
41), aparece en primer plano el rostro de una mujer en el cual puede sospecharse un
intento por alcanzar una imagen semejante a las admiradas en los cuadros del pintor como,
por ejemplo, “La Fuentesanta” (1929) (Figura 42), o “Retrato de una dama” (1925)
(Figura 43). Tal como se observa en las imagenes, los lazos que se establecen entre las
fotografias y las pinturas emergen no solo por la semejanza de las modelos, sino también
en relacion a los encuadres. La posicion que adoptan los cuerpos de las modelos en las
fotografias de Arlt concuerda tanto con las pinturas en las cuales las sevillanas aparecen
retratadas de cuerpo entero como en los cuadros en los que Romero de Torres pintd
primeros planos. En la articulacién que realiza el cronista entre sus propias fotografias y
la obra de Romero de Torres, es posible senalar que, a contrapelo de lo que sucede con
los cuadros de Murillo, Arlt se apoya en estas pinturas reconocidas para otorgar
autenticidad a sus propias fotografias.

Como pudo verse, las miradas a partir de las cuales el cronista pretende transmitir
su experiencia como viajero, se multiplican y se expanden en la articulacion texto-
fotografia- pintura. Es que si, tal como senala Beatriz Colombi, el viaje funciona como
una suerte de engranaje entre la memoria*** y las “representaciones mediadoras” (las
“otras versiones sobre el mismo espacio visitado™:*>> imagenes, lecturas, relatos ajenos,
etc.), puede pensarse entonces que las pinturas de Murillo y de Romero de Torres que el
cronista integra a sus cronicas modelan en parte las percepciones experienciales de Arlt,
al mismo tiempo que le permiten legitimar sus representaciones como corresponsal de

prensa.

434« el lugar donde se imprimen las iniciales sensaciones del pasajero frente a su objeto,
pantalla dispuesta a disolverse o a conjugarse con otras imagenes, recuerdos y
asociaciones”.Colombi, Beatriz. Vigje intelectual, migraciones y desplazamientos en América
Latina (1880-1920), Rosario, Beatriz Viterbo, 2004, p. 105.
45 Ibidem, p. 105.
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2.3.2 Representaciones de la ciudad: retratos de mujeres y pinturas de El
Greco

Pasamos ahora a la ultima parada del viaje, Madrid, la ciudad “alegre”. En su
llegada Arlt se maravilla frente al colorido del paisaje urbano y, una vez mas,
problematiza lo visto a partir de la recuperacion de ciertas obras y pintores reconocidos
dentro de la Historia del Arte: Goya, Tintoreto, Velazquez, El Greco. En este apartado,
entonces, proponemos revisar el vinculo intermedial entre texto e imagen que surge en
este corpus para hacer hincapié en la articulacion que se genera entre la vision de la ciudad
como “mujer amada” y los retratos femeninos tomados por el autor y publicados junto
con las cronicas. Por otra parte, nos circunscribiremos a las aguafuertes dedicadas a la
ciudad de Toledo (incluidas dentro de las llamadas “madrilefias™), para observar como
alli la mirada del cronista alterna entre un tipo de percepcion extasiada con el paisaje y la
arquitectura y la desestabilizacion sensorial surgida del contacto con la obra de El Greco.

Como en Cadiz, en su llegada a Madrid, Arlt se frustra por no encontrar
correspondencias entre las pinturas que previamente al viaje habian modelado su
imaginario y lo que efectivamente ve: “;Ddnde estas tu, Goya, maestro de la pintura
fresca como una fuente de ensalada?; yo me decia: “;Qué aguardaran todos estos pintores
de Madrid, que no perciben la tamafa hermosura de estas callejuelas, la maravillada luz
de estos rincones y estas palanganas desfondadas, convertidas en braseros y estufas
callejeras?”.*°® Frente a la ausencia de representaciones plésticas que coincidan con su
mirada, el cronista apela a multiples metaforas y asociaciones para describir la ciudad:
“Madrid es como una bonita muchacha pobre”; “Y es que Madrid es eminentemente
teatral”; “En Madrid se vive en el misterio y el desorden”; “Madrid es una sinfonia de

457

colores envejecidos; ™’ etc. Dentro de este conjunto quizas la que mas llame la atencion,

458

tal como sefiala Saitta,**® sea la percepcion “del enamorado”.**® Porque, en estas notas,

436 Arlt, Roberto. “El color de Madrid. (Tercera parte)”, El Mundo, 1 de febrero de 1936.

47 Ibidem.

438 Véase Saitta Sylvia, “Prologo” en Arlt, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una

guerra civil, prélogo, compilacion y notas de Sylvia Saitta, Buenos Aires, Losada, 2000, p.8.

439 Observa Arlt en “El color de Madrid (primera parte)”: “Madrid es apasionante. A medida que

mas uno se calienta la planta de los pies con sus callejuelas, mejor se le van echando encima de

los ojos estos cromos barnizados por el tiempo. Y es que a medida que la mirada se torna mas

experta y amorosa, mas y mejor cata las franjas de su viejo colorido, el pastel de sus estampas, la

mohosa viruela de sus cerrojos y albadones, los agrietados cielorrasos de los zaguanes, la
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los recorridos de Arlt por la ciudad parecieran estar signados por el efecto de un hechizo
o por las normas desestabilizadoras y condensantes de los suefios: “Y yo, detenido, con
mis paraguas colgando de un brazo bajo la garua, creia estar en la apasionada ciudad de
un sueno, la ciudad que a pesar de contemplarla uno por horas continuas le obliga a
pensar: "En cuanto deje de verla, creeré que he sofiado .46

No obstante, a diferencia de las imagenes “desestabilizadas™ que Arlt imprime en
Africa, dentro del conjunto de fotos que dedica a Madrid se encuentran dos retratos
femeninos que sobresalen por la prolijidad de su armado.*®! El primer caso es una de las
instantaneas que fueron publicadas junto con “La alegria de Madrid (primera parte)”. La
fotografia muestra en primer plano a una mujer parada al lado de su puesto. La joven se
recorta perfectamente del fondo, el cual aparece desenfocado. A pesar de que la pagina
del periodico se encuentra muy desgastada por el paso del tiempo, es posible suponer que
la intencion de Arlt a la hora de tomar la foto fuera la de poner en primer plano la figura
femenina. El segundo retrato (Figura 44) fue impreso junto a la nota titulada “La alegria
de Madrid (segunda parte)”. Se trata, sin dudas, de una de las imagenes mas logradas del
corpus total de fotografias. Como puede verse, la modelo (una trabajadora) se encuentra
parada en forma frontal, su brazo izquierdo cuelga relajadamente del cuerpo y el derecho
se sostiene agarrado del borde de un contenedor de basura, detrds de ella una persona
camina en direccion a la cdmara y, en sentido contrario, otra mujer transita de frente a la
modelo. La postura de la retratada y el manejo de los personajes que integran el fondo de
la escena muestran un claro control de la situacion por parte del cronista. En ambas tomas
encontramos que confluyen las dos condiciones inherentes al retrato posado sefaladas

por Francastel en su clasico libro: los rasgos individualizados y la posibilidad de

polvorienta jaula de las arafas de picos de gas, pero para ello es necesario caminar sus callejuelas,
caminan las baldosas de sus aceras, detenerse extatico a la sombra de sus fachadas de siete pisos
[...] Es menester caminarlo a Madrid. Caminarlo asiduamente, sin prisa, sin estrés utilitario, con
la parsimonia lenta de enamorado voluptuoso que va examinando una por una las guedejas de la
mujer querida”. Arlt, Roberto. “El color de Madrid (primera parte)”, £/ Mundo, 30 de enero de
1936.
460 Arlt, Roberto. “El color de Madrid. (Tercera parte)”, El Mundo, 1 de febrero de 1936.
461 Francastel sefiala que intentar definir el “retrato” es una tarea compleja, ya que los rasgos a
partir de los cuales se lo delimita mutan constantemente. Dentro de las condiciones que posibilitan
la existencia del retrato, Francastel marca, en primer lugar, la reunion de dos elementos: los rasgos
individualizados y la posibilidad de identificar el modelo. Pero también subraya que debe poder
observarse una intencion por parte del artista y el consentimiento por parte del modelo. A partir
de esta definicion es posible afirmar que las dos fotografias a analizar pueden ser consideradas
como retratos femeninos. Véase Galienne y Pierre Francastel. E/ retrato, Madrid, Catedra, 1978.
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identificar el modelo. A partir de la postura corporal y de las miradas frontales de las
modelos, los retratos de Arlt evidencian la construccion de la representacion.

La repetida aparicion de estos semblantes femeninos en el corpus madrilefio
refuerza, entonces, la percepcion “del enamorado” a partir de la cual el cronista representa
lo visto en Madrid, pero también ilumina, ya hacia el final del relato de viaje, uno de los
nuevos perfiles del escritor en su rol como fotografo: el de retratista. Si repasamos las
diferentes imagenes con las que se imprimieron las notas encontramos que, ciertamente,
en muchos momentos Arlt encuadra retratos muy logrados. Al listado compuesto por las
fotos de las sevillanas que vimos mas arriba, los retratos a las gitanas, las instantaneas
tomadas a los pescadores de Barbate, se le suman asi muchas imagenes dispersas como
las que analizamos en sintonia con el trabajo de August Sander o, por ejemplo, uno de los
mejores retratos incluidos en el conjunto de imagenes africanas (Figura 45). Incluso,
también podrian sefialarse casos mas vinculados a los modos de fotografiar que surgen en
las primeras décadas del siglo XX y rompen con los retratos posados convencionales
caracteristicos del siglo XIX en los cuales los modelos miraban siempre en forma frontal
a la cdmara y mantenian posiciones rigidas (Figura 46).

Ahora bien, si sus impresiones de las calles madrilefias no coinciden para el
cronista con lo representado por ninglin pintor espafiol (y se vinculan en cambio con los
semblantes femeninos capturados por el mismo Arlt en sus fotos), la pregnancia que
imprimen en la sensibilidad del viajero las visitas al Palacio Real y a El Escorial lo obligan
nuevamente a recuperar en sus descripciones textuales grandes obras de la historia del
arte.

En primer lugar, como dijimos, Arlt recorre el ex Palacio Real, excursion a la cual
dedica nada mas y nada menos que cuatro de sus aguafuertes. Al margen de los hechos
politicos amenazantes que dominaban el ambiente espafiol del momento, el escritor se
sumerge en una interioridad “de ensuefio” en la que conviven objetos valiosos, dibujos

yuxtapuestos, escenas impresas en cuadros, jarrones, y alfombras:

No una mesa ni dos, sino docenas de mesas: mesas de cristal, mesas de marmoles
veteados por la naturaleza, mesas de preciosas maderas, cuyas auténticas venas
combinan paisajes submarinos, mesas con mecanismos que sefialan la ruta de los
mares, el camino de las alejadas estrellas, el rumbo de los cometas [...] y si se
pasea la mirada al ras de los muros se encuentran vitrinas cargadas de joyas,
estrellas, placas, anforas, teteras y palanganas de oro, y si se examinan las
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porcelanas, se descubre que estan pintadas, miniaturas doradas, tefiidas de
escarlata, y los mismos suelos estan cubiertos de felpudos dibujos, de
aterciopelados paisajes... 462

A esta acumulacion de “incontables riquezas”, de objetos cargados de historia
construidos a partir de materiales preciosos se agrega, ademads, una amplia galeria de
pinturas de los grandes maestros: “cuadros del Tintoreto, del Veronés, de Veldzquez, de
Goya adornan su mansiéon”.** Ante la inconmensurabilidad de este abarrotado paisaje la

mirada se extasia; Arlt no logra decidir sobre qué objeto posar sus 0jos:

... y no le esta permitido a la vista reposar un solo instante, porque cuando no son
los tapices son los cuadros, pinturas de Veldzquez, frescos de Juan de Ribera,
tablas de Teniers, retratos de Goya, lienzos de la escuela italiana, bordados
flamencos, o si no son estatuas, esculturas, y si no son porcelanas, y sino...Donde
se posa la mirada. Ni aun fijandose en el suelo le es dado hallar reposo, porque el
suelo est4 alfombrado de velludos dibujos, de quiméricas anilinas.*%*

Pareciera ser que lo que el cronista busca y no encuentra en el Palacio Real es un
espacio en blanco, una pared vacia, en la cual descansar sus ojos para poder elaborar una
experiencia visual dificil de asimilar. Por su parte, las fotografias con las que se
imprimieron las notas muestran poco de lo relatado por Arlt en sus textos. En efecto, la
unica imagen en la que se vislumbran algunos de los elementos mencionados es la que se
imprimio junto a “El palacio real de Madrid”. Alli (Figura 47) se observa la sala del trono
del palacio real, en medio de la foto figura una inmensa arafia de cristal que, de acuerdo
con su tamafio y con la posicién central que ocupa en el cuadro, se transforma en la
protagonista de la foto. Si bien es muy probable que Arlt no haya podido tomar mas
imagenes por posibles limitaciones luminicas (generalmente ese tipo de edificios suelen
resultar muy oscuros para capturar imagenes sin flash) o por restricciones institucionales,
lo cierto es que la mirada extasiada que describen las notas no aparece de ningiin modo

en las instantdneas tomadas por el corresponsal.

462 Arlt, Roberto. “El palacio real de Madrid”, EI Mundo, 7 de marzo de 1936.

463 Tbidem.

464 Arlt, Roberto. “El palacio real de Madrid (Segunda parte)”, El Mundo, 9 de marzo de 1936.
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El segundo edificio histérico visitado por el cronista es El Escorial, obra
construida por Felipe II entre 1563 y 1584. A contrapelo del entusiasmo con el que Arlt
recorre el Palacio, al entrar en El Escorial el jubilo que hasta ese momento hallaba

presente en su temperamento se esfuma: “La alegria que bailaba en el corazon se detiene

atenta. Uno ignora el porqué de este “choc” sensorial. La alegria ha dejado de bailar.”*%

Porque ahora, al parecer, nada de lo visto entusiasma al cronista:

Usted no siente ya deseos de visitar El Escorial. No se atreve a decirlo, pero
gustosamente se marcharia sin conocer esa creacion de voluntad omnipotente |[...]
Galerias con “frescos” inmensos, historiando episodios biblicos. El sol que entra
a través de las vidrieras ilumina pintadas multitudes judias. Usted camina y su
admiracion aumenta el volumen como un lento dolor de muelas. Usted jamas ha
visto frescos semejantes; cada uno requiere su atencion. Usted pasa y mira y a
cada segundo que transcurre estos panoramas le endurecen mas y mas el corazon.
[...] Cuadros. Vitrinas con objetos de arte. Casullas de terciopelo negro con
calaveras y fémures de plata. Inutil es que se hayan acumulado preciosas lozas en
las vitrinas [...] su cefio permanece adusto.*6

A pesar de descubrir objetos similares en cuanto a su extravagancia y valor
artistico a los vistos en el palacio, la oscuridad de la atmodsfera no le permite al escritor
detener su mirada. El clima oscuro y el suspenso crecen a medida que el relato de la nota
avanza y llega a su punto mas alto cuando, finalmente, Arlt se enfrenta a la grandeza del

cuadro de El Greco titulado Martirio de San Mauricio (Figura 48):

De pronto, un estremecimiento. Es el escalofrio. Es el “Martirio de San Mauricio”.
El cuadro que no gustdé a Felipe II. Hombres altos, de rostros femeninos que
sombrean ligeras barbas, tan dolorosamente resignados a la muerte dentro de su
seductora belleza que usted se siente hipnotizado. Sobre sus cabezas hay un cielo
lechoso con un arrinconado vuelo de angeles y cuerpos degollados a sus pies.
Todos los cuadros que rodean al cuadro del Greco se mueren; usted comprende
que el Greco es el unico pintor que ha tenido la humanidad de aquel siglo terrible.
[...]JUsted estd agobiado. Experimenta una repulsion inexplicable hacia esta
grandeza sombria y sangrienta.*¢’

465 Arlt, Roberto. “El Escorial”, EI Mundo, 30 de marzo de 1936.
466 Thidem.
467 Ibidem.
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En la pintura referida en la cita, como en la mayoria de los trabajos de El Greco
de los afios ochenta, el artista se niega a seguir las reglas renacentistas de la perspectiva
y la proporcion. Sin embargo, a pesar de no haber sido lo esperado por el rey, 4% a Arlt lo
obnubila. Asi, frente al cuadro, desaparecen de la memoria del escritor todas las otras
obras vistas a lo largo del viaje (Velazquez, Goya, Ticiano). No obstante, este hallazgo

lejos de aplacar o transformar la primera impresion, reactualiza la sensacion de horror:

Cuando el viajero se aleja de este abominable cuartel de la muerte, no vuelve la
cabeza para mirarle en la postrera desaparicion. Se aleja agobiado, los ojos
atemorizados de suefio, el alma desfallecida y repugnada. Con pensamientos
desleidos, se piensa que probablemente se ha pasado por una antesala del Infierno
y se trata de olvidar prontamente cuanto se ha mirado; los cuadros de los maestros,
los frescos de cincuenta metros de largo, las casullas mordidas de oro purisimos,
las estatuas, los cimborios. Se cierran los ojos como queriendo que los parpados
borren de las pupilas la funesta simetria de la mole de piedra, respaldada por
pequefios montes de sudarios de nieve.*%’

Arlt elige no mirar y esto aparece volcado también en las Uinicas dos imagenes que
se publicaron con las notas dedicadas a El Escorial, las cuales lo tinico que muestran es
una galeria iluminada calidamente por la luz solar (Figura 49 y 50). Ni las pinturas de El
Greco, ni las vitrinas repletas de objetos artisticos, solo dos imagenes que poco dicen de
la vivencia dentro del edificio del horror.

No obstante, el contacto directo que Arlt toma con la pintura de El Greco marca
un quiebre en su mirada y lo prepara para su proximo recorrido: Toledo. Porque, como
sefiala Judrez, en estas cronicas protagonizadas por el pintor, Arlt describe el paisaje a
partir de la misma paleta de colores utilizada por el artista plastico en sus cuadros. Asi, el

amarillo, el rojo, el violeta, resaltan por sobre el resto de los tonos:*”°

En torno al eje calado, el paisaje volcéanico, castigado por vientos humeantes. Ni
llanura ni montana; colinas, colinas rojizas, altozanos amarillos, ondulando
tristemente hasta un proximo confin en el cual la tierra y el cielo se confunden en
un desolado pafio violeta. [...] Cuando las nubes pasan sobre la llanura montuosa,

468 Probablemente este haya sido el motivo por el cual el rey no acepto el cuadro. Véase el andlisis
sobre la obra del pintor en: Scholz- Hinsel, Michael. E! Greco, Taschen, 2006.
469 Arlt Roberto, “El Escorial”, EI Mundo, 30 de marzo de 1936.
470 Véase Juarez, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta, op. cit., pp. 104-105.
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sus bordes blancos se recortan en sombras de tinta china en las tierras amarillas, y
entonces se vuelve la cabeza para no mirar.*’!

A partir de su experiencia en el edificio de Felipe II, Arlt se apropia del aparato
visual de El Greco para dar cuenta de su propia experiencia. Ademas, si como vimos en
las notas analizadas mas arriba, en Madrid el cronista no encuentra pinturas que describan

su vivencia en la ciudad, ahora descubre que “El Greco es Toledo”:

... la misma gama de colores que tifien los ropajes de los profetas misticos,
apostoles y Cristos de El Greco, rojos de greda, platas de ceniza, amarillos
salitrosos. Arriba un cielo convulso por angélicas transparencias de acuario, tiende
su cristal azul sobre la ciudad, la guarece de herejias, y las nubes enlazan la ciudad
y el cielo con la misma técnica que en los cuadros de El Greco, porque El Greco
es Toledo, Toledo visto a través de la mas extraordinaria sensibilidad de artista,
que haya fijado en el planeta sus atentisimos 0jos.*’?

El pintor se convierte asi a los ojos del cronista en el artista que mejor supo
describir el paisaje y la sensibilidad de la urbe, transformandose inmediatamente en el
protagonista de estas cronicas (Arlt dedica dos aguafuertes enteras a su obra). En relacion
con esto, no llama la atencion la ausencia de tomas fotograficas de la ciudad de Toledo,
porque ;para qué intentar representar lo que ya ha sido volcado en el lienzo por el artista
que encarna el lugar? En efecto, una de las pocas imagenes que figura es una reproduccion
de El entierro del conde de Orgaz.

Asimismo, puede observarse que el impacto de la obra de El Greco trascendio la
escritura de sus cronicas de viaje. El 20 de diciembre de 1938, en una de las notas de su
columna “Al margen del cable” titulada “La eterna actualidad de El Greco”, el cronista
despliega el siguiente cable informativo: “Zuloaga expone en Londres un Greco nunca
visto por el pliblico”.*”® Luego de este epigrafe, el texto comienza precisamente con la
transcripcion de una de estas aguafuertes madrilefias dedicadas al pintor: “Existe un
elemento inmaterial en los cuadros de El Greco que causa eternamente escalofrios. El

espectador se siente encadenado a sus pinturas por un sobresalto indefinible”.*’* Lo que

471 Arlt, Roberto. “El paisaje de Toledo, EI Mundo, 6 de abril de 1936.
472 Ibidem.
473 Arlt Roberto, “La actualidad de El Greco”, El Mundo, 20 de diciembre de 1938.
474 Ibidem.
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leemos es, efectivamente, un fragmento textual de su nota “El Greco en Toledo”
publicada el 11 de abril de 1936. La noticia de la aparicion de ese cuadro reconocido lo
lleva a recuperar su experiencia frente a Oracion en el huerto, pero ahora a través de una

reproduccion fotografica:

Hoy he vuelto a experimentar el mismo escalofrio que en las salas del Escorial,
que en el Prado de Madrid, que en el Museo de El Greco en Toledo al examinar
una fotografia del cuadro Jests en el huerto. Alld donde encontremos un cuadro
de El Greco, siempre se producira el mismo revuelo en el publico aficionado a la
pintura. Siempre el mismo movimiento de curiosidad angustiada y extasiada.
Porque El Greco nos produce simultaneamente éxtasis y angustia. Es como si por
algunos minutos disfrutaramos del privilegio, un poco diabdlico, de asomar la
cabeza por una ventana a los abismales vacios del mas alla. Metafisico y siniestro,
discutiendo con los Inquisidores de Toledo la longitud de las alas de los dngeles
y ganandoles el pleito. El Greco es, en nuestros oidos de hombres modernos, una
consigna que no terminamos de comprender pero que nos inquieta con su hechizo
efectivo.*”

En sintonia con los planteos benjaminianos, Arlt logra capturar algo del “aura” de
las pinturas vistas en la reproduccion fotografica. Si bien, de ningin modo, el cronista
plantea algin tipo de equidad entre copia y original, al posar sus ojos sobre la
reproduccion del cuadro se activa, al modo proustiano, un tipo de memoria sensorial que
le devuelve algo de lo vivido en Madrid y Toledo. Porque la pintura no sélo se integra a
estas cronicas como tema, sino fundamentalmente como disparadores visuales que le
permiten al cronista renovar y definir sus propias impresiones textuales y fotograficas

sobre estas ciudades tradicionales del viaje a Espaia.

475 Tbidem.
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CODA: Las fotos del “Legado Arit”

En el Instituto Iberoamericano de Berlin hay varias cajas con fotos, recortes de
diarios (resefias sobre diferentes obras de teatro del aguafuertista llevadas a escena, notas
sobre actos conmemorativos por su muerte, etc.), cartas personales y algunas peliculas
agrupadas bajo el titulo “Legado Arlt”. Se trata de material en parte inédito que fue
donado por su hija con el objetivo de preservarlo en buenas condiciones para la
posteridad. Dentro de las iméagenes alli conservadas encontramos algunas instantaneas
familiares (Figura 51), fotos en las que el cronista aparece junto a celebridades del ambito
literario (Figura 52) y alrededor de veinte copias de las fotografias originales capturadas
por el escritor en su viaje por Espafia y Africa. En su mayoria son tomas que seguramente
no se imprimieron en el periddico por presentar defectos técnicos: malos encuadres,
desenfoques, composiciones desparejas. También figuran algunas de las fotos mas
afamadas del recorrido por Africa que ya presentamos a lo largo de este capitulo y otras
en las que se observan los tipicos detalles constructivos que aparecen en muchas de las
imagenes que si fueron publicadas junto a las notas. Sin embargo, dentro de este pequefio
conjunto encontramos tres fotos que, a pesar de presentar errores técnicos 0 compositivos,
llaman la atencion por sobre las demas.

La primera (Figura 53) muestra a partir de un plano contrapicado la cubierta lateral
de una embarcacién, se observan las siluetas de algunos pasajeros de costado
contemplando el mar. Sin embargo, si a simple vista no presenta mayores atractivos,
cuando se la mira en detalle se observa, en el margen inferior y fuera de foco, la punta de
uno de los zapatos de Arlt. Al parecer, el cronista se encontraba sentado en el piso mirando
a través del obturador cuando de manera intencional, o de improviso, fotografié una
escena en la que su presencia define el caracter de la imagen. Sin aquel zapato, la
composicion y el tema de la foto hubiesen sido otros. La segunda imagen (Figura 54)
muestra otra vez el lateral de la embarcacion y, detras, el dibujo espumante y efimero
formado por el desplazamiento del buque sobre el mar. Sin dudas, Arlt debi6 sacar parte
de su torso por la baranda y sortear el balanceo del barco para alcanzar esta toma. La

ultima foto (Figura 55) presenta una composicion menos figurativa en la que lo blanco de
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la espuma se recorta del gris oscuro del océano. Abstraccion y movimiento definen, sin
dudas, esta imagen.

Ahora bien, ;qué distingue a estas instantaneas (que no fueron publicadas junto a
las notas) de las analizadas en los apartados anteriores? Por un lado, podria pensarse que
el tema: la experiencia de transito del cronista a través del océano. Pero, si bien es cierto
que ninguna otra de las imagenes del corpus da cuenta de los recorridos maritimos, es
claro que muchos de los retratos o de las imagenes urbanas capturadas por Arlt en su viaje
estan estéticamente mejor logradas que las que aqui presentamos. En segundo lugar,
también es cierto que, sin importar a qué tramo del desplazamiento correspondan (si al
viaje a bordo del Santo Tomé o al del cruce hacia Marruecos), lo encantador de estas
imagenes reside en el uso ludico del medio fotografico. Desde el punto de vista de un
nifio, Arlt mira a través del visor de la cdmara el fendémeno de choque entre las olas y la
embarcacion y, quizas sin mucha premeditacion, logra un autorretrato por demas
sugerente en el que, por primera vez, se despoja de sus vestiduras de corresponsal
consagrado, de autor de novelas afamadas, de dramaturgo, de extranjero. A diferencia de
las imagenes africanas tomadas por otros en las que el escritor aparece inmerso en el
exotico escenario oriental, ahora el azar (no haber notado que asomaba su zapato dentro
del encuadre o haber apretado el obturador accidentalmente) lo llevo a protagonizar, casi
como un espectro, su propia toma. Al modo de un diario personal —objeto inexistente,
pero deseado por todos los arltianos—, estas fotos nos muestran algo, un instante, de la
intimidad del escritor. Pero asimismo, sumado a la novedad tematica y a lo gestual,
encontramos que estas fotos mantienen cierta correspondencia estructural y tonal con
algunas iméagenes tomadas en la segunda mitad del siglo XX por autores de procedencias
dispares, hoy consagrados dentro de la historia de la fotografia.

El triptico (Figuras 56, 57 y 58) que armamos para poner en didlogo con las fotos

del aguafuertista estd compuesto por un autorretrato de Vivian Maier, *’¢ una toma de

476 «“yivian Maier (February 1, 1926 — April 21, 2009) was an American street photographer born
in New York City. Although born in the U.S., it was in France that Maier spent most of her youth.
Maier returned to the U.S. in 1951 where she took up work as a nanny and care-giver for the rest
of her life. In her leisure however, Maier had begun to venture into the art of photography.
Consistently taking photos over the course of five decades, she would ultimately leave over
100,000 negatives, most of them shot in Chicago and New York City. Vivian would further
indulge in her passionate devotion to documenting the world around her through homemade films,
recordings and collections, assembling one of the most fascinating windows into American life
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Daido Moriyama*”” y una foto capturada por Joseph Koudelka.*’® Las vinculaciones y las
distancias entre las imagenes son claras. No hay dudas de que las fotos de Maier,
Moriyama y Koudelka son superadoras e impactantes en relacion a las de Arlt. Pero lo
que las conecta (lo espectral del autorretrato, el didlogo entre el mar y la embarcacion o
entre lo irrefrenable de la naturaleza y la maquina, la contemplacion del océano) tiene que
ver también con la repeticion de cierto patron perceptual que sin dudas atraviesa décadas

y une miradas. Ya no se trata del hallazgo de un tipo de coincidencia epocal en el modo

in the second half of the twentieth century”. Consultado de la pagina oficial de la autora:
http://www.vivianmaier.com/about-vivian-maier/ (visto por Gltima vez el 14/04/2018).

477 “Daido Moriyama was born in 1938 in Osaka, where he studied photography before moving
to Tokyo in 1961. There, having worked as an assistant to Eikoh Hosoe, a Japanese photographer
and filmmaker, he began to produce his own collection of photographs depicting the forgotten
areas and darker side of cities. Shortly afterwards, he was awarded the New Artist Award from
the Japan Photo-Critics Association. Moriyama's images are now noted for capturing the
breakdown in Japan's traditions. His work captures life during and following the American
occupation of Japan after World War II, in particular the effects of industrialisation and the
consequential shift in urban life in which some areas were left behind the rapidly changing city.
Predominantly, Moriyama's work is black and white with shades of grey and this, along with the
dark and grainy style of his photographs, echoes the subject matter. However, Moriyama's
complete works also include colour, Polaroids, screenprints, films, installations and now
silkscreens. Moriyama has global recognition, with a record of solo and group exhibitions
worldwide, including a joint retrospective with William Klein at Tate Modern, 2012. He has
published a variety of photobooks and photo-essays and his work is held in multiple collections,
both public and private”. Consultado de la pdgina de Hamiltons, galeria londinense que representa
al artista: https://www.hamiltonsgallery.com/artists/daido-moriyama/biography/ (visto por tltima
vez 14/04/2018).

478 «Josef Koudelka, born in Moravia, made his first photographs while a student in the 1950s.
About the same time that he started his career as an aeronautical engineer in 1961 he also began
photographing Gypsies in Czechoslovakia and theater in Prague. He turned full-time to
photography in 1967. The following year, Koudelka photographed the Soviet invasion of Prague,
publishing his photographs under the initials P. P. (Prague Photographer) for fear of reprisal to
him and his family. In 1969, he was anonymously awarded the Overseas Press Club's Robert Capa
Gold Medal for those photographs. Koudelka left Czechoslovakia for political asylum in 1970
and shortly thereafter joined Magnum Photos. In 1975, he brought out his first book Gypsies, and
in 1988, Exiles. Since 1986, he has worked with a panoramic camera and issued a compilation of
these photographs in his book Chaos in 1999. Koudelka has had more than a dozen books of his
work published, including most recently in 2008 Invasion Prague 68.He has won significant
awards such as the Prix Nadar (1978), a Grand Prix National de la Photographie (1989), a Grand
Prix Cartier-Bresson (1991), and the Hasselblad Foundation International Award in Photography
(1992). Significant exhibitions of his work have been held at the Museum of Modern Art and the
International Center of Photography, New York; the Hayward Gallery, London; the Stedelijk
Museum of Modern Art, Amsterdam; and the Palais de Tokyo, Paris”. Esta pequefia biografia fue
extraida de la pagina de la agencia Magnum:
http://pro.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=MAGO31 9 VForm&ERID=24K1.53
SCTT (visto por ultima vez 14/04/2018).

195


http://www.vivianmaier.com/about-vivian-maier/
https://www.hamiltonsgallery.com/artists/daido-moriyama/biography/
http://pro.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=MAGO31_9_VForm&ERID=24KL535C7T
http://pro.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=MAGO31_9_VForm&ERID=24KL535C7T

de ver la modernizacion urbana que, como se analizo, figura entre algunas de las fotos de
Arlt y artistas europeos como Atget y Sander; sino, en cambio, con una suerte de plus
estético que, vinculado con el azar y con la frescura del amateur, deja en evidencia la
configuracion de un tipo de mirada que trascendid la busqueda por ilustrar el discurso
periodistico.

Sin poner en duda que lo impactante de la produccion de Arlt como corresponsal
son sus cronicas periodisticas, en el desarrollo de su trabajo como fotdgrafo enontramos
no solo la construccion de otros relatos de viaje que refuerzan y por momentos discuten
lo textual, sino también una ejercitacion consciente de la vista que pareceria explicar la
fuerza de lo visual en su obra. Si Arlt aprendi6 a mirar el mundo revisando “figuritas” y
reproducciones de cuadros, postales e instantaneas en las paginas de diarios y revistas, el
uso de la camara fotografica le permitié6 poner en practica todo lo ya asimilado y

configurar una mirada propia mas alla de la palabra.
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3. “UNA SENSIBILIDAD EN TIEMPO PRESENTE"

Una sensibilidad en tiempo presente. Un recordar comparativo de modalidades ciudadanas y
extranjeras. Tal seria la definicion de los propositos que animan mis articulos.
Roberto Arlt.*”

De regreso al pais, Arlt no volvera a escribir sobre Buenos Aires. La ciudad que
lo cautivd durante sus primeros afios en E/ Mundo, ahora, entra en sus 0jos como un
reflejo opaco que le devuelve sélo aquello que quiere ver: las convulsiones extranjeras.
Porque Arlt ya no es el mismo. Los meses transcurridos en tierras foraneas no agotan su
manifiesto deseo de viaje sino que, por el contrario, lo potencian y lo transforman en una
suerte de obsesion por asir el mundo. El escritor regresa al pais en mayo de 1936, pero
sus ojos contintian perdidos entre los mares y las ciudades que aun no conoce.

Por eso, el trabajo escriturario que realiza en la configuracion de su nueva
columna, impresa sin ninglin tipo de imagen en la pagina 6 de E/ Mundo y titulada en un
principio “Tiempos presentes” y mas tarde “Al margen del cable”,*® genera un efecto
sorpresa en sus lectores. En algunos casos de enojo o decepcion frente a los cambios
(estas notas no conservan la lengua de la calle de la primera etapa y se separan también

de las atmoésferas agobiantes de las novelas), en muchos otros de fascinacion, porque

ahora el cronista sabe que media pagina le alcanza para experimentar con el lenguaje, los

47 Arlt, Roberto. “La mujer portefia, victima de guarangueria”, EI Mundo, 30 de agosto de 1937.
480 Cuando regresa a Buenos Aires se resiste a continuar con las aguafuertes portefias y prueba en
otras secciones. Como sefiala Saitta al respecto, el escritor “habla con Muzio Sanez Pefia para que
le permita escribir en la pagina cinematografica dirigida por Calki (Raimundo Calcagno) [...] Y
es asi como Arlt obtiene su encaprichado lugar en la pagina de cine. Los motivos no son obvios,
pero Arlt se encarga de tornarlos explicitos: "Mientras llegue la hora de partir para algin
desconocido pais, en mi calidad de hombre de la calle y curioso de novedades, trataré¢ de destacar
en algunos articulos, los elementos que hacen dignas de atencion a ciertas peliculas’, escribe en
su primera nota [...] El cine es el Gnico lugar donde encontrar algo digno de interés pues con la
Guerra Civil espatfiola, el avance de Hitler o el peligro de una nueva guerra mundial lo realmente
importante sucede en otro lado y Buenos Aires se convierte en una ciudad tranquila y aburrida...”.
Saitta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, Buenos Aires, Debolsillo, 2008, p. 231.

197



géneros literarios, las imagenes propias, y también las ajenas, de un mundo desquiciado
entre dos guerras.*!

Atravesado, entonces, por la experiencia de un viaje revelador de mas de un afio
por Espafia, Arlt no puede elidir el deseo de representar las novedades internacionales a
partir de esa “sensibilidad en tiempo presente”. Porque como sefiala Mary Louis Pratt
“Las transiciones histdricas importantes alteran la manera en que la gente escribe porque
alteran sus experiencias y, con ello, también su manera de imaginar, sentir y pensar el
mundo en el que viven”.*? El cambio en la mirada del cronista que surge con el viaje y
el estallido de la guerra europea lo incitaron a levantar los ojos del suelo portefio para
abarcar un horizonte internacional sin limites. Asi, desde la periferia latinoamericana,
Arlt configur6 en esta zona de su obra periodistica un relato complejo, poético y visual
sobre la crisis mundial.

Como bien sefalan los pocos pero contundentes estudios criticos sobre este
corpus, la caracteristica mas notable de estos textos reside en la inclusion de cables
telegraficos tomados de otras secciones del mismo periddico, y también de otros medios,
como punto de partida para el desarrollo de la cronica. En relacion con esto Saitta observa
que es “en la mezcla cadtica y desordenada de los cables de noticias” donde Arlt
“encuentra los temas a partir de los cuales construir su narracién”.*3> Pero ademas, agrega
Juarez, estos textos no solo resultan excéntricos en el corpus total de las cronicas para El
Mundo, sino que, ademas, inauguran un nuevo género en la literatura de Arlt. Esto sucede,

segun la autora, cuando el cronista “rescata lo perdido en las paginas de los diarios

481 En este sentido sefiala Piglia: “la escritura de Arlt mejora con los afios y se desarrolla en la
direccion de la mejor literatura contemporanea. Y esto es asi —también — porque se han ido
creando las condiciones para que su obra puede ser verdaderamente leida. Ha sido necesario
despejar los sucesivos mitos que han entorpecido la comprension de lo nuevo que Arlt traia a la
literatura argentina”. Piglia, Ricardo. “Prologo”, Arlt, Roberto. El paisaje en las nubes: cronicas
en El Mundo 7937-1942, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2009, p. 9.
482 Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales: literatura de viajes y transculturacién, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, 2011, p. 26.
483 Saitta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, op. cit., p.252. En un sentido similar,
Gnutzmann sefiala que, en estas notas, Arlt “se ocupa de los temas mas diversos, politicos, de
sucesos, acontecimientos curiosos, muertes, suicidios, dando a todas un tono comun de ‘ficcion’.
En general, comienza con una creacion de ambiente y suspenso; inventa didlogos; cita numerosos
autores y obras que tratan un tema o una situacion parecidos y emplea una rica adjetivacion,
imagineria, puntos suspensivos, exclamaciones, preguntas, etc. Por todo ello, es dificil establecer
en estas notas el limite entre la noticia periodistica y el texto literario”. Gnutzmann, Rita. “Las
aguafuertes”, en Roberto Arlt: innovacion y compromiso, Murcia, Asociacion Espafiola de
Estudios Literarios Hispanoamericanos, 2004, p. 137.
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mediante el despliegue y, en muchos casos, la literaturizacion de la noticia que, en
relacién a los grandes acontecimientos que refieren los periddicos, puede entenderse
como marginal o accesoria”.*** Es que de algin modo, tal como sefiala Piglia, en estas
notas, es el mismo cronista quién pareceria “inventar” las novedades internacionales,
“[n]o porque haga ficcion o tergiverse los hechos, sino porque es capaz de descubrir, en
la multitud opaca de los acontecimientos, los puntos de luz que iluminan la realidad. En
nadie es tan clara como en Arlt la tension entre informacion y experiencia”.*®

Sin embargo, junto con el trabajo de expansion de los cables internacionales puede
sefalarse que otro de los rasgos que distinguen a estas notas entre todo el material
cronistico arltiano es la implantacioén de un nuevo tipo de visualidad que, parad6jicamente
y a diferencia de lo que ocurre con las aguafuertes portefas ilustradas por Bello y las
notas de viaje acompanadas por las fotos del mismo Arlt, no incluye imagenes materiales.
Porque, como veremos a lo largo de este capitulo, en esta zona de su obra periodistica, el
escritor se sirve del lenguaje para ilustrar el mundo. Inspirado en las imagenes de prensa
que dia a dia veia en el mismo periddico y en otros medios, y también en el acervo de
fotografias, pinturas, grabados y descripciones espaciales vistas y leidas a lo largo de su
vida, el cronista reconstruye a través de la palabra estampas que recuerda haber visto para
certificar su version de los hechos, proponiendo, asi, recorridos visuales creativos y
sugerentes. Es que, si como refiere Piglia, el afan del aguafuertista en todo su trabajo

periodistico reside en “fijar una imagen, registrar un modo de ver”,*® en estas notas el

484 Juarez, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta, Buenos Aires, Simurg, 2010, p.212. No
obstante, sefiala Juarez en el mismo libro, “muchas veces lo circunstancial y presumiblemente
poco trascendente en que se detienen y explayan con frecuencia las notas, es utilizado para
referirse a los sucesos mas candentes del presente y exponerlos en su modo més brutal: entonces
la noticia ‘al margen del cable” que Arlt no desarrolla lo es s6lo de modo aparente” (p. 214). En
relacion con esto reflexiona también Rose Corral: “En estas notas Arlt reconstruye la noticia y la
ficcionaliza en varios sentidos: interioriza el punto de vista; introduce monologos, dialogos entre
actores politicos del momento, con personajes historicos y con otros ficticios; escenifica
encuentros, inventa situaciones e interlocutores para dar cuerpo a lo que es un simple cable
informativo. Existe una gran variedad de procedimientos formales para “narrar” los sucesos. Las
cronicas literarias, en las que predominan el ejercicio imaginativo del escritor y su destreza
estilisitica, son sin duda las mas seductoras”. Corral, Rose. “'Un argentino piensa en Europa’:
Roberto Arlt en sus ultimas cronicas”, Arlt, Roberto. El paisaje en las nubes: cronicas en El
Mundo 1937-1942, op. cit., pp. 19-20.
485 Piglia, Ricardo. “Prologo”, Arlt, Roberto. El paisaje en las nubes: crénicas en El Mundo 1937-
1942, op. cit., p.11.
486 Ibidem, p. 12.
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proyecto se volvera aiin mas ambicioso: Arlt intentard mostrar a los lectores portefios
aquello que sus ojos tampoco pudieron contemplar.

La propuesta de este capitulo reside, entonces, en analizar de qué modo y en qué
sentido la imagen se convierte también en uno de los ejes medulares que atraviesa a este
corpus de notas impresas sin fotografias o dibujos. Pero antes, a modo de presentacion,
interesa sefialar brevemente cudles son los grandes temas que Arlt trabaja en estas notas,
con qué poéticas se vinculan sus representaciones, como es la lengua que elige para narrar
y qué papel desempenaron estos articulos en el contexto de E/ Mundo para analizar como
la expansion de su mirada lo convierte en una suerte de cronista universal que, a través
de lo leido en los cables y de las imagenes vistas en las diferentes secciones del matutino
(y de otros medios), testifica y visualiza los acontecimientos internacionales desde
Buenos Aires.

Veremos, asi, en primer lugar, como en su busqueda por traspasar los limites
portefios y dar cuenta del mundo, Arlt agrega a sus representaciones geografias y paisajes
desconocidos que no habian sido trabajados hasta el momento, propone nuevas
vinculaciones con escritores nacionales y extranjeros (como Quiroga o Hemingway, entre
otros) y expone ideas sobre las posibilidades de la prensa y la modernizacion tecnoldgica
que se asocian con lo que, en el mismo contexto, aunque a miles de kilémetros de
distancia, estaban pensando intelectuales como Walter Benjamin.

Luego, y atendiendo al andlisis de la pagina del periddico en la que estas notas
fueron impresas, se procurard pensar de qué manera el contexto real de publicacion
convirtio a los articulos “Al margen del cable” en una suerte de bisagra que conecta la
produccion mas literaria de EI Mundo (las notas de Enrique Gonzélez Tufion y Nicolas
Olivari, por ejemplo) con las cronicas de los enviados especiales que se publicaban dentro
de la seccion cablegrafica (los articulos de Alejandro Sux, José P. Sadi, Dixit, entre otros).
Veremos alli como al mismo tiempo que estas notas coinciden temética y formalmente
con la produccion que Tuiidon y Olivari escribian en simultdneo en el mismo periddico, la
breve experiencia de Arlt como corresponsal del diario los dias previos al estallido de la
Guerra Civil Espafiola le permiti6 articular sus representaciones con las de los enviados
especiales que escribian desde el extranjero.

Una vez analizados, entonces, estos rasgos principales y el contexto de

publicacion, se indagard el modo en que Arlt logra imponerle a sus articulos una fuerte
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impronta visual inicamente a través de la palabra. Para ello, se estudiaran tres caminos a
través de los cuales el cronista incluye la imagen en su trabajo escriturario: el desarrollo
de “escenas pintadas” en el inicio de las notas, la configuracion de una mirada cartografica
a través de la recuperacion de mapas de prensa y de la estampa de vistas a vuelo de péjaro

y, por ultimo, la construccion de cronicas a partir de la écfrasis.
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Presentacion de las notas

3.1.1 Nuevos perfiles

En la nota impresa el 13 de septiembre de 1937 en El Mundo, Arlt reflexiona sobre
un tema al que volvera en mas de una ocasion: el anonimato como una de las nuevas
herramientas bélicas. En el contexto de entreguerras, en pleno auge de la Guerra Civil
Espafiola, escribe sobre la emergencia de las figuras del soldado, del submarino y del
avion “desconocido”. El cronista demuestra en los primeros parrafos del texto el modo
en que este eficaz adjetivo se convierte en una pieza fundamental del uso irracional de las
nuevas tecnologias porque borra culpas y no da lugar a posibles denuncias: “Nadie, ni

» 47 porque los autores,

bombardeados ni bombardeadores, tienen derecho a enojarse
ahora, son las mismas maquinas. Pocos meses antes del inicio de la Segunda Guerra
Mundial se habilita, entonces, un simulacro innovador: el hombre ya no figura como el
responsable del estallido de una bomba, sino que, ahora, el destino del mundo esta en
manos de la técnica.

De acuerdo con esto, el escritor avanza en la cronica y propone hacia el final una

nueva figura de lector, en la cual interesa detenerse:

El “lector desconocido” (;por qué no ha de existir el lector desconocido si existen
el soldado y el submarino desconocidos?), el lector desconocido mira las anchas
paginas del periddico del mundo. Husmea los titulares y entrecierra los ojos. El
planeta se le representa no redondo como una bomba, sino cilindrico como una
caldera. Una caldera con su excelente carga de carbon y sus fogoneros al costado
que avivan prudentemente el fuego.*3®

La instantaneidad en la recuperacion de las noticias que se acelera con la puesta

en uso de las nuevas redes telegraficas en el ultimo cuarto del siglo XIX,*° podria decirse

487 Arlt, Roberto. “La hora de lo "desconocido”™, EI Mundo, 13 de septiembre de 1937.

488 [bidem

489 Lila Caimari analiza en uno de sus articulos los cambios surgidos en la prensa portefia a partir

de la incorporacion de la noticia “transocéanica” y sefiala que “En ciudades como Buenos Aires,

alejadas de los centros productores de actualidad internacional, la aceleracion telegrafica trajo

consigo una fragmentacion extrema de la narrativa de noticias, y una exigencia compositiva

inédita en la practica de lectura de las actualidades remotas. A fines del siglo, la cobertura de las
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que convierten a cualquier periddico latinoamericano en un peridédico internacional. Es
por eso que los trabajadores de la prensa ya no pueden delimitar con firmeza quiénes son
sus lectores; la informacion llega de los lugares mas remotos del planeta y la produccion
local vuela hacia espacios inesperados.

En este sentido, la descripcion de la figura del “lector desconocido” que Arlt lleva
adelante en el fragmento citado dice mucho sobre su nuevo rol como cronista. Porque,
como mencionamos anteriormente, en las notas que imprime en E/ Mundo a partir de
1937 nos encontramos frente a un escritor “universal” al que no solo le interesa la suerte
del lector portefio inmerso en la ciudad modernizada, sino que también escribe seducido
por la figura de aquel lector lejano que abre el diario para intentar adivinar cuan cerca o
cuan lejos de su casa explotara la proxima bomba.*® Ademds, si bien a grandes rasgos
las temadticas principales trabajadas por el escritor en sus textos (la guerra, el desarrollo
de los Estados Unidos como potencia mundial, las nuevas comunicaciones, el crimen, el
miedo y, también, la solidaridad o el amor como refugio) coinciden con el contexto socio-
historico de finales de la década del treinta (trabajados muchas veces a partir de
acontecimientos marginales), el modo en que el cronista los aborda, los nuevos paisajes
que incluye en sus representaciones y los recursos que implementa para la configuracion
de sus cronicas se separan, en parte, de toda su produccion anterior.

Es por eso que aqui nos proponemos hacer foco en algunos fragmentos y episodios
que, aunque inconexos entre si, permitirdn reconocer, en una primera instancia, algunas
de las lineas generales que recorren a estas notas y que, mas adelante, resultaran
fundamentales a la hora de analizar el trabajo de este nuevo cronista universal con la
imagen en la diagramacion de sus textos: el contacto con nuevos escritores, poéticas y
tradiciones; el trabajo continuo y sostenido de traduccion llevado adelante por el mismo
escritor en sus notas; el modo en que ciertas criticas a la cultura y al mundo moderno que

el cronista imprime en sus textos se vinculan con las reflexiones desarrolladas por Walter

historias centrales de la seccion "Exterior” se hacia a varias velocidades, tramadas por multiples
cortes asincronicos”. Caimari, Lila. “El mundo al instante. Noticias y temporalidades en la era
del cable submarino (1860-1900), Redes, vol.21, num.40, junio, 2015, p.142.
490 Aunque no forme parte del analisis de esta tesis, interesa destacar que, tal como sefiala Rose
Corral, estas notas traspasaron literalmente las fronteras nacionales. En efecto, gracias al estudio
de Corral, sabemos hoy que muchas de las notas de “Tiempos presentes” y “Al margen del cable”
que Arlt escribi6 para EI Mundo, fueron reimpresas en £/ Nacional de México entre 1937 y 1941.
Corral, Rose. “Introduccion”, en Arlt, Roberto, Al margen del cable. Cronicas publicadas en El
Nacional, Mexico, 1937, 1941, Buenos Aires, Losada, 2001.
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Benjamin casi en simultaneo. Con el objetivo de desentranar, entonces, cOmo en estas
notas el mismo Arlt desanda la imagen de escritor “antagonista” a partir de la cual se lo
suele definir,*! iniciamos el analisis de los textos que demostraron la solidez de su trabajo

periodistico y lo reubicaron en el mapa cultural de Buenos Aires.

Resonancias y paisajes

Hemingway

Dentro de los nuevos rasgos que adquiere la prosa periodistica de Arlt en esta
etapa quizas el mas llamativo sea el vinculo ineludible que establece con la poética
borgeana. En este sentido, Laura Juarez sefiala que las notas que el aguafuertista escribe

a partir de 1937 “sobre delincuentes singulares [y] personajes del delito” se separan de

2% ¢

las semblanzas trabajadas en las aguafuertes portenas (“el hombre corcho”, “el hombre
que necesita ladrillos” o personajes vinculados con la politica —diputados, senadores,
etc.—), y se asocian, en cambio, a las biografias de Historia universal de la infamia de

Borges:*?

El parentesco [...] es claro. Por una parte, porque como Borges, Arlt escribe un
tipo de textos cercano al fait divers, y Borges también roza, aunque excede el fait
divers desmontandolo y desplegandolo hacia la historia (una historia peculiar la
que se propone, por cierto, de hombres infames, y de ahi su ruptura, que lo
distancia en este punto de Arlt). Es claro, asimismo, el parentesco tematico:
simuladores e impostores, traidores, gangsters norteamericano y orientales,
asesinos a sangre fria, los infames recorren los textos de Arlt, y sus cronicas
también internacionales o universales (en Arlt porque muchos de los asuntos
despuntan del conflicto bélico mundial) aparecen, reiteradamente, cercanas a la
biografia: se trata de sucintas y caricaturescas biografias narradas, una vida en
pocos trazos.**?

1 Juarez Laura, “Cartografias de un autor en El Mundo. Pasajes, constantes y desvios en el
periodismo escrito de Roberto Arlt”, en Malas Artes. Revista de Teoria y Critica de la Cultura,
Mar del Plata, n 2, 2013. ISSN: 2250-8678, pp.7-22.
42 Juarez, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta, op. cit., p.222.
43 Ibidem, p. 223.
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En este sentido pueden sefalarse el ejemplo de “Sefiores: soy el "doble” de Hitler”
que, bajo el epigrafe “Carta escapada a la censura alemana”, comienza asi: “Todos los
que rodeamos al Fiihrer, a corto o a largo plazo, nos sabemos condenados a muerte. La
unica variacion que descubre este destino consiste en la causa que determinara nuestro
fin”.*** Luego de este inicio borgeano en el que resuenan los relatos de Historia universal
de la infamia (1935), Arlt nos presenta al vagabundo que, por azar, llegd a convertirse en
el doble de Hitler. Asi, como “El impostor inverosimil Tom Castro”, el protagonista de
la nota de Arlt ensaya su representacion y arma la mascara que debera colocarse para
interpretar al original: “Pronto aprendi a parodiar a nuestro Fiihrer que tiene un repertorio
de 75 gestos. Estos 75 gestos han sido estudiados cinematograficamente. Ni el mismo
Hitler podria superarse. [...] cuando concurro a una fiesta dentro de la piel de Hitler, mi
programa se compone de un niimero dado de maneras. Ejemplo: en el banquete de una
fabrica de aviones [...] tuve que exhibir los “gestos” 3, 15, 24, 2, 7, 63 y 44”.4% Tanto el
armado de las frases, como el argumento mismo de la cronica en el que figuran temas
caracteristicos de la poética borgeana (los simulacros, las méscaras, la arbitrariedad de
los sistemas y las clasificaciones),**® dejan en evidencia nuevas vinculaciones entre Arlt
y Borges.

Ciertamente, si tal como vimos en el primer capitulo, las aguafuertes portefias se
vinculan con la produccion de diferentes artistas y escritores del periodo a partir de cierta
coincidencia en el modo de ver la ciudad modernizada, en las notas que Arlt imprime
luego de su viaje por Espafia y Africa el cronista trasciende el tiempo y el espacio desde
el cual escribe y se acerca a Borges, no s6lo tematicamente, sino también en su afan por
traspasar la identidad nacional y convertirse en escritor universal. En este sentido, uno de
los rasgos que adquiere la prosa arltiana en esta etapa es la articulacion esporadica y
alternante con poéticas disimiles y extranjeras que no figuran en su produccion anterior.

Asi, encontramos notas como “Casualidades necesarias en la vida” en las que las

494 Arlt, Roberto. “Sefiores: soy el "doble” de Hitler”, El Mundo, 4 de diciembre de 1939.
4 Ibidem.
4% Refiere Molloy al respecto: “Los personajes de Historia universal de la infamia, aludidos, si,
por detalles aislados o circunstanciales, por fin s6lo encuentran coherencia en la mascara. Los
disjecta membra que habrian de reunirse en imagen Uinica no se reunen; en cambio se superpone
a ellos la elusiva unidad del disfraz”. Molloy, Sylvia. Las letras de Borges y otros ensayos,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2000, p.39.
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descripciones y la atmdsfera de la cronica evocan escenas caracteristicas de la obra de

Ernest Hemingway, a quien el escritor menciona en sus textos:*’

Estaba de regreso del frente. Con paso tardio cruzo frente a la catedral de barbara
fachada que en Monza levant6 en piedra la reina longobarda llamada Teodolina.
[...] Alli vivio toda su infancia. Los arboles seculares le eran familiares; el
pequefio templo clasico levantado a la orilla verde, en marmol blanco, le parecia
a veces poblado de fantasmas. Todo pertenecia al pasado. Ahora vivia en la
realidad: una guerra. Moriria o se salvaria. Sus pasos insensiblemente lo llevaron
a la orilla herbosa. Comenz6 a desnudarse lentamente. Era verano y nadaria hasta
el templete. Se despojo de su uniforme y se lanzo a las aguas sin ver que alla, en
la otra orilla, otro joven de uniforme hacia exactamente lo mismo.**3

Desde las primeras lineas, la descripcion de la llegada del protagonista a su pueblo

natal nos recuerda el inicio de “El gran rio Two- Hearted”:

Desde el momento en que habia bajado del tren y el encargado de los equipajes
habia arrojado su mochila desde la puerta abierta del vagon las cosas habian sido
distintas. Seney era cenizas, el paisaje era cenizas y habia cambiado, pero no
importaba. Era imposible que todo se hubiera quemado. Lo sabia. Sigui6é andando
por el camino, sudando al sol, ascendiendo para alcanzar la sierra que separaba la
via férrea de las grandes planicies de pinares. [...] Mas lejos, a la izquierda, se
veia la linea del rio. Nick lo sigui6é con la mirada y vio los reflejos del sol en el
agua. [...] Nick se sent6 en el chamuscado tocon y fumé un cigarrillo. Tenia la
mochila en equilibrio sobre el tocon, sin desprenderse del todo de las correas, y
un hueco la separaba de su espalda. Nick se sentd a fumar y mir6 el paisaje. No le
hacia falta ni situarse. Sabia donde estaba por la posicion del rio.*”

Pero, ademas de hallar cierta simetria en ese regreso a la naturaleza como espacio
vital que se repite en ambos textos, el argumento de la cronica coincide con una de las
historias que Nick Adams recuerda durante su campamento. En efecto, el protagonista de

la nota de Arlt, Enrique Lupelli, regresa de la guerra a la tierra de su infancia y alli forja

7 Dice el cronista: “El capitan Walter Stennes podria ser personaje de una novela revolucionaria
como el protagonista de ;Por quién doblan las campanas? Pero en vez de desarrollar actividades
de guerrillero en la Espafa de Miaja y de Rojo, el capitan Walter Stennes ejercio su profesion real
de militar profesional en la China de Chiang Kai- Shek”. Arlt, Roberto. “Violentos personajes de
hoy”, El Mundo, 7 de julio de 1942.
498 Arlt, Roberto. “Casualidades necesarias en la vida”, El Mundo, 18 de enero de 1938.
49 Hemingway, Ernest. “El gran rio Two-Hearted”. Cuentos, Buenos Aires, Debolsillo, 2016,
pp.257-158.
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una amistad con quien le salva la vida cuando un inesperado calambre le impide salir del
rio. Como el amigo de Nick, Hopkins, a quien el personaje de Hemingway recupera
cuando se prepara un café junto al arroyo (“Hopkins le regal6 a Nick su pistola automatica
Colt del calibre 22. [...] Al verano siguiente irian todos juntos a pescar otra vez. Ese Hop
Cabeza Loca era rico.”),>® Enrique Lupelli, convertido en un sujeto adinerado, se
esfuerza en vano por encontrar al hombre que le salvo la vida hasta que, un simple
accidente callejero, lo coloca frente al rostro de su amigo. Tal como hubiese deseado
Hopkins, Lupelli le regala finalmente a José una considerable suma de dinero en forma
de agradecimiento.

La recuperacion de este episodio permite vislumbrar asi que, en la representacion
de los acontecimientos bélicos europeos que, desde Buenos Aires, Arlt lleva adelante en
sus cronicas, se observa la misma tension vida-naturaleza/muerte-guerra que atraviesa los
relatos del gran Hemingway. Por lo tanto, puede pensarse que la vinculacion entre esta
zona de la produccion periodistica del escritor y la literatura norteamericana (que figura
con suma claridad en la incorporacion de historias de gangsters y criminales) se
reactualiza en las resonancias estilisticas y argumentales observadas.>’!

Coincidentemente, en “;Por qué no pica el estipido salmoén? ;No tiene interés?”,
aparece en medio de un argumento sobre el enfrentamiento Hitler-Chamberlain una

escena recurrente en los relatos de Hemingway, el ritual de la pesca:

El hombre de la gorra gris tiene las piernas enfundadas en pantalones de caucho.
El hombre de las piernas negras y del saco gris acecha tieso desde una piedra. En
torno a la piedra, el agua del Brora describe una curva. Una lengua de tierra verde
asciende, raida de arboles, hacia un monte dulcemente abultado. El rio no es muy
ancho, las aguas no son muy tumultosas, y un hombre de pie firme podria
vadearlo. [...] Mr. Neville Chamberlain es aficionado a la pesca. Le agrada el
salmon, el pétalo de rosa de la carne de salmon. También le tranquiliza la cruel
esmeralda de este cielo escocés, verdoso y frio, el chasquido de esta agua que se
riza y desriza en el pefiascal que siembra el poco profundo lecho del rio. [...] Mr.
Neville, con la negra cafia horizontal al lecho del rio, observa el sedal y vigila la
mosca metalica, cuyas aletas hace rebotar la corriente. Alli, bajo las aguas,
permanece inmévil el salmon.>%?

3% Ibidem, p. 265.
S01'Véase: Juarez, Laura. “Historias infames y ficciones criminales”, Roberto Arlt en los afios
treinta, op. cit., pp. 207-282.
302 Arlt, Roberto. “;Por qué no pica el estupido salmon? (No tiene interés?”, EIl Mundo, 27 de
agosto de 1938.
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Como en “El fin de algo”, aquel afamado relato en el que una pareja adolescente
se separa mientras intentan pescar truchas, ®® en esta nota, el destino de gran parte de la
humanidad sucede mientras ambos lideres contemplan la naturaleza (Hitler mira coémo
cae el atardecer sobre la montafa y Chamberlain espera en vano que el salmén pique). Si
bien el argumento del cuento no se vincula con el tema de la cronica de Arlt, en la escena
de pesca que el escritor periodista construye en la segunda mitad de su texto resuena uno
de los leitmotiv més representativos de la poética del autor norteamericano.’%*

Por otro lado, y sin pretender establecer un vinculo directo entre las cronicas y los
textos de Hemingway, resulta llamativo encontrar —aunque muchas veces en forma
dispersa— cuentos en los que el escritor utiliza ciertos recursos y procedimientos que,
como se vera a lo largo de este capitulo, resultan medulares en el analisis de las notas “Al
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margen del cable”: las insistentes descripciones espaciales,””” la utilizacion de epigrafes

303 “Nick y Marjorie practicaban la pesca de remolque por el borde del promontorio del canal,
donde el fondo descendia repentinamente desde los bajios arenosos hasta una profundidad de
cuatro metros de agua oscura. [...] Muy cerca del bote, una gran trucha salio a la superficie. Nick
clavo con fuerza uno de los remos para que el bote diera vuelta, y el cebo, que viraba mucho mas
atras, pasara junto al lugar donde comia la trucha. [...] — Estan comiendo- dijo Marjorie. — Pero
no van a picar- dijo Nick”. Hemingway, Ernst. “El fin de algo”, en Cuentos, op. cit., pp. 138-139.
3% Una de las escenas de pesca mas memorables es la que figura en el cuento citado mas arriba.
Porque alli, luego de bajarse del tren y antes de adentrarse en el bosque para pescar él mismo las
truchas que lo alimentarian, lo primero que repercute en la mirada de Nick Adams es,
precisamente, el encuentro con las truchas en movimiento y el semblante de un pescador: “Alli al
fondo estaban las truchas grandes. Al principio Nick no las vio. Luego las descubri6 pegadas al
fondo de grava, en medio de una inestable neblina de grava y arena, que la corriente levantaba a
rachas. Nick miraba desde el puente. Era un dia caluroso. Un rey pescador remontaba la corriente
a saltos. Hacia mucho tiempo que Nick no miraba un rio y veia truchas. Le llenaban de
satisfaccion. Al tiempo que la sombra del rey pescador remontaba la corriente, una gran trucha se
lanzé rio arriba en un angulo muy abierto, s6lo su sombra dibujaba el angulo, y luego perdio la
sombra cuando sali6 a la superficie, el sol de reflejo en ella, y a continuacioén, cuando volvio a
sumergirse, su sombra pareci6 flotar rio abajo con la corriente, sin oponer resistencia, hasta ese
pilon bajo el puente donde se tens6 para plantarle cara a la corriente. El corazon de Nick también
parecio tensarse. Experimento la vieja sensacion de antafio”. Hemingway, Ernest. “El gran rio
Two-Hearted”. Cuentos, op. cit., p. 256.
395 Uno de los tantos ejemplos es el que puede leerse en “Alla en Michigan”: “Hortons Bay, la
poblacion, no era mas que cinco casas en la carretera principal que comunicaba Boyne City y
Charlevoix. Habia una tienda y una oficina de correos con una falsa fachada alta y a veces una
ranchera aparcada delante de ella, la casa de los Smith, la casa de los Stroud, la casa de los Fox,
la casa de los Horton y la casa de los Van Hoosen. Las casas se hallaban en una gran alameda, y
la carretera era muy arenosa. Habia tierras de labranza y arboles madereros a ambos lados de la
carretera. Carretera arriba, un poco mas lejos, estaba la iglesia metodista, y carretera abajo, en la
otra direccidn, la escuela local. La herreria estaba pintada de rojo y quedaba delante de la escuela.
Un empinado camino arenoso descendia de la colina a la bahia a través de los arboles”.
Hemingway, Ernest. “Alla en Michigan”. Cuentos, op. cit., p. 110.
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y,2% el mas significativo, la construccion del texto a partir de una imagen. En efecto, en

sintonia con el inicio de notas como “Un perro en medio del Pacifico” — “Existe una
fotografia impresionada por algiin sagaz viajero norteamericano, que reproduce una nifiita
al inclinarse sobre un perro que duerme su siesta en el centro de una calzada de tierra,
cerrada al fondo por un rancho techado con tejas espafiolas, al pie de un cerro verde”.—%7,

encontramos casos en los que Hemingway inicia su narracion del siguiente modo:

Antes de ir a la guerra. Krebs asistia a una facultad metodista de Kansas. Hay una
foto en la que se le ve con los miembros de su fraternidad, todos ellos exactamente
de la misma estatura y con el mismo tipo de cuello de camisa. Se alist6 en los
marines en 1917 y no regresé a Estados Unidos hasta que la segunda division
volvid del Rin en el verano de 1919.

Hay una foto en la que se ve en el Rin con dos chicas alemanas y otro cabo. A
Krebs y el cabo parece que el uniforme les esté pequeno. Las alemanas no son
guapas. El Rin no aparece en la foto.>*

A pesar de que, en contraposicion a lo que ocurre con las notas arltianas, el trabajo
con la imagen que se observa en este fragmento citado resulta excepcional dentro del
corpus de cuentos, la coincidencia en el procedimiento evidencia un cambio sustancial en
la mirada de Arlt. Ya que, si bien su escritura no mutd unicamente en relacion a la obra
de Hemingway, los vinculos ineludibles que los textos de su ultima etapa dentro de E/
Mundo establecen con la poética del autor de ;Por quién doblan las campanas? marcan
nuevos horizontes en su busqueda literaria que lo alejan de los escenarios tipicos portefios
donde, una década atras, se desarrollaron los argumentos y las ficciones que lo

convirtieron en escritor.

39 E] paradigmatico cuento “Las nieves del Kilimanjaro” comienza con el siguiente epigrafe: “El
Kilimanjaro es una montafia cubierta de nieve de 5.963 metros de altura, y se dice que es la
montafia més alta de Africa. Su cima occidental se denomina la Ngaje Ngai —la casa se Dios—
masai. Cerca de la cima occidental se encuentra el cadaver de un leopardo reseco y congelado.
Nadie ha conseguido explicar qué buscaba el leopardo en aquellas alturas”. Hemingway, Ernest.
“Las nieves del Kilimanjaro”. Cuentos, op. cit., p. 75.

397 Arlt, Roberto. “Un perro en medio del Pacifico”, EIl Mundo, 1 de mayo de 1940.

3% Hemingway, Ernest. “La patria del soldado”. Cuentos, op. cit., pp.181.
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La selva

Junto con las descripciones austeras que remiten directa o indirectamente a los
paisajes de guerra de Hemingway, encontramos también notas en las que,
sorprendentemente, se observa la incorporacion de un espacio que hasta el momento no
habia sido mencionado en la obra periodistica de Arlt: la selva. A diferencia de los
bosques de fauna amable y pintoresca trabajados en el apartado anterior, y en
contraposicion también a las estampas bélicas en las que el unico protagonista es el
hombre, el escritor recurre esporadicamente a uno de los escenarios mas pregnantes de la
identidad literaria latinoamericana para continuar con el armado de este nuevo mapa

internacional que también incluye a la naturaleza en su estado mas “puro’:

Un personaje de Sherwood Anderson, acosado por la desesperacion que las
ciudades de cemento hacen fermentar en la conciencia de los hombres, le habla
una noche a una muchacha, en un innoble bar de Boston, de la felicidad de vivir
en una ciudad sumergida por el bosque, en una ciudad de la cual ellos y las
serpientes fueran los Uinicos habitantes. Posiblemente cuando este hombre pens6
en una ciudad cuyos habitantes unicos fueran las serpientes, se acordd de “la
ciudad de las serpientes”, de Rudyard Kipling, en el Libro de las tierras virgenes.
Y yo, a mi vez, he recordado a Anderson y a Kipling, leyendo ayer una pequefia
noticia perdida entre espesas columnas de tragedia internacional. Una comision
de exploradores ha reencontrado en la selva colombiana, a pocos kilometros del
golfo e Darién, cerca de la desembocadura del rio Tanela, la ciudad de Santa Maria
la Antigua.’%

Como puede verse, el rescate de esta noticia perdida le sirve al escritor no solo
para historizar e informar a los lectores portefios sobre aquello que ocurria “al margen”
de la crisis europea, sino también para sumar un nuevo escenario al mundo arltiano.
Vemos, asi, como la descripcion de esta ciudad redescubierta (“[Santa Maria] Es una
ciudad abandonada. Muerta. Auténticamente muerta. Invadida como ‘la ciudad de las
serpientes” por la selva del tropico. Los vientos himedos y la temperatura y las tormentas

. 09 510 . . . . ;o
no pudieron destrozarla”), le permite recuperar aquel imaginario selvéatico ya

cristalizado por autores como Kipling: “boas constrictoras”, “pequenas serpientes

399 Arlt, Roberto. “La ciudad sumergida en el bosque”, El Mundo, 18 de mayo de 1937.
310 Ibidem
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tropicales”, “sapos panzudos, coléricos, de baba venenosa”, musgo, lianas, pestes,
construcciones derruidas, ciénagas, silencio.

Este interés por incorporar el paisaje selvatico y ahondar en la tension
civilizacidn/naturaleza figura también en otro de sus articulos en los que el cronista vuelve
una vez mas al espacio y, ademas, describe el escenario de la gran novela de la selva

latinoamericana:

Entre San Juan de Puerto Rico y la Isla del Diablo hay 2.500 kilémetros de mar.
También 2.500 kilémetros de selva. La selva de La vordgine. Cauchales, luego el
océano; el océano verde, reptiles gordos como el muslo de negra, que se
descuelgan perezosamente de los arboles, batracios pustulosos que se hinchan
como bueyes y sudan veneno; viboras tan pequefias y finas como lapices Faber,
aterciopeladas de limaduras metalicas y de picadura mortal, y praderas verdes, tan
verdes que parecen esmeraldas desaforadas.®!!

Como en la novela de Rivera impresa en 1924, la selva aparece “marcada por la
desmesura”.>'? Tal como refiere Susana Zanetti a propdsito de las representaciones de La
voragine y como puede verse en las dos notas citadas, la selva para Arlt también es “un
espacio aparentemente no reglado, estigmatizado y mitificado, que se configura
ideologicamente e imaginariamente como espacio vacio’, llano o selva “virgen’, pero
siempre definido como “desierto .33 Es que la fuerza de la naturaleza convierte a casi
cualquier argumento que transcurra en la selva en un relato de aventuras, porque la
rebeldia geografica confunde al hombre, lo enferma, y lo convierte en alimento para la

tierra:>!* ““;Oh, selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina! ;Qué hado

I Arlt, Roberto. “Huyendo del diablo a través del infierno”, EI Mundo, 25 de octubre de 1937.
312 Zanetti, Susana. “Prologo”, en Rivera, José Eustasio. La vordgine, Buenos Aires, Corregidor,
2002, p.21.
313 Ibidem, p. 24.
314 En una de sus altimas cronicas Arlt informa a los lectores de £/ Mundo sobre el proyecto de
una nueva expedicion a través del Mato Grosso liderada por el naturalista Louis Bocard. Pero, a
diferencia de lo que ocurre en la mayoria de las notas, el texto no comienza con la transcripcion
del cable o con la noticia, sino con una detallada descripcion del espacio: “Region del mundo
poco menos que inexplorada, la surcan rios poblados de caimanes y yacarés. En sus orillas habitan
tribus feroces y guerreras como las de los chavantes y bororos, que de tarde en tarde se aproximan
a las facendas desde lo alto del arroyo de Itapué para cambiar trozos de oro y piedras preciosas
por manufacturas de poblado. Mas al Nordeste se desgarran zonas desérticas donde la vida
organica esta poco menos que extinguida. Luego otra vez los rios, rios que no registra ningun
mapa, cruzan bosques tupidos donde hay que abrirse camino a golpe de machete. Dia y noche, en
el espacio y en la tierra, zumban con sus membranas los mosquitos y &caros que tornan imposible
la vida de los hombres y las bestias. Serpientes enormes y ociosas arrastran sus ondulantes troncos
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maligno me dejé prisionero en tu carcel verde? Los pabellones de tus ramajes, como
inmensa boveda, siempre estan sobre mi cabeza, entre mi aspiracion al cielo claro, que
solo entreveo cuando tus copas estremecidas mueven su oleaje, a la hora de tus
crepusculos angustiosos”.>!> Como sefiala Arlt inspirado en el gran final de la novela de

Rivera (“jLos devord la selva!”):3!¢ “El pie se hunde en el Iégamo y los batracios, gordos

como soperas, saltan en torno del hombre que la selva se traga vivo”.>!”

Por otro lado, y aunque en estas notas no figure en forma explicita, la
incorporacion de la selva al imaginario espacial de la produccion periodistica de Arlt no
puede ser analizada sin mencionar al escritor aventurero que puso en valor la cartografia

de la region mesopotamica en el Rio de la Plata, Horacio Quiroga:

Quiroga es también un escritor pionero en relacion con las geografias argentinas.
El inaugura una espacialidad nueva, excusandose de la dicotomia pampa-ciudad
que venia dominando la representacion de los espacios nacionales. Quiroga
incorpora el espacio selvatico misionero desde una perspectiva totalmente distinta
a la corriente regionalista o nativista, es decir, esa literatura anclada en el
pintoresquismo, interesada en el rescate de tradiciones folkloricas y convencida
de que la literatura no debe perseguir un fin estético por si mismo, sino que debe
salir en busca de las esencias de la tierra.’!'®

Si bien con objetivos completamente diferentes (Arlt no intenta refundar su obra

en la selva, sino que la incluye como uno de los multiples escenarios que constituyen su

)519
2

nuevo planisferio literario encontramos que aquella tension entre civilizacion y

de un arbol a otro, y de este modo, Mato Grosso es uno de los parajes mas temibles del infierno
verde”. Arlt, Roberto. “Exploraran el Mato Grosso”, £/ Mundo, 24 de enero de 1942,
315 Rivera, José Eustasio. La vordgine, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 77.
316 Ibidem, p. 203.
317 Arlt, Roberto. “Huyendo del diablo a través del infierno”, EI Mundo, 25 de octubre de 1937.
318 Quereilhac, Soledad. “Péslogo”, en Quiroga, Horacio, Cuentos de la selva, Ciudad Autdnoma
de Buenos Aires, Colihue, 2016, p. 114.
319 Ademas, existe una cronica en la que la selva descripta no es la latinoamericana; comienza con
el siguiente epigrafe: “COLOMBO (Ceilan). La gran sequia ha obligado a millares de serpientes
a invadir el sur de esta isla en busca de agua. El ganado vacuno se muere de sed, y las plantaciones
de arroz han quedado en seco”. Si bien en esta selva deshidratada conviven animales ajenos al
espacio amazdnico o misionero, parte de las descripciones llevadas adelantes por el cronista
coinciden con las representaciones leidas en las notas mencionadas: “Aunque sometidos a bajuna
servidumbre, los elefantes no se olvidan que han sido los duefios de la selva y escuchan la voz de
la selva. La voz que viene desde lejos, a través de las montafias donde la pantera negra ruge como
un gato rabioso y donde el chimpancé busca aterrorizado una fuente donde humedecer su garganta
rajada de sed. Moviendo como péndulo las trompas, los nobles elefantes encerrados en los
establos perciben la voz de la selva. La voz cargada de todas las voces de las bestias, la voz de las
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naturaleza que senalamos en las cronicas “Al margen del cable” es también el nucleo que
recorre muchos de los relatos del escritor argentino-uruguayo (mayormente de Los
desterrados y de sus Cuentos de la selva). En efecto, esta empatia se confirma en la lectura
de uno de los relatos que Arlt publica en EI Hogar, titulado “Una historia de fieras”.>?°
Alli, en sintonia con el afamado texto que abre Los desterrados, “El regreso de
Anaconda”,>?! el aguafuertista configura un relato cuyos protagonistas son los animales
de la selva argentino-brasilenia (es la misma lengua la que nos ubica: “El Yacaré
entreabrio los adormilados ojillos y, clavandolos en la Boa, dijo: -;Qué le importa a vocé
las novedades que dejan de ocurrirme?”.%*? El problema al que se enfrentan los
protagonistas, la boa (prima de la Anaconda, segun comenta el mismo narrador), el
yacaré, el puma y el ciervo, reside en como y con quién aliarse para, al fin de cuentas,
mantenerse vivos. Pero ademds, como en el cuento de Quiroga, aqui los animales también
problematizan su relacion con el hombre: “;Y por qué ellos mismos, los Pumas, no
atacaban jamas al Hombre? Sin embargo, a ¢él le constaba que el hombre, a veces, atacaba

al Puma con sus flechas”.>%3

abejas ponzofiosas, del tigre de piel manchada, de la serpiente que repta los montes y cruza las
florestas. Los elefantes, en el mediodia ardiente, se remueven inquietos en sus establos, excitados
por la voz de la selva. Son los arboles, las lianas, las grandes flores de aroma mortal, los troncos
madereros los que también gritan su mensaje suplicante de agua. También son las hormigas tojas
y negras, y los pajaros de pintadas alas y las mariposas de metalicos élitros”. Arlt, Roberto. “La
sequia de Ceilan”, £l Mundo, 2 de diciembre de 1938.
320 Como se vio en el apartado sobre las aguafuertes patagénicas, los vinculos entre Arlt y Quiroga
también figuran en la inclusion de ciertos personajes de frontera, y como puede verse en los
analisis de Beatriz Sarlo y de Soledad Quereilhac en el modo en que ambos escritores trabajan en
sus obras los nuevos avances cientifico-tecnologicos. Para un andlisis sobre esta cuestion en la
poética de Quiroga véase: Sarlo, Beatriz. “Horacio Quiroga y la hipotesis técnico-cientifica”. La
imaginacion técnica: suenios modernos de la cultura argentina, Buenos Aires, Nueva Vision,
2004, pp.21-42. Quereilhac, Soledad. Cuando la ciencia despertaba fantasias: Prensa, literatura
v ocultismo en la Argentina de entresiglos, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2016.
521 Ciertamente, este cuento también se vincula con muchos de los relatos que conforman el
volumen Cuentos de la selva como, por ejemplo, “La gama ciega”, aquel argumento en el que un
hombre le salva la vista a una gama que habia sido atacada por un enjambre de abejas: “Desde
entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se empefaba siempre en llevarle
plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. El
ponia siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita para su amiga”.
Quiroga, Horacio. “La gama ciega”. Cuentos de la selva, Ciudad Autonoma de Buenos Aires,
Colihue, 2016, p. 74.
522 La cursiva es nuestra. Arlt, Roberto. “Una historia de fieras”, El Hogar, 25 de noviembre de
1939.
52 Tbidem.
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Sin pretender trazar correlaciones entre las cronicas y los textos que, en
simultaneo, Arlt escribia y publicaba en otros medios, sumamos este relato a nuestra
argumentacion para demostrar el modo en que el espacio de la selva ingresa en su obra
periodistica como un topico que expande el trabajo de prensa del escritor hacia lugares
inesperados.>?* Como Quiroga y Hemingway, Arlt deja oir en sus cronicas el eco de
muchas de las lecturas que lo orientaron en esta nueva busqueda por sumar sus textos a

la biblioteca universal y reinventarse como un escritor aventurero.>

524 Otra de las notas que se vinculan con los cuentos de frontera de Quiroga es “Simbad el marino,
pero al revés”. Alli, Arlt cuenta la historia de Angelo Viacaba, un italiano que llega en 1901 a
Paysandi y por pedido del capitan se queda dentro de la embarcacion esperando que se resuelva
un conflicto en la Aduana del que nunca mas vuelve a tener novedades: “Angelo bajo la cabeza.
Era la primera vez que partia en un viaje. Y la primera vez que llegaba a América. En contra de
lo que se murmuraba no veia oro por ninguna parte. Lo que si se veia o escuchaba eran infinitos
batallones de ranas que croaban de continuo. También acudian hasta el buque terribles nubes de
batalladores mosquitos, y de tanto en tanto, para ensayar el vigor de sus colas, los yacarés
embestian el velero, que quebraban algunos dientes y luego se marchaban a llevarle noticias a los
parientes. [...] Diez afios después nadie sabia a qué atenerse respecto a ese fantastico pleito. Nadie
sabia a qué atenerse, menos Angelo Viacaba que todas las mafianas, lloviera o tronara, enarbolada
en el mastil principal del velero la bandera italiana, tendia los sedales y encendia la pipa. Luego
se ponia a contemplar el rio Uruguay. [...] Y don Angelo vio progresar Paysandu. Y también vio
a nifas convertirse en madres. Y por la noche sintio el crecer de las inundaciones y conocid todos
los alrededores del rio como si fueran de su mismisima propiedad. [...] Y ya en Paysand( nadie
se acordaba del pleito, cuando he aqui que un hombre se presenta un dia en el puerto, muestra los
titulos de compra del velero y depositando un pasaje en manos de don Angelo lo embarco para
Génova en el Conte Grande. Y los testigos del suceso dicen que en la travesia de Uruguay a
Génova, don Angelo ha envejecido mas que en los 36 afios que rezd sus oraciones todas las
mafianas en el Maria Madre”. Arlt, Roberto. “Simbad el marino, pero al revés”, El Mundo, 24 de
noviembre de 1937.
525 Tomamos el término del trabajo ya citado de Soledad Quereilhac: “La vida de Horacio Quiroga
esta cargada de acontecimientos excepcionales. Lejos de esas vidas de escritor vinculadas
mayormente a ambitos intelectuales, bibliotecas y sedentarismo, la de Quiroga se asemeja al
modelo del escritor aventurero que se cristalizara luego en el siglo XX en torno a figuras como la
de Ernest Hemingway (1899-1961), y que ya tenia su antecedente en un escritor anterior, Jack
London (1876-1916), muy admirado por Horacio”. Quereilhac, Soledad. “Péslogo”, en Quiroga,
Horacio, Cuentos de la selva, op. cit., p. 103.
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El viajero poliglota

Pero la construccion de esta nueva figura de cronista universal no estuvo signada
unicamente por las novedosas resonancias literarias o la recuperacion de espacios
alejados de la Buenos Aires moderna, sino también por un notorio cambio en la lengua y
por la emergencia de un tipo de mirada extranjerizante. Porque, como se analizara a
continuacion, en estas notas, la experiencia real del viaje por Europa y Africa del escritor,
sumada a su interés por la cultura norteamericana y el vuelco de la prensa hacia un
internacionalismo imperante en el contexto de la crisis mundial de finales de la década
del treinta, le permitieron a Arlt mostrarse ante sus lectores como un viajero poliglota.

Asi, rapidamente, lo primero que se observa en la lectura del corpus de notas es
lo que Juarez ha definido como “desvio lingiiistico”, ese “pasaje mas o menos concreto y
claro entre lo que se ha denominado la “lengua plebeya” de las Aguafuertes portenias (y
también de las novelas) y lo que podria designarse como un tono reposado, de mezcla
cultural (y lingiiistica), de ciudades (muchas internacionales) reescritas, menos
transgresivo, mas estilizado y menos agénico y confrontador”.’?® Este cambio en la
lengua literaria se advierte sin mas desde las primeras cronicas de su nueva columna

“Tiempos presentes”:

Es practicamente imposible que en pais alguno del planeta la industria del crimen
y derivados alcance la redonda perfeccion que tan geométricamente se acusa en
Estados Unidos. [...] Entre los especialisimos derivados que acusan las
actividades delictuosas, encontramos una fauna rozagante y reciente, cuya
aparicion en el mundo del delito data del afio 1929 y que se compone de
chantajistas de restaurantes y hoteles, a quienes los americanos han denominado
claims rackets. Racket, cuyo significado es “causar desesperacion, bulla”, es un
neologismo nacido de las situaciones que provocan las originales formas de la
actividad criminal en el Norte. Asociado al término juridico de claims, cuya
acepcion es “demandar, reclamar”, forma un concepto de traduccidon casi

imposible: “El que causa desesperacion y reclama legalmente” %%’

526 Juarez, Laura. “Desvios de ‘la lengua de la calle’. 'Palabras lustrosas’, periodismo
internacional, estilizacion y ciudades reescritas en Roberto Arlt”, en Di Tullio, Kailuweit, Volker
(eds), Roberto Arity el lenguaje literario argentino, Iberoamericana- Veruvert, Frankfurt/Madrid,
2015, p.72.
527 Arlt, Roberto. “El chantaje de los restaurantes norteamericanos”, EI Mundo, 15 de marzo de
1937.
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Como en muchas de sus notas portefias en las que se desempefido como fildlogo

lunfardista,>?®

en su cronica sobre los “claims rackets” realiza un trabajo similar —definir
cada término inglés por separado para encontrar el sentido de la expresion—, pero con
objetivos completamente diferentes: lejos de interesarse por integrar la lengua del
inmigrante al idioma nacional, la intencidon reside en convertir su voz en la de un
conocedor de mundo.

No obstante, rapidamente se aleja de ese rol de fil6logo internacional y comienza
a incorporar a las notas un sinnimero de términos extranjeros sin ningun tipo de
aclaracion o comentario explicativo: “Thomas Dewey, ademas ha quebrado la columna
vertebral de los gangsters y racketeers de Nueva York”;’® “El caballero de jacket, en
otros tiempos, era un vendedor de vinos...”;>*° “El capitan del barco buscatesoros Falco
y director de la compafiia de salvatajes "Sorima’, comandante Luigi Faggian, declaré que
lo tinico que se encontrd a bordo del Merida, y como una burleria, fue una barrita de plata
de 800 gramos de peso. De las 30 toneladas del precioso metal blanco, niente”.>*! Ast,
Arlt alcanza lo que Juarez denomina un “tono cosmopolita” a partir de la puesta en uso
de esta lengua “extrafada, alejada no solamente en el referente discursivo portefio, sino
también casi deslocalizada de la tipicidad enunciativa del escritor periodista de las
aguafuertes y de las formas expresivas del habla rioplatense (el lunfardo y el cal6 portefio,
lo que el escritor llamaba ‘lengua de la calle’): una lengua que introduce, transcribe,
traduce, se toca y se funde con reiteradas y multiples expresiones extranjeras”.’*

Sin embargo, a contrapelo de la naturalidad en el manejo de estas lenguas foraneas
que el escritor pretende demostrar en sus textos (y sabemos que Arlt no era Borges), la
incorporacion de términos extranjeros en sus notas le costaba muchas horas de estudio y

dedicacion. Porque, ciertamente, y tal como se observa en una de las cartas que le envia

a su madre en 1938, Arlt puso mucho empefio en aprender la lengua del nuevo imperio

528 “La palabra berretin, deriva de ‘berretta’ o “berretto’. En italiano se le llama “berretto” a un
sombrero redondo que usan los duefios de librerias y de comercios que no son librerias. [...] En
cambio la "berretta” es la denominacion con que se designa a las gorras en forma de torta que usan
los escolares italianos. Por diminutivo, llegd a llamarsela "berrettin” o sea gorro chiquito”. Arlt,
Roberto. “El origen de ciertas frases pintorescas” (Sin firma), E/ Mundo, 26 de julio de 1928.
529 Arlt, Roberto. “Del imperio del crimen”, EI Mundo, 20 de noviembre de 1937.
330 Arlt, Roberto. “La personalidad del jefe del Intelligence Service”, EI Mundo, 12 de febrero
de 1939.
531 Arlt, Roberto. “El suefio de los balas perdidas”, EI Mundo, 16 de febrero de 1940.
332 Juarez, Laura. “Desvios de ‘la lengua de la calle’. 'Palabras lustrosas’, periodismo
internacional, estilizacion y ciudades reescritas en Roberto Arlt”, op. cit., p. 78.
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como una herramienta para crecer en su trabajo como periodista: “Estudio tres horas
diarias de piano, dos horas de inglés, vengo al diario, trabajo en traducciones de ingles
que comenzaran a publicarse en el diario, escribo cuentos para girarselos a usted, y
todavia tengo que recibir sus reproches por no escribirle. Como quiere que tenga ganas
de escribir después de tanto tragin. Pero usted no entendera jamas eso”.>*

Si bien no tenemos pruebas de que las traducciones que el escritor menciona en
este fragmento hayan sido publicadas efectivamente en el periodico, la recurrencia con la
que afiade palabras o frases extranjeras en sus notas refleja el empefio de Arlt por manejar
el idioma de aquel pais que imaginaba como su proximo destino, Estados Unidos: “La
noticia ocupa quince centimetros de columna. Nada mas. En cualquier pagina de los
periddicos norteamericanos del dia 23 de junio; pueden ustedes, si leen inglés, buscar la
coleccion. Y encontraran un titulo insignificante: "YALE GETS 10 MILLION TO FIGHT
THE CANCER'. Literalmente: "Yale recibe diez millones de ddlares para combatir el
cancer”.”* Como aqui, en muchas otras ocasiones Arlt incluye en sus notas breves
traducciones que demuestran cierto conocimiento del idioma,*** pero el cronista prueba
también con otras lenguas. Asi, por momentos, nos encontramos con un escritor que
también pareceria comprende aleman (“Las agencias informativas alemanas dicen: “Die
Zellen machen eher einen Krankenhaus als cinen Zuchthaus eindruck”. Es decir: “Las
celdas dan una impresiéon mas de hospital que de correccional.”),* italiano (“Il grand’

uff. Arturo Bocchini, nuovo direttore generale della Pubblica Sicurezza.”)>*’

y francés
(“Y en la placa de marmol se lee: ICI/En 1916/ Le Gouvernement
Provisoire/Tchécoslovaque/ Etablit Son Siége/ Sous La Présidence/ De T.G.
Masaryk”).>8

Aunque probablemente entendiera algo de francés e italiano, no resulta aqui

relevante corroborar cuanto sabia realmente Arlt, o si sus traducciones resultan o no

533 Arlt, Roberto. Carta a su madre enviada en 1938. Material perteneciente al “Legado Arlt” que
se encuentra en el Instituto Iberoamericano de Berlin.
33 Arlt, Roberto. “Regala diez millones de dolares y oculta su nombre”, EI Mundo, 28 de julio de
1937.
535 Otro ejemplo es el de la nota “El enemigo niimero uno del Chiang Kai-Shek”, impresa en El
Mundo el dia 16 de mayo de 1939: “*Frankfurt Zeitung” hace algunos afios lo definié ‘he is too
temperamentally tender-heart’, es decir: “temperamental, demasiado tierno de corazon'”.
536 Arlt, Roberto. “Alfonso Bintz, ;quién te devolverd los veinte afios?”, EI Mundo, 18 de
noviembre de 1937.
337 Arlt, Roberto. “Los persiguen...j pero los necesitan!”, EI Mundo, 20 de marzo de 1938.
538 Arlt, Roberto. “Un argentino piensa en Europa”, El Mundo, 16 de septiembre de 1938.
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pertinentes. Por el contrario, lo que nos interesa es resaltar que en el momento en el cual,
tal como sefiala Patricia Willson, la traduccion redefine el curso de la literatura argentina
(y Sur figura en el epicentro del cambio),>*® el autor de las aguafuertes se anima a

desempefiar un nuevo rol dentro de su obra:

Desde mediados de la década de 1930 y durante las décadas de 1940 y 1950, la
traduccion fue particularmente intensa e incorpor6 en profusion lo que se estaba
escribiendo contemporaneamente en otras literaturas [...] Dos hechos
convergieron en este apogeo: una coyuntura concreta del mercado— la necesidad
de compensar la declinacion de la edicion de libros espafioles durante la Guerra
Civil y luego el franquismo— y una “tradiciéon de lo nuevo”, instaurada por las
vanguardias portefias de la década del veinte.>*°

En este contexto, y sin formar parte del circulo de Sur, Arlt acepto el desafio de
trabajar con lenguas extranjeras para, como sefiala el mismo cronista, escribir siguiendo
“una sensibilidad en tiempo presente”. Al revés que Borges, cuyo mito autobiografico se
funda como sefiala Sarlo “en el Quijote leido por primera vez en traduccion inglesa
cuando era un nifio, [en] su version, a los nueve aflos, de un cuento de Oscar Wilde”,**!

Arlt, el lector de malas traducciones de la editorial Tor,>** se convierte en los tltimos afios

de su carrera en un traductor/poliglota.

53 Sefiala Patricia Willson: “Si se pudiera admitir —o siquiera imaginar— que los cambios
cualitativos en un campo profesional dependen de un solo factor, no parece exagerado afirmar
que la importacion de modelos de revistas en los cuales estaba previsto un lugar especifico para
mencionar al traductor tuvo una importancia incalculable en la practica de la traduccion en la
Argentina. El caso podria resumirse como sigue: una revista argentina, fundada por Victoria
Ocampo, y que en pocos aflos se convierte en un proyecto editorial de considerables dimensiones,
adopta tres modelos europeos a los que se atiene con singular tenacidad. La revista argentina es
Sur [...] Entre los rasgos importados por Sur es posible reparar en uno: la mencion del traductor,
al final de los textos extranjeros, a la izquierda en bastardilla y en cuerpo menor al del autor, que
se incluia a la derecha o al comienzo del texto, debajo del titulo”. Willson, Patricia. “Péagina impar:
el lugar del traductor en el auge de la industria cultural”, en Sylvia Saitta (dir Vol.) (dir. volumen).
El oficio se afirma, Historia critica de la literatura argentina, No¢ Jitrik (dir.), tomo 9, Buenos
Aires, Emecé, 2004, p.123.
540 Ibidem, p.125.
541 Sarlo, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 10.
342 Refiere Willson al respecto: “Las traducciones publicadas por Tor han sido vinculadas a la
escritura de Roberto Arlt; la lectura de tales traducciones estaria en el origen de algunas de sus
elecciones Iéxicas y estilisticas. Sin embargo, siempre es problematico establecer influencias
mecanicas o directas entre lo que se lee y lo que se escribe”. Willson, Patricia. “Pagina impar: el
lugar del traductor en el auge de la industria cultural”, op. cit., p.129.
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Pero el cosmopolitismo no s6lo marca su lengua, sino también su mirada. Es que,
tal como adelantamos, una vez instalado en la redaccion portena, Arlt “extranjeriza” su
punto de vista. Pese a que la mayoria de las notas versan efectivamente sobre novedades
internacionales, los contados casos en los que el aguafuertista mira Buenos Aires lo hace
a través de una suerte de “filtro” que convierte el paisaje nacional en estampas foraneas.
Vemos si como en una nota de 1937 senala a propdsito de ciertas obras y demoliciones

en el centro de la capital portefia:

... demoliciones han abierto un claro extemporaneo en el corazon de la ciudad,
como nadie podia sonarlo, ni cerrando los ojos ni forzando la imaginacion. [...]
Lima, en este trecho, parece una calle de Sevilla, del barrio de Santa Cruz, con sus
artificiales ventanales de teatro, decorados de chulos y manolas, tiestos de claveles
a la altura del regazo y guitarras de un patético ocre madrilefio. [...] ;Pero qué
tendrd que ver esto con la calle Lima? Y sin embargo tiene tanto, que he creido
ver un trozo del Madrid castizo en ese rincon del artificio. [...] Juro que somos la
ciudad mas cosmopolita de la tierra. Reunimos en unos cuantos cientos de metros
el estilo sevillano, el galpon adecuado al tiroteo gangster, la creacion faradnica, el
paisaje del campo de batalla...porque estos camiones de acero, grises, con su
doble juego de cubiertas macizas, cargados de bolsas de cemento o de escombros,
nos recuerdan los trabajos de la sublevacion armada. [...] El suelo, igual que
después de un bombardeo, estd sembrado de vigas retorcidas, de cafios quebrados,
de abandonados esqueletos, de camas jaulas...>*

Sorprendentemente para los lectores asiduos de las aguafuertes portefias Arlt ya
no se pregunta por la idiosincrasia de las calles y los barrios de su ciudad, sino que intenta
trazar vinculos entre las urbes recorridas en su viaje y lo que encuentra a su regreso.
Vemos asi que el cosmopolitismo que el escritor encuentra en Buenos Aires no guarda
relacion con las iméagenes pasadas de la gran aldea, sino justamente con la aparicion de
una urbe que ya no se parece a si misma. Porque todo lo visto en su viaje por Espaifia y
Africa permanece no sélo en su memoria, sino también en su retina: Buenos Aires se
asemeja, entonces, tanto a Sevilla y a Madrid, como también a los campos de batalla
europeos. El interés por el desarrollo de la Guerra Civil Espafiola y por la inminente

conflagracion mundial no le permite mirar la realidad circundante con otros 0jos que no

543 Arlt, Roberto. “Nuevos aspectos de las demoliciones”, EI Mundo, 28 de junio de 1937.
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sean los del corresponsal viajero. Gracias a su habilidad e inteligencia, Arlt consigue

hablar de Europa mientras describe a Buenos Aires:

A ninguno de los ciudadanos que por la mafiana despiertan en esta ciudad y miran
por el visillo el humor que muestra la cara del cielo, se les ocurre pensar que
habitan en uno de los pocos oasis de la Tierra. Es decir, del planeta redondo. [...]
Las ruinas producidas por los subalternos del intendente son los unicos
espectaculos catastroficos que salen al paso del habitante de esta ciudad. [...] El
aficionado a las emociones fuertes tiene que entrar al cine. Ver pasar ante sus 0jos
los informativos. O leerse las revistas. O examinar las fotografias que publican las
revistas. Por supuesto, las fotografias de ciudades extranjeras. [...] La Muerte se
pasea en Europa y en Oriente con una agresividad de la cual no se guarda memoria
en ningin momento de la historia. Las que llamamos etapas barbaras de la vida
de la humanidad son episddicas deflagraciones comparadas con esta feroz
asiduidad con que Europa y Oriente se preparan para la carniceria, cuyos estallidos
presentes revisten una ferocidad terrorifica, no imaginada por ningin novelista.
Hace veinte afios combatian los ejércitos. Hoy, con toda naturalidad, se anuncia
que una ciudad serd barrida de la superficie de la Tierra, con todo aquello que
contiene, vivo y muerto. Grande y pequefio. Y la ciudad es barrida, y algunas 24
horas mas tarde, los noticiarios se exhiben en todos los cinematografos del
planeta.>**

El titulo de esta crénica (“Buenos Aires, paraiso de la Tierra”) engana de algin
modo al lector. Ya que, como se observa en esta cita, el objetivo de la misma no radica
en describir aquello que convierte a la ciudad en “paraiso” o refugio, sino en transcribir
escenas o imagenes vistas en el periddico y en los informativos cinematograficos que
muestran al territorio europeo como un verdadero infierno: “Un anciano que entra con su
nietecito que se prueba la careta”, “O un sefiorita piloteando una motocicleta con doble
juego de ametralladoras”, “O una ciudad —esto no es imaginacion— hecha materialmente
trizas en sus estructuras, después del paseo punitivo de una escuadrilla de aviones
enemigos”, etc.>* Hacia finales de la década del treinta, y luego de la experiencia de un
viaje revelador, Buenos Aires pierde, asi, el lugar protagonico que habia ocupado en el

imaginario del cronista durante sus primeros afios en El Mundo.>*® Con  la  mirada

54 Arlt, Roberto. “Buenos Aires, paraiso de la Tierra”, El Mundo, 24 de septiembre de 1937.

5% Tbidem.

% En algunas de las pocas notas que hay sobre el interior del pais encontramos el mismo

movimiento: “En Ochogo Guachana el viajero cruza un bosque que parece compuesto por arboles
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dislocada y la lengua en trance, el cronista evade asi las coordenadas geograficas desde
las que realiza su trabajo periodistico e imprime en su escritura las percepciones de un

trotamundos.

Critico de la cultura

Todo menos las nubes habia cambiado.
Walter Benjamin¥’

A lo largo de estas notas centradas en la mayoria de los casos en anécdotas
vinculadas con la Segunda Guerra Mundial, Arlt se posiciona como un critico de la cultura
a partir de una reflexion sostenida sobre el peso y la potencialidad de los relatos en la
configuracion de la historia de la humanidad. En este sentido, pueden encontrarse muchos
ejemplos en los que el cronista discurre acerca de la potencialidad del lenguaje en el
contexto de la guerra, sobre los peligros vinculados al desarrollo de la técnica en el mundo
modernizado y, también, acerca del rol decisivo que adquieren las figuras del historiador
y del escritor en la conformacion de una memoria colectiva que evite futuras catastrofes.
Tal como sefala Laura Juarez, Arlt se integra asi a una discusion de largo alcance en el
campo literario argentino de la década del cuarenta en torno a las “Ideas sobre la novela”
que José Ortega y Gasset habia publicado en su libro La deshumanizacion del arte (1925),
encabezada principalmente por Jorge Luis Borges, Roger Callois y Héctor Agosti.>*®
Pero, mas allé de lo significativo que resulta en la trayectoria de un escritor como Arlt su

participacion en una discusion retomada en el marco de algunos autores de la revista Sur,

nos interesa aqui pensar que este nuevo perfil del cronista se ilumina cuando se lo

de aluminio. Es un paisaje feroz. De trinchera. Escasos ranchos, abandonados, con las paredes
desmoronadas entre los troncos del bosque de aluminio. Parecen nidos de ametralladoras
desmantelados por un bombardeo implacable. Los arboles blancos, calcinados por el sol,
petrificados por el sol, retorcidos desesperadamente surgen de la tierra blanquecina de salitre.
Viento de fuego reverbera a ras del suelo. Ni un pajaro vuela por aqui”. Arlt, Roberto. “Ante el
avance de la sequia se ha quebrado el aguante gaucho”, El Mundo, 12 de diciembre de 1937.

47 Benjamin, Walter. “Experiencia y pobreza”, 1933, p. 1. Recuperado de:
https://semioticaenlamla.files.wordpress.com/201 1/09/experienciabenj.pdf (Visto por tltima vez:
01/08/2017)

548 Juarez, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta, op. cit., pp. 285-296.
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considera en relacion a las ideas que, en esos mismos afios, estaba pensando Walter
Benjamin en Europa. Porque, aunque en puntos alejados del planeta, Benjamin y Arlt
leyeron en clave andloga las horrorosas aventuras a las que la humanidad debio
enfrentarse entre 1914 y los primeros afios de la década del 40 (mas alla de que el trabajo
filosofico-revolucionario de Benjamin y su influencia en la historia del pensamiento no
sea comparable a la incidencia que la obra de Arlt haya podido tener a nivel mundial). En
efecto, sorprende el hecho de que muchas de las reflexiones del cronista adquieran en esta
zona de su obra cierto nivel de complejidad teorica que las acerca a la mirada sobre el
desarrollo técnico y al impacto de la guerra que figura en algunos textos de Benjamin.
“Experiencia y pobreza” (1933) se inicia con una serie de preguntas retoricas
inquietantes y contundentes: “;Quién encuentra hoy gentes capaces de narrar como es
debido? ;Acaso dicen hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten como
un anillo de generacion en generacion? ;A quién le sirve hoy de ayuda un proverbio?
¢ Quién intentara habérselas con la juventud apoyandose en la experiencia?”.>* A pocos
afios del inicio de la guerra que cambiaria su destino, Benjamin ya habia comenzado a
teorizar sobre la baja en la “cotizacion” de la experiencia a partir del horror de los
enfrentamientos del "14: “Entonces se pudo constatar que las gentes volvian mudas del
campo de batalla. No enriquecidas, sino mas pobres en cuanto a experiencia
comunicable”.>>® Los soldados que regresaron a sus hogares no pudieron contar el horror
vivido y, tampoco, lograron conectar esos acontecimientos atroces con los proverbios y
los relatos narrados por sus antepasados. El hombre ya no pudo enlazar su historia con la
tradicion porque, para ese entonces, “todo menos las nubes habia cambiado”. En muchos
de los ensayos del autor dedicados al tema, la guerra figura como la consecuencia tragica
de la fascinacion del hombre por la técnica y el progreso. Es en ese sentido que el fil6sofo
aleman afirma: “Una pobreza nueva ha caido sobre el hombre al tiempo que ese enorme
desarrollo de la técnica”.>! Coincidentemente, “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” (1936) finaliza con la siguiente sentencia: “La humanidad, que
antafio, en Homero, era un objeto de espectaculo para los dioses olimpicos, se ha

convertido ahora en espectaculo de si misma. Su autoalienacion ha alcanzado un grado

549 Benjamin, Walter. “Experiencia y pobreza”, op. cit., p. 1.
530 Tbidem, p. 1.
55! Ibidem, p. 1.
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que le permite vivir su propia destruccién como un goce estético de primer orden”.’>

Benjamin advierte que el brillo de la técnica ha enceguecido al hombre incitdndolo al
borramiento de todos los relatos que configuraban su pasado y su memoria. La guerra
aparece, entonces, como el espectaculo estético de la época.

En sintonia con las representaciones de Benjamin sobre el fenomeno histérico
social que Europa atravesoé en la primera mitad del siglo XX, Roberto Arlt afirma en una
nota publicada el 15 de junio de 1940 que, atn antes de finalizada la Segunda Guerra
Mundial, el lenguaje ya habia perdido su espesor y el poder para ejercer presiones y
metamorfosear el mundo. El cronista comienza “La tintoreria de las palabras”
describiendo el caracter magico que la palabra humana solia poseer. Los mantras —
definidos como “reuniones de sonidos cuya vibracion conmociona el eje molecular de la
materia”—> transformaban, seglin comenta Arlt, animales, personas y materiales con su
simple aparicion en escena. En cada época, continua, los hombres sumergieron la palabra
en “policromas cubas de una tintoreria espiritual” y, de esos bafios, la palabra emergid
impregnada “de matices nuevos, coloreada de flamas mas brillantes, empastada de tintas
mas calientes, més ligeras, mas duras”. ¥* En los acontecimientos historicos
representados a partir de la palabra siempre, afirma Arlt, se filtraba la “tonalidad del
siglo”. Pero, intempestivamente, la aventura de la guerra corrompi6 con su violencia

99555

miles de pueblos. Frente a esto, “la palabra se descubr[i6] tartamuda, impotente™ > y los

acontecimientos del pasado y del presente dejaron de estar vinculador entre si.
Como puede verse, en esta cronica, el escritor se acerca, tanto a partir de
argumentos claros, como también de ciertos interrogantes, a algunas de las principales

ideas esbozadas por Benjamin en los ensayos mencionados:

(Como expresar hoy, con nuestras palabras bafiadas en la vieja tintoreria de las
expresiones, como pintar hoy, con la conveniente negrura de eclipse, con el
conveniente tono rojizo de lluvia de sangre, el horror de este momento
catastrofico, cuyas grietas candentes retuercen los nervios de la humanidad en toda
la redondez del planeta, como el fuego de un bosque retuerce los sarmientos de la
vid? [...] Para este momento de vida que ya no es vida, sino agonia ;qué estilo,

532 Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p.
182.
533 Arlt, Roberto. “La tintoreria de las palabras”, El Mundo, 15 de junio de 1940.
334 Ibidem.
3% Tbidem.
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qué palabra, qué matiz, qué elocuencia, qué facundia, qué inspiracion dara el
ajustado color?%

Sien 1914 los hombres podian “escribir la palabra "algo™ muy sueltos de cuerpo”,
Arlt se pregunta inmerso en los acontecimientos de 1940 como narrar la violencia, al
mismo tiempo que se preocupa por dilucidar de qué manera percibimos aquello que nos
rodea y sacude: “;Como se refleja el espectaculo del mundo en la sensibilidad de
determinadas personas? Quiza sea éste un misterio que no podremos esquematizar jamas;
un fendémeno que, por otra parte, explicaria espectdculos de decadencia de todas las
épocas sensacionales. Porque la nuestra es una época sensacional”.>>’

Al igual que Benjamin, Arlt encuentra que la técnica, en tanto nueva mediadora
de la experiencia, transforma el poder del lenguaje. Entonces, si en “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica” el pensador aleman plantea que la reproduccion
técnica desvincula lo reproducido del ambito de la tradicion, desdibujando, de ese modo,
su conexion con el ritual, Arlt, por su parte, observa que la predominancia de los cables
de noticias en la prensa masiva desvincula a los hombres de su historia: “Hoy...un
telegrama. Cuatro lineas. Cuatro nombres. Una fecha. Stop™.>®

El interés por destacar sucintamente este paralelo entre el imaginario de Benjamin
y el de Arlt radica en la puesta en valor del trabajo que el cronista lleva acabo en esta
zona de su obra (la zona menos leia, la menos parecida a los textos inaugurales).>* Porque

alli, el aguafuertista pudo llevar adelante una reflexion sostenida sobre el contexto

internacional en el que se encontraba inmerso como escritor y como periodista y, tal como

5% Tbidem.
357 Arlt, Roberto. “Podia haber preferido un cafioncito”, EI Mundo, 23 de marzo de 1938.
538 Arlt, Roberto. “El Polo Norte no esta mas en el Polo Norte”, El Mundo, 5 de junio de 1937.
5% En relacion con esto, Rose Corral sefiala que “Arlt anticipa en 1940 ideas que apareceran
después del final de la guerra, cuando se mida la magnitud del horror” y vincula estas notas con
las ideas de Céline y Adorno: “Los argumentos de Arlt entroncan con los que expresard aflos mas
tarde un autor francés (que probablemente Arlt no leyo), Louis Ferdinand Céline, considerado
precisamente un ‘ladrador de injurias’, al que se le reprocho el uso de ‘una prosa hablada,
traspuesta’ y un estilo “irritante’. Al escritor de hoy, dira Céline, "so6lo le queda el estilo, el trabajo
con el estilo’, un estilo concebido entonces como una lengua viva que ‘da la medida de una época,
o el tono de una época’/ “Uno recuerda de inmediato la célebre frase de Adorno sobre la
imposibilidad de escribir un poema después de Auschwitz, pronunciada en una conferencia de
1949”. Corral, Rose. “*Un argentino piensa en Europa’: Roberto Arlt en sus ultimas cronicas”,
Arlt, Roberto. El paisaje en las nubes: cronicas en El Mundo 1937-1942, op. cit., 2009, p. 32.
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se analizard a lo largo de los préximos apartados, también pudo sortear desde el interior
mismo de la prensa los nuevos dogmas de la técnica.

Relacionar sus propias representaciones del mundo con las de autores dispares,
Incorporar nuevos escenarios a sus representaciones, escribir en espaiiol, inglés, aleman,
francés o italiano, reflexionar sobre las transformaciones culturales y técnicas en el
contexto de la guerra, esos son, precisamente, los principales procedimientos que Arlt
pone en juego en sus textos y que nos permiten distinguir este ultimo tramo de su trabajo
periodistico del llevado adelante en las aguafuertes portefias y en las cronicas de viaje.
Luego de casi una década como escritor periodista, la soltura con la que Arlt se mueve,
tanto en el formato crénica, como en el espacio de E/ Mundo, le permite dar un paso mas
y aventurarse a ocupar una nueva posicion en el mapa de la literatura argentina. Porque,
ademas del éxito que alcanza en su trabajo como narrador y dramaturgo (Arlt escribe en
esos afios un sinnumero de cuentos y de obras de teatro), en su desempeilo como cronista,
logra una prosa estilizada que lo conecta con escritores consagrados a nivel mundial, pero
que, al mismo tiempo, resguarda el vinculo con las noticias y las iméagenes que dia a dia

leian y miraban los lectores portefios en E/ Mundo.
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3.1.2 La pagina seis

En El Mundo [Enrique Gonzalez Tufién] colaboraba en la pagina 6 —la predilecta de Muzio
Saenz Pefia— junto a Roberto Arlt, Horacio Rega Molina, Alejandro Sux, Pedro Juan Vignale,
Alberto Casal Castel, Roberto Ledesma, Octavio Rivas Rooney, Ramén Gomez de la Serna,
Alberto Instia, Ortegal, Mario B. de Quiros, Nicolas Olivari y otros de los cuales deberia
acordarme, porque la pagina 6 era la joya intelectual del diario —un diario preconcebidamente
popular—, la mas cuidada por Muzio Saenz Pefia, gran navegante en mares agitados, donde
torcer el rumbo hacia la izquierda era exponerse al naufragio, de modo que al lado de una nota
de Roberto Arlt o de Alejandro Sux, efectuaba un rapido golpe de timon y enfilaba hacia la
derecha Casal Castel y compaiiia, para mantener el barco en equilibrio y seguir navegando.
Calki.>®

La guerra aguza el ingenio del hombre.

El submarino trae consigo la caza del submarino.

El gas, la careta antigas.

El tanque, el antitanquismo.

El rayo de la muerte, jquién sabe qué!...

La mina magnética, tampoco se sabe... (Acaso lo sepa ya mismo Churchill.)

En cierto sentido, la guerra puede ser creadora. Camaraderia, mezcla de razas, conocimiento de
otros paisajes, de otras lenguas...

Enrique Gonzalez Tufion*!

El contexto de la Guerra Civil Espafiola y, mas tarde, los acontecimientos surgidos
en torno a la Segunda Guerra Mundial, desataron, tal como sefiala Tufién en el epigrafe
que inaugura este apartado, un impulso creador en los artistas e intelectuales del mundo
entero. Ciertamente, el hombre intentd atravesar, explicar y apagar esa experiencia del
horror mediante la palabra, la musica, la imagen. Asi, ya sea a través de la denuncia
explicita, de la metafora o de la abstraccion encontramos un numeroso conjunto de
producciones que ambicionaron transformar la violencia extrema a la que se vio sometida
la humanidad en la primera mitad del siglo XX en estampas perdurables.

Sin lugar a dudas, en este contexto, la prensa fue el medio que debid procesar casi
en simultaneo las novedades sobre los avatares bélicos para darle voz a la historia. Por
eso, y teniendo en cuenta que gran parte del corpus de notas que Arlt publica a partir de

1937 versan sobre acontecimientos internacionales, proponemos aqui hacer foco en la

360 Calki, EI Mundo era una fiesta, Buenos Aires, Corregidor, 1977, pp. 86 y 87
5! Gonzalez Tufidn, Enrique. “Cartas que se pierden”, El Mundo, 27 de diciembre de 1939.
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incidencia que ejerce la materialidad del periddico en la lectura critica de estas cronicas.
Porque el espacio real —el papel hoy desgastado e inhallable — en el que dichas notas
fueron impresas revela parte de los dialogos textuales e intermediales que definieron el
caracter distintivo de las mismas y que, en la mayoria de los casos, no figuran
mencionados explicitamente. En efecto, como veremos aqui, estas notas arltianas forman
parte de un entramado de textos periodisticos conformado por un sinnimero de cronistas
y enviados especiales que dia a dia diagramaron el contenido informativo y literario de
El Mundo: Enrique Gonzalez Tuién, Nicolas Olivari, Alejandro Sux, José¢ P. Sadi,
Enrique Wernike, Roberto Calegari, Alberto Pinetta, Ortegal, Dixit, entre otros.>®?

En este sentido, nos interesa demostrar aqui cémo las notas que Arlt dedica a los
acontecimientos internacionales funcionan dentro del periddico como una bisagra que
conecta las cronicas de tinte mas bien literario con el trabajo llevado adelante por quienes,
desde el extranjero, informaban sobre la guerra europea a los lectores portefios. Veremos,
entonces, el modo en que los recursos estilisticos y narrativos a partir de los cuales Arlt
reescribe los cables de noticias leidos en el mismo periddico o en otros medios y también
los temas y los referentes que recupera en el armado de estos textos, se vinculan tanto con
las cronicas que podrian denominarse “literarias” (cuyos autores mas relevantes son
Gonzalez Tundn y Olivari), asi como también con las notas de impronta “testimonial”
que encabezaban la seccion cablegrafica (nos detendremos aqui mayormente en las
firmadas por José P. Sadi y Alejandro Sux).

Si, como sefiala Susana Rotker a propoésito del caso de Jos¢ Marti, “la cronica
[modernista] es el laboratorio de ensayo del ‘estilo” [...] el lugar del nacimiento y
transformacion de la escritura, el espacio de difusion y contagio de una sensibilidad y de
una forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la seleccion
consciente del lenguaje, con el trabajo por medio de imdgenes sensoriales y simbolos, con

la mixtura de lo extranjero y lo propio, de los estilos, de los géneros, de las artes”;*% n.

0s
interesa ahora pensar el modo en que Arlt “ensaya” en estos textos su figura como cronista

universal no solo a partir de la incorporacion de lenguas extranjeras y de la reelaboracion

%62 Gnutzmann sefiala al respecto que estas cronicas arltianas “se parecen mucho a las notas con
las que alternan en la misma pagina del diario (pag. 6), escritas por otros autores (Nicolas Olivari,
Jorge Newton, Albertolnsta, Roger Pla, Rivas Rooney, Judrez MAlian, Gémez de la Serna,
Enrique Gonzalez Tufién y Emir Emin Arlsan)”. Gnutzmann, Rita. “Las aguafuertes”, en Roberto
Arlt: innovacion y compromiso, Murcia, op. cit., p. 137.
363 Rotker, Susana. La invencion de la crénica, México, FCE, 2005, p. 108.
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de temas e imdgenes poéticas foraneas, sino también a partir del intento de acercar su
trabajo al de los corresponsales y a las imagenes de prensa impresas en el mismo
periddico. Como veremos a continuacion, aun desde Buenos Aires, el trabajo sofisticado
que el escritor periodista realiza en el espacio de la crénica lo convirtid en testigo de

aquello que sus ojos no pudieron ver.

El contexto material

Para comenzar el andlisis, entonces, interesa describir algunas cuestiones referidas
a la diagramacion del periodico en el que se insertan estas cronicas. En 1937, momento
en el que Arlt abandona sus incursiones en la critica teatral e inaugura su columna titulada
“Tiempos presentes”, E/ Mundo ya habia adaptado su forma y contenido a las necesidades
contextuales del momento. Dia a dia la tapa mostraba grandes titulares e imégenes
fotograficas variadas que rapidamente advertian a los lectores sobre los ultimos
acontecimientos internacionales. A su vez, las primeras cuatro o cinco paginas estaban
dedicadas a la seccion “Informacion cablegrafica de la United Press y corresponsales
especiales” en la que figuraban noticias breves, cuadros con estadisticas, mapas
explicativos, fotografias (enmarcadas bajo el titulo “Fotos recibidas por avion” o
“Telefoto”) y cronicas de ciertos corresponsales instalados en el exterior. Asi, a finales
de la década del treinta, la propuesta de £/ Mundo consistid en acercarse a “la verdad” de
la guerra no solo a partir de la inclusion de material informativo proveniente del
extranjero, sino también gracias a un cambio notorio en la visualidad de sus paginas.
Desde 1928, momento en el como ya se dijo se inaugura el periddico y comienzan a
imprimirse las aguafuertes portefias, hasta finales de la década del treinta, la fotografia y
los mapas fueron desplazando los dibujos de los diferentes ilustradores estables del diario
hasta ocupar un rol central en la diagramacion. En este marco, las notas tituladas
“Tiempos presentes” comenzaron a publicarse, entonces, en un principio, en forma
alternada dentro y fuera de la seccion cablegrafica y, mas tarde, quedaron ubicadas en la

agina seis, justo “al margen” de las novedades extranjeras.>®*
9

%4 A 1o largo de los afios se encuentran casos esporadicos en los que las notas son incluidas dentro
de la seccion cablegrafica, como por ejemplo “La muerte de Vilain”, publicada el 9 de mayo de
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Pero, ademas, interesa destacar que, si bien las notas de Arlt no se imprimian a

diario (su participacion en esta etapa fue mds bien intermitente),’®

la pagina adyacente a
la seccion cablegrafica estaba destinada a la publicacion de cronicas de diferentes
escritores e intelectuales, entre ellos los ya mencionados Enrique Gonzélez Tufidon y
Nicolas Olivari. En efecto, tal como observa Laura Judrez, un rasgo distintivo de E/
Mundo que no parece repetirse en otros diarios consiste, precisamente, en la participacion
dinamica y activa de algunos escritores argentinos que reflexionan sobre los afios
circundantes al advenimiento de la Segunda Guerra.>*® En muchos de estos textos
impresos en la pagina seis, aparece asi lo que Juadrez define como “prosa periodistica”,
“un espacio miscelaneo del diario donde conviven, de modo diverso, ciertas formas del
ensayo, procedimientos ficcionales y literarios, y elementos del género periodistico”.’
Ni cerca, ni lejos, entonces, del tema que lo convoca — los acontecimientos
recientes en torno a la conflagracion mundial—, Arlt comienza un trabajo escriturario en
el espacio de la cronica que, tal como se adelantd mas arriba, se separa del resto de su
produccion periodistica y se conecta, al mismo tiempo, con los textos que, en simultaneo,
publicaban otros escritores destacados del mundo literario argentino en la misma pagina.
Asi, en la mayoria de los casos, el cronista retoma cables de noticias impresos en el
periddico o en otros medios y los expande otorgandoles dramaticidad y espesor a las
lineas informativas. Como sefala Saitta, “si un cable es 'Una noticia. Tres lineas. Una
foto. Un nombre...y a otra cosa. Si, a otra cosa. Esa "otra cosa’, a pesar de su aparente
ingenuidad, sefiala con precision terrorifica el grado de nuestra progresiva
inensibilizacion. No reaccionamos ya frente a nada’, en estas notas Arlt expande
narrativamente esas tres lineas, describe esa foto, imagina la vida que se esconde detras

de ese nombre”. >

1937,y “El sepulcro de acero”, impresa el 24 de mayo de 1939. En ambas notas Arlt comenta
noticias internacionales (La muerte del asesino de Jean Jaures, en la primera, el destino tragico
del submarino Squalus, en la segunda) utilizando los mismos recursos literarios que figuran en el
resto del corpus.
%5 Durante los dos primeros afios (1937-38) su participacion es mas activa en relacion a la
frecuencia con la que publica a partir de 1939.
366 Judrez, Laura. “;Como narrar la guerra? Periodismo masivo y escritura literaria en Argentina”,
Escritores y escritura en la prensa, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2017 (en prensa).
%7 Ibidem.
568 Saitta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, op. cit., p.252
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De acuerdo con esto, Laura Juarez analiza en varios de sus articulos el modo en
que Gonzélez Tundn y también, aunque en menor medida, Olivari utilizan en sus cronicas
para El Mundo recursos similares a los caracteristicos de las notas arltianas de esta etapa.
Las cronicas de Arlt y Tuiidn, observa Juarez, “son textos que retoman los candentes
cables de informacion internacionales que llegaban a la redaccion, pero que proponen, a
su vez, un margen para la reflexion, o sobre las formas en que aparece la informacion
bélica en los diarios o porque la expansion literaria del dato de la realidad que los articulos
plantean genera y propicia ese distanciamientos reflexivo de lo real”.*®® Entre los
multiples ejemplos que existen sobre esta consonancia pueden sefalarse cronicas en las
que figuran movimientos escriturarios y recurrencias temadticas que emparentan la
produccion periodistica de los tres autores: poetizacion y ficcionalizacion de los cables
de noticias, como puede verse en “Ultramarinerias” de Tufion y en “El subsuelo del
diablo” de Arlt;>”® incorporacion de figuras enigmaticas vinculadas al mundo del crimen,
tal como figura en “;Se acuerda usted de Al Capone?” de Tufidon y en “;Esta loco o se
hace el loco Al Capone” de Arlt —en las notas “Al margen del cable” el escritor lo retoma
numerosas veces—; problematizacion acerca del rol de la prensa en el desarrollo de la
guerra, tematizada, por ejemplo, en “La tintoreria de las palabras” de Arlt y “Thomas R.
Maltus, en persona” de Olivari y, también, la puesta en valor de las versiones menos
reconocidas sobre los acontecimientos bélicos (en muchos casos se retoman las
narraciones sobre la Primera Guerra Mundial), como aparece en “Lawrence: 500.000
dolares. ;Y Rafael de Nogales?” de Arlt y en “El primer libro de la actual guerra: "Cebada

b

y hombres™ de Olivari, entre otros muchos ejemplos. Entonces, en principio,
encontramos que las notas que Arlt escribe a partir de 1937 presentan un movimiento
particular que las caracteriza (la reescritura y expansion de cables internacionales) y las
vincula con las cronicas que, en simultdneo y en la misma pagina, publicaban otros

escritores en El Mundo.

589 Juarez, Laura. “;Como narrar la guerra? Periodismo masivo y escritura literaria en Argentina”,
op. cit.
370 Véase: Juarez Laura, “Cartografias de un autor en E/ Mundo. Pasajes, constantes y desvios en
el periodismo escrito de Roberto Arlt”, op. cit., pp.9-10.
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El testimonio

La lectura conjunta de los diferentes articulos que configuraban el matutino en su
totalidad demuestra que el tema de la guerra trascendio las diferentes secciones del diario
e impuso topicos y preguntas que, de algin modo, fueron incluidos por todos los
escritores y corresponsales del staff: la crisis entre informar y narrar tematizada Walter
Benjamin, la figura del espia, la preocupacion por los limites geograficos que veremos en
el proximo apartado, etc.—.°’! No obstante, mas alld de cierta vinculacion epocal
inevitable entre el material cronistico e informativo impreso dia a dia a en el periodico,
existia entre los textos publicados dentro y fuera de la seccion cablegrafica una diferencia
sustancial que Arlt intento sortear: la posibilidad del testimonio.

Ciertamente, el espacio fisico real desde el cual escribian los diferentes cronistas
definia el caracter de sus representaciones. Asi, los articulos enviados por avidon desde las
trincheras adquirian entre el material informativo un status de verdad, una conexion con
lo real, que no mantenian las cronicas impresas en la pagina seis. No obstante, frente a
esto, y desde Buenos Aires, Arlt logr6 alinearse junto a los corresponsales de guerra de
El Mundo valiéndose de su experiencia como sujeto viajero. Como veremos a
continuacion, su desplazamiento por la Espafia de la pre-guerra lo ubicd en un lugar
privilegiado como cronista. Porque, atn sin haber tomado contacto con las batallas, Arlt
pudo ver de cerca el paisaje cultural, politico y también geografico en el que, poco tiempo
después de su partida, se desarrollaron las contiendas.

En efecto, puede leerse como un sintoma de este fendmeno el hecho de que en el
articulo de Niall Binns titulado “La Guerra Civil Espaiiola en directo. Cronicas del frente,

testimonios de la lejana retaguardia argentina”, el investigador incluya el nombre del

"l La dicotomia entre informar y narrar es el eje medular a partir del cual se desarrolla “El
narrador” de Walter Benjamin. Segiin Benjamin, a contrapelo del trabajo desarrollado por los
periodistas, narrador es aquel que “toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la
transmitida. Y la torna, a su vez, en experiencia de aquellos que escuchan su historia”. Véase:
Benjamin, Walter. “El narrador”, [luminaciones IV, Buenos Aires, Aguilar, 2011, p. 130. En este
sentido, puede observarse que, en sintonia con las ideas de Benjamin y de Arlt tematizadas por
ejemplo en “La tintoreria de las palabras”, muchos otros cronistas del periddico reflexionaban en
sus textos sobre el problema de la informacion. Sefiala Alejandro Sux en su nota
“Conversaciones”, impresa en £l Mundo el 2 de junio de 1937: “El ministro tal hace una hora
que conversa en el salon de Cual, con el embajador de Pial. Se cree que..." El corresponsal ‘creia
que’, ‘suponia que’... jpero no sabia nada! jLa cantidad de dinero que se derrocha en telegramas
de prensa y en espacio impreso en los periddicos del mundo, para dar a los lectores la ilusion de
que se les informa!”.
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aguafuertista en el listado de los corresponsales argentinos que dieron testimonio sobre

los sucesos en torno a Guerra Civil Espafiola en la prensa de la época:

Los argentinos que fueron como corresponsales a Espafia eran, en su mayoria,
esos ‘escritores periodistas” que ha estudiado Sylvia Saitta, que a partir de los afios
veinte se profesionalizaron como cronistas o directores de suplemento, sobre todo
en los diarios mas jovenes y pujantes como Critica y El Mundo. Los viajes a la
Espana en guerra de escritores-corresponsales formaban parte de esa nueva
profesionalidad. Roberto Arlt, en una de sus cronicas sobre la guerra civil escritas
desde Buenos Aires "al margen del cable’, hablaria de lo que era, para ¢l, el
‘orgullo del periodista moderno: estar junto al fuego donde los hombres frien la
catastrofe’. Para los escritores-corresponsales, el prestigio ya adquirido en el
campo intelectual los convertia —ante su publico lector en Argentina— en testigos
privilegiados de ese fuego de la catastrofe, y su palabra adquiria un prestigio
nuevo, en vista de su presunta valentia, de su aceptacion de los riesgos de ir en
busca de crénicas en el frente, o bien, en el simple hecho de estar en retaguardias
amenazadas por los bombardeos franquistas. Llama la atencion, por ejemplo, en
esa cronica que he citado de Arlt, que su tema era, precisamente, la muerte en el
frente de Huesca de tres corresponsales de guerra. Pero mas alld de esta
disposicion de arriesgar su vida, se esperaba de los escritores-corresponsales que
fuesen capaces de hacer algo mas que ver atentamente y pulir la mirada detallada
del reporter; tenian que ser capaces de ver comprendiendo, intuyendo las verdades
de fondo del conflicto...>’?

Como puede verse, en esta cita se confunde lo que Arlt hubiese esperado de su
propio trabajo como cronista para E/ Mundo —ser enviado al frente, “estar junto al fuego

donde los hombres frien la catastrofe”™ "3

con el trabajo que efectivamente realiz6 desde
la redaccion del periddico. Y este malentendido surge a partir de dos cuestiones en
particular: en primer lugar, efectivamente, Arlt vivio de cerca el calor de las revueltas
anteriores al estallido de la guerra espafiola; en segundo lugar, ya de regreso a Buenos
Aires, el escritor intenta adherir sus impresiones sobre la guerra al discurso de los

enviados especiales del perioddico.

372 Binns, Niall. “La Guerra Civil espafiola en directo: Cronicas del frente, testimonios de la lejana
retaguardia argentina”, III Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas
Contemporaneas, 8, 9 y 10 de octubre de 2014, La Plata, Argentina. En: Gerhardt, Federico (dir.).
Memoria del 11l Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espaniolas Contempordneas.
Ensenada: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion,2016. http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7453/ev.7453.pdf (p.3)
373 Arlt, Roberto. “También los periodistas”, EI Mundo, 4 de enero de 1938.
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Pocos meses antes del fracaso parcial del Golpe de Estado del 17 y 18 de julio de
1936, Arlt incluy6 en sus aguafuertes de viaje una serie de notas que ponian al lector
portefio al tanto de los avatares sociales y econdmicos que atravesaba la Espaiia de esos
afios: el triunfo de la Izquierda en febrero del "36,°’* la consiguiente censura, el rol de los

575

periddicos en las contiendas, los diferentes bandos, el miedo del pueblo,’’” etc. Pero,

ademads, en estas cronicas espaiolas Arlt no sélo describe las novedades politicas y
sociales europeas, sino que también se arriesga en busca de la noticia: entrevista a

dirigentes®’® y sale a la calle en el afan por conocer de cerca los conflictos:>”’

374 “Cuando estos articulos lleguen a Buenos Aires, con las diversas fotografias del acto electoral
del domingo 16, en Madrid, las noticias del triunfo de las Izquierdas espafiolas seran
meticulosamente conocidas en nuestra capital. Y es que los resultados del escrutinio, el triunfo de
las Izquierdas, constituye una sorpresa de la cual no aciertan a despegarse los actores de la misma.
Se puede denominar a éste el éxito de lo invisible. {Qué sordamente ha llegado! Sin propaganda
electoral casi, sin capitales, con la fuerza publica adversa. No terminan ain de comprenderlo ni
los que han triunfado. La mitad de Espafia permanece atonita a estas horas”. Arlt, Roberto. “El
triunfo de las Izquierdas”, £l Mundo, 26 de febrero de 1936.
375 “En la pension donde vivo, y este espectaculo se da en todas las casas de la pequefia burguesia
madrilefia, pueden anotarse las mas diferentes expresiones de la desesperacion. Se discute hasta
altas horas de la noche; los que tienen ahorros, acciones, valores, con los ojos desencajados gritan
a su terror a otros que les escuchan entenebrecidos; muchos aseguran que ahora se inicia la
sovietizacion de Espafia. Sobre Gil Robles, hasta ayer idolo de las muchedumbres de Derecha,
ruedan las mas injustas inculpaciones. Las criadas de la pension saludan a los dos o tres
pensionistas de izquierda con el pufio en alto; el duefio de la pension exclama a cada instante a
quien quiere oirle: -jQue no haya un general que de un golpe de Estado! ;Qué hacen los
militares?”. Arlt, Roberto. “Los barrios solitarios y el miedo”, EI Mundo, 29 de febrero de 1936.
376 Arlt, Roberto. “Habla un politico de izquierda”, EI Mundo, 1 de marzo de 1936.
377 Como sefiala Saitta: “Arlt llega a Madrid en un momento muy particular de la politica
espafiola: precisamente el 16 de enero de 1936, dia del anuncio de la formacion de un Bloque
Popular de Izquierdas, integrado por partidos republicanos, socialistas, comunisras y radicales,
con la finalidad de participar en las elecciones a realizarse en febrero de ese afio paradisputar la
jefatura de gobierno. La noticia lleva a Arlt a leer todo lo que cae en sus manos para documentarse
y poder asi escribir sus notas para El Mundo, y a entrevistar a varios camaradas periodistas
madrilefios para entender qué esta pasando con esa alianza nunca antes vista que se propone
disputar, via electoral, el gobierno de las Derechas. [...] Cuando, en ese febrero de 1936, el pacto
del Frente Popular lleva al gobierno a una coalicion de partidos de izquierda, Arlt vive con
intensidad el clima madrilefio, se sumerge en la confrontacion callejera que sigue a las elecciones
y registra una tension social que aumenta con el paso de los dias. Ademas, analiza los discursos
politicos, transcribe sus parrafos mas significativos, discute con las versiones aparecidas en los
diarios madrilefios, lee los diarios marxistas que aparecen a roda hora”. Saitta, Sylvia. “Prologo.
Aguafuertes espafolas con interludio africano”, en Arlt, Roberto. Aguafuertes de viaje: Espaiia y
Africa (compilado por Sylvia Saitta), Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Hernandez Editores,
2017, p. 26.
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En la Gran Via me encontré con una compatriota, la sefiorita Lina Carandini, quien
me dijo que se habia organizado una manifestacion pacifica para ir a saludar a los
presos politicos encarcelados en la prision de la Moncloa, y previniendo que
ocurriera algo interesante, nos dirigimos hacia alla. [...] Poco antes de llegar a la
Glorieta de Moncloa el 6mnibus tuvo que detenerse. Una larga fila de tranvias
permanecia inmovil. La multitud, en manifestacion pacifica, afluia por los
costados. Bajamos del 6mnibus resueltos a mezclarnos con la multitud. Por el
unico lado que se podia andar era en el espacio comprendido entre las dos lineas
de tranvias detenidos.

Stubitamente la muchedumbre se arremolind; vi producirse un claro en el cual se
distinguia a la guardia civil amontonada, encafionando a la gente con sus
carabinas. Mi acompafiante y yo comprendimos que nos habiamos metido en un
sitio peligroso. Retrocedimos y de pronto sonaron algunos chasquidos de pistola
automadtica; se escucharon gritos terribles; echamos a correr, precipitdndonos al
suelo delante de la plataforma de un tranvia, de modo que no pudieran herirnos
las balas. Durante algunos segundos se escucharon descargas de fusileria; luego
cesaron. [...]| Era peligroso avanzar, y subimos a un tranvia. Desde la plataforma
del motorman se podia distinguir lo ocurrido. En el suelo, un grupo de obreros
rodeaba a un compatfiero caido; en otro automovil, al punto cargaban a un hombre
con el vientre desnudo y el costado ensangrentado; otros obreros llevaban en alto

a un manifestante cuya garganta estaba cubierta de sangre”.>’8

Coincidentemente con el tipo de relato que se observa en las cronicas de José P.
Sadi, enviado de El Mundo que, como veremos mas adelante, Arlt menciona en sus
propios textos, en esta larga cita el aguafuertista se separa de la mirada caracteristica de
las notas de viaje y se acerca, en cambio, a la figura del corresponsal de guerra. El autor
de las aguafuertes portefias se dirige hacia el peligro y rompe asi con las figuras del
escritor costumbrista, del viajero-turista, del periodista local, para iniciar el camino que,
mas tarde, delinearia su rol como cronista “universal”.

Asimismo, en la serie de cuatro notas que Arlt escribe sobre el estallido de la
guerra en Espafa, una vez reinstalado en Buenos Aires, el escritor se presenta como una

voz autorizada a la hora de narrar las novedades internacionales:

He vivido durante un afio en mas de diez ciudades y treinta aldeas espafiolas, y me
considero autorizado para hacer las siguientes conjeturas:

Decisiva, definitivamente decisiva es para las Derechas espaiolas la batalla
empefiada. Si el general Franco no conquista Espana en las proximas 24 horas,
politicamente el movimiento puede conceptuarse fracasado. Toda la Espafia

578 Arlt, Roberto. “Censura y estado de prevencion”, EI Mundo, 28 de febrero de 1936.
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campesina y proletaria se arma en estos momentos. Lo cual equivale a la guerra
civil. Y si el general Franco no domina la situacion en las préximas 24 horas, las
Derechas habran fracasado, porque millares y millares de campesinos y
trabajadores se levantaran contra ¢l, y en Espana fue derrotado Napoleon; y fue
derrotado Napoledn porque tacticamente Espafa, por su accidentada topografia,
es el pais ideal para la guerrilla, como el nuestro lo es para la montonera.>”

Niall Binns sefiala al respecto en el texto citado anteriormente que “en Argentina,
en julio de 1936, la voz mas autorizada sobre la sublevacion militar era la de Roberto
Arlt, que poseia el prestigio de haber vuelto semanas antes del Madrid del Frente Popular,
y que escribio para el diario EI Mundo, el 20, 22 y 23 de julio,’®* una serie de articulos
titulados "Roberto Arlt opina sobre la actual situacion espafiola”.>®! Sin coincidir quizas
totalmente con la afirmacion de Binns, su reflexion nos confirma nuestra conjetura acerca
de la importancia de la experiencia del aguafuertista como viajero en su
autoconfiguracion como cronista testigo. Sin lugar a dudas, Arlt retoma las imagenes y
anécdotas de su recorrido como corresponsal almacenadas en su memoria y las reutiliza
para convertirse, desde Buenos Aires, en testigo de una guerra lejana. Porque, como

seflala Paul Ricoeur en su clasico libro La memoria, la historia, el olvido:

La especificidad del testimonio consiste en que la asercion de realidad es
inseparable de su acoplamiento con la autodesignacion del sujeto que atestigua.
De este acoplamiento procede la formula tipo del testimonio: yo estaba alli. Lo
que se atesta es, indivisamente, la realidad de la cosa pasada y la presencia del
narrador en los lugares del hecho. Y es el testigo el que, primeramente, se declara
tal. Se nombra a si mismo. Un deictico triple marca la autodesignacion: la primera
persona del singular, el tiempo pasado del verbo y la mencion del alli respecto del
aqui.>®?

“Cuando visité Espafia”,’® “Las mujeres 4rabes que yo he visto en Téanger y

Tetuan”,>%* “Hoy he vuelto a experimentar el mismo escalofrio que en las salas del

7 Arlt, Roberto. “Roberto Arlt opina sobre la actual situacion espafiola. Primera parte”, El
Mundo, 20 julio de 1936.
38 Binns no menciona la cronica del 3 de agosto titulada “Oviedo otra vez en llamas”.
581 Binns, Niall. “La Guerra Civil espafiola en directo: Cronicas del frente, testimonios de la lejana
retaguardia argentina”, op. cit., p. 14.
382 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE, 2008, p. 211.
383 Arlt, Roberto. “Pobreza del escritor europeo”, EI Mundo, 11 de abril de 1937.
584 Arlt, Roberto. “La angustiosa busqueda del agua”, EI Mundo, 14 de diciembre de 1937.
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Escoria son algunos de los incontables fragmentos en los que el cronista se

posiciona, tal como sefiala Ricoeur en el fragmento citado, como testigo.’®® Una y otra
vez, Arlt retomara en las notas de “Tiempos presentes” y “Al margen del cable” aquellas
imagenes espaiolas y africanas anidadas en su memoria para salir de la redaccion portefia

y alistarse junto a los enviados especiales del periodico:

Nubes de arena, como en el desierto africano, en el centro de Buenos Aires.
Demoliciones en la calle Cangallo. En Carlos Pellegrini. En Sarmiento. Edificios
despanzurrados. Castillos de naipes en ladrillo y papel. [...] Divago en este paisaje
muy semejante al que debid ofrecer Madrid en los dias de la evacuacion. Interiores
como descoyuntados por explosiones. En ciertos dormitorios la patina del papel
se aclara, deja el calco de muebles que ya no estan. [...] A lo largo de las aceras,
hileras de camiones de acero. La pintura gris los “camouflagea” de siniestro
convoy militar. Cargan escombros y muebles. Netamente. Paisaje de evacuacion.
[...] Me acuerdo de los cuarteles de la guardia civil, en Sama de Langreo. Los
cuarteles de la guardia civil volados por los mineros con cartuchos de dinamita.
Este es el mismo paisaje.>®’

385 Arlt, Roberto. “La eterna actualidad de El Greco”, EI Mundo, 20 de diciembre de 1938.
38 Resultd productiva para esta zona de la tesis la lectura de los trabajos sobre el género
testimonial en la obra de Rodolfo Walsh de Rossana Nofal: “El testimonio se enfrenta con algo
mas complejo que la representacion del pasado proximo; nace con el mandato de percibir
experiencias ajenas, asimilarlas y construirlas como experiencias proximas. Son textos marcados
por la heterogeneidad que caracterizo a la literatura argentina desde sus origenes, pienso en E/
Facundo o en El Matadero como relatos fundacionales; los escritores, definidos como tales, estan
vinculados al periodismo como oficio y romanticismo como estética. La creacion de héroes y
demonios y la dificultad para hablar sobre los recuerdos sera una constante en los testimonios”.
Nofal, Rosana. “Operacion masacre: la fundacion mitoldgica del testimonio”, Kipus. Revista
Andina de Literatura, Universidad Andina Simé6n Bolivar, Quito; Afio: 2010 vol. 28 pp. 112-113.
Aunque desde una perspectiva diferente, los aportes de Amar Sanchez sobre el género no-
ficcional en la obra del mismo Walsh también colaboraron en el trabajo de las notas “Al margen
del cable”. Explica Sanchez: “Lo especifico del género esta en el modo en que el relato de no-
ficcion resuelve la tension entre lo “ficcional” y lo ‘real’. El encuentro de ambos términos no da
como resultado una mezcla (aunque sea posible rastrear el origen testimonial o literario de muchos
elementos), sino que surge una construccion nueva cuya particularidad esta en la constitucion de
un espacio intersticial donde se fusionan y destruyen al mismo tiempo los limites entre los
distintos géneros” (p. 19). Ademas, en el rastreo de las bases del género no ficcion en la literatura
argentina menciona precisamente una nota del cronista: “Una aguafuerte de Roberto Arlt — “He
visto morir” (1931)— convierte una informacion periodistica en un relato siguiendo esas mismas
pautas: la noticia del fusilamiento de Di Giovanni resulta un pequefio cuento que vuelve
protagonistas a las figuras del reo, del narrador y de los otros periodistas presentes” (p. 21). Amar
Sanchez, Ana Maria. El relato de los hechos, Rodolfo Walsh: testimonio y escritura, Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 2008.
387 Arlt, Roberto. “Demoliciones en el centro”, El Mundo, 19 de abril de 1937.
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Incluso cuando sus cronicas no retoman cables de noticias sobre la guerra europea,
el imaginario bélico y su experiencia como viajero continian tifiendo, tal como puede
verse en esta cita, todas sus representaciones escriturarias. Pero, ademas, y aqui es donde
aparece la funcion “bisagra” que las notas arltianas desempefian dentro EI Mundo, estos
articulos emparentados sin dudas con las notas estilizadas que Gonzalez Tuiidn y Olivari
escribian en simultdneo para el mismo peridodico, no mencionan en ningin caso los
nombres de estos colegas y amigos y recuperan, en cambio, las firmas de los dos
corresponsales estrella del matutino: Alejandro Sux y José P. Sadi. En su afan por ligar
sus cronicas internacionales al material informativo de la seccion cablegrafica, Arlt
incorpora ahora al enorme listado de escritores consagrados que arma en sus cronicas, los
nombres de estos escritores cuyos textos no eran valorados precisamente por ostentar

algin tipo de plus literario, sino en cambio por su origen extranjero.

Enlaces

Alejandro Sux (seudénimo de Alejandro José Maudet) es uno de los
corresponsales mas asiduos de E/ Mundo durante los afios en los que Arlt publica sus
cronicas “Al margen del cable”. Si bien el escritor periodista lo cita en una Unica nota, la
referencia resulta significativa porque demuestra no so6lo que el aguafuertista leia sus
textos, sino también que los consideraba como posibles fuentes para su produccion. Asi,
vemos como en “Otro Londres para el mismo Carol”, impresa el 15 de diciembre de 1938,
el espacio en el que suelen aparecer transcriptos los cables internacionales es ocupado por
una cita textual de Sux: “El rey Carol es incapaz de fidelidad conyugal ni amistosa, de
alli, suponerle la misma incapacidad respecto de sus sentimientos politicos, no hay mas
que un paso. ALEJANDRO SUX (del diario EI Mundo)”.’%® Esta vez, Arlt le imprime al
texto de Sux el mismo estatuto de veracidad u objetividad que simulaban portar los cables
informativos recibidos por telégrafo.’® Las “Cartas de Paris” se convierten en material
de consulta porque su autor podia ver de cerca aquello que Arlt leia en la redaccion

porteia.

588 Arlt, Roberto. “Otro Londres para el mismo Carol”. Al margen del cable, El Mundo, 15 de
diciembre de 1938.
58 La cronica comienza asi: “El burgués ventrudo, de bigote canoso y mirada brillante, se detiene
en la esquina del Boulevard del Italiens, compra Fantasio y entreabre la revista picaresca”.
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Asi, por ejemplo, mientras el aguafuertista se acerca a Wells, uno de sus autores
predilectos, a través de traducciones e imagenes (“siempre que tenemos oportunidad de
admirarlo en una reproduccion grafica, lo descubrimos en un marco campestre, retratado
en camisa de sport sobre el fondo dentado de una mancha verde...”),>*° Alejandro Sux lo
entrevista en Londres: “Wells parece un apacible burgués; el artista genial se asoma en
sus rulos castafios que forman tirabuzones sobre su frente; Wells ha cumplido ya setenta
anos, pero su edad solo se refugia en su voz; el resto de su personalidad es mucho mas
joven”.>! Si Arlt reconoce el semblante del escritor a partir de la yuxtaposicion de
imagenes fotograficas, Sux por su parte refiere, sin muchos preambulos, cobmo en un
deambular aparentemente azaroso por las calles de Londres lleg6 a la casa de Wells y
logré entrevistarlo.

A pesar de que gran parte de los articulos que este corresponsal publicaba desde
el extranjero, titulados “Cartas de Paris”, referian al contexto cultural, econdmico y
politico de Francia (y las novedades francesas no eran las predilectas de Arlt),
encontramos que las notas de Sux eran utilizadas igualmente, por momentos, como guia
para la configuracion de sus cronicas. Por eso, dentro de los didlogos tematicos que las
notas “Al margen del cable” mantienen con los articulos de Tufiéon y Olivari, deben
agregarse ahora también las vinculaciones que estas cronicas mantuvieron con la columna
de Sux: reconstruccion de los vinculos diplomaticos en torno a la guerra,™? recuperacion

de datos excéntricos (es notorio el hecho de que, con muy poco tiempo de diferencia,

3% Arlt, Roberto. “El 4guila revolotea en torno de las tortugas™, El Mundo, 3 de septiembre de
1940: “Hay criticos que con toda seriedad (la seriedad del asno) afirman que Wells no es novelista,
o en su defecto, un mal novelista [...] siempre que tenemos oportunidad de admirarlo en una
reproduccion grafica, lo descubrimos en un marco campestre, retratado en camisa de sport sobre
el fondo dentado de una mancha verde, placida la anchota cara maciza, robusto como el deportista
que cuida de su pesantez controlada el valor energético de una pulgada cubica de carne-sangre-
musculo. Otras, pero raras, le recuerdan el plano vertical de lomos de cuero de una biblioteca
faustica, y él, recostado en el solido respaldar de su sillon...”
31 Sux, Alejandro. “Una charla con Wells”. Cartas de Londres, EI Mundo, 1 de marzo de 1937.
32 Sux, Alejandro. “Pausa”, El Mundo, 8 de junio de 1937: “El sefior Blum, presidente del consejo
de ministros del gobierno del Frente Popular, declara por enésima vez que el programa de
reformas realizado a todo vapor, necesita detenerse para tomar aliento; a esta maniobra politica
llama “PAUSA”. La diplomacia internacional también ejecuta semejante alto, obligada por las
circunstancias”.
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ambos autores hayan escrito sobre el Polo Norte y sobre la Atlantida),> reflexiones sobre
el rol de la prensa en el contexto de la conflagracion mundial.>**

En la misma linea, puede senalarse que el vinculo que las notas internacionales de
Arlt mantienen con la produccion de Sadi resulta atin més sugerente que la articulacion
con las notas de Sux. A diferencia de la continuidad con la que el autor de las “Cartas de
Paris” publica en El Mundo, José¢ P. Sadi, técnico militar corresponsal del mismo
periodico, participa desde el extranjero y también desde Buenos Aires, pero en forma

intermitente. Dentro de su produccion periodistica encontramos, por un lado, las notas

393 Refiere Sux en su nota sobre el Polo Norte: “;Qué dice Wells de lo que estdn haciendo los
rusos en el Polo Norte? ;Qué diria Julio Verne, si resucitara? ;Qué impresion hace a todos los
que escriben imaginando el futuro? Por mi parte, que también peco de "novelista profeta’ en mis
ratos de ocio, he quedado boquiabierto de estupor. jLos rusos instalan en el Polo Norte un ejército
de ‘robotts’!” “Todos los periddicos dan la noticia, y en algunos hay detalles técnicos
extraordinarios”. “Hoy, después de muchos afios, otros exploradores llegaron hasta el Polo gracias
al avidn; estos mismos hombres, convencidos de la imposibilidad de trabajar con éxito en
condiciones casi imposibles para el hombre, instalan SABIOS ARTIFICIALES, hombres de
metal, “robots” automaticos, sensibilisimos a todo fenomeno ¢ insensibles a los rigores del clima.
[...] Estos “sabios artificiales” seran maravillas de técnica, reemplazaran a los sabios de carne y
hueso, y realizaran automaticamente, con precision absoluta, el trabajo complicado de las
observaciones, registro de ellas y transmision a miles de kilometros a través del éter”. Sux,
Alejandro. “Sabios artificiales”, EIl Mundo, 26 de agosto de 1937. Por otro lado, en la cronica
sobre la Atlantida refiere: “Hablemos de otra cosa. Escribo esto para darme animo, porque...
jhabria tanto que decir sobre los ultimos acontecimientos europeos! Voy a conversar de la
Atléntida. Si Platon hubiese repetido, sin firuletes literarios, lo que le contara Timeo, seguramente
que la Atlantida no pasara a la Posteridad; pero al poner en boca de Critias el relato maravilloso,
el filésof quiso hacer un plan de Civilizacion Ideal. Los eruditos conocen la narracion, pero el
publico la ignora; voy a resumirla” Cuenta la historia. “El sefior Cuisent se toma el trabajo de
refutar a Platon en un libro que acaba de aparecer, pero yo creo que tal labor es intil; el exceso
de exactitud, lo minucioso de sus enumeraciones, los detalles que nos ofrece sobre los ritos de la
corte Atlantida, son otros tantos argumentos en contra de su veracidad. ;Como suponer que Platon
tuvo entre sus manos los registros de la fabulosa Atlantida? Pero es mejor seguir creyéndole...
jtantas ilusiones mueren en estos tiempos, que seria horrible matar a la de la Atlantida!
Conservémosla para que la belleza no huya definitivamente de nuestro desgraciado planeta”. Sux,
Alejandro. “El misterio de la fabulosa Atlantida”, £/ Mundo, 14 de noviembre de 1938.
9 Sux, Alejandro. “;Y el Telon no se Levanta!”. Cartas de la Costa Azul, EI Mundo, 2 de mayo
de 1939:“;Qué pasa en el mundo? ;Dénde esta el enemigo? ;Contra quién es el combate?
Oficialmente, todos los paises cultivan relaciones amistosas; los embajadores toman té,
conversan, discuten, danzan y asisten a banquetes; los espias trabajan como de costumbre, en
todas partes, para descubrir secretos de enemigos, adversarios y amigos; las comisiones volantes
viajan a través de las fronteras para firmar tratados culturales, industriales, comerciales; ningiin
pais envio ultimdtum a otro; ninguna nacion exige algo a otra; ningiin pueblo amenaza... ;Y
entonces? Hay una fuerza solamente en accion: LA PRENSA; la prensa en sus dos formas
modernas: la impresa y la hablada. Por ella sabemos que tras las apariencias oficiales, que son
telones de boca en el teatro del mundo, se prepara la gran representacion: La Guerra. Todo esta
listo para empezar la horrible funcién: orquestas, coros, bambalinas, telones, solos, dfios... jLa
compailia esta completa!”.
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que envia desde Espafia a partir de octubre de 1936; luego, durante algunos meses de
1937, encontramos impreso en forma de folletin, y bajo el titulo “Lo que yo vi en Espafia”,
el relato en el que condensa su experiencia en los frentes de batalla espafioles,’” y mas
tarde, participa con cronicas sobre la Segunda Guerra impresas esporadicamente y
enmarcadas bajo el mismo titulo que llevan las notas de Arlt: “Al margen del cable”.
Estos datos permiten verificar que Sadi llega a Espana pocos meses después de la
fecha en que Arlt regresa a Buenos Aires; probablemente esa cercania sea la que le
permite identificarse con el trabajo de su compafiero en el frente. Dice Sadi en una de sus

notas sobre su trabajo como corresponsal:

Llego al hotel ya caida la noche. Estoy cansado de tanto subir y bajar por entre los
escombros. Tomo posesion de mi nuevo refugio. Tomar posesion, para un
corresponsal de guerra, significa poderse lavar y cambiar de ropa comodamente.
Bajo al comedor. Las mesas llenas. Me instalan en una mesita. Como solo.
Observo a mi alrededor. Oficiales. Falangistas. Requetés. Se habla en voz
alta...pero no de la guerra. Duermo profundamente. Me levanto a las siete de la
mafiana y me siento a la maquina de escribir. A las doce llevo mi correspondencia
a la Censura. Pocas tachas. jYa decia yo que andaba con suerte! A los cinco
minutos, se levanta un mocetén rubio de una mesa y me habla en aleman. Le doy
a entender que no conozco el idioma. Habla francés. Nos entendemos. Al saber
que yo era corresponsal de guerra, me invita a la mesa y me presenta a sus
camaradas, todos tan jovenes como ¢€l. Son cinco voluntarios alemanes y visten el
uniforme del tercio. Conversamos.>*®

De acuerdo con esto, con el recorrido y con las anécdotas que describe Sadi en sus

notas sobre la Guerra Civil, encontramos una cronica de Arlt en la que el aguafuertista

395 Estas notas fueron reunidas y publicadas ese mismo afio en formato libro bajo el titulo “Detras
de la censura de la guerra”. Dice el mismo Sadi en el “Prélogo”: “Las péaginas que forman este
libro, han sido escritas por un periodista y aviador militar argentino, equidistante de aquellas
ideologias denominadas de "derecha” o de “izquierda’. Para él, no hay ni hubo otra linea divisoria
que la “tierra de nadie’; tierra en las cumbres del Guadarrama, en los yermos de Castilla o en las
vegas de Andalucia. Y si en algo roza a tales tendencias, o si estos juicios no favorecen a los
hombres encargados de llevar a cabo la censura de la guerra, no fué su culpa. Su tarea se limitd a
informar, objetiva y fielmente, y cree no haberse aparatado de tal proposito. Por otra parte, no
podia caber otro temperamento, en el correponsal de guerra de un diario de tan notoria
imparcialidad como lo es "El Mundo” de Buenos Aires”. Sadi, José P. Detras de la censura de la
guerra, Buenos Aires, Oceana, 1937, p.2.
3% Sadi, José P. “Otra noche en Toledo...pero en un Hotel.-Talavera de la Reina.-El Legionario
Rubio”. Lo que yo vi en Espaiia, El Mundo, 18 de mayo de 1937.
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pareciera apropiarse, de algin modo, de la experiencia de su compaiiero en el frente de

batalla:

Cuantas veces con Sadi, nuestro cronista de guerra, a su regreso de las trincheras,
conversamos de los caminos de Espafia y del horror de los bombardeos. El, con la
pipa humeando en el cuenco de la mano; yo, con un cigarrillo entre los dedos.
Recuerdos comunes, paisajes vistos. Madrid, Granada, Zaragoza, la Casa de
Campo, la Alhambra...Ahora, frente a la maquina de escribir, el blanco del papel
se extiende ante mis 0jos como una alucinacion en una llanura nevada. La llanura
de Teruel. Nieve. Frio. Podria estar yo alli. Podria estar Sadi en esta comitiva de
automoviles que van cargados de periodistas hasta Teruel. Entrecierro los ojos;
dejo de escribir...podriamos estar alli cualesquiera de nosotros... [...] A veces
uno de los cuatro hombres del automdvil vuelve la cabeza y mira alla, en un recodo
del camino, a otro automévil que los sigue. Son camaradas. En aquel coche vienen
el corresponsal de la United Press, un francés de barbita y un oficial nacionalista.
[...] Mister Sheepshanks, mister Neil, Mister Phlyby y mister Bradish Johnson
conversan de la guerra.’®’

Esos “paisajes vistos” y “recuerdos comunes” a los que Arlt apela en esta cita
refuerzan el lugar de cronista testigo que ya habia aparecido en sus ultimas aguafuertes
espafiolas y en las notas que escribe desde Buenos Aires en julio del "36. La lectura de
los textos de Sadi le permite a Arlt reingresar en los paisajes espafioles pisados tiempo
atras y sofiar con ocupar el rol de corresponsal de guerra: “Podria estar yo alli. Podria
estar Sadi...”, asegura el cronista. A diferencia de la distancia que Arlt establece entre
sus cronicas diagramadas desde la redaccion portefia y la informacion directa sobre los
acontecimientos internacionales que Sux imprime en sus textos, los relatos de Sadi sobre
la guerra se convierten, como puede verse, en parte de su propia experiencia.

Por ultimo, resta mencionar que, como ya se adelanto, antes y en simultdneo a la
publicacion de las notas “Al margen del cable” de Arlt, algunas crénicas de Sadi se
imprimieron bajo el mismo titulo (algunas presentan la variante “Al margen de la
guerra”). Si bien no se trata de una columna estable dentro del periddico, encontramos
algunos casos dispersos que llaman la atencién. Seguramente la repeticion del titulo
formara parte de una decision del equipo editorial y no fuera un arreglo entre los cronistas.
Sin embargo, esta duplicacion del nombre conecta en la mirada de los lectores las cronicas

sobre la guerra configuradas por Arlt desde la redaccion y las notas foraneas de Sadi.

397 Arlt, Roberto. “También los periodistas”, op. cit.
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Ademas, como puede verse en “Al margen del cable. Casos de espionaje”, el recurso
utilizado por el corresponsal es el mismo que el trabajado por Arlt en esta zona de su

produccién periodistica: la expansion de cables de noticias:

“Detienen a un argentino por sospechas de espionaje...” (De un cable transmitido
ayer que luego fue desmentido)

Una noche cendbamos varios amigos en un restaurante del boulevard
Montparnasse. Se hablaba de espionaje.

— jCuantas Mata Hari, el tipo perfecto de espia internacional, bellas, romanticas,
artistas, se habran esfumado en la crénica, alld en Espafia, en el caos!- expresa
dirigiéndose a mi, un joves francés, que conoci esa tarde en un alegre bar de Paris.
—Algln dia se sabran cosas sorprendentes, que quizas rebasen los limites de la
fantasia- le contesté.

— ¢ Conoce usted algin caso concreto?

— Varios.

— ¢(Podria relatarnos alguno? [...]

— Recuerden que yo no soy el protagonista, y que me concretaré tan sélo al relato
de dos casos de espionaje. Uno conocido por mi en forma circunstancial en la
carretera de Toledo y otro en Malaga- les digo.>*8

Como puede observarse, la diferencia sustancial entre este fragmento de la cronica
de Sadi y las notas de Arlt que hemos mencionado a lo largo de este capitulo radica en
que el corresponsal no necesita recurrir a la ficcion o al drama para expandir los cables.
Si, por su parte, Arlt debe retomar anécdotas de su experiencia pasada como viajero para
otorgarle credibilidad a sus argumentos y, al mismo tiempo, necesita de la literatura para
cubrir la distancia oceanica que lo separa de los acontecimientos bélicos narrados, Sadi,
en cambio, se sirve de su propia voz para articular, comentar o desmentir la informacion
enviada via telégrafo.

“En latin hay dos palabras para decir testigo. La primera, festis, de la que deriva
nuestro término “testigo’, significa etimologicamente el que se pone como tercero en un
proceso o en una pelea entre dos contendientes. La segunda, superstes, designa al que ha
vivido algo, al que ha atravesado hasta el final un acontecimiento y puede por ello, dar
testimonio”.>® De acuerdo, entonces, con la etimologia del término recuperada por

Giorgio Agamben y con lo estudiado a lo largo de este apartado, podriamos concluir que

% Sadi, José P. “Al margen del cable. Casos de espionaje”, EI Mundo, 7 de agosto de 1937.
39 Agamben, Giorgio. Lo que resta de Auschwitz: el archivo y el testimonio, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo editora, 2017, p.17
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la ubicacion espacial desde la cual Arlt escribe sobre los avatares internacionales lo aleja
en principio de la categoria de “testigo”, sin embargo el haber presenciado corporalmente
el inicio de los conflictos (a pesar de no haberlos “atravesado hasta el final”) y el rol de
mediador entre las diferentes versiones —literarias, visuales, informativas— sobre la
batalla mundial que dia a dia se imprimian dentro y fuera de la seccion cablegrafica del
periddico le permiten agregar un nuevo perfil a su figura como cronista universal y
transformarse en lo que podriamos definir como “testigo de prensa”.

El espacio que Arlt ocupa dentro del periddico se convierte, entonces, en la pieza
fundamental de un engranaje que trasciende las secciones y cruza parte del material
informativo y literario dentro del periddico. De acuerdo con esto, en este apartado
quisimos demostrar como el analisis del lugar en el que las notas de Arlt fueron impresas
dice sobre los movimientos escriturarios particulares de estos textos y también sobre el
posicionamiento del escritor en el mapa del periodismo y de la literatura de la época.
Estas notas en las que, como vimos anteriormente, aparecen los nuevos perfiles de un
cronista interesado por forjar una mirada internacional y critica sobre la historia y las
novedades de la humanidad no surgieron en efecto ni del blanco de la péagina, ni del
intento por sobrevivir en las trincheras europeas. Sin embargo, desde la redaccion del
periddico, Arlt logro llevar adelante un proyecto escriturario que lo mantuvo en didlogo
directo e ininterrumpido con los titulares, cables telegraficos, noticias, cronicas literarias,
informaciones de guerra y, como veremos a continuacion, también con las fotografias,
los mapas y los cuadros de estrategias que conformaron dia a dia la publicacién dirigida

por Muzio Séenz Pena que, osadamente, se llamo6 E/ Mundo.
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llustrar el mundo

3.2.1 “Escenas pintadas”

[La descripcion] Es, pues, fundadora de espacios.
Michel De Certeau.5

En su ensayo “El efecto de realidad” (1968), Roland Barthes observa una
constante en ciertos relatos paradigmaticos, tales como “Un corazon sencillo” de Gustave
Flaubert: existen descripciones espaciales u observaciones que “el analisis estructural,
ocupado en separar y sistematizar las grandes articulaciones del relato, por lo general, y
al menos hasta hoy en dia, deja a un lado, bien porque elimina del inventario (no hablando
de ellos) todos esos detalles “superfluos’(en relacion con la estructura), bien porque trata
esos mismos detalles [...] como ‘rellenos” (catélisis)”.®’! Frente a esto, el critico francés
indaga donde radica la significancia de estas anotaciones “escandalosas” que parecerian
proceder de cierto “lujo” de la narracion. Y para ello, se detiene a analizar una escena

particular de Madame Bovary:

Si damos un salto a Flaubert podemos apreciar que la finalidad de la descripcion
es todavia muy fuerte. En Madame Bovary, la descripcion de Rouen (referente
real como pocos) estd sometida a las exigencias tirdnicas de lo que deberiamos
llamar lo verosimil estético, como lo atestiguan las correcciones aportadas a ese
fragmento en el curso de seis redacciones sucesivas. [...] se ve que toda la
descripcidn estd construida con la intencion de asemejar a Rouen con una pintura:
lo que el lenguaje toma a su cargo es una escena pintada (“visto asi, desde arriba,
el paisaje entero tenia un aspecto inmdévil como de una pintura”) [...] De esta
manera, aunque la descripcion de Rouen sea perfectamente “impertinente” en
relacion a la estructura narrativa de Madame Bovary (no es posible ligarla a
ninguna secuencia funcional ni a ningun significado caracterial, atmosferial o
sapiencial), en modo alguno resulta escandalosa, y esta justificada, si no por la

600 De Certeau, Michel. La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer, México, Universidad
Iberoamericana, 2000, pp.135-136.
601 Barthes Roland. “El efecto de realidad”, El susurro del lenguaje, Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, Paidos, 2013, p.211.
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logica de la obra, al menos por la leyes de la literatura: su “sentido” existe, y no
depende de la conformidad al modelo sino de las reglas culturales de la
representacion. %2

Luego, hacia el final, concluye Barthes, “en el mismo momento en que esos
detalles se supone que denotan directamente lo real, no hacen otra cosa que significarlo,
sin decirlo; el barometro de Flaubert, la puerta de Michelet, en el fondo, no dicen mas que
esto: nosotros somos lo real (y no sus contenidos contingentes)”.%** Esa insistencia en la
representacion del detalle, en la busqueda de aquel efecto de realidad que Barthes
vislumbra con claridad en més de un texto de Flaubert es el que se observa también en las
notas “Al margen del cable” de Arlt. Porque el primero de los modos en los que aparece
la imagen en este corpus de textos es, precisamente, a partir de la configuracion de
“escenas pintadas™ al estilo flaubertiano. En incontables casos, antes del desarrollo de la
accion, el escritor periodista se detiene en frondosas descripciones que, siguiendo a De
Certeau, “espacializan” los lugares representados y vinculan no sélo a los lectores con lo

real, sino también, al mismo cronista con aquellas noticias lejanas:

Frente al rascacielos algunos eucaliptos. Frente a la cupula de los eucaliptos el
tejado de unas mansardas y una chimenea, de la que se escapa una columna de
humo. Abajo, una plazuela triste y sobre las bajas murallas, acaracolados lienzos
de cielo nublado. Amenaza caer sobre nuestras cabezas la fachada del rascacielos
con sus 11 cintas verticales de vidrieras de cristal y acero. [...] Este conjunto de
plazuela de provincia, de tejados rojizos con una chimenea, de rascacielos liso, de
balconadas antiguas, de eucaliptos envejecidos, de fondas con vidrieras protegidas
por tableros de verde manzana y de hombres que salen de la fonda con las
bufandas arrolladas en torno del cuello como tornillos, le presta al paisaje todo el
clima de un rincon madrilefio. [...] y aunque la plazuela se ha convertido en una
especie de meson de carros y camiones de alquiler, los pocos coches de remendada
capota, de pencos que huelen la muerte o que parecen caballejos destinados a los
toros (en Espafia lo estarian), acuarela el espacio de una auténtica pastorela de
ciudad espafola. Sélo cuando uno se detiene frente al rascacielos, y levanta la
cabeza y trata de abarcar simultaneamente con la pequefia curva de los ojos la
desmesurada vertical que parece inclinarse desde el remate de su altura hacia
nosotros, la sensacion provinciana se quiebra en el vacio, y se hace presente Nueva
York”. [...] Esta plazuela de Monserrat es tan simpatica como esos antiguos
grabados en madera donde en un clima ignorado vemos simultdneamente un oso

592 Ibidem, pp. 215-216.
693 Ibidem, p.220
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polar y un cocodrilo, un bananero y un alerce. La dindmica de la ciudad ha reunido
aqui, en el paisaje, la casa colonial esquinada, la vivienda del arrabal europeo, el
eucalipto de la chacra y el rascacielos de las urbes tremendas.®*

Como en la descripcion de Ruan que cita Barthes, en esta cronica que busca
informar sobre los nuevos cambios arquitectonicos del centro de Buenos Aires, el escritor
no solo representa detenidamente el espacio como una imagen, sino que ademas incluye
términos propios del hacer pictorico: el cielo esta compuesto por “lienzos”
“acaracolados”, el sustantivo “acuarela” es utilizado como un verbo a fin de dar cuenta
de la impronta pléstica y anacronica (Arlt alude a obras espafiolas tradicionales) que atn
pervive en el espacio y, por ultimo, la Plaza de Montserrat es comparada con aquellos
“viejos grabados” en los que coexistia lo improbable: un oso y un cocodrilo (que en la
cronica vendria a ser el cruce entre lo antiguo y lo moderno de la ciudad).
Coincidentemente con este inicio, muchas otras notas comienzan a partir de descripciones
espaciales detalladas en las que se hace mencion a artistas o a movimientos estéticos

605

reconocidos, pero no con el fin de instalar la pintura como tema del articulo,”” sino como

una herramienta para alcanzar cierta plasticidad en las representaciones escriturarias:

Ya los holandeses inundaron de agua la franja protectora de Amsterdam,
Rotterdam y La Haya. Precisamente, alli, a un costado de Amsterdam, se
encuentra Haarlem. Haarlem, el paraiso de los tulipanes que enloquecen a los més

604 Arlt, Roberto. “El rascacielos y la plazuela”, EI Mundo, 20 de mayo de 1937. La negrita es
nuestra.
605 Existen también unas pocas notas dedicadas al tema de la pintura. Una es la que ya mencionada
“La eterna actualidad de El Greco” y la otra es “El ladrén en el Museo de Leipzig”, en la cual el
cronista comienza el texto rememorando su experiencia frente a los cuadros de El Greco: “El
hombre que se siente ladron en un museo goza de placeres desconocidos a las personas honradas.
Por ejemplo: ;qué hombre de sensibilidad no se siente ladron frente a un cuadro del Greco? {Qué
hombre de sensibilidad, que haya visitado Espafia, por ejemplo, y que haya vivido en Bilbao,
puede haber dejado de estudiar las posibilidades de robar en el museo de Bilbao? El museo de
Bilbao, joh, qué claro lo recuerdo! Tenia un respiradero a ras del suelo, y el respiradero estaba
construido con viguetas de madera. Qué facil hubiera sido en la noche hacer saltar con un crique
las viguetas de madera, meterse en las salas y arramblar con un cuadro del Greco. También qué
facil resulta en Toledo robarse otros cuadros del Greco. [...] Convengo que mas dificil hubiera
sido robarse El entierro del conde de Orgaz, por sus dimensiones y por estar encolado al muro de
una iglesia [...] Lo mas dificil no es robar un museo; lo mas dificil es cruzar la frontera con un
cuadro robado”. Arlt, Roberto, “El ladron en el Museo de Leipzig”, £l Mundo, 18 de octubre de
1937.
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severos coleccionistas. Escribiendo estas lineas recuerdo los tonos calidos de un

cuadro de Rembrandt: “El pesador de oro”.%%

Y, en otro caso:

Cancioén de rumba habanera que parece escapar de un paisaje tropicalmente
estilizado como los que pinta Guevara. Hojas de bananero y piernas de mulata.
Entre los bananeros suenan los “bong6s”, las “maracas” y los “guayos”. jAy! El
paisaje amarillo. jAy! El paisaje amarillo. Y Ia jeta de los negros y las piernas de
las hembras mulatas. La manigua se extiende bajo un sol de fuego amarillo, y el
agua verde temblequea entre la cafia del cafeto, y el cielo parece acelestarse sobre
los plataneros, mientras que en un claro del bosque la rumba negra muestra la
blancura de los dientes y el ondular de los vientres que levantan y desconyuntan.®’

Arlt incorpora asi nombres reconocidos de la historia del arte y apela al lenguaje
pictorico para dar cuerpo a sus descripciones espaciales. De esa manera, en sintonia con
algunos inicios de capitulo de Madame Bovary y otros textos descriptivos, las notas “Al

margen del cable” se abocan a reconstruir escenarios, antes de presentar la accion.®® Esto,

696 Arlt, Roberto. “También quieren matar a los tulipanes”, £/ Mundo, 13 de noviembre de 1939.
897 Arlt, Roberto. “;No se imaginé usted asi a Cuba?”, EI Mundo, 6 de enero de 1938.
698 A modo de ejemplo y teniendo en cuenta la declarada admiracion de Arlt por Flaubert, pueden
leerse en forma conjunta el inicio del capitulo VIII de la primera parte de la novela —“El castillo,
de construccion moderna, a la italiana, tenia dos alas adelantadas y tres escalinatas, y se extendia
en la parte baja de un inmenso terreno cubierto de césped donde pacian algunas vacas, entre
bosquecillos de grandes arboles espaciados, mientras banastas de arbustos, rododendros, siringas
y saucos dobles abombaban sus matas de verdura desiguales sobre la linea curva del camino
enarenado [...] El boc de Charles se detuvo ante la escalinata central; aparecieron algunos criados;
el marqués se adelantd, y, ofreciendo su brazo a la mujer del médico, la introdujo en el
vestibulo”(pp.47-48)— junto con la cronica de Arlt “;Qué le habra contestado el tigre a la
hormiga?” — “No pierdan un solo detalle: Ustedes llegan al castillo de Liechtenstein, entran al
patio triangulado, entre cuyas piedras crecen las hierbas, suben una escalera de madera, pasan un
arco protegido por un tejadillo y rapidamente trepan hasta el remate de las murallas cuyas vetustas
almenas se cubren de terciopelo de moho. Alli, al costado de unos viejos cafiones cargados en
carromatos de madera, encontraran un viejo de 95 afios con casco de bronce, barba de nieve y
fusil con bayoneta calada”—. En ambos casos se ve con claridad como las detalladas descripciones
espaciales anteceden a las acciones de los personajes. Por otro lado, junto a las descripciones
espaciales encontramos también detalladas representaciones de objetos. Asi, el modo en que
comienza la cronica “El biombo de Coromandel” — “El biombo chino. El biombo de Coromandel
se ha transformado. Antes era un doble poema. Sobre sus hojas plegadizas del frente, figuras
humanas. Policromias. Chinos barbudos hacian genuflexiones a niflas de pies diminutos,
descansando sobre pulidos puentecitos de madera: eran sus botines. En el reverso, el biombo de
Croromandel exhibia un motivo floral. Flores y pajaros. Lotos y nentfares”— se vincula con el
siguiente fragmento de Madame Bovary: “Una vez, en tiempo de deshielo, la corteza de los
arboles del patio goteaba, y la nieve se derretia en los tejados de las cuadras. Hallabase ella de pie
en el umbral; fue a buscar su sombrilla y la abrié. La sombrilla era de seda, de un color como el
de la pechuga de un pichon; al atravesarla, el sol iluminaba con moviles reflejos la blanca tez de
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sin dudas, esta estrechamente vinculado con el trabajo de dramaturgo que, en simultaneo,
el aguafuertista desempefi6 a lo largo de la década del treinta. Pues, como sefala Laura
Juérez, en esta zona de su obra periodistica, Arlt dramatiza “la noticia, no so6lo a través de
la estructura del didlogo, sino a partir de la escritura de breves piezas de teatro, detalladas
indicaciones, notacién dramadtica y separacion en escenas (en algunas crénicas hay mas
de tres)”. % Si bien las indicaciones espaciales de estas notas “teatrales” no son
homogéneas (a veces resultan sumamente extensas y detalladas, otras no superan los
pocos renglones), todas comienzan con referencias concretas a la escenografia en la que

sucederan las anécdotas:

Compartimento de calderas de un barco viejo. La oscuridad esta enrojecida junto
al suelo por el aliento de fuego jadeante en la boca de los hornillos e ilumina al
soslayo el pasillo triangular, chapado de tuberias. Donde se ponen los pies, estibas
de carbon de piedra. No se sabe si se estad en el fondo de una mina, de un infierno
triangular o de una fundicidon de acero. Los foguistas, semidesnudos, tiznados
hasta los parpados, palean carbon en las bocas de fuego. Carbon caliente,
bituminoso. Sobre la cabeza de los foguistas, tuberias candentes, lamparas
eléctricas enjauladas, luz amarilla. Todas las cosas veladas por una neblina de
carbon. La hulla, en el suelo chapado de hierro, destella sombriamente los ejes de
sus negras cristalizaciones.®!°

Asi, luego de esta descripcion, la cronica titulada “Cascajos a su peso en oro”
continua con los parlamentos de los Foguistas 1 y 2, del Capitan y del Maquinista quienes
discuten sobre el mal estado de la embarcacion en la que viajan por los mares de China.
Incluso, encontramos también notas dentro del corpus que, pese a no seguir el formato de

611 <

pieza teatral, comienzan como si lo fueran: Quinta Avenida, entre las calles 33 y 34.

su cara” (p.18).Flaubert, Gustave. Madame Bovary, Espafia, Editorial Planeta, 1999.Arlt,

Roberto. “;Qué le habra contestado el tigre a la hormiga?”, El Mundo, 12 de abril de 1939 “El

biombo de Coromandel”, EI Mundo, 14 de agosto de 1937.

699 Juarez, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta, op. cit., p. 221

610 Arlt, Roberto, “Cascajos a su peso en oro”, EI Mundo, 30 de octubre de 1937.

811 Otro ejemplo es el de la nota “Coloquio entre Maquiavelo y von Ribbentrop” que comienza

del siguiente modo: “Dos de la madrugada. Oeste de Berlin, en el florecido suburbio de Dahlem.

Disimulada por la hiedra del jardin, una fachada de piedra, de la finca de Joachim von Ribbentrop.

A través de la neblina otofial, los focos azules de los faroles antiaéreos parecen lampadarios

espectrales. Emboscados, entre los arboles, agentes de la Gestapo. Vigilan la casa del ministro al

tiempo que la custodian”, luego se abre el didlogo entre Maquiavelo y Von Ribbentrop y hacia el

final, entre paréntesis anota el cronista- dramaturgo “(Termina de hablar Maquiavelo, y von
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Hotel Astoria. Primera semana del mes de abril. Primavera. Se supone: Nueva York”.6!2

No obstante, entre estas descripciones fragmentarias que contextualizan la accion y las
“escenas pintadas” se observa una diferencia sustancial: mientras las primeras recrean el
escenario, las segundas “espacializan” los lugares donde transcurrieron las novedades con
el fin de acortar la distancia entre los lectores y lo real.

En La invencion de lo cotidiano, De Certeau distingue estas dos categorias del
siguiente modo: “el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle
geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por intervencion de
los caminantes”,’!® mientras que el lugar “es el orden (cualquiera sea) segun el cual los
elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. [...] Un lugar es pues una
configuraciéon instantdnea de posiciones. Implica una indicacién de estabilidad”. !
Entonces, es posible considerar que, mientras las descripciones de las notas “dramaticas”
muestran lugares o describen la disposicion de los elementos que conforman el
“escenario”, en muchas otras de las notas “Al margen del cable”, los espacios (en la
mayoria de los casos desconocidos por el escritor) parecerian haber sido transitados y

traspasados por la mirada del cronista, alcanzando asi el efecto de realidad barthesiano:

Vorstadtischer Graben es una callejuela gotica que desemboca en uno de los
brazos con que el rio Mottlau corta la ciudad de Danzig. La calle, tres manzanas
de largo, es maravillosamente estrecha. De los tejados se descuelgan los tubos de
desagiie pegados a las grises murallas de piedra horadadas por millares de
ventanas. Una torrecilla de ladrillo rojo al final os recuerda la Giralda sevillana,
rodeada de innumerables piramides polonesas, segun los polacos: germanicas
segin los alemanes.®!®

Hablar de las tierras de Chile era volcar la mente en un ensuefio de paisaje. Los
lagos plateados al pie de verderescentes montafias, cascadas de espumosos
cristales, hervorosas en negros escalones de piedra, amarillentas playas infinitas,
con aguas rizadas, caserios de negruzca madera de alerce, nordicos y alucinantes;
calles que, como las de Chillan Viejo, estaban sombreadas de nogales, con
acequias susurrantes al pie de las vallas, rios selvaticos, como los de Petrohué,

Ribbentrop va a contestarle cuando, lentamente, el fantasma se disuelve en la grisacea bruma del
alba que penetra en las persianas)”. Arlt, Roberto. “Coloquio entre Maquiavelo y von
Ribbentrop”. “Al margen del cable”, El Mundo, 25 de octubre de 1939.
612 Arlt, Roberto. “No se quede en casa sefior”, El Mundo, 23 de mayo de 1937.
613 De Certeau, Michel. La invencién de lo cotidiano 1. Artes de hacer, op. cit., p.129.
614 Ibidem, p.129.
615 Arlt, Roberto. “Ya empezo con el librero Lubomirsky”, EI Mundo, 20 de mayo de 1939.
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hervoroso entre lajas, paisajes empinados como los de Puerto Montt, con caserio
descendente hacia la linea azul del océano...%!¢

Tanto la insistente adjetivacion (“espumosos”, “hervorosas”, “amarillentas”,
“susurrantes”, etc.), como la impronta emotiva que atraviesa a cada descripcion,
convierten a las crénicas de Arlt en relatos de espacio y no de lugares.®'” A partir de la
palabra, el cronista estampa las diferentes ciudades nacionales e internacionales en las
acontecen los eventos referidos, expandidos, y muchas veces ficcionalizados, en el cuerpo
del texto. Asi, las descripciones con las que comienzan gran parte de los articulos de esta
zona de la obra periodistica del escritor “fundan espacios” al mismo tiempo que
componen las imagenes a través de las cuales Arlt invitara a sus lectores portefios a

emprender un viaje a través del mundo.

616 Arlt, Roberto. “Montafia despierta”, EI Mundo, 1 de febrero de 1939.
817 Otros ejemplos pueden leerse en el inicio de cronicas como “Dejen a Holanda en paz” (“En
cuanto nombramos a Holanda, nuestros ojos se llenan de un paisaje de vitreos canales que reflejan
en su fondo la bruma verde de la copa de los tilos. Son calles silenciosas a la orilla del agua, cuyos
arboles parecen labrados en afiosos troncos de carbon, con carruajes inmoviles junto a enormes
tejados caidos sobre ventanucos emplomados al ras de las veredas [...] y es en la posesion de este
pais maravilloso, con grandes campos de jacintos y tulipanes, que sofid Rosenberg, cuando trazé
‘el plan Hitler” de la expansién germdnica, que tan fielmente trata de seguir el Fiihrer”) o en
“Extrafias vidas europeas” (“Indias Holandesas. Batavia. Orilla del rio Pasar-Ikan. Las gradas del
lavadero emergen de las turbias aguas del Pasar- Ikan, cargadas de ropa sucia. Las barcas, con sus
velas de esterilla, de tela y de juncos, entran y salen lentamente, arrastrando consigo una salobre
atmosfera de pescado podrido. Las mujeres, semidesnudas, golpean con espatulas de bambu los
lienzos mojados en las gradas de piedra, mientras que la mafana, soleada por trozos, refleja su
cabalgata de nubes en el fondo del rio. [...] El rio centellea franjas de luz como la piel de un tigre
listado. Los pescadores semidesnudos cuelgan las redes negruzcas o descargan los cestos
temblorosos de peces y los mastiles de hacen mas numerosos en este recodo del rio, poblado de
humanidad de bronce. Hay un café en la orilla misma del rio, ‘Café de Su Majestad la Reina
Guillermina’. Desde las mesas se divisan las gradas del lavadero, los malecones de madera nagra,
el liso parpadeo de las aguas del Pasar- Ikan. Sentado en una mesa de la "Reina Guillermina” bebe
su cerveza un hombre calvo, de nariz fina y larga y negros ojos vivos”), entre otras. Arlt, Roberto,
“Dejen a Holanda en paz”, EI Mundo, 18 de abril de 1939/ “Extrafas vidas europeas”, £/ Mundo,
24 de abril de 1940.
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3.2.2 Una leccion de geografia

La segunda guerra mundial fue una leccion de geografia universal.
Eric Hobsbawm.®!®

Uno de los pilares fundamentales en la diagramacion de EI Mundo durante el
desarrollo de la guerra en Europa fueron las incontables imagenes que apelaban a
configurar un imaginario bélico sélido dentro del periddico. Vistas de ciudades, retratos
de personalidades influyentes, mapas, cuadros y también fotografias de los frentes de
batalla, armaban (apoyadas en los epigrafes y en las breves noticias que las acompafiaban)
un relato visual continuo que serpenteaba entre el material escriturario. Ademas, con el
estallido de la Segunda Guerra, la seccion cablegrafica que presentamos en el apartado
anterior fue creciendo en volumen, y también en imagenes, hasta alcanzar las ocho
paginas en 1941. Asi, encontramos planas completas de fotografias sobre los
acontecimientos bélicos (Figura 1) y una proliferacion de mapas (cada vez mas grandes
y detallados) que mostraban las diferentes rutas y estrategias llevadas adelante por los
paises que formaban parte de los bandos enfrentados. Si bien la inclusion de mapas no
siginifico una novedad dentro de la prensa, la escala que adquirieron con el estallido de
la guerra da cuenta de la necesidad por mostrar y aprender, como sefiala Hobsbawm, sobre
“geografia universal”.

En este contexto, nos interesa analizar ahora como la impronta visual de estas
notas impresas sin fotos o dibujos también se vincula con la propagacion de
representaciones sobre la guerra efectuada en las paginas de E/ Mundo. Tal como se
analizara aqui (y se continuard en el proximo apartado), al igual que sucede con los cables
de noticias, las imagenes de prensa también se convirtieron en fuentes y en disparadores
para el armado de las cronicas arltianas.

En efecto, por un lado, veremos el modo en que el escritor se desempefia en estos
articulos como un cronista cartografo en tanto “descriptor de mundos” (Alpers). Porque,
en sintonia con la relevancia que adquieren los mapas dentro del periddico, muchos de

estos articulos periodisticos comienzan haciendo en primer lugar una referencia explicita

618 Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX, Buenos Aires, Critica, 2003, p. 32.
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a los limites geograficos de los espacios en los que se desarrollan los argumentos
periodisticos. Arlt mira/ imagina desde arriba las ciudades internacionales protagonistas
y sefala detalles cartograficos antes de comenzar sus relatos de prensa. Pero, ademas, en
un segundo momento y en paralelo con el lugar que ocupaban los mapas en el armado de
las nuevas imagenes de mundo, nos detendremos en la representacion de las vistas
urbanas a partir de las que Arlt suele comenzar sus notas para analizar el vinculo entre
esa recurrencia y la yuxtaposicion de imagenes fotograficas que dia a dia se imprimian
en la tapa del periddico. Como veremos, junto con las fotos de las trincheras o con los
retratos de los personajes protagonistas de las noticias del dia, se publicaban en la primera
plana vistas a vuelo de pdjaro que mostraban a los lectores portefios los escenarios
internacionales en los que transcurrian los acontecimientos destacados. Estudiaremos,
entonces, el modo en que Arlt comenta y expande no solo los cables internacionales, sino

también la informacién concisa y visual de los mapas y las imagenes de prensa.

Mapas

Estaba sentado en el porche leyendo un libro sobre la guerra. Era un libro de historia, y

leia acerca de todos los combates en que habia participado. Era lo més interesante que habia
leido nunca. Se dijo que ojald hubiera mas mapas. Con un sentimiento positivo anhelaba leer
todas las buenas historias cuando salieran con buenos y detallados mapas. Ahora si que estaba
aprendiendo de verdad sobre la guerra.

Ernest Hemingway.*"

“La guerra ha dejado de ser una aventura para transformarse en escuela de
mecanica aplicada. ;Qué es, si no, un conductor de tanques, un artillero de cafiones
antiaéreos, un idoéneo en comunicaciones de campana? Técnicos, técnicos y técnicos. La
Ginica aventura, todavia, se refugia en la geografia”.®® En sintonia con las grandes
preguntas de la época en torno al destino del hombre en un mundo mediatizado por los
avances tecnoldgicos, para finales de la década del treinta, Arlt encuentra que la guerra
ha devenido en un espectaculo opaco e inentendible. Ya no hay héroes porque los

protagonistas reales, los soldados y sus superiores, son anonimos. Tampoco hay

61 Hemingway, Ernest. “La patria del soldado”, Cuentos, op. cit., p. 181.
620 Arlt, Roberto. “No por amor visitardA Macdonald a Modjadji”, El Mundo, 5 de enero de 1940.
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enfrentamientos cuerpo a cuerpo, ni compasion, ni narraciones, porque la épica también
ha sido absorbida por los cables telegraficos. Sin embargo, existe para Arlt una arista en
la cual la representacion de la conflagracion mundial coincide con los argumentos
motivantes de relatos como los de de Emilio Salgari (a los que hace referencia en més de
una ocasion): el deseo por conocer los rios, los pueblos, las tormentas y los desiertos mas
reconditos del planeta. La aventura, tal como figura en la cita, no estd en las noticias
diplomaticas ni en los frentes de batalla, sino en la oportunidad de sentir por primera vez
que es posible asir el mundo. Asi, encontramos que los mapas que dia a dia se publicaban
en el periddico durante el desarrollo de la guerra espafiola se fueron multiplicando y
ampliando con el correr de los meses. Si se comparan las Figuras 2 y 3 puede notarse una
diferencia sustancial en el protagonismo que adquirieron dentro de la seccidon
cablegrafica. Ademads, ya iniciada la Segunda Guerra, encontramos también la
publicacion de notas escritas mayormente por técnicos y militares que incluian mapas en
el espacio de la cronica. Roberto Calegari (capitan de fragata), Dixit (seudonimo que
desconocemos a qué periodista pertenecid) y el Coronel J. articularon en el cuerpo de sus
cronicas informacion escrituraria e informacion visual gracias al agregado de mapas.

Un ejemplo claro es el que figura en “Objetivo estratégico y no econdmico
persigue la invasion a Noruega”, publicada el 16 de abril de 1940, porque alli Calegari
utiliza en su texto un mapa anotado para analizar las consecuencias del ataque aleman en
tierras noruegas. Al comienzo de su cronica, el capitdn de fragata sefiala la noticia
concreta: “La guerra llevada a Noruega, por la invasion alemana, continlia con toda su
intensidad, y en base a las informaciones que nos llegan podemos efectuar una
apreciacion suficientemente acertada sobe el estado en que se encuentran las operaciones
emprendidas”;®?! luego, apoyandose en las indicaciones que figuran en el mapa impreso
junto al texto —ubicacion de las bases nazis, frentes bloqueados, cantidad de kiloémetros
que separan Inglaterra de los frentes alemanes, etc. (Figura 4)—, intenta explicar, siempre
teniendo en cuenta la posicion geografica de los tres paises en cuestion, el por qué de

dicha invasion y sus posibles consecuencias:

621 Calegari, Roberto. “Objetivo estratégico y no econdmico persigue la invasion a Noruega”, EI
Mundo, 16 de abril de 1940.
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Es interesante investigar cual ha sido el movil que ha impulsado a Alemania a
realizar una empresa de tanta magnitud, en cuya preparacion no puede haber sido
descartada la posibilidad de sufrir gruesas pérdidas, y lo que es mas importante
aun, de correr un riesgo de tal consideracion, que pudiera significarle un fracaso.
Surge de inmediato, en consecuencia, que el objetivo de esa operacion riesgosa y
en vasta escala, debe ser de fundamental importancia, y acaso la mala situacion
estratégica de Alemania respecto a su principal enemigo, Gran Bretafia, como
consecuencia de su situacion geografica.5?2

Como puede verse en este caso y dia a dia en las paginas de la seccidon cablegrafica
de El Mundo, los mapas resultaban una herramienta fundamental para ubicar a los lectores
en los escenarios de batalla, mostrar estrategias, y sefialar distancias espaciales dificiles
de descifrar. Ciertamente como sefiala el mismo Calegari en otra de sus notas: “La
posicion geografica que un pais ocupa en el mundo, es un factor fundamental en la
estrategia naval, es decir, en la conduccion de la guerra. Como consecuencia, el plan de
operaciones que se debe adoptar durante el conflicto responde, en especial, a las
exigencias que impone la geografia dato que ésta no admite modificaciones”.®* En
efecto, los escritores y periodistas sabian que para pensar la guerra desde Argentina era
necesario brindar las coordenadas geograficas donde se desarrollaban los enfrentamientos
europeos. Pero también sabian —en sintonia con la cita de Arlt recuperada mas arriba—,
que no era posible ubicar a los lectores Unicamente a través de las representaciones
textuales que figuraban en las diferentes noticias y cronicas. Por eso, frente al tedio de las
informaciones sobre artilleria, diplomacia y movimientos estratégicos, los mapas se
convirtieron en este contexto en un artilugio eficaz y entretenido para que estos cronistas-
técnicos pudiesen ofrecer informacion precisa y clara a los lectores portefios (Figuras 5 y
6).

En el caso de Arlt, si bien sus textos no se vinculan escriturariamente con las notas
de Calegari o con las del Coronel J. ni tampoco fueron impresos junto con imagenes
(fotografias, ilustraciones o mapas), se registra en muchos casos una suerte de “impulso
cartografico” en el nivel de la representacion. En su estudio sobre el arte holandés del

siglo XVII, Svletana Alpers sefiala que “seguramente no hubo nunca otra época ni lugar

622 Ibidem.
623 Calegari, Roberto. “El problema estratégico en el mar Mediterraneo”, £/ Mundo, 24 de abril
de 1940.
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en que se produjera mayor coincidencia entre cartografia y arte figurativo”.%>* El analisis
sobre este hallazgo llevado adelante por la historiadora del arte nos sirve, salvando la
distancia epocal y genérica, como un disparador para pensar el modo en que los mapas y
el trabajo cartografico es retomado y propulsado por la prensa en el contexto de las
guerras mundiales. En este sentido, creemos que, frente a la mutacion de las fronteras
geograficas y a la proliferacion de mapas, Arlt intent6 (lejos, pero en cierta sintonia con
los cuadros de Vermeer y en sintonia con otros cronistas, autores y periodistas)®* lograr
en el espacio de la cronica “una recomposicion del mundo”.%

La guerra promovid, asi, la aparicion de enviados especiales, de fotografias
violentas y también de mapas. Y esto produjo efectos en las representaciones escriturarias
que, al menos en Arlt, repercutio no sélo en sus notas dedicadas a los avatares bélicos,
sino en el conjunto total. Porque las descripciones del escritor, tal como puede verse
cuando se recorren todas las cronicas que publica hasta 1942, no se acotaron a las noticias
sobre las batallas, sino que también mostraron las lenguas, las costumbres, los personajes,
la historia y un sinnumero de acontecimientos excéntricos sucedidos en las ciudades
internacionales que dia a dia estaban en boca del mundo entero (Berlin, Praga, Paris,
Madrid, Londres, Nueva York, entre muchas otras). La aparicion de este “impulso
cartografico” desatado por una crisis que mueve y crea nuevas fronteras inaugura un
nuevo recurso dentro de la obra periodistica del escritor que sintoniza con las operaciones

del diario y las imagenes concretas que alli se publicaban:

624 Alpers, Svletana. El arte de describir: el arte holandés en el siglo XVII, Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, Ampersand, 2016, p. 215.
625 No sabemos qué opinaba Arlt respecto a sus pinturas pero si que lo conocia ya que una de sus
notas comienza a partir del siguiente cable: “Amsterdam. Se rematara la valiosa coleccion de
cuadros de Mannheimer que incluye obras de Rembrandt y Vermeer”. Arlt, Roberto. “Cuando
Creso se desploma”, El Mundo, 8 de febrero de 1940.
626 «“Los cartografos y los editores de mapas eran denominados “descriptores del mundo’, y sus
mapas o atlas se definian como el mundo descrito. [...] El proposito de los pintores holandeses
fue recoger sobre una superficie una amplia gama de conocimientos e informacion sobre la
realidad. También emplearon palabras junto con las imagenes. Como los cartografos, hicieron
obras aditivas que no pueden captarse desde un solo punto de vista. Su superficie no era como
una ventana, a la manera del arte italiano, sino, como la de los mapas, una superficie sobre la que
se desplegaba una recomposicion del mundo. Pero la relacion entre arte cartografico y arte
pictorico no es solo de analogia. Los mapas sugirieron a los artistas holandeses cierto tipo de
imagenes y de esa forma los ganaron para su propia causa. Vermeer nos confirma esa clase de
relacion entre mapas y cuadros. Alpers, Svletana. El arte de describir: el arte holandés en el siglo
XVII, op. cit., p. 221.

255



Si usted toma un mapa de las regiones articas y apoya su dedo en "Grant Land’
(una manchita olivacea tatuada de referencias en rojo), su dedo se encuentra a los
83 grados de latitud norte. Moteadas con azul de acuarela y verde esmeralda, se
extienden las tierras del confin postrero. Si usted contintia subiendo su dedo
apoyado en el mapa, 1 grado mas al norte, 84 grados, ya no encuentra tierras
moteadas con los deliciosos colores de la geografia. Un grado mas hacia el norte,
tropieza con el circulo 85. Un cono blancuzco mancha el verde acuatico del Polo
Norte. Y el cono blancuzco muestra su leyenda, eternamente redactada en el
idioma de todos los mares: Unexplored. Inexplorado. Estamos en el circulo de
blancura eterna. Lineas de puntos rojos apufialan con sus triangulaciones el ultimo
circulo, el circulo 85. Y algunos nombres, también en tinta roja: ‘Dicovered by
Peary. April 6, 1909°. La fecha es heroica, sefiores. [...] Nombres en tinta roja
sobre un océano deliciosamente verdoso como una tarde de verano, cuando las
muchachas sienten que les pesa la blusa sobre el pecho. Y alli las montafias estan
orientadas por la tormenta con bloques de hielo. Es un paisaje hostil, como lo fue
la vibora para el hombre en los primeros dias de la creacion. Arriba un cielo negro,
pintado con alquitran, abajo, colmilluda, la pared vertical del hielo. Chorreando
tubos de nieve al pie de un lago en el que se derrite lentamente una chalupa de
nieve.%?’

La nota, cuyo tema reside en el aniversario del naufragio de un rompehielos frente
a las Islas Siberianas, comienza de un modo fragmentario a partir de la yuxtaposicion de
oraciones breves que funcionan al modo de instrucciones para que el lector se ubique en
el planisferio. A medida que el texto avanza, el cronista agrega a dichas descripciones
metéaforas y comparaciones que poetizan la nota y dan paso a la literatura: el océano es
verde “como una tarde de verano, cuando las muchachas sienten que les pesa la blusa
sobre el pecho”; el paisaje es hostil “como lo fue la vibora para el hombre en los primeros
dias de la creacion”. A diferencia de lo que pudo verse anteriormente en la nota de
Calegari, aqui el mapa imaginario que Arlt representa en su cronica pierde el estatuto de
documento y se transforma en un lienzo ficcional que muestra la fascinacion del escritor.
Es que, al mismo tiempo que el escritor necesita de la referencia geografica, debe impedir
que la corroboracion del dato quiebre el limite siempre endeble que separa la informacion
de la narracién en el formato cronica. Otro ejemplo es el que figura en “Puede que

si...puede que no...”:

En Costa Rica, sobre el Golfo de México, aproximandose al canal de Panama, la
costa dibuja sobre el agua el relieve de un arco que parece la cola de un gato. Se

027 Arlt, Roberto. “En el circulo de la blancura eterna”, El Mundo, 1 de noviembre de 1938.
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llama Punta Arenas. Hasta hace algunos afios, el paraje carecia en absoluto de
importancia. [...] Un dia llegaron unos japoneses [...] sembraron algodon y luego
se quedaron concienzudamente tranquilos bajos sus anchos sombreros de
esterillas. [...] Mi segunda historia comienza en Colombia, 400 millas de vuelo al
sur del canal de Panama, en lo mas intrincado del Valle de Cauca. Para llegar hasta
las localidades de Santa Ana hay que cabalgar durante diez horas. En algunos
trozos el camino tiene que ser andado, tan arisco es el terreno. Hace nueve anos
(jayer!) diversos subditos japoneses experimentaron un interés muy vivo por la
agricultura y adquirieron, aproximadamente, quinientos acres de tierra.5?®

Los estadounidenses, comenta Arlt mas adelante, sospechan que todas esas
plantaciones que los japoneses llevaron a cabo en diferentes puntos del planeta se hayan
convertido en bases militares. Una vez mas, antes de sumergirse en la noticia, el cronista
ubica a los lectores en el mapamundi a partir de indicaciones espaciales precisas. No
obstante, aqui aparecen junto a la descripcion de los accidentes geograficos — el dibujo
que, desde lo alto, presenta el contorno de Costa Rica—, instrucciones que ya no indican
como ubicarse, sino como recorrer el espacio seialado: “Para llegar hasta las localidades
de Santa Ana hay que cabalgar durante diez horas. En algunos trozos el camino tiene que
ser andado, tan arisco es el terreno”. En este sentido, y en correlacion con las teorizaciones
de Michael de Certeau puede sefialarse que, por momentos, las referencias espaciales
trazadas por Arlt en sus articulos mantienen algin tipo de vinculacion con las

instrucciones de los mapas medievales:

En particular, si se toma el “mapa” bajo su forma geografica actual, aparece que
en el curso del periodo marcado por el nacimiento del discurso cientifico moderno
(del siglo XV al XVIII), lentamente se libré de los itinerarios que eran su
condicion de posibilidad. Los primeros mapas medievales llevaban solamente los
trazos rectilineos de los recorridos (indicaciones performativas que, por otra parte,
se refieren més que nada a unos peregrinajes), con la mencion de etapas que debian
seguirse (ciudades donde pasar, detenerse, alojarse, rezar, etcétera) y de distancias
acotadas en horas o en dias, es decir en tiempos de camino. Cada mapa era un
memorandum que prescribia acciones. Domina el recorrido que debera hacerse.®%

Entonces, si en un sentido amplio, la cartografia puede ser definida como “la

endencia a documentar o describir la Tierra en imagenes” compartida, para ers, “por
tend d t d birlaT ” rtida, Al ,

628 Arlt, Roberto. “Puede que si... puede que no...”, EI Mundo, 6 de marzo de 1940.
629 De Certeau, Michel. La invencién de lo cotidiano 1. Artes de hacer, op. cit., p. 132.
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topografos, artistas, impresores y publico en general en los Paises Bajos durante el siglo
XVII”,%3% y para nosotros, también por los periodistas, editores y lectores que seguian de
cerca los avatares bélicos de la primera mitad del siglo XX, no resulta extrafio que ese
“impulso cartografico” generalizado haya atravesado y modificado en parte la escritura
de las notas arltianas. Pero, ademas, estas cronicas cartograficas en las que el escritor
periodista describié el mundo con sus golfos, bahias, océanos y picos de montafia no sélo
se vinculan con la materialidad de los mapas que se imprimian en el periddico, sino que
también mantienen conexiones con las fotografias aéreas que casi a diario se publicaban

en la tapa del mismo matutino.

Vistas a vuelo de pajaro

Ciertamente, cuando se revisan los ejemplares de £/ Mundo de finales de los afios
treinta y principios de los cuarenta, se advierte en el trabajo de los diagramadores la puesta
en accion de una suerte de formula muy efectiva en el disefio de la tapa: debajo de los
grandes titulares sobre las noticias del dia, y marginadas hacia el costado derecho,
aparecen entre tres y cuatro fotografias que, yuxtapuestas, resumen las novedades
desarrolladas dentro del periodico: el lugar en el que sucedieron los acontecimientos,
quiénes fueron los participantes y, en muchos casos, se agrega algiin detalle sobre el
horror de las contiendas. Asi, como puede verse en las Figuras 7,8, 9, 10 y 11, en todos
los casos, aparecen en primer plano fotografias de las ciudades internacionales
protagonistas tomadas desde lo alto (Washington, Portbou, Alejandreta, Basilea, Berlin)
y mas abajo retratos de personajes involucrados (embajadores, politicos, diplomaticos,
generales) junto con capturas en las que figuran aquellos sujetos anénimos que participan
activamente de la guerra (aviadores, soldados, militares, civiles) y, también, con las
imagenes que muestran las consecuencias de las batallas (por ejemplo, fotos de ciudades
destruidas). En relacion con esto, puede verse que, como las tapas de El Mundo y en

sintonia con las “escenas pintadas” analizadas mds arriba, muchas de las notas

630Alpers, Svletana. El arte de describir: el arte holandés en el siglo XVII, op. cit., p. 251.
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internacionales de Arlt (algunas sobre la guerra y otras tantas no) empiezan a partir de la

representacion de imagenes urbanas a vuelo de péjaro:

Cuando uno contempla en una fotografia aérea de la orilla de oro de la isla de
Manhattan la curvada verticalidad de los rascacielos, elevados sobre el parque que
extiende su trapecio de terciopelo verde a lo largo de las aguas del Atlantico, o
sigue, junto a la terraza de los rascacielos, el deslizamiento de un dirigible,
pequefio como el huso de una hilandera, entre las escalonadas torres de Babel de
la terrible urbe; cuando uno contempla de noche los iluminados planos de estos
millones y millones de ventanas que sumergen sus lapices de fuego blanco y rojo
en las tinieblas de la noche, como si pretendieran escribir en el cielo con letras de
luz el poema de la soberbia potestad del hombre, se duda en aceptar si se
contempla un espectaculo terrestre, y se piensa que se ha llegado a la titdnica
capital del imperio del hierro. Hace un tiempo, en Estados Unidos, que los
rascacielos expresaron la tltima etapa de la prosperidad de un hombre que habia
culminado en la industria, en el comercio o en las finanzas. Las montafias de acero,
cemento y cristal que llevan el nombre de edificios Carnegie, Morgan, Edison o
Rockefeller estuvieron destinadas a expresar la voluntad de potencia del
triunfador. Su éxito inflamo luego el entusiasmo de los especuladores. [...] y por
este diabdlico camino cada rascacielos se convirtid en una ciudad vertical, como
si de pronto el planeta Tierra se hubiera tornado infinitamente mas pequeio que
la Luna y no hubiera espacio dénde moverse sin peligro de rodar al abismo.%*!

Para presentar el tema de la nota —la sobreabundancia de rascacielos en Estados
Unidos— Arlt imprime desde el cielo una imagen sobre esta ciudad internacional en la
que nunca estuvo y a la que, probablemente, sus lectores tampoco conozcan.®*? Y es que

las vistas a vuelo de pdjaro, tal como sefiala Barthes cuando analiza coémo se ve Paris

631 Arlt, Roberto. “El rascacielos desalquilado”. Sin titulo, £/ Mundo, 8 de agosto de 1940.
632 El caso de las referencias a Nueva York en la prensa argentina es especial, porque tal como
vimos en el estudio sobre las imagenes urbanas de Buenos Aires que circularon en las revistas
ilustradas entre 1900 y 1920 de Gutman, “cualquiera fuera el titulo bajo el cual aparecian las notas
y dibujos de la ciudad vertical del porvenir, los lectores de las revistas ilustradas portefias podian
asociarlos facilmente con Nueva York, sobre cuyos adelantos y construcciones se enteraban en
las mismas revistas. En ellas se publicaban, con redundancia, notas e ilustraciones sobre las
grandes construcciones contemporaneas neoyorquinas, envueltas en calificativos como
‘grandiosas’, "colosales” o "las mas grandes del mundo’: incluian noticias sobre rascacielos (esos
barrios de 20 pisos), trenes subterraneos y elevados, grandes estaciones terminales, redes de agua
y electricidad, tineles subfluviales y puentes colgantes. [...] Las revistas mostraban también las
nuevas, impactantes y modernas vistas aéreas de Nueva York que obtenian los aguerridos
fotografos quilibristas, subidos a los altisimos andamios de los rascacielos en construccion”.
Gutman, Margarita. Buenos Aires. El poder de la anticipacion: imdgenes itinerantes del futuro
metropolitano en el primer Centenario, Buenos Aires, Infinito, 2011, pp. 33-34. Pero ademas, en
el caso de Arlt, seguramente influyesen en esas representaciones las imagenes del cine.

259



desde la punta de la Torre Eiffel, invitan “inevitablemente a imaginar una historia”.®** Se
pregunta el teérico francés: “;Qué es, en efecto, un panorama? Es una imagen que
tratamos de descifrar, en la que intentamos reconocer lugares conocidos, identificar
sefiales”.%** Como los mapas, las fotografias tomadas desde lo alto, generan la ilusion de
totalidad. Cuando se mira una vista aérea se cree poder abarcar de una vez todo el espacio,
porque mirar una ciudad a vuelo de pajaro es incorporarla a la naturaleza, es ver su
conexion con el mar, con el rio, con la montafia, con el desierto. Sin embargo, esa pequefia
escala, lejos de mostrarnoslo todo, convierte un bosque con pinos, sus casas, sus arroyos,
en una mancha verde. Como puede verse en la cita de Arlt, las formas y los contornos que
se ven desde el cielo, lejos de mostrar en detalle el universo representado, resultan un
punto de partida para el desarrollo de la cronica. Encontramos asi que, del mismo modo
en que el escritor recurre en estas notas al formato del cable telegrafico, retoma también
en su escritura las imagenes aéreas que dia a dia inauguraban el material informativo del
periddico para referir tanto a noticias vinculadas con la guerra, asi como también a
novedades internacionales desvinculadas de los escenarios bélicos.

Otro ejemplo claro es el que se observa en el inicio de “;Esta loco o se hace el
loco Al Capone?”. Dice el escritor: “La Isla de Alcatraz vista desde un avion tiene la
forma de un superdreadnought. En este superdreadnought de roca viva se abren limpios
corredores embutidos en los muros, corren cafios de agua caliente y fria. Alcatraz no es
un hotel, sino un presidio. En torno murmuran las aguas del Pacifico. En este presidio,
ventrudo, belfudo, catadura de gorila humano, se aloja Al Capone, el conspicuo. Al
Capone, el patron del crimen de la América del Norte”.%*° Si en la tapa del diario del 27
de agosto de 1940 (al igual que sucede en todos los ejemplos que figuran en este capitulo),
los diagramadores del periddico colocaron en primer lugar una foto aérea de la capitan
alemana, y debajo ubicaron la imagen-noticia que muestra a los aviadores y a los politicos
involucrados en los bombardeos entre Berlin y Londres; en esta cita de Arlt, encontramos
que, si bien esta noticia no tiene vinculacion con la guerra, para presentar al personaje en
cuestion (Al Capone) el cronista representa primero una vista de la ciudad escenario desde

lo alto. Asi, puede constatarse que el procedimiento que figura en estas notas no solo

633 Barthes, Roland. “La Torre Eiffel”, La torre Eiffel: textos sobre la imagen, Buenos Aires,

Paidos, 2002, pp. 63-64.

634 Ibidem, p.63.

635 Arlt, Roberto. “;Estéa loco o se hace el loco Al Capone?”, EI Mundo, 12 de enero de 1938.
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retoma movimientos y recursos de las diferentes cronicas y secciones textuales del
periodico, sino que también presenta articulaciones con el tipo de fotografias que se
incluian dentro del mismo diario.

Mapas y vistas urbanas resultan, por lo tanto, herramientas decisivas para el
armado de las notas “Al margen del cable” que, como se vio en el analisis, deben ser
pensadas en conjunto, ya que, como sefiala Alpers, los dos tipos de imagenes que
presentan “por origen y naturaleza, una esencial similitud con los mapas [son] el paisaje
panordmico o cartografico [...] y la vista urbana o topografica”. ¢ El “impulso
cartografico” que aparece, entonces, en estas cronicas que Arlt dedica a los mas diversos
acontecimientos en torno a la guerra y a los cambios que la crisis europea produjo en el
mundo, responde tanto a una necesidad por ubicar las contiendas en tiempo y espacio,
como también al cambio de velocidad en la circulacion de informacion, a la posibilidad
de ver en el mismo momento y desde lejos lo ocurrido a través de imagenes fotograficas
y también a la incorporacion de nuevos puntos de vista a través de los cuales mirar el
espacio —las fotografias aéreas— que, de algiin modo, se acoplaron a los modos
tradicionales de ver el mundo —los mapas—. Por tultimo, resta sefialar que la leccion de
geografia que Arlt arma en sus crénicas para los lectores del periédico no les permite
armar un mapa claro y real sobre la guerra, sino que los instiga a viajar por el planisferio
de un modo desordenado y arbitrario para correrse del lugar de portefios y sofiar con
conquistar desde el cielo un mundo que, aunque atravesado por el horror, resulta cada vez

mas cercano.

636 Alpers, Svletana. El arte de describir: el arte holandés en el siglo XVII, op. cit., p. 241.
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3.2.3 “Yo he visto una fotografia”

(Por qué imagenes? Porque para saber hay que saber ver. Porque un documento es mas dificil
de refutar que un discurso de opinion.

Didi Huberman.%’

Qué ocurre con las imagenes en esta zona de la obra periodistica arltiana y cémo
el escritor “ilustra” el mundo a través de la palabra son los interrogantes que comenzamos
a desandar en esta segunda parte del capitulo cuando analizamos en el espacio de la
crénica la construccion de las denominadas “escenas pintadas™ y el desarrollo de un tipo
de mirada cartografica que dialoga con los mapas y las vistas urbanas que se imprimian,
en simultaneo, en la tapa y en la seccion cablegrafica del periddico. Sin embargo, aun
resta estudiar una tercera modulacion entre palabra e imagen: la incorporaciéon mediante
la écfrasis de ciertas fotografias que el escritor dice haber visto en E/ Mundo, o en otros
medios, como pruebas para el desarrollo de los textos. Asi, tal como observaremos a
continuacion, muchas de estas notas comienzan a partir de la reconstruccion de una
fotografia que, luego, es expandida y ficcionalizada en el cuerpo de la cronica del mismo
modo en que, como ya se sefiald, Arlt narrativiza en sus articulos la informacion brindada

por los cables telegraficos que circulaban en la prensa.®®

87 Didi- Huberman, Georges. Cuando las imdgenes toman posicién, Madrid, A. Machado Libros,
2008, p. 32.
638 Sylvia Saitta fue quién advirtié este movimiento: “Asi como expande narrativamente tres
lineas, Arlt describe algunas de las fotos que llegan a la redaccion y llena de contenido lo que la
imagen sugiere. La descripcion de las fotografias de lo que esta sucediendo en el resto del planeta,
ya sea en las grandes ciudades como en los pueblos remotos, le permite ser un espectador directo
de los hechos y no un resignado corresponsal de guerra a distancia”. Saitta, Sylvia. El escritor en
el bosque de ladrillos, op. cit., p.254. Por su parte, Rose Corral sefiala al respecto: “En el estilo
de varias de las cronicas de Arlt (en las mas literarias) puede observarse un uso creativo del cine,
algo que podria definirse como un “ritmo cinematografico”, al que aludia desde 1920 Pierre
Alberto-Birot en Cinémas, para referirse a la influencia del cine en la literatura. Arlt sobresale en
la composicion de lugar que suele colocar al inicio de cada cronica, un inicio muy cuidado, de
ciudades y paisajes que nunca visitd y que le debe mucho a la fotografia y sobre todo al cine, al
recuerdo de imagenes vislumbradas en la pantalla”. Corral, Rose. “*Un argentino piensa en
Europa’: Roberto Arlt en sus ultimas cronicas”, Arlt, Roberto. El paisaje en las nubes: cronicas
en El Mundo 1937-1942, op. cit., p. 21.
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De acuerdo con esto, proponemos, entonces, estudiar coémo, aun sin mostrar la
materialidad de las fotografias que el escritor describe en sus textos, estas imagenes se
convierten en documentos “dificil[es] de refutar” que vehiculizan el desarrollo de las
notas.®* La dicotomia entre informar y narrar propia del género cronica aparece ahora no
solo en el modo en que el escritor tensiona las ltimas novedades cablegraficas en su
prosa, sino también a partir del cruce entre imagen/documento y literatura que caracteriza
también a esta zona de su obra periodistica.

Ahora bien, cuando se revisa el conjunto de crénicas que incluyen en sus
representaciones escriturarias imagenes de prensa puede observarse que son pocas las que
refieren a acontecimientos estrechamente vinculados con el desarrollo de la guerra y que,
en ningun caso, las fotos que selecciona muestran el horror en torno a los acontecimientos
bélicos que si figura en muchas de las imagenes textuales que arma en otras de sus
cronicas: “Cuatro aldeanos, la cabeza caida sobre el hombro, agonizan clavados en cruz
en las puertas de sus casas de piedra. En la aldea de Korito, un grupo de serbios,
encadenados en el fondo de un foso, arden vivos rociados de petroleo. [...] En la noche,
de un vagon del expreso que corre entre Paris y Troyes, unos desconocidos arrojan a los
terraplenes del tren en marcha un bulto humano. Es Yves Perringaux, servidor del eje,
asesinado a martillazos”.*** A diferencia de la violencia explicita que aparece en esta cita,
encontramos que las fotos que el cronista incluye muestran otras facetas de la guerra: las
relaciones politicas o los espacios geograficos en disputa.

El ejemplo mas contundente es el de la nota titulada “Joseph Tiso, {por qué
desoiste la voz de la prudencia?” en la que Arlt analiza el vinculo entre Hitler y el nuevo
presidente de Eslovaquia. La nota empieza asi: “A fines del afio pasado The New York
Times decia que el Vaticano consideraba con serias aprensiones la posibilidad de eleccion

de monsefior Joseph Tiso a presidente de la Republica de Eslovaquia. [...] Pero monsefior

639 Para el desarrollo de este apartado resulto iluminador el libro de Didi- Huberman, Cuando las
imagenes toman posicion. Sin pretender conectar el trabajo de Arlt con el del dramaturgo, ciertas
reflexiones de Huberman sobre el diario de guerra de Bertold Brecht resultaron inspiradoras en la
primera etapa de este trabajo: “Contra la ‘'moral servil del periddico” y su infinita capacidad de
falsificacion [...] algunos artistas se aplicaron a descomponer ese "dar forma' falsificado de los
periddicos y a recomponer o remontar por su propia cuenta los elementos facticos ofrecidos por
la prensa ilustrada o las actualidades cinematograficas”. Didi- Huberman, Georges. Cuando las
imagenes toman posicion, op. cit., p.17.
640 Arlt, Roberto. “Europa, escuela de terrorismo”, EI Mundo, €l 10 de enero de 1942.
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Tiso, contra prudentisimas consideraciones, quiso ser, a toda costa, presidente”.®*! Luego
de ese breve rastreo de la historia del personaje en la prensa estadounidense, el cronista
sefala el tema que le interesa demostrar en su nota: “Tras de monseiior Tiso se dibujaba
sombria la silueta de Hitler, autor de su elevacion™; y, para ello, a continuacion, describe

una fotografia:

Hay una telefoto de monsefor y el Fiihrer, conversando separados por un cesto de
orquideas. Podria asegurarse que las flores entre Hitler y un interlocutor politico
encubren, casi siempre para éste ultimo, el hueco de la sepultura. Hitler,
mostrando al fotografo tres cuartos de perfil, parece meditar en el peregrino
destino de los bucaros blancos; Tiso, rapado, corpulento, fatigado, parece esperar
la clausula de una decision.%*?

Como puede verse, la “telefoto” que Arlt recupera en esta cita aparece en el
argumento de la nota como la prueba que conecta el ascenso de Tiso al poder con los
movimientos estratégicos de Hitler. Pero, ademas, el escritor periodista no sélo describe
la imagen, sino que también en el ejercicio de la écfrasis aparece un tipo de lectura
interpretativa semejante a la de un critico de arte frente a un lienzo: las orquideas que
separan ambos semblantes representan, para Arlt, el destino oscuro que le depararia a
Tiso su pacto con el Fiihrer. A diferencia, entonces, de las imagenes mas pregnantes sobre
los acontecimientos en torno a la conflagracion mundial que dia a dia se imprimian en la
tapa y en las primeras paginas del periodico —imagenes que sin ser amarillistas mostraban
alos soldados en accion (Figuras 12, 13 y 14) —, las fotos vinculadas a la guerra descriptas
por el escritor en sus articulos periodisticos se alejan de los iconos visuales mas efectistas
y muestran escenas menos explicitas sobre la crisis mundial.

No obstante, en la mayoria de los casos en los que el cronista utiliza la formula
“yo he visto una fotografia”, las imagenes a las que refiere no se asocian con el tema de
la guerra, aunque si retoman noticias internacionales sobre excentricidades, sobre vidas

criminales, o sobre personalidades destacadas:

Yo he visto una fotografia del coronel Leslie Blight Barker. Es un guapo mozo,
en traje de noche. Sobre la solapa del frac lucen las condecoraciones de dos

641 Arlt, Roberto. “Joseph Tiso, ;por qué desoiste la voz de la prudencia?”, El Mundo, 11 de mayo
de 1940.
642 Tbidem.
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ordenes del Imperio Britanico. Su aspecto es el de un hombre maduro, enérgico,
educado. Fotografiados de perfil, conserva en la pupila una chispa pensativa que
condice con la linea pura de la nariz. En fin, gentleman de raza. En Andover, el
coronel se presenta con su esposa, un hijito de 4 afios y una gobernanta. Su natural
distincion, su ex posicion en el ejército le permiten relacionarse con la mejor
sociedad de la ciudad. Asiste a la caceria del zorro con la jauria de Tidworth y se
inscribe como componente cuando el team de Andover jugd en Emham, su
comportamiento no fue inferior al de otros socios. [...] Nadie sospecha que el
coronel Barker no es coronel, ni tampoco hombre. El coronel Barker es una pobre
mujer abandonada en Australia por su marido, madre de un nifio.%*

Si, como vimos anteriormente en relacion a las teorizaciones de Ricoeur, para
ocupar el lugar de testigo el sujeto en cuestion debe autodefinirse como tal, la formula
“yo he visto una fotografia” convierte de algin modo a Arlt en poseedor de un tipo de
verdad que no se equipara a la del corresponsal de guerra o a la del enviado especial
—quienes ademads de ver experimentan los acontecimientos— , pero que si le otorga en el
contexto de la crénica cierta autoridad a su discurso porque, tal como sefiala Barthes en
la cita analizada en los capitulos anteriores de esta tesis: “Nunca puedo negar en la
Fotografia que la cosa haya estado ahi”.*** Haber visto la foto del coronel Leslie Blight
Barker (y, al parecer, recordarla a la perfeccion) o haber leido la noticia en algin medio
no resulta igual a los efectos de la cronica. El semblante de la mujer/coronel que Arlt
retuvo en su retina lo acerca un poco mas a la historia de la “pobre” Lilian Valerie Smith
porque algo de esa historia, la imagen de una de las versiones del personaje, pervive en
61,645

A diferencia de lo que ocurre cuando junto a un texto se imprime una imagen
material —el lector/espectador inicia una buisqueda visual propia, irrepetible y siempre

cambiante—, ®*¢ Arlt traza recorridos e indica qué y como mirar las fotografias que

643 Arlt, Roberto. “La vida extrafia de Lilian Valerie Smith que simulaba ser un coronel britanico”,

El Mundo, 29 de marzo de 1937.

644 Barthes, Roland. La cdmara licida. Notas sobre fotografia, Buenos Aires: Paidos, 2008, pp.

120-121.

645 Aunque no forme parte de los objetivos de esta tesis, su cuento titulado ““;S.0.S! Longitud 145°

30°, latitud 29° 157, publicado en El Hogar el 22 de noviembre de 1937, comienza de un modo

semejante: “Acabo de examinar una fotografia relacionada con aquel suceso que en pocas horas

emblanquecio el cabello de mas de un intrépido marino. Son cabezas, espaldas de multitudes

detenidas frente a las vidrieras de los diarios, leyendo en las pizarras noticias telegraficas

referentes a nuestra agonia”.

646 Sefiala Aumont: “Se ha destacado desde hace mucho tiempo (al menos desde los afios treinta)

que miramos las imagenes, no globalmente, de una vez, sino por fijaciones sucesivas. Las
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representa a partir de la écfrasis. Es que, como sefiala Jacques Aumont, el ejercicio de
mirar o imaginar una estampa cambia cuando se introducen “consignas particulares”,
“una mirada informada se desplaza de un modo diferente por el campo que explora. |[...]
La imagen —como toda escena visual observada durante cierto tiempo— se ve, no solo en
el tiempo, sino a costa de una exploracion pocas veces inocente”.®” Asi, cuando el
cronista describe una imagen inicia un recorrido que desplaza la mirada/la imaginacion
de los lectores de acuerdo a sus intereses y al argumento que desarrollara a lo largo del

texto:

No se puede borrar de ante los ojos de una fotografia artistica que en un album,
hace algunos afos, detuvo mi atencion. Era un estadio de cemento armado,
completamente hueco de multitudes. Posiblemente en la hora del mediodia. En
este desierto de escalonamientos de cemento, en esta paradoja de gradinatas
vacias, inutiles, desoladas, un hombre. Un hombre solo, sentado en lo alto del
estadio, con el menton apoyado en la palma de la mano, encogido como un mono,
mirando melancélicamente su sombra proyectada en los desiertos escalones.
iNada mas; nada mas que un hombre! Mirando las circulares gradas. Sobre la
cornisa del estadium, un cielo limpio, vacio. [...] Nos demostraba que no se podia
estar mas solo en parte alguna del universo que alli. En consecuencia, a través de
los ojos, se abria un camino imborrable hacia nuestro recuerdo. Tan imborrable
que hoy no he podido dejar de pensar en ese fantasma al barajar los riesgos que
corre la independencia de Finlandia en sus relaciones con Rusia y las proximas
olimpiadas. Me dije que ese desconocido del estadium vacio de la fotografia podia
ser un ciudadano en Finlandia, un finlandés de este mes de octubre del ano 1939,
meditando en la posibilidad del fracaso de las olimpiadas del afio 1940.

Para referir la desolacion de los finlandeses ante la posible suspension de las
Olimpiadas (la historia demuestra que efectivamente fue asi) Arlt recupera una imagen

que recuerda haber visto en un album, cuya procedencia desconocemos. Y esa sensacion

experiencias concuerdan casi totalmente: en el caso de una imagen mirada sin ninguna intencion
particular, las fijaciones sucesivas duran unas décimas de segundo cada una y se limitan bastante
estrictamente a las partes de la imagen mas provistas de informacion [...]. Lo que impresiona
mucho en estas experiencias es la ausencia total de regularidad en las series de fijacion de la
mirada: no hay barrido regular de la imagen de arriba abajo ni de izquierda a derecha, no esquema
visual de conjunto, sino, por el contrario, varias fijaciones muy cercanas en cada zona fuertemente
informativa y, entre esas zonas, un recorrido complejo. Se ha intentado prever los trayectos de
exploracion de una imagen por el ojo, pero, en ausencia de toda consigna explicita, estos trayectos
son un indescifrable entrelazado de lineas quebradas”. Aumont, Jacques. La imagen, op. cit., p.
63.
647 Ibidem, p. 63.
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de tristeza o abandono que intenta transmitir a sus lectores es lograda a partir de una
descripcion que va de lo general (el estadio de cemento armado, las gradas vacias, la luz
cenital) a lo particular (el hombre sentado solo en lo alto del estadio). Es asi como la
representacion del nudo de esta fotografia desconocida y desvinculada de la novedad de
la que se ocupa la nota (el contraste entre la inmensidad del estadio y la minuscula
presencia del hombre protagonista) ilustra a los lectores una noticia que no tiene imagen.

Por otro lado, tal como adelantamos mas arriba y en sintonia con lo que sucede
con los cables de noticias, Arlt no se conforma con incluir estas fotos al modo de pruebas
informativas que le permitan ubicarse como “testigo escopico”, sino que ademads, una vez
incorporadas mediante la écfrasis a la cronica, las amplia, tergiversa y, en algunos casos,

contradice. Vemos asi en otra de sus notas:

Si nosotros viéramos el rostro de Weidmann, sobre todo aquella fotografia de ¢él,
con la frente vendada; si viéramos su rostro encabezando una cronica de musica,
no podriamos menos de decir:- Realmente, tiene el rostro de artista. Las lineas de
la meditacion. También si viéramos el retrato de Weidmann en un magazine, al
pie de una cronica de ajedrez, diriamos: —Se le conoce en el rostro la
concentracion del jugador. Pues Weidmann no es ni jugador, ni musico, ni artista.
Es, simplemente, un hombre perfectamente educado, que ha estrangulado a una
bailarina y muerto, ademas, de cinco balazos en la nuca a cinco personas: una
mujer y cuatro hombres mas. Total: seis personas.®*®

Como figura en esta cita, el rostro de Weidmann vendado que Arlt conoce a través
de una imagen fotografica dice todo aquello que el cronista quiere que diga. Porque aqui,
una vez mas, el escritor juega con el estereotipo del criminal: el asesino que figura en la
imagen representada podria ser un musico, podria ser un jugador de ajedrez.**’ Entonces,
de alglin modo, y seguramente sin una voluntad expresa, Arlt muestra a los lectores de E/
Mundo las dos caras de la imagen fotografica: la captura como testimonio de lo real y, al
mismo tiempo, como imagen opaca, como index. La foto certifica la experiencia, pero
también dispara una infinidad de posibilidades sobre la escena plasmada en la pelicula y

es ahi donde las palabras intervienen hasta hacer estallar su sentido.

648 Arlt, Roberto. “;Por qué en la nuca? Weidmann no lo explica”, El Mundo, 26 de enero de

1938.

649 Sobre historias de criminales véase: Juarez, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta, op. cit.
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Esto mismo sucede en otras de las notas en las que incorpora fotografias, titulada

“Cuatro presidiarios a la deriva”. La cronica comienza del siguiente modo:

He visto una fotografia artistica de la isla de Fernando de Noronha, en plata y
negro mayor, con la luna abombando celajes de nubes. No se podia menos que
imaginar, frene a este paisaje, un poema de amor, naturalmente desde Laborda del
transatlantico. Un “Nocturno” en el piano del salon de fiestas de la nave adecuaria
el cuadro de la situacion. También he visto otra fotografia de la isla de Fernando
de Noronha. Era bajo la desolacion del sol tropical, los roquedales de lava roja en
una calcinacion de greda, y el agua azul, tan quieta y resplandeciente como un
lago de marmol de Las mil y una noches. Los abanicos de los altos cocoteros
mostraban sus abiertas tallas verdes, y en la costa un equipo de presidiarios, con
el traje blanco, rayado horizontalmente de franjas azules, cargaban maletas en una
balsa custodiada por soldados con el fusil en banderola. Esa bahia donde
trabajaban los hombres se llama la Bahia del Perro. La isla es pequefa. Veinte
kilémetros cuadrados y presidio. El presidio y la iglesia de muros encalados y dos
cocoteros al frente. De esta isla de Pernambuco hay 24 horas de viaje por océano,
es decir, 380 kilémetros. Y de esta isla, como en los relatos de Emilio Salgari,
cuatro presidiarios acaban de fugarse. Huyeron la noche de lunes. En una balsa
fabricada con troncos de cocoteros.®>

Laimagen “artistica” con la que Arlt inicia su articulo muestra un paraiso en cuya
descripcion resuenan escenas caracteristicas de la poesia modernista. Sin embargo, frente
a este paisaje “en plata y negro mayor” cuyo mar resplandece como un “lago de marmol”
en consonancia con el clasico poema de Rubén Dario, “Sinfonia en gris mayor” (“El mar

como un vasto cristal azogado/ refleja la 1amina de un cielo de zinc),®!

emergen los
presidiarios condenados a experimentar una vida miserable en medio del paraiso. Una
vez mas, Arlt desarrolla el argumento de la cronica a contrapelo de lo que muestra la
imagen y sefala, asi, la confluencia de sentidos que pervive en una misma fotografia.
Ahora bien, frente a este panorama surge una pregunta dificil de responder: ;por
qué Arlt no recuperd en sus cronicas fotografias sensacionalistas sobre la guerra? Si bien
cualquier tipo de respuesta resulta tentativa, hay un dato que quiza pueda explicarlo: para

certificar sus notas sobre los avatares bélicos el cronista contaba con los cables

telegraficos. Por lo tanto, si las notas que se desprenden de las novedades internacionales

650 Arlt, Roberto. “Cuatro presidiarios a la deriva”, EIl Mundo, 20 de marzo de 1937.
51 Dario, Rubén. “Sinfonia en gris mayor”, en Prosas profanas y otros poemas, Paris, Libreria
de la V. de C. Bouret, 1908, p. 115.
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que figuraban en la seccidn cablegrafica (y a partir de 1938 més especificamente en la

columna “Ayer en”)%

le permitian al escritor ubicarse “al margen” de la guerra, estas
cronicas surgidas en torno a fotografias desvinculadas de los enfrentamientos bélicos
forman parte de otro conjunto que podria definirse como “miscelaneo” o “heterdclito”.
Arlt mira la guerra, mira las excentricidades de la guerra y también se fascina con incluir
en sus cronicas noticias de color sucedidas en paises remotos.®>* De este modo, su nuevo
rol como cronista universal queda afianzado dentro del matutino; es que su trabajo como
escritor periodista no consistio unicamente en transcribir los tltimos cables y expandirlos,
sino también en memorizar y sistematizar todo lo visto en la prensa extranjera. Y con esta
tarea Arlt da batalla nada mas y nada menos que a la instantaneidad de la prensa, porque
recordar imdgenes pasadas, historiarlas, y ficcionalizarlas forma parte de una de las tareas
necesarias en un mundo en crisis. Pues, como sefiala Susan Sontag: “Recordar es, cada

vez mas, no tanto recordar una historia sino ser capaz de evocar una imagen”. 5°*

652 La columna “Ayer en” se publicaba generalmente en el margen derecho de la pagina 3 del
periodico y compilaba alrededor de 20 cables internacionales provenientes de ciudades como
Madrid, Berlin, Lisboa, Praga, Paris, Barcelona, Moscu, Rio de Janeiro, Washington, Nueva
York, entre otras.
653 Otros ejemplos son los que figuran en las cronicas “Septiembre en el hordscopo de Hitler”
(“The Press Photo ha popularizado los interiores de su palacio [el de Hanussen, el doctor en magia
negra amigo de Hitler]. Para llegar hasta €1, el nedfito debe caminar por una alfombra mullida, en
la que estan labrados toda la serie de signos cabalisticos. Al final de esta via lactea maravillosa
entrais a un saloén obscuro, con el suelo cargado de cojines y un muro formado por cortinas de
raso negro”) y en “El bandido y la mariposa” (“Un fotografo aventajado retrato el busto de este
hombre, denominado el ntimero 46.635, sobre un fondo de biblioteca; y la revista parisiense Vu
lo presentd como el primer bandido que consigui6 fugarse de la Isla del diablo. Un bandido cuya
cabeza se recorta sobre el lomo redondo y cuadrado de libros diferentes es un cuadro singular.
Tan singular que me recuerda otro cuadro que admiré en un album de pintores modernistas
titulado: El bandido y la paloma™). Arlt, Roberto. “Septiembre en el hordscopo de Hitler”, E/
Mundo, 10 de septiembre de 1939/ “El bandido y la mariposa”, EI Mundo, 30 de marzo de 1938.
654 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demds, Argentina, Alfaguara, 2003, p.104.
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RECAPITULACION Y CONCLUSIONES

La mirada es lo que define la intencionalidad y la finalidad de la vision.
Jacques Aumont.®>

Si pudieran reunirse en un Unico lienzo todas las imagenes visuales y escriturarias
que entablan didlogos con las notas de Roberto Arlt y que fueron analizadas a lo largo de
esta tesis, nos enfrentariamos al mismo problema que surge a la hora de estudiar el
conjunto completo de textos que el aguafuertista escribié para EI Mundo: resulta
imposible abordarlo en su totalidad sin detenerse en la disparidad de la mirada a partir de
la cual el escritor representd sus recorridos portefos, sus viajes como corresponsal y su
interés por los acontecimientos internacionales en torno a la Segunda Guerra Mundial.
Porque, efectivamente, como pudo observarse a lo largo de los tres capitulos que
estructuran esta investigacion, el ejercicio sostenido de la mirada llevado adelante por
Arlt (tanto en sus reflexiones como en su labor como fotégrafo) imprimidé en su obra un
modo de ver el mundo original y ecléctico (testimonial y pintoresco, popular y de elite,
nacional y extranjerizante). En este sentido, la tesis indagdé una zona de su produccion
periodistica que atin no habia sido terminada de examinar: como el cruce entre imagen y
palabra (entre las crénicas del escritor periodista y las multiples iméagenes de la prensa,
del ambito artistico y también del literario) define el caracter intermedial de su produccion
periodistica, al mismo tiempo que deja en evidencia novedosas filiaciones estéticas entre
el cronista y diversas personalidades del ambito cultural portefio e internacional.

Asi, el primer capitulo estudidé como la columna ‘“Aguafuertes portefas”,
configurada desde el inicio por el par texto e imagen, atravesd entre mayo y agosto de
1928 una etapa de fluctuaciones hasta alcanzar el formato que mantendria a lo largo de
los afios. Para ello se analizo6 el esquema visual del matutino en relacion con algunas de
las publicaciones periddicas mas relevantes del contexto y se constatdé que, a mitad de
camino entre la diagramacion tradicional de diarios como La Nacion o La Prensa y la

proliferacion caotica de imagenes de Critica, El Mundo impuso un formato moderno en

655 Aumont, Jacques. La imagen, op. cit., p. 62.
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el que las imagenes, aunque ordenadas, protagonizaban las paginas del periddico, al
mismo tiempo que establecian didlogos con los diversos textos periodisticos incluidos en
cada una de las secciones. Detallado el contexto, se observaron las notas inaugurales del
aguafuertista junto a las imagenes con las que fueron impresas y se comprobd que la
alternancia entre fotografias y dibujos que figura en esta primera etapa estuvo vinculada
con la necesidad de “probar” cuanto de informacion y cuanto de literatura incluirian los
articulos. En este sentido, se concluyd que las notas arltianas —surgidas del cruce
permanente entre novedad, entretenimiento y ficcion— no necesitaron de pruebas
referenciales para legitimar sus representaciones (salvo en el caso del conjunto titulado
“Buenos Aires se queja” de 1934) y que, en cambio, encontraron en los dibujos de Luis
Bello una herramienta para resaltar dos de sus rasgos fundantes: el humor y la
mordacidad. Con respecto, entonces, al vinculo que las aguafuertes de Arlt mantuvieron
a lo largo de los afios con las ilustraciones de Bello se sefialo también que, salvo en
contadas excepciones, los trabajos del ilustrador no se ocuparon de representar el gran
tema de las cronicas portefas: la modernizacion urbana. Como se observo mas arriba,
estos dibujos establecieron mayores vinculos estéticos con la tradicion de la caricatura
que con la proliferacion de fotografias, mapas y estampas de la ciudad que circulaban dia
a dia en la misma prensa. El objetivo de Bello, por lo tanto, no consistié en recrear el
escenario en el que sucedian las anécdotas relatadas por Arlt, sino en jerarquizar la
informacion y entretener. Con respecto a la pagina del diario en la que las aguafuertes
fueron impresas también pudo verse que, mas alla del poco interés que Arlt demuestra en
las notas sobre las ilustraciones con las que se publicaban sus textos, existe una Unica
cronica que fue publicada con un dibujo realizado por un lector en la que el aguafuertista
demuestra cierta preocupacion por las imagenes de prensa. Se encontr6 alli, entonces, no
s6lo una clara intencion por estrechar los vinculos con el publico lector, sino también un
tipo de reflexion sobre la visualidad periodistica que adelanta, en parte, el trabajo con la
imagen que el mismo Arlt desarrollard mas tarde en sus notas viajeras.

En la segunda parte de este mismo capitulo, se analiz6 como, al modo de un
collage, Arlt representa en sus notas una Buenos Aires conformada por tres zonas que
dialogan y se superponen: el centro, el rio y los margenes. A partir del anélisis de ciertas
cronicas paradigmaticas dentro del corpus (“Corrientes por la noche”, “Matices

portuarios” y “Molinos de viento en Flores”) pudieron establecerse nuevos vinculos entre
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las imdgenes escriturarias arltianas y un sinfin de cuadros, textos y fotografias
provenientes de ambitos artisticos, periodisticos y literarios contemporaneos. Con
respecto a las descripciones sobre el centro urbano, se retomaron algunas hipdtesis
intermediales que Beatriz Sarlo deline6 (y no desarrollo) en sus estudios literarios sobre
la modernizacion urbana portefia: las notas de Arlt mantienen vinculos estéticos y
procedimentales con dos de los artistas argentinos mas significativos de la primera mitad
del siglo XX, Xul Solar y Antonio Berni. En el andlisis se constatdo que varios de los
recursos que los artistas plésticos utilizan en parte de su obra (fragmentacion,
configuracion de escenas urbanas oniricas y esotéricas, collage, utilizacion/descripcion
de materiales de desecho vinculados a la industrializacion, etc.) coinciden no sélo con
algunas de las aguafuertes, sino también con ciertos textos del gran poeta de la vanguardia
argentina, Oliverio Girondo. El hallazgo de estos vinculos estéticos y el estudio de las
imagenes sobre la ciudad que circulaban en ese mismo periodo en la prensa nos
permitieron concluir que, en las notas dedicadas al centro portefio, Arlt despliega un tipo
de mirada vanguardista anticipatoria que entra en sintonia tanto con la produccion de
representantes de la elite artistica y literaria, asi como también con las fotografias y las
ilustraciones que dia a dia alimentaban en la prensa la creencia en una ciudad “futura”.

En cuanto a las notas sobre el puerto de Buenos Aires, se observé que la mirada a
partir de la cual el cronista describe la zona del Riachuelo —un tipo de mirada que cruza
lo pintoresco con la critica social—, dialoga con la produccion de quienes definieron parte
del paisaje cultural de la ribera: Raul Gonzalez Tufion y Benito Quinquela Martin. Se
encontraron asi, por un lado, vinculaciones entre las representaciones del puerto como
valvula de escape de la alienacién moderna, y también como la frontera por la que
ingresan a Buenos Aires el cosmopolitismo y el exotismo extranjero, que figuran tanto en
Arlt como en algunos poemas de Tufion y, por el otro, se indagaron ciertas conexiones en
el modo en que los dos escritores y Quinquela combinaron en sus producciones
pintoresquismo Yy fuertes criticas a la ferocidad del trabajo portuario. Ademas, hacia el
final del apartado se observaron ciertas semejanzas entre las imagenes con las que se
imprimieron las aguafuertes de Arlt y algunos cuadros de Quinquela, reforzando asi los
vinculos interartisticos entre produccion artistica y la popular.

Finalmente, en el estudio de las cronicas sobre los margenes urbanos pudo verse

que si por momentos las notas arltianas describen zonas asociadas al barrio de su infancia,
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en muchos otros casos las vistas urbanas configuradas por Arlt se asemejan a las escenas
de colores pasteles de los primeros poemas de Borges. Asi, a pesar de las contradicciones
que figuran hacia adentro del corpus (el cronista describe margenes que discuten entre
si), encontramos una arista en la que todas las cronicas portefias (y también las
producciones de otros artistas y escritores) coinciden: la figura del deslinde. En efecto, la
intencidn por representar esa nueva zona urbana en la que la ciudad se encuentra con la
pampa aparece repetidamente tanto en la produccion de Arlt, como en la de Borges, en la
de un conjunto heterogéneo de artistas (Pio Collivadino, Horacio Coppola, Eduardo
Sivori, entre otros) y también en ciertas imagenes de prensa. En relacidon con esto, en el
ultimo partado se indagd el corpus de notas titulado “Buenos Aires se queja” junto con
las fotografias anonimas con las que fueron impresas en el periddico y se observd como,
por momentos, tanto las descripciones del cronista como las del fotografo se fugan del
tono testimonial y se vinculan con las representaciones urbanas de las imagenes plasticas
y fotograficas analizadas a lo largo del capitulo. Sin cuestionar lo novedoso de las
cronicas sobre la calle Corrientes y el centro urbano, el anélisis de las aguafuertes sobre
los suburbios permitié vislumbrar la otra cara de la modernidad arltiana: la pervivencia
del campo en la nueva metropolis.

El segundo capitulo se centré en una parte de la obra del cronista que no habia
sido explorada hasta el momento por la critica: el vinculo intermedial entre las notas de
viaje que escribié como corresponsal para E/ Mundo y las fotos que el mismo Arlt tomo
en sus recorridos para ser impresas junto a sus textos. Ciertamente, como pudo verse en
el analisis conjunto de imagen y palabra, Arlt utilizo la fotografia para atestiguar y
expandir las anécdotas descriptas en sus articulos periodisticos. Se estudiaron entonces
las notas y las fotos de los viajes por el Litoral y la Patagonia como antecedentes del
corpus de aguafuertes espanolas y se observo alli como el escritor incluye quizas por
primera vez representaciones paisajisticas en sus textos a partir de la repeticion de topicos
sobre el espacio y sobre el viaje que ya habian sido definidos por otros viajeros. Con
respecto a las imagenes, pudo verse que tanto las instantdneas capturadas por Arlt, asi
como también algunas pocas postales y fotos ajenas incluidas junto a las notas, funcionan
en la pagina del periddico al modo de “fotografias escenograficas” que ubican al lector

en los espacios en los que sucedieron las anécdotas referidas en el discurso periodistico.
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Con respecto al desplazamiento por Espaifia y Africa iniciado en 1935, se observo
como en este corpus Arlt enriquecié su figura de corresponsal viajero a partir del
desempefio de dos roles novedosos: el de fotoperiodista y el de fotdégrafo “amateur”.
Encontramos asi que, si en algunos momentos del recorrido, se acerca a lo desconocido a
partir de un tipo de mirada social ligada a la del fotoperiodista, en otras ocasiones logro
tomas que se destacan estéticamente por sus composiciones y que presentan semejanzas
con las capturas de dos fotografos europeos destacados dentro de la historia de la
fotografia: Eugéne Atget y August Sander. Pudimos ver, ademas, como ese modo de ver
“auratico” que aparece en algunas fotos del corpus coincide y adquiere relevancia en
relacién a las novedosas formas textuales que se inauguran, tal como estudié Laura
Juarez, con el viaje. En relaciéon con esto, se indagaron también algunos vinculos
intermediales a partir de los cuales cronica y fotografia se articulan en la pagina del
matutino: cercanias y desfases. Se analizaron casos en los que el texto funciona como
glosa de las imagenes (como por ejemplo en las aguafuertes dedicadas a la comunidad
gitana), otros en los que imagen y texto coinciden en la representacion de la temporalidad
y zonas en las que cronica y foto muestran diferentes matices y escenas del mismo
recorrido. Pudo constatarse asi que la multiplicidad de versiones sobre el viaje que figura
en este conjunto surge del contacto permanente y necesario entre dos medios que, a la vez
que se complementan, muestran las contradicciones de un Arlt preocupado por lo social
y fascinado por la monumentalidad paisajistica y cultural.

Por ultimo, con respecto a este itinerario, se estudid qué ocurre cuando el cronista
cruza texto, fotografia y pintura. Ciertamente, si en las notas de la llegada a Espafia Arlt
recurre a las pinturas de Murillo y de Romero de Torres para afianzar su imagen como
viajero (ya sea a partir del halago o de la confrontacion) y otorgarle valor artistico a sus
propios retratos de la mujer sevillana, en las Gltimas aguafuertes del viaje dedicadas a los
recorridos por Madrid y Toledo su mirada alterna entre un tipo de percepcion extasiada
con el paisaje y la arquitectura y la desestabilizacion sensorial surgida del contacto con la
obra de El Greco. Pudo comprobarse asi en los analisis de las notas, de las imagenes y de
las obras de los artistas mencionados como Arlt se sirve de la pintura para renovar y
legitimar tanto sus impresiones textuales como sus propias capturas fotograficas sobre
estas ciudades paradigmaticas del relato del viaje a Espafia. A modo de cierre, en la coda

titulada “Las fotos del "Legado Arlt™, describimos como esta compuesto el archivo del
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escritor perteneciente al Instituto Iberoamericano de Berlin y estudiamos el caso de tres
imégenes fotograficas tomadas por el mismo cronista que no fueron publicadas en El
Mundo con el objetivo de senalar ciertas semejanzas gestuales y compositivas entre esas
fotos inéditas y ciertas imagenes tomadas por fotdgrafos disimiles de la segunda mitad
del siglo XX. Sin correr al aguafuertista del rol de fotégrafo amateur desempefiado en sus
viajes como corresponsal, encontramos en estas tomas una manifiesta intencion estética
que trasciende su trabajo escriturario.

El capitulo tres estudid como la imagen se convierte también en uno de los ejes
medulares que atraviesan las cronicas tituladas “Tiempos presentes” y “Al margen del
cable”. En efecto, como pudo verse, una de las novedades de este corpus reside en la
implantaciéon de un nuevo tipo de visualidad que, contradictoriamente, no incorpora
imagenes materiales. Para ello, se realizd en primera instancia una presentacion de las
notas para indagar el modo en que la expansion de la mirada que figura en este corpus
convierte al escritor en una suerte de cronista universal que, a través de lo leido en los
cables y de las imagenes vistas en las diferentes secciones del matutino (y de otros
medios), testifica los acontecimientos internacionales desde Buenos Aires. Pudo
comprobarse entonces como en este corpus aparecen nuevas filiaciones estéticas (algunos
textos dialogan con parte de la obra de Quiroga y de Hemingway), descripciones
paisajisticas de espacios que no habian aparecido hasta el momento, traducciones e
incorporacion de términos o citas extranjeras y cuestionamientos teoricos sofisticados
sobre el destino de la humanidad en el contexto de la guerra mundial. Ademas, en este
apartado también se llevo a cabo un detallado estudio de la pagina del periddico en el que
dichas notas fueron impresas y se examind como la ubicacion de los textos dentro del
matutino y la breve estadia del escritor en la Espafia previa al estallido de la Guerra Civil
convirtieron estos articulos “Al margen del cable” en una suerte de bisagra que conectd
la produccioén mas literaria (las notas de Enrique Gonzalez Tuiidén y Nicolas Olivari, por
ejemplo) con las cronicas de los enviados especiales que se publicaban dentro de la
seccion cablegrafica (los articulos de Alejandro Sux, José P. Sadi, Dixit, entre otros).

Luego, en la segunda parte del capitulo, se estudi6 la manera en que, sin el apoyo
de ninguna imagen material, Arlt logréo imponerle una fuerte impronta visual a sus notas
periodisticas a través de la palabra. En este sentido se sefialaron tres caminos diferentes a

través de los cuales el escritor incluyd la imagen en sus representaciones textuales. En
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primer lugar, se encontré que en muchas de estas cronicas el aguafuertista acorta la
distancia entre los lectores y las anécdotas internacionales a través de detalladas
descripciones que, al modo de las “escenas pintadas” de Flaubert y de la literatura con
fuerte impronta descriptiva, reconstruyen el espacio en el que sucedieron los hechos. Mas
adelante, y en didlogo con el material visual que dia a dia desplegaban los editores en las
paginas del mismo periddico, pudo observarse una clara correlacion entre la proliferacion
de mapas sobre estrategias bélicas que figuraba en la seccion cablegrafica y las
representaciones espaciales de las notas. Si, por momentos, el escritor se desempefia en
esta zona de su produccion periodistica como un cronista cartégrafo (describiendo mapas
o incorporando referencias geograficas especificas), en otros casos, las vistas a vuelo de
pajaro de las ciudades internacionales que configura en sus imagenes escriturarias
establecen didlogos directos con las fotografias que dia a dia ocupaban la primera plana
de EI Mundo. Por ultimo, se indagd como a partir de la repeticion de la férmula “Yo he
visto una fotografia” Arlt incorpora, expande y ficcionaliza fotografias vistas en otros
medios o almacenadas en su memoria. Por lo tanto, lo novedoso de estas notas no consiste
unicamente en la recopilacion de cables de noticias internacionales, sino también en la
construccion de un relato testimonial a partir de imagenes ajenas.

A lo largo de esta tesis dedicada al estudio de la obra periodistica completa de
Roberto Arlt se intentd generar un aporte a la critica literaria argentina a partir de un
abordaje que pretende poner en contacto aquel plus inenarrable que fascina (y atn hoy
desorienta) de los textos arltianos, el contexto periodistico en el que dichas notas fueron
impresas y los infinitos didlogos que estas cronicas mantuvieron en simultdneo con las
imagenes escriturarias, plasticas y fotograficas que circulaban en la prensa, en los museos
y en los libros de elite de la época. Porque, como pudo verse, las diferentes articulaciones
intermediales que los textos periodisticos establecen con el inacabado conjunto de
imagenes que aqui comenzamos a reunir complejizan aun mas la figura autoral de Arlt.
A la imagen del escritor “antagonista”, del irreverente, del cinéfilo, del previsor, del
inventor, del dramaturgo, del turista fascinado por la tarjeta postal, del cronista social,
hay que agregarle ahora la del consumidor y productor de imagenes artisticas y de prensa.
En efecto, a contrapelo del titulo aparentemente apocrifo de “aguafuertista” con el que
los investigadores solemos nombrarlo, Arlt fue un observador agudo, un fotdgrafo

amateur de grandes aciertos y también un ladron de imagenes de prensa.
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Figura 1. La Nacion, 1 de junio de 1928.  Figura 2. La Prensa, 1 de agosto de 1928.
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Figura 3. La Nacién, 3 de junio de 1928 Figura 4. La Prensa, 5 de agosto de 1928.
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Figura 7. Critica, 4 de junio de 1928.

Figura 8. El Mundo, 21 de mayo de 1928.
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Figura 10. E/ Mundo, 20 de junio de 1928.
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Figura 12: Scalabrini Ortiz, Raul (S/F). “A través de la ciudad”, La Nacién, 4 de marzo de 1929. /
Figura 13. Fotografia anénima publicada junto a: Lima, Félix. “Las mudanzas de antafio”, Como lo
vi cuando era muchacho, Caras y Caretas, 10 de noviembre de 1928.
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Figura 15: Fotografia anénima impresa junto a: Arlt, Roberto. “Fue trasladado al museo de
ciencias naturales el pez luna”, El Mundo, 12 de junio de 1928.
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Figura 16: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Cremonessi, anarquista sentimental
y enamorado”, E/ Mundo, 15 de junio de 1928.
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Figuras 17 y 18: Dibujo de Luis Bello impreso junto a: Arlt, Roberto. “De vuelta al pago”, E/ Mundo,
4 de noviembre de 1929. / Dibujo de Luis Bello impreso junto a: Arlt, Roberto. “Rumbo al
campamento”, El Mundo, 5 de febrero de 1930.
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Figuras 19 y 20: Dibujo de Luis Bello impreso junto a: Arlt, Roberto. “Esos tres gestos”, El Mundo, 6
de diciembre de 1929. / Dibujo de Luis Bello impreso junto a: Arlt, Roberto. “Desaparicidon
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Figura 21. Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Viendo actuar a Emil Janning”, El
Mundo, 29 de noviembre de 1929. /Figura 22. Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto.

“Yo también fui al corso”, El Mundo, 16 de febrero de 1930.
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Figura 25: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “La amarga alegria del mentiroso”,

El Mundo, 15 de septiembre de 1928.
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Figura 26: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Dos palabras nada mas sobre
arquitectura colonial”, El Mundo, 23 de diciembre de 1928. / Figura 27: Honoré Daumier’s “Mr.

Jacot-Lefaive”, 1833.
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Figura 28: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Para ser periodista”, El Mundo, 31 de
diciembre de 1929.
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El Mundo, 23 de junio de 1928.
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Figura 30: Goya, N 39 de 1799 Figura 31: Goya, “Todo lo desprecia”. Album C, 133- 1812
- 1814.
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Figura 32: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Corrientes por la noche”, EI Mundo,
26 de marzo de 1929. / Figura 33. Céppola, Horacio. Calle Corrientes, 1936.



Figura 34: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Noches frias”, El Mundo, 5 de abril

de 1929. / Figura 35: Guttero, Alfredo. Paisaje de Puerto Nuevo o Paisaje de puerto o Elevadores,
1928.
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Figura 36: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Las cuatro recovas”, El Mundo, 17
de enero de 1929.
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Figura 37: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Molinos de viento en Flores”, El
Mundo, 10 de septiembre de 1928.



Figura 38: Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “37° a la sombra”, El Mundo, 21 de
enero de 1929.

Figura 39: Dibujo anénimo impreso junto a: Arlt, Roberto. “Un poco de charla con algunos
lectores”, El Mundo, 17 de diciembre de 1928.



Figura 40. Xul Solar. Una pareja, 1924.

Figura 41- Paul Klee, Luz de luna, 1919. Figura 42- Paul Klee, Rayo multicolor, 1927.



Figura 43. Wassily Kandinski, Composicién VIII, 1923.

Figura 44. Xul solar, Otro dago, 1927./ Figura 45. Xul Solar, Barrio, 1953.
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Figura 46: Berni, Antonio, Napoledn Ill, 1930. / Figura 47: Berni, Antonio, Los astros sobre Villa
Cartén, 1962.
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Figura 48. Tapa de la revista Brdjula, Segunda —etapa, N° 2-16, Rosario de Santa Fe, Enero,
1932.



Figura 49: Imagen andénima impresa junto a “La ciudad del porvenir”, Caras y Caretas, 9 de abril
de 1910. Esta es una de las imagenes trabajadas por Gutman en su libro.

Figura 50: Fotografia andnima, El Mundo, 20 de enero de 1929.
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Figura 52. Brambila, Fernando. Vista de Buenos Ayres desde el Rio, 1794.



gura 55. Quinquela Martin, Benito. Impresion,1922.



Figura 56. Quinquela Martin, Benito. Veleros al So/,1921.

Figura 57. Quinquela Martin, Benito. Descarga de carbén con grampas, 1928.
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Figura 58. Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Matices portuarios”, El Mundo, 28
de julio de 1933. / Figura 59. Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “El cementerio de
las naves”, El Mundo, 30 de julio de 1933.
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Figura 60. Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Cargando carbodn en el puerto”, EI
Mundo, 29 de julio de 1933.

Figura 61. Dibujo de Luis Bello impreso junto a Arlt, Roberto. “Anochecer lluvioso en el puerto”, E/
Mundo, 31 de julio de 1933.
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Figura 62. Collivadino, Pio. Futura avenida, 1921. /Figura 63. Collivadino, Pio, Después de la
luvia.

Figura 64. Spilimbergo, Lino Eneas, Arrabal de Buenos Aires, 1929./ Figura 65. Horacio March,
Calle de Flores, 1937.

Figura 66. Coppola, Horacio, 1929 (publicada en 1930 en Evaristo Carriego de J.L. Borges)



Figura 67. Céppola, Horacio. Jean Jaurés y Paraguay, 1936.

Figura 68. Fotografia anénima impresa junto a Arlt, Roberto. “Y donde deja las baldosas flojas”, El
Mundo, 18 de marzo de 1934 / Figura 69. “; Refugios o bafiaderas?”, El Mundo, 17 de marzo de
1934.



Figura 70: Fotografia anénima impresa junto a Arlt, Roberto. “Cosas de la Avenida Coronel Roca”,
El Mundo, 26 de marzo de 1934.

Figura 71. Fotografia anénima impresa junto a Arlt, Roberto. “Escuela invadida por las moscas”, El
Mundo, 1 de abril de 1934.

Figura 72. Fotografia anénima impresa junto a Arlt, Roberto. “Disloques municipales en Rivadavia”
El Mundo, 13 de mayo de 1934./ Figura 73. Daneri, Eugenio. Alrededores de Buenos Aires,
expuesto en el Salén de Otofio de Rosario, 1923.



Diptico 1: Fotografia anénima publicada junto a Arlt, Roberto. “Dos cuadras fatales”, E/ Mundo, 28
de abril de 1928. / Pio Collivadino, Calles de arrabal, 1917.

Diptico 2: Fotografia anonima publicada junto a Arlt, Roberto. “Caballito bate el récord”, EI Mundo,
22 de mayo de 1934. / Horacio Céppola, Avenida del trabajo y Lacarra, 1936.

Diptico 3: Fotografia anénima publicada junto a Arlt, Roberto. “La pesadilla de "Villa Despertar™, El
Mundo, 3 de junio de 1934./ Eduardo Sivori, “Una calle en Billinghurst”, sin fecha (Adquisicion de
Superior Gobierno, 1935).



2. AGUAFUERTES DE VIAJE

Figura 1. Dibujo de Luis Bello impreso junto a: Arlt, Roberto. “Camino a Resistencia”, E/
Mundo, 4 de septiembre de 1933.
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Figura 3. Arlt, Roberto. “’El expreso de Shangai’ correntino”, El Mundo, 12 de septiembre
de 1933.



Figura 4. Roberto, Arlt. “Cuatrerismo y hambre”, El Mundo, 16 de febrero de 1934.
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Fig.5. Imagen anénima impresa junto a Arlt, Roberto. “El pais del viento”, E/ Mundo, 17 de enero de
1934. / Fig. 6. El Mundo. 18 de enero de 1929.



Figuras 8 y 9. Arlt, Roberto. “A Madrid a pedir trabajo”, E/ Mundo, 16 de abril de 1935.
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Figuras 10. Arlt, Roberto. “Mar afuera en una trainera”, El Mundo, 20 de abril de 1935. /Figura 11.
Arlt, Roberto. “Vida de los pescadores en Barbate”, El Mundo, 22 de abril de 1935.
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Figura 12. Arlt, Roberto. “En el interior de la mina- la posibilidad de ser enterrado vivo- paralisis de
la vida”, El Mundo, 8 de noviembre de 1935.
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Figuras 13. Arlt, Roberto. “Molinos de viento en Vejer”, El Mundo, 23 abril 1935. / Figura 14.
Vincent Van Gogh, Le Moulin de la Galette, 1886-1887.

Figura 15. Arlt, Roberto. “Vejer de la Frontera®, El Mundo, 25 abril 1935.



Diptico 1 Atget, Eugéne, Notre-Dame, Paris, 1922. / Arlt, Roberto. “La opulencia de Bilbao. Sefiores
feudales de los Altos Hornos. Dos ciudades”, El Mundo, 19 de noviembre de 1935.
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Diptico 2. Eugéne Atget. “Antiguo Osario”, Elise Saint-Gervais, Paris, 1899 /Roberto, Arlt. “El color
de Madrid (2da parte)”, El Mundo, 31 de enero de 1936.
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Diptico 3. Eugéne, Atget. Entrée du passage des Signes 6 rue des Guillemites, Paris, 1911/
Roberto, Arlt. “La gloria del sol”, E/ Mundo, 10 de abril de 1935.

Figuras 16 y 17- Atget, Eugéne. “Fontaine Cuvier, devant le jardin des Plantes”, 1905. / Copia
original perteneciente al “Legado Arlt”, Instituto Iberoamericano de Berlin.
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Figuras 18 y 19. Atget, Eugéne. “Le cour de Saint- Julien- le Pauvre”, 1912./ Copia original
perteneciente al “Legado Arlt”, Instituto Iberoamericano de Berlin.

Diptico 4. August Sander, “Circus people”, Duren, 1930 /Roberto, Arlt. “La naturaleza profesional”,
El Mundo, 26 de noviembre de 1935.
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Diptico 5. August Sander, “Customs officials”, Nuremberg, 1928/ Roberto, Arlt. “El cabo porrita”, E/
Mundo, 13 de mayo de 1935.
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Diptico 6. August Sander, “Peasant girls”, Westerwald, 1928/ Roberto, Arlt. “Belleza morisca en las
sevillanas”, El Mundo, 2 de junio de 1935.



Figuras 20 y 21. Roberto, Arlt. “De como trabé amistad con los gitanos en el Sacro Monte- Con la
Golondrina y un éxito fotografico me abren las puertas”, El Mundo, 9 de septiembre de 1935.

Figuras 22 y 23.Roberto, Arlt. “El pértico de la Gloria. Un prodigio de arte en veinte afios de trabajo”,
El Mundo, 13 de octubre de 1935.



Figuras 24 y 25. Roberto, Arlt. “La playa de Gijon- Dos kildbmetros de arena flanqueados por rocas.
Edificios rojos y el mar azul”, E/ Mundo, 10 de noviembre de 1935.

Figura 26. Roberto, Arlt. “La playa de Gijon- Dos kilbmetros de arena flanqueados por rocas.
Edificios rojos y el mar azul”, E/ Mundo, 10 de noviembre de 1935. / Figura 27. Sorolla, Joaquin,
“Nifios en el mar”, 1908.



Figura 28. Roberto, Arlt. “La Torre de Hércules- Una atalaya del mar- Por el camino de las
legiones de Julio César”, El Mundo, 1 de noviembre de 1935.

Figura 29. Roberto, Arlt. “El mayorazgo”, E/ Mundo, 27 de diciembre de 1935.



Figura 31. Roberto, Arlt. “Anécdotas sobre la decencia comercial”’, E/ Mundo, 17 de diciembre de
1935.



Figuras 32 y 33. Roberto, Arlt. “Anécdotas sobre la decencia comercial”, El Mundo, 17 de
diciembre de 1935.

Figura 34. Roberto, Arlt. “EL agente 80 y su substituto- Dos malandrines que se reverencian- Cada
turista puede ser el mendrugo de un chivato”, El Mundo, 30 de julio de 1935 /Copia original
perteneciente al “Legado Arlt”, Instituto Iberoamericano de Berlin.



Figura 35. Roberto, Arlt. “El agente 80 y su substituto- Dos malandrines que se reverencian- Cada
turista puede ser el mendrugo de un chivato”, El Mundo, 30 de julio de 1935. /Copia original
perteneciente al “Legado Arlt”, Instituto Iberoamericano de Berlin.

Figuras 36 y 37. Roberto, Arlt. “El Tanger- Martirologio del turista- Plaga de guias- Persecucién
sistematica hasta el tercer dia”, E/ Mundo, 31 de julio de 1935.



Figuras 39, 40 y 41. Roberto, Arlt. “Belleza morisca en las sevillanas”, El Mundo, 2 de junio de 1935.



Figura 42. Romero de Torres, “La fuentesanta”. / Figura 43. Romero de Torres, “Retrato de una
dama”.

Figura 44. Roberto, Arlt. “La alegria de Madrid (Segunda parte)’, E/ Mundo, 27 de enero de 1936.



Figura 45. Copia original perteneciente al “Legado Arlt”, Instituto Iberoamericano de Berlin. / Figura 46.
Arlt, Roberto. “Vejer de la Frontera”, EI Mundo, 25 abril 1935.

Figura 47. Arlt, Roberto. “El palacio real de Madrid”, E/ Mundo, 7 de marzo de 1936.



Figura 48. El Greco, “Martirio de San Mauricio”, 1581.

Figuras 49 y 50. Roberto Arlt, “El Escorial”, El Mundo, 30 de marzo de 1936.



Figura 52. Copia original perteneciente al “Legado Arlt”, Instituto Iberoamericano de Berlin.



Figuras 53, 54 y 55- Roberto Arlt, imagenes pertenecientes al legado que se encuentra en el Instituto
Iberoamericano de Berlin.

Figura 56. Vivian Maier, 1956. /Figura 57. Daido Morishama, 1970. / Figura 58. Joseph Koudelka
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Figura 1. El Mundo, 28 de marzo de 1938.
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Figura 7. El Mundo, 2 de junio de 1937
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Figura 8. El Mundo, 14 de octubre de 1937.
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NSISTEN LOS SOVIETS
ECIPROCIDAD DE GARANTIAS

oseguiran en Ginebra |Ceden Alejandreta a
s Negociaciones Entre
s Rusos y Britanicos
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I > B s s
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Figura 9. El Mundo, 16 de mayo de 1939.



VALIZO EL ESTUDIO DE
COMICIOS DEL DIA 25

R R G N T RS O = (LEA P \[. H}
- EL MUNDO 5/
: o DIARIO ILUSTRADO DE LA MANANA Cw— REPUBUCA

BUENOS Al AR

5 DE MARZO DE 1910 40 PAGINAS

\Antecedentes la Justicia Sobre los Sucesos de Zarate

——————————————(LEA Pug. &)

RETANA MANTENDRA EL BLOQUEO
SAR DE LA PROTESTA lTALlANA

QUE INTERCEPTARA PREPARATIVOS MILITARES)

(Ver Informacion en la Pag. 2) o T e
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Figura 10. El Mundo, 5 de marzo de 1940
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Figura 11. El Mundo, 27 de agosto de 1940
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general Rastikis ha invitado al gene-
ral polaco Smizly-Rydz a visitarlo
1o | UBa fecha proxima.

Figura 12. El Mundo, 14 de mayo de 1939
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we maniobras. Mussolini fué informado ayer del resuliado de las mismas,
na :
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no| DIVISIONES MOTORIZADAS ATRAVIESAN  *
de| ¢! rio mediante un pontén construido sobre barcas.

Figura 13: El Mundo, 12 de agosto de 1939.



Figura 14. El Mundo, 28 de marzo de 1938.
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