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Breve descripcion/abstract

En este trabajo se analizara la fotografia artistica en sus potencialidades para representar la
memoria traumatica de la dictadura civico-militar en Argentina (1976-1983). Se tomaran
como casos tres ensayos fotograficos de artistas contemporaneos: Helen Zout: “Huellas de
desapariciones”, Marcelo Brodsky: “Buena memoria” y Lucila Quieto: “Arqueologia de la
ausencia”. Y se estudiara los modos en que sus obras, desde sus procedimientos formales

y conceptuales dan lugar a reflexiones posibles respecto la memoria del pasado traumatico.

Problema a investigar

La memoria del terrorismo de estado en argentina es una memoria abierta. La violencia
dictatorial ha dejado treinta mil desaparecidos y las consecuencias del horror aun estan
presentes en la sociedad. En este sentido nos interesa analizar una serie de casos que se
proponen hacer representable, legible y pensable el horror. Entendiendo que estas obras se
encuentran inmersas en la lucha por la construccion de la memoria del pasado traumatico y

en contra del olvido.

Estado de la cuestiéon /Marco teérico

Desde la década de los 80 del SXX, la fotografia se ha tornado un tema de estudio central
dentro de la cultura de la memoria (Feld y Stites Mor, 2009). Ha tenido un papel
preponderante como simbolo y representaciéon de los desaparecidos en el cono sur de
Latinoamérica (Langland, 2005). Desde los afios sesenta en Argentina, funciona como
herramienta de denuncias publicas sobre la violencia estatal, la visibilizacion de los
desaparecidos y los asesinatos. Resultando ser un fuerte referente iconico de la ausencia y
un dispositivo artistico eficaz para crear relatos que provoquen reflexiones complejas en la
sociedad respecto a la memoria del genocidio y la reconstruccion de identidades de
victimas del terrorismo de estado. De esta manera estas representaciones adquieren sus
sentidos simbdlicos, de su uso historico, social, cultural y politico, Lo cual, hace de la
percepcion y la representacion de imagenes fotograficas ligadas a la memoria de la
violencia estatal represiva un “hecho social” (Da Silva Catela, 2013). La ausencia de
imagenes referentes al modo secreto y macabro con que los genocidas actuaron y llevaron
a cabos los secuestros, las torturas y la desaparicion de los cuerpos, le otorgan cierta
entidad a la fotografias personales y familiares, ya que se vuelven la Unica forma de
reconocer y dar entidad a los desaparecidos (Bystrom, 2009).

Pero toda imagen que intenta visibilizar hechos traumaticos del pasado se enfrenta la
dimension irrepresentable/representable del horror (Burucua y Kwiatkowski, 2014). Sucesos

de tan extrema violencia, como lo fue el genocidio perpetrado por la dictadura en argentina,



se han presentado ante el mundo académico como algo inaccesible para la razén (Burucua
y Kwiatkowski, 2014)". Han puesto a prueba todas las categorias representacionales,
analiticas, conceptuales, teoricas, retéricas y estéticas existentes; abriendo profundos
debates respecto a los limites de la representaciéon del horror?, y en ese marco el arte
adquirié un lugar como camino divergente -entre otras disciplinas- para transmitir y pensar
los hechos. Pero la representacién gira en torno a dilemas contrapuestos: la necesidad de
verdad (como algo imperativo) y la opacidad del tema y el lenguaje (Friedlander, 2007).
Ante el discurso de lo Irrepresentable®, George Didi-Huberman (2003) afirma que si el
genocidio fue algo pensado y planificado en consecuencia también debe ser algo pensable.
Para el autor las imagenes fotograficas se enfrentan a la imposibilidad de representar
verazmente los sucesos, pero mas alla de sus limitaciones perceptivas y objetivas abren un
camino como testimonio del horror y refutan el argumento de lo inimaginable o
irrepresentable®. Y aunque lo que ellas nos muestran -en su recorte parcial y fragmentado
del mundo- sea demasiado poco en relacion a lo que ya sabemos respecto del horror, sus
recursos metaféricos -evitando la literalidad que en muchos casos genera rechazo- dejan
lugar a la imaginacion y posibilitan reflexiones mas complejas y emotivas que los datos
estadisticos y los relatos histéricos.

Para Saul Friedlander (2007) el arte puede proporcionar un desplazamiento espacial, un
distanciamiento estético de los margenes narrativos que dejan sin decir lo indecible, de
manera que “... la realidad puede expresarse con toda su rigidez pero ser percibida
mediante un filtro: el de la memoria (distancia en el tiempo)...” (Pg.:41-42). Emilio Burucua y
Nicolas Kwiatkowski (2014) afirman que lo inefable del horror se hace factible cuando pasa
del plano imaginable a lo imaginario, tomando la idea de Ernst Van Alphen, plantean que el
arte mediante sus efectos es capaz de re-editar y re-actualizar los eventos para los

espectadores y superar la instancia de lo irrepresentable a lo representable. Asi el horror, la

Los autores realizan un estudio sobre las complejidades que implica a la representacion de sucesos limites, la
Shoah se plantea como una enormidad tal que trajo una nueva figura de derecho penal internacional: el crimen
de genocidio. Y propone un marco que da criterios para abordar otras masacres historicas y sus
representaciones, como por ejemplo las dictaduras en Latinoamérica, el genocidio Armenio, etc. (Burucua y
Kwiatkowski, 2014).

%La recopilacion tedrica de Friedlander (2007) apunta a reflexionar sobre la complejidad de la representacion del
holocausto judio que puso en jaque todas las categorias analiticas y representacionales. Atraviesa diversas
disciplinas: la historia, el arte, la literatura, la filosofia y la epistemologia. Las lineas de discusion mas
problematizadas podrian sintetizarse en tres dilemas esenciales y complementarios: lo estético, lo ético y lo
politico. Imposibles de abordar en su complejidad y extension en ésta acotada tesina, por lo tanto la atencion
intentara centrarse en las conceptualizaciones referentes a la representacion artistica.

3 Los defensores de la irrepresentabilidad del horror le atribuian una imposibilidad moral y creian enfrentarse al
intento de dar fundamentos racionales a hechos que escapan practicamente a toda razén. El genocidio no podia
ser tema de cualquier escrito ficcional o poético; el unico modo posible propuesto era mediante la manera
objetiva y literal en la historia para no caer en distorsiones o banalidades. (Friedlander, 2007)

* Didi-Huberman define a los términos “irrepresentable” e Impensable” como “absolutos” y “triviales” a la vez que
lindantes al negacionismo y por lo tanto son inaplicables para él.



pérdida y la irracionalidad que dejan perpleja a la razén y sin argumentos, pueden ser
representados, hacerse legibles y pensados desde lo artistico®.

Las fotografias suelen valorarse por su capacidad de representacion certera de la realidad,
pero como soporte de discursos visuales de la memoria se destaca su capacidad para
reinterpretar, trascender, complejizar, reconfigurar, estetizar y cuestionar la realidad
(Sontag, 2006). Lo manipulable y subjetivo aqui, se torna efectivo en funcion de generar
sentidos poéticos o criticos de la realidad, asi lo afirma Susan Sontag (2006): “La capacidad
de la camara para transformar la realidad deriva de su relativa debilidad como medio para
reproducir la verdad...” (Pg.:160), para la autora es la aptitud misma de la fotografia con su
podre visual y la belleza de su lenguaje -mas que su tema- lo que permite generar la
empatia (Sontag, 2003). En un sentido similar, Didi-Huberman (2003) plantea que el
potencial de la imagen fotografica como modo de representacion se encuentra
precisamente “...en su impotencia de decir y en un proceso de subjetivacion...” (Pg.:66),
porque aunque ellas no pueden explicar lo sucedido, lo que si pueden hacer es
sugestionarnos y forzarnos a imaginar lo inimaginable.

Por su parte Samuel Bak (2002) advierte que mas alla de ocupar un espacio fisico con
contundencia, las imagenes llevan en si sus limitaciones retéricas, porque ellas ”...pueden
soportar solo un tanto de peso moral...” (Pg.:65)°, y aunque pueden llegar a ser mas
potentes que las palabras demandan de algin modo la expresion verbal. Respecto de esta
problematica, Andreas Huyssen plantea que en las salas de museos muchas instalaciones
que simulan el trabajo de archivo en la lucha contra el olvido, son capaces de crear relatos
complejos que superando sus limitaciones retdricas, fusionan dialécticamente imagen y
texto, relacionando la imagen a las dimensiones visuales del recuerdo y al texto escrito con
el relato histérico y su dimensién de verdad testimonial, situando al objeto en tiempo vy
espacio delimitando significativamente (Huyssen, 2013). En este sentido, vale aclarar que la
fotografia por su capacidad estética puede considerarse un dispositivo de contemplacion
capaz de movilizar deseos y activar la conciencia, pero siempre y cuando se encuentren
enmarcadas en determinados contextos que dispongan ciertas actitudes, como por ejemplo
la conciencia moral y asi funcionar como catalizadores de la memoria para las nuevas
generaciones (Sontag, 2006).

Las obras a estudiar, se encuentran enmarcadas en un paradigma representacional
especifico. El giro hacia el pasado que se da a finales del SXX, enfoca su preocupacion en

la memoria involucrando a todas aquellas naciones que han sufrido genocidios, guerras y

® Pensados limitadamente por las dificultades que conlleva el trauma generado por episodios de tal magnitud y
la violencia. (La Capra, 2009).
6 "...they can withstand only a bit of moral weight..." (Bak, 2002:65). Traduccion: Marcela Andruchow. 2017.



masacres histéricas’. Se manifiesta como reacciéon al descontento con los relatos
modernos, la inestabilidad temporal y la fractura del espacio posmoderno, el olvido se
entiende como un fracaso y la memoria se alza como un mecanismo cultural que necesita
fortalecer el presente y sentar bases para el futuro (Huyssen, 2010). En ese contexto se
reformula el modo de pensar y representar la memoria, tanto conceptual como formalmente.
El tedrico norteamericano James Young (2000) introduce el término contra monumento
(counter-monument) con el cual identifica una serie de obras conmemorativas que
adquieren su sentido oponiéndose a la morfologia y los criterios conmemorativos del
monumento tradicional® en el espacio publico. Para Young el monumento tradicional se
impone a la memoria con una retdrica realista y una figuracion rigida que se contrapone a la
naturaleza variable de la cultura y sustituye el trabajo de la memoria que deberia realizar
una sociedad, obturandola para siempre liberando a los sujetos de la obligacion de recordar.
En efecto, el autor sefiala una tendencia contra-monumental de obras que recurriendo a
novedosas caracteristicas formales y conceptuales ponen en tension la recepcion de las
obras y el modo tradicional de entender la historia y la memoria sujetas a un cambio
semantico. Esencialmente se proponen activar un trabajo de memoria (Jelin, 2002) referida
a hechos traumaticos y a las memorias de las victimas directas o indirectas, a memorias
anti-heroicas que surgen como contrarelato de la vision lineal y totalizadora de la historia
tradicional (Martinez, 20013). Segun Antonio Bentivegna (2008) son esculturas que no
buscan el placer estético, “Su fin es provocar una fuerte tension emotiva y alterar la
percepcion comun de la realidad...” (Prf.:5), son concebidas para irritar e incomodar a los
ciudadanos y obligarlos a manifestarse desde el presente.

Por su parte Domingo Martinez Rosario (2013) retoma las caracteristicas y estrategias del
contra monumento con las que elabora y define una serie de conceptos y tipologias de
obras que -a diferencia de éste- se exhiben en salas de museo y galerias, comprendiendo a
un espectador mas individual y no a una nacion, sin dejar por ello de contribuir a las
reconfiguraciones de los procesos de construcciéon de las memorias colectivas® de las

ultimas décadas. Respecto del tema Andreas Huyssen (2010) sostiene la idea que estas

T g giro hacia el pasado se dio a nivel global, pero tiene su antecedente en el marco de los aniversarios de la
primera y SGM y el Holocausto. Esto funcioné como un patrén a partir del cual pensar otros genocidios y hechos
de violencia extrema, adoptando en cada pais y region sus inflexiones particulares. En américa latina esta ligado
a la caida de los gobiernos de factos y el afianzamiento de las democracias, ubicando a las reflexiones sobre la
memoria, el olvido y las violaciones de derechos humanos en un lugar central. Andruchow (2010).

8 EI monumento es entendido como arquetipo histéricamente determinado para materializar la memoria de
acontecimientos o personajes histéricos en el espacio publico. En su configuracion original, apuntaban a
preservar la identidad de una comunidad y conmemorar hechos representativos coincidentes con determinados
relatos histéricos, identificados a configuraciones especificas de “lo nacional’. Son parte de una tradicion
moderna de las sociedades occidentales que adquirié sus antecedentes en la antigliedad clasica y su sentido
original ha sido modificado con el tiempo adquiriendo nuevas connotaciones (Andruchow, 2010).

® Maurice Halbwachs (1968) define a la memoria colectiva como una memoria adquirida socialmente dentro de
grupos minoritarios por consensos, las memorias de otros refuerzan la propia memoria individual y se encuentra
en constante reelaboracion.



obras de arte contemporaneo logran inscribir con fuerza una dimensién de memoria
localizable y que al exhibirse en salas de museo apuntan a un publico acotado que es
consciente de ella y no a una nacién, de modo que se produce una “deslocalizacién de la
memoria del espacio publico al museo” que se establece como una nueva vertiente de
donde se pueden abrir nuevos debates y reflexiones del pasado.
En relacién al marco tedrico expuesto se presentan a continuacion los conceptos centrales
gue operaran de herramientas analiticas en los casos de estudio seleccionados. Para lo
cual se sigue la propuesta tedrica de Martinez Rosario (2013). Dichos conceptos seran
definidos a continuacion:
-Lo banal y la desmaterializacion:
El autor refiere a la utilizacién de testimonios en diversos soportes y materiales: ropa,
enseres personales, fotografias, documentos, muebles, etc., son objetos banales
aparentemente triviales y descartables que adquieren sentido en su condiciéon de su uso
cotidiano y devenir obsoleto. Algunos objetos banales contienen una dimension afectiva, su
materialidad exhibe su desgaste de uso y el paso del tiempo, y aluden a sus antiguos
duefos. Otros, son elementos violentados rescatados, que remiten en si a la banalidad del
mal'®. Puestos en un contexto de exhibicion se resignifican como huellas de la historia y de
acontecimientos traumaticos.
El concepto de desmaterializacién es definido en relacién a los elementos banales que
desde su materialidad son utilizados como referentes de algo que trasciende lo espacial, lo
temporal y lo material, como indices de la ausencia y evocadores de la memoria™".
-Memorias antih-eroicas:
Refiere a la utilizacion de relatos, testimonios e historias de victimas y grupos minoritarios
que promueven un trabajo de contra-memoria, como construccion de un relato “otro”,
recuperando “otra” memoria colectiva'®. Visibilizando recuerdos reprimidos, manipuladas o
calladas que buscan un reconocimiento colectivo y politico, legitimador de un contrarrelato:
una contra-historia que se opone a las versiones “oficiales” y las construcciones lineales,

univocas y cerradas de la historia. Como accion reparadora de dafos causados en la

1% Martinez toma las reflexiones de Hannah Arendt (1976) quien reflexiona sobre el juicio a Eichmann acusado
de genocidio contra el pueblo judio durante la Segunda Guerra Mundial y analiza la personalidad del acusado,
su actitud de indiferencia y normalidad frente a la gravedad y crueldad de los hechos que se le imputan, actitud
que es definida como /a banalidad del mal “...ante la cual las palabras y el pensamientos se sienten impotentes.”
(Martinez, 2013)

" En muchas de esas obras se utilizan elementos no fisicos como proyecciones de diapositivas y videos,
sonidos, humo y agua, juegos luminicos y de sombras etc., elementos que representan el vacio o las huellas
que deja lo que desaparece (Martinez, 2013).

2 Martinez retoma las ideas de Michel de Foucault para quien “... la contra-memoria transforma la historia, da
un juicio sobre el pasado en nombre de una verdad presente...” (Martinez, 2013:138-139). Y de Benjamin,
retoma la nocién de que a través de la experiencia y el relato, la memoria funciona como dispositivos capaz de
reconstruir el pasado pero de un modo diferente al que acontecid, otorgandole un caracter de “pasado presente”
(Martinez, 2013:265).



identidad personal y colectiva. A esta reconstruccion la define como relatos antih-eroicos
que ponen en revision la historia, generan una apertura dialdgica entre la historia y la
memoria.
-La temporalidad como principio fundamental en las obras conmemorativas:

Esta estrategia se contrapone a la rigidez y perdurabilidad del monumento tradicional en el
espacio publico, que tenia como fin la transmisidon de una memoria cosificada y cerrada. La
temporalidad actua -desde la materialidad de la obra- como agente activador del ejercicio de
memoria con el propodsito de promover una lectura reflexiva y critica del pasado desde el

presente’.

Estos conceptos troncales seran apoyados por otras concepciones que seran definidas a
continuacioén, para poder ahondar la especificidad de los casos, aportando recursos teoricos
y metodoldgicos para profundizar en el analisis de las fotografias que son el objeto de
estudio.

Las fotografias seran comprendidas como huellas (Peirce, 1983) de quienes aparecen en
su imagen como algo indicial que genera un fuerte vinculo con su referente y hace
inevitable relacionar imagen materializada con cuerpo ausente, como (re) presentacion del
desaparecido (Da Silva Catela, 2009). Y que al pasar del ambito privado al publico y
colectivo se tornan material de analisis para indagar en practicas sociales y politicas que les
otorgan sentido y las redefinen en diversos contextos de enunciaciéon'. Para lo cual sera
pertinente abordar la fotografia en términos de territorio: como espacio concreto demarcable
y variable, de caracter metaférico, capaz de generar vinculos y jerarquias, asociado a
variedad de criterios, litigios, legitimidades y derechos “a partir del cual pensar el campo de
luchas por las memorias sobre el pasado reciente” (da Silva Catela, 2009:342).

Por el caracter de ilegibilidad que contienen muchas de las imagenes a analizar, tomaremos
las nociones de Walter Benjamin (Didi-Huberman, 2015) con las cuales es posible articular
la legibilidad [lesbarkeit] de la historia con su visibilidad (Anschaulichkeit), pero no en el
sentido simple de ver, sino de saber, conocer. Para Benjamin el pasado se hace legible -
cognoscible- en un presente ahora, pero sélo en un tiempo determinado cuando las
subjetividades (en archivos, imagenes y testimonios del pasado) se articulan las unas con
las otras, en un acto performatico se dialectizan y la cognoscibilidad histérica se hace

presente como una cuestion ética y politica. Por su parte Nelly Richard (2000) retoma el

13 La memoria es siempre una reedicién del pasado vivido a partir del presente (Halbwachs, 2004 [1950]).

% La autora se refiere a fotografias pertenecientes a diferentes contextos (familiar, documentos de identidad,
documentos de archivo, etc.) que son reutilizadas en contextos diversos: en reclamos en la via publica, en obras
de arte, en denuncias policiales, en casos judiciales, etc., adquiriendo asi nuevos modos de significacion. Para la
autora las fotografias son objetos fuera de lugar: objetos imagéticos que al ingresar en tanto obras o
documentos en una sala de museo, pueden ser acompafiadas de nuevos epigrafes y variados elementos dando
lugar a nuevas intertextualidades.



trabajo de Benjamin, quien estudia el tratamiento de la historia y la representacién donde
afirma que la fragmentacion, el montaje y su relacion con la memoria sirven como
instrumento para la reconfiguracion de la memoria y el pasado, e indagar en las tensiones
irresueltas entre recuerdo y olvido, latencia y muerte, revelacién y ocultamiento, prueba y
denegacion, sustraccion y restitucion.

Enric Mira Pastor (2016) nos propone una serie de conceptos que permiten indagar en la
dimension temporal y narrativa de la fotografia. El autor define el término éxtasis traumatica
aplicado a la fotografia (instantanea), refiere a la cualidad inherente de su capacidad
técnica, al registro de movimiento inacabado que genera un estancamiento e impide la
continuidad del tiempo, la imagen fija no puede mostrarnos el movimiento del tiempo real
adquiriendo una dimension incompleta e ilegible: una no narrativa. Esta instancia puede ser
superada por la incorporacién de procedimientos ajenos a su técnica especifica'®,
habilitando lo que el autor define como el campo expandido de la fotografia.

Los casos a estudiar se encuentran atravesados por esta serie de problematicas
representacionales y seran analizadas a partir de este marco teérico con el fin de echar luz
sobre producciones artisticas contemporaneas inmersas en la lucha por las
reconfiguraciones del pasado y las elaboraciones de la memoria traumatica (Freud, 2001;

La Capra, 2009) en nuestra sociedad.

Objetivos

Nos interesa analizar una serie de obras fotograficas con las que artistas contemporaneos
se proponen representar la memoria de la dictadura civico-militar, y el modo en que estas
obras habilitan experiencias que promueven la reflexion respecto de ella, de la violencia, de
los desaparecidos y las marcas que dej6 en la sociedad. Comprendiendo que dichas obras
se encuentran enmarcadas dentro de los procesos de reconfiguracion de la memoria

colectiva.

Hipoétesis o pregunta de investigacion

Dentro del arte contemporaneo hay obras fotograficas que desde su propuesta formal e
iconografica tienen correspondencias con la nocién de contra monumento, por el modo en
que sus recursos plasticos/conceptuales logran sostener una tension irresuelta con el
pasado, evocan la ausencia y promueven reflexiones sobre la violencia y los

acontecimientos traumaticos, como también suscitan relecturas del pasado.

®El autor propone la incorporacién de recursos como el montaje, las series, las intervenciones digitales, de
textos, la organizacién en series o0 secuencias, el recurso de los conceptos de archivo y de tipologia, la
escenificacion, etc., constituyendo estrategias de produccion artistica que abonan el desarrollo de la dimension
narrativa de la fotografia.



Metodologia

-Relevamiento de material bibliografico. Libros, entrevistas y notas periodisticas, catalogos y
audiovisuales.

-Relevamiento, recopilacién y seleccion de imagenes.

-Analisis y seleccién del material teérico y conceptual.

-Analisis formal y conceptual de las obras, sometidas al marco tedrico.

-Elaboracioén del texto.
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La fotografia como representacion de las tensiones irresueltas de la memoria.
En las obras de Helen Zout, Marcelo Brodsky y Lucila Quieto.

a- Lucila Quieto: “Arqueologia de la Ausencia”

La muestra de Lucila Quieto: "Arqueologia de la Ausencia” es el fruto de un trabajo artistico
de 3 anos (1999 y 2001), que pone en reflexion su historia personal y se propone la
“‘reconstruccion de ciertas realidades ausentes” (Quieto, 2011). El proyecto comienza con
un sentido autobiografico, la inexistencia de una imagen junto a su padre'® produjo una
necesidad que motivo el desarrollo de su obra: “Habia pocas fotos del ultimo periodo de
vida de mi padre y pocas fotos donde estuvieran mis padres juntos. Esas imagenes en el
album familiar, que son el relato que va trascendiendo en la historia de las familias y las
generaciones, faltaban en mi vida. Y eso me generd una angustia durante muchos anos,
hasta que la pude resolver con el recurso de la fotografia” (Maximo, 2 de Mayo de 2014). De
este modo se inicia su busqueda “arqueoldgica” en los albumes familiares: en los rostros de
sus parientes, de sus abuelos, de sus hijos y sus nietos, intentando encontrar en ellos
rasgos fisicos de su padre. Pero esa inquietud que parecia individual pasé a ser de interés
grupal cuando se propuso convocar a otros hijos e hijas'’ de desaparecidos, dando inicio a
esta serie de 35 fotografias en blanco y negro con un sentido mas amplio y colectivo,
involucrando otras 12 historias para enfatizar la idea de que hubo una generacién completa
desaparecida y desarrollar un retrato colectivo de identidades mutiladas y disgregadas
(Quieto, 2011).

a.1- Imagenes posibles. Temporalidad y montaje.
Las fotografias que se utilizan en la produccion de sentido en esta obra, pertenecen a un
territorio definible (Da Silva Catela, 2014): al de lo cotidiano y familiar, al de la caja de
recuerdos que para los familiares de desaparecidos se tornan objetos atesorados y
adquieren una dimension afectivo-testimonial muy importante. Segun Susan Sontag “...las
imagenes de quienes ya no estan exorcizan algo de la ansiedad y el remordimiento que
genera su ausencia...” (Sontag, 2006: 36). Son objetos banales con un potencial iconico que
crean un fuerte lazo con su referente desaparecido. Estas imagenes, se exponen como

simbolos de la ausencia que en su materialidad, sus bordes ajados y sus pliegues

'® Carlos Alberto Quieto era el nombre del papa de Lucia Quieto, fallecid tiempo antes de que ella naciera,
asesinado en agosto de 1976 durante el terrorismo de estado.

7 Mediante una convocatoria en la sede HIJOS Capital Federal, bajo la consigna: “Si querés tener la foto que
siempre sofaste y nunca pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no te la pierdas, llamame” (Longoni, 2010:276).
Con el mismo criterio crea cada una de las imagenes, decidiendo junto a las hijas e hijos los detalles para lograr
que cada uno pueda vivenciar por un momento esa situacién imposible congelada en el tiempo por una
fotografia.



evidencian el paso del tiempo y llevan inscriptos las huellas de sus antiguos poseedores.
Para Ludmila Da Silva Catela (2009) “Hay un sustrato cultural y politico compartido y
establecido entre la memoria y los desaparecidos, sus recuerdos y las fotografias en blanco
y negro.” (Pg.:338). La autora considera que el uso reiterado de este tipo de imagenes en
el pecho de las Madres en sus marchas de reclamo, en intervenciones en espacios
publicos, en archivos e investigaciones judiciales, generaron un vinculo indisoluble, como
simbolos de la desaparicion que lleva implicito una dimension temporal, por lo tanto
adquieren una dimension que remite a un antes y un después del paso del tiempo.

Mediante la técnica del montaje fotografico la artista logra introducirse en antiguas
imagenes de la vida familiar para forzar la creacion de un recuerdo muy deseado, pero
imposible. Utiliz6 fotografias en formato diapositiva que proyecté sobre una pared
incluyendose ella misma en la escena, para luego ser fotografiada de modo que su propia
imagen quedara incluida en la nueva representacion, dando lugar a la recreacion de nuevas
escena del pasado (Fig.:1). De esa manera, la superposicion de temporalidades permite
alterar ciertas condiciones establecidas de las experiencias registradas anteriormente. La
inmaterialidad del haz de luz que proyecta sobre la pared las fotografias de los padres
desaparecidos suscitan la ausencia y mediante ese proceso mecanico deviene una mera
ilusion similar al recuerdo de la memoria. Mediante este acto performatico Lucila Quieto
intenta reconstruir ficcionalmente un pasado que le fue negado (Fig.: 2).

La artista, considera ese encuentro entre hijos y padres desaparecidos, como “...un tercer
tiempo: un tiempo inventado, onirico, ficcional, ‘una temporalidad propia” en la que puede
ocurrir la “ceremonia del encuentro’. "La artista decide subvertir el tiempo, alterar, desde el
lenguaje del arte, el destino que le fue impuesto’.” (Longoni, 2011). Como afirma Susan

Sontag (2006) el instante en que la camara capta la imagen se torna “...una dramatica
manipulacién surrealista de lo real.” (Pg.:26). Aqui las imagenes funcionan como una
duplicacion fraudulenta de la realidad, como la alucinacion de un suefio o el cumplimiento
imaginario de un deseo, que da lugar a la creacién de un nuevo recuerdo, a un espacio de
reencuentro con lo ausente para afrontar la falta (Fig.: 3).

A su vez, desde su tangibilidad, los retratos de los padres dan cuenta de su existencia y
funcionan como demonstraciones de historias de vida reales. Como lo afirma Da Silva
Catela, las fotografias de personas desaparecidas transportan formas de comunicacién y
didlogo, ya que en el ambito familiar son atesoradas por materializar la imagen del ser
querido ausente, en la sala del museo se tornan objetos fuera de lugar donde adquieren
otro nivel se significacion, posibilitando una asociacion que involucra dialécticamente:
“imagenes fotograficas”/“cuerpos asesinados y desaparecidos”. Actuando como simbolo
que une indisolublemente ambos conceptos: el de “imagen” y el de “cuerpo”, son

inseparables en la obra porque juntos generan una referencia a la desaparicion (Da Silva



Catela, 2009). En los espacios publicos, las fotografias familiares y su configuracion de
“pseudo presencias” en el hogar, funcionan como “evocaciones publicas” y “signo de
ausencia” que contienen a la vez el reclamo y el dolor de sus familiares (Sontag, 2006:33).
Esta ficcional recreacién se expresa en la sala de un museo como pregunta abierta, como
denuncia de la desaparicion, de historias de vidas truncas y como lucha contra la
desmemoria.

Mas alla de lo ficcional o cotidiano que encontremos en ellas, estas imagenes conllevan “la
banalidad del mal’, porque algo del pasado traumatico y violento permanece latente en
ellas, son las huellas de experiencias ocultas que no tuvieron la relevancia suficiente en el
discurso histérico dejando al margen los derechos de las victimas (Martinez, 2013). Y al ser
rescatadas y trabajadas desde su caracter de objeto banal, se toma su supuesta
intrascendencia material para rescatar estos recuerdos cohibidos y transportar eventos del
pasado al presente para reconfigurarlos (Fig.:4). Esas cualidades le permiten a la obra
transmitir a la sociedad historias pequeias, intimas y dolorosas desde la sala de un museo
con absoluta franqueza y liviandad, para generar un espacio de comunicacién con un
publico especifico que finalmente terminara de dar sentido a la obra, porque como lo afirma
David Freedberg (1992) “el poder o eficacia de las imagenes se debe a un a cierta
identificacion entre el que la mira y lo que representa.” (Pg.:23). De ese modo, fotografia,
temporalidad, materializacion y memoria adquieren un significado preciso y una interrelacion
compleja, en la que la fotografia funciona como “soporte material del recuerdo” para quienes
la observan vy para quienes vivieron ese momento, y como “vehiculo de memoria” cuando
se parte de una reconstruccion de identidades desde el presente en la que participan
quienes vivieron esa experiencia como quienes no la vivieron (Da Silva Catela, 2009).

El procedimiento técnico de la obra se reitera en cada una de las imagenes, el montaje
fotografico implica la superposicion de temporalidades que promueven la accién mnemoénica
en la obra que reconfigura la historia y la memoria. Mediante una compleja dialéctica
temporal se ponen en relacién el tiempo pasado que se rememora y el tiempo presente
desde donde se ejerce el recuerdo, que promueve la nueva produccion de sentido para el
futuro (Martinez, 2013). Muchas veces nos obstinamos en repensar eventos del pasado con
el fin de guiar nuestras experiencias en el futuro (Andruchow, 2015). Lo cual es factible,
siempre y cuando, esas reconfiguraciones generen sus efectos concretos en el presente y
permitan sostengan una continuidad con el futuro (Feld y Stites Mor, 2009).

El proceso que activa la reflexiébn sobre el pasado en esta obra, implican reparar
fundamentalmente la dimension temporal y el montaje. Es el artilugio artistico mediante el

cual se re-edita la realidad, se reconfigurar el tiempo y el recuerdo, otorgandole un nuevo



caracter material, mnemaénico y votivo. El trabajo de memoria'® es activado en el espectador
por la evidente accion superpuesta del registro fotografico; las imagenes en su composicién
formal no ocultan el artilugio de su produccion, ni tampoco busca montar la escena como
realidad (Fig.:5). La turbiedad e impureza de esos recuerdos es retenida visualmente en
favor de un ejercicio critico de la memoria. Aqui los tiempos son develados, precisamente
para activar la percepcion de quien observa escenas en las que distintos tiempos conviven
forzadamente recreando imagenes, en algunos casos muy cadticas, que vienen a denotar
las contradicciones del presente para poner en cuestion la realidad.

Son fotografias extrafias para cualquiera que no esté interiorizado en su relato; padres e
hijos parecen tener la misma edad, nifios de antes que son adultos ahora y aparecen como
fantasmas que alteran y turban la escena. Cuerpos representados sobre cuerpos, rostros
sobre rostros (Fig.:6), siluetas, sombras y perfiles que se buscan y se encuentran para
recrear imagenes de ensuefio (Fig.:7). Las escenas ficcionales habilitan el encuentro de
gestos, sonrisas y miradas (Fig.:8) hacen reconocibles los rasgos faciales de parentesco

que restituyen identidad e intentan restablecer los lazos afectivos y sociales.

a.2- Imagen y restitucion publica de la identidad.

Cada una de estas imagenes conllevan, como en muchos otros casos de busquedas
personales de identidad, la expresion de una forma de resistencia en contra de versiones
oficiales del pasado y como reclamo de una memoria reprimida a la vez que tienen el
propésito de dar reconocimiento al individuo dentro de un contexto histérico y social mas
amplio. Estos procesos de construccion de la memoria dependen del presente y de un
contexto de referencias que permita sacar a la luz el pasado para ser revisado. (Martinez,
2013). Aqui las fotografias exhiben los rostros de los familiares desaparecidos
superpuestas a las de sus hijos en la actualidad y complementan sus limitaciones
enunciativas con un epigrafe que denomina lo respectivos nombres y apellidos'®, datos de
la militancia y del momento de la desaparicién de las victimas, otorgando menos relevancia
a los hijos de los que constan muy pocos datos: nombre y profesion. La idea de Lucila era
contextualizar la vida del desaparecido en una biografia interrumpida por la desaparicion
forzada (Quieto, 2011).

En este sentido, las imagenes denuncian la imposibilidad de un recuerdo por la

desaparicion forzada del familiar y junto a los textos restituyen la nocion de “persona”,
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Elizabeth Jelin (2002) define a “los trabajos de memoria” como un proceso social, mediante el cual se
interpreta y da sentido al pasado desde el presente. Este es un proceso complejo que puede involucrar a sujetos
individuales o grupos sociales.
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La utilizacién de los nombres en las practicas conmemorativas resultdé ser un modelo luego de la Primera
Guerra mundial, ya que muchas de los muertos no tuvieron una tumba reconocible y sus nombres eran lo Unico
que quedaba de ellos, en consecuencia, estos fueron resaltados por encima de todo (Winter, 2002).



condensando dos rasgos esenciales para nuestra sociedad: el nombre y el rostro, saca a
los sujetos del anonimato de la muerte para recuperar su identidad y su historia (Da Silva
Catela, 2009). En este mismo sentido como lo afirma Nelly Richard (2007), recordar y
reflexionar a través del arte “los desgarros de la memoria” conforman la visién de una
“antidictadura® como un campo de fuerza divergente que contradice al silencio, a los
discursos negacionistas y las falsas reconciliaciones. Esta obra, como muchas otras que

refiere al tema de los desaparecidos visibilizan imagenes de “...identidades omitidas o

tachadas de la historia...” por los genocidas y sus complices, por la maquina de
“desidentidad”® que tenia la intencién de “...sacar de circulacién a determinados sujetos...”
y pasarlos al olvido (Richards, 2007:118). Como lo afirma Da Silva Catela, los intentos de
ocultar y desaparecer fueron develados poco a poco “...por fotografias de miles de rostros
que en diversos lugares y rituales interpelaron e interpelaran aun al pasado, al estado, a la
justicia y a la Nacion...” (2009:342).

La obra indaga en rastros que constatan historias de vida y lazos afectivos, en el caso de
Lucila, la breve relacién con su padre que carece de la experiencia vital correspondiente. En
palabras de Florencia Battiti (2004) curadora de la muestra: “...ante la falta de imagenes que
le permitan constatar su linaje, Lucia decide alterar desde el lenguaje del arte el destino que
un estado terrorista le supo confinar, permitiendo recrear esas imagenes tan imposibles
como necesarias.”. Su obra pone en juego una no memoria; se recompone fallidamente la
imposibilidad de una experiencia de continuidad afectiva -disuelta por la desaparicién del/los
padres- que no pudo ser. Denuncia el dolor por el quiebre abrupto y el vacio de afecto e
identidad de linaje que dejo la desaparicion. En su intimidad identitaria nos estéd mostrando
lo deseado y que no fue.

Esta subjetividad es propia de las memorias antiheroicas, los testimonios de las victimas
vicarias que no tuvieron voz y necesitan ser materializadas para evitar el olvido y poder ser
transmitidas en el terreno colectivo e invocar a la reflexion publica sobre experiencias de un
pasado traumatico en comun y un presente lleno de heridas abiertas. La materializacion de
estas memorias, en su percepcion, suscitan emociones que llevan a considerar el sentido
de esos recuerdo y de algun modo aliviar el desasosiego generado por la certeza de la
fugacidad del pasado (Andruchow, 2015).

A diferencia de otras fotografias, estas imagenes funcionan no como representaciones de
una memoria pasada, sino que asumiendo la imposibilidad de un recuerdo del pasado, mas
bien intentan actuar como una sutura, como la invencién de un reemplazo que modifica y re-
edita los eventos de los otros tiempos para los espectadores en el presente. Ellas exhiben

fragmentos de identidades desensambladas, se expresan a modo de parodia que concreta
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El autor entiende a este término como parte de una estrategia de despersonalizacion y desubjetivacion por
parte de los gobiernos militares para llevar a cabo la desaparicion.



una imagen ausente del pasado, como una reparacion que intenta dar sentido en el
presente -como toda rememoracion- y el “nuevo recuerdo feliz” (Quieto, 2009) se imprime
sobre el anterior reconfigurando el pasado.

Estas obras que proponen la revisién de la historia, activan la disposicién de un juego entre
tiempo y espacio, materia e imaginacion, lo presente y lo ausente en una compleja relacion
con el espectador que completa la obra (Huyssen, 2010:82). Hacen presente el cuerpo sin
hallar y sin sepultar que impide la asimilacién de la pérdida y sostiene un duelo inacabado,
la necesidad de memoria y una temporalidad que se mantiene abierta a ser explorada por la
disconformidad que genera (Nelly Richards, 2007).

Desde un enfoque psicoldgico/psicoanalitico, se podria afirmar que el "recuerdo feliz” que
se configura desde el presente, es producto de la motivacion que guia las acciones, tienen
que ver con la compulsion a la repeticion y la negacion. Se niega lo sucedido y se busca
que la historia tenga otro final: uno "feliz". Y marca la presencia de una fuerte nostalgia por
la pérdida real y de lo no vivido (La Capra, 2007).

Siguiendo las nociones de Pierre Bourdieu, en esta obra “...1a fotografia se presta para un
ensueno, liberada de sujeciones espacio-temporales y puede asumir, como la imaginacion
en general, una funcién de revancha...” (Martinez, 2013:103). La memoria se consolida aqui
como un agente que activa la imaginaciéon y como una forma de verdad que devela en los
rasgos fisicos parentales, las relaciones familiares que afirman la identidad y la existencia

en contra del olvido.

b- Marcelo brodsky: “Buena Memoria”.

“‘Buena Memoria” es un ensayo fotografico que se propone como puente generacional para
transmitir y reflexionar sobre la experiencia de una generacién diezmada por el terrorismo
de estado en Argentina, basandose en la emocion afectiva como activadora de la
experiencia sensible generando conocimiento real y profundo (Brodsky, 2006). Mediante
una seleccion de imagenes fotograficas recorre la evolucion personal y colectiva de un
grupo de companeros del colegio secundario marcados por la desaparicién forzada de dos
de sus miembros. La propuesta de Marcelo Brodsky (2002) “...demuestra que la historia no
solo se configura con datos, sino sobre todo con vivencias personales y que la fotografia
actua en este caso, mas que como un acta notarial, como reactivador mnemonico...” (Pg.:3).
La obra reconstruye de manera visual un cumulo de experiencias pasadas con testimonios
fotograficos de la vida afectiva y familiar, transitando por distintos momentos y tematicas a
las que busca dar un nuevo significado para formar parte de la posmemoria, lo cual implica
la perdurabilidad en el tiempo de recuerdos y hechos del pasado. Tal accion se conforma en

circunstancias politicas, sociales y culturales del presente (con testimonios de testigos



directos e indirectos de esos pasados traumaticos) para instalarse en una memoria social
dando lugar a un trabajo mas profundo de la revisién del pasado (Martinez, 2013).

Como en muchos otros casos de obras que tratan temas traumaticos de la historia, la
elaboracion reflexiva que da lugar a la representacién solo es posible gracias al
distanciamiento temporal respecto de los hechos (Friedlander, 2007). “Hicieron falta 20 afos
para que la reflexion sobre nuestra historia pudiera llevarse adelante desde la distancia
necesaria para que el apasionamiento y el dolor no lo tifieran todo” afirma Marcelo Brodsky
(2003:11). Con el tiempo el dolor cede paso a las posibles reflexiones y el arte se presta
como recurso representacional para llevar a cabo procesos de elaboracion de duelos

inconclusos (La Capra, 2009).

b.1- Relato autobiografico e historias antiheroicas.

La decisién de realizar un trabajo respecto de su historia personal coincide con el
cumpleafios numero 40 del artista y su regreso a la Argentina luego de muchos afios de
exilio en Espafa. Transcurria el afio 1996 coincidiendo con el vigésimo aniversario del
ultimo golpe militar, iniciando un periodo de homenajes en diversas instituciones. En este
marco Brodsky elabora su muestra®’ para conmemorar a los desaparecidos del Colegio
Nacional de Buenos Aires al que habria asistido de nifo.

El punto de partida de la obra fue un retrato grupal de sus companeros del colegio
secundario, titulada: 6ta divisién del afio 1967 (Fig.1), que surgié a partir de su necesidad de
conocer el destino de cada uno de ellos. Finalmente convocd a sus ex companeros para
realizar su ensayo fotografico y les pidié que asistieran con algun objeto representativo de
su vida actual, para ser retratados con el (Fig.: 2a, 2b y 3a, 3b). La imagen grupal fue
intervenida con inscripciones, tachaduras, grafismos y textos, a la vez, es puesta en relacion
temporal con fotos actuales de los compaferos sobrevivientes.

Al igual que la obra de Lucila Quieto, el sentido de pasado que es posible construir aqui
esta en estrecha relacion con la aptitud conmemorativa y evocativa de las fotografias, como
lo afirma Martinez (2013) la imagen es algo esencial para activar el recuerdo de la memoria.
Asimismo, las fotografias pueden actuar como “...dispositivos que registran experiencias
pasadas y sirven como soportes para los recuerdos, los sentimientos y las relaciones con
los otros.” (Pg.:179). De este modo, la experiencia sensible de esta obra es estimulada al
enfrentarnos a una serie de imagenes que son testigos de historia familiar (Figuras: 4 y 5);
que condensan una dimension testimonial y afectiva importantes como huella o resto de la
persona desaparecida, como prueba de su existencia ante la sociedad y que al trasladarse

a una sala de museo adquieren nuevas intertextualidades (Da Silva Catela, 2014). Estas
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La muestra fue realizada especificamente para exhibirse en el colegio Nacional de bueno Aires, fue titulada
“Puente de la memoria”. La misma se completé con textos, cartas, fotos antiguas y videos.



fotografias amateur de caracter familiar son extraidas de su cotidianidad, semejantes a
cualquier recuerdo o experiencia propia del pasado y, justamente desde ese lugar comun
constituyen la nueva configuracion. Al mismo tiempo, permiten recrear lo que Ana Maria
Guasch (20115) define como obras de archivo, realizadas a partir de la secuencialidad, la
serialidad y fragmentacion, para dar una nueva forma a la memoria.

La obra, a parte de la fotografia principal grupal, se divide en series de imagenes: los
retratos individuales de sus ex companeros, una breve secuencia de “Claudio”, y repara con
mas énfasis la historia de personajes con los que seguramente el artista sostiene lazos
mucho mas fuertes, la de su hermano “Nando” y la de su mejor amigo “Martin”. Los tres
asesinados durante la dictadura. El artista retoma momentos de sus vidas, pero no realiza
una trayectoria biografica de ellos, sino que el relato se constituye a partir de apreciaciones
propias por lo tanto, es una indagacién autorreferencial de la memoria.

Como planteamos anteriormente, las fotografias amateur intervienen aqui como
representaciones banales que parecen rememorar experiencias cotidianas comunes a las
de cualquiera que se enfrente a esta secuencia de imagenes, pero conllevan en si /a
banalidad del mal (Martinez, 2013). Mas alla de lo familiar que estas escenas resulten ser,
son objetos sobrevivientes de una historia interrumpida de un modo perverso y atroz, la
historia que narran se encuentra atravesada por el dolor y el horror. Pero justamente esa
liviandad y precaria cotidianeidad irrelevante actua en esta nueva coyuntura, como cualidad
posible de fotografia anual de un “colegio secundario cualquiera” y de “vivencias familiares”
gue en este caso se torna relevante para hacer consciente la existencia de la vida en un
antes de la desaparicion, de un antes del exilio, de un antes de vidas que fueron
desbaratadas de una u otra forma. Adquieren nuevos fundamentos para pasar a formar
parte de fragmentos de un relato histérico mas amplio, que interpela a la sociedad haciendo
de estas historias ajenas algo que puede involucrarnos. Son imagenes con las cuales la

identificacion es simple y directa. “...son imagenes de otras épocas con las que tal vez
teniamos mas cosas en comun de las que imaginaba [...] me vi a mi y a mis compafieros y
pensé que podriamos haber estado en ese lugar”, afirma un estudiante el Colegio Nacional

luego de ver la muestra (Brodsky, 2006:70).

b.2- Un mas alla de lo visual.
Los recuerdos del horror pasan por el filtro de la memoria y el tiempo dando lugar a que los
margenes narrativos hagan legibles el horror sin hacerlo visible (Friedlander, 2013). En la
obra de Brodsky el discurso se dispone dialécticamente entre fotografias y textos, imagenes
e historias del pasado y el presente. Andreas Huyssen (2009) plantea que entre la retérica
de la palabra y el poder de la imagen siempre se le ha otorgado una jerarquia superior a la

primera, aun asi las imagenes son necesarias para recordar traumas sociales de la historia,



porque no hay memoria sin imagenes aunque ellas no puedan proporcionarnos toda la
verdad y eso es algo que tienen en comun con las palabras. Para Huyssen, imagen y
escritura conllevan una relacién complementaria® y propone considerar a la palabra y a la
imagen entrelazadas en la practica representacional de la memoria. En la obra de Marcelo
Brodsky este recurso se da de manera concreta: “cuando las palabras fallan, puede entrar
en escena una imagen, y cuando las imagenes resultan opacas las palabras pueden revelar
un significado oculto o un contexto complejo.” (Huyssen, 2009:17). Entonces, los recuerdos
de momentos felices, de la historia familiar y las vivencias cotidianas son materializadas en
imagenes fotograficas, mientras que la aforanza por los que ya no estan y lo inmostrable
del horror se hacen presente mediante la palabra escrita. Y se trasciende la opacidad visual
develando los rastros que dejoé la violencia del terrorismo de estado: “a Claudio lo mataron

en un enfrentamiento”, "Jorge la pasé muy mal y eso lo jodio.”, “Gustavo prefiere no pasar
por el pasado”, “Martin fue uno de los primeros que se llevaron, no llegé a conocer a su hijo
Pablo que hoy tiene 20 afios. Era mi amigo, el mejor’?®. Son algunos de los esgrafiados que
se disponen sobre la imagen de los companeros de escuela. Muchos otros hablan del exilio
que brindé la posibilidad de conservar la vida y de reconstruirla. También aparecen los
efectos del trauma de haber sobrevivido al terrible episodio del que sus amigos no, la
necesidad seguir luchando por medio de la militancia (como el caso de Alfredo), la negacién
absoluta (como Gustavo o Silvia) y la necesidad del reencuentro.

Horacio Gonzalez (Brodsky, 2006) afirma que “Es la misma historia colectiva vivida con
tanta turbacioén la que toma por asalto a la imagen.” (pg.:14). Mientras que las palabras
revelan la desaparicion forzada, los asesinatos y el trauma, las imagenes revelan las
presencias de otros, en otros tiempos a la vez que demuestran las ausencias de hoy vy
hacen sentir que la desaparicion puede ser algo muy cercano. Estas imagenes se tornan un
espejo en el cual todos podriamos sentirnos reflejados.

A su vez, los datos que aparecen por escrito en la obra permite correr a los desaparecidos
del lugar de “victimas”, del relato que los consideraba como “...objetos de la decision de
otros [...] sefiores malos que los habian ido a buscar a sus casas, porque los malos son asi
y hacen esas cosas...” (Brodsky, 2006:22). No se omite el secuestro, ni el asesinato, ni la

tortura, ni se deja de lado el como eran como sujetos pensantes, comprometidos y

22 para Huyssen, el lenguaje esta asociado con la temporalidad, la imagen con la superficie y el espacio, lo que
para el autor esta directamente ligado con “la memoria de hechos traumaticos y su apropiada representacion”. A
la vez, el lenguaje escrito pareciera estar emparentado con el relato histérico, su supuesta objetividad y la
comprension del tiempo humano. Mientras que a la memoria se la considera fragil y se la ubica del lado de la
imagen y el espacio, sujeta a la temporalidad y la historiografia ubicada espacialmente. Lo cual hace confluir
alabra e imagen con historia y memoria, sin que puedan ser separadas categoéricamente la una de la otra.
3 Fragmentos escritos extraidos de la intervencion fotografica: “6ta division del afio 1967¢. (Brodsky,
2009:27)



temerarios, la obra se enfrenta a esas versiones de la historia que, como lo afirma Martin
Caparros (Brodsky, 2006), eran y son una forma mas de hacerlos desaparecer.

Para Brodsky (Bystrom, 2009) la escritura se propone como metafora de la violencia
perpetrada sobre los cuerpos por parte del estado represor y de una violencia mas
metaférica sobre el resto de la sociedad: “... la escritura deteriorada e irreconocible, es en si
misma, el lenguaje de la violencia, sus rastros y sus repeticiones.” (Pg.:328). En esta accion
de ver, escribir y narrar se configuran las imagenes fotograficas para una “narrativa de la
historia”, mediante ese proceso es el que da paso a que el lenguaje de la violencia -
“originalmente ilegible”- se haga legible (Bystrom, 2009). Entonces el texto se activa como
dispositivo que intenta dar legibilidad al relato historico y traumatico, para hacerlo
comunicable habilitando la posibilidad del encuentro con los otros. A la vez que, los
fragmentos escritos junto a las imagenes, restituyen identidad y humanidad, oponiéndose a
la censura “...a la abstraccion de los sujetos arrancados de la palabra...” y la “...devastacion
de los cuerpos sin nombre...” (Sneh, 20016:95). Es decir que puede funcionar como
denuncia que combate publicamente las estrategias de despersonalizacién y el vaciamiento
de la subjetividad que utilizaron los militares para llevar a cabo sus desapariciones (Richard,
2000:166-167).

b.3- Temporalidad y narratividad.

En palabras de Martin Caparrds (Brodsky, 2006):

Las fotografias de Brodsky fueron quizas el vinculo mas claro, el mas visible. La fotografia tiene un
papel privilegiado en esfuerzo. Se supone que las fotografias no cuentan, muestran, si una foto dice
que existimos debe ser que existimos. La fotografia va, por la historia, contra el tiempo: la fotografia

es un intento siempre vano de detener el tiempo, de postular errores en su paso. (Pg.:16)

Estas fotografias luchan contra el paso del tiempo y el olvido, contra toda intencion de
ocultar los delitos. Para Brodsky la fotografia “...con su capacidad exacta para congelar un
punto en el tiempo” (Brodsky, 2001), se torna herramienta como dispositivo artistico capaz
de convocar la memoria de sucesos puntuales del pasado. Segun Martinez (2013) la
temporalidad es un agente fundamental para activar el sentido de las obras que tratan el
tema de la memoria. Siguiendo las teorias de Mira Pastor (2016) es posible interrelacionar
el tiempo de la representacion a nivel signo en la fotografia y el tiempo de su referente real.
Para el autor la imagen fotografica conlleva implicitamente una estasis traumatica, propia
de su condicidon de corte radical de la continuidad del tiempo y no puede mostrar el

movimiento en tiempo real. Esa incapacidad narrativa impide la legibilidad de quien percibe,



ya que la construccién narrativa de la imagen es un fendmeno inferido por la mirada
perceptiva del espectador.

Siguiendo estos argumentos tedricos, el déficit narrativo de las imagenes parece ser
resuelto en la obra a través de acciones como: la intervencién con esgrafiados, la serialidad,
secuencialidad y la fragmentacion. En la representacion signica “6ta division del ario 1967,
la adolescencia de un grupo de jovenes es congelada en un tiempo detenido abruptamente
por el lente de una camara que logra plasmar una imagen con definiciéon y nitidez, mientras
que el acontecer del tiempo real fluye y el curso de sus vidas siguid su camino con un
destino atroz para algunos de los retratados, historias que la imagen fija no puede narrar.
Entonces la intervencion del texto que se inscribe sobre la imagen (y los textos que
acompanan en otros casos) produce una extension hacia el tiempo presente, en el sentido
de que reconstruye las historias y traen a la memoria de hoy algo ocurrido en el pasado. De
esa manera la obra logra involucrar a quien percibe activando su reflexién sobre los hechos
otorgando la informaciéon necesaria, con esgrafiados, marcas circulares, tachaduras e
inscripciones acerca del destino de cada uno de de los jovenes. Y por medio de la
incorporacion de la palabra escrita se desarrolla la narrativa, lo incompleto se completa y la
fotografia que intenta hablarnos de hechos que transcurrieron en otro tiempo se hace
legible.

De ese modo, los esgrafiados, la serialidad y la secuencialidad con que esta constituida la
obra, posibilitan que se active la diégesis, lo cual implica que una imagen inmdévil como la de
una fotografia -por su conformacion icénica y composicién interna- pueda ser percibida mas
bien como cinematica que como puramente contemplativa, actuando como “...un punto de
fuga imaginario: desde el antes del tiempo referencial al aqui del espacio representado...”
dilatando el tiempo de exposicién en el momento de la toma de la imagen (Mira Pastor,
2016:64). Desde esa perspectiva, la imagen inicial tomada en 1967 y el corte abrupto del
tiempo del registro fotografico es completado por la serie de fotografias tomadas a los ex
estudiantes 25 afos después, creando una secuencia de imagenes que intentan continuar
el relato de lo acontecido pero de un modo fragmentario. Funcionan como un “tercer tiempo
diacrénico sostenido” que evita quedar atascado en la “pardlisis inherente a la imagen
fotografica” -la estasis traumatica- aportando una competencia narrativa “mas-alla-de la
imagen” (2016:65)**. Aunque en dos de los casos, la posibilidad de establecer una

“secuencia tranquilizadora” similar a la que refiere Mira Pastor, es clausurada por el

24 Segun lo afirma Mira Pastor, “el efecto inmediato de esta cualidad estética es atenuar el trauma de la
fotografia (instantanea) tornandose significante para el espectador, quien ya no quedaria noqueado y mudo e
imprimiria a la instantanea “una diégesis potencial’, sometidas al empleo de elementos yuxtapuestos de modo
simultaneo y que por tanto deben extraer de la transitoriedad de momentos aquel instante “mas pregnante”. De
esta manera, el espectador sera capaz por si mismo de prolongar con su imaginacién una accién que no se
agota en lo presentado y que “permita hacerse cargo lo mejor posible del momento que precede y del que
sigue”. Pg.:64-65.



accionar genocida del terrorismo de estado que resulté en la desaparicion forzada y muerte
de dos de los retratados y el exilio forzado de muchos otros.

Entonces, la serie de retratos individuales tomadas tiempo después intentan saldar una
brecha temporal en un tiempo signico, apelando a las rupturas, discontinuidades y
continuidad del tiempo referencial real, como un salto desde un aqui-antes de la imagen de
67 al aqui-ahora de los retratos individuales del 96. Aerticulando una narrativa a partir de
fragmentos de historias de vidas y lazos afectivos, demostrando una brecha de tiempo
interrumpida forzosamente, continuada 25 afios después dando cuenta de las presencias
que, inevitablemente, en su conjunto destacan y develan las fracturas, las ausencias y la
violencia desaparecedora ejercida por la dictadura.

El relato que propone esta obra se detiene en dos historias particulares: la de “Nando”
(hermano del artista) (fig.:6) y la de Martin (el mejor amigo) (Fig.:7). Con ellas realiza dos
secuencias de imagenes, cada una de las imagenes congela un instante de la vida en el
tiempo, pero en su conjunto pueden leerse casi como en un movimiento cinematico que
transita por escenas de la nifiez y la adolescencia, momentos compartidos en la vida
familiar, vacaciones y festejos de cumpleafios entre amigos (Fig.:8 y 9). Es como si el artista
intentara reconstruir con estas imagenes los recuerdos que guarda en su propia memoria,
sus afioranzas Yy tristeza. Recrea relatos que se detienen abruptamente en 1976, con una
ultima imagen de Martin en el delta posando con su cafia de pescar en mano y el rostro
cefido por la luz del sol (Fig.:10), a la que Brodsky acompafa con unas frases lo recuerda
en un suefo perdido en su memoria, su sonrisa y sus complicidades: “...corrimos carreras
cémplices, como antes en caminos que iban al mismo lado/ Segui andando solo/ con tu
presencia a cuestas.” (2006:73).

Y la secuencia de “Nando” finaliza con una imagen (Fig.:11) que a diferencia de las otras no
tiene nada de banal, ni de entrafable, ni cotidiano. Es un objeto rescatado de una situacion
violenta, un registro de la escena del horror, se trata de un retrato tomado durante su
cautiverio la ESMA?. Perturba mirarla porque sabemos que entrafia un oscuro secreto,
produce estupor porque nos pone ante la realidad de su existencia como prueba. Mas alla
de todos los intentos por ocultar y destruir los rastros del genocidio, esta imagen sobrevivié
al horror y aqui se expresa, como testimonio y huella de algo siniestro. Delata el modo
perverso con que los cuerpos fueron subyugados por la violencia militar, mediante el

procedimiento fotografico se los sometia a “la prision del encuadre, la camisa de fuerzas de

B 1a imagen fue tomada por Victor Basterra, obrero de la industria grafica Argentina sobreviviente al terrorismo
de estado y a la Escuela Mecanica de la Armada (uno de los campos de secuestro y tortura mas horrorosos del
régimen militar), fue obligado por sus verdugos a trabajar como fotégrafo y en el laboratorio de revelado de la
carcel. Durante los 80 Basterra logré tomar varias imagenes de manera clandestina con el fin de sacarlas y
hacerlas llegar a sus familiares, ocultandolas entre su ropa cuando comenzé a tener permiso para salir. Esta y
otras imagenes fueron utilizadas luego en los Juicios a las Juntas Militares. (Brodsky, 2003; Burucua y
Kwiatkowski, 2014).



la pose, la sentencia del montaje, la condena del pie de foto” (Richard, 2000:116),
estandarizados técnicamente y archivados para ejercer su poder institucional.

A su vez, produce impotencia por la irreversibilidad del tiempo y la imposibilidad de
advertirle sobre su cruel destino, aqui la estasis traumatica de la fotografia se ejerce con
toda su dureza, la imagen detiene el tiempo en un instante anterior al triste final que le
impusieron sus verdugos. Hoy sabemos que la foto de Fernando Brodsky fue tomada en un
CCDD? y que tanto él como Martin fueron desaparecido por el terrorismo de estado, con
todo lo que ello implica, pero las imagenes sélo nos muestran -y en parte- las circunstancias
del horror como lo afirma Didi-Huberman (2003), son un medio insuficiente para transmitir el
suceso en su complejidad y completitud, porque lo que sabemos de ellos es mucho mas
atroz. Pero estas imagenes incitan a imaginar, 1o que seguramente no quisiéramos ver, lo
que desde el punto de vista moral las imagenes no deben mostrar. Aun asi estas imagenes
deben forzarnos a imaginar, para sostener viva la memoria de hechos que como sociedad
no podemos darnos el gusto de olvidar.

Ambas historias quedan truncas, interrumpidas para siempre y la continuidad de su relato
en el presente solo se hace posible apelando a la desaparicién con imagen que en su
materialidad aluden a la desmaterializacién y la ausencia. A estas ultimas imagenes se
contraponen la vitalidad y alegria de sonrisas de infantes y de juegos de nifios. Y aparece
otra secuencia de fotografias en super-8 de Fernando y Marcelo (Fig.: 12) con un texto que
acompana: “jugaban a morir con arco y flecha sin saber que diez afios después uno de los
dos iba a morir de verdad [...] cuando, a los doce, jugabamos a hacerlo, creiamos que
éramos inmortales” (Brodsky, 2006:86). Las escenas familiares surten su efecto al enfrentar
al espectador ante tan cercana cotidianeidad puesta en relacion con algo tan tragico e
irreparable como el asesinato y la posterior desaparicion.

La desaparicion forzada durante la dictadura en Argentina no solo concluye con el asesinato
de las victimas, sino que incluye el ocultamiento de los cuerpos y quizas alli radique la
mayor perversion ya que los familiares no solo sufren la pérdida del ser querido, sino
también, la imposibilidad del duelo y la muerte factica. De ese modo la desaparicion implica
una espera eterna y una busqueda perpetua, y estas fotografias expuestas en una sala
adquieren el poder simbdlico de peticionar por la aparicion de los cuerpos ausentes, a la vez
que los reemplazan como una especie de “réplica” o “doble” del original que esta esperando
ser reemplazado por los cuerpos reales desaparecidos (Bystrom, 2009:317). De esa
manera pueden funcionar como denuncia publica y fundar espacios de reflexion critica

sobre la memoria, proponiendo miradas posibles del pasado para nuevas generaciones.

26 Ex Centro Clandestino de Detencién y ex ESMA (Escuela Mecanica de la Armada).



c- Helen Zout: “Huellas de desapariciones”. Imagenes, testimonios y archivos.

La obra de Helen Zout propone indagar en las huellas que dejo la dictadura, intentando
reconstruir la memoria en una accion que permita drenar el dolor que dejo la represién en
su vida y en la sociedad. El horror vivido durante aquellos afios por la artista®” produjo un
trauma y la fotografia se presenta como posibilidad para expresar cosas que no podia
expresar con palabras, encontré en la fotografia un cable a tierra y una forma de vincularse
sutilmente con los otros, como un puente. Su obra, a diferencia de la de Brodsky y Lucila
Quieto no es autobiografica, su trabajo se realiza por desplazamiento (Piglia, 1999) a partir
de relatos y vivencias de otras personas. Atravesar el dolor de otros, implicé también
transitar por su propio pasado traumatico. Para la artista se torné un proceso que implicod
“...meterme en una noche larga donde atravesé este dolor junto a los relatos de los
sobrevivientes...” (Huellas de desapariciones, 2015). En su propuesta artistica intenta
hilvanar fragmentos que posibiliten encadenar un relato, que recuperen los acontecimientos
y padecimientos. Indagar en la trama subjetiva que nos legé el terrorismo de estado (Ulloa,
2007)%, en los hechos que la dictadura intenté ocultar y hacer desaparecer para que no se
pudiera articular una narrativa sobre el horror que se vivié durante esos afnos.

El proyecto artistico llevo 6 afios de trabajo (2000-2006), tomd como punto de partida Los
Testimonios por la Verdad®. En ese marco entrevistd a sobrevivientes y familiares de
victimas que participaron del proceso a los cuales también retratd. Tuvo el valor de recorrer
los sitios del horror y registrar imagenes donde la represion, la tortura y la muerte habian
tenido lugar. Se propuso registrar el paso de las personas por alli, las huellas de quienes en
algun momento fueron desaparecidos, para que puedan reconocer sus propios rastros,
construir su propio relato y asi cada fotografia atraviesa una historia particular que forma
parte de un relato histérico mas amplio. En su obra aparece material de archivos policiales,
judiciales y de inteligencia®, escraches en casas de represores, excavaciones

arqueoldgicas de restos, analisis forenses y exhumaciones, lugares donde funcionaron

%" Helen Zout fue perseguida por los militares, sobrevivié a un intento de secuestro y tuvo que vivir mas de dos
afios en cautiverio. Tal situacion la llevo a perder el habla durante casi 20 afios.
28 El terrorismo de estado nos legdé una trama subjetiva, la dictadura se desarrollé en base a 4 vectores:
secuestro, tormentos inexorables, desaparicion y pretension de impunidad.
29 . . . . R A

Vale aclarar que Helen Zout tom¢ testimonios de dos instancias judiciales, una de ellas fueron Los juicios por
la verdad (sin instancia de sentencia porque no eran juicios penales) y otra es la instancia de juicios penales que
se inaugura en 2003 con la derogacion de las leyes de obediencia debida y punto final. Ademas de su objeto
especifico, los “Juicios por la Verdad” representan una relevante fuente de pruebas para los procesos penales
por terrorismo de Estado que se sustanciaron y se sustancian en esta y en otras jurisdicciones.” Para mas
informacién  visitar pagina de la Camara Federal de La Plata: http://www.cij.gov.ar/nota-14492-CAMARA-
FEDERAL-DE-LA-PLATA---JUICIO-POR-LA-VERDAD.html
30 s . Co . C . .

Esta obra se realiz6 a la vez que una investigacion en el archivo de inteligencia de la Provincia de Buenos
Aires, del cual se desprende una muestra denominada “Imagenes robadas Imagenes recuperadas”, algunas
imagenes alli exhibidas forman parte de la muestra “Huellas de desapariciones”.



campos clandestinos de detencion, autos utilizados en secuestros y los aviones de los

vuelos de la muerte.

c.1- Horror y legibilidad.

Su obra forma parte de un proceso que intenta dar lugar a que un hecho histérico y
traumatico se haga legible y cognoscible (Benjamin,), implica un entretejido complejo que
involucra imagenes, testimonios y el conocimiento de la verdad en el marco de un proceso
social, politico y juridico, lo que Walter Benjamin denominaria como un “tiempo ético”. Para
el autor las imagenes de la historia solo pueden hacerse legibles en un “tiempo
determinado” cuando es posible hacer visible también su “constitucion”, el modo y contexto
de produccion, articulando historia con visibilidad superando la accién de “ver” por “saber:
“cuando las singularidades aparecen y se articulan dinamicamente las unas con las otras...”
(Didi-Huberman, 2015:18). A su vez, la obra permite vincular presente y pasado asociados a
litigios, legitimidades y derechos a partir de lo cual es posible pensar el campo de lucha por
la memoria (da Silva Catela, 2009).

Los juicios son transmitidos por televisién abierta y gracias su masividad consiguieron
instalar en la agenda publica y social la “necesidad de juzgar a...”*' (Leavy Gardoni, 2015),
como también poner en el centro de la escena a las victimas con nombre y apellido
superando la nocién del desaparecido “NN” (Feld, 2009)*. Se visibilizan relatos que hasta
el momento habian sido politica y socialmente reprimidos, los testimonios actuaron en ese
contexto como una “verdad localizable”, como instancias subjetivas que se tornaron
conocimiento desmitificador de las versiones oficiales del pasado33, relatadas “desde la
perspectiva de los protagonistas mas marginales de la historia” (Richard, 2000). Para
Veronica Feld (Feld, 2009), este tipo de acciones marcaron un fuerte lazo entre imagen,

|34

testimonio y memoria en la Argentina posdictatorial™, los relatos sobre la desaparicion

forzada “...desafian la carencia de imagenes que provoco el sistema represivo...” (Pg.:78)

3 Esta serie de juicios por delitos de lesa humanidad se llevé a cabo en la camara federal en lo penal Nro.:1 de
la La Plata. Adquirié relevancia mundial y es considerada como un hecho cultural en si mismo, porque condensa
un "acumulado histérico” de reclamos y luchas que intervienen en ese presente y se proyecta hacia el futuro, por
los alcances de las condenas, las caracteristicas de los tribunales civiles y de la justicia penal ordinaria. Y
finalmente, por la situacion contrastante a estos hechos que fue la desapariciéon en democracia de un testigo
clave, desaparecido por segunda vez, Jorge Julio Lopez. (Leavy Gardoni, 2015: 4-5).

32 Ademas, como lo afirma Verdnica Feld habria que afiadir la dimensién de legitimidad que le otorga la
televisién “...como instrumento cotidiano de acceso a la “realidad”...” (Feld, 2009:80).

33 . . . . . . . i .-
Nos referimos a los discursos con que se intentd y se sigue intentando aun hoy, justificar el genocidio durante
el periodo dictatorial y durante la democracia.

3 La CONADEP (Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas) transmitié por canal 13 un programa
titulado “Nunca Mas”, en el afio1984. Fue la primera comunicacion publica de los resultados obtenidos en las
investigaciones. Expusieron 8 testimonios que declararon la reclusién y el secuestro clandestino, torturas,
secuestros de hermanos y mujeres embarazadas cuyos hijos habian sido expropiados. Los juicios de 1894-1895
también fueron televisados pero redujeron al minimo su lenguaje evitando hablar de la violencia, su fin sélo era
demostrar “la extension y sistematicidad de las desapariciones.” (Feld, 2009:89)



debido a la ausencia de imagenes documentales y a que el accionar mas sangriento de los
genocidas se llevo a cabo fuera de la visibilidad publica.

Ese hueco en el relato histérico, esa ausencia de imagenes es la que intenta reconstruir y
recrear la obra de Zout a la par de las investigaciones judiciales y, a pesar de la ausencia de
muchas otras pruebas facticas, las marcas y huellas del horror quedaron en la memoria
endeble de las victimas: sonidos, olores, percepciones, imagenes, etc.. Asi la memoria se
encarg6 de llenar de sentido los lugares fisicos capturados con la camara, captando los
rastros del horror dando figurabilidad visual a las huellas mnemonicas.

Las imagenes como huellas alcanzan su legibilidad por los testimonios, ellas pertenecen a
una temporalidad “ahora” que genera vinculos con una temporalidad “antes” y retomando
una concepcion Benjaminiana podriamos afirmar que estas imagenes unen al pasado
“...como un reldampago en una constelacion al ahora...” de la cognoscibilidad histérica (Didi-
Huberman, 2015:18). Pero aqui las imagenes no actuan como reveladoras de una verdad
histérica, sus limitaciones no lo habilitan, esa funcién la cumplen los juicios, ellas funcionan
como agentes activadores de memoria y de la imaginacién que permite reconstruir y
enfrentar un pasado traumatico dificil de procesar para la sociedad. Las imagenes hacen de
este hecho algo representable, pensable y transmisible a otras generaciones (Didi-
Huberman, 2003).

En este analisis, los testimonios proporcionan una informacion que los hace parte
constitutiva y fundamental del relato de la obra, en el sentido de que imagen y palabra
pueden cumplir con lo que Benjamin define como “el punto critico”. En él la historia es
revelada por medio de imagenes “dialécticas” por el “trabajo del montaje”®: en una puesta
en relaciéon entre imagenes y testimonios que contextualizan, dan sentido y hacen legible el
relato histérico concebido como ilegible (Didi-Huberman, 2015). De ese modo imagen y
testimonio -dialécticamente- constituyen un relato que articula subjetividades a la vez que
conocimiento desmitificador que permanecia oculto o puesto en duda para la sociedad. Los
testimonios -como contra-memorias- al adquirir la condicion de “verdad” y de prueba hacen
asimilables las imagenes como codigos visuales dentro de un sistema histérico-cultural de
referencias, lo que se conoce a través de ellos condiciona las lecturas de la obra y también
la forma en que son percibidos esos lugares hoy. De esta manera, las fotografias adquieren
un nivel de objetividad que las convierte en elementos poderosos para realizar una revision

y resignificacion del pasado.

% Didi Huberman retoma estos conceptos para realizar sus reflexiones sobre la visibilidad del Holocausto,
tomando como objeto de estudio una serie de films con que por primera vez reveld el horror de los centros
clandestinos de detencién. Encontramos un paralelismo con esta obra ya que imagen, historia y verdad entran
en juego de manera similar, a diferencia de que aqui el “trabajo del montaje” se da entre testimonio y fotografia
en vez de testimonio y cinematismo.



Muchas imagenes a través de las cuales se intenta leer el pasado traumatico son afectadas
por lo que Susan Sontag define como “epifania negativa”, cuando refiere a imagenes que
paralizan de estupor a quienes se enfrentan a su dificultosa visibilidad descubriendo en ellas
horror semejante (Fig.:1), pero a la vez “..marcan un movimiento de conciencia indisociable
de toda experiencia existencial, politica y moral...” (Didi-Huberman, 2015:22). Sus
cualidades formales y signicas “...implican una cierta complejidad al intentar extraer de ellas

una legibilidad histérica de esa visibilidad tan dura de sostener...” en su campo de
cognoscibilidad (Didi-Huberman, 2015:23). Sontag refiere a imagenes capturadas por una
camara que explota la capacidad del artefacto para captar la realidad con un alto grado de
fidelidad. Algunas de las fotografias de Zout se encuentran atravesadas en cierto modo por
esa “compleja visibilidad”, por la crudeza de los temas y las situaciones reales con las que
enfrenta al publico. Pero la obra de Zout intenta sortear las caracteristicas y capacidades
técnicas propias del dispositivo, sus imagenes se expresan a través de un elaborado
tratamiento de conceptos y un virtuosismo aplicado al trabajo de la técnica fotografica con el
uso particular de determinados métodos de revelado y modos de captacién de imagen (la
superposicion de negativos, veladuras, sobreexposicién, fuera de foco, movimiento,
revelado en negativo, etc.), dando lugar a una retdrica que suaviza la magnitud del dolor
acontecido sobre las personas. Y en el acto perceptivo permite infiltrarse en las emociones
de quien visualiza las fotos sin atentar contra la buena forma y provocar rechazo. De esa
manera las imagenes del horror se hacen legibles desde una ambigledad estética que
impide saturar lo que se comunica, se expresan desde lo que muestran y lo que ocultan a la
vez, su objeto no es representar la realidad sino intervenir en ella desde la metafora como
sustituto, rechazando la légica de la representacion mimética desvirtuando lo literal sin

perder de vista los hechos.

c.2- Lugares del horror.
Las fotografias que componen esta obra no encajan en la idea de los cotidianos objetos
banales (Martinez, 2013), ellas no fueron tomadas para ser presionadas contra el pecho y
conservarlas con devocion, son imagenes atravesadas por experiencias de mucho dolor.
Ellas contienen el horror, pretenden registrar las marcas que dejé la desaparicion forzada en
los sobrevivientes en los lugares donde transcurrieron los hechos. Entre juegos de luces y
sombras pueden leerse, y de manera recurrente a lo largo de la obra, figuras
fantasmagorica. Presente y pasado quedan capturados por el lente como temporalidades
superpuestas bajo un halo borroso. En el Centro Clandestino de Arana, la figura de Cristina
Gioglio (Fig.:2) parece desmaterializarse como abstraccion conceptual: “desaparecida”, que
vuelve a aparecer tiempo después rodeada de las chatarras que intentan camuflar el lugar

de los crimenes de manera impune para relegar todo al olvido. Esa figura fantasmagérica



reaparece en el centro de esa escena como denuncia de la desaparicion forzada y como
apelacion a la memoria para interpelar a la sociedad.

En varios casos la artista recurre a la técnica de fotografiar otras fotografias, pertenecientes
a expedientes policiales o judiciales alterando la nocidon de lo que se muestra en funcion de
una nueva lectura. La imagen de un Ford Falcon (Fig.:3) revelada en negativo para atenuar
el impacto de lo que produce leer el epigrafe de la imagen: “Ford Falcon incendiado con dos
personas no identificadas en su interior”. La fotografia parece ser captada furtivamente, los
contornos blancos de un auto se encuentran cercados por un pleno negro que rodea y
encuadra la imagen, aunque él parece esconderse es capturado por la camara como “objeto
culpable” (Bayer, 2009), como evidencia que intento ser ocultada “el vehiculo de la muerte”
se tornd simbolo de la represién y la desaparicion forzada de personas.

El interior de un avion utilizado en los “vuelos de la muerte” (Fig.:4) es captado por la
camara en movimiento como en condiciones inoportunas; la imagen recrea una escena
atroz: las lineas se desdibujan, las luces se deforman creando siluetas espectrales como si
algo inmaterial quisiera tomar forma para evocar las tragedias del pasado, se expresa un
temor latente todos saben que “algo murié alli” y por lo que se muestra “algo gime todavia.”
(Sontag, 2006:38).

Zout registra una imagen de rio de La Plata donde fue encontrado un cuerpo no identificado
en 1976 (Fig.:5), el movimiento de las olas en las orillas de Punta Lara parecen expresar la
perturbacion de haber sido testigo de un accionar oculto y el mas brutal de la perversion
humana: el asesinato y el intento de hacer desaparecer el cuerpo. “el rio gritd: aqui
devuelvo los muertos que vosotros matais. Para vuestro futuro.” pronuncié Osvaldo Bayer
ante esta imagen (2009). La imagen congela la escena del horror, es el rio fungiendo como
tumba, que ya nunca mas sera el mismo rio, porque fue el escenario de una tragedia de un
delito de lesa humanidad.

Asi las fotografias se transforman en el lugar del crimen y las imagenes remiten a la
ausencia, no por referencialidad iconica sino como signo y simbolo (Peirce, 1983), lo que se
insinban en las imagenes y lo que no se ve en ellas, esta alli de todos modos: la
inmaterialidad de lo ausente, la violencia sobre los cuerpos, los duelos inconclusos y la

radicalidad de la maquinaria perversa y devastadora de cuerpos, de nombres e identidades.

c.3- Rostros de la desaparicion.
Los perpetradores hicieron de sus victimas un “colectivo uniforme e indiferenciado” a través
de una “distorsion monstruosa”: “el desaparecido” fue el concepto utilizado para ocultar su
accionar perverso (Burucua y Kwiatkowski, 2014), Y para Zout: “Los sobrevivientes llevaran
durante el resto de sus vidas la impronta indeleble de la desaparicion. Ellos y sus espacios

corporizan la memoria que ha de transmitirse a las nuevas generaciones.” (Pagina/12,



2006). Las fotografias intentan expresar esa visién entre figuraciones y desfiguraciones,
materializacion y desmaterializacién, los rostros de los testigos aparecen en primer plano
como sustituto perceptivo y simbdélico de la desaparicion.

La mirada doliente de Patricia Chabat se dirige a la camara (Fig.:6), su cara se desdibuja y
se pierde entre sombras que enturbian sus rasgos, mientras que el resto de la figura se
disuelve como sustancia que se desmaterializa pero deja su marca. El rostro “M” (Fig.:7) se
desvanece y se superpone, su mirada se dirige al vacio, hacia el horror del que solo ella fue
testigo y doli6 en su carne, los rasgos se difuminan casi por completo entre luces y
sombras, parecen esconderse como si tuvieran miedo, se esconden y no se dejan ver. El
retrato de medio cuerpo de Nilda Eloy es diferente (Fig.:8), la imagen es muy nitida y
definida, su mirada es firme dirigida al espectador y aunque el retrato en apariencia se
percibe como cierta “normalidad”, hay algo perturbador en él. A primera vista se leen
delgadas lineas en blanco y negro que se pierden en la superficie de la imagen, pero en una
segunda mirada mas aguda se descubre que son cabellos, con esta superposicion de
imagenes se hace alusién a un relato siniestro: el testimonio de un represor, confiesa que
uno de los rastros mas dificiles de limpiar eran los cabellos y la sangre acumulados en el
fuselaje de los aviones utilizados en los vuelos de la muerte (Moreno, 2006) y asi lo
inimaginable del horror da lugar a lo imaginable a lo legible (Didi-Huberman, 2013).

El retrato de Julio Lépez (Fig.:9) se ha tornado un simbolo, es como lo define Osvaldo Bayer
“...un sobreviviente de ayer, desaparecido de hoy.” (2009). La desaparicién de Julio Lopez
se expresa una de las mayores contradicciones en medio del proceso social y politico que
se estaba llevando respecto de la busqueda de la verdad vy la justicia. Helen Zout intenta
caracteriza con este retrato: “el dolor universal del genocidio”, “...porque él era un
sobreviviente atravesado por mucho dolor, por un dolor que se extiende y que se junta a
otros dolores.” (Huellas de desapariciones, 2015). Los dolores acumulados durante tantos
afnos de impunidad, como afirma Zout: fueron casi imposibles de transitar, solo a fuerza de
férreas convicciones de quienes protagonizaron los hechos, como las que tenia Julio Lépez.
Los ojos cerrados de Lopez (Fig.:10) parecen expresar ese dolor, el peso de sobrellevar la
vida con tantos horrores en su memoria, la que al mismo tiempo temia perder y trataba de
retener con vehemencia recopilando escritos y dibujos (Fig.:8) y el temor de saber lo que
sabia y no poder transmitirlo en espacios de la justicia. El testimonio de Lépez -y el de
muchos otros- como lo afirma Verdnica Feld: era “...una palabra amenazada de ser creida y
considerada como “verdad”, ya que el relato de los genocidas se habia forjado a partir de la
negaciéon de la informacién y la invisibilidad de los cuerpos como herramienta clave.”,
sumado a esto, por la libertad de la que gozaban todavia sus torturadores (Feld, 2009:86). E
implicaba necesariamente un contexto institucional y social legitimador de lo dicho, y la

capacidad de la sociedad para escuchar las experiencias limite del horror e imaginar lo



inimaginable cedi6 de manera muy lenta, tardé 30 afios en llegar la articulacion de la

justicia.

c.4- Imagenes de lo inimaginable.
Muchas de estas imagenes son documentos extraidos de expedientes judiciales, Didi-
Huberman plantea que las imagenes como “testimonios”, se valen de la una condicién que
linda entre un fragmento-relato de verdad (naturalmente subjetivas) pero no son toda la
verdad, “..la verdad es mucho mas tragica y atroz...” (2013:66). Reconociendo estas
limitaciones Zout extrae fragmentos para hacer foco en los detalles y develar las huellas.
Una toma en primerisimo plano, saturada en blanco y negro, capta el orificio de una bala
sobre un craneo, domina el centro de la escena (Fig.:8) exhibido sobre dos manos que se
desvanecen en la oscuridad de la imagen. Es el registro de una exhumacion vy
reconocimiento de restos 6seos en la morgue judicial, la imagen procura ser mas que una
evidencia. Aunque como afirma Sontag: las fotografias procuran pruebas y al mismo tiempo
que la camara es capaz de captar la realidad con fidelidad también es capaz de
reinterpretarla, en un juego sospechoso “entre arte y verdad” (2006, Pg.:18-19). Este
binomio de opuestos rige el uso codificado de estas fotografias, que intentan despertar la
consciencia de este hecho historico de restitucidon de identidad. La escena es tan dura que
necesita ser tamizada por la capacidad retérica del dispositivo fotogréfico, las formas de lo
que se muestra estan resumidas en un tamafo exageradamente ampliado que hace de sus
formas algo impreciso, los rasgos no son legibles facilmente pero cuando son descifrados
finalmente la imagen se torna un documento testimonial contundente y mediante la accion
retérica del arte: en un parte por el todo la imagen devela la violencia ejercida sobre un
cuerpo sin nombre, negado y ocultado por el accionar genocida.
El texto de un expediente se superpone como huella en el rostro de un joven asesinado
“devuelto” por el Rio de La Plata (Fig.:9), registrado y archivado en un expediente policial
como “NN”. Aqui la superposicién de negativos permite sintetizar y exponer la dimensién
siniestra de la burocracia criminal. El instrumento que los genocidas habian utilizado como
mecanismo de control y metodologia de la desaparicion ahora es reinterpretado, el rostro
del joven asesinado y desaparecido es re-capturado por la camara, en un recorte de
primerisimo plano crea una imagen insinuante: se exhibe el rostro con los ojos entreabiertos
como metafora de la mirada de los jévenes asesinados del ayer, expectante y escrutadora
de las acciones del presente.
Un represor se hace presente en la muestra con una imagen rescatada del Archivo de
inteligencia policial (Fig.:10). El genocida fue retratado con pistola en mano pero con
capucha para ocultar su rostro, de traje y corbata “ya preparados para el festin de la

indignidad” (Bayer, 2009), el rostro enmascarado del verdugo y una firma sobre una mancha



de sangre en un expediente judicial (Fig.:11) salen a la luz desde el archivo como
documentos de la infamia, como interrogatorio del pasado, contra la “pulsién de muerte” y el
olvido (Guasch, 2005).

Los crimenes de lesa humanidad cometidos por el terrorismo de estado y la violencia
perpetrada sobre la poblacién civil dejaron marcas profundas en la historia y la memoria
social. El accionar represor fue registrado y clasificado con la intenciéon de esconder y
disimular los delitos, la puesta en escena de Zout echan luz sobre el archivo (Guasch,
2005). Imagenes conservadas con un sentido en el pasado son rescadas y analisadas para
ser reinterpretadas en el presente, hurgando en las huellas la camara revela en primer
plano las marcas del modo aberrante con que los genocidas dieron curso legal a sus
crimenes. El proceso que lleva adelante la obra permite activar un nuevo relato, selecciona
y re-fotografia imagenes originales de expedientes y archivos judiciales, las superpone a
documentos, conserva datos de su epigrafe original para generar nuevas intertextualidades;
desmenuzando el material histérico y marginal para poner en revisidon hechos del pasado
traumaticos ante la sociedad. Develando el archivo en una nueva constelacion de
significaciones rescatando las marcas y en sus vestigios de representacion, para invertir las
acciones que intentaron trastocar el horizonte referencial del pasado, “...lo irreconocible en
el campo de la visién histérica de la dictadura.” (Richards, 2000:121), entrelazado datos,
lugares, detalles y rostros a fin de romper con el extrafiamiento causado por lo traumatico y

lo desfigurado de los hechos.

d- Conclusiones

Se han presentado en este trabajo una serie de casos en los que interviene el proceso
artistico para tratar el tema de la memoria traumatica del terrorismo de estado, la violencia,
la desaparicion y la ausencia dentro del seno familiar y social. Para cerrar estas
argumentaciones retomaremos la idea central que guia este analisis, la cual se basa en la
premisa de que las obras estudiadas pueden ser comprendidas como contra monumento®®.
Por tal razén sera pertinente retomar las atribuciones especificas del concepto, con las
cuales ésta tipologia de obra logra promover el sostenimiento de una tension permanente
en relacion al pasado y la memoria. Como lo plantea James Young el contra monumento se
corre de la forma tradicional conmemorativa que clausura la accién de la memoria y genera
una forma diferente y compleja de relacionarse con el espectador que visualiza. El énfasis

de esta propuesta conceptual y tipologica se centra en la dimension experiencial que
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habilita a partir de la utilizacién de determinados conceptos, acentuando su significacién a
través de su objetualidad.

Las obras proponen un desplazamiento temporal, empleando la capacidad de la fotografia
para capturar eventos puntuales del pasado y retenerlos materialmente para ponerlos en
relacion con el presente. La idea de pasado y de ausencias en el presente estan unidas
indisolublemente a la materialidad de los objetos signicos con que estas obras se expresan,
y es la relacion que poseen las fotografias con el mundo exterior la que permite generar el
vinculo con los espectadores -que se da siempre de un modo particular y subjetivo- para
llevar a cabo el gjercicio de memoria. Por lo cual estas fotografias pueden manifestarse en
la sala de un museo en contra del paso del tiempo y permiten volver la mirada hacia atras
en la historia para identificar los horrores cometidos y promover de algun modo acciones de
rememoracion en contra del olvido. Planteando una temporalidad irresuelta que expone la
memoria abierta al escrutinio en el presente por la perturbacién y la disconformidad que
genera.

A su vez, la cualidad mnemonica y votiva de la fotografia le proporciona a estas obras la
capacidad de comunicar y transmitir la propia mirada de afecto de los artistas respecto de
sus memorias y, desde la empatia, promover procesos de identificacion positiva y reflexién
en el espectador. La seleccion de imagenes y sus efectos artisticos dan lugar a una relacion
perceptiva evitando una instancia de inquietud de zoom con la memoria. Quien observa, a
primera vista se encuentra con imagenes aparentemente triviales pero a medida que se
sumerge en el relato se introduce en uno de los hechos mas siniestros de nuestra historia.
Lo cual posibilita activar una accidon que convoque al espectador para atravesar una
experiencia que parte del plano de lo sensitivo y emotivo hacia lo cognitivo, y luego
trasciende hacia lo histérico material, sosteniendo la tirantez con el pasado violento sin
hacer evidente ni visible el horror.

Estas obras rescatan las marcas que dej6 la dictadura y lo hacen desde un lugar que no es
evidente, en la visualidad con que se manifiestan son muy sutiles, a partir de un elaborado
tratamiento estético, conceptual y técnico de las fotografias, aluden a la desaparicién, a la
violencia sobre los cuerpos y la sociedad, a los muertos sin enterrar y a los duelos
inconclusos. El avién que registra Zout, el falcon o el rio, podrian ser el registro de un lugar
u objeto cualquiera, pero el epigrafe aporta el dato, el horror es develado por la accién
dialéctica imagen-texto (Huyssen, 2013; Didi-Huberman, 2015). La fotografia grupal del
colegio secundario puesta en relacion a los retratos tomados 29 afios después, las escenas
familiares y momentos compartidos entre amigos, develan la desaparicion y el dolor por las
pérdidas, dejando fuera de los margenes narrativos de la imagen lo inmostrable del
genocidio (Friedlander, 2007).



Dan legibilidad a un horror inconmensurable, imposible de ser afrontado sin la intervencion
del recurso artistico, son imagenes impregnadas de realidades y dolores tan profundos que
observarlas implica atravesar sensaciones muy complejas y oscuras que de otro modo seria
demasiado arduo y atenazado transitarlas. Es la intervencién de elementos ajenos al
dispositivo fotografico la que da lugar a una complejidad de saberes y emociones que
habilitan un espacio de inmersién en la memoria para poder llevar a cabo el proceso de
revision profunda de los eventos del pasado.

El montaje (imagen/texto), en el sentido en que esta tratado en las obras, recupera las ideas
de Benjamin (Didi-Huberman, 2015) para quien la imagen fotografica necesita de elementos
indiciales como el texto, para orientar la narrativa y poder anclarse en un significado. En las
obras, imagen y texto mediante, la memoria se transforma en recuerdo y se materializa en
representacion para poder ser experimentada y leida. La promocion de sentido se da a
partir del empleo de elementos yuxtapuestos de modo simultaneo, la relacion dialéctica
imagen/imagen, fotografia/texto (acompafiando o interviniendo las imagenes con
esgrafiados, epigrafes, poesias, datos de la historia y testimonios de victimas), permite
articular multiples singularidades. Y asi los artistas ofrecen al espectador las imagenes y la
informacion del pasado que se necesita para enfrentar la compleja visibilidad del relato
histérico y poder ser interpretado, entablando un didlogo con la memoria desde un lugar
critico.

La palabra escrita junto a la imagen, asi como la fragmentacion, la serie, la secuencialidad
de imagenes en la obra de archivo de Marcelo Brodsky y el montaje de escenas y
temporalidades superpuestas que proponen Lucila Quieto y Helen Zout, promueven el
campo expandido de la imagen y hacen posible enfrentar el tiempo signico plasmado en la
imagen a un tiempo referencial real (Mira pastor, 2016), para rescatar historias de vidas
truncas, lazos sociales afectivos y pensar en la vida en un antes y después de la
desaparicion, del exilio y la muerte. Sumando nuevas capas de sentido a la imagen
complejizando la visualidad dando lugar a que el espectador pueda prolongar desde su
imaginacién una accion que no se agota en lo que se muestra o se nombra y apelar a esa
imaginacion que permita_hacer pensable el horror, por lo tanto, cognoscible (Didi-Huberman,
2015).

Son obras motivadas por la necesidad de revisar el pasado “a contrapelo”, inmersas en la
busqueda de la verdad y la justicia. Los testimonios personales de victimas que aparecen
por medio de la palabra, adquieren cierta objetividad y se tornan un cddigo visual
reconocible dentro de un sistema social de referencias culturales e histéricas, para
reconstruir narrativas y promover un compromiso moral con la historia y la memoria. En este
sentido, estas obras proponen experiencias que derivan en algun tipo de conocimiento

critico y revisionista de la historia adquiriendo asi un caracter ontolégico. Estas fotografias



se expresan como contrarelato del discurso de la represién, como instrumento visual eficaz
en funcién de exponer publicamente el ocultamiento de determinados hechos que sélo la
camara podia denunciar, por su caracter de registro objetivo y documental. Ponen en
circulacion fotografias de archivo (con su epigrafe original) y datos ocultos para la sociedad,
develando de algun modo el método de control represivo al que eran sometidos los cuerpos;
subyugados por la masificacion técnica y calificadora del objeto fotografico, utilizado por los
genocidas como maquina Incisiva y coercitiva de desidentidad y estereotipacion de la
desaparicion. Para que el propio intérprete pueda reconocer y leer los signos con que se
constituyd un relato para ocultar los brutales atropellos a lo humano y llevar a cabo un plan
radical que hizo de los cuerpos algo desechable, y que asimil6 la desaparicion forzada de
personas a un universo sin representaciones visuales y sin nombres. Que distorsiono el
campo referencial de la memoria en horizonte extrafio y desfigurado de hechos traumaticos
y violentos.

Aqui el arte es utilizado como herramienta que intenta rescatar los residuos del pasado para
reconstruir y unir un cumulo de referencias opacas, disgregadas y solapadas. Las
fotografias, con su poder evocador de las ausencias y de imaginario "documental”, vienen a
llenar esos huecos del relato histérico para revelar ante el espectador los cuerpos, los
rostros, las identidades mutiladas y exponer la dimensién siniestra de la burocracia criminal
de la dictadura. Y como denuncia publica de la desaparicion y de una herida histérica que
no cierra, por la ausencia y la muerte, por la espera perpetua de los cuerpos sin enterrar
que impiden el desarrollo socialmente concebido del proceso de duelo.

Son obras contra-monumentales que se oponen al relato histérico linealmente constituido y
sellado, se oponen al silencio, al negacionismo, a la impunidad. Que convocan al
espectador a involucrarse en la reflexion de tensiones irresueltas entre la memoria y la
historia, porque no son obras cerradas, ni tranquilizadoras, no estan realizadas para
complacer estéticamente. Ellas se proponen movilizar el interior, para inquietar, para
perturbar y en algun punto poder conectar con una historia terrorifica sin saturar esa
experiencia y desafiar a los sujetos a no olvidar. En este sentido, funcionan como campos
de fuerzas divergentes que despliegan temporalidades en discordia para dramatizar la
memoria y abrir el pasado a las contradicciones del presente, en un intento de dar sentido a
ese pasado irresuelto.

Estas revisiones autorreferenciales del pasado se tornan importantes herramientas
testimoniales para trabajar la memoria individual en un contexto social y cultural mas
amplio. Aunque estas obras retoman la historia de las personas puntuales que
desaparecieron y son homenajeadas y visibilizadas, permiten introducirnos en una
globalidad de un momento de época. Estos testimonios intimos y particulares se exponen

como fragmento y ejemplo de una generaciéon completamente diezmada. Y mas alla de ser



un recorte parcial y subjetivo, los testimonios son Uutiles para dar sentido a los
acontecimientos del pasado y sacan a la luz relatos que no formaron parte de la historia
oficial, sumando a ésta, nuevas aristas divergentes y enriquecedoras que proponen nuevas
miradas posibles del pasado y en contra de una lectura unica y direccional del historia.
Aportando datos que permanecian ocultos a la sociedad, mediante un acto artistico se le
otorga relevancia como legitimos testimonios visuales, para formar parte de una memoria
social, que permite hacer un trabajo mas profundo y complejo de la revision de la historia
que los datos puramente objetivos y estadisticos.

De este modo es posible afirmar que el arte y la fotografia se tornan un lugar idéneo en el
que la memoria puede ser representada, comunicada, compartida, revisada y reelaborada.
Desde una tensién permanente que no deje lugar al olvido social, promoviendo la fundacion
de espacios para la construccion de memorias individuales y colectivas, dinamicas y
criticas. Permitiendo llegar a las nuevas generaciones con el fin de que puedan abordar la
problematica y sus significados, incorporando a éstas una relevancia ética para fortalecer el

presente y guiar las acciones del futuro.
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