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En El tiempo no para… el sociólogo Ernesto Meccia se propone analizar las narrativas 

de varones homosexuales adultos y adultos mayores sobre la transformación de la 

homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, acaecidas desde la 

reapertura democrática de 1983 hasta la actualidad. Así, el autor vuelve a recuperar el interés 

por conectar en una reflexión sociológica el cambio social con el cambio en las subjetividades, 

en una evidente continuidad con Los últimos homosexuales: sociología de la homosexualidad 

y la gaycidad (1) que surgió por la detección de un malestar que sentían estas personas a raíz 

de la velocidad con que ocurrían tales cambios, y que llevó al autor a proponer allí una 

clasificación histórica y macro-sociológica basada en tres períodos (homosexual, pre-gay y 

gay), alimentada en buena medida –aunque no exclusivamente– por la voz de esos actores. 

Aquí, esta periodización vuelve a retomarse con ligeros ajustes taxonómicos, pero la apuesta 

por lo micro-sociológico y las subjetividades aparece redoblada y será sin dudas el núcleo de 

los hallazgos y rendimiento de este libro a una pregunta de investigación sumamente original.          

La primera parte del libro está destinada entonces a repasar aquella caracterización 

objetiva o macrosociológica de los tres períodos: homosexual, pre post-homosexual y post-

homosexual. Dado que este encuadre será retomado en la segunda parte, daremos 

sucintamente algunas pistas. El primero, que llega hasta mediados de los 80, coincide con los 
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tiempos del silencio de una colectividad sufriente. Allí los homosexuales compartieron 

indelebles experiencias provocadas por la persecución policial y la estigmatización social, 

llevando a la formación de enclaves urbanos para poder desplegar prácticas homoeróticas de 

manera clandestina y secreta. En ese contexto proliferaron relaciones desjerarquizadas y 

fraternales, mediadas por códigos de igualitarismo y solidaridad que fueron imprescindibles 

para sostenerse en un régimen homofóbico y para vincularse ante la ausencia de un discurso 

propio con el cual autopercibirse. Durante el segundo período, que abarca la década del 90, 

comienza a advertirse la re-codificación de la eticidad del sufrimiento por la de un discurso de 

la no discriminación por orientación sexual, traccionado en buena medida por las nuevas 

organizaciones de reivindicación homosexual y gay. Este primer discurso propio invita a la 

visibilización de la homosexualidad, a un comingout colectivo, cuya máxima expresión son las 

marchas del orgullo gay. Sin embargo, esto no implica una ruptura radical con el régimen 

homosexual, ya que el lenguaje de la discriminación se asienta en una identificación con la 

experiencia del sufrimiento homosexual, así como con la promesa del destape y la liberación. 

El tercer período se inicia aproximadamente con el nuevo milenio, con una sinergia de 

procesos sociales, culturales y políticos de carácter positivo para con el reconocimiento de la 

homosexualidad. Desde el plano político, el nuevo entramado de leyes como la unión civil, el 

matrimonio igualitario, la identidad de género, hablan por sí solos de ese signo favorable en la 

atribución de derechos. Complementariamente, las políticas de visibilización fueron 

acompañadas por dinámicas socioculturales basadas en mecanismos de desenclave 

territorial, relacional y representacional. Es decir, espacios de sociabilidad, formas de 

relacionamiento y circulación de imágenes donde conviven gays y no gays, provocando a la 

postre efectos des-diferenciadores entre los universos simbólicos hetero y homosexual.  

Consecutivamente, en la segunda parte el desafío del autor ya no es solo explicar 

macrosociológicamente este proceso de cambio del régimen de la homosexualidad al de la 

gaycidad, sino comprender y ordenar una vasta y variada producción de subjetividades (cómo 

los actores narran, y por ende valoran, significan y re-figuran, tal proceso de cambio) basada 

en una muestra de 31 entrevistas en profundidad que supusieron cerca de 70 encuentros cara 

a cara con los testimoniantes. Así, en esta sección nos encontramos con un texto polifónico 

sustentado en, como dice el autor, una “investigación cooperativa” entre la voz de los legos y 

la del sociólogo, donde conviven diferentes formas de conocer, una de las cuales es el 

conocimiento sociológico. Asimismo, “su voz sociológica” no solo está en su diálogo con los 

entrevistados, sino además en un trabajo de interpretación y ordenamiento de esa vasta y 

variada producción de narrativas mediante profusas y fértiles clasificaciones y elaboración de 

categorías analíticas. En efecto, para cada período planteado (homosexual, pre-post-

homosexual, post-homosexual), el autor nos propone no una teoría o interpretación unificada, 
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sino diversas clasificaciones y categorías que ordenan y acompañan los relatos sobre dos 

ejes: teorías sobre la organización social y teorías sobre el yo, es decir, qué dicen recordar los 

actores sobre lo social y sobre sí mismos, y cómo lo significan desde su presente. A su vez, 

otra herramienta fundamental para interpretar y ordenar estos relatos, supone la detección de 

fuerzas o potencias narrativas que transportan personajes, no necesariamente coincidentes 

con personas reales, sino personajes narrativos que tienen agencia, y que pendulan de lo 

concreto a lo más abstracto: personajes-personas; personajes-roles y personajes-fuerza.  

De este modo, para el período homosexual, las teorías sobre la organización social 

están atravesadas por narrativas como las de asechanza, en las que se detectan personajes-

fuerza como “la represión” y “las razzias”, fuerzas ejercidas por personajes-rol como “la 

policía”, y donde los homosexuales se autoperciben como personajes-personas pasivas –

objetos de violencia y sometidos a una sensación permanente de riesgos– sin posibilidades de 

cambiar el estado de cosas. Sin embargo, la imagen de una “ciudad sitiada” también convive 

con narrativas de explotación territorial, donde los homosexuales se reapropian de ciertos 

espacios (estaciones de trenes y micros, cines, baños públicos o “teteras”, entre otros) para 

desplegar prácticas homoeróticas y resistir la colonización heteronormativa del territorio. Las 

evocaciones a esos escenarios y a esas prácticas se enmarcan en narrativas de búsqueda 

comunitaria y hermenéutica, es decir, como intentos para poder reconocerse e identificarse 

como colectivo en un contexto histórico donde –salvo los incipientes alcances de 

organizaciones como Nuestro Mundo o el Frente de Liberación Homosexual en proveer un 

discurso para la cuestión homosexual– no hay un guión cultural propio.  

Precisamente, en las teorías del yo para este período, Meccia registra relatos 

convergentes con esa organización social heteronormativa. Así, las narrativas de 

desconocimiento, desdoblamiento y de contra imágenes del yo, expresan sensaciones de 

extrañamiento, soledad y dificultades para reconocerse en un yo escindido y desgarrado, y 

son en buena medida efecto de ese régimen heterocentrado. Las alusiones de los 

entrevistados a sentirse monstruoso, triste y desdichado resultan, por cierto, pasajes 

altamente movilizantes de la obra.  

Este encuadre asistirá a algunos cambios cuando los entrevistados pasen a referirse al 

período pre post-homosexual, coincidente con la etapa de recuperación democrática. Aquí, el 

trabajo de Meccia logra relevar una serie de narrativas significativas para contribuir a la 

comprensión de las percepciones relativas a los cambios y las continuidades respecto al 

período previo. Una de ellas, que habitualmente caracteriza la imagen que las investigaciones 

proveen para ese contexto, es la de visibilización. La misma evoca una disposición al coming-

out colectivo que es motorizada por el trabajo de representación política de nuevos 

personajes-roles como la Comunidad Homosexual Argentina, Gays por los Derechos Civiles, 
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entre otras asociaciones, y “emprendedores morales”, como Carlos Jáuregui, que favorecen 

esa disposición en los personajes-personas homosexuales. Correlativamente, se evocan otros 

personajes-fuerza que colaboran en recrear aquel clima de “destape”, tales como revistas, 

películas y demás bienes simbólicos referidos a la temática gay. A través de esos relatos, 

Meccia profundiza en una línea analítica original que ya estaba presente en Los últimos 

homosexuales… y que ahora viene a categorizar como narrativas anti-materialistas, las que 

consisten en personajes-fuerza como la globalización, el neoliberalismo, el consumismo, el 

marketing, desde donde se van delineando personajes-rol gays de carácter frívolos, 

estandarizados, despolitizados, de clase media, preocupados por su cuerpo y figura. Más 

consabido como tópico pero no por eso menos relevante, e incluso igualmente original en su 

abordaje y hallazgos, son las narrativas sobre el SIDA. Aquí el autor encuentra llamativa la 

exigua evocación a la epidemia, lo que no significaría estrictamente una ausencia en el 

imaginario de los entrevistados. Obligado a dilucidar tal exigüidad, su apuesta explicativa 

radica en comprender cómo opera la memoria cuando es narrada, en la línea que abrieron los 

trabajos de Michael Pollak (2). Su funcionamiento es selectivo, y frente a hechos 

inconmensurables como una guerra, la memoria puede silenciar, ocultar o desplazar. De igual 

modo, ante un hecho tan traumático como la epidemia del SIDA, los entrevistados parecen 

haber elegido no hablar del tema, o no saber cómo hablarlo, silenciando o reprimiendo 

sensaciones de profundo sufrimiento. En quienes sí lograron tematizar el SIDA emergen 

evocaciones que van en la dirección detectada por Mario Pecheny (3), esto es, concebir la 

epidemia como un vector de reconocimiento de derechos por la forzosa visibilización de la 

homosexualidad que trajo aparejada. Así se comprende que pueda ser recordada e investida 

por un sentido de oportunidad para “sacarse todos los closets de encima”.    

Complementariamente, las teorías del yo en este período están basadas en lo que 

Meccia denomina narrativas de flexibilización. Las mismas están nutridas por imágenes 

relativas a la deflación de temores, los permisos auto-otorgados para transitar lugares, 

experimentar relaciones homoeróticas y homoafectivas con menos culpa, “destrabarse” y 

adjudicarse –y esto es sumamente importante en la narración de esta historia– una primera 

visión de sí mismos, luego de haber transitado la incertidumbre, el extrañamiento y el 

desdoblamiento del yo. En definitiva, como dicen los entrevistados, se está mejor y se puede 

mejorar más, aunque sin garantías, puesto que las fuerzas homofóbicas externas o internas 

pueden aflorar en cualquier momento, y en el período post-homosexual se verá que pueden 

nunca desaparecer. 

En efecto, este período es evocado bajo profusas tensiones y percepción de 

contradicciones. Aquí las teorías del yo están tensionadas por narrativas de reparación, cuyo 

emblema más significativo es la ley de matrimonio igualitario, y por narrativas de resabios del 
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régimen social heteronormativo. Es decir, los actores aluden sentirse mejor, quizás como 

nunca antes, pero a la vez sintiendo el peso del infausto pasado. Consecutivamente, sus ideas 

acerca de la organización social están envueltas en variadas narrativas que recrean la 

complejidad de este período, sus importantes líneas de transformación, sus permanencias y 

puntos de fricción. Así, conviven narrativas de mejoramiento con narrativas de asignaturas 

pendientes, narrativas sobre la lógica comercial de la gaycidad con narrativas de perplejidad, 

perplejidad que se sintetiza en expresiones del estilo a “cómo puede ser que pase esto en 

este contexto”. Esto pone en evidencia que “solo con los derechos ganados no alcanza”, 

mientras su acceso sea obstaculizado o empañado por los peores valores y dinámicas de 

sociabilidad de la gaycidad convertida en “carcasa marketinera fascista”, donde se producen 

constantemente patrones de diferencia como desigualdad (“discriminación”) basados en 

criterios exclusivos y excluyentes de clase, edad y racialización. En consonancia –y este 

constituye un aporte central del autor, que ya estaba elaborado conceptualmente en Los 

últimos homosexuales… y que aquí logra registrar con densidad y matices– los actores 

perciben estas tensiones mediante narrativas de diferenciación y des-diferenciación. Esta 

última evoca un relajamiento en los marco etiquetamientos homosexualidad/heterosexualidad, 

producto de procesos históricos de desenclave espacial, relacional y representacional. Así, 

emergen las imágenes de que en definitiva “la homosexualidad no es nada”, que “cualquiera 

puede serlo”, o que “la apertura mental” de estos tiempos hace que “la gente ya no te 

pregunte” si sos homosexual o gay. Sin embargo, y esto es lo que parece chocar, desencajar 

e indignar a muchos de los entrevistados, el régimen de la gaycidad transformó este colectivo 

social sufriente –con sus códigos de igualitarismo y solidaridad conformados por haber 

compartido la experiencia cotidiana del estigma y la clandestinidad, así como las promesas de 

liberación que hicieron fuerte eclosión en la época del destape– en una categoría social en la 

que ya no se comparten valores comunes ni un sentido de membresía sino, a lo sumo, la 

coincidencia de atributos sociales que son exclusivos o están desigualmente distribuidos. “Los 

gays de ahora ya no tienen códigos”, “es gente fría”, “menos respetuosa y solidaria”, no 

conforman “verdaderas amistades” o relaciones sino que actúan “por interés”, son expresiones 

que confluyen finalmente en que los gays de ahora “ya no son como nosotros”, los últimos 

homosexuales.   

Luego de La cuestión gay (4) y Los últimos homosexuales, con El tiempo no para, 

Ernesto Meccia continúa realizando aportes centrales al campo de estudios sobre 

homosexualidades en Argentina, brindando orientaciones conceptuales fértiles para 

incorporar, compartiendo hallazgos empíricos susceptibles de comparar y abriendo líneas de 

indagación originales pasibles de continuar explorando. Porque si bien este libro nos deja una 

mezcla de sabores y sinsabores gracias a la narración de esta historia –habitada tanto por 
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tormentosos pasados y promesas utópicas como por reparaciones, perplejidades y 

negatividades percibidas desde el presente– también nos invita a pensar sobre el futuro a 

partir de todo lo que queda por hacer para mejorar la cuestión de la diversidad sexual. 
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