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RESUMEN

El articulo examina Carta de Siberia, de Chris Marker, ampliamente reconocido como hito
historico del fim ensayo. Al reconsiderar algunos argumentos difundidos y debatidos en
torno alos elementos por los cuales el film se ha convertido en referencia obligada, se indaga
coémo su autor se erigid como emblema de la condicion de ensayista cinematogréfico. El
texto ahonda, ademas, en los modos por los cuales el cine es situado en Carta de Siberia
en una compleja matriz intermedial que resalta su potencial visionario y, de esta manera,
anticipa ciertas discusiones que eclosionarian plenamente medio siglo mas tarde, ante el
avance numeérico en el cine y en las artes audiovisuales.
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ABSTRACT

The article examines Letter from Siberia, by Chris Marker, widely recognized as a milestone
in the history of essay fim. While reconsidering some arguments about the elements that
have made the film an obligatory reference, it focalizes in the construction of its author as an
emblem of the condition of film essayist. Furthermore, the text delves into the ways Letter
from Siberia locates the cinema in a complex intermedia matrix that highlights its visionary
potential, anticipating certain discussions that would only emerge plenty half a century later,
in front of the advance of digitalization in film and audiovisual arts.
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EL ENSAYO, EL MONTAJE Y LAS CARTAS

Resulta dificil atravesar cualquier texto de presentacion al territorio del film ensayo sin
que, en algun punto, no se mencione el caso de Carta de Siberia (1958), de Chris Marker.
Se lo cita largamente como un hito fundacional, al menos de la version moderna de la cate-
goria, mas alla de las esporadicas incursiones en tiempos de la vanguardia historica, como
dejar el caso de Hans Richter y su corto Inflation (1928). En otras ocasiones, cotejandolo
con otros filmes contemporaneos cuyas formas planteaban grandes desafios, como Noche
y niebla (1955), de Alain Resnais, 0 Los maestros locos (1955), de Jean Rouch; se lo discute
por sus particularidades que aunan el reconocimiento con ciertas reservas despertadas por
su condicion de objeto cinematografico dificiimente clasificable. Como film ensayo, mas que
ilustrarla, Carta de Siberia obliga a repensar qué es lo que definiria tal categorfa. Sin duda,
fue decisivo para su inscripcion candnica como pieza ineludible la participacion del tedrico
André Bazin (2000), quien en uno de sus Ultimos textos, en 1958, entendid a la extrafia cria-
tura producida por Marker como un ensayo cabal realizado en términos cinematograficos:

En efecto, generalmente, e incluso en el caso del documental «comprometido» o de tesis, la
imagen, es decir, el elemento propiamente cinematografico, constituye la materia prima del
film. La orientacion viene dada por la seleccion y el montaje, y el texto acaba de organizar el
sentido conferido al documento. En el caso de Chris Marker, ocurre algo distinto. Diria que la
materia prima es la inteligencia, la palabra su expresion inmediata, y que la imagen no interviene
mas que en tercera posicion, en relacion con la inteligencia verbal. El proceso se ha invertido.
Arriesgaré aun otra metéfora: Chris Marker aporta en sus fims una concepcion completamente
nueva del montaje, que yo llamaria horizontal, en oposicién al montaje tradicional que se realiza
alolargo de la pelicula, centrado en la relacion entre los planos. En el caso de Marker, laimagen
no remite a lo que la precede o la sigue, sino que en cierta forma se relaciona lateralmente con

lo que se dice (p. 36).

Raymond Bellour (2000), en una mirada retrospectiva que examina Carta de Siberia cua-
tro décadas después, a partir del ingreso de Chris Marker en una fase decididamente mul-
timedia con su CD Immemory One (1998), destaca ese punto fundante de la operacion de
montaje markeriana como dato crucial para entender su dimension ensayistica.

Al intentar captar la naturaleza, tan nueva, de este cine, Bazin llamaba con acierto montaje
horizontal a la manera en que, a su parecer, Marker monta la imagen «que en cierta forma se
relaciona lateralmente con lo que se dice» mas que con el plano que la sigue. De suerte que la
imagen, en relacion al efecto producido, vendria tras la inteligencia y la palabra. Lo cual era un
poco subestimar hasta qué punto la imagen, en dicha interpelacion, conlleva propiamente una
fuerza visual e intelectiva, aun cuando se la deba a la palabra, de la que es el aguijon (Bellour,
2000, p. 57).

La estrategia fundamental, resalta Bellour, consiste en alertar al espectador sobre lo que
ve a partir de lo que oye. Ademas de apelar también a una inteligencia de la imagen, este



cuestionamiento de lo visible por lo dicho no seria efectivo si se limitara a despertar una
cierta disonancia referencial. Mas bien, su eficacia radica en la forma en que la enunciacion
de Marker trabaja en esa brecha e instala un punto de ironia entre lo visto y lo oido. No
hay aqui de modo alguno un detrimento de la imagen en virtud del poder de la palabra,
sino la asuncioén de la radical impureza de eso que llamamos cine, en el que lo visto y oido
construye equilibrios que cuestionan no solamente las barreras invisibles por o comun in-
terpuestas entre el campo de la palabra y la imagen, sino que, también, los hace acceder a
una reconfiguracion novedosa.

En una contribucién reciente a la teoria del cine ensayo, Laura Rascaroli (2017) compara
esta apreciacion de Bazin con las ideas planteadas por Gilles Deleuze sobre la relacion de
la imagen-tiempo ensayada por el cine moderno como una nueva forma de pensamiento
y con las apreciaciones de Theodor Adorno sobre la forma-ensayo, cuando asevera que
en ese tipo de discurso el pensamiento no avanza en una direccion lineal, sino que se va
entretejiendo como los hilos de un tapiz. De ese modo, el tipo particular de interpelacion
que Carta de Siberia pone en juego no hace tanto a una relacion entre dos dimensiones
—la de la palabra y la imagen—, sino que sitla a ambas ante una terceridad que hace a las
subjetividades en juego. En esa confrontacion con lo visto y lo oido, el espectador no solo
ve desplazado los valores y las jerarquias usualmente asignados, por ejemplo, por el cine
documental, el documental o la publicidad, entre otros, sino que, también, ve refundada y
reactivada su propia condicion espectatorial. De esta manera, se convierte en participe Iudi-
coy, alavez, en sagaz lector del entramado audiovisual, ejerciendo otra forma de escuchar
y de mirar que pertenece al orden del cine.

LA INTERPELACION MARKERIANA

Es comun observar en los intentos de circunscribir al flm ensayo que la presencia de
una voz singular es destacada como uno de sus rasgos fundamentales. De ese modo, la
emergencia de un discurso en primera persona pareceria sustancial a esta categoria. No es,
por cierto, lo que se revela en las estrategias markerianas. Olivier Kohn (1997) observaba
acertadamente en una evaluacion de su obra:

Para empezar, el yo en Marker nunca es introspectivo, si lo entendemos como la vuelta sobre
si misma de una conciencia que se interroga sobre sus pasiones (en el sentido que se daba
a esa palabra en el siglo xvil), y se complace en ello de forma mas o menos reconocida. Para
convencerse basta con prestar justamente atencion al estilo, y constatar la casi ausencia de
verbos que designen afectos, sentimientos o estados del alma, en beneficio de aquellos que
hablan de la accién o el pensamiento. [...] Nos aleja también del diario intimo el hecho de que
el yo no designa nunca explicitamente a Chris Marker, sino una identidad prestada, anénima
(un fotografo en Sij’avais quatre dromadaires) o no (Sandor Krasna en Sans soleil), presa de un
tejido lo suficientemente dramatizado de interlocutores (dos interlocutores en Si j’avais quatre
dromadaires, una narradora intermediaria en Sans soleil) para que la cuestion inicial desparezca

poco a poco tras un velo de incertidumbre (p. 80).
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Carta de Siberia no incursiona aun en los desdoblamientos de la voz a cargo de enuncia-
dores ficcionales, pero los juegos entablados a partir del humor y de la ironia, la subversion
del discurso de autoridad propia de la narracién oral caracteristica del documental tradicio-
nal y las formas en que el comentario interviene, literalmente, el mundo diegético desman-
telan cualquier asignacion prefijada, cualquier predominio de una funcion referencial, para
hacer ganar una dimension en cierto modo epistolar establecida de un sujeto a otro y que
acorta distancias. No es tanto que Marker someta al cine a una operacion critica, sino que
ensaya un acercamiento por angulos diferentes. En este caso, lo fundamental en Carta de
Siberia sera su interpelacion al espectador. Su narrador comienza el fim de la siguiente
manera: «Te escribo esta carta desde una tierra distante». En una segunda etapa, continda:
«Te escribo esta carta desde una tierra de infancia». En la tercera y Ultima: «Te escribo esta
carta desde una tierra de oscuridad». Primero, una coordenada espacial; luego, otra tem-
poral; y en la tercera, la alusion a ese lugar oscuro que oscila entre lo fisico y lo metaférico.
Secciones del film que también ofician como extensas cartas de un viajero cuya situacion
remite a distintos tipos de lejanias y de discontinuidades [Figura 1].

Figura 1. Carta de Siberia

Sobre esta forma epistolar que esta en la raiz del ensayo markeriano, y con relacion al
citado texto de Bazin, Bellour (2000) destaca que en su lectura de la forma de Carta de
Siberia, «entendida en el mismo sentido que en literatura: un ensayo a la vez historico y
politico, aunque escrito por un poeta» (p. 36), lo que se escapa es el tipo de interpelacion
que el film entabla. Al respecto, remarca Bellour (2000):

En aquel breve articulo, Bazin no recordaba lo que dicha escritura debia a la formula de la carta,
ni que Marker habia tomado dicha férmula de Michaux, de quien la critica del momento se es-

forzaba en comprender en qué medida se apartaba de las falsas evidencias de la poesia (p. 55).



El asunto es complejo en la medida en que esta propuesta dialogal no se agota en una
confrontacion de un yo expuesto ante un tu asegurado. Prosigue Bellour (2000):

Pero hay algo seguro: la subjetividad que alli se expresa con fuerza y desenvoltura no depende
Unicamente del poder, ejercido por Marker sin rubor, de decir «yo». Surge de una capacidad
mas general: la de poner en guardia al espectador respecto a lo que ve, a través de lo que
oye. La férmula de Marker es el intercambio, del que la conversacion y la correspondencia son
sus formas predilectas. Pero como no cree en la comunicacion bajo la que la época agoniza,
Marker sabe perfectamente que el Unico intercambio posible es el de una interpelacion, basada
en el modo en el quien nos habla se situa, en relacion con aquello que nos muestra, en lo que
dice (p. 56).

Esta propuesta interpelativa atraviesa la obra de Marker a lo largo de su extenso trans-
curso y encuentra en Carta de Siberia un punto de arranque fundamental, que opera y
encuentra al cine desde un inusual bricolage de la cultura de masas de su tiempo.

UN CINE QUE SURGE ENTRE LOS MEDIOS

Sin lugar a dudas el tramo mas célebre de Carta de Siberia es el de esa especie de
experimento Kulechov (nada inapropiado en honor a esa incursion en la mas profunda Union
Soviética) que realiza entre los minutos 27 y 29, cuando unos planos que muestran el traba-
jo de refaccion de una calle en Yakutsk son acompanados por tres narraciones orales que
puntlan la misma serie de imagenes. En el primer caso, una version optimista al modo de la
propaganda soviética; en el segundo, una tenebrosa narracion a tono con el mas rancio anti-
comunismo de la guerra fria; y en el tercero, una descripcion sucinta, neutral, que resulta tan
precisamente informativa como insuficiente en su capacidad conclusiva. Dicho pasaje basd
su impacto en el desafio al supuesto valor probatorio de las imagenes en el documental tradi-
cional o a las certezas de esa voz over que se postulaba como exégeta definitivo de lo visto en
pantalla, para abrir el juego no solo a cierto relativismo, sino a una zona de perplejidad, donde
palabras e imagenes titilan y asumen una danza tan festiva como inquietante.

Toda Carta de Siberia esta atravesada por este conciente apartamiento del mundo de
la propaganda como un cine documental que presume de su contacto pleno con lo real.
Marker insistié en numerosas ocasiones en que una consigna basica del proyecto fue esca-
par al juego del documental soviético previo al célebre XX Congreso del Partido Comunista,
cuya regla de hierro era que toda imagen debia ser igual a la esposa de Stalin: quedar fuera
de toda sospecha. Algo que, subrayaba, era por lo menos contradictorio en el pais donde
presuntamente debia reinar la dialéctica. Su principal gratificacion respecto del film era la de
haber cumplido con esa premisa.

El caso de las imagenes de Yakutsk y sus tres «<montajes horizontales» ha sido difundido
con frecuencia y hasta utilizado en manuales introductorios ampliamente utilizados, como
El arte cinematografico (1996), de David Bordwell y Kristin Thompson, en el que se analiza
el découpage de la secuencia y sus tres textos en voz over como un caso ejemplificador del
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poder combinatorio de la palabra y la imagen. Pero, por cierto, una vision contemporanea
de Carta de Siberia, esplendorosamente restaurada por el Centro Nacional de la Cinema-
tografia francés en 2013, luego de varias décadas de una circulacion mayormente limitada
a penosas copias levantadas de video analdgico y doblada al inglés, permite descubrir
una complejidad sorprendente y extendida no solamente a lo largo de su transcurso, sino,
también, en el interior mismo de cada uno de sus planos que frecuentemente ingresan en
collages anticipatorios de sus posteriores trabajos multimediales.

Filmada en Eastmancolor, con exquisita fotografia de Sacha Vierny, montaje de Anne
Sarraute y la narracion original en francés del documentalista y actor Georges Rouquier, mas
el virtuoso trabajo de animacion de Arcady Brachlianoff, Carta de Siberia es un sorprenden-
te ejemplo de operacion tanto ensayistica como de construccion cinematografica a partir
de elementos extraidos y procesados de las fuentes mas diversas. Su comienzo, enunciado
desde esa tierra lejana que anuncia el narrador, ingresa en el didlogo entre la fotografia y el
cine, con una cartografia alucinada que liga a Siberia con Yorkshire o Connecticut. La ima-
gen comienza a plantear alli sus modos de empleo, sus relaciones con las palabras, pero
no solo con ellas en lo que respecta al oido, sino, también, con la musica y con los efectos
sonoros que instauran sorprendentes cambios de régimen, entre el drama, el suspenso, la
comedia gentil o la farsa circense (este uso experto de las codificaciones sonoras también
es decisivo y es notable que casi no se lo haya detectado, en los numerosos analisis de
la citada secuencia de Yakutsk, donde los distintos acompafiamientos musicales tifien el
fragmento de tonos tan decididos como el relato verbal). Pero lo que al principio aparenta
ser un documental del viaje a un pais lejano comienza a provocar al espectador. No sola-
mente porque Marker repara en los animales tanto como en los humanos y confronta, a su
modo, ese encuentro incierto, como afirma Guy Gauthier (2001), entre «cineastas curiosos
y soviéticos suspicaces» (p. 44), no del todo dispuestos a romper el hielo. Por alguna fugaz
mirada a camara, por una bandada de patos organizada por un inusitado animo colectivis-
ta, va cobrando forma un discurso compuesto con piezas atipicas, hasta que pasados los
primeros cinco minutos, tras anunciar el tramo enunciado desde la «tierra de la infancia» un
segmento con animacion y canciones, cuyos recursos parodian al cine didactico, cuenta la
historia del mamut siberiano. Bellour (2000) destacaba la importancia de este concurso de
imagenes heterogéneas donde el cine de Marker se nutre y ocupa su lugar:

A continuacion vienen las transiciones entre imagenes. A partir de Lettre de Sibérie, en la que
introducia los dibujos animados en la realidad documental, asi como un cierto numero de gra-
bados y dibujos, Marker ha sido uno de los que ha contribuido a reducir la distancia entre

imagenes registradas e imagenes disefiadas o construidas (p. 78).

Una verdadera asamblea general de imagenes fotograficas, cinematograficas y graficas
en movimiento interactla en pantalla. Otro modo de montaje, esta vez de imagenes de la
cultura de masas, que poco mas adelante encaran otra aventura: la de establecer relacio-
nes categoriales que parecen evocar la tradicion de un Dziga Vertov, con su encomio a
la electricidad incluido, por una parte, y la naciente cultura de la imagen televisiva, con el
discurso de la publicidad y del reportaje de actualidad, por la otra. Asi como el mamut fue
presentado con las estrategias del corto infantil educativo, el delirante tramo dedicado a



los renos evoca los reclamos publicitarios del spot televisivo en sus estadios iniciales. Carta
de Siberia no se detiene en extraer de la proliferaciéon de un mundo audiovisual en el que
el cine comparte ya su espacio con la pantalla electronica sus materias primas, sino que
las somete a torsiones, juega con el reconocimiento y el desconocimiento del espectador
también integrando la cancion popular, ingresando a su amigo Yves Montand y midiendo
sus distancias con todo presunto afan documental.

Alingresar en el tramo de la carta desde una tierra de oscuridad, Marker revisa la historia
de Siberia. Aungue no es infrecuente, a partir de su claro posicionamiento como artista de
izquierda, advertir su obra como inscripta en el campo del cine politico, es necesario resaltar
una diferencia crucial que él subrayaba en su aproximacion:

Para mucha gente, comprometido quiere decir politico, y la politica, el arte del compromiso
(lo que le honra, pues fuera del compromiso no hay sino relaciones de fuerza bruta, y algo de
ello vemos en este momento...), me aburre profundamente. Lo que me apasiona es la Historia,
y la politica me interesa sélo en la medida en que es la seccion de la Historia en el presente
(Douhaire & Rivoire, 2008, s/p).

Desde la cronica de un presente de progreso tecnoldgico en una tierra cuyos rigores
hacen dificil la subsistencia diaria, Marker se desliza desde el reportaje de actualidad hacia
el album fotografico familiar e historia la fiebre del oro que alguna vez equipar6 a la region
con Alaska, hasta terminar en un hipndtico registro de una funcion de opera Yakut cuyo
desarrollo se alterna con la épica de la perrita Laika, la primera criatura viviente enviada al
espacio por la Union Soviética [Figura 2].
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Figura 2. Carta de Siberia
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Richard Roud, el historiador del célebre nicleo francés de la rive gauche, supo destacar
tempranamente esta transversalidad medial del cine markeriano, que destilaba el cine a
partir de los insumos mas heterogéneos y advirtio, ademas, la conexion de su produccion
con el proyecto de Michel de Montaigne. Asi lo sefalaba ya en un articulo escrito en 1962
para la revista britanica Sight and Sound: «La caligrafia de Marker esta hecha también de
musica, animacion, poesia, color, cada técnica, cada efecto es conjugado y el resultado es
una especie de cine total y unipersonal, un Montaigne del siglo XX en pantalla de formato
1x1.33» (Temple & Smolens, 2014, p. 61).

Mas alla de las intertextualidades en juego, lo que opera en la intermedialidad en la que
se arraiga la obra de Chris Marker es una estrategia que interviene, desmonta y remonta
no solamente textos y discursos, sino, también, ademas de géneros, medios de comunica-
cién y medios expresivos, los somete a interacciones sorprendentes y los hace ingresar en
una construccion artistica que emerge como cine. De ese modo, registro cinematografico,
television, grafica, fotografia, pero también cancion popular, Opera, reportaje, historieta, pro-
paganda y publicidad, son convocados, desbaratados y reconfigurados en una reunion de
imagenes que se ubica entre la asamblea y el museo, que abarca en Carta de Siberia una
linea de tiempo que recorre al menos tres siglos. Si en los afos cincuenta ese cine fundaba
su poder en el didlogo y en la friccion entre distintos medios y regimenes de la imagen y la
palabra, en las décadas siguientes su importancia no podria dejar de aumentar ya que se
hizo mas insistente la pregunta sobre los lugares y tiempos propios del cine, su funcion y
su subsistencia. Este ensayo cinematografico se erige como pieza fundacional de una inte-
rrogacion de ciertos estados multiples y cambiantes del cine en un mundo audiovisual que
requiere de modo urgente el cultivo de nuevas formas de inteligencia. Producido apenas
superando la mitad del siglo XX y remontandose al menos a la centuria anterior para exa-
minar la genealogia de un entorno crecientemente intrincado, Chris Marker ensayaba con
su Carta de Siberia y desde una tierra distante ciertas formas de un cine para el siglo XXI.
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