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“Por un lado lo abyecto nos confronta con esos estados frágiles 

 en donde el hombre erra en los territorios de lo animal”.  

Julia Kristeva  

 

Todo personaje es una criatura de discurso, el soporte de las acciones en una 

narración y, como sostiene Bajtín, es una totalidad producto de la enunciación. Si bien 

la concepción de personaje está ligada a la concepción de persona y puede producir un 

efecto de persona, también es cierto que es una construcción que se agota en el marco 

del universo lingüístico y, como lectores, no podemos pensar en la vida o experiencias 

del personaje, más allá de los límites del texto literario que lo incluye.      

Según Frank Baiz Quevedo que ha historiado los modos de representación de los 

personajes, podríamos considerar dos grandes procedimientos en su construcción: por 

un lado la mímesis que apuntaría a producir un efecto de semejanza con lo que 

consideramos persona, una suerte de ilusión de realidad, y, por otro, el personaje 

pensado como el resultado de operaciones lingüísticas que seleccionan rasgos 
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significativos en pos de un efecto narrativo. En el primer caso tenemos personajes 

concebidos por analogía, y en el segundo caso se trata de un proceso que Quevedo 

denomina digitalización.    

Una de las oposiciones que este autor reseña es el par coherencia-incoherencia. 

Los personajes coherentes son los que no exhiben contradicciones, y por lo tanto 

manifiestan una unidad en tanto constancia de determinadas isotopías textuales, y los 

incoherentes son los que presentan cambios o escisiones.  

En este sentido la protagonista de las novelas Opendoor (2009) y Paraísos 

(2012) de Iosi Havilio, se nos presenta como una mujer extraña, pero manifiesta una 

coherencia ya que exhibe rasgos, modos de hacer y de relacionarse que se mantienen 

relativamente constantes a lo largo de las novelas. Podríamos llegar a cuestionar quizás 

su coherencia psicólogica en términos de “persona” es decir, podríamos preguntarnos, 

por ejemplo, si es posible centrarse en un casi puro presente como lo hace la 

protagonista de estas historias, sin embargo, al interior de las mismas, no tiene fisuras. 

Hay una recurrencia de isotopías que edifican la coherencia textual. En todo caso, 

advertimos en la construcción de este personaje una tensión: por un lado, el lector puede 

sentirla como extraña al confrontarla con la idea general de persona que podría tener y 

al mismo tiempo considerarla familiar y cercana, ya que el relato detalla sus necesidades 

cotidianas y físicas -conseguir trabajo, alojamiento, comer, vestirse, tener sexo, 

masturbarse, sentirse cansada,  ver cómo se las arregla para dejar a su hijo con alguien si 

tiene que salir-. De modo que lo extraño de este personaje surge del lugar en el que se 

tensan lo cotidiano, lo inmediato real por un lado -la palpable vida del campo o la 

calurosa vorágine de Buenos Aires- y, por otro, el casi perfecto desapego de lazos 

afectivos, recuerdos y deseos, en un errar sin objeto que hace que la mujer que 

protagoniza estos relatos tenga algo de abyección, si seguimos los conceptos de  
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Kristeva: “(…) aquel en virtud del cual existe lo abyecto es un arrojado (jeté), que (se) 

ubica, (se) separa, (se) sitúa, y por lo tanto erra, en vez de reconocerse, de desear, de 

pertenecer o rechazar” (1988:16). 

A pesar de que llamativamente la trama se nutre de referencias constantes a una 

realidad verificable y descripta con precisiones y detalles -Luján, la colonia Opendoor, 

La Boca, el Zoológico de Buenos Aires-, anclar este personaje en lo verosímil genera 

cierta incertidumbre por su arquitectura prácticamente desprovista de características 

físicas, y limitada sólo a algunos rasgos: es una joven que estudió veterinaria, trabaja 

como empleada en una veterinaria en la primera novela, se va vivir al campo con un 

cliente y, cuando vuelve a la ciudad, ya en la segunda novela, trabaja en el zoológico. 

No tiene un nombre y no hay ninguna referencia a su historia familiar o a cualquier dato 

de su pasado. El personaje surge, entonces, de una  cierta analogía pero sobre todo y al 

mismo tiempo de una digitalización. En este sentido, advertimos que la configuración 

de la protagonista está dada por la selección de ciertos aspectos que a su vez parece 

implicar la estricta abolición de otros. Y es en esta abolición de rasgos que, creemos, 

radica lo que hace de esta criatura literaria un ser inquietante: “Nunca voy a 

acostumbrarme a los ruidos del campo. No son tantos y sin embargo tan precisos. 

Siempre revelan algo. Y esconden todo lo demás.”(Opendoor, 108). Podemos 

considerar esta  reflexión de la protagonista sobre el espacio como una definición de sí 

misma, en el sentido semiológico que plantea Philippe Hamon (1991) en cuanto a 

cualidades intercambiables con las del medio. 

Los contactos humanos no están fundados en la ilusión o el deseo, sino en la 

inercia o en la atracción física en presencia. Experimenta atracción por Aída, por Eloísa 

o por Iris, quizás por  Jaime, incluso por Tosca, o mejor dicho por el tumor que  habita y 

crece en ella, pero cuando ellos salen de su campo visual  -ya sea por el alejamiento o la 
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muerte-  la  vida sigue y no vuelven a ser nombrados, en una suerte de construcción de 

una  rara y no deliberada utopía: ser libre de los otros, de los afectos, de los valores, de 

los consensos y de las necesidades construidas socialmente. La protagonista es 

solicitada (para el sexo, el amor,  la ayuda) pero ella no solicita. Está en Buenos Aires 

en el inicio de la historia, debe ir al campo por razones laborales, y a partir de ese 

momento deambula indolente a través del entramado narrativo casi sin registro de sí 

misma en cuanto a sus deseos, ambiciones, preferencias, pensamientos o posturas acerca 

de la realidad o de su propia vida, ni de las razones o propósitos de cada uno de sus 

actos. En este desplazamiento ciudad-campo-ciudad, vive con Jaime, nace el hijo que  

concibe con él, conoce a Eloísa con quien tiene una serie de encuentros sexuales, pero 

en ningún caso estos vínculos resultan producto de un deseo o de una búsqueda de 

compañía, sino que se le presentan como posibilidades en las que ella sólo se deja 

llevar, haciendo o acatando cada nueva experiencia como resultado de un anodino 

existir, sin proyectos ni temor por lo que podría sucederle en el futuro. Cuando finalizan 

esos vínculos, no se cuestiona su ruptura. La relación que tiene con Aída, y que acaba 

con la confusa muerte de ésta, no genera en el personaje más que algo de curiosidad y 

algunas molestias por las numerosas veces que es llamada para reconocer cuerpos en la 

morgue. Y luego de la pérdida de Jaime sólo se hace una breve referencia a su 

desaparición física y a las dificultades que se le generan día a día en el plano material de 

la existencia, como por ejemplo que el techo de la casa en la que vivía con él no podrá 

ser reparado o la falta de los brazos de Jaime para hacer funcionar la bomba de agua.   

De esta manera el lector es interpelado por la ausencia de lo que es obvio: 

¿podría una persona sostenerse en la suspensión de los recuerdos y los deseos? La 

novela crea la verosimilitud de esta posibilidad extraña: las pocas veces que la 

protagonista manifiesta un ir hacia las cosas –aunque impulsivo y no meditado- es 
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cuando se apropia  en la calle del libro de los animales, de la iguana en el zoológico, y 

del libro sobre  colonia Opendoor que cuenta la historia de los internados que viven a su 

manera en la total suspensión de las reglas y a merced de su propia inercia en libertad.  

Una consideración especial merece el lenguaje de la protagonista que exhibe un 

tono que introduce las otras voces como ajenas, separadas de la voz propia con un 

habitual “así dice”. De esta manera esas voces no se integran y sus discursos aparecen 

como cuerpos extraños creando el efecto de un personaje cuya voz no está atravesada 

por el otro. La mujer de esta novela está entre los otros y no con ellos, no hay 

interactuación. En ese uso del lenguaje, ella prefiere callar a decir, permanecer al 

margen de cualquier juicio: lo que hacen los demás nunca le suscita comentarios a favor 

o en contra, no hay casi juicios de valor o afectivos. En este sentido la novela se plantea 

como la posibilidad de la abolición de la toma de posición, aunque paradójicamente esto 

mismo ya sea una toma de posición.  La sencillez y claridad del decir contrastara con la 

opacidad por lo que no exterioriza, aspectos que motivan la perplejidad de Sarlo que 

siente esta novela como “salida de la nada”.
967   

En el mundo narrado lo animal es una constante no solamente por la referencia a 

las especies con las que la protagonista entra en contacto cuando trabaja en el zoológico, 

sino también por el lenguaje para describir a las personas: escamado de la piel, similitud 

con reptiles, el muchacho con nariz de cerdo, el dormir como cachorro de Simón, el 

hacer  el amor “a lo bestia” de Jaime. Los seres que rodean a esta mujer parecen salidos 

de un muestrario de seres vivientes en sus diversas variedades, una suerte de bestiario. 

Por otra parte, el embarazo y la crianza de Simón son aceptados por la 

protagonista con una inercia que parece venir de lo instintivo. Su maternidad carece de 

los atributos culturales: plantearse el futuro de su hijo Simón, pensar en su educación, 
                                                 
967 Beatriz Sarlo, sobre Opendoor:   “Esta novela es algo que me sorprendió. No obedece a ningún sistema 

de lectura, parece salida de la nada”. Citado en la bibliografía.   
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verlo como su propia proyección o compartir cosas con él. Ella no le enseña a Simón, 

no lo educa ni juega  con él. Simón hace su vida y a veces ella lo observa.  

La ausencia de rasgos culturales también se advierte en la falta de parámetros 

axiológicos en sus acciones: cuando se arrepiente por el robo de la iguana, no es por 

cuestiones morales sino por cierta resistencia a tener que dar explicaciones. Del mismo 

modo la vacilación para participar del robo que le propone Eloísa no se explica por 

reparos éticos sino por la indolencia, así como cuando acepta acompañarla es un dejarse 

llevar. 

A modo de conclusión, una lectura posible de estas novelas sería considerarlas 

como la apuesta de construir una mirada no mediada por los criterios axiológicos, es 

decir, próxima, en términos de Kristeva (1998),  a lo abyecto, en  tanto suspensión de la 

norma de un personaje que erra por inestables paraísos de intensidad presente. 

Pensamos que en este vivir el presente estaría una de las claves para interpretar lo que 

connotan los títulos. Si bien en un sentido inmediato Opendoor alude a la colonia donde 

los internos viven en libertad como también al lugar donde vive la protagonista con 

Jaime, y los paraísos son los productores de los “venenitos” que intoxican a Simón, 

podemos interpretar en ambos títulos una referencia a momentos de la vida que valen en 

sí mismos, cada uno en su absoluto presente. Cada instante vivido al margen del pasado 

y del futuro, al margen de cualquier atadura –familiar, institucional, de amistad, de 

prestigio, etc.- es un paraíso de puertas abiertas, que encierra también su lado oscuro, 

una honestidad pura en su misma brutalidad animal.    
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