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Nos,
las ctudadanas del pueblo de la Nacion Argentina,
reunidas en la Campafia Nactonal por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito,
en Encuentros Nacionales de Mujeres,
en asambleas, en las calles,
en nuestros lugares de trabajo,
en instituciones educativas;
por voluntad y eleccion de encarnar esta lucha,
en cumplimento de nuestros pactos sororos,
con el objeto de constituir la equidad nacional,
aftanzar la justicia social,
consolidar los derechos humanos,
promover la autonomia y el bienestar general
y asegurar la libertad para nosotras,
para nuestra posteridad,
para todas las mujeres, lesbianas, travestis, trans
y varones del mundo que quieran habitar en el feminismo,
imvocando la fuerza de toda razon y justicia,

jexigimos aborto legal, seguro y gratuito ya!



A modo de prélogo:

Este libro busca contener un lenguaje no sexista. Por
eso, opté por la escritura de palabras no genéricas con “x”,
en un intento de romper con el binarismo hombre/mujer e

incluir a todos los géneros.

En un contexto de fuerte avanzada de la derecha
conservadora y neoliberal en la Argentina en particular y en
Nuestra América en general, creo que es menester defender
la educacién publica como un derecho fundamental y como
herramienta de emancipacién de todos los pueblos.

Mi Trabajo Integrador Final no hubiera sido posible
sin la posibilidad de acceso a una educacién publica, gratuita
y de calidad, como la que tuve el privilegio de recibir en
la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social de la
Universidad Nacional de La Plata; la casa de estudios que
forj6 mi mirada critica y mi sentido de responsabilidad
por narrar esta historia, la de las pibas, la de la lucha y el
compromiso inclaudicable por extender un poco maés los
limites de lo posible y ampliar los margenes de nuestra
libertad.

Este trabajo logré materializarse gracias a la energfa
y dedicacién que, desinteresadamente, depositaron en este
trabajo mi directora Florencia Cremona y co-directora
Rocio Gariglio, trabajadoras y luchadoras de y por la
educaciéon publica.



Tampoco hubiera sido posible llevar este TTF adelante
sin la amorosa e incansable militancia feminista de la
Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro
y Gratuito, de las socorristas de todo el pafs y especialmente
de la colectiva Mala Junta en La Plata, quienes contiaron en
mi y me permitieron retratarlas. A todas ellas estd dedicado
este libro, junto con el agradecimiento y la admiracién que
siento por su necesaria labor.

Por las que ya no estén, las que perdieron la vida a
causa de la clandestinidad, del silencio, del estigma. Por las
que el Estado desprotegié y la sociedad culpabilizé: por
ellas juramos vencer.

Finalmente, el pilar fundamental que me permiti6
escribir este relato, que siento como un logro personal y
colectivo, fue un pufiado de mujeres hermosas y fuertes que
me acompafan y enriquecen en cada charla, en cada lectura
compartida, en cada encuentro en los que construimos
sororidad y feminismo: mis amigas Agos, Maru, Valen, Ine,
Barbi, Montse y Cami, y mi mama, Viviana. A ellas abrazo
con estas palabras.

Juana Luna Tammone, septiembre de 2018.
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HOLA, HABLA VIOLETA

Un viernes de otoiio, después de salir del instituto
de formacién en el que estudia para ser enfermera, Mariela
va a una farmacia alejada de su barrio y compra el test de
embarazo que horas mas tarde le darfa positivo. Estd en el
bafio de la casa en la que vive con sus hijos: Gian, de 16
afios y Manuel, de 11. Se mira seria al espejo, observa con
detenimiento su piel atn tensa, se reconoce en ese reflejo
que tiene enojo en la mirada. Recuerda las otras veces, los
otros test de embarazo: el abrazo con su marido, contarle
la noticia a su familia, pensar posibles nombres, empezar a
imaginar como serian los ojos de esos bebés deseados. Pero
ahora no piensa en nada de eso. Con sus manos rollizas
forma un cuenco, junta agua helada de la canilla y se moja
la cara. Aunque nadie la esté mirando esconde su rostro
moreno para llorar. Se siente mal, se siente una boluda.

Cuando su marido se tomé el palo con la amante,
Mariela empez6 una nueva vida. Terminé el secundario y
se anot6 en enfermerfa. Conocié a Lucas y empezaron a
verse hace cinco meses. Se quieren, se acompafan, pero no
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como para tener un hijo. Intenta imaginar cémo encajarfa
una criatura en su rutina: si ya le cuesta muchisimo con
dos, con tres serfa imposible. No le dan los niimeros, ;cémo
mantiene su laburo y sus estudios con un bebé? “No puedo,
no quiero’, repite en su cabeza, envolviendo el maldito
test positivo en papel higiénico y escondiéndolo al fondo
del tacho de basura de la cocina, debajo de la yerba usada.
“No puedo, no quiero”, y piensa en cémo hacer para que ni
Lucas ni su familia se enteren. Sabe muy bien lo que dirfa su
madre: que la bendicién, que cémo no va a estar contenta,
que una buena mujer tiene que darle un hijo a su pareja.
Pero Mariela ya tiene 35 aflos y estd cansada de que decidan
por ella.

Sabe que hay una solucién, que no va a morirse por
abortar, pero no estd muy segura de cémo hacerlo. Conoce
el misoprostol pero no porque se lo hayan ensefiado en la
escuela de enfermerfa, sino porque lo ley6 en Facebook, en
un grupo de mujeres al que la sumé una amiga. Entonces
busca y encuentra: un posteo donde alguien deja el niimero
de las socorristas. No sabe por qué pero siente confianza, o
es en realidad que no tiene mucha mas opcién. Espera a la
noche, a estar sola en su casa. Se arma de coraje y llama.

*k 3k

Sobrelamesahay dos botellas de vino y un desparramo
de vasos, cubiertos, migas y servilletas usadas. Los platos
estdn vacios pero atn queda olor a guiso de lentejas en el
aire. En las paredes hay pésters de Evita y Lohana Berkins.
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La ventana de la cocina estd empafada y cinco mujeres
que rondan los 25 afios hacen sobremesa. Algunas fuman
cigarrillos armados, otras toman té y todas tienen la
atencién puesta en la imagen que devuelve la pantalla de
una notebook, al otro extremo de la mesa. Es uno de los
aportes de la colectiva de Actrices Argentinas a favor de la
ley de interrupcién voluntaria del embarazo, un spot donde
se teatraliza la experiencia de un aborto.

—:No sienten que todas las mujeres nos estamos
organizando con esto?— pregunta alegre Paula Garcfa.
Todavia le cuesta creer la visibilidad que logré el tema, que
es su militancia de base desde hace afios.

—LEs increible, esta saliendo a hablar gente que nosotras no
buscamos, todo el mundo estd necesitando posicionarse. Es
como que se nos fue de las manos en un re buen sentido—
observa otra, dimensionando la importancia central que
finalmente tom6 la problematica en la sociedad argentina,
cuando el movimiento de mujeres logré instalar el tema en
la agenda publica y en el debate parlamentario.

—Esta siempre en tensioén, salta todo el tiempo, en todas las
conversaciones— acuerdan, respecto al nivel de politizacién
que tomo el debate en la estera privada.

Para las militantes feministas el debate no es nuevo,
sino que se trata de una de las reivindicaciones primordiales
de la historia del movimiento de mujeres: que el Estado
garantice el acceso a un aborto libre, gratuito y seguro
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para todas aquellas personas que desean interrumpir sus
embarazos. A lo largo de afios de pelea, el feminismo logré
desestabilizar muchos de los sentidos asociados a esa
practica, que se han cristalizado en regulaciones restrictivas
y sefialamientos que no contribuyen mas que a criminalizar
a quienes optan por decidir sobre su cuerpo y su vida. Hace
tiempo que la pregunta no es si aborto sf o aborto no: ahora
el eje de discusién es sila practica seguira siendo clandestina
o siel Estado legislard a favor de la salud y autonomfa de las
mujeres.

—A mi me llama muchisimo la atencién cémo tantas nos
estamos empapando sobre feminismo, buscando material
para leer, encontrandole el sentido a las cosas que nos
pasaron siempre— reflexiona en voz alta Paula, mientras
exhala lento el humo de su cigarrillo.

—NMiranos a nosotras, discutiendo esto un jueves a las once
de la noche, jsomos unas fiofias del aborto!— responde otra,
riendo.

El sonido de un teléfono despabila a Paula, que
enseguida va a revolver su mochila y atender la llamada.
Sobre el fondo de pantalla del dibujo de dos mujeres que
se besan, brilla un nimero desconocido. No es su celular
al que llaman, sino que se trata del teléfono violeta: la linea
publica de las socorristas de Mala Junta al que llaman las
mujeres que necesitan informacién sobre aborto seguro.
Esta semana le toca a Paula encarnar a Violeta, atender
la linea y pautar encuentros personales con las mujeres
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que cursan un embarazo no deseado. Acostumbradas a los
llamados, que pueden llegar en cualquier momento y lugar,
las amigas de Paula siguen su conversaciéon. Ella se va al
cuarto de al lado para poder hablar més tranquila:

—Hola? Si, como estas, soy Violeta, squién habla? Aja, aja.
Mariela, contame cémo conseguiste nuestro nimero.

—Ah, joya. Bueno, te cuento cémo nos manejamos. Somos
una colectiva feminista que se llama Mala Junta y lo que
hacemos es brindarte informacién para que te puedas
autogestionar un aborto seguro con pastillas. Lo que
hacemos es pactar una reunién con vos donde te contamos
el procedimiento; venfs, te sacas todas las dudas y te
acompafnamos durante el aborto.

—S1... S, la verdad es que estan re caras las pastillas. ;Vos
tenés receta? ¢A qué farmacia vas a ir? Bien, mira: lo ideal
serfa que vengas al taller, hacemos el acompafamiento y
después te acompafiamos por teléfono durante. ;De cudntas
semanas estés?

—De nueve, bien. ;Y cémo lo confirmaste? ;Con una eco?
Claro, esté4 bien. Nosotras hacemos los talleres en una casa
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popular en Los Hornos que tiene Patria Grande. La préxima
es el viernes a las 10 de la mafiana. ;Vos podés?

*k sk

El socorrismo es la tarea feminista basada en el
acompafiamiento a mujeres que deciden abortar. El nombre
de esta forma de activismo estd inspirado en la experiencia de
las feministas de las décadas del ‘60 y del 70, particularmente
de las italianas pero también de las francesas y de las
estadounidenses, quienes generaron espacios de contencién
para mujeres que abortaban, desafiando as{ las imposiciones
del patriarcado. En Argentina existe una red nacional de
socorristas que nuclea a todas las organizaciones que
encarnan esta forma de accién directa. A su vez, Socorristas
en Red forma parte de la Camparia Nacional por el Derecho al
Aborto Legal, Seguro y Gratuito, un espacio de articulacién
del que participan mas de 500 agrupaciones a lo largo y
ancho del pafs y desde el cual se impulsa el principal proyecto
de ley que en 2018 se debate en el Congreso.

Paula Garcfia tiene 28 afios, naci6 en Viedma pero vive
hace un tiempo en La Plata. Es delgada, morocha y tiene
partes de su pelo corto tefiidas de violeta. LLleva una luna
llena tatuada en el brazo izquierdo y viene de una familia
con tradicion de compromiso politico. Es acompaiiante
terapéutica y milita hace dos afios en la colectiva feminista
Mala Junta, dentro del partido politico Patria Grande.
“Siempre estuve a favor del aborto. Yo me hice un aborto
que no fue una experiencia piola. Fue un aborto con mala
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informacion, le pagué a un médico, ni siquiera conocfa que
existieran las socorristas. Me lo hicieron con un método
malo, tuve complicaciones y terminé yendo a una guardia
donde me trataron re mal. Todo lo que no es un aborto
feminista, en definitiva”.

Siente que hace lo que hace por compromiso mas que
por deber. “Unamilita desde el deseo y de cierta gratificacién
cuando ve que las cosas se solucionan; porque algo que
tiene el socorrismo es que es una practica muy concreta:
conocés a la mujer, te reconocés en ella, estds pendiente
hasta que ese aborto se completa y sabés que todo sali6
bien. Acompafiamos todo ese proceso de principio a fin. Yo
siento mucha identificaciéon con las mujeres que acompario.
Muchas veces, las mujeres atravesamos las mismas cosas,
hay caminos marcados mas alld de nuestras caracteristicas
particulares. Lo veo en el taller cuando las socorridas se
relatan y se cuentan entre ellas. En lo personal, yo celebro mi
aborto cada vez que veo que otra piba aborté acompariada”.

Valentina Bianchi tiene 24 afos y hace cinco que es
socorrista. Su piel es blanca, tiene una sonrisa amplia y ojos
almendrados y amables. Lleva el pelo corto, mas arriba de los
hombros, con un costado rapado y el flequillo que se corta
justo en la mitad de su frente. En su mochila hay dos pins que
lleva para todos lados: uno que luce los colores del orgullo
de la disidencia sexual y otro que dice “puta feminista”,
la consigna de las trabajadoras sexuales sindicalizadas en
AMMAR. Estudia para ser profesora de Historia en la
Universidad Nacional de La Plata y da clases a personas
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privadas de su libertad en unidades penitenciarias platenses
y de Florencio Varela. “Nosotras pensamos el socorrismo
como una practica que garantiza un derecho y que da acceso
a un aborto seguro. Pero también es una estrategia para
la legalizacién, es un lugar de disputa, de construccién
de conocimientos, de consultar experiencias, de vinculo
feminista. Para nosotras hacer socorrismo es caminar
hacia la legalizacién, que haya profesionales de la salud que
garanticen esos derechos, que se hable de aborto en medios
de comunicacién, que no se retome una sola experiencia
sino que haya muchas. No tenemos la receta del aborto
feminista, sino que lo vamos construyendo a medida que lo
hacemos”. Ella también aborté, pero no en clandestinidad:
viaj6 a Uruguay, de donde es y en donde vive su familia, e
interrumpié un embarazo no deseado cuando tenfa 18 afos.
“Sabemos que la legalidad del aborto no implica que sea
feminista. Todo aborto parte de una decisiéon, que puede ser
pesada o no. Que un aborto sea feminista no exime que te
pueda angustiar, pero yo creo que hacerlo entre mujeres, con
un acompanamiento desprejuiciado, garantiza que no haya
violencias o que se reduzcan al minimo: eso es un aborto
feminista”.

En el socorrismo hay mucho de construccién
colectiva del saber en relaciéon con el aborto, explican las
militantes, “porque de golpe vemos que hay socorristas que
han atravesado un aborto, o que existe un manual popular
de como hacerse un aborto con pastillas, ademas de que
generamos estadfsticas a partir de experiencias reales”.
Valentina sefiala que trabajan sobre la base de lo que dice
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la Organizaciéon Mundial de la Salud, “pero eso también
lo ponemos en juego con todo lo que vemos en la practica
cotidiana. Por ejemplo, en los folletos ponfamos ciertos
sintomas que después vefamos que eso a las mujeres no le
pasaba. {Bueno, no lo pongamos! O de repente manejabamos
un método, el bucal, que es ponerse las pastillas entre la
encia y el cachete, y notdbamos que era complicado porque
las pastillas se cafan o producia llagas. Entonces lo sacamos”.

El socorrismo, como el feminismo, se construye en la
practica. “Nosotras aprendemos un montén de las mujeres,
adquirimos esas experiencias dentro del relato. Por ejemplo,
yo ahora les digo de entrada que si se les caen las pastillas
cuando ya pasé una hora desde que se las pusieron, no pasa
nada. Porque eso me lo preguntaron un montén de veces
entonces ya les anticipo esa informacién para que no se
pongan nerviosas. Tratamos de construir la relacién mas
igualitaria posible”

La contingencia del embarazo no buscado, que
ahora atraviesa la vida de Mariela, la cruzara con Paula y
Valentina. El viernes conocera la militancia socorrista que
busca construir un horizonte donde la maternidad no sea
una obligacién, sino un deseo.
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ABORTAMOS HERMANADAS

Rosa rosa, amiga, revuelta,

despierta de noche st es mi desicion.

La manada me banca si quiero parir o abortar,
eso lo decido yo.

Rosa rosa - BIFE

Después de un montén de tiempo, pard de llover. El
cielo se despej6 y unos rayos de sol timidos amanecieron
sobre la ciudad, sacandola un rato de la nube en la que estuvo
inmersa los ultimos diez dfas. La tormenta de anoche fue
brava: en los barrios fuera del casco de la ciudad, mas de 100
personas fueron evacuadas. Una de las mujeres socorridas que
irfa al taller hoy no pudo llegar por la lluvia: anoche el agua le
entré en la casa e inundé6 toda la manzana.

Atunno son las nueve de lamanana. Arriba de un 506 que
huele a humedad van Antonella y Valentina, compartiendo el
primer termo de mate del dfa, dejando atras los edificios de La
Plata y atravesando el centro de Los Hornos para adentrarse
en la zona de pura calle de tierra y casas bajas. A través de
Whatsapp, Violeta -Paula- confirma que este viernes sélo una
mujer ird al encuentro. Lo tnico que saben de ella es que esta
de diez semanas.

21



Bajan en 60 y 153 y caminan una cuadra saltando
charcos de agua y barro, hasta 154, donde esta la Casa
Popular Jorge Julio Lépez. Es una construccién humilde de
frente gris y persianas americanas, raidas por el tiempo y la
falta de mantenimiento. Un perro flaco duerme cerca de la
puerta. Adentro hay pilones de alimentos no perecederos,
ademds de bibliotecas, una computadora y pizarrones con
los que se dan clases de apoyo. Se armé una copa de leche
y en la cocina laburan mujeres haciendo comida para el
barrio. También funcionan dos cooperativas de personas
ex-privadas de su libertad: la carpinterfa “Los Topos” y
“Rif”, de serigrafia textil. En el patio largo y salvaje del
fondo hay un mural: Lo piola del barrio es su gente, dice. Al
lado le armaron un altar al Gauchito Gil.

Las socorristas van abriendo las persianas y los ruidos
del barrio se meten en la casa. Antonella renueva el mate
en la cocina mientras Valentina barre la parte anterior del
living, dividido con durlock, donde hacen los talleres. Saca
el polvo de una estanteria, pone un mantel a cuadros sobre
una pequefa mesa y despliega la artillerfa pesada feminista:
folletos rosas y verdes que explican el paso a paso de un
aborto seguro. Cuidadosamente pega afiches en la pared:
junto a un cuadro de Chavez y una ilustracién de Maxi
Rosteki y Darfo Santillan, ubica un “Aborto legal” en letras
grandes. Cerca de la ventana, un dibujo de mujeres bailando
en ronda, “Libres o nada”.

Tal vez Mariela no lo sepa, pero tuvo suerte en
llamar a las socorristas y no a otro de los nimeros que

22

circulan. Existen de grupos religiosos que engafan a
quienes buscan informacién para hacerse un aborto seguro
y, bajo la promesa de un acompafiamiento, las citan para
hacerles cambiar de opinién, trabajandoles la culpa con un
discurso centrado en “la vida”. Valentina siempre recuerda
la historia de una mujer que, antes de encontrarse con las
socorristas, tuvo la mala suerte de contactarse con Ixs
“anti-derechos”, quienes le hicieron ver un sangriento y
tantasioso video de la interrupcién de un embarazo. También
le entregaron folleterfa con datos de nulo rigor cientifico,
que hablaban de un supuesto sindrome post-aborto que
produce “drogadiccién, alcoholismo, perversiones sexuales
y pensamientos suicidas”.

El pelo de Mariela, negro, muy largo, cae como
cascadas sobre sus hombros y le recorre la espalda. Las
tacciones de su rostro son redondas y las cejas tupidas le
dan firmeza a su mirada. Est4 sentada en el extremo de un
banco de madera, encorvada y con las manos sobre la falda.
Timidamente saca una bolsa de bizcochos que compro para
el encuentro, acepta un mate amargo y empieza:

—Hacedosmeses tuve quedejarlas pastillas anticonceptivas
por unas semanas, porque eran incompatibles con otra
medicacién que estaba tomando, y tuve tanta mala suerte
que quedé embarazada. ;Vos podés creer? Yo me enteré el
viernes y a €l no le conté nada. Porque no, porque no lo
conozco tanto, porque no tengo ganas de que se meta. Tuve
a mi mamd toda mi vida encima, después mi marido que
hace dos afios que fue. Y ah{ dije basta, a mi ya nadie me va
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a decir qué hacer. Ya estoy grande.

Las socorristas no piden explicaciones pero igual
Mariela intenta justificar lo que le pasa: que a los otros
embarazos si los sintid, si los desed, si los imagind. A este
no. No lo buscé y no tiene ganas, no tiene por qué tenerlo.
Se enreda al hablar, no quiere sonar horrible pero necesita
decirlo, transformarlo en palabras para materializar la idea
y sacarse ese peso del cuerpo. “No puedo, no quiero”.

Durante el taller, Antonella y Valentina tienen otros
nombres, su alter ego abortero: Sol y Diana. Aunque lo
que hacen es compartir informacién y eso no es ilegal, se
cuidan. Se intercalan para hablar y le explican a Mariela,
detalladamente, el paso a paso de cémo es un aborto
con misoprostol: que es el método que recomienda la
Organizacién Mundial de la Salud y que se usa en paises
donde el aborto es legal, como Uruguay. Que se toman doce
pastillas, se puede hacer sublingual o vaginalmente pero
hay que elegir un s6lo método y completarlo hasta el final:
hacer las tres tomas de cuatro pildoras.

Mariela dice que cree que va a ponérselas, porque anda
con nauseas y con lo caras que estdan no las puede vomitar.
Las socorristas siguen: que va a sangrar bastante pero no
deberfa manchar mas de cuatro toallitas de las nocturnas
en dos horas, que si eso pasa tiene que comunicarse e ir
a la guardia. Que se asegure de haber expulsado el saco
gestacional, que no es mds que un coagulo grande y
violaceo. Que después es importantisimo hacerse una
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ecografia para controlar que no hayan quedado restos que
puedan infectarse. Que puede asistir a tal o tal salita si hay
complicaciones, que allf hay médicxs comprometidxs que no
van a denunciarla.

Mariela asiente a todo y dice que a ella no le va a dar
impresion, que con el laburo en el hospital esta acostumbrada
a ver cosas feas de la salud. Tiene una duda. ;Duele?
Normalmente s6lo un poco més que un dolor menstrual.

Como en casi todas las historias de aborto, la que
acompana a Mariela es otra mujer: su mejor amiga, que no
esta a favor de la interrupcién voluntaria del embarazo pero
que alguna vez le prometié que siempre estarfa ahf para ella.

Al final del encuentro se llena una protocola, que es
un formulario anénimo que recoge datos socioeconémicos
de quien decide abortar, manteniendo una perspectiva no
culpabilizante. Las estadisticas més confiables que existen
hoy sobre aborto en Argentina las han recopilado las
socorristas de todo el pafs con afos de sistematizacién
de sus experiencias, y configuran uno de los més pesados
argumentos a la hora de debatir la legalizacién en el
Congreso. “Mas del 40 % de las mujeres que abortan ya
tienen hijos o hijas”, dice Antonella. A Mariela ese nimero
le queda sonando en la cabeza y dice que si, que es asi. Y
siente que no esta tan sola.

ke
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Antes de despedirse, Valentina le pasa el nimero de
su teléfono de batalla a Mariela. No es su ntimero personal,
sino uno que utiliza para hacer los acompafiamientos. Cada
militante tiene el suyo. Socorrista y socorrida se miran a
los ojos y se abrazan. Mariela agradece con la voz y con la
mirada. Estaran en contacto los préximos dias, tejiendo una
red invisible de sororidad, més fuerte que la presién de una
familia catdlica.

En los cinco anos que lleva siendo socorrista,
Valentina descubrié que lo mas valioso de su militancia
es que cambia concretamente la vida de las mujeres. “En
estos dias, cuando hablamos de aborto, es comn escuchar
frases como ‘Ninguna mujer quiere abortar’, No estamos a
favor del aborto, sino a favor de que se lo despenalice’ o ‘Hay
que legalizar el aborto para que no mueran mas mujeres’,
como justificando a las personas que lo practicamos. No,
no siempre es ‘la dltima opcién™, sostiene. “No siempre se
necesita enumerar una lista de factores que te imposibiliten
llevar adelante ese embarazo. ¢A quién y por qué le tenemos
que justificar el simple hecho de que no queremos en ese
momento, o en ningln otro, ser madres? Ese deseo, ese
control de nuestra reproduccién, de lo que queremos, o no,
ser y hacer, no hace menos legitima la decisién”.

Haciendo referencia al lema de la Campana por el
Aborto Legal, Seguro y Gratuito, las socorristas insisten
en que es necesario que “Pidamos aborto legal para no
morir, pero también sumemos a ese grito que lo queremos
para decidir”. En este momento de avanzada, de constante
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discusién sobre el aborto, es necesario problematizar
también nuestros argumentos, dicen. Para Valentina, “Caer
en justificaciones que siguen sumando a la idea del aborto
como algo traumatico y negativo sélo suma a discursos
que pesan un montén en los cuerpos y autonomias de las
mujeres, y que tienen consecuencias directas en cémo las
mujeres y personas gestantes viven el aborto”. Entonces,
la penalizaciéon social a veces pesa mas incluso que la
penalizacién legal.

“Cuestionemos, en todo caso, por qué aquellos
abortos fueron y son transitados de forma traumética.
Preguntémonos sobre las condiciones en que éstos se
hicieron, sobre las formas en que ellas fueron tratadas
cuando pensaron en interrumpir su embarazo. ;Fueron
acompanadas en esa decisiéon? jAlguien les dijo que se
pueden hacer abortos con misoprostol? :Saben que es un
medicamento que no pone en riesgo tu vida? Las mujeres
elegimos abortar y no tenemos que darle explicaciones o
pedirle disculpas a nadie por eso”, plantea Valentina con voz
firme.

Afuera de la casa popular Jorge Julio Loépez el
mediodia transcurre con normalidad: las vecinas hacen las
compras, 1xs pibxs entran y salen de la escuela. Mariela
camina hasta la parada de colectivos y sube a un 506 rumbo
a La Plata sintiéndose mucho mas liviana.

Luego del taller, Valentina iré a dar clases de Historia
a la Unidad N° 9 de La Plata. Antonella cursard en su
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instituto de formacién en nivel inicial. Mariela ird a una
tarmacia en la que conseguira el medicamento sin receta
por alrededor de tres mil pesos. Se practicara el aborto en
su casa, durante el fin de semana, y Valentina estara del otro
lado del teléfono para acompafiarla.
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MAREA VERDE

Y ahora que estamos juntas

Y ahora que si nos ven

jAbajo el patriarcado se va a caer, se va a caer!
jArriba el feminismo que va a vencer, que va a vencer!

Por estos dfas el gobierno de Mauricio Macri empez6 a
coquetear con el Fondo Monetario Internacional. Argentina
pasaria de no deberle dinero al ente presidido por Christine
Lagarde, a ser el pafs con mayor deuda del mundo: 50 mil
millones de ddlares. El Senado discute una ley para frenar el
aumento delos servicios pablicos que el Presidente delaNacién
ya adelanté que vetard. Se reprime a vendedorxs ambulantes
y trabajadorxs del subte portefio. Patricia Bullrich, Ministra
de Seguridad, insiste en darle “una oportunidad a los militares
para que se inserten en la democracia”. La gobernadora de
la Provincia de Buenos Aires, Marfa Eugenia Vidal, cierra
escuelas y bachilleratos sistemdticamente y sostiene que Ixs
pobres no llegan a la Universidad. El délar alcanza los $ 25.

LaCGT sigue sin convocar un paro general de trabajadorxs.

Las pibas estan tomando las calles.
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Sobre las baldosas del centro de la plaza principal de
La Plata hay un rostro pintado de negro que mira hacia
la Municipalidad. Es la cara Johana Ramallo, una piba de
barrio y ojos cansados, que estd desaparecida desde el 26
de julio de 2017. La madre, familiares y amigxs denuncian
que a Johana se la llev6 una red de trata y el reclamo por su
aparicién inmediata se transformé en bandera del feminismo
local.

El sol de otofio cae suave entre los edificios del centro
y se desparrama en Plaza Moreno, entre la Catedral y el
edificio municipal. Esta despejado pero hace frio, ese frio
helado que traspasa cualquier abrigo. Desde las avenidas y
diagonales que desembocan en la plaza, puiiados de mujeres
van llegando a la concentracién, llamada “Martes Verde”
y citada a las cuatro de la tarde. Se reconocen entre ellas
y algo adentro se les enciende al saberse compaiieras. Son
faciles de distinguir: llevan orgullosamente el pafiuelo
verde de la Campana atado al cuello o algtin pin militante
en la mochila. Andan juntas o separadas pero todas van con
paso firme y determinacién en la mirada. Sobre las baldosas
de la plaza ya se reinen unas trescientas personas, en su
mayorfa mujeres jévenes, que alzan banderas e insignias de
diferentes organizaciones politicas.

En un principio, el pafiuelo verde lo fabricaba
exclusivamente la Campafia y era una de sus principales
fuentes de financiamiento. Fue creado hace maés de diez
afios. Para tener uno, habfa que acercarse a alguna de las
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actividades que la Campaiia realizaba, en los Encuentros de
Mujeres o con las socorristas.

Este afio el pafiuelo trascendié a la organizacién y
ya es un simbolo politico en sf mismo, una insignia que
engloba un cimulo de vertientes politicas que se funden en
un mismo reclamo concreto. Ahora, vendedorxs callejeros
en todo el pafs lo comercializan en diferentes telas y tonos
de verde. Lxs pibxs lo compran a la salida de la escuela y
lo llevan bien visible colgado en la mochila, las adultas lo
atan a sus carteras o directamente en la mufieca, llevando
orgullosamente el simbolo que deja a la vista de todxs las
convicciones de quien lo porta.

Durante 2018, el sector a favor del aborto clandestino
se apropi6 del pafiuelo como insignia y creé el propio: es
celeste y lleva estampada la consigna “Salvemos las dos
vidas”.

En este momento, en la Cdmara Baja del Congreso
de la Nacién se esté llevando adelante una de las reuniones
informativas para debatir el proyecto de Ley de Interrupcién
Voluntaria del Embarazo (IVE). Son cuatro comisiones:
Legislacién general; Salud; Familia, mujer, nifez y
adolescencia y Legislacién penal. Todos los martes y jueves
de abril y mayo, oradorxs se pronuncian a favor y en contra
en intervenciones que no pueden superar los siete minutos.
Asf, militantes, profesionales de la salud y del derecho,
actrices, comunicadorxs, clentificxs, académicxs, docentes
y demds personas con experiencias relacionadas al aborto
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se suben al estrado a decirle al pafs por qué el aborto tiene
que ser legal o mantenerse en la clandestinidad. Desde la
postura feminista, hay argumentacién de todo tipo: datos
duros, experiencias personales, organizacién colectiva.
Del lado antiabortista, mucha mencién a Dios y a la moral
judeocristiana.

*kk

Desparramadxs en uno de los rectdngulos de pasto de
Plaza Moreno, seis adolescentes en ronda comparten mate y
cigarrillos. A un costado se acumulan sus mochilas, de las que
cuelgan carteles escritos a mano con fibrén: Es mi cuerpo,
es mi decisién. Son cuatro mujeres y dos varones, ningunx
supera la mayoria de edad. Tienen piercings en la cara y las
mangas de los buzos gastados. Hablan de lo contentxs que
estan de haber venido, se toman selfies con hashtags de la
convocatoria para sumar a la ola verde que también genera
disputa en el espacio virtual: #AbortoLegalMiDecision,
#Panuelazo, #AbortoLegalYa. Las feministas no pagan
trolls, sostienen su lucha en la calle y en la redes apostando
a su capacidad de marcar agenda.

Una de las jévenes, Quillén, cuenta que estuvo
hablando de aborto con su abuela, que hace un tiempo
eso era impensable pero ahora pudieron abrirse y contar
sus experiencias, encontrarse iguales en las diferencias,
abrazarse y sanar tantos afios de silencio. Quillén aborté
con un médico que le cobré casi $ 10.000 un raspado. Fue
acompafiada por su tfa y su madre. Su abuela aborté hace
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casi 50 afios y en ese momento no lo supo nadie. De hecho,
recién este afio lo conté por primera vez a sus hijas y nietas.
El dltimo Dia de la Mujer, Quillén, su mama y su abuela
salieron juntas a la calle, al calor del feminismo.

—Hoy vamos a marchar con las socorristas, ;no?— propone
Rosario a sus amigxs. Las chicas responden a coro que si,
los varones se quedan callados.

—Yo no sé quiénes son las socorristas— se anima Santiago.

—Es un grupo de mujeres que son feministas y te dan
informacién si querés abortar —aclara ella—, para que
lo hagas de una forma que sea segura y no te mandes una
percha, ponele. Vos llaméds a un ntmero que tienen y te
explican, te dan folletos, todo. Yo fui a una charla de ellas.

—AMh, ssonlas que tienen los paiiuelos? ;Las del misoprostol?

—Claro!

*kk

Victoria Freire es socidloga y coordinadora del
Observatorio de Géneros y Politicas Publicas de la Ciudad
de Buenos Aires. “También de vez en cuando juego al
tutbol con las pibas”, cuenta para definirse. Es militante de
Patria Grande y referenta de Mala Junta. Considera que el
movimiento feminista est4 viviendo un momento histérico,
bisagra, “que se siente en el aire y nos pone la piel de
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gallina”. Dice que su experiencia es la de una generacién
que estd forjando herramientas para transformar la realidad
de las mujeres, es una generacién que “tiene historia
pero que también estd construyendo artesanalmente y
orgullosamente una primera persona en plural que tiene
conciencia de que somos un amplio y diverso nosotras”.

En 2004 participé por primera vez de un Encuentro
Nacional de Mujeres. Recuerda cémo entonces eran pocas
en la marcha las que pedfan por el aborto legal, apenas
algunas cuadras. Y celebra la masividad que se estd viviendo
hoy, ese salir del ghetto que se da desde el primer Ni Una
Menos a esta parte. “No es que el feminismo se haya puesto
de moda de repente, es que no se puede tapar con las manos
el sol para siempre. Nosotras hablamos de que estamos
protagonizando una cuarta ola, y eso dice que ya hubo
generaciones de feministas atrds. Algo que caracteriza a
esta cuarta ola es que ahora nos estamos animando a hablar,
emplezan a aparecer factores que son nuevos como el hecho
de lo multitudinario, esta irrupcién masiva y esta capacidad
del feminismo de interpelar y movilizar a muchisimas
personas de distintos sectores sociales y con distintas
experiencias”.

En 2017, Victoria fue precandidata a legisladora
portefia por el frente Ahora Buenos Aires. “Que el aborto
esté saliendo del closet en este momento y poder reconocer
que todas abortamos -primera persona del singular o del
plural- es también entender que hay diferentes formas
de transitarlo y que no tiene por qué ser una experiencia
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insoportable o traumatica como muchas veces es presentada.
De hecho, nosotras estamos batallando contra la idea que se
construye en un imaginario de que abortar es un horror. En
algin momento nos sucede a nosotras o a nuestras personas
queridas, entonces ese imaginario empieza a transformarse.
Y nos encontramos con manos amigas, con redes, con
organizacién, y también con una terapia feminista que
nos saca la culpa, que no es nuestra pero que también nos
insisten en inculcar”.

Durante las exposiciones en el Congreso de la
Nacién, de cara a Ixs diputadxs y a la poblacién de todo el
pais, Victoria cuenta que ella también aborté. Y sentencia,
con firmeza: “Si el embarazo es una contingencia, el deseo
tiene que ser la norma para decidir si queremos o no ser
madres. Ni el deseo de otrxs, ni el de ningin juez”.

*k 3k

Centros de estudiantes, organizaciones de mujeres,
partidos politicos, redes de profesionales: unas quinientas
personas se reunieron este martes en La Plata, asi como
otras cientos de miles en todo el pais. El objetivo del dia es
visibilizar el apoyo popular que tiene el debate que hoy esté
en estado parlamentario, demostrar que son muchisimas las
personas que salen a la calle a defender el derecho a decidir
sobre la propia vida y el propio cuerpo. Mientras tanto, en
el Congreso, en la lista de oradorxs de este martes estd
incluida Maria Elena Ale, militante de Socorristas en Red
desde el 2012. Esté alli llevando la voz de todas las pibas
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que hoy salieron a la calle a destruir tabtes y construir
empoderamiento. “A nosotras no nos cuesta sobrevivir
o sobreponernos de un aborto cuidado y seguro. Por el
contrario, lo que nos cuesta es ejercer la soberania sobre
nuestro propio cuerpo, cuando el Estado desoye tratados
internacionales porque no reconoce nuestro derecho a
decidir sobre el proyecto de vida que queremos encarnar.
Hemos hecho de nuestro activismo un acto de resistencia
pero también un acto de amor”.

Con un micréfono y desde abajo del gazebo donde
se realiz6 una radio abierta, una de las integrantes de la
Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro
y Gratuito llama a todas a posar para la foto grupal antes
de marchar. Y alli van: mujeres, jévenes y nifas, copan
las escalinatas de la Catedral platense desplegando sus
pafiuelos y levantando en alto el pufio izquierdo. La marea
verde inund¢ el centro de la ciudad.

Encarando diagonal 74 desde calle 12, las
manifestantes se encolumnan y la marcha empieza, al
ritmo de los bombos y los cénticos feministas. Las mas
j6évenes estdan bafiadas en glitter verde y violeta, las que
se atrevieron a desafiar el frio pintaron sus cuerpos con
colores y consignas: sobre los brazos de una, se lee “Aborto
si, aborto no / eso lo decido yo”. Hay altavoces, banderas y
carteles porque hay muchas cosas que decir. A los costados
de la calle se ven las pintadas y graffitis que quedaron
impregnados en la ciudad después de marchas anteriores.
Uno de ellos, pintado con crudeza sobre la fachada de un
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edificio, se lleva todas las miradas: El aborto ilegal asesina
mi libertad.

Cada tanto, el ritmo lento de la marcha para y todas
se retunen alrededor de la batucada: hay grupos que se
encargan de garantizar el agite con bombos y canciones,
que todas repiten en un coro unisono, alegre y feminista.
Alguien toma la iniciativa y propone armar un arroz con
leche feminista: todas acuerdan y, entre risas, unas sesenta
mujeres abren el espacio para tomarse de las manos y asi,
en ronda, comienzan a girar y cantar:

Arrox con leche

yo quiero abortar

en condictones dignas
en cualquier lugar.
Con misoprostol

con intervencion

de la forma que sea
es mi dectsion.

“Somos una ola que tiene la capacidad de movilizar
desdelatelicidad y el deseo; y explicarnos a todas que aquello
que vivimos no nos sucede sélo a nosotras, sino porque hay
tramas econémicas y culturales que nos mancomunan, que
hay responsabilidades del Estado”, opina Victoria Freire.

Las pibas cortan la calle, agitan canciones, reparten
panfletos. La marea verde y violeta avanza por la ciudad,
despacio y con decisiéon. La mirada de Johana Ramallo esté
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presente en la ciudad. Las pibas luchan por las que estan y
por las que no pueden contarlo.

Algunos dias atrés, en las exposiciones del Congreso
la poeta, escritora y locutora Gabriela Borrelli le dio
nombre a esto que pasa. Luciendo su pafiuelo en la mufieca
derecha, dijo mirando a los ojos a Ixs diputadxs presentes:
“Esta lucha es particularmente hermosa, se puede ver esa
energfa colectiva, sorora. Les vengo a contar de este hecho
hermoso, esta militancia que tenemos las que queremos esta
ley. El derecho de las mujeres es un derecho que ejercemos
clandestinamente y que pedimos para aquellas que no
pueden decidir. ;Hay algo més bello que eso? Es de lo més
humano y vital: un reclamo por el cuerpo propio, personal,
pero que en la lucha se vuelve un cuerpo social. Y ya es el
cuerpo de mujeres, de varones trans, de mujeres gestantes,
y de aquellas que decidimos no serlo, el que se vuelve un
solo cuerpo, ese cuerpo social. ;Existen mas pruebas de la
legitimidad humana y social de este reclamo? ;Hay algo
més bello que votar una ley con este espiritu?”.

*kk

En la provincia de Salta una mujer lleva a su hija de
10 afios al hospital por fuertes dolores abdominales. Alli
se descubre que la nifia cursa 19 semanas de gestacion,
producto de una violacién sufrida por parte de su padrastro.
Almomento de conocerse los hechos, la provincia gobernada
por Urtubey (PJ) establecia que el acceso a un aborto no
punible sélo era posible hasta las 12 semanas de embarazo.
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Obligar a una nifa a llevar a término un embarazo no
deseado es tortura, dice la ONU. Gracias a la indignacién,
el repudio social y la presién del movimiento feminista, el
gobernador resolvié adherir al Protocolo para la Atencién
Integral de las Personas con Derecho a la Interrupcién
Legal del Embarazo, elaborado en 2015, que garantiza la
préactica de un aborto no punible mas alla del tiempo de
gestacion.

A lo largo del afo, mujeres que nunca antes habian
participado de una organizacién feminista comenzaron
a juntarse para pensar acciones colectivas en los espacios
que ocupan. Més de 700 trabajadoras de la actuacién
conformaron la colectiva de Actrices Argentinas, llevando
a cabo una importante intervencién de visibilizacién en la
entrega de los premios Martin Fierro de este afio. Més de
500 Ilustradoras, disefiadoras e historietistas de todo el pafs
se reunieron bajo el nombre Linea Peluda con el objetivo de
generar contenido grafico para la difusién de la causa. La
Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro
y Gratuito activé céatedras de Aborto Libre en muchas
universidades nacionales: Rosario, La Plata, Tucumaén.

Estas pibas quieren todo. Quieren aborto legal y
quieren educacién sexual. Pero educacion sexual posta: que
se aplique la Ley N° 26.150, que es de avanzada y establece
que se incluyan identidades disidentes, que se hable de
planificacién familiar y de que también es vélido no querer
tener hijxs. Las pibas, Ixs pibxs, quieren tener a quién
recurrir, que Ixs adultxs estén informadxs y que no Ixs
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juzguen, sino que Ixs acomparien. Que se deje de hablar de
ellxs y que se les escuche. Lo que pasa es que esta juventud
lleva en el pecho las ganas pasionales de cambiarlo todo.
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GRATUITA, LAICA, SEXUAL INTEGRAL

Para llegar a la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata hay
que atravesar el bosque y cruzar la Avenida 122, que hace
las veces de circunvalaciéon de la ciudad. Huma comparte
predio con la Facultad de Psicologia, donde antes estaba
el Batallon de Infanteria de Marina N° 3. Allf funcioné un
centro clandestino de detencién y tortura durante la tltima
dictadura civico-militar.

Los edificios donde ahora funcionan las facultades
son tan blancos que, iluminados por el sol, encandilan.
Fueron construidos durante el tltimo gobierno de Cristina
Fernandez de Kirchner, dotando al lugar de un valor positivo
y resignificandolo para el crecimiento de la educacién
superior. Humanidades se divide en tres bloques. En un aula
repleto de pibas y disidencias del bloque C, el Centro de
Estudiantes organiza un conversatorio llamado “El aborto
como una cuestién publica”, con diferentes mujeres que
militan el aborto en La Plata. Una de ellas es Valentina, que
colgé un paiuelo verde en el pupitre donde estd sentada y

desde donde cuenta cémo conciben el aborto las socorristas:
41



—No se trata de tutelar, sino mas bien brindar las
herramientas para que una otra que lo necesita pueda
autogestionar la interrupcién de un embarazo no deseado.
Un aborto auténomo es una micropolitica feminista de
la vida cotidiana, es un acto revolucionario dentro de un
sistema patriarcal que nos quiere disociadas con nuestros
cuerpos.

De la mano de la colonizacién de los cuerpos
feminizados, existié siempre la ferviente resistencia de
los mismos. Ancestralmente, las mujeres han recurrido
a diversos saberes sobre cémo y con qué interrumpir
embarazos; conocimientos que se pasaban de generacién en
generacién porque la contingencia del embarazo no deseado
siempre estuvo presente en la vida de los cuerpos gestantes:
yuyos, menjunjes, brebajes y hasta ofrendas.

—LEs muy emocionante ver que esto se esta construyendo
en la Universidad Publica, cuando hace unos afios era
impensado, a la Campafia nos cerraron la puerta un montén
de veces— relata Carolina Petrillo, militante de la Campafia
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito
en La Plata. Estd rodeada de comparieras que, pafiuelo verde
al cuello, estdn sentadas en sillas o en el piso, ceban mate y
toman notas. La lucha que las mujeres siempre han llevado
adelante comenz6 a meterse en la educacién publica y a
disputar sentidos en la academia. En los tltimos meses se
han activado diversas cédtedras, seminarios y paneles sobre
los multiples aspectos desde los cuales es posible estudiar y
complejizar la problematica del aborto y su clandestinidad.
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En estos espacios se plantea el interrogante de cémo aplicar
las herramientas brindadas por la educacién publica para
intervenir en los territorios donde el aborto se materializa.

La Universidad Nacional de La Plata se pronuncié a
tavor de la despenalizacién del aborto el 28 de septiembre de
2010, durante el Dia de Accién Global por un Aborto Legal
y Seguro, y declaré de interés institucional los programas
y campafias tendientes a garantizar el acceso universal a
servicios de salud reproductiva de calidad que promueven
la igualdad de género y social. Hoy es comin ver afiches,
proclamas e intervenciones artisticas en los pasillos de
las escuelas y facultades, que buscan dar cuenta de que
la interrupcién del embarazo necesita ser debatida en la
comunidad educativa de todo el pais. Como esa calcomanfa
algo rota que alguien pegé en la puerta de la biblioteca
de Huma, que tiene la foto de un pecho con cicatrices de
mastectomia y dice: “Los pibes trans también abortamos”.

*kk

Son varios los proyectos de ley de IVE que entraron
en el Congreso en 2018, que buscan profundizar una ley
vigente desde 1921, es decir hace casi 100 afos. Cada uno
de ellos supone diferentes concepciones e ideas sobre cémo
deberfa realizarse un aborto legal, pero las feministas estdn
pujando paraque salga el impulsado porla Camparna Nacional
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, que ya
fue previamente presentado en siete ocasiones. El mismo
cuenta con el apoyo de mas de 70 diputadxs: la mayoria
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de Ixs firmantes son del bloque FpV-PJ (388), mientras que
el oficialismo (Cambiemos) suma 19 firmas al proyecto: 14
de radicales y 5 del PRO. El Frente Renovador aporta 2
miembros, el Movimiento Evita 4 y el bloque Justicialista sélo
una firma. L.xs 3 miembrxs del Frente de [zquierda estidn en
la lista y Evolucién, el bloque de Lousteau, también suma 3
firmas.

El proyecto de la Campaia habla de la salud como
derecho humano, sostiene que “toda persona con capacidad de
gestar tiene derecho a decidir voluntariamente la interrupcién
de su embarazo durante las primeras catorce semanas del
proceso gestacional”, y que se debe poder acceder “a la
préctica del aborto en los servicios del sistema de salud en un
plazo méximo de 5 (cinco) dias desde su requerimiento”.

Hay tres puntos centrales que hacen que este proyecto
sea diferente a los demads. Carolina Petrillo explica: “Otros
proyectos de ley que se han presentado, desde el radicalismo
hasta el massismo, tienen puntos débiles. Por ejemplo, no
ponen freno a instituciones de salud que se presenten como
objetoras de conciencia en su totalidad. Nuestro proyecto de
ley especifica que aunque las personas individuales puedan
ser objetoras de conciencia, no pueden serlo las instituciones.
Lo que sucede hoy es que una institucién, supongamos un
hospital, puede proclamarse objetor de conciencia. Entonces,
cualquier médico o médica que trabaje ahi no podria realizar
un aborto, por méds que esté dentro del marco legal de las
tres causales. Ni siquiera se cumple, hoy por hoy, el acceso a
un aborto no punible”.

4

Las feministas saben que a las cosas, para que existan,
hay que nombrarlas. Por eso, dice Carolina, “nuestro
proyecto habla del acceso al aborto por parte de mujeres
y personas gestantes, algo que no aparece especificado en
ningln otro proyecto. Es interesante ver que no sélo las
mujeres abortamos, sino que toda persona con capacidad
de gestar puede quedar embarazada y abortar. Entonces, si
esto no esté especificado, si no llamamos a las cosas por su
nombre, muchas personas trans pueden quedar afuera del
derecho y ser sometidas a discriminacién y exclusién”.

Por tltimo, la militante sefiala que el proyecto de la
Campana habla de legalizaciéon y no mera despenalizacion, y
queprefiereneste términoporsobrelaideadedespenalizacion
-aunque parezcan términos muy parecidos- porque es
necesario poner en foco la responsabilidad del Estado. Con
despenalizarlo no es suficiente, se tiene que reglamentar.
“Los médicos y médicas, enfermeras, trabajadoras sociales
y hospitales en general tienen que tener formacién. Y de
eso se tiene que encargar el Estado garantizando el aborto
como tema de salud publica”.

*kk

Victoria Acebal tiene 18 afios y usa el pelo lacio, tefiido
de rubio, con un flequillo que cae justo sobre sus ojos. Tiene
una mirada franca y lleva un piercing en la nariz. Junto a su
grupo de amigos y amigas estd terminando el secundario
en el Bachillerato de Bellas Artes, una de las escuelas que
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dependen de la Universidad Nacional de La Plata. Desde
hace varios meses lleva un pafiuelo verde colgado de la
mochila. “Debatir el aborto no es algo que esté impulsado
por Ixs directivxs. No es que lo censuren, nos acompafian,
pero nunca nace de ellxs, no forma parte de la curricula y
ahi vemos que la ESI no se esta aplicando, no esta siendo
efectiva. Esto no es algo que sea asf s6lo en nuestro colegio,
sino que es la situacién general de la educacién puablica: que
Ixs docentes no estén preparadxs, que no sepan trabajar la
sexualidad en las aulas, que no haya espacio donde podamos
llevar nuestras dudas”.

Victoria forma parte de la generaciéon que esta siendo
el motor de la cuarta ola feminista: es una juventud alegre
y sumamente combativa. Ella es parte de la revolucién
de las hijas, como la nombr¢ la periodista Luciana Peker.
Son quienes llevan la batuta: Ixs que levantan la voz,
mandan, marchan, conducen, cantan y piden por ellxs en
su singularidad vital y libertaria. Son Ixs pibxs de pafiuelos
y pufios en alto. Como dice Peker, Ixs Increfbles Hulk
de Argentina no tienen sobredosis de musculos, tienen
brillantina contra la invisibilizacién histérica del machismo.

“En el Bachi existen diferentes secretarias, como
Género o Derechos Humanos que son espacios interclaustro
de contencién y donde a veces salen propuestas de trabajo
o Intervencién”, cuenta Victoria. “Pero sabemos que en
definitivala movilizacién por el aborto legal estaria naciendo
de nosotras, de las pibas y los pibes”. Para los diferentes
pafiuelazos y Martes Verde organizan intervenciones
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publicas y artisticas, y trabajan en coordinacién con otros
secundarios de la ciudad. “En la altima asamblea se definié
hacer un corte de calle y sentada para visibilizar que Ixs
estudiantes estamos a favor de legalizar el aborto. Son
acciones que van acompafadas de otras cosas. Hoy cuando
llegamos no entramos al colegio. Lxs directivos nos
confirmaron que no pasaban falta, asi que algunas fuimos a
hablar con Ixs profes para que levanten las clases. Entonces
cortamos la calle, hicimos una vaquita y juntamos como
trescientos pesos para comprar afiches, telas y pinturas y
armamos intervenciones ahi, en la via ptblica. Hicimos una
soga de pafiuelos verdes para cortar la calle y colgamos un
pafiuelo verde gigante en la fachada del colegio que quedé
ahi, re grosso, re imponente. Y nos pasé algo re lindo:
vino una sefiora grande, me toc6 el hombro y nos dijo que
nos felicitaba y agradecia porque nuestra generacién esté
haciendo lo que la suya no pudo”.
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CONTRA EL MEDIOEVO

¢ Cudl serd nuestro limite como sociedad? ; Qué viene después del
aborto? ;La pedofilia, la zoofilia?

Gabriel Pedro Flores, médico de la UBA, en el debate

del Congreso por la Ley de Interrupcién Voluntaria del
Embarazo

Sobre un fondo rojo, junto a la imagen de una virgen
de ojos llorosos que lleva tres bebés sin vida en sus brazos, el
folleto desafia: Atrévase a ver lo que realmente es el aborto.
Adentro, dibujos de fetos desmembrados, sobre charcos de
sangre o comparados con el tamafio de una mano. Ellos son
“Mudos testigos de un derecho que no existe: el ‘derecho de
la mujer’ a matar a su propio hijo”.

La ONG La merced vida es una de las 100
organizaciones que componen Unidad Provida, una
red nacional que busca que la préactica abortiva siga
manteniéndose en la clandestinidad. Lxs gufa “el Evangelio
de la Vida, la Palabra de Dios y el Magisterio de la Iglesia”
y autodefinen su tarea como difusién del “derecho a la vida
de todo ser humano desde la concepcién hasta la muerte

natural”. Entonces, se dedican a engafiar mujeres que buscan
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interrumpir embarazos no deseados para encontrarse con
ellas y hablarles del aborto como asesinato y del dolor del
no nacidx.

Afirman que la “ideologfa de género” se impuso a los
datos cientificos de la Organizacién Mundial de la Salud y,
en su folleto -que no cita estudio o relevamiento alguno-
anuncian que anualmente se producen 55 millones de abortos
quirdrgicos y que esto es comparable con el nazismo. No
toman recaudos a la hora de decir que el aborto se trata de
un “holocausto silencioso”.

Uno de los puntos que enfatiza la publicacién
es el “Sindrome post-aborto”, al que equiparan con el
“Sindrome post-Vietnam” y que, sostienen, conlleva
consecuencias psicolégicas y espirituales como negacion,
depresién, culpabilidad y tendencia al suicidio. Entre otros
sintomas, destacan trastornos en la conducta moral como
drogadiccién, alcoholismo y perversiones sexuales. “Las
mujeres que abortan reviven continuamente el momento
traumético de un modo muy profundo, y se preguntan a
menudo ‘¢Cémo serfa ahora mi nifio?”. También existe la
‘depresién aniversario’, que ocurre alrededor de la fecha del
posible nacimiento”.

Las militantes socorristas saben que hay un sentido
comin muy establecido que dice que el aborto conlleva
un dolor posterior. A lo largo de cinco afios de acompanar
mujeres que deciden no continuar sus embarazos, Valentina
Bianchi sostiene con firmeza que no existe un supuesto
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sindrome post-aborto. “Ese mito universaliza totalmente las
experiencias. Lo que es traumatico no es el aborto en si, sino las
situaciones a las que hay que enfrentarse en la clandestinidad.
Por ejemplo, ir a hacerse una ecografia para saber de cuantas
semanas se esta y que el ecégrafo te diga ‘Mami, sno querés
escuchar el corazén de tu bebé?”’. Traumatico es tener que
abortar a escondidas de tu entorno, casi siempre de un marido
o un padre. Hemos acompariado a un montén de mujeres,
que, con contencién de pareja, de amigxs, de profesionales
comprometidxs con la salud de las mujeres, vivieron abortos
que no son traumdticos ni angustiosos”.

Bajo el lema “Cuidemos las dos vidas”, Unidad
Provida impulsa la campana anti-derechos, como la llaman
las socorristas. Sus manifestaciones son caracteristicas por la
presencia de bebés de plastico y cartapesta. IEn la Catedral de
La Plata hicieron a Alma: un mufieco de papel maché de seis
metros que viaja a todas las marchas anti aborto, simula ser
un feto de 12 semanas pero que mas bien parece un bebé de
varios meses.

*kk

Comodamente sentada en un set de televisién, la
diputada Elisa Carrié dice con soltura, en un tono exagerado
y gesticulando desmesuradamente, que legalizar el aborto
podria convertirlo en un método anticonceptivo.

Durante las exposiciones en el Congreso, diferentes
profesionales se manifiestan en contra de la sancién de Ley
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de Interrupcién Voluntaria del Embarazo, esgrimiendo
argumentos como el de Oscar Botta, médico y director
ejecutivo de la organizacién colombiana Profamilia, quien,
en un tono catastroéfico, dice que “El aborto atenta contra
nuestra seguridad demogréfica y constituye una verdadera
desaparicion forzada de persona”.

Cristina Miguens, directora de la revista para mujeres
Sophia, interpela a Ixs diputadxs: “Hay una abrumadora
asimetria de poder entre el nifio por nacer y su madre. Es el
Estado el que debe velar por los derechos de las minorfas,
los nifios por nacer no cortan calles, no hacen lobby”. El
constitucionalista Alberto Bianchi, enfundado en su traje
azul, medio canoso y medio pelado, opina: “El aborto es una
pena de muerte sobre alguien que es inocente y que no tuvo
abogados ni posibilidad de defenderse”.

Entrando ya en argumentaciones conspiranoicas
en contra del aborto, el médico Oscar Botta habla con
gravedad y se anima a decir que “Estamos discutiendo una
agenda que no es propia de la Argentina o Latinoamérica.
Esta es una agenda impuesta por poderosos en naciones
lejanas, nutcleos poderosos de dominio econémico para
que asf seamos menos: despoblar el pafs y asf quedarse con
nuestros recursos naturales”.

Romina del Pl4, diputada del FIT y una de las
primeras firmantes del proyecto de la Campafia Nacional,
dice que durante las exposiciones se produjo una anomalfa:
“La idea de que haya mitad y mitad de los y las oradores
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estd expresando una distorsion. Esta no es la realidad social.
Estan sobre-representados los sectores que estdn en contra
del aborto”.

*kk

El siguiente discurso corresponde a un audio de
Whatsappquefueviralizadoduranteel debate parlamentario:

Hola chicas. Como muchas de ustedes saben, yo estoy en un
grupo que trabaja con mamds embarazadas que quieren abortar, les
damos contencién y apoyo y muchas veces logramos que reviertan
su posicion. Ayer tuve una reunion y estuve en el Congreso. La cosa
esta muwy fea, muy fea. Puro paiiuelo verde por todos lados, mucha
presion, mucho lobby, mucho medio a favor. Las comisiones que
estdn tratando esto estdn totalmente captadas, es dificil. Una a veces
piensa “esto no va a salir”, o “esto es totalmente inconstitucional”,
ast que les queria pedir, sobre todo, muchisima oracién. 1" ademds
la presencia en la marcha, es muwy importante que seamos un niimero
impresionante con carteles que digan “Toda vida vale”, “Que se
salven los dos”. No queremos ponernos en posicion de que siga
habiendo abortos y que sigan muriendo madres, pero esta no es la
solucion. Ademds estamos pidiendo gente capacitada que pueda
dar testimonio pro-vida, porque el otro dia habia cuatro o cinco
de grupos pro-vida y los pro-aborto eran cualquier cantidad. Es
muy dificil trabajar desde esa disparidad. Asi que nada, chicas, a
ponerse las pilas. No son muchos dias los que nos quedan, tenemos
poco tiempo, vamos a trabajar para que esto no llegue al recinto.
Moucha oracion y mucha fuerza.
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Son multiples las estrategias que se ha dado la Iglesia
Catélica para mantener al aborto bajo un manto de culpa
y criminalidad que coarta las libertades. Sin embargo,
mujeres rebeldes hay en todos lados. Marta Alanis es una
de las pioneras por el aborto legal en el pafs. Es fundadora
de la organizacién Catdlicas por el Derecho a Decidir,
articulada dentro de la Campana Nacional por el Derecho
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. Tiene 69 afios y militd
siempre en la base de las parroquias. El exilio la expulsé
a Bolivia, Francia y Nicaragua, y en 1991, en Brasil, supo
llamar feminismo a esas incomodidades que llevaba dentro.
Es una de las primeras que se animé hablar de aborto en
los histéricos Encuentros Nacionales de Mujeres. Junto
a otras compaferas, en 1997, 10gré establecer un nuevo
taller de debate dentro del Encuentro: “Estrategias para
el acceso al aborto legal y seguro”. Con los afios, este
espacio se transformé en un lugar clave de creacién de la
ley que hoy se discute en el Congreso. “Estamos a favor de
la despenalizacién del aborto porque las mujeres catélicas
también abortamos”.

“Somos conscientes del caracter complejo que tiene
este debate. Hemos recorrido un largo camino construyendo
alianzas y sabemos que hoy hay un amplio consenso en la
sociedad. Se ha logrado la despenalizacién social del aborto:
es llamativo el cambio, hace diez afos a esta parte, en los
medios de comunicacién, en las universidades, en la escuela,
en las calles, en los partidos politicos”, dice Alanis con el
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simbdlico pafiuelo verde colgado al cuello, exponiendo su
punto de vista frente a diputadxs. Habla con una cadencia
suave, lenta, como la de una abuela que amorosamente
explica algo a sus nietxs. “Defendemos el derecho de las
mujeres a decidir sobre sus vidas, no imponemos a nadie
que se practique un aborto si no estd convencida de eso.
Ampliamos la posibilidad de la libertad de las mujeres, lo
que si pedimos con mucha insistencia a Ixs legisladorxs
que se despojen de las creencias personales al momento de
gobernar y pensar en la realidad que vivimos las mujeres.
Apostemos a la defensa de un Estado laico”, cierra.

En las ualtimas décadas, la lucha feminista ha
sabido aunar dentro de si a mujeres de todas las edades y
recorridos. Se trata de un didlogo inter-generacional que
indudablemente enriquece al movimiento, poniendo en
tension multiples perspectivas. Junto con feministas de la
generacién de Marta, que datan una vida de pelea contra las
opresiones patriarcales, estan las cientos de miles de nifias
y adolescentes que, desde su juventud, dan el debate en las
escuelas, sus familias, los grupos de amigxs. El protagonismo
que tienen las jévenes en el reclamo por el aborto legal no
es menor, sino que son una parte fundamental al momento
de impulsar, por ejemplo, el pedido por la aplicacion efectiva
de la Ley de Educacién Sexual Integral en todos los niveles.
Aportan al debate alzando la propia voz y hablando en
primera persona sobre la especificidad del aborto en la
experiencia de nifias y adolescentes.

Asf como Marta Alanis se par6 frente al micréfono
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del Congreso, con su porte y templanza fruto de afos de
lucha, lo hizo Manuela Begino Lavalle, con la fuerza y el
fmpetu propios de su juventud. “Soy Manu, tengo 17 afios
y soy estudiante de un colegio publico de Villa Pueyrredén
que se llama Rodolfo Walsh. Quiero hacer la siguiente
observacién: todas las intervenciones que pude ver en
contra de la legalizacién del aborto vienen de parte de
personas ligadas a la Iglesia Catélica. Soy consciente de que
esto no es una coincidencia o un hecho aislado, sino que
es una demostracién mas del nivel de injerencia que tiene
esta institucién sobre nuestras vidas, sobre la vida de todas
las mujeres. Independientemente de si nosotras deseamos
o no, la Iglesia Catoélica nos controla y regimenta cuando
una escuela nos sanciona por usar prendas que considera
provocativas o cuando nos enseflan la virginidad hasta el
matrimonio como método anticonceptivo. Es imprescindible
remarcar que la Iglesia mantiene este nivel de control sobre
nuestras vidas porque existe un Estado que se lo permite”.

Tres cuartos de las expositoras que argumentan a
favor del proyecto de la Campafia Nacional por el Derecho
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito son mujeres. Quienes
rechazan esta iniciativa son, en su mayoria, varones. Existe
una mayor diversidad de sentidos geograficos, politicos y de
disciplinas entre quienes argumentan a favor. Sin embargo,
al revisar los listados de quienes exponen en contra se
observa que la gran mayoria provienen de la Universidad
Catdlica Argentina y la Universidad Austral. Esto muestra
una clara matriz eclesidstica y moral que subyace a esos
discursos.
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Ofelia Fernandez, de 18 anos, dos veces electa
Presidenta del Centro de Estudiantes del Colegio Pellegrini
de Capital Federal también aporté al debate la mirada
combativa de la juventud. Con el rostro enmarcado por su
cabello oscuro y los labios pintados de rojo, la referenta
estudiantil expuso, con contundencia, a favor de la ley de
aborto durante seis minutos sin leer una palabra. “Qué pais
tremendamente irresponsable, que incluso habiendo una
ley de Educacién Sexual Integral sancionada desde 2006,
hagan caso omiso a nuestras necesidades sistematicamente,
para pasarlas por encima con necesidades ajenas, morales
y clericales. En las escuelas no se nos incentiva a hacer
preguntas y menos entonces se nos otorgan respuestas. Lo
que se demanda es informacién: queremos que nos ensefien
que la diversidad sexual existe, queremos que nos hablen
del ejercicio del placer, que nos introduzcan al mundo de
la anticoncepcién. ;Cémo es posible que a cambio se nos
ofrezcan oidos sordos, miradas llenas de juicio y 6rdenes
que parecen ineludibles en cuanto a la maternidad? Tienen
que hacerse cargo de que todo el vacio y desinterés fue
reemplazado por autogestién. Hemos decidido conquistar
nuestra libertad. Hablamos del derecho al aborto como
hablamos del derecho alalibertad. El Estado hoy es complice
tedrico y ejecutor femicida de una teorfa del horror”.

Mirando a los ojos a Ixs presentes, la joven continta:
“eDonde estdn todxs lxs defensores de la integridad, la
vida y la moral cuando estamos en peligro? ;Dénde esta el
Ministerio de Educacién, Ixs directivxs? ;Por qué se asume
que nos da miedo abortar y no se atreven a preguntarnos
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cudles son nuestras verdaderas angustias?”. Y finaliza:
“Yo puedo decirles que no aborté y puedo confesarles que
abortarfa. Otra mujer puede decir que ella no. Pero no voy
a construir una sociedad maés justa hablando de mi, sino
militando la libertad de los otros y de las otras. Lo tnico
més grande que el amor a la libertad es el odio a quien te la
quita”.
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COMO UN TSUNAMI

Opus Dei

qué facho que sos,

apoya dictadura

tmpone mano dura

en nombre de Dios.
Cristo Rey

no nos jodas mds,

andd con tu_familia

que te espera en la Biblia
dejd coger en pax.

Empez6é la cuenta regresiva. Se estd viviendo
un momento histérico y se nota en el aire: se siente una
mezcla de excitacién y tensiéon. Ya hay fecha: el 13 de
junio se debatira y votara en la Camara de Diputados de la
Nacién la Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo.
Todo estd tefiido de expectativa: las redes sociales, los
medios de comunicacién, las conversaciones personales.
La legalizacién del aborto estd en el centro de la discusién
publica y todas las encuestas coinciden en sefialar que una
abrumadora mayoria de la sociedad argentina estd a favor

de la iniciativa. Todavia hay alrededor de 15 diputadxs que
59



no definieron su voto. Son quienes determinaran si el aborto
estard un paso mds cerca de ser legal, seguro y gratuito
en Argentina. La organizacién Economfa Femini(s)ta armé
y puso en circulacién una planilla colaborativa de Excel
online, donde el poroteo se actualiza minuto a minuto. En
las horas previas a la sesién, establece 119 votos a favor,
120 en contra, 2 abstenciones y 16 no confirmados. Las
militantes de la Campaiia saben que hay algunos puntos del
proyecto original que podrian modificarse para conseguir el
apoyo de algunxs indecisxs.

Las presiones de la Iglesia Catélica son cada vez mas y
mayores, como ocurrié en todos los debates parlamentarios
que apuntaron a la ampliacién de derechos politicos y
sociales en la historia nacional. Desde el comienzo de la vida
democrética en el pais, la Iglesia se opuso a la independencia
argentina, al fin de la esclavitud, a la educacién publica y
gratuita, al divorcio vincular, a la educacién sexual integral
y al matrimonio igualitario, por citar s6lo algunos ejemplos.
En todas y en cada una de esas batallas, el movimiento social
demostré ser mas fuerte, mas estratégico. Y las mujeres
saben, con firme conviccién, que mas temprano que tarde el
aborto seréa ley.

Lxs estudiantes de nivel secundario comienzan
tomas y diferentes medidas de fuerza en sus colegios para
demostrar apoyo y exigir que el proyecto de interrupcién
voluntaria del embarazo obtenga media sancién. Las
facultades de la Universidad Nacional de La Plata, entre
otras, levantan cursadas y llaman a movilizar. En el
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espacio virtual comienza una campaifa final, donde Ixs
usuarixs ponen como fotos de perfil imégenes alusivas a la
aprobacién de la ley. Se multiplican los relatos que viralizan
experiencias de aborto en primera persona. Se esté saliendo
de un closet al que ya no se regresa. La data corre de boca en
boca: durante la vigilia estard presente la Unidad Provida
en la plaza, al feminismo le toca la parte norte de la Plaza
de los Dos Congresos y se estima que el debate durard mas
de 20 horas.

Elmartes 12 de junio, enla tiltima reunién del plenario
de las comisiones de Legislacién General, Legislacién Penal,
Salud y Familia, el proyecto a favor de la despenalizacién
y legalizacién del aborto cierra la etapa de debate con un
dictamen de mayoria con 64 firmas. El dictamen de minorfa,
en rechazo, retine 57 firmas. En todo el pafs se realizan
marchas y pafuelazos.

La red de cuidado sororo esta activada: circula
informacién con indicaciones para la vigilia, teléfonos ttiles,
precauciones a tener en cuenta en caso de represion. La
marea verde, que esta conformada por un fuerte componente
juvenil, se expresa a diario en multiples instancias de la esfera
publica y encuentra un espacio privilegiado de desarrollo
en las redes sociales. En conjunto con la militancia en las
calles, se gesta una campaiia incesante en el espacio virtual.
Cast sin notarlo, las feministas se forman improvisadamente
en el ciberactivismo: generan publicaciones conjuntas para
enviar a Ixs diputadxs indecisxs, crean hashtags en Twitter
que se posicionan como tendencia mundial para marcar
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agenda, ponen en juego la propia capacidad de retérica al
momento de crear memes y contenido audiovisual, viralizan
diferentes estrategias comunicacionales de masificacién que
consisten en fotos de perfil verdes o con consignas alusivas.

Unaartista plastica formosefia denuncia ptiblicamente
que Mario Arce, diputado de Cambiemos por la provincia
de Santa F'é que vota en contra del proyecto, la obligd a
abortar en 1999 cuando eran pareja. Se denuncian aprietes
por parte de la Iglesia. Colectivos llenos de mujeres viajan
de todo el pais hacia la Plaza de los Dos Congresos. “Este es
nuestro mundial”, aseguran las pibas. En el Cementerio de
Montparnasse, Paris, alguien dej6é un pafuelo verde sobre
la tumba de Simone de Beauvoir.

*k 3k

Arrodillado, envuelto en una bandera argentina, con
la cabeza gacha y los ojos cerrados, un hombre canoso y de
traje balancea el peso de su cuerpo hacia adelante y hacia
atras, moviendo despacio los labios. Esta hablando con
Dios. Le pide conciencia y misericordia. Tiene una cinta
celeste atada en el brazo. No estd en una parroquia, esta
en un gazebo frente al Congreso de la Nacién Argentina,
rodeado de otras personas que rezan y cantan suave. Un
cura de sotana y facciones duras oficia la misa, detrds de un
caballete que sostiene un pequeno altar.

Los lados de la Plaza de los Dos Congresos estan
vallados. Unidad Provida tiene un escenario en la esquina de
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Entre Rios y Moreno, donde se armé un pogo de banderas
rosadas y pafiuelos celestes al ritmo de “Dicen que no tienen
vida, dicen que no tienen voz, pero aca estamos todos, por
la vida de los dos”. En el medio alguien agita una bandera
argentina en cuyas franjas escribieron: valores, ser humano,
no matards. Caminando entre la gente pasa un sefior que
levanta una estatuilla de la Virgen Marfa. Hay escarapelas,
fotos de supuestos fetos abortados, calcomanias que piden
“No me mates”. Predominan las chicas con uniformes
de escuela privada, mujeres prolijas y muy perfumadas,
hombres con delantal y estetoscopio colgando del cuello.
Hacia las cinco de la tarde son cerca dos mil de personas. De
tanto en tanto, suena por altoparlantes la voz de Mariana
Rodriguez Varela, referenta anti-aborto e hija de un abogado
de militares genocidas, y entonces la muchedumbre se
levanta en gritos y aplausos de admiracién.

Su sector estd intervenido con pasacalles rosas, los
mismos que usaron en las ultimas semanas para hacer
campaiia callejera en los semaforos de la ciudad de Buenos
Aires. En uno de ellos, junto al rostro de un chico con
sindrome de Down, se lee: “Si se aprueba la ley, podrin
matarme en el noveno mes de embarazo”. Falso. En otro,
“El aborto causa depresiéon severa y triplica el indice de
suicidios en mujeres j6venes”. También falso.

Bajo las luces de colores del escenario, una mujer yace
recostada sobre una camilla médica. Lleva varios meses de
embarazo y sonrfe con la panza al aire mientras una doctora
en delantal le practica una ecogratia. Junto a ellas, Viviana
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Canosa conduce la secuencia: “Diputados, esto es pura vida.
Escuchen, los latidos del corazén del bebé son pura vida,
hay pulsién. jEscuchen, aplaudan, griten!”. Detrés, en una
pantalla gigante, se proyectan las imagenes de la ecogratia.
Los parlantes amplifican por mil el sonido de los latidos.
“Somos las mujeres que nos sentimos empoderadas por
llevar vida dentro nuestro”, proclama la conductora, ante
un publico efervescente que agita globos rosas y celestes.
Cuando comienza a oscurecer, el sector antiderechos
empieza a ser delimitado por un escudo humano de policfas,
y recomiendan a las feministas no acercarse para evitar
ataques y provocaciones.

*k 3k

Del otro lado de las vallas, el sector verde es una
fiesta. El movimiento de mujeres organizé una vigilia
desde el mediodia. Por el escenario pasan Malena Pichot,
Miss Bolivia, Soledad Villamil, Las Taradas y otras tantas
artistas. Es una fiesta de bombos, megafonos, musica, pintura
de colores, intervenciones artisticas, feria de artesanias.
Lxs vendedorxs ambulantes saben a quién le hablan: “{Hay
patys, chicas, hay patys!”. El despliegue es masivo: las
organizaciones politicas, que van desde el trotskismo mas
purista hasta el brazo estudiantil del macrismo, armaron
gazebos con diversas propuestas y actividades. Hay talleres,
transmisién en vivo de la sesién y mucho, pero mucho, gibré
verde. Las feministas son asi, tienen esa mania de luchar
desde la alegria.
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Avanzando desde Rivadavia, aduefidndose de la plaza,
copando las calles aledafias y transversales: la marea verde
avanza y avanza, imparable, con y sin banderas politicas.
Ya es un tsunami feminista que va inundando la ciudad. La
multitud esta amuchada, cuerpo a cuerpo; cuesta caminar,
casi no hay mas lugar.

Son un millén de personas. Un-millén-de-personas.
Nifixs, ancianas, jovenes, travestis, transexuales, vecinxs
de barrios humildes, famosxs, estudiantes, laburantes,
tamilias enteras, personas que vinieron solas, militantes,
independientes. Gente que viajé desde todos lados: de
Rosario, de Cérdoba, de Mar del Plata, del norte y del sur.
En este momento, mujeres de todo el mundo estin reunidas
en manifestaciones publicas frente a la embajada argentina
de sus pafses, demostrando el apoyo del feminismo
internacional por el aborto legal, seguro y gratuito; también
se concentran en las plazas centrales de cada ciudad, a lo
largo y ancho del pafs.

Cerca de la plaza, donde Mala Junta armé su base
para la vigilia, Paula Garcia, maquillada con un antifaz de
gibré violeta y cargando un redoblante sobre su cabeza, estd
intentando atravesar la muchedumbre para encontrarse con
sus compafieras. Ella es parte de la Guardia Sacayana, el
grupo de la organizacién que garantiza el agite: son quienes
se encargan de hacer sonar los bombos, las que reparten
cancioneros, las que prenden bengalas verdes y llenan
de aguante y mistica la jornada. Absorta en su misién de
pasar entre el gentfo, escucha un grito que llama a alguien:
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“jAbril! jAbril! jAbrill”. En principio no presta atencién
porque su nombre es Paula, pero el grito sigue, insistente,
cada vez mds cerca suyo. “jAbrill jAbril!”, entonces una
mano toca timidamente su hombro y Paula voltea, en el
exacto momento en que recuerda que su nombre socorrista
es ese, Abril; encontrandose con los ojos que hace no
muchas semanas atras estaban cargados de angustia por un
embarazo no deseado, y que ahora reconoce alegres, vitales.
No necesitan demasiadas palabras: socorrista y socorrida se
abrazan y por un momento se frena el tiempo y el espacio,
y se llena de sentido el estar aca, en la calle, juntas, por su
derecho.

*k 3k

Tanto adentro como afuera del Congreso, el
movimiento de mujeres logré generar marcos de unidad
impensados en otros aspectos de la vida politica argentina:
militantes y legisladorxs de todo el arco politico hoy
estdn estrechamente unidxs por la legalizaciéon del
aborto. Quienes impulsan la ley en el Congreso armaron
un grupo de Whatsapp llamado “L@s soror@s”: son el
motor que busca sacar adelante la media sancién. Se trata
de diez diputadas, un diputado y una concejal de distintas
procedencias partidarias que hicieron alianza para juntar los
votos necesarios en sus espacios y asi lograr la aprobacién
histérica.

En el recinto, vestida de verde, la diputada del Frente
para la Victoria - PJ Mayra Mendoza hace su intervencion:

66

“Lacomunidad internacional hoy estdmirandoala Argentina
porque més de un organismo ha aconsejado que legislemos
a favor del aborto legal, a favor de la salud de las mujeres.
Quiero hablarle a Ixs peronistas que estdan en duda con su
voto. Este también es un tema de justicia social. Nosotrxs
representamos a Ixs mas humildes de nuestra patria y son
las mujeres humildes las que mueren por métodos inseguros,
por practicas horribles para interrumpir sus embarazos. Eva
Perén planteaba: donde hay una necesidad, hay un derecho.
Hoy esté la necesidad de terminar con muertes evitables,
hay un derecho al aborto legal”.

Durante la tarde pega el sol pero oscurece temprano
y la temperatura baja abruptamente, entonces el mate se
reemplaza por vino y comienzan a prenderse los fuegos
en los que se arman las ollas populares y que proveerin
calor por la noche, que amenaza con ser larga y una de
las méas frias del afno. Montones de centros culturales,
locales comerciales y departamentos privados de la
zona se ofrecen como punto de descanso y calefaccién.
Las feministas arman campamento acd y alld, juegan,
cantan, militan, bailan. Hay agite, hay esperanza, hay
abrazos comparfieros. Algunas tienen tareas de seguridad,
otras preparan los guisos, otras cuidan a Ixs nifixs.
Quienes no pudieron venir al Congreso informan desde
las redes sociales lo que esta pasando en Diputadxs:
algunos discursos son emocionantes y otros, nefastos.
Una legisladora antiderechos compara a las personas
gestantes con los embarazos caninos y con dar cachorros
en adopcién. Otro dice que si sale la ley va a pedir que se

67



construya un cementerio de fetos. A las ocho de la noche,
Lilita Carrié6 publica una foto suya rezando en una capilla.

*k 3k

La noche helada se impone pero las feministas no
ceden: durante la madrugada son decenas de miles atn
ocupando las calles. Las carpas y bolsas de dormir se
multiplican, alrededor de fogones improvisados con cajones
de verdura y ramas. Sigue la batucada, sigue el baile, sigue
la lucha. Se comparte el guiso de las ollas populares y las
mantas para hacerle frente al frio. Dentro del Congreso, las
bancas se dividen casi a la mitad entre pafiuelos celestes
y pafiuelos verdes. Cerca de la medianoche, la diputada de
Peronismo parala Victoria Lucila De Pontiinterviene a favor
del aborto diciendo que hoy las mujeres estan cobrandose
una deuda de la democracia. Habla en nombre de Ana Maria
Acevedo, muerta porque se le negé el acceso a un aborto
no punible. También en nombre de Belén, criminalizada en
Tucumén por un aborto esponténeo, y de Maria Campos,
que falleci6 por un aborto insalubre en Santiago del Estero.
Son més de 3000 las mujeres que perdieron la vida por
abortos inseguros desde el regreso de la democracia, dice.

“Y Ixs que se oponen a este proyecto nos vienen a hablar
de defender la vida?”.

La mezcla de emociones hace que dormir sea casi
imposible. A las seis de la manana, el diputado del FpV-
PJ Axel Kicillof, ojeroso, dice que afuera estdn congregadas
cientos de miles de mujeres que vinieron a pedir un derecho,
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no a obligar a nadie a hacer nada. “Hay una hipocresia de la que
se habla poco, y es que existe un gigantesco negocio detras
del aborto clandestino. Hasta $ 30.000 llega a salir un aborto.
El misoprostol, cuando no se consigue con receta, sale cuatro
veces mas de lo que sale recetado. EI camino es muy simple,
es seguir lo que hoy hemos visto que nos reclama nuestra
sociedad afuera del Congreso. Una enorme mayorfa, gigante,
nueva, vivaz. Real. Son las mujeres”. Alrededor de las siete,
las organizaciones hacen asambleas con sus militantes para
aclarar el panorama, que no es bueno. El poroteo arroja 126
votos a favor versus 128 en contra. Las redes sociales llevan
y traen informacién. Las diputadas que estdn encabezando
la lucha verde puertas adentro del Congreso -Lospennato,
Macha, Mendoza, del P14 y Donda, entre otras- hacen una
llamado a las organizaciones: “{Convoquen desde las 7.30!”.
Se activan tuitazos masivos a Ixs legisladorxs que, a horas de
la votacidn, siguen indecisxs.

El voto del tucumano Facundo Garretén pasa de verde
a celeste a Gltimo momento. El del fueguino gastén Roma,
ain indeciso, podria ser definitorio. Los nimeros todavia no
son favorables para las feministas. Elisa Carri6 llega 20 horas
tarde al debate, quiere tomar la palabra y se enoja con el
presidente de la Cadmara, Emilio Monzé, que es de su propio
partido. Amenaza con romper con Cambiemos y, entre gritos
y gesticulaciones, abandona escandalosamente del recinto.

A las ocho y once de la mafiana, el peronista de La
Pampa Ziliotto tuitea que él, junto a sus dos comparerxs
diputadxs, votaran a favor del proyecto.
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A las nueve, el debate esté cerca de cerrar. El sol ya
se levant6 sobre Buenos Aires y la esquina de Rivadavia
y Callao, junto al Congreso, estalla de gente. La pantalla
gigante sobre el escenario revela lo que estd pasando adentro,
los ultimos momentos. La diputada Silvia Lospennato -del
PRO-, interviene con un sentido y coherente discurso que
pone a aplaudir de pie sus compaferxs del recinto y a las
mujeres que la escuchan afuera. “Se buscé hacernos creer que
estamos debatiendo aborto si o aborto no. Lo que estamos
hablando es de aborto legal o aborto clandestino. Quisieron
apropiarse del concepto de defender la vida, pero en este
debate sélo hay una propuesta que defiende la vida y es la
propuesta de la legalizacién del aborto. Lamentablemente
no llegamos a este recinto con una mayorfa abrumadora a
tavor de la legalizacion. Porque en la historia, la conquista de
los derechos es una victoria que se le arranca al opresor, un
poder que se le resta a alguien que lo ejerce para cambiarlo
de manos. Y hoy estamos conquistando el poder de defender
sobre nuestros propios cuerpos, ala autonomia de las mujeres,
el derecho a elegir sobre nuestros proyectos de vida.

(...) Lxs que se oponen a legalizar esta practica dijeron
que lo hacen porque detienden la vida desde la concepcién,
pero alos cinco minutos no sostuvieron argumentos respecto
del embrién producto de una violaciéon o de los embriones
congelados por tratamientos de fertilizacion asistida. No es
desde la concepcién, sino desde la concepcién consentida,
menuda diferencia. No son todos los embriones, sino lo que
anidan en el Gtero de una mujer, no los que estan congelados
en una heladera.
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Miles y miles de mujeres pasaron la noche en la
plaza esperando que alumbremos la ley, miles y miles estdn
siguiendo este debate en todo el pafs. Nos interpelan con
el interés genuino y protfundo de conquistar este derecho,
un derecho que nosotrxs no podemos desoir. Porque desoir
este pedido lo Unico que va a hacer es retrasarlo en el
tiempo. Pero no lo van a impedir, porque las mujeres no
abandonaremos la calle, no nos volveremos a ocultar en
el seno de nuestros hogares ni tendremos miedo. Vamos a
luchar por la paridad cueste lo que cueste. L.xs que voten por
el no, sepan que lo Unico que estan ofreciendo a las mujeres
es la amenaza de cércel. Este es el siglo de los derechos
de las mujeres. Mas tarde o mas temprano, las jévenes que
portan en la mochila los pafuelos verdes van a conquistar
los derechos que reclaman. Saquemos de la clandestinidad
al aborto. Legislemos por la salud y la autonomia de las
mujeres”.

El nerviosismo es la sensacién generalizada que
atraviesa los cuerpos que, aunque cansados, resisten en la
calle, aguantando el frio impiadoso de junio. Muchas se
turnaron para dormir, otras directamente pasaron la noche
en vela, algunas se fueron en la madrugada y volvieron
temprano a demostrar el apoyo popular con el que cuenta el
proyecto.

A las diez menos cinco de la mafiana soleada del
jueves 14 de junio de 2018, la marea verde revienta en saltos
y lagrimas, y la tensién reinante se disipa en un explosivo
grito colectivo de victoria. Afuera del Congreso, la pantalla
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gigante devuelve la tan ansiada imagen: con 125 votos en
contra, 129 afavor y una abstencién, el movimiento feminista
logra la media sancién del proyecto de Ley de Interrupcién
Voluntaria del Embarazo.

Las mujeres estdn corriendo los limites de lo posible,
acercandose un paso mds a conquistar su plena autonomia y
ciudadanfia.

Ahora la historia la escriben las pibas.

Hoy la calle es una fiesta de llanto alegre, abrazos y amor
feminista.

Y la certeza de que a la clandestinidad no volvemos nunca
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PELEA COMO UNA PIBA

Nadie estd forzando a las mujeres a tener abortos. Nadie
tampoco deberia obligarlas a someterse a un parto. Fuerce partos
st usted quiere, Argentina, pero por lo menos llame a lo forzado
por lo que es. Es esclavitud retvindicar poseer y controlar el
cuerpo de otra persona y sacar provecho de eso.

Fragmento de una carta de la escritora Margaret Atwood
enviada al Senado Argentino

Alumbradas por la media sancién recién aprobada
en la Argentina, feministas de toda América Latina activan
Campanas Nacionales por la Legalizacién del Aborto en
Chile, Colombia, Venezuela, México y Paraguay, entre otros
paises donde el aborto todavia se encuentra penalizado.

Un anestesiélogo sanjuanino publica en su Facebook:
“En mi guardia los abortos se hardn sin anestesia”. En
Cérdoba, un policia dice que quiere “practicar punteria sobre
pafiuelos verdes”. El repudio es tan grande que ambos son
rapidamente desafectados de sus cargos.

El miedo estd cambiando de bando.
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A una semana de la aprobacién en la Camara Baja,
la vicepresidenta Gabriela Michetti gira el proyecto de
Interrupcién Voluntaria del Embarazo a cuatro comisiones
para su discusién en el Senado: Salud, Justicia y Asuntos
Penales, Asuntos Constitucionales y Presupuesto. Quien
preside esta ultima comisién en el Senado es Esteban
Bullrich, acérrimo antiabortista, quien es su cuenta de
Instagram publicé el poema de un feto que pide por favor
no ser abortado. El ministro de Salud de la Nacién, Adolfo
Rubinstein, manifiesta en varias oportunidades que no es
necesaria una nueva partida presupuestaria para que el
sistema de salud, el cual se compone de servicios publicos,
obras sociales, medicina prepaga y diversos institutos pueda
asistir la demanda de aborto legal. :No entendié6 Michetti
todavia que la legalizacién del aborto medicamentoso es
muchisimo mas barato que sostener 50 mil internaciones
anuales por abortos mal realizados?

Mientras tanto, un puiiado de instituciones de
salud privadas -algunas confesionales-, se manifestaron
publicamente anunciando que, aunque salgalaley, se negaran
a hacer abortos. Reclaman la posibilidad de proclamarse
institucionalmente como objetores de conciencia. “Nuestro
hospital no es un ambito en el que se vaya a hacer un aborto,
saben lo que pensamos. No hacemos abortos, punibles ni
no punibles”, dijo a la prensa el director del Hospital
Universitario Austral, Fernando Iidica. No demoran en
replicarse testimonios de mujeres que confiesan haberse
realizado abortos pagos en las mismas clinicas que ahora se
oponen a realizar abortos legales.

T4

Entonando el Himno Nacional argentino, militantes
antiaborto irrumpen en el salén dorado del municipio
de Tandil, donde el ministro de salud nacional Adolfo
Rubinstein darfa una charla sobre acceso universal a la salud.
“Es una vergiienza”, declara el ministro. “Es una sensacién
fea y un clima de intolerancia que no se condice con lo que
se venia dando hasta ahora en el debate por el aborto”.

Lareconocidaescritoracanadiense Margaret Atwood,
autora de El cuento de la criada, twitea a Gabriela Michetti:
“No haga la vista gorda ante las miles de muertes que hay
cada afio por abortosilegales. Dele alas mujeres argentinas el
derecho a elegir”. Entretanto, la vicepresidenta asegura que
“Todo el interior estd en contra del aborto” y enseguida el
movimiento feminista organiza unos 80 pafuelazos en todo
el pafs. Federico Pinedo (PRO), el presidente provisional del
Senado, le aconseja a la diputada Lospennato que baje un
cambio con su feminismo y sus redes se llenan de mensajes
de mujeres diciéndole que baje un cambio con su machismo
y que las feministas no nos calmamos nada.

Ya no hay agresién sin respuesta.

*k 3k

El ddlar pisa los $ 30. Reprimen con balas de goma
a Ixs docentes en Chubut. Comienza a gestarse en el pais
una Campafia Nacional por la Separacién de la Iglesia y el
Estado. Los jefes de los bloques de la UCR y el PRO en
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el Senado consenstan no girar el debate de interrupcién
legal del embarazo a la comisién de Presupuesto. El hijo
de Gabriela Michetti dice en una entrevista que apoya el
proyecto de ley. Por estos dias la conquista de derechos tiene
nombre de mujer: se aprueban las leyes Brisa -de proteccién
a nifixs cuyas madres fueron victimas de femicidio- y Justina
-que establece que todxs Ixs ciudadanxs serdn donantes de
6rganos salvo que expresen lo contrario-. El martes 10 de
julio vuelve a tefiirse de verde: el debate en el Senado ha
comenzado. Las feministas siguen en la calle, no se han ido
y no tienen pensado hacerlo sin una ley de aborto en sus
manos. Ya hay fechas sobre las que estan puestas todas las
expectativas: el 1 de agosto se firmard el dictamen en la
Camara Alta y el 8 tendra lugar la votacién. Ese dia puede
cambiar radicalmente la vida de todas las argentinas.

Asf como en la Camara Baja, en el Senado pasan
oradorxs que exponen a favor y en contra del proyecto. El
conservadurismo sigue esgrimiendo razonamientos arcaicos
y el movimiento de mujeres contintia presentando sélidos
argumentos médicos y juridicos. “La biologia no define
vida humana, define vida”, sentencia el biélogo Alberto
KRornblihtt en el estrado del Senado durante el debate en
comisiones, en una de las intervenciones mas reconocidas
por el movimiento feminista por su coherencia, simpleza y
profundidad. EI también docente e investigador superior
del CONICET explica que un embrién no es lo mismo que
un ser humano y que el término “vida humana” no es un
concepto biolégico, sino una abstraccién que resulta de
convenciones sociales, juridicas y religiosas. “La vida es una
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forma particular de organizacién de la materia que cumple
con dos condiciones esenciales: reproduccién y metabolismo.
Las células de un embrién estan vivas, asi como las del feto
y las del bebé o las del adulto. Pero también estan vivos los
espermatozoides eyaculados fuera de la vagina, los évulos
que son eliminados en cada menstruacién y las células de
la placenta, que se desecha en cada parto, estan también
vivas. Las células de un humano que acaba de morir siguen
vivas por un tiempo no despreciable. Todo lo anterior nos
lleva a considerar el estatus del embrién. Para la biologfa,
un embrién es un embrién y no un ser humano. En todo
caso, es un proyecto de ser humano que necesita una serie
de pasos que ocurren dentro del ttero para llegar a ser un
ser humano”.

El bidlogo explica que, si bien la unién del
espermatozoide con el évulo es condicién necesaria para
formar el cigoto, no es suficiente para generar un ser
humano. “La informacién genética proveniente de los padres
no es suficiente. Es necesaria otra informacién provista por
la mujer a través de la placenta”, sostiene.

Durante el debate, la Senadora radical de Tucuman
Silvia Elfas de Pérez tiene un desafortunado intercambio
con Kornblihtt en un intento por comprender la exposiciéon
del especialista, que rdpidamente es tildado de “papelén”

—Usted ha dicho recién que si los médicos detectan que
el embrién va a nacer mal y no recomiendan un aborto es
lavarse las manos— inquiere la legisladora.
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—No dije recomendar. Repita lo que yo dije. Dije “no dan
la posibilidad”.

—Bueno, los médicos que detectan...

—LEn todas las partes del mundo donde esta legalizado el
aborto existe lo que se llama genetic counseling. Si se hace un
diagnéstico prenatal y se sabe si el nifio va a nacer con una
enfermedad que no tiene cura, se le informa a la mujer o a la

pareja que tiene la opcién de interrumpir el embarazo.

—O sea que usted estd propiciando el uso eugenésico del
aborto— afirma la legisladora.

—No, no es un uso eugenésico, es la voluntad de la madre.

—LEsta claro que si de pronto detectan que un niiiito con
sindrome de Down, o con...

—Yo no dije sindrome de Down, dije enfermedad incurable.
¢Usted cree que el sindrome de Down es una enfermedad?

—No, no, no... Una discapacidad, pongamoslé— titubea
Elias de Pérez.

—Perdén, ;usted cree que el sindrome de Down es una
enfermedad? Porque lo dijo usted.

—Esta bien. ..
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—No, no esta bien, estd mal— sentencia el biélogo.

—Igual no es médica— dice alguien desde atrds, en un
intento de salvar a la senadora.

—Bueno, yo tampoco— dictamina Kornblihtt—. Y el
aborto no se recomienda, es aborto es una opcidn.

*k 3k

Nueve délares al ano por persona es el costo que
tendrfa para el Estado la legalizacién de la interrupcién
voluntaria del embarazo. Este dato es arrojado por un
informe de la Comisién Guttmacher-Lancet sobre salud y
derechos sexuales y reproductivos. El organismo, creado en
2016, es una instancia de colaboracién internacional entre
profesionales del 4rea de la medicina. Esos nueve ddlares
anuales que representan el costo promedio en los paises en
desarrollo para garantizar el acceso universal a los derechos
sexuales y reproductivos, incluirfan anticoncepcién
moderna, aborto medicamentoso o con intervencién y
atencién materna y del recién nacidx. Mientras tanto, se
estima que unas 50.000 mujeres ingresan al sistema publico
de salud argentino por complicaciones en abortos inseguros,
lo que representa 50.000 internaciones y sus distintas
variables, dependiendo de cada caso: quiréfano, anestesia,
medicacién, terapia intensiva y las posibles secuelas que
deba atender el hospital.

Sumando los abortos clandestinos que por
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complicaciones terminan en el sistema de salud puablico y
los abortos no punibles tratados con distintos métodos, se
estima que la practica demanda como minimo un total de
1077 millones de pesos al Estado argentino. El equipo de
la senadora chubutense Nancy Gonzalez (FpV-PJ) elaboré
un informe titulado “El costo del aborto inseguro”, en el
que se sefiala que la legalizacién del aborto implicarfa una
reduccion del 48 % de los recursos que actualmente destina
el sistema de salud publica para atender complicaciones
resultantes de abortos clandestinos. El costo se reduciria
en un 55 % si ademas el Estado produjera misoprostol. La
senadora Gonzalez critica a los sectores que se pronuncian
en contra del derecho al aborto por supuestas cuestiones
econémicas. “Hablar de ‘gasto’ cuando esta en juego la vida
de miles de mujeres me parece, por lo menos, despiadado y
violento”, sostiene.

Hace no muchos anos, el misoprostol costaba el
10 % de un salario minimo en un contexto de inclusién
y expansién del empleo. Hoy, programas como el “Ellas
hacen” ya no existen, y la magra Asignacién Universal
por Hijx no alcanza ni para una caja de Oxaprost. Como
en 2001, la devaluacion hizo estallar irrisoriamente el
precio del medicamento. La precarizacién de la salud de los
cuerpos gestantes es también lo que representa el FMI en
la Argentina.

Santa Fe es una de las provincias que mejor ha aplicado
el Protocolo para la Atencién Integral de las Personas con
Derecho a la Interrupcién Legal del Embarazo. Alli se
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brinda misoprostol de forma gratuita para la realizaciéon de
[LEs desde 2012. La aplicacién de los protocolos de ILE
y el uso de misoprostol fueron la receta para que desde
hace seis afios Rosario tenga mortalidad cero de mujeres
por abortos inseguros y clandestinos. Sin embargo, el
Estado provincial adquirfa el medicamento del laboratorio
privado Beta, el tnico que lo produce bajo el nombre de
Oxaprost y que lo vende mezclado con diclofenac a un
valor que ronda los 3000 pesos. Avanzando resolutivamente
sobre la problemadtica, el gobierno santafesino ha pedido al
Laboratorio Industrial farmacéutico (LIF) de la provincia
que elabore el medicamento en su planta, para garantizar
su accesibilidad y reducir los costos para el Estado. Desde
diciembre de 2017, LIF tiene bajo observacién tres lotes
pilotos de 100 mil comprimidos de misoprostol. Esta
primera tanda tuvo un costo equivalente al 10 % de lo que
vale el Oxaprost y una vez aprobada esta produccién, estara
disponible para su distribucién gratuita. Serd la primera
vez que la droga usada para abortar de manera segura y
ambulatoria estard disponible en Argentina en estado
puro. Desde el directorio del LIF se anuncié que también
otras provincias estdn interesadas en la compra y que el
laboratorio estd en condiciones de abastecer a todo el pafs.

*k 3k

Trajeado, con un banner del Senado a sus espaldas
y frente a decenas de legisladorxs, el médico pediatra Abel
Albino sonrfe y gesticula enfiticamente mientras diserta
frente a la Argentina. Tiene el pelo canoso, anteojos y un
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marcado acento mendocino, arrastrando las erres y las
eses. Es especialista en desnutricién y fundador de Conin
en la Argentina, una cooperadora para la nutricién infantil
financiada por, entre otras, Ledesma y Coca-Cola. Trabaja
con poblacién vulnerable, esta estrechamente vinculado al
desarrollo de politicas publicas en el pafs y es miembro del

Opus Del.

La desinformacién es peligrosa porque confunde
y, en casos como este, puede poner en riesgo la salud de
la poblacién. Este hombre, quién fue evaluado para ser
ministro de salud del gabinete de Macri, dijo en 2015 que
la homosexualidad es un problema y la masturbacién, una
adicciéon que produce angustia. Se opone a que el Estado
distribuya preservativos gratuitamente y sostiene que
solo corresponde tener sexo para contribuir a “la obra del
creador”.

Luego de mas de cuarenta minutos diciendo cosas
como “Es muy frecuente el egofsmo, gsentonces hay que
legalizarlo?” y “Ustedes van a tener las manos manchadas de
sangre de esas criaturas”, un murmullo quejoso interrumpe
el silencio de la sala. “La mujer tiene que entender que
el profilactico no la protege de nada. El virus del SIDA
atraviesa la porcelana”, esgrime, impune. Escandalizada,
frente al indisimulable asombro de lxs presentes, una de
las oyentes abandona la sala. Albino, inmutable, habilitado
para ejercer la medicina, prosigue: “El virus del SIDA es
500 veces mas chico que el agua”.
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Los desafortunados y peligrosos dichos de Albino
le valieron una lluvia de memes, la quita del titulo de
“ciudadano ilustre” en la ciudad de Guaymallén, el repudio
de la comunidad médica y cientifica y la puesta en duda de

su mencion honoris causa en la Universidad Nacional de
Cordoba.

*k 3k

Martes 31 de julio. Ultimo Martes Verde frente
al Senado y en todo el pais. La Operacién Arafia se pone
en marcha. Objetivo: que la tierra tiemble desde abajo.
Estrategia: tejer una red verde para que la marea inunde el
subsuelo portefio. En todas las lineas, las metrodelegadas
del subte colocan enormes pafiuelos de la Campafia Nacional
en el frente de las locomotoras. En el interior de los trenes
cuelgan tiras y banderines. Musicas, actrices y militantes
intervienen en los vagones con canciones, interpretaciones
y performances. Como un mantra, una frase resuena en el
subsuelo de la ciudad capital:

¢ Qué nos mueve? El deseo.
¢ Qué nos mueve? El deseo.
¢ Qué nos mueve? El deseo.

Luego de ocho jornadas, el miércoles 1° de agosto
finaliza el debate en comisiones del Senado. Lxs impulsorxs
delaleybuscanincluir modificaciones paralograr adhesiones
de cara a la votacién. Se propone la baja de 14 a 12 semanas
de gestacién como limite para la interrupcién del embarazo,
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la inclusién de la objecién de conciencia institucional, la
eliminacién de penas para médicos que se opongan a la
realizacién de un aborto y la habilitacién de la produccién
publica de misoprostol. Se necesita la firma de la mitad
mas unx de 1xs miembros, es decir, 27 de las 53 firmas que
integran las tres comisiones por las que pasé el proyecto:
Justicia y Asuntos penales, Asuntos Constitucionales y
Salud. Finalmente el proyecto obtiene 26 firmas, una menos
de las necesarias. Por su parte, la oposicién al proyecto no
presenta dictamen de rechazo.

Como no hay dictamen ni a favor ni en contra, el
proyecto que llegard el miércoles 8 al recinto es el mismo
que aprob¢ la Camara baja, sin modificaciones. Los cambios
s6lo podrian introducirse en la votacién en particular de
cada articulo, que es el proceso posterior a la votacién en
general, es decir, si el proyecto se aprueba.

*k 3k

El 1968, Carlos Satl Menem, posteriormente
devenido Presidente de la Nacién Argentina, acompaié a
su esposa Zulema Yoma a realizarse un aborto seguro pero
ilegal en una clinica. Cuando en 1999 la entonces Primera
Dama hizo publica su experiencia, Menem declaré: “Soy
antiabortista por principio y conviccién”. Durante 2018,
como senador, se ausenté al %85 de las audiencias de debate
en la Cadmara alta y adelant6 su voto en contra de la ley de
aborto.
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El sébado 4 de agosto, el sector que sostiene que el
aborto debe mantenerse en la clandestinidad realiza marchas
en todo el pafs convocadas por la Iglesia Evangélica. La
consigna “Salvemos las dos vidas” se mezcla con “Jesus es el
camino” y “Toda vida vale”. En la Ciudad de Buenos Aires
marchan por la 9 de Julio, con bebés de plastico atados a
palos que enarbolan como banderas. Sobre un escenario con
pantalla gigante desfilan bandas religiosas de rock, pop, y
folclore; la multitud entona el Himno Nacional Argentino.

Esamisma noche, Liliana Herrera, de 22 afios y madre
de 2 nifias, muere en el Hospital Regional de Santiago del
Estero producto de una infeccién por un aborto inseguro,
victima de la clandestinidad. Segtn el comunicado médico,
la operaron para sacarle el utero, hizo varios paros
cardiorrespiratorios en el medio de la cirugfa, pasé a terapia
intensiva y fallecié al poco tiempo. En lo que va del afio, es
la tercera mujer que muere en ese hospital producto de un
aborto clandestino. Su historia repite la de Marfa Campos,
de 87 aflos y madre de 5 nifias y un varén, quien fallecié allf
tras un aborto con una sonda a fines de febrero, apenas dias
antes del inicio del debate en el Congreso.
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ABORTO PARA SER FELIZ

El siguiente es un relato singular, uno mas de tantos,
pero nunca aislado. Las rastas coloradas de Manuela
caen sobre sus hombros y contrastan con su piel blanca,
casl transparente. Tiene los labios gruesos con los que
toma mate con hierbas y convida su experiencia. Manuela
abort6 con misoprostol acompanada por las socorristas. No
pudo decirlo en voz alta hasta este afno, cuando empezé a
sentir que su relato podria ayudar a otras mujeres, que sus
palabras podrian darle fuerza a alguien. Ese es su fin cuando
comparte su historia: no quiere que ninguna mujer se sienta
sola, ni culpable, ni obligada, nunca mas.

Yo aborté el afio pasado, en 2017, en julio. Me acompaiiaron
mi prima, una amiga y mi hermana, quien se encargé de estar
con mi hijo de casi dos afios, ya que en ese entonces él todavia
tomaba teta y se dormia todas las noches conmigo, con mi teta. Me
acuerdo que tuve que estar un monton de tiempo sin darle, para
lo que estaba acostumbrado a tomar mi hijo, tipo canilla libre.
Fueron 48 o 72 horas sin teta.

Decidi abortar porque estaba en una situacion familiar,
por asi decirlo, complicada. Econémicamente complicada
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también, porque me alcanzaba para el alquiler, para comery hasta
ahi nomds. Laburaba todo el dia con mi hijo a cuestas, con otros
dos nifios mds y cuidando mi ex suegra con Alzheimer. Era una
situacion de estar abocada a todo el mundo menos a mi.

Tenia 21 afios, tba a cumplir 22, mi hijo casi 2. Vivia en La
Plata en ese momento. Estaba en una situacion siper complicada
en todos los aspectos, emocionalmente desequilibrada.

Medité durante 21 dias todas las noches. Me iba a acostar
con la pregunta y al dia siguiente la respuesta siempre era la
misma. Que no, que no podia, que no tenia que ser. Lo hablé con
la partera de mi hijo, que es mi chamanita, y con mi mamd. 1
las dos me hicieron poner foco en mis sentires, en lo que me estaba
pasando en ese momento y olvidarme de las culpas, de todo tipo de
autoflagelo del estilo “Qué mala persona soy”, sino decir “Estoy
haciendo todo lo que puedo con lo que tengo”.

La verdad es que antes de esta situacion no sabia mucho de
métodos. O sea st, sabia de métodos pero no sabia en profundidad
de qué se trataba exactamente, como era, dénde, con quién. Asi que
me informé bien y tomé la decision.

Estaba de un mes cuando me enteré y no disfrutaba nada:
ni comer, ni dormair, ni relacionarme con nadie. Todo me hacia
mal, me dolia, todo era una gran pesadilla. No la estaba pasando
bien, y ya habiendo estado embarazada entendi que una esta super
perceptiva y sensible y que todas son sefiales increibles cuando una
vibra con eso, cuando una realmente lo desea. Habiendo tenido a
mi hijo hacia tan poco tiempo, en mi casa, habiendo disfrutado
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cada uno de los momentos: un embarazo mdgico, un parto mdgico,
el puerpério mds tranqui que pude haber pedido. La verdad es que
habia disfrutado tanto cada uno de los pasos de mi hijo, que esto
desde el principio estaba siendo una carga. Aborté porque tuve un
embarazo hermoso y sabia que ese no iba a ser asi.

Todo me daba a entender que no era el momento, que no
tenia que ser, me estaba costando aceptarme a mi misma que la
respuesta estaba viniendo sola pero también sabia que en algin
momento me iba a decir “Muy bien, Manu, tuviste la fuerza,
pudiste elegir”. Hubo momentos tristes, de aceptacion, nunca
de arrepentimiento. Agradezco siempre que estuve muy bien
acompafiada; las socorristas estuvieron conmigo, me brindaron
iformacion y me ayudaron a conseguir las pastillas. Estuvieron
muy presentes preguntando si todo iba bien, como estaba yo. Me
dieron todas las indicaciones, me hice controles después de eso,
ellas me dijeron a donde ir. S¢ que si no lo hubiera hecho, hoy no
tendria amor, ni tiempo, ni energia, ni felicidad para mis hijos,
para mi ni para nadie. Hoy soy una mujer alegre que volvié a
su centro, a su arte, a trabajar, a tener tiempo, a disfrutar cada
momento con su hijo. Yo aborté para ser feliz.

*kk

La contratapa de la edicién impresa del prestigioso
periédico New York Times del 7 de agosto de 2018 es
un llamativo afiche verde de Amnistia Internacional.
Minimalista, directo, reza: “Adids percha. Las complicaciones
por abortos inseguros son la principal causa de muerte
materna en Argentina. El 8 de agosto, Ixs senadores

89



argentinxs pueden elegir cambiar esto si votan la ley
para descriminalizar el aborto. El mundo esta mirando.
#AbortoLegalYa”.

La noche previa a la votacién, las feministas ponen
en marcha el dispositivo final de intervencion callejera, la
accién en la que desencadena este hilo de militancia que
tejieron con tanta fuerza los ultimos cuatro meses. Grupos
autoconvocados se retinen en todos los barrios de todas las
ciudades, con una misma estrategia y un mismo objetivo:
tefir la ciudad de verde para que el 8A la urbe amanezca
abortera. Signadas por la ética del cuidado que promueve
el feminismo, ninguna compafiera puede quedar expuesta
al momento de salir a hacer las intervenciones. Siempre se
hacen en manada, con los recaudos necesarios para poder
garantizar la seguridad de todas: no andar sola, avisar
por donde se va a estar, llevar DNI, descartar répido los
aerosoles al ver las luces azules de un patrullero.

Esta noche, Valentina y sus amigas socorristas tienen
cita en el patio de una casa del centro platense: abrigadas
bajo un cielo abierto y estrellado que parece ser suyo, quince
mujeres recortan enormes pafiuelos, tiras y banderines de
friselina verde, preparan las pinturas, atan guirnaldas de
pafiuelos, rien, se miran a los ojos, se festejan.

Atraviesan el centro de la ciudad dejandolo verde
a su paso. Trabajando rdpido y organizadamente, como
hormigas clandestinas, desde los arboles y faroles del
boulevard de diagonal 74 atan tiras, al Alfonsin de marmol
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de Plaza Moreno le cuelga un pafiuelo, el Julio Lopez de
Plaza San Martin ahora también pide por el aborto legal.
“Que sea ley”, se lee en cualquier recoveco.

Utilizan los Gltimos trozos de tela verde en las rejas
que rodean la Casa de Gobierno de la Provincia de Buenos
Aires. “Aborto legal es justicia social”, escrachan, con letra
grande y orgullosa.

A pocas horas del comienzo del debate final, Gabriela
Michettianunciaque se adelantardla sesién alas diez y media
de la mafana a pedido de un grupo de senadorxs. Durante
las Gltimas horas de la noche circula informacién confusa,
la imagen de una solicitada firmada por la vicepresidenta y
el mensaje de feministas de la Capital pidiendo a todas que
mafiana estén en el Congreso lo antes posible.

El poroteo no es bueno hace varios difas: quedd
estatico con 31 intenciones de voto a favor, 38 en contra,
una ausencia anunciada y dos indecisiones.

*kk

Hoy el cielo esté todo gris. Pilotos, paraguas, capuchas,
gorros y bufandas se entremezclan con pafuelos verdes,
pieles cubiertas por gibré, banderas de organizaciones de
todo el arco politico y carteles hechos a mano que abogan
por la libertad de elegir sobre el propio cuerpo.

Obelisco, 9 de Julio, Avenida de Mayo, Plaza de
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los Dos Congresos, Callao, Corrientes, y todas las calles
aledanas: desde temprano, la Capital Federal estd tomada
por el feminismo. El despliegue es absoluto. En cada pared
del centro portefio hay un graffiti alusivo, en cada esquina se
escucha un murmullo fijo que ya pareciera ser el soundtrack
fijo de este invernal y sobrepoblado escenario citadino:
“Aaaaborto legaaal / eeen el hospitaaal”.

Desde los balcones de Avenida de Mayo cuelgan unas
enormes telas verdes. Hay pasacalles por doquier y estdn
incluso quienes que se animan a tirar fuegos artificiales.
La multitud estd viva y es heterogénea. “Si este no es el
pueblo, el pueblo donde estd?” arenga un ensamble desde
uno de los escenarios. Desde temprano la lluvia cae, gélida,
sumiendo a la ciudad de Buenos Aires en una nube de neblina
y humedad que pareciera ser infinita. La sed de conquistar
un derecho fundamental es tanta que a las pibas no las para
ni la inclemencia que promete el clima para el resto del dfa.

Las iglesias estdn valladas y custodiadas por policias.

La Campana triplica su apuesta a conciencia de que
se esperan unas dos millones de personas en la calle. Cada
una de las carpas y escenarios dispuestos lleva el nombre
de comparfieras que fueron clave en la lucha histérica por el
aborto en la Argentina: Diana Sacayan, Alieda Verhoeven,
Ana Marfa Acevedo, Dora Coledesky, Lohana Berkins,
Cecilia Lipszyc. En la lucha por el aborto legal, seguro y
gratuito convergen todas las corrientes del feminismo: las
religiosas, las abolicionistas, las pro-sex, las rad-fem, las
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ecofeministas, sélo por mencionar algunas. La lucha es de
todas y si bien tiene sus eventuales referentes, el feminismo
es un movimiento simamente organico a si mismo.

En las inmediaciones al Congreso, cientos de centros
culturales, locales y casas particulares abren sus puertas para
que, a lo largo de la tormentosa jornada, las mujeres entren
a descansar, beban algo caliente, carguen sus celulares.

En otra de las tantas demostraciones de la capacidad
de inventiva que tiene el feminismo, un grupo de mujeres
platenses organiz6 el bordado de un pafiuelo verde gigante:
tiene veinte metros de largo por ocho de ancho y esté siendo
intervenido por montones y montones de manos, que, punto
a punto, dibujan el logo de la Campaiia con lana blanca. Las
que no bordan, sostienen paraguas sobre las que lo estdn
haciendo. Nos cuidamos entre todas, dicen.

Paula, Valentina y las demds socorristas aguantan
el frio, el cansancio, la incertidumbre. Estdn donde sienten
que hay que estar, aunque sea un lugar incémodo.

En la Camara Alta empez6 el debate y desde
temprano se escuchan insdlitos argumentos en contra de la
legalizacién: el saltefio Rodolfo Urtubey hace apologia de
la violacién diciendo que “hay violaciones que no tienen esa
configuracion clésica de la violencia sobre la mujer, sino que
a veces la violacién es un acto no voluntario”. La pejotista
sanjuanina Cristina Lopez Valverde, que percibe un sueldo
como funcionaria putblica que ronda los 150 mil pesos,
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anuncia su voto en contra porque “no tuvo tiempo de leer el
proyecto”. El mismo consta de catorce paginas. k]l pensador
contemporaneo Esteban Bullrich se la juega: “;Qué es la
vida? La vida es lo que nos hace estar hoy ac4, sin vida el
resto no existe. Asf de importante es la vida, sin vida no
hay Pacto San José de Costa Rica, no habria Constitucién
Nacional, no habria Senado. No existiria la sancién de las
leyes, la lucha de géneros, no hay nada”.

Hoy es diferente al 138J. Es festivo pero de un modo
distinto, una especie de celebracién del avance logrado pero
entremezclado con el sabor amargo de saber que atin queda
mucha batalla por dar. El clima es de aguante, de bancar la
parada. Hoy, la resistencia son las mujeres. El panorama no
es bueno y, salvo que repentina e inesperadamente al menos
cuatro votos viren a verde, gana la ilegalidad del aborto
en la Argentina. Las pibas afuera lo saben, Ixs senadorxs
adentro también. La lluvia no cesa, por momentos el viento
amenaza con llevarse banderas y carpas volando, bajo los
aleros de las veredas se amontonan pufiados de personas
que buscan reparo ante la inclemencia del frio.

Pero las ideas se defienden con el cuerpo hasta el
final, y las pibas saben que la victoria es estar juntas.

Pasada la medianoche comienza el cierre del debate.
Uno de los discursos mas esperados es el de Cristina
Fernandez de Kirchner, quien cierra el bloque de senadorxs
del FpV-PJ y durante casi media hora diserta sobre la
incapacidad de la Camara Alta de estar a la altura de la
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circunstancia. “Hoy vamos a rechazar lo que viene como
media sancién de Diputadxs y van a seguir produciéndose
abortos en Argentina. Y ahi ya no es una cuestién de
convicciones o de creencias, sino de dar respuesta como
legisladores y legisladoras a un problema que existe”, dice.

Con su caracteristico temple, gesticulando y sin
titubear ni por un segundo, sostiene: “Hay quienes dicen que
fue mi hija, una militante feminista, quien me hizo cambiar
de opiniéon. No. No fue mi hija. (...) ¢Quieren saber quién
me hizo cambiar de opinién? Fueron las miles y miles de
chicas que se volcaron a la calle; verlas abordar la cuestién
feminista, verlas criticar pero también describir la realidad
de una sociedad patriarcal nos debe colocar a todxs en un
lugar distinto. Esta ley no va a salir esta noche, pero quiero
decirle a todos y a todas que no sera este afio, seré el afo
que viene o el otro”.

*k 3k

Después de catorce horas de debate, casi a las tres
de la manana la votacién termina como se esperaba: 38 en
contra y 31 a favor.

Después del 8A todo sigue méds o menos igual.

En términos materiales, no cambié mucho. S1 Manuela,
Mariela o cualquier mujer del pafs queda embarazada
sin desearlo, va a tener que conseguir misoprostol
clandestinamente y va a tener que pagarlo a un precio
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elevadisimo en el mercado negro. Y esto considerando
ciertos privilegios de clase: poder pagarlo y poder hacerlo
en condiciones seguras, tener acceso a la informacién y un
circulo que contenga.

Lo que cambi6é para siempre pertenece al plano
simbdlico. Ya hay muchos puntos que no tienen vuelta atras.
Hoy Manuela y Mariela pueden decir que abortaron y no
les avergiienza ni les da miedo decirlo. Saben quiénes estdn
de sulado y también saben cémo piensan Ixs que no piensan
como ellas.

Eso si da miedo: saber cémo piensan. Ver que un
senador haga apologia de la violacién en el Congreso de la
Nacién. Ser comparadas con perros.

Las pibas estan dolidas por lo hipécrita de esta
democracia representativa, pero es mas grande el orgullo
que sienten por la historia que estdn escribiendo. Estan
cansadas pero todavia quedan fuerzas. Norita Cortifias tiene
fuerza para seguir buscando a su hijo, sno van a tener fuerza
las feministas para luchar por sus hermanas?

Esto recién empieza. Mas temprano que tarde, seremos

ley. Y no es una frase hecha: es un destino, porque estamos
furiosamente resueltas a ser libres.
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