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La Plata, Octubre de 2017

Universidad Nacional de La Plata
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social

Honorable Consejo Directivo

Me dirijo a ustedes con el fin de presentar mi aval para la presentacion del Traba-
jo Integrador Final de Produccién denominado: “Libro de microrrelatos ‘El hambre de
Galiano", realizado por Manuel Inchaurregui.

El trabajo cumple con suficiencia los objetivos planteados para los TIF por esta
Facultad. La memoria recupera una intervencion profesional realizada en la Unidad Peni-
tenciaria N° 45, de Melchor Romero, en la modalidad de Taller Literario, y aborda las
diferentes instancias contextuales determinantes de la accién propuesta. La biusqueda
del estudiante se centra en la necesidad de describir critica, exhautivamente, la tarea
desarrollada, asi como también el escenario en que esta transcurri6.

El producto, por su parte, avanza en la elaboracién de microrrelatos que en el
fragil equilibrio entre verdad y ficcidn, entre periodismo y literatura, recupera lo intransferi-
ble de la experiencia protagonizada y plasma la busqueda del propio lenguaje, la auntén-
tica expresividad como futuro Periodista egresado de la Universidad Nacional y Publica.

Se destaca, en este sentido, el aporte del trabajo a la problematizacién de las
competencias de un profesional de la comunicacién, y la propuesta para pensar nuevas
posibilidades de intervencion profesional, mas alla de los establecidos por la prensa
“tradicional”.

Atentamente,

Griselda Casabone

Directora
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Manuel Inchdurregui

INTRODUCCION

1. Microrelato: “Construccion literaria narrativa
distinta de la novela o el cuento. Es la denominacion
mds usada para un conjunto de obras diversas cuya
principal caracteristica es la brevedad de su
contenido.” (Recuperado de: www.mundopoesia.com)

2. El concepto de “institucion fotal” es retomado del
socidlogo canadiense Ervin Goffman (1972), que lo
define como un “lugar de residencia o trabajo, donde
un gran nimero de individuos en igual situacion,
aislados de la sociedad por un periodo apreciable de
tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria,
administrada formalmente’.

Este Trabajo Integrador Final (TIF) consiste en la produc-
cién de un libro de microrelatos' a partir de mi experiencia
en el taller literario que coordiné en la Unidad N°45 del
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) entre abril de
2015 y octubre de 2016, como parte del equipo de “Cuenta
Conmigo”, un grupo interdisciplinario abocado a la educa-
cién en contextos de encierro.

El trabajo surge de la necesidad de darle un cierre a esta
experiencia, que si bien fue muy gratificante y enriqguecedora,
no tuvo el final esperado. El detalle y los motivos de su suspen-
sién seran abordados en profundidad mas adelante. Por ahora
alcanza con plantear que fue un proceso que concluy6 de
manera abrupta, como consecuencia del contexto en el que se
dictaba el taller: dentro de una institucién total® que depende
del SPB y de las resoluciones —no siempre transparentes - de
sus autoridades.

En un principio pensé y organicé el TIF como una revista en la
que narraria mi recorrido en el taller a modo de crénica. Sin
embargo, cuando comencé la etapa de produccién me encontré
con varias dificultades. En primer lugar, todos los participantes
del taller fueron trasladados a diferentes penales del SPB, por lo
gue habia perdido el contacto con ellos y era sumamente compli-
cado retomarlo ya que continuaban institucionalizados en
diferentes localidades de la Provincia. Asimismo, casi todo el
material utilizado en los encuentros y las producciones de los
chicos se perdieron o se fueron con ellos en los traslados. Y tanto
esas producciones como los testimonios de los pibes resultaban
fundamentales para la reconstruccién de mi experiencia.

Por otro lado, durante el transcurso del taller no llevamos

registros de las clases, ni conservamos los textos producidos



Los chicos trabajando en uno de los
encuentros de “Cuenta Conmigo”

por los chicos. Esto también conspiré contra propuesta inicial
porque, si bien mi intencién era relatar en detalle mi experien-
cia en ese espacio educativo, ante la falta de documentacion
debia valerme casi exclusivamente de mi memoria.

De todos modos, lo que resultd mas determinante fue que
cuando comencé a escribir la revista, en el formato de crénica
periodistica, me di cuenta de que narrando de esa manera lo
que habia vivido no lograba transmitir lo que fue el taller
realmente. Noté que la enorme experiencia y satisfaccién que
fueron para mi esas clases no se veian reflejadas en mis pala-
bras. Adverti que en ese texto no podia transmitir lo que
sentian esos pibes, tanto en la cotidianeidad de la vida en la
carcel, como en el espacio del taller. Esos pibes tenian temo-
res, dedicacion, confianza, compromiso. Cargaban fortalezas y
debilidades, algunas generadas en el encierro, otras traidas
del afuera. Si yo no podia reflejar esto en el texto, no podia
mostrar lo que significd realmente el taller y, por lo tanto, la

revista no tenia sentido.

Ante este escenario emprendi la busqueda de una forma
narrativa que me diera las herramientas que me permitieran
mostrar ese mundo que tanto me costaba plasmar. Necesi-
taba hallar una escritura propia, fresca, un tipo de texto
dinamico, que ayudara a que mi produccion no se limitara a
hacer un racconto de las actividades que llevamos adelante
en el taller, sino que fuera mas alla y exhibiera lo que gene-
raba ese espacio.

En una de las tantas conversaciones que tuve al respecto

con la directora, surgio la idea de hacer un libro que recopi-
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lara una serie de microrelatos en los que en cada uno, en
su individualidad, pudiera reflejar algo de lo que esa expe-
riencia me habia dejado: una escena, un dialogo, un gesto,
un olor, un ruido, una sensacion.

Estos textos, si bien ficciones, serian verosimiles.
Tendrian una base auténtica, nacida de las conversaciones
con los pibes, de sus cuentos, de sus tatuajes, de su murga,
de las marcas en sus cuerpos, de sus banderas, de sus
sonrisas, de sus poemas. Todo eso que fue, en definitiva, la
esencia del taller, seria la sustancia de los relatos breves.

Al respecto del microrelato como género narrativo no hay
mucho escrito, ya es que es bastante novedoso. José Maria
Merino (2017) lo define como un “texto sintético, entre lo
extravagante, lo misterioso y lo poético” que se caracteriza,
ademas de por su corta extension, por ser intenso y significati-
VO en su lenguaje y trama.

Por otro lado Fernando Valls (2008:20) afirma: “El micro-
rrelato no es un poema en prosa, ni una fabula ni un cuento,
aunque comparta algunas caracteristicas con este tipo de
textos, sino un texto narrativo brevisimo que cuenta una
historia, en la que debe imperar la concision, la sugerencia
y la precision extrema del lenguaje, a menudo al servicio de
una trama paraddjica y sorprendente.”

Si bien no existe una definicion acabada de esta forma de
narracion, ambos autores destacan su corta extension, su
intensidad, su concisién y su parentesco con otros tipos de
escritura clasicos, como la prosa, el cuento o la fabula.

Sin embargo, tal vez la aproximacion mas cabal al género
sea la de Leticia Bustamante Valbuena, volcada en su tesis

doctoral. Alli, Bustamante Valbuena afirma:



El microrrelato, forma narrativa que adquiere su
estatuto genérico en el seno de la posmodernidad,
se caracteriza por la intensidad, la tensién y la
unidad de efecto, conseguidas fundamentalmente por
la complejidad de los mundos ficcionales, la vir-
tualidad de la narracién y la brevedad textual
extrema; esta combinacién se lleva a cabo mediante
procedimientos por los que autor y lector se ven
impelidos a un laborioso y exigente proceso de
creacién y recepcién respectivamente, que se ve
facilitado por 1la complicidad establecida entre

ambos. (Bustamante Valbuena, 2012:585)

En este apartado la autora introduce un aspecto muy
importante que luego desarrollara con mayor profundidad: el
intimo vinculo que se genera entre el escritor y el lector, la
“relacién de complicidad” que resulta fundamental para este
género narrativo. El pacto de lectura en el relato breve nece-
sariamente involucra a un lector activo: el escritor deposita
en el lector la responsabilidad de recuperar constantemente
lo “no dicho”, de llenar los vacios discursivos que inevitable-

mente se generan por la brevedad de su texto.

Otro aspecto que debia tener en cuenta a la hora de encarar
el TIF como un libro de microrelatos era la tension entre reali-
dad y ficcion. Si bien la mayoria de los autores dan por sentado
que el relato breve es sindnimo de ficcidn, no es precisamente
asi. En mi caso, me preguntaba si debia limitarme a contar los

hechos tal como los habia vivido o podia permitirme ir mas alla
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“.PERDIA VALOR O
LEGITIMIDAD MI
PALABRA POR USAR
LA FICCION PARA
COMPLETAR MIS
RELATOS, PARA
COMPLEMENTAR MIS
VERDADES? "

y pisar el plano de la ficcion. ¢Perdia valor o legitimidad mi
palabra por usar la ficcibn para completar mis relatos, para
complementar mis verdades?

Mi primer encuentro con el microrelato fue a partir de la lectu-
ra de “Diario de la crisis” (2002), de Pedro Orgambide. En este
libro el autor reline una serie de textos que abordan y proble-
matizan la crisis econémica y social mas fuerte que sufrié la
Argentina en toda su historia: la del 2001. Orgambide toma
ciertos eventos y personajes significativos que son representa-
tivos de dicha crisis y en base a ellos elabora sus relatos
breves. En éstos ensefia la vida sufrida del cartonero, muestra
el suicidio de un trabajador despedido que nadie quiere ver y
expone una clase media humillada y resentida, que hace lo
que sea para sobrevivir.

Orgambide se aferra a situaciones reales, de personas de
carne y hueso, pero también se toma la libertad de ficcionali-
zar, de meterse en un hogar imaginario e inventar el dialogo
que tiene un matrimonio mientras mira el noticiero sentado a
la mesa y se entera de las Ultimas desgracias ajenas. El
autor hace una especie de radiografia nacional, y si bien
relata hechos veridicos, improvisa personajes, conversacio-
nes o escenas que le permiten presentar y analizar la reali-
dad de un pais destrozado.

¢ La produccion de Orgambide pierde valor o legitimidad por
darle lugar a la ficcién en sus textos? Definitivamente no. El
autor usa la ficcibn como un recurso para darle fuerza a su
trabajo. La ficcidn en sus textos decora, es como el marco
delicado de una pintura bella y poderosa, cuya funcién es
acompanar y resaltar la obra de arte en exhibicién. Los

textos de Orgambide tienen una base real, muestran y cuestio-



nan a una sociedad que ante el peor de los escenarios se
muestra mezquina, egoista y miserable.

Pensar en “Diario de la crisis” y en sus condiciones de
produccion me ayudé a reflexionar sobre mi propio TIF. Si los
microrelatos de Orgambide tienen fuerza y logran analizar y
problematizar eficientemente la vida y la moral de la sociedad
argentina, valiéndose de la ficcibn como un recurso que com-
plementa la realidad, también podria funcionar como una
herramienta para mi propia produccion.

De esta manera, vi la oportunidad de romper la tensién entre
la verdad y la ficcion en la creacién de los relatos breves.
Entendi que si bien tendrian una base real, sacada de mi expe-
riencia en el taller y de lo aprendido a partir de mi relacién con
los pibes, podria utilizar los recursos de la ficcién para comple-
mentar e, incluso, para potenciar esa realidad.

La ficcion a la que hago alusién no surge de una oposicion
absoluta a la verdad. La ficcion a la que me refiero es una
ficcion verosimil. Viene a llenar los vacios de mi memoria, a
completar ciertos detalles que, por el paso del tiempo, me
resultan difusos. No tiene la funcion de entretener ni deslum-
brar al lector, sino que busca darle densidad a mi relato y, en
algun punto, hacer tambalear la verdad.

Luego de investigar sobre el microrelato como género y de
leer a sus principales exponentes, me convenci de que era el
tipo de texto adecuado para encarar mi trabajo. Result6 funda-
mental que en su brevedad tiene una potencia literaria sober-
bia, cargada de ingenio, de ironias y de metéforas. En su
brevedad, cada palabra cuenta, y eso era exactamente lo que
necesitaba para narrar mi experiencia.

Una vez que logré definir estos interrogantes iniciales
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pude avanzar en la preparacion del TIF. Asi decidi que los
microrelatos abordarian un triple eje: la carcel — el taller — la
palabra. Todos los textos deambularian, de diferente

manera, por esta triada tematica.

Mi recorrido dentro de la Facultad de Periodismo y Comuni-
cacion Social resulté fundamental, tanto para mi participacion
en el taller de Romero como para la produccion de mi TIF. El
camino que realicé en los cinco afos de cursada de la carrera
estuvo intimamente relacionado con la lectura y escritura,
literaria y periodistica. Alo largo de las cursadas conoci a varios
de los mejores escritores, que con sus diferentes estilos me
fueron moldeando hasta ser el escritor y periodista que soy.

Mis textos —y yo, en algin punto- estamos formados por un
sinfin de maestros, que con sus letras me ensefaron el infinito
mundo de posibilidades que inaugura la literatura: los didlogos
filosos de Soriano, la osadia de Arlt, la elegancia de Capote, la
sensibilidad de Galiano, la oscuridad ingeniosa de Poe, las
meditaciones subterraneas de Kerouac, la sobriedad de Hemin-
gway, la locura profética de Fogwill, la rigurosidad de Talese, la
poesia militante de Urondo, el compromiso de Walsh. Todos
ellos son la base de mis microrelatos. Y a ellos me debo.

Otro elemento de suma importancia de mi paso por la facul-
tad fue mi experiencia como ayudante alumno en el Taller de
Comprensién y Produccion de Textos Il. Ocupé este rol durante
tres afos. En este periodo aprendi sobre escritura, literatura 'y
periodismo argentinos. Ademas, conoci el verdadero trabajo
de edicion de un texto, gracias a la practica de corregir las

producciones de mis companeros. Esta tarea me ensefo a



’

'LA AYUDANTIA FUE
MI PRIMER ACERCA-
MIENTO A LA
DOCENCIA. ALLI
APRENDI LA ENORME
RESPONSABILIDAD
QUE IMPLICABA
ESTAR AL FRENTE
DE UNA CLASE.

desarrollar una lectura mas profunda y minuciosa, y el hacerme
un lector mas maduro me permitié crecer como escritor.

La materia era interesante por si misma: la Catedra estable-
ce la dinamica de taller, con instancias de lectura y escritura
combinadas, de produccion grupal e individual, con relatos
atractivos, consignas originales y entretenidas, y con el uso de
materiales audiovisuales para profundizar los textos. Pero mas
alld de las caracteristicas generales, respetadas en todas las
comisiones, el espiritu de la clase era la propia docente.

Las clases proporcionaban un alto vuelo teérico y se esforza-
ban por bajar los textos a tierra, para que las y los estudiantes
lograran entender que en la ficcion se presenta la realidad, y
gue incluso, en algunas circunstancias, la ficcion es mas reve-
ladora que la propia realidad. En la clase se complejizaban las
obras, los autores y los contextos, tratando siempre de incenti-
var a sus alumnos a dudar, a plantearse una pregunta moviliza-
dora que los llevara a indagar y a escribir a partir de ello.

Los encuentros eran alegres, dinamicos y cargados de vitali-
dad. El clima calido, de confianza, daba lugar al dialogo y la
produccién. Pero creo que el aspecto mas importante era el
afan sincero por que las y los jévenes aprendieran, se motiva-
ran y crecieran como periodistas. Esto quedaba plasmado en
las minuciosas correcciones y las devoluciones amorosas. En
el inicio de la clase se compartian entre todos los textos mas
sobresalientes que habian producido a modo de trabajo practi-
co. Incluso eran impulsados a publicarlos y a divulgarlos, siem-
pre con la ayuda del Taller para la edicién.

La ayudantia fue mi primer acercamiento a la docencia. Alli
aprendi la enorme responsabilidad que implicaba estar al

frente de una clase. Pero lo que mas valoro es que me mostro,
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siempre con el ejemplo, que el mejor profesor no es el que
acumula mas titulos, ni el mas viejo, ni el mas temido, ni el
mejor pago, sino aquel que se acerca a sus alumnos, que se
gana su confianza, que les muestra que aprender vale la pena
y que les ensefa la mejor manera de superarse a si mismos.
Cuando comencé a participar del taller de lectura y escritura
con el equipo de “Cuenta Conmigo” y tuve que dirigir una clase
de 180 chicos, entendi que la Facultad me habia proporciona-
do una gran cantidad de herramientas para llevar adelante ese
desafio. La dinamica que le dimos a los encuentros, e incluso
las consignas y la bibliografia con la que trabajabamos fueron,
en gran parte, tomadas del Taller de Comprensiéon y Produc-

cion de Textos .



Cuando decidi participar del programa de educacién en
contextos de encierro “Cuenta Conmigo” nunca habia pisado
una carcel. Oriana y Betina, dos compafieras de la Facultad,
me comentaron a principios del afio 2015 sobre un taller litera-
rio que dictaban desde hacia poco tiempo en la Unidad N°45
de Melchor Romero y me invitaron a colaborar. Me explicaron
brevemente en qué consistian las clases, me resumieron su
experiencia dentro del penal y me compartieron algunas obser-
vaciones generales sobre el manejo institucional.

No sé por qué, pero acepté inmediatamente, casi sin pensar-
lo. La carcel era un lugar completamente desconocido para mi.
Pocas veces en mi vida me habia preguntado por las personas
privadas de su libertad, por sus condiciones de vida y mucho
Menos por su acceso a la educacion. Quizas fue ese el motivo,
quizas me intereso el proyecto por ser algo ajeno, algo novedo-
S0, en lo que nunca habia incursionado. O tal vez fue algo mas
profundo, tal vez en mi inconsciente de pequefio burgués de
clase media me atrajo la idea de ayudar a alguien més caren-
ciado, para estar mas comodo y conforme conmigo mismo. No
lo sé, sinceramente, no lo sé.

La primera vez que ingresé a la Unidad N°45 de Melchor
Romero fue el 10 de abril de 2015. Ese dia me acompanaron
Karina Valenti, la abogada fundadora del programa, y Carlos
Luciani Garcia, un psicologo social que recién se incorporaba
al equipo de trabajo.

Recuerdo que me sorprendié la falta de controles. Se nos
permitié ingresar simplemente entregando el documento de
identidad en la recepcidn, sin revisarnos las mochilas,
hacernos pasar por un detector de metales ni realizarnos

ningun cacheo.
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Entrega de certificados de cierre de ciclo
del taller. Diciembre de 2015.

El edificio de entrada parecia mas el de un ministerio venido
amenos que el de una cércel: cuatro o cinco oficinas pequenas,
un bafo al final del pasillo y paredes despintadas con manchas
de humedad. El ambiente era relajado. El personal hacia tareas
administrativas, iba de una oficina a otra, tomaba mate; trabaja-
ba sin prisa. A simple vista, lo Unico que los diferenciaba de
cualquier otro empleado publico era su uniforme.

Una vez que nos dieron paso, atravesamos por un porton
el muro de concreto de unos ocho metros de alto que reco-
rria todo el perimetro de la unidad, y entramos a la carcel
propiamente dicha. Cruzamos el sector de chalets, habitado
por los detenidos que gozan de un régimen de semilibertad,
y entramos al edificio principal. En el centro de este edificio
hay un patio de tierra ovalado en el que los presos juegan al
fatbol. A su alrededor, separado por un alto alambrado y una
hilera de rejas, corre un pasillo oscuro que desemboca en los
diferentes pabellones.

Esa tarde calurosa de abril no noté que estaba dentro de una
carcel hasta que caminé este pasillo. El chirrido de las puertas
pesadas que se abren y se cierran constantemente; el golpe
seco y metalico de los candados que traban cada cerradura; la
mezcla del olor a lavandina y a cigarrillo; los gritos lejanos que
resuenan en cada rincon; la soledad y la tristeza que transmi-
ten las “leoneras”, incluso estando vacias; las paredes y los
pisos decolorados, que parecen aun mas grises por la escasa
luz que logra colarse entre los barrotes.

Un guardiacarcel nos acompand hasta el sal6on de usos
multiples (SUM). Era un galpén grande, de aproximada-
mente 40 metros de largo por 10 de ancho, de techos altos.

Todas las paredes estaban pintadas de azul y amarillo y



Mural del SUM de la Unidad N°45
pintado por los chicos que participaron
del “Cuenta Conmigo”

encima tenian dibujadas coloridas figuras de accién, como
Hulk, Spiderman y el Capitan América, y caricaturas, como
Ben 10, Winnie Pooh y Campanita.

El contraste del SUM con el resto del edificio era notable. Los
internos se habian encargado de decorar el lugar, de que fuera
mas alegre, para que cuando sus hijos y sus hermanos meno-
res fueran a visitarlos se sintieran comodos y notaran lo menos
posible que estaban dentro de una carcel. Incluso se habian
dado el gusto de pintar estrellas en el cielo raso. El hecho de no
poder ver el cielo no les impedia tener sus propias estrellas.

Cuando ingresamos, unos pocos pibes estaban limpiando y
ordenando el lugar para dar inicio al taller. Mientras se organi-
zaban, Karina nos explicé algunos detalles del taller y del grupo
con el que ibamos a trabajar. Nos mencion6 que los pabellones
que participaban de la actividad eran el 3, el 5 y el 8, que tenian
buena relacién entre ellos, y que conformaban un total de 180
chicos. Nos cont6 que los bancos y las mesas de madera que
estaban acomodando habian sido construidos por los pibes
con lo poco que tenian a su alcance. También nos sefal6 las
paredes, nos explic el porqué de los dibujos y nos aclard que
la primacia de los colores azul y amarillo se debian a que todos
eran hinchas de Rosario Central.

Los guardiacérceles daban paso a los chicos de a grupos de
10 personas. Los primeros que entraron se acercaron en fila al
rincdn en el que estabamos Karina, Carlos y yo, y nos saluda-
ron con un beso (a Karina con confianza y a Carlos y a mi con
algo de timidez). Después se ubicaron silenciosamente en los
bancos, esperando el inicio del taller. Me llamé la atencion ese
gesto de cordialidad. Me esperaba un trato mas hostil, o al

menos mas distante, pero no fue asi. De hecho, todos y cada
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uno de los 180 pibes que ingresaron me saludaron con un
beso y una sonrisa antes de sentarse.

Recuerdo que lo que mas me impresiono fue lo jovenes que
eran. Algunos tenian mi edad, pero en su mayoria eran meno-
res que yo. A medida que pasaban y los conocia, pensaba y
trataba de entender como, siendo tan chicos, habian termina-
do ahi adentro. ¢ Qué hacia un pibe, que tenia edad para estar
en la escuela, encerrado? ¢ Qué tendria que haber hecho para
estar en la carcel? De repente, me senti incdmodo.

Una vez que todos se acomodaron y Karina dio por comen-
zado el taller, llegd el momento de presentarme. EI SUM
estaba sumergido en un silencio absoluto. Los 180 pares de
ojos que tenia en frente estaban clavados en mi. Tuve
verglenza, miedo. Nunca habia hablado ante tantas personas.
Nunca me habian dedicado tanta atencién. Nunca alguien me
habia mirado de la forma en que ellos me miraban.

Hablé. Les expliqué que jamas habia estado en una carcel y
gue, sinceramente, no sabia qué me habia llevado alli. Les dije
que Karina me habia hecho muy buenos comentarios sobre
ellos, que habia destacado su excelente predisposicion y su
dedicacion a las actividades del taller. También les comenté
que era estudiante de la Facultad de Periodismo de la Universi-
dad Nacional de La Plata, que era ayudante en una materia de
comprension y produccion de textos de esa institucion y que
estaba muy ansioso por empezar a trabajar con ellos.

Antes de poder terminar me interrumpieron con un largo,
unisono aplauso, que retumbé a lo largo y a lo ancho del
SUM. Yo me congelé. Senti como si mi sangre empezara a
correr mas lentamente, mientras un cosquilleo me atrave-

saba el cuerpo, desde los tobillos hasta la punta del pelo.



En ese momento me olvidé de quién era, de donde estaba
y de dénde venia. Todas mis emociones, todo lo que se me
cruz6 por la cabeza, todo lo que sintié mi cuerpo, se sinteti-

z6 en una sonrisa.
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3. Ministerio de Justicia de la Provincia de Buenos
Aires (2016: 7). Servicio Penitenciario Bonaerense.
Plan estratégico 2016 — 2026. Recuperado de:
https://es.scribd.com/documen-
/322579489/Plan-Estrategico-SPB

Este TIF viene a expresar mi experiencia en el taller de lectu-
ra y escritura que llevé adelante en la Unidad N°45 de Melchor
Romero como parte del equipo de trabajo del programa
“Cuenta Conmigo”. Todos los microrelatos que conforman el
libro, en su unidad y en su conjunto, giran en torno a tres
elementos fundamentales: la céarcel, el taller y la palabra.

Estas tres piezas, a su vez, fueron la base de “Cuenta Con-
migo”. Pretendido o no, fueron centrales en cada uno de los
encuentros en Romero. Por eso me resulta esencial analizar y

desarrollar estos conceptos por separado.

En primer lugar creo conveniente presentar la institucion
carcelaria, escenario en el que tuvo lugar el taller y que por su
condiciéon de institucion total, dedicada -como diria Foucault
(2002)- a la vigilancia y el castigo de los privados de su libertad,
cuenta con reglas y practicas particulares que determinaron la
dinamica del taller.

El Servicio Penitenciario Bonaerense, que depende del
Ministerio de Justicia de la Provincia de Buenos Aires, alberga
a mas de 33.000 personas, que representan el 45% de los
detenidos de todo pais, y cuenta con mas de 19.000 agentes
penitenciarios. Los sujetos privados de su libertad que tienen
a cargo estan alojados en sus 55 unidades penitenciarias 'y 7
alcaldias departamentaless.

La ley 24.660, que regula la ejecucion de la pena privativa de
la libertad, establece que los detenidos sélo son privados de su
libertad ambulatoria y que, por lo tanto, deben respetarse
“todos los derechos no afectados por la condena”, ya que la

finalidad de su encierro es “procurar su adecuada reinsercion



4. Comision Provincial por la Memoria (2016).
Informe anual 2016. El sistema de la crueldad X:
Sobre el sistema de encierro y las politicas de
seguridad en la provincia de Buenos Aires. Buenos
Aires: Autor. Recuperado de: http.//www.comi-
sionporlamemoria.org/comite/informes/anua-

les/informe2016.pdf

5. La Nacion (2016). Vidal desplazi a la ciipula del
servicio penitenciario. Recuperado de:
htp//www.lanacion.com.ar/1950176~vidal-despla-
zo-a-la-cupula-del-servicio-penitenciario-provincial.
Fecha de consulta: 04/08/17.

social”. Ademas determina: “La ejecucion de la pena estara
exenta de tratos crueles, inhumanos o degradantes. Quien
ordene, realice o tolere tales excesos se hara pasible de las
sanciones previstas en el Codigo Penal, sin perjuicio de otras
que le pudieren corresponder.”

Sin embargo, la realidad de los internos alojados dentro del
SPB poco tiene que ver con lo establecido por la ley. Segun el
ultimo informe de la Comisién Provincial por la Memoria, dentro
del SPB muere un detenido cada 56 horas, aproximadamente,
y en el 65% de los casos las muertes se deben a enfermedades
curables no asistidas, lo que muestra el nivel de desproteccion

al que son sometidas las personas privadas de su libertad™.

Dramatico: en las carceles
bonaerenses muere un preso
cada 56 horas

La mayoria de las muertes se producen producto de "enfermeda-
des curables que no fueron asistidas". El dato fue revelado por la
Comisién por la Memoria, que hoy presentara un duro informe

en el Senado bonaerense. Apuntan contra la gestién de Scioli.

Esto, sumado al creciente hacinamiento en las carceles, al
aumento de denuncias de tratos inhumanos y degradantes
cometidos por los penitenciarios y a la divulgaciéon de numero-
sos casos de corrupcion de los altos mandos del SPB, obligd a
que el 24 de octubre de 2016 la gobernadora Maria Eugenia
Vidal interviniera el SPB y desplazara de sus cargos a 132
agentes, entre ellos al Jefe de dicha institucion, Fernando Diaz®.

De todos modos, més alla del gesto politico que significé la
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6. Amnistia Internaconal (2017). Argentina.
Informe para el Comité Contra la Tortura de las
Naciones Unidas. Recuperado de: hitps.//amnis-
tia.org.ar/wp~content/uploads/delightful-down-
loads/2017/04/AMR1359192017SPANISH-4.pdf

7. Centro de Estudios Legales y Sociales (2017).
Tortura en las cdrceles: ;Por qué no son efectivas
las politicas de prevencion de la violencia en la
Argentina?. Buenos Aires: Autor. Recuperado de:
http://www.cels.org.ar/web/wp-content/u-
ploads/2017/05/ TorturaEnLasCarceles.pdf.

intervencion y la destitucion de la cupula del SPB, las condicio-
nes de encierro no mejoraron. De hecho, Amnistia Internacio-
nal presentd un informe en marzo de este afio con una serie de
criticas y recomendaciones para el Gobierno Argentino por el
alarmante estado de sus carceles®:

Desde hace muchos afios, Amnistia Internacional ha venido
recibiendo informes sobre las malas condiciones de detencién
y deficiencias edilicias, violencia, colapso poblacional y hacina-
miento, falta de servicios de salud adecuados, tortura y malos
tratos en prisiones y centros de detencion de diversas provin-
cias argentinas donde rara vez se realizan investigaciones
para llevar a los responsables ante la justicia.

En el informe ademas se destaca la existencia de un autogo-
bierno dentro de las unidades penitenciarias como un factor que
favorece la violencia institucional. Esto se ve reflejado en el
“elevado nimero de casos de tortura y malos tratos contra
personas privadas de libertad”, que a su vez parecieran ser
tolerados por la justicia por “el escaso numero de condenas de
los responsables y las sanciones leves impuestas a los autores.”

Otro punto en el que se hizo hincapié en el informe es en la
sobrepoblacién carcelaria. EI SPB cuenta con 26.000 plazas, lo
gue arroja una sobrepoblacién de 9.000 internos, consideran-
do los alojados en comisarias.

Segun el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), “el
hacinamiento de las personas privadas de la libertad genera la
friccibn constante entre los detenidos y aumenta los niveles de

violencia en las prisiones”7

. A partir de esto podriamos afirmar
que el propio SPB, que deberia garantizar el cuidado y la seguri-
dad de los individuos que ocupan sus establecimientos, es el que

promueve la violencia e impulsa los conflictos intracarcelarios.



TOTAL REPUBLICA ARGENTINA
Poblacion detenida segun situacion legal
Diciembre 2015

B Condenados 48%
B Procesados 51%
L] Otros 1 %
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Fecha de consulta: 12/07/17

9. Clarin (2015). Presos que estudian: el 85% no
wuelve a la cdrcel. Recuperado de: https.//www.-
clarin.com/sociedad/presos-educacion-car-
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Sumado a la falta de capacidad de alojamientos, el ultimo
informe realizado por el Sistema Nacional de Estadisticas
sobre Ejecucién de la Pena y publicado por el Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos de la Nacion, indica que de
las 71.464 personas privadas de libertad que hay en el
pais, el 51% se encontraba en prisién preventiva al momen-
to del dltimo relevo, y al no contar con una sentencia firme
son presuntamente inocentes segun lo estipulado por la
Constitucion Nacional®,

El principal objetivo de la institucion carcelaria es procurar la
adecuada reinsercion social de los detenidos, para lo que resul-
ta fundamental que se respete su derecho a la educacién. De
hecho, en 2011 se aprobé la ley 26.695, que determina que los
ministerios de Educacion y de Justicia deben garantizar el
acceso de todos los presos a la escuela primaria y secundaria.

Sin embargo, lo establecido por la ley no se cumple. Segun
cifras oficiales, en 2015, cuatro afios mas tarde de que la ley
26.695 entrara en vigencia, el 91% de la poblacion carcelaria
argentina no tenia los estudios secundarios completos y el
31% ni siquiera habia finalizado los estudios primariosg.

Como ensena el ultimo informe del SNEEP (2015), el 49% de
los sujetos que se encuentran privados de su libertad en todo el
pais no participan de ningun programa educativo. Especifica-
mente en el SPB, esa cifra aumenta aproximadamente al 60%.

Estos numeros demuestran que si bien existe un discurso
institucional -tanto desde los ministerios de Justicia y de
Educacion, como del SPB- que enuncia que la educacion es
prioritaria para el proceso de resocializacion de las personas
privadas de su libertad, el derecho a la educacién es uno de los

gue mas se resiente durante el encierro.
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10. El ‘abolicionismo penal” es una corriente
criminoldgica que promueve la eliminacion del
sistema penal, ya que considera que multiplica la
violencia, la desigualdad social y sélo contribuye a
mantener inalterable el orden establecido.

Para comprender mi experiencia en el taller y el libro de
microrelatos que nacié a partir de ella, es necesario plantear
ciertas caracteristicas generales de las personas privadas de
su libertad que se alojan en las carceles de nuestro pais.

Como previamente planteé, la realidad de las carceles argen-
tinas es lamentable: los detenidos viven en condiciones de
hacinamiento, de violencia, sufriendo diferentes tipos de abusos
y torturas y viendo vulnerados sus derechos fundamentales.

Thomas Mathiesen, soci6logo noruego especialista en crimi-
nologia y padre del “abolicionismo penal”10 , asegura que las
carceles estan colmadas de personas provenientes de los
estratos mas bajos de la sociedad, y que esto se debe al
“caracter clasista” del sistema penal. Mathiesen considera que
si bien la ley es “igual para todos”, “mientras nuestra sociedad
sea una sociedad de clases, la ley tendra también esa caracte-
ristica”. (Mathiesen. 2003:133)

Ademaés, el crimindlogo plantea que los recursos judiciales y
policiales estan dirigidos al sector social mas marginal a través
de “mecanismos selectivos”: “(...) quienes son llevados ante
los tribunales son, por lo general, aquellos delincuentes que
han cometido delitos tradicionales y sufren en mayor o menor
medida la pobreza. Mas alla de que exista igualdad o no ante
los tribunales, son precisamente estos Ultimos quienes termi-
nan en nuestras carceles.”. “(...) se sacrifica a algunas perso-
nas pobres para mantener a otras personas pobres en la
buena senda”, concluye Mathiesen (2003:135).

A partir de esta explicacibn podemos analizar con mayor
profundidad la situacién de nuestras carceles. Los presos en
Argentina son, en su mayoria, pibes, “negros” y pobres. De los

71.464 detenidos el 95% son hombres, el 62% tiene entre 18 'y



11. Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de
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dia/3191517/informe_sneep_argentina_2015.pdf.
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12. El concepto de “institucionalizacion” es
desarrollado en La construccion social de la
realidad, de Berger y Luckmann (2003: 87). Este
término supone que existe un proceso por el cual
ciertas instituciones que ‘orientan los comporta-
mientos humanos” terminan manipulando la
subjetividad de las personas, dominando sus cuerpos
y sus mentes, hasta que ellas mismas ven a la
institucion como la iinica realidad posible. De esta
manera, dichas instituciones se convierten en
‘ordenadoras del mundo social’.

34 anos de edad, y el 90% no terminé los estudios secunda-
rios. Al momento de su detencion, el 45% se encontraba
desocupado y el 40% tenia un empleo de tiempo parcial”.

Estos datos demuestran que aquellos que terminan “institu-

cionalizados”'2

pertenecen al sector mas vulnerable de nues-
tra sociedad, que implica que a lo largo de sus vidas varios de
sus derechos fundamentales han sido quebrantados, tales
como el acceso la educacion, a la salud y al trabajo. El estado
de marginalidad en el que se encuentran limita sus posibilida-
des y facilita el camino hacia el delito.

Una vez que son detenidos su situacion de vulnerabilidad
se acrecienta aun mas: ya no solo deben enfrentarse a su
condicion social y a un sistema que les dio pocas oportuni-
dades, sino que ademas tienen que cargar con la condena
y la mirada estigmatizante de la sociedad por tener antece-
dentes penales. Ante este escenario la educacién pasa a
ser la unica posibilidad de reinsercion (si es que alguna vez
estuvieron “insertos”). Una educacion que legalmente
deberia ser garantizada por el Estado y apoyada por el
Servicio Penitenciario, pero que en verdad es negada a la
gran mayoria de los detenidos y es utilizada por los guar-
diacarceles como herramienta de extorsion.

Las céarceles argentinas son depositos de pibes y pibas que
nacieron en las condiciones mas dificiles, en los barrios mas
humildes. All4, donde las casas son de chapa y de madera, donde
se pasa hambre, donde los pibes salen a pedir “moneditas” para
llevarle la comida a sus hermanitos, donde la droga corre por

todos lados, donde hay violencia a toda hora, donde la yuta no

entra, y si entra, mete palo y cafo impunemente; donde el barro
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de las calles muerde los tobillos, donde hay odio, dolor y ausencia.

En esas condiciones, no es extrafio acercarse al delito. En
ese mundo marginal, es dificil no terminar preso. Como dice el
poeta villero Camilo Blajaquis: “Panorama de vida que siempre
tiene olor a celda, a plomo, a trabajo en negro o en gris... 0 a

traje de encargado de limpieza.” (Blajaquis. 2010:25)

La Unidad N° 45 del Servicio Penitenciario Bonaerense esté
ubicada en la localidad de Melchor Romero, sobre la avenida
520, uno de los principales accesos de la Ciudad de La Plata.
El penal se encuentra detras del Instituto Neuropsiquiatrico
Alejandro Korn, establecimiento fundacional de la localidad,
que abri6 sus puertas en el afio 1884.

El penal funciona desde el afio 2006 y esta destinado a jove-
nes adultos, por lo que mayoria de los detenidos tienen entre
18 y 21 afios al momento de su ingreso. Si bien figura como
una unidad de régimen cerrado y de modalidad moderada,
cuenta con un anexo de régimen semiabierto.

Tiene capacidad para 340 personas, pero para el afo
2015, cuando el SNEEP present6 su ultimo informe, aloja-
ba a 737 internos, mas del doble de lo que toleran sus insta-
laciones. Y considerando el aumento sostenido de la pobla-
cion carcelaria en todo el pais (del 2002 al 2015 crecié un
58,9%), hoy en dia la sobrepoblacién en Romero probable-
mente sea adn mayor.13

Arquitecténicamente hablando, es una construccion moderna.
En el frente, sobre la avenida 520, hay un edificio administrativo
de color crema y techo a dos aguas, que no aparenta tener nada

que ver con una carcel. Detras de él, arrinconado, hay un peque-



Mural realizado por los chicos de Cuenta
Conmigo en uno de los pabellones de la

Unidad n°45.

fo pabellbn destinado a mujeres privadas de su libertad que
padecen enfermedades neuropsiquiatricas. Mas alla se encuen-
tra un alto muro de concreto, que cuando uno lo atraviesa por un
pequeno portén, ingresa en la carcel propiamente dicha.

Una vez del otro lado, lo primero que se ve es una serie de
bungalows pequefios y pintorescos, donde se alojan aquellos
gue gozan del régimen de semilibertad. Luego el camino gira a
la izquierda y te lleva al edificio principal: un blogue gris con
forma de anillo, que cuenta con un pasillo extenso que desem-
boca en todos los pabellones, interrumpido continuamente por
puertas de hierro trabadas con candados.

Alo largo de este pasillo, entre pabelldn y pabellon, aparecen
las “leoneras”, mas conocidas como “buzones” en la jerga
carcelaria. Son celdas pequenas, desprovistas de bafo, de
agua y de luz. No tienen colchones, por lo que si el detenido
quiere dormir tiene que hacerlo en el piso. Ni siquiera tienen
vidrios en las ventanas que sirvan de reparo contra el viento y
las bajas temperaturas. Segun los guardiacarceles estos luga-
res funcionan como celdas de paso, donde los recién ingresa-
dos aguardan a ser asignados a un pabelldn definitivo, pero en
la mayoria de los casos son usadas por los penitenciarios
como celdas de castigo.

Cuando entré por primera vez en la Unidad desconocia por
completo el universo carcelario. Pero con estar unas pocas
horas ahi adentro tuve ciertas impresiones que, con el paso del
tiempo, noté que fueron bastante acertadas. Lo primero que
senti al ingresar fue que ninguno de los penitenciarios me
gueria en ese lugar: que yo, al igual que cualquiera que viniera
de afuera y no perteneciera al SPB, no era bienvenido.

El hecho de que fuéramos a dictar un taller de educacion a
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Nota de Ambito Financiero sobre el
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un grupo de pibes presos implicaba que tomaramos contacto
con su realidad, que escucharamos lo que tenian para decir. El
objetivo del taller era que los pibes se acercaran a la lectura y
la escritura, y que a partir de ellas pudieran usar ese espacio
para reflexionar, para divertirse, para encontrar la mejor
manera de expresarse; para que sus voces, de una vez por
todas, fueran oidas.

El problema es que muchas veces lo que los pibes tenian
para decir, e incluso lo que se veia en el penal a simple vista,
no dejaba bien parado a sus autoridades. En Romero, asi
como en el resto de las céarceles de la provincia, existia un
autogobierno del personal penitenciario, que se manejaba

impunemente dentro de la institucion'4.

Provincia busca terminar con
el "autogobierno” del Servicio
Penitenciario Bonaerense

Las torturas y los maltratos fisicos y psiquicos eran moneda
corriente. A eso hay que sumarle la violencia y los abusos en
las requisas, y las amenazas y las provocaciones constantes.
Ademaés el personal se metia con las familias de los detenidos,
que cuando ingresaban como visitas eran sometidas a vejacio-
nes y humillaciones extremas en los controles.

En lo que respecta al taller, los penitenciarios demostraban



su poder cotidianamente demorando en sacar a los pibes de
los pabellones, retrasando asi el inicio de los encuentros. Otra
herramienta de la que se valian era de los traslados a otras
unidades: en mas de una oportunidad trasladaron a varios de
los chicos que participaban del Programa pocos dias antes de
que tuviéramos una exposicion de cierre de ciclo o la entrega
de certificados del curso. Y la mayoria de los traslados eran
estratégicos: solian elegir a los pibes con mas experiencia en el
taller, que por lo general tenian mayores responsabilidades en
los grupos de trabajo. Estas eran las formas en que las autori-
dades de la Unidad nos daban a entender que nuestra tarea
alli les molestaba.

Con este panorama me encontré al formar parte de “Cuenta
Conmigo”. El SPB que segun lo establecido por la ley deberia
facilitar el derecho a la educacién de los detenidos que aloja, se
encarga de boicotear las pocas oportunidades a las que
pueden acceder.

Como dice el abogado Raul Alvarez (2015), con vasta expe-

riencia como docente en contextos de encierro:

El Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) es una
institucién con fines represivos tanto explicitos
como ocultos. La apertura de escuelas en las car-
celes bonaerenses es una iniciativa de otro apara-
to del Estado, externo, que encarna una politica
contraria a la simple represidén y el exterminio de
la poblacién marginal alli encerrada. Dos aparatos
del Estado en un solo contexto, con fines contra-
puestos, origenes distintos, y poderes desiguales.

La consigna represiva “hay que matarlos a todos”
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Biblioteca de “Cuenta Conmigo” construi-
da en una antigiia celda de castigo.

choca con el designio politico de “rescatar” seres
humanos socialmente constructivos. La Escuela
dentro de la céarcel, es una escuela contra la
circel, pero sometida al poder carcelario. (Alva-

rez. 2015: 11)

Alvarez sefiala que el funcionamiento y los objetivos
"reales" de la institucion carcelaria confrontan con la escue-
la y con cualquier otro proyecto educativo. Podria decirse,
incluso, que son incompatibles. Probablemente sean
incompatibles. Y tal vez esa sea la verdadera razén del final
del Programa. Tal vez “Cuenta Conmigo”, asi como el cual-
quier otro proyecto de educacién en céarceles que funcione
dentro del SPB, estuvo destinado al fracaso desde el princi-
pio por el simple hecho de verse obligado a trabajar bajo la
reglas de una institucion violenta y corrompida, abandona-
da a su suerte hace ya largo tiempo.

Sin embargo, creo que vali6 la pena. Entrar a la carcel y
conocer a esos chicos me ensefié muchisimo. En los dos
anos que participé del taller aprendi, me diverti y creci junto
a ellos. Con esos pibes comparti charlas, mates, risas,
lagrimas y abrazos. Entendi que todo lo que tenia en mi
vida no era algo merecido, sino que habia contado con la
fortuna de nacer en el lugar correcto. Entendi que casi todo
es cuestion de suerte, de donde te toca nacer.

A partir de esta experiencia observé personalmente lo triste,
violenta y solitaria que es la existencia en la carcel. Pero también
vi cdmo una celda de castigo puede llenarse de aire y de vida
con algunos libros en las paredes; y como puede iluminarse un

SUM inmensamente oscuro con una poesia bien lograda.



15. La mediacion es “un método que permite la
resolucion de conflictos de manera pacifica, a través
del didlogo entre las partes, donde el mediador como
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“Cuenta Conmigo” es un programa de educacion en contex-
tos de encierro que se desarroll6 principalmente en la Unidad
N° 45 de Melchor Romero. Naci6 a partir de una visita de la
abogada Karina Valenti en el afio 2010, que se ofreci6 como
voluntaria para brindar un curso de ejecucion penal a los dete-
nidos. En medio del encuentro a Karina se le acercé un pibe,
muy jovencito, que le dijo: "Doctora, yo no sé leer ni escribir. Sé
que me mandé macanas, pero usted me puede explicar por
qué estoy aca".

Ese dia Karina entendié dos cosas. En primer lugar, que si
los pibes no sabian leer ni escribir, su curso no tenia sentido. En
segundo, que el estado de vulnerabilidad de esos chicos era
enorme y que tenia que volver.

A partir de entonces Karina empez6 con el taller. En un
principio sélo participaba el pabellén 3, que alojaba a unos
30 detenidos, y en las clases se abocaban mas que nada a
la mediacion'®. Esta primera experiencia fue muy positiva.
Los jovenes se empezaron a llevar mejor entre si e incluso
mejoraron sus vinculos con los guardiacéarceles. Gracias a
los buenos resultados, las autoridades de la unidad permi-
tieron que se sumaran otros pabellones.

Asi “Cuenta Conmigo” fue creciendo, y a medida que se
expandia, Karina empezé a recibir ayuda de personas que se
enteraron del proyecto por el boca en boca, que les habia
entusiasmado y querian colaborar de alguna manera: con
plata para los materiales, con utiles, con libros, con su presen-
cia en alguna de las clases o simplemente con una carta de
aliento a esos pibes que, encerrados en un mundo de dolor y
de violencia, elegian la educacién como forma de escape.

Cuando me sumé al Programa, en abril de 2015, participa-
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Karina Valenti frente a los chicos, durante
la entrega de certificados de cierre de ciclo

del taller. Diciembre de 2015.

ban aproximadamente 180 pibes privados de su libertad,
alojados en los pabellones 3, 5y 8. Karina era la cabeza del
equipo de trabajo y la mas experimentada en educacién en
contextos de encierro, pero su tarea consistia mas que nada
en mantener el espacio y “manejar los hilos” del grupo. La
organizacion de las clases estaba en manos de Oriana y
Betina, mis dos compafieras y amigas de la Facultad que me
invitaron a formar parte del taller.

Ademas, se sumaron al grupo de trabajo al mismo tiempo
que yo, Carlos Luciani Garcia, psicologo social, y Edgardo
“Pipo” Herrera, maestro jubilado. Méas tarde se incorporaria
Belén Cafriuelo, una amiga mia estudiante de Ciencias Econo-
micas. También colaboraban esporadicamente Mariela Argafia-
raz, Raul Silva y Flavia Mufioz, entre otros.

El equipo de trabajo de “Cuenta Conmigo” era multidisciplina-
rio, y tenia como principal objetivo brindar un espacio generoso
a esos pibes que desde el dia que nacieron entraron en una
espiral de vulnerabilidad, cuya Unica salida posible es a través
de la educacion. El Programa fue pensado como un lugar en
donde se valoraba el esfuerzo, la solidaridad y la unién, y se
repudiaba la violencia; un lugar en el que esos pibes pudieran
imaginarse un futuro distinto, lejos de la carcel. “Cuenta Conmi-
go” era una ventana hacia lo desconocido, hacia un mundo de
dudas e incomodidades, en el que cada uno, a su ritmo, podia
trazar su propio camino.

Con el paso del tiempo los protagonistas fueron cambiando. El
equipo de trabajo se modificd y las autoridades de la Unidad fueron
reemplazadas en varias oportunidades, algo usual dentro del SPB.
Y si bien el nacleo fuerte de los pibes se mantuvo hasta el final, una

parte considerable rotaba constantemente, por los ingresos de



algunos nuevos y por las liberaciones y los trasladados de otros.

Pero la esencia del “Cuenta Conmigo” se mantuvo intacta.

Cuando me integré al taller dedicabamos la mayor parte del
tiempo con los pibes a trabajar la comprensién y la produccion
de textos narrativos. En un principio nos limitabamos al cuento,
ya que su breve extension y su trama relativamente sencilla nos
permitia abordar varios relatos en un mismo encuentro. Todas
las actividades las realizabamos en grupos de entre cinco y
diez integrantes, ya que varios de los chicos que participaban
eran analfabetos, y muchos otros manejaban un nivel muy
basico de lectoescritura.

Los encuentros tenian lugar en el SUM, los viernes por la
tarde a partir de las 15. Por lo general cada clase duraba entre
cuatro y cinco horas, con una regularidad que variaba entre
semanal y quincenal, dependiendo de la disponibilidad del
SUM y de las posibilidades del equipo de trabajo.

En una primera etapa de la clase repartiamos una copia de
uno o dos cuentos seleccionados y destacdbamos los datos
mas importantes de la biografia de sus autores y de los
contextos en que fueron escritos sus relatos, para que los
chicos pudieran realizar un analisis mas profundo. A continua-
cién leiamos los textos en voz alta, pausadamente, para que
todos pudieran seguirlos. Luego, compartian sus observacio-
nes sobre lo leido: sefialaban cosas que les habian gustado y
cosas que no, palabras que les habian resultado confusas,
pasajes interesantes y pasajes aburridos, ideas 0 sensacio-
nes que les habian generado.

A continuacion, les dictabamos un breve cuestionario sobre
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Yo, leyendo las producciones de los chicos
durante uno de los encuentros.

los cuentos, con algunas preguntas basicas de comprension de
lectura, y otras de reflexion, que requerian un mayor analisis y
desarrollo. Mientras ellos debatian, con el equipo recorriamos
el SUM haciendo un seguimiento de cada grupo y disipando las
dudas que surgian. Cuando terminaban, poniamos en comin
las respuestas, comparando los argumentos de cada grupo.

Luego pasabamos a una segunda etapa: la de produccion.
Les ddbamos una consigna de escritura, en la que por lo gene-
ral se retomaba alguno de los ejes de la lectura con la que
habian trabajado en la primera parte.

Una vez que terminaban las producciones, los invitabamos
a leer en voz alta sus propios textos. Destacabamos las
fortalezas y las debilidades de cada relato e impulsabamos
la autocorreccion, alentandolos a que intercambiaran opinio-
nes, a que se escucharan entre ellos y trataran de identificar
en los textos de sus companeros qué partes funcionaban y
cuales no. Intentdbamos que vieran las diferentes maneras
que hay de encarar un texto, como a partir de una misma
consigna, salian cosas tan distintas; como cada grupo tenia
diferentes cosas para contar y se valia de diferentes herra-
mientas literarias para conseguirlo.

Sobre el final, proponiamos alguna consigna para que resol-
vieran por su cuenta para el proximo encuentro, haciamos un
balance de la clase recuperando los conceptos mas importan-
tes que habiamos trabajado y destacabamos los progresos que
veiamos en el grupo. Siempre, antes de irnos, los impulsaba-
mos a que leyeran y escribieran, lo que quisieran, lo que les
gustara, lo que les hiciera sentir cobmodos; pero insistiamos en
que lo hicieran, porque era la mejor manera de que mejoraran.

Con el paso del tiempo notamos un importante crecimiento



16. La estructura de la pirdmide invertida
organiza la noticia presentando los datos en el
orden de los mds a los menos importantes y surge
como antitesis del modelo de narracion cronoldgica
utilizado generalmente en la literatura. En la
estructura de la piramide invertida la informacion
de mayor valor es aquella que responde a cinco
preguntas fundamentales, conocidas como las “5 W’
por su origen norteamericano. Las preguntas en
cuestion son: “what” (qué), “who” (quién), “when”
(cudndo), “where” (donde), “why” (por qué) y “how”
(como). Esta informacion, al ser considerada la mds
importante de la noticia, siempre es ubicada en el

primer y el segundo pdrrafo del texto.

en el nivel de lectura y escritura. Sus textos eran cada vez mas
ricos, lograban volcar sus ideas al papel con mayor claridad, y
eso les generaba confianza y los llevaba a seguir escribiendo.
Lo mismo en la lectura y en la oralidad: cada vez leian y habla-
ban con mas fluidez y seguridad. Incluso las devoluciones que
se hacian entre ellos, sobre sus propias producciones, eran
cada vez mas complejas, mas maduras.

Este crecimiento generalizado nos permitié6 avanzar. Ya no
nos limitAbamos a cuestiones bésicas, como al armado de un
texto coherente, sino que ibamos mas alla y nos acercabamos
a recursos literarios mas complejos, como la descripcion o el
uso de diélogos. Esta evolucién, a su vez, dio pie a que cono-
ciéramos otro tipo de textos, como la cronica periodistica; e
incluso a que llegaramos a alejarnos del género narrativo y nos
adentraramos en el género lirico, para trabajar poesia.

Para incursionar en las cronicas narrativas les explicamos
brevemente cuéales eran las principales caracteristicas del
género: destacamos que si bien tiene rasgos del viejo perio-
dismo, cuyos textos se organizaban con el formato de la
“piramide invertida”'® , yendo de lo “mas” a lo “menos” impor-
tante y respondiendo a las “cinco W”, también empleaban
muchos recursos literarios con los que ellos ya estaban fami-
liarizados por su experiencia con los cuentos. Les plantea-
mos que la principal diferencia entre ambos tipos de textos
es que la crbnica periodistica es un texto de “no ficcion”, y
que por lo tanto narra hechos veridicos, mientras que el
cuento pertenece al género de la ficcion.

Las cronicas periodisticas narrativas se organizan en esce-
nas, en las que se combinan descripciones, dialogos y datos de

importancia para el tema en cuestion. En el taller nos enfoca-
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mos principalmente en el recurso descriptivo. Para ello hicimos
hincapié en la utilizacién de los cinco sentidos, ya que permite
que el lector se haga una imagen mas real y mas intima de la
escena que se quiere representar.

En un principio, les costé comprender cdmo debian encarar
la produccion de una crdnica narrativa. La mayoria imitaba
las formas del viejo periodismo, volcaban la informacién
mas importante en las primeras lineas y en el resto del texto
desarrollaban los detalles. Incluso algunos escribian en voz
pasiva y trataban de otorgarle cierta “espectacularidad” a
las noticias, imitando lo que habian visto en diarios vy
noticieros “amarillistas”.

En uno de los primeros encuentros que trabajabamos la
cronica repartimos diferentes fotos a cada grupo. Con ellas
debian contar una historia que se remitiera a aquella imagen,
valiéndose de los cinco sentidos. Recuerdo que muchos no
entendian qué tenia que ver esa actividad con la produccion de
una noticia. Para mostrarles mi punto de vista, les pregunté:
“¢ Si ustedes tuvieran que cubrir un partido de fatbol, si quisie-
ran que el lector se imagine el clima que se vive en la cancha,
que vea el partido a través de ustedes, no hablarian del olor a
choripan, del calor que hace en la tribuna, del nerviosismo en el
banco de suplentes, de las caras de desesperacion de algunos
hinchas, del aliento euférico de otros? ;No es esa una buena
manera de contar lo que pasa?”

Les expliqué que para eso era la descripcion, que le
permitia al lector tener acceso a una “fiel” representacion
del escenario y los protagonistas de la noticia, algo que era
muy dificil de conseguir con una crénica del “periodismo de

la vieja escuela”. A partir de este ejemplo comprendieron un



poco mas el objetivo de la consigna y la importancia de la
descripcién en la crénica narrativa.

En otra oportunidad les hicimos escuchar el testimonio de
Adriana Calvo, una ex detenida desaparecida durante la Gltima
dictadura civico militar argentina, y les pedimos que escribieran
una escena a partir del audio. Elegimos ese testimonio porque
nos parecio que era adecuado para la actividad: era un relato
emocionante, claro y preciso, cargado de detalles. Casi todo lo
narrado por Calvo lo habia vivido estando con los ojos venda-
dos y se habia valido del resto de sus sentidos para recons-
truir los hechos, logrando una reconstruccibn minuciosa.
Méas all4 de la importancia del testimonio en si, era suma-
mente valioso para la actividad ya que servia para mostrar-
les a los chicos que para la elaboracion de un relato y para
conseguir una buena descripcion hay que valerse de todos
los sentidos, no solo de la vista.

Clase a clase los pibes mejoraban. Hay que destacar que
para que la evolucion fuera integral e incluyera a todos resultd
fundamental el curso de alfabetizacién que dictaba “Pipo” Herre-
ra, un maestro jubilado que pertenecia al equipo. Estas clases
tenian lugar los jueves, el dia anterior al taller literario, y estaba
dirigida a los pibes que eran analfabetos. Si bien los integrantes

iban variando, era un grupo de aproximadamente 20 chicos.

El curso de alfabetizaciéon era para varios de esos pibes el
primer contacto con algo parecido a una escuela. Pipo fue para
muchos el primer y tal vez el Unico maestro que tuvieron en su
vida. Pipo, ese hombre canoso, alto y de anteojos, rondaba los

70 anos pero tenia la vitalidad de uno de 30. Con lo poco que
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“Pipo” Herrera y sus alumnos durante el
curso de alfabetizacion.

17. Servicio Penitenciario Bonaerense (2015). La
Maratén de Lectura tuvo su sede en la Unidad 45
Melchor Romero. Extraido de: http.//www.spb.-
gba.gov.ar/site/index. php/unidad-45-melchor-ro-
mero/3660-la-maraton-de-lectura-tuvo-su-sede-e
n-la-unidad-45-melchor-romero. Fecha de
consulta:30/08/17.

tenia a su alcance se las arreglaba para dar unas clases impe-
cables, en las que los chicos aprendian como nunca. Gracias a
estos encuentros paralelamente podian participar de las activi-
dades del taller literario que dictdbamos los viernes, siempre
trabajando en equipo y contando con la ayuda de los comparie-
ros que estaban mas avanzados para guiarlos.

El resultado de lo incorporado en el taller literario y en el curso
de alfabetizacion se exhibi6 en la “Maraton Nacional de Lectu-
ra”, que tuvo lugar el 18 de septiembre de 2015. La “Maratdn
Nacional de Lectura” se lleva adelante en diferentes institucio-
nes educativas del pais y consiste en que los estudiantes com-
partan con sus compafieros la trama de un libro que cada uno
eligi6, analizando y reinterpretando su contenido. Es organiza-
da por la Fundacion “Leer Argentina”, y tiene como objetivo
impulsar la lectura, considerada una herramienta fundamental
para la educacion y el desarrollo de las personas”.

Esta era la tercera oportunidad en que los chicos del “Cuenta
Conmigo” participaban de la maratdn, por lo que varios ya
conocian la dinamica del evento. Algunos expusieron en grupo,
acompanando y ayudando a los que tenian mas dificultades
para leer e interpretar los textos; otros se animaron a preparar-
los y compartirlos individualmente.

Cada uno de los 180 pibes pasd al frente a contar lo que
habia leido y lo que le habia provocado esa experiencia. Los
textos eran variados: iban desde cuentos de Cortazar y de Poe
hasta relatos de Galeano o el “Martin Fierro”, de Hernandez.
Todos los chicos estaban muy bien preparados. Se not6 muchi-
simo lo que habian mejorado desde el inicio del afo. En seis
meses habian desarrollado un importante poder de analisis y

comprension lectora. Ademas, su forma de expresarse, la soltu-



Karina Valenti escucha atentamente la
exposicion de uno de los chicos en la
Maraton Nacional de Lectura. 21/9/15.

ra con la que exponian ante sus compareros y su nivel de argu-
mentacién habian crecido considerablemente.

Aprovechamos la ocasién para inaugurar una biblioteca en la
carcel, en lo que antes habia sido una celda de castigo. Los
pibes se encargaron de ponerla en condiciones: arreglar el
espacio, limpiarlo, pintar las paredes y colocar las estanterias.
Con el equipo de trabajo reunimos y llevamos los libros, conse-
guidos mediante donaciones de familiares, conocidos y gente
interesada en colaborar con “Cuenta Conmigo”.

Fue una jornada emocionante. Las exposiciones en la mara-
ton mostraron un enorme progreso generalizado y el hecho de
gue a partir de ese dia contaran con una biblioteca propia, a la
que pudieran acceder libremente, nos ilusionaba. Todo esto
habia sido el resultado de un largo proceso de trabajo, en el que
tanto los pibes como el equipo habiamos dedicado mucho
tiempo y esfuerzo. Los resultados nos entusiasmaron. Nos
permitieron poder ver mas alla y seguir creciendo. Nos demos-
traron que con voluntad y sacrificio podia nacer algo poderoso,

que nos diera la esperanza de un futuro generoso.

Después de la Maratdén Nacional de Lectura les propusimos
a los chicos dejar de lado por un tiempo el taller de lectoescritu-
ra y trabajar con un Modelo de Naciones Unidas. Este modelo
consiste en la simulacién de una asamblea de la Organizacion
de las Naciones Unidas (ONU), en la que los estudiantes
conforman diferentes delegaciones que representan a los
paises miembros de la ONU y debaten y plantean posibles
soluciones para problemas reales y significativos a nivel inter-

nacional. Este modelo es realizado en escuelas y universida-
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des de todo el mundo desde 1948, pero era la primera vez que
se realizaria en contextos de encierro.

Los chicos aceptaron el desafio e inmediatamente comenza-
ron a prepararse. Dividimos a los 180 chicos en 19 delegacio-
nes y un departamento de prensa, que se encargaria de
hacer un seguimiento de la actividad para la posterior elabo-
racion de una revista. Todas las clases les llevabamos mate-
rial para que fueran conociendo a sus respectivos paises. De
a poco, cada grupo se fue interiorizando sobre los aspectos
generales de la nacién a la que representaba (economia,
politica, historia, cultura, etc.). Al mismo tiempo les entrega-
bamos material sobre temas de actualidad que se debatia en
la ONU en aquel momento.

Algo que resulté fundamental para poder llevar adelante el
modelo fue que la ONU Argentina, al enterarse de la actividad
que estabamos desarrollando, nos doné mucho material
bibliografico para que los chicos se introdujeran en el tema.
Nos entregd més de 180 copias de la Declaracion Universal
de Derechos Humanos'y de la Carta de las Naciones Unidas
y Estatuto de la Corte Internacional de Justicia. Ademas nos
brindé mas de 20 copias del Informe de 2015 sobre los Objeti-
vos de Desarrollo del Milenio y de Las Naciones Unidas Hoy.

Con el Informe de 2015 Sobre los Objetivos de Desarrollo
del Milenio, los chicos comprendieron cuales eran los proble-
mas a nivel mundial que la ONU considera como prioritarios.
En el informe se desarrollan detalladamente los 17 objetivos
a cumplir para el afo 2030, que incluyen metas sociales,
econémicas y ambientales.

Todas las clases las delegaciones pasaban al frente y expo-

nian lo que hubieran preparado a partir de la consigna que



proponiamos. Dichas consignas tenian una triple funcion: que
leyeran y se informaran sobre diferentes aspectos de las nacio-
nes que representaban, que practicaran la sintesis y la elabora-
cion de informes propios, y que practicaran la oratoria. En cada
encuentro introduciamos y experimentdbamos nuevas normas
de Ceremonial y Protocolo que resultaban imprescindibles para
el modelo: la forma de referirse a la presidencia, el pedido de la
palabra, el saludo a la presidencia y al resto de las delegacio-
nes, la postura, la presencia, la locucion, etc.

En un principio, el Modelo de Naciones Unidas result6 abru-
mador. Era un mundo desconocido, tanto para los chicos como
para nosotros. Ellos tenian un nivel muy basico de lectoescritu-
ray el material con el que tenian que prepararse era complejo y
lejano. Entre las naciones representadas en el modelo estaban
Rusia, China y Sudaéfrica, por dar algunos ejemplos. Ya bastan-
te dificil para ellos era estudiar, comparar y analizar datos e
indices de un pais, pero mas dificil les resultaba cuando era de
un pais lejano y su cultura tenia poco en comun con la nuestra.

Estas circunstancias nos obligaba como equipo a hacer
un seguimiento constante de los grupos, a acompafarlos y
despejar las dudas, que eran varias. El hecho de ser tan
pocos ayudantes los que guidbamos las clases (4 o 5,
dependiendo el dia, para 180 chicos), hacia que nuestra
tarea fuera muy agotadora.

Todo el tiempo me preguntaba sobre el sentido de trabajar el
Modelo de Naciones Unidas en la carcel. Notaba que cuando
debian elaborar informes sobre las delegaciones, muchos
copiaban textualmente la informacion que le llevabamos. Me
frustraba un poco pero no los culpaba, porque la mayoria de los

textos que les acercabamos eran académicos o estaban reple-
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El SUM dispuesto para el Modelo de
Naciones Unidas. 4/12/15.

tos de cifras y de indices sociales, y entendia que les costaba
mucho comprenderlos; mas adn les costaria apropiarselos.

Sin embargo, los chicos enmendaban esas falencias con el
cumplimiento en tiempo y forma de las consignas y la buena
predisposicion para otras tareas necesarias para llevar adelan-
te el modelo, como la creacién del decorado y la escenografia.
Hicieron las banderas y los banderines de todos los paises
representados para distinguir las mesas de cada delegacion,
utilizando afiches, telas y sabanas que tenian a su alcance; asi
como también fabricaron un atril de madera para que expusiera
el delegado que tuviera la palabra.

Con el equipo de trabajo cumpliamos el rol de la Presidencia
de Naciones Unidas y haciamos una devolucién a cada delega-
cion, destacando los aspectos negativos y positivos de las
presentaciones. En las devoluciones considerabamos la orato-
ria, los argumentos empleados, los datos incluidos, las citas de
autoridad y los informes mencionados para sustentar sus
posturas, y ciertas formalidades, como el pedido de la palabra y
el saludo a la presidencia y al resto de las delegaciones tanto al
inicio como al cierre de la exposicion. Por otro lado, también
teniamos en cuenta que la postura de cada delegacion fuera
coherente con las decisiones y las politicas llevadas adelante
Ultimamente por la nacion a la que representaban.

Ademas los incitabamos a que hablaran con sus pala-
bras, a que de a poco fueran ganando confianza y soltando
el papel, para poder mirar a los oyentes a la cara y asi
generar empatia con ellos.

Con el correr de los encuentros todos nos fuimos acostum-
brando al modelo y cada vez nos manejabamos con mayor

profesionalidad. Para practicar el sistema, cada decision que



debiamos tomar sobre la marcha la sometiamos a votacion. La
Presidencia planteaba la situacién, abria la discusion, cedia la
palabra a cada delegacion que tuviera una opinidn para com-
partir 0 que quisiera presentar una posible solucién y luego se
otorgaba un tiempo determinado para deliberar. Finalmente
cada delegacion votaba por la solucién que consideraba mas
conveniente, siempre argumentando y justificando su opinion.
Por ultimo, la Presidencia hacia el recuento de los votos, anun-
ciaba la propuesta vencedora e informaba los pasos a seguir
para que dicha propuesta fuera aplicada.

Esta metodologia la empledbamos para todo tipo de
decision. De esta manera, convinimos cuestiones estéticas y
organizacionales, como la disposicion de las mesas, el orden
de las delegaciones y el tipo de decoracion. Asi como también
la utilizamos para cuestiones mas substanciales, como la
delimitacion del problema a tratar en la asamblea.

A partir de esta seleccion, todas las delegaciones se aboca-
ron a investigar especificamente los temas vinculados con la
pobreza y el hambre extrema. Al mismo tiempo, con el equipo
nos limitamos a encargarles actividades relacionadas con dicha
problematica. De esta manera, con el correr de los encuentros,
los chicos elaboraron diferentes informes sobre el tema, fueron
adquiriendo conocimientos al respecto y se manejaron cada
vez con mayor confianza.

El 4 de diciembre, el dia de la asamblea, estaba todo perfec-
tamente organizado. La escenografia era impecable. Las
mesas se encontraban ubicadas en forma de “U” a lo largo del
SUM, cada una con la bandera de la delegacion a la que repre-
sentaban al frente. En uno de los extremos estaba la mesa de

la presidencia, que enfrentaba a todas las demas. Sobre ella
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Guerreros de la vida, revista elaborada
por los chicos donde se recupera la expe-
riencia del primer Modelo de Naciones
Unidas realizado en contextos de encierro.
La publicacion completa estd disponible
en el Anexo.

18. Cuenta Conmigo (2015). Guerreros de la
vida. El primer Modelo de Naciones Unidas
realizado en contextos de encierro contado por sus
protagonistas. Recuperado de: https.//www.face-
book.com/Cuenta-Conmigo-1514130825497742/.
Fecha de consulta: 01/09/17.

habia 19 banderines, uno por cada una de las naciones presen-
tes, y una bandera de Argentina que colgaba hasta el piso. Al
costado se ubicaba el atril, en el que cada uno de los delegados
iba a tomar la palabra. Detras, una bandera azul con el simbolo
de las naciones unidas estampado en blanco daba el toque
oficial a la ceremonia.

El encuentro dur6 mas de tres horas. Cada uno de los repre-
sentantes de las delegaciones que paso al frente expuso con
firmeza y represent6 seriamente al resto de sus comparieros. A
algunos les cost6 hablar ante tantas personas y se pusieron
nerviosos, pero todos fueron capaces de plantear su postura
ante el problema de la pobreza y el hambre extrema.

Las propuestas presentadas fueron interesantes y estuvieron
bien argumentadas. La asamblea fue impecable por donde se
la mirara. El arduo trabajo de varios meses termind de la mejor
manera: con un larguisimo aplauso que se extendié a lo largo
de todo el SUM y una sonrisa de satisfaccion en cada rostro.
Estaban orgullosos de lo que habian conseguido, al igual que
nosotros. Teniamos motivos para estarlo: era la primera vez
que este simulacro se realizaba en contextos de encierro, y
habia salido a la perfeccion. Este trabajo requiri6 meses de
investigaciéon, de elaboracion de informes, de practicas de
redaccion, lectura y oratoria. Todo este esfuerzo se reducia a
ese dia, a esa asamblea, y su desempefio habia sido magistral.

El nivel de profesionalismo fue tal que toda la experiencia
fue recuperada en una revista que ellos mismos hicieron,
titulada Guerreros de Ia vida (201 5)18 . En ella se explica el
origen del Modelo de Naciones Unidas, qué es “Cuenta
Conmigo” y quiénes son ellos, “los Guerreros”. Ademas, en

diferentes notas, se desarrolla como fue la preparacién del
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grupo para este simulacro y cuenta con entrevistas a los
representantes de cada delegacién y una crénica narrativa
que recupera el dia de la asamblea.

Como los resultados fueron tan positivos, a principios del afo
siguiente decidimos realizar un segundo Modelo de Naciones
Unidas. Casi todos los pibes ya habian participado en la prime-
ra experiencia y conocian el proceso, asi que esta vez la orga-
nizacién y la puesta en marcha fueron mas sencillas. Retoma-
mos los encuentros en marzo de 2016 y procedimos de la
misma manera: sorteamos las diferentes delegaciones, les
brindamos informacion general de cada pais y de los temas de
agenda de la ONU vy definieron mediante una votacién el
problema mundial al que dedicariamos la asamblea. En esta
oportunidad eligieron como tema a tratar la educacion, a partir
del objetivo de desarrollo del milenio que propone lograr la
ensefanza primaria universal.

Este ano, por diferentes motivos, el equipo de “Cuenta
Conmigo” era méas reducido. Durante el 2016 los que en
mayor parte sostuvimos el taller fuimos Belén y yo. Esto
hacia que los encuentros fueran mas desorganizados y
mas dificiles de llevar, porque si bien los pibes tenian una
buena predisposicién, éramos dos personas para llevar una
clase de aproximadamente 130 chicos. El nUmero de los
gue asistian al taller habia disminuido ya que habian dejado
de concurrir los del pabellon 3 y la cantidad de alojados en
los pabellones 5 y 8 se habia reducido.

De todos modos, nos las ingeniamos para continuar y conse-
guimos realizar la segunda asamblea, que se llevo adelante el
viernes 12 de agosto19. Si bien la preparacion y el seguimiento

que pudimos hacer sobre cada delegacion no fue tan eficiente
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Segundo Modelo de Naciones Unidas.
12/8/16.

como la primera vez, nos jugé a favor que casi todos los
chicos conocieran los manejos y las formalidades del modelo.
Ademas, aquellos que eran nuevos fueron integrados y
acompafados por sus compafneros que tenian experiencia.

En la segunda asamblea la organizacion de los chicos fue
tan buena como en primera. Los representantes de las dele-
gaciones tuvieron una impecable performance. Si bien algu-
nos todavia se mostraban nerviosos al hablar ante tantas
personas, la practica les permiti6 desenvolverse con mayor
soltura y naturalidad.

Al terminar, algunos de los pibes pidieron la palabra y
pasaron al frente para agradecernos por el tiempo y las
ganas que dedicabamos en cada uno de los encuentros.
Luego hablé Ramoén Allende, el Director de la Unidad, que
estuvo presente durante todo el evento y observo atenta-
mente el desempeno de los chicos. Allende agradecio
nuestra invitacién y nos felicité a nosotros y a los pibes por
el trabajo realizado: “Sigan por este buen camino que han
comenzado y nunca, hunca renuncien a sus suefios. Desde
esta gestion los estaremos ayudando”.

Creo que la presencia de Allende esa tarde incomodé a los
chicos. Generalmente ese espacio era s6lo nuestro, de los
integrantes de “Cuenta Conmigo”: de los pibes y del equipo.
Karina lo invité para que viera el esfuerzo y el trabajo de los
chicos, para que entendiera qué era lo que haciamos en el
taller. Mas alla de las sensaciones encontradas que me gene-
raba el hecho de que patrticipara en el simulacro de asamblea,
al escuchar sus palabras de aliento y sus promesas de apoyo
al espacio crei que tal vez su visita habia sido positiva. Sin

embargo, el tiempo no me dio la razén.



Una vez finalizado el segundo Modelo de Naciones Unidas
retomamos el taller literario y de a poco nos dedicamos a prepa-
rarnos para una nueva Maratdbn Nacional de Lectura. Les
propusimos a los pibes que para esta ocasion eligieran libre-
mente la forma de compartir los textos que prepararan. Los
invitamos a que en lugar de limitarse a relatar oralmente su
experiencia lectora, se valieran de otros recursos, que pensa-
ran y crearan otras formas que fueran originales, y que, por
sobre todas las cosas, se divirtieran haciéndolo.

Las semanas siguientes los chicos nos ensenaron diferentes
ideas para contar los textos que habian seleccionado. Eran
variadas y creativas: representaciones teatrales, funciones de
titeres y relatos orales acompanados de ilustraciones propias
gue guiaran las historias, entre otras.

El Gltimo encuentro que tuvimos fue el viernes 9 de septiem-
bre de 2016. Esa clase la dedicamos exclusivamente a que
cada grupo ensayara su presentacion para la Maraton Nacional
de Lectura, que llevariamos adelante una semana después.
Usaron un escenario que ellos mismos habian armado apilan-
do y amarrando unas cuantas mesas de madera. Todos los
pibes pasaron al frente y nos dieron una muestra de lo que
expondrian. Con una clase de antelacion ya tenian los materia-
les y la escenografia lista, pero les faltaba ensayar la narracion,
asi que improvisaron bastante.

Algunos nos resumieron las tramas de los relatos, otros nos
ensefnaron las laminas que habian dibujado y nos contaron qué
partes de las narraciones representaban. Un grupo que prepa-
raba una funcion de titeres se animé6 a hacer una presentacion
para todos, aungue ni siquiera tenian definidos los dialogos.

Subieron al escenario con los titeres que ellos mismos habian
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Bandera de los chicos de “Cuenta Conmigo”
sobre uno de los murales del SUM.

20. Faca: arma blanca de produccion artesanal.

confeccionado con medias, trapos coloridos y botones. Fue
pura improvisacion, pero se las arreglaron para entretenernos y
hacernos reir un buen rato.

Recuerdo que cada vez que salia del taller y encaraba el
pasillo me invadia una sensacién de plenitud absoluta. Ese
era mi momento preferido en Romero: el momento en que ese
pasillo que me habia parecido oscuro y triste al ingresar, se
transformaba, se iluminaba por el goce y la emocion que
transmitiamos al salir del SUM. Sentia que cuando salia, era
alguien mas, alguien satisfecho y orgulloso de lo que hacia.
Sentia que ese espacio, que esos pibes, me convertian en
otra persona; y que al salir, emanando mi entusiasmo, conver-
tia ese pasillo en un lugar radiante.

Esa tarde, la ultima tarde del “Cuenta Conmigo” en Romero,
nos divertimos como nunca. Esa tarde, cuando salimos,
hicimos brillar el pasillo como jamés habia brillado.

Nos fuimos pensando que volveriamos una semana
después, que veriamos a todos y cada uno de los pibes
pasar al frente y demostrarnos otra vez de todo lo que eran
capaces en una nueva edicion de la Maratén Nacional de
Lectura. Pero no volvimos.

El martes o miércoles anterior a la maratébn hubo un
incidente en el pabellon 8. Segun la version de los directivos
de la Unidad, uno de pibes apufialé a otro por una discu-

sibn. Segun la misma version, la faca®°

empleada en el
enfrentamiento fue facilitada por uno de los pibes con mas
antigliedad en el pabellon. Con esa excusa, inmediatamen-
te trasladaron a los dos involucrados, al supuesto provee-
dor del arma y a varios de sus amigos mas cercanos, para

prevenir nuevos inconvenientes. Pero la cosa no quedoé ahi,
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23. “Engomado” en la jerga carcelaria significa
estar encerrado dentro de la celda, sin posibilidad de
circular por el pabellon.

en los dias siguientes continuaron los traslados. Primero, se
llevaron a todos los que quedaban en el pabellon 8 y luego
a todos los del pabellén 5, manifestando que eran cercanos
a los primeros trasladados y que era necesario disolver el
grupo para evitar futuros levantamientos®’.

Todos los pibes de los pabellones 5 y 8 —alrededor de 120-
fueron trasladados en unos pocos dias y distribuidos por las
numerosas unidades del SPB. Se llevaron a todos los integran-
tes del “Cuenta Conmigo” sin dar explicaciones. Ningun medio
de comunicacion levanto la noticia. Desde el dia del conflicto se
nos nego el ingreso al penal. Nunca tuvimos acceso a la otra
version de los hechos ni volvimos a ver a nuestros pibes.

Lo cierto es que dentro de la Unidad N° 45 de Melchor
Romero el clima estaba tenso desde hacia bastante
tiempo. Si bien este episodio tuvo lugar a mediados de
septiembre, la relacién entre los penitenciarios y nuestros
pibes habia llegado a un punto de no retorno a partir de lo
sucedido el 22 de junio. Ese dia hubo un enfrentamiento
dentro del pabelldbn 8 entre guardiacarceles y detenidos
durante una requisa, que dej6 un saldo total de 15 heri-
dos??. Luego del episodio, personal penitenciario ingresé
encapuchado al pabellon, se llevo a todos los involucrados
en la pelea, los golped y los traslad6 a diferentes unidades
del SPB, sin informarles a sus familiares ni a sus abogados.

El pabelldn 8 era uno de los dos con los que trabajabamos,
por eso después del incidente Karina y Belén se acercaron a
la Unidad para conversar con los pibes y asegurarse de que

23 s6lo

estuvieran bien. Como se encontraban “engomados
pudieron hablar los chicos del pabellén 5. Explicaron que la

pelea habia sido consecuencia del abuso y la provocacion
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Nota publicada por el diario El Dia sobre
los incidentes. 23/06/16.

constante por parte de los guardiacarceles, y que si bien lo
habian soportado durante largo tiempo era inevitable que
tarde o temprano algunos de los pibes reaccionaran.

Karina y Belén les pidieron que estuvieran tranquilos, que no
volvieran a enfrentarse con el personal penitenciario y que
escribieran sus reclamos y todo lo que tuvieran para decir en
una hoja. La proxima vez que nos encontramos cada uno
entreg6 su descarga en un papel. La mayoria apuntaba a lo
mismo: al abuso y el hostigamiento de los guardiacarceles, a la
violencia ejercida en las requisas, a la demora intencional para
sacarlos de los pabellones los dias de taller o de otras activida-
des, y al maltrato y la humillacion a las que sometian a sus fami-

liares para poder ingresar como visitas.

Revuelta en la Unidad 45:
ocho agentes penitenciarios
y siete reclusos heridos

El violento episodio, cuyas causas se investigan, estall
ayer al mediodia en el pabellén N 8

23 de Junio de 2016 | 02:00

Después de este conflicto llevamos adelante actividades
grupales para reforzar el trabajo en equipo, la solidaridad y la
comunicacion. Las semanas siguientes la relacion de los pibes
con los guardiacarceles mejor6, pero sabiamos que ante
cualquier inconveniente, por minimo que fuera, los penitencia-
rios aprovecharian para arremeter contra los chicos. Y asi lo

hicieron. De hecho, previamente intentaron provocarlos



Descargo de los chicos a raiz del enfrenta-
miento con el personal penitenciario.

mediante traslados repentinos e injustificados de sus comparie-
ros y con la destruccion de la biblioteca de Cuenta Conmigo,
que los pibes habian levantado con sus propias manos.

Al respecto del ultimo conflicto, nunca crei la version oficial,
que indica que dos de nuestros pibes se pelaron y uno de
ellos termin6 con una apunalada. Ellos eran pacificos y siem-
pre tuvieron una muy buena convivencia. Si algo me demos-
traron en los dos anos que comparti el taller con ellos es que
eran solidarios, compafieros y, que si tenian problemas, los
resolvian dialogando. Y si habia alguna disputa que podia
pasar a mayores, los pibes mas grandes, con mas experien-
cia, intercedian y calmaban las aguas, no les facilitaban el
arma para que se mataran entre ellos. Eso no le convenia a
nadie ahi adentro y los chicos lo sabian. Por eso, si bien
nunca escuché sus relatos de lo ocurrido, descreo de la
version de las autoridades del penal. Creo que los pibes,

como minimo, se ganaron el beneficio de la duda.
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“Antes los indios miraban de noche el cielo
oscuro y bien oscuro que era ese cielo. Todo
negro. Voy a contar la sencilla historia del

nacimiento de las estrellas’.

Clarice Lispector
Cémo nacieron las estrellas (2009)

“¢Qué valor tiene la palabra en la céarcel? Al preso, desde
que es preso, se le ensefia que su vida no vale nada, que no es
mas que un numero en el sistema, una cifra en una planilla facil
de borrar. Y si su vida no vale nada, ¢cuanto puede valer su
palabra?”. Asi comienza Voces supremas, uno de los microre-
latos que integran mi TIF. En este texto analizo el significado y
la importancia de la palabra en contextos de encierro, y planteo
como puede ayudar a los privados de su libertad a pensarse y
a construirse desde otro lugar.

Me parece que lo mas valioso del “Cuenta Conmigo” fue que
les dio a los chicos un espacio de trabajo y de reflexion dentro
de una institucion violenta, represiva y controladora. Cada
encuentro giraba en torno a la palabra como herramienta
liberadora, como expresién maxima del hombre, como conci-
liadora y creadora de un mundo nuevo, sin fronteras. La pala-
bra les permitia correrse del universo carcelario y jugar con
otras reglas. En varias oportunidades nos plantearon que para
ellos, para los pibes, cada encuentro significaba un escape,
una ventana desde la que podian verse y sentirse diferentes.

La palabra y sus implicancias son abordadas en los diferen-
tes relatos breves. En Los miedos, un grupo de pibes tiene una
conversacion en una celda que surge a partir de una consigna

del taller, acerca de los temores mas profundos que invaden a



cada uno en el encierro. En Noche absoluta, presento la
despiadada convivencia con la soledad y la melancolia. En
Leonera y en Magia en Sol la literatura funciona como un
escape, como una liberacion del espiritu. E/ poronga y EI
margen ensefan la vulnerabilidad de los chicos relegados por
el sistema, y el desafio que les representan sus primeras expe-
riencias educativas. Hormigas en la panza muestra como un
pibe curtido y “con calle” se ve superado por los nervios del
primer dia de clases. En Cuerpos poetas concibo a los tatuajes
como una forma de discurso, que con simbolos, dibujos y
letras conforman un testimonio vivo.

Estos textos son el resultado de una ardua tarea de intros-
peccion. La produccion del libro de microrelatos me obligo a
repensar mi experiencia en la carcel, a analizar todo lo que
habia vivido alli dentro con suma profundidad. Volvi a leer los
textos con los que trabajamos y las pocas producciones de los
chicos que tenia. Miré las fotos de los encuentros para recordar
la céarcel, el SUM, los dibujos en las paredes y las caras de
esos pibes, que con el tiempo se habian vuelto difusas. Este
proceso fue lento y sinuoso, pero me hizo ver el peso que
habia tenido nuestra tarea, la importancia de ese espacio.

No obstante, no todos los relatos enaltecen el taller y realzan
el valor la palabra. El hambre de Galiano, por ejemplo, es un
monologo interior de un detenido que estd a punto de ser
liberado y se replantea la significacion y el alcance de la pala-
bra: “Escribia piola el loco, mucha palabra elegante. ;Pero
sabra lo que es el hambre ese flaco? ;Habra tenido que
chorear para comer, ese Galiano? Porque con guita, somos
todos decentes.”. Ese interrogante, si bien puede resultar

exagerado, me parece absolutamente valido.“Cuenta Conmigo”
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Oriana, los chicos y yo escuchando las
exposiciones durante la Maraton Nacio-

nal de Lectura. 21/9/15.

brindaba herramientas importantes a los pibes, que mejo-
raban sus posibilidades de reinsercion, pero estaba lejos de
solucionar sus futuros en la calle.

En la misma sintonia se encuentra Ganado. En él exhibo las
limitaciones a las que nos veiamos sometidos todos los que
formabamos parte del taller al depender del SPB, que constan-
temente tomaba medidas que atentaban contra la continuidad
de nuestro espacio educativo y se manejaba con total impuni-
dad. La escena que se representa nunca existid, pero el hecho
gue se recupera, el traslado masivo y sin notificacion, si.

Para profundizar un poco mas en el rol de los penitenciarios
escribi Sueno de vigilante. Aqui me pongo en la situacion de un
guardiacarceles, haciendo foco en la vision que tiene sobre los
pibes y el taller. Intento ver, sentir y reflexionar desde su lugar,
alejandome de los prejuicios e indagando sobre su vida y su
trabajo, sobre sus miserias y sus deseos.

También podriamos ubicar en una linea critica al taller a
Saberes, en el que analizo y pongo en tela de juicio el rol del
docente en contextos de encierro, que va a “educar” e
“‘iluminar” a sus alumnos, que por ser pobres e ignorantes
necesitan ser “civilizados”.

Por otro lado, en Vence el silencio, cuestiono el alcance de la
palabra dentro de la céarcel y planteo que tal vez en el encierro
hay cosas que no pueden ser nombradas, que quizés alli
adentro las palabras “s6lo arafien la superficie de las cosas”.
Dicho relato concluye con una pregunta fundamental: “4 Sera la
carcel el cementerio de la palabra?”. Sin embargo, para
responder este interrogante nace Voces supremas, que
presenta a la palabra como creadora, cuestionadora e impulso-

ra de la reflexion. Este relato en su Gltima linea viene a contes-



“LA PALABRA, AL
FIN Y AL CABO,
ES LA POSIBILIDAD
DE UNA LIBERTAD
Y UN VUELO.”

tar la incdgnita que cierra el texto anterior, de la siguiente
manera: “La palabra, al fin y al cabo, es la posibilidad de una
libertad y un vuelo.”

Ambos microrelatos, Vence el silencioy Voces supremas,
nacieron de la misma incertidumbre: ¢ Cuél es el valor de la
palabra? ;Cudl es su alcance? No tengo una respuesta
acabada al respecto. Considero que los dos textos, en
algun punto, logran responderlas tentativamente. No creo
gue uno exprese la verdad absoluta y el otro sea falso, sino
que entre ambos consiguen, al menos, marcar algunos de
sus alcances y limitaciones.

Otro de los puntos esenciales en los que me detuve a la
hora de repasar mi experiencia como parte de “Cuenta Con-
migo”, fue en el rol que ocupé. Me pregunté, tal vez por
primera vez, por qué me acerqué al taller, cuéles fueron mis
motivos y mis intenciones al sumarme al equipo de trabajo.
En base a esta indagacién y a las reflexiones que surgieron,
nacié El pequeno burgués. Alli cuento como entré, cémo
me senti, y como, al conocer y entender a los pibes, logré
conocerme y entenderme a mi mismo.

Para poder escribir el libro tuve que volver a los dias de
Romero y detenerme a observar ciertos aspectos en los que
nunca habia reparado. Intenté regresar e imaginarme como
me habrian visto los chicos privados de su libertad, los guardia-
carceles, mis compaferos del equipo de trabajo.

Creo que Deuda es, en este sentido, el relato mas signifi-
cativo. En él recupero mi recorrido en “Cuenta Conmigo” y
el proceso de escritura del libro. En este trayecto me
pregunté por primera vez qué habia significado para mi ese

espacio, qué habian significado para mi esos pibes; qué me
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habia pasado en el transcurso y como me habia sentido con
ese final violento e inesperado.

Deuda es un texto intimo, en el que resumo lo que significd
la produccion del TIF: como en cada historia que cuento, en
cada palabra que elijo, va asomando el periodista que soy. En
este relato me ensefio desnudo, muestro lo que me generé
esta experiencia y lo vulnerable que me senti al recuperarla.
Me descubro e intento juzgarme. Pienso en el taller y entiendo
que el libro es una forma de darle un cierre, de devolver algo de
todo lo que me dieron esos pibes y, al mismo tiempo, que es la
manera de concluir un duelo que no senti necesidad de acabar

hasta que comencé a escribir.

Después de reflexionar y finalmente optar por el género
del microrelato para la produccion del TIF, tuve que decidir-
me por la forma de encarar cada uno de los textos. Para
ello hice uso de las herramientas que me proporcionaron
los diferentes autores que lei, tanto en las cursadas de la
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social como por
fuera del recorrido institucional.

Fui evaluando qué estilo y que instrumentos literarios me
habian dejado esos escritores, y cdmo podia aplicarlos para
desarrollar y potenciar las ideas que queria representar en
cada relato breve. Por ejemplo, para generar un clima tenso
y dinamico en la escena representada en Ganado, me inspi-
ré en la potencia de los didlogos de Osvaldo Soriano. En
Cuerpos poetas intenté imitar la muasica y la delicadeza de
los versos de Idea Vilarifio. El hambre de Galiano es un

mondlogo interior que busca retomar la fluidez del pensa-



Grafiti pintado por los chicos de Cuenta
Conmigo en el pabellon.

miento y la algarabia de emociones conseguidas en Ulises,
de James Joyce (1999). Ademas, el protagonista del micro-
relato se cuestiona su futuro a raiz de una frase de Eduardo
Galeano que lo invita a la reflexion.

Asimismo, el argumento de Los miedos es una alegoria
a Los pichiciegos y al “miedo al miedo”, de Rodolfo Fogwill
(2012). En Magia en Sol el pibe que esta en la celda logra
rozar la libertad cuando le viene a la cabeza La verdad es la
Unica realidad, poema que Paco Urondo (1973) escribi6
estando detenido.

Y mas alld de estas referencias puntuales, noto en mi
escritura la influencia de ciertos estilos: la prosa poética de
Cortazar, transmisora de sensaciones y sentimientos diafa-
nos; el dolor inquieto de Gelman, prueba de que las heridas
pueden ser movilizadoras; la introspeccion espontanea de
Kerouack, tan profunda que rosa el delirio; la elegancia y la
palabra justa de Gay Talese; la mirada y la descripcion
geométrica de Capote.

Creo necesaria la siguiente aclaracion: con dichas alusio-
nes no pretendo compararme con ninguno de estos genios
de la palabra. Mi escritura estd muy lejos de alcanzar la
categoria de cualquiera de ellos. Pero son mis maestros;
cada uno dej6 algo en mi y en mi forma de ver y de escribir
el mundo, y por eso mencionarlos me resulta ineludible. Tal
vez, es una forma de agradecerles.

Mi libro es, al fin y al cabo, un silencioso diélogo, tal vez mi
modesto homenaje, a tantos autores admirados. Los que forja-
ron el escritor que seré, que estoy siendo. La técnica se llama-
ra intertextualidad, textos entrelazados, textos entre textos,

pero en realidad, lo que importa es el juego que, como ocurrié
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con nuestros pibes, en nuestro taller, habilita la palabra ajena.

Cuando empecé a componer los primeros microrelatos
no sabia realmente con lo que me encontraria. Tenia en
claro que la voz de los pibes era la que queria recuperar y
que para ello debia enfocarme en sus experiencias. Pero
no debia limitarme a su visién. Para alcanzar un panorama
auténtico tenia que encarar los relatos desde diferentes
perspectivas. Para entender el taller y lo que significo para
los chicos era necesario ver la historia desde otros lugares.
Por ello los relatos, si bien giran en torno al tiple eje del
taller - la céarcel — la palabra, tienen diferentes protagonis-
tas: los pibes, los guardiacéarceles, los maestros y hasta la
mascota de uno de los pabellones.

Durante la produccion elegi jugar con diversos tipos de
texto. Todos son microrelatos, pero cada uno con su historia
y estructura se acerca mas a la crénica, al ensayo, al moné-
logo interior 0 a la poesia. Esta decision fue tomada durante
el proceso de produccién porque sentia que esta multiplici-
dad de formas y estilos narrativos enriqueceria el libro, le
daria soltura y espontaneidad. Asimismo haria mas
entretenida la escritura, me permitiria jugar y me ayudaria a
no repetirme en cada texto.

Otro aspecto que me llamé la atencién fue el tono melan-
colico de la mayoria de los microtelatos. No fue algo pensa-
do de antemano, pero a medida que avanzaba notaba que
todos mostraban penas, miedos y angustias, pero muy
pocos reflejaban la felicidad y el goce presente en cada uno
de los encuentros. Creo que esto tuvo mucho que ver con
el final amargo de “Cuenta Conmigo”, con la eliminacion

sorpresiva del espacio. Cuando vi los textos terminados



Cronica de Nahuel, en la que narra sus
primeras experiencias en el encierro.

24.  Recuperado de: http://casadorada-say.blogs-
pot.com.ar/2013/05/la-escritura-se-
gun~clarice-lispector. html.

Fecha de consulta: 11/09/17.

entendi cdmo me habia afectado el tragico desenlace del
taller. Al recuperar la experiencia y reflexionar sobre ella,
resurgieron ciertas emociones que inconscientemente
habia enterrado en lo méas profundo de mi ser. Volqué en la
hoja todo el dolor y la desilusién que habia dejado atras.
Usé la palabra como desahogo.

La escritura es un mundo de infinitas posibilidades. Como
explico en Voces supremas “La palabra crea, interroga, inco-
moda, cuestiona, denuncia. La palabra da nombre y materia-
lidad a las cosas, llena ese espacio entre el hombre y el
mundo.”. Asi como a mi sirvi6 para darle un cierre tentativo a
una etapa de mi vida y conseguir alivio, a los pibes les permi-
ti6 sentir y pensarse, lo que no es poca cosa. La carcel es una
institucién dificil en la que, muchas veces, sentir es sinbnimo
de debilidad, y ellos se animaron a hacerlo.

Clarice Lispector dijo alguna vez: “Escribir es tratar de
entender, y tratar de reproducir lo irreproducible, es sentir
hasta el fondo el sentimiento que de otro modo permaneceria
vago o sofocador. Escribir es también bendecir una vida que
no fue bendecida.”®*. Para muchos de los chicos escribir fue
una experiencia liberadora. Para muchos, fue la primera vez
que escucharon sus propias voces. Para muchos, escribir
significd esa bendicion negada desde sus nacimientos.

Algunos encontraron en la escritura una herramienta
catartica, otros la vieron como la forma de dejar un legado.
A partir del trabajo en el taller, del acercamiento a la literatu-
ra y a la crénica periodistica, pudieron contar sus propias
historias. Recuerdo un caso en particular, una cronica escri-
ta por uno de los pibes, llamado Nahuel, en la que narraba

su ingreso al penal y sus primeras impresiones en el encie-
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Descargo de los chicos a raiz del enfren-
tamiento con el personal penitenciario.

rro: cdmo los penitenciarios lo recibieron con una paliza en
la que casi pierde el conocimiento, cdmo lo pasearon por
diferentes unidades del SPB y como lo apoyaron y lo
recibieron los pibes, sus nuevos companeros, ante los
maltratos de los guardiacarceles.

Este texto fue la muestra de que lo que haciamos en el
taller estaba funcionando. Si Nahuel no lo hubiera escrito,
probablemente ese testimonio estaria perdido y seria otra
triste historia jamas contada. De alguna manera, escribir le da
sentido a la experiencia y el taller les ofrecio a los chicos algu-
nas herramientas para hacerlo.

Por otro lado, también creo necesario destacar la otra activi-
dad a la que le dimos espacio en el taller: el Modelo de Nacio-
nes Unidas. Este ejercicio les permiti6 conocer otras culturas,
muy diferentes a las nuestras. Recuerdo que Alex, uno de los
pibes, nos agradeci6 en uno de los encuentros porque, segun
dijo, “aprender sobre otros paises era una manera de viajar, de
conocer el mundo”. A partir de esto les preguntamos si habian
tenido la oportunidad de conocer otras provincias u otros
paises. La respuesta fue un unanime “no”. Ese dia entendi que
mas alla del objetivo del modelo, que era prepararse para el
dia de la asamblea, les estdbamos dando algo mucho mas
importante: les estdbamos dando la posibilidad de sofiar.

Ademas el modelo los ayudé mucho a mejorar la argumen-
tacion, a fortalecer sus opiniones y a tratar de escuchar lo que
los demas tenian para decir, siempre buscando el acuerdo y
la conciliacién. Una demostracion de esto, de como los pibes
aprovechaban lo incorporado en el taller para encarar sus
problemas cotidianos dentro del penal, fue lo sucedido tras el

enfrentamiento de algunos de los chicos del pabellén 8 con



los guardiacarceles, tras una requisa, el 22 de junio de 2016.

En cada escrito, en cada pedazo de papel, habia una parte de
ellos. En esas hojas habia broncas, denuncias, dolores, angus-
tias y arrepentimientos. Esos papeles, de alguna manera, eran la
sintesis del taller. Era la muestra del poder de las palabras, de su
supremacia sobre la violencia de la carcel, como institucion, y de

los penitenciarios, como garantes del rigor y el disciplinamiento.

“Cuenta Conmigo” fue un proyecto ambicioso que, con
errores y aciertos, crecid6 mas alld de lo que cualquiera
hubiera imaginado. Las lecturas y las consignas con las
que trabajamos fueron, en cierto sentido, anecdbticas.
Nuestro objetivo era que los chicos tuvieran acceso a una
parte de esa educacién que el Estado no habia podido
garantizarles, y entiendo que lo conseguimos.

A esos pibes durante todas sus vidas les dijeron que no
valian la pena y que su lugar en la sociedad era el margen,
y varios lo creyeron. Pero en el taller lograron verse de otra
manera, entendieron que todos tenian la posibilidad de
expresarse, y sobre todo, que su palabra contaba. Por eso
su entrega fue absoluta y dejaron una parte de si mismos
en cada uno de sus textos.

Sigo sin saber, todavia, qué fue lo que me llevo a partici-
par de “Cuenta Conmigo”. No sé qué me movilizé a acer-
carme a esos pibes de los que no sabia absolutamente
nada, en un escenario desconocido y controversial. Proba-
blemente indagar sobre este porqué haya sido uno de los
motores principales de este TIF.

La carcel es un mundo perverso y corrompido, del que poco
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se conoce y a casi nadie le interesa. Esta experiencia me
permitid correrme del lugar comun y eliminar los prejuicios
que arrastraba desde el afuera. La minima nocién que tenia
sobre la vida en el encierro la habia incorporado a través de
diferentes medios de comunicacién que, lejos de la inocencia
y la imparcialidad de la que se jactan, se encargan de cons-
truir el estereotipo del preso como el pibe negro, bruto, chorro
y despiadado, capaz de quitar una vida con tal de conseguir
un par de pesos para comprar paco 0 vino en carton.

Sobre el tratamiento de la informacion, Griselda Casabone
(2017) sostiene:

La prensa no inventé la cdrcel ni el delito y es
innegable su funcién informativa cuando nos recuer-
da los peligros de la delincuencia. Pero también es
una institucidén naturalizada que contribuye en la
percepcién que la sociedad tiene sobre el delito y
la inseguridad. Y esta construccién espectaculari-
za el delito y cosifica al delincuente; por un
lado, violento, agresivo, siempre amenazante,
monolitico, siempre y todo el tiempo haciendo el
dano: un monstruo. Por el otro, notas endulcorantes
[sic], “de color”, sin matices ni profundidad que
muestran “el otro lado del delito”, con primeros
planos de presos —los mismos que tiempo atraés,
implacable, expuso como victimarios- en relatos
armados para el mero entretenimiento. (Casabone.

2017: 38-39)

Los medios de comunicacion se encargan de mantener a la



sociedad en constante estado de alerta, ubicando en sus
primeras planas el aumento sostenido de la inseguridad o el
creciente niumero de muertes en situacién de robo, pero pocas
veces -por no decir nunca- dedican su espacio para analizar y
problematizar qué lleva al delincuente a cometer el crimen. Se
dedican a sefalar y juzgar al pibe chorro, a reclamar mano
dura por parte del Poder Ejecutivo, pero no reflexionan sobre el

Estado ausente que abandoné a ese pibe a su suerte, vulne-

rando el acceso a sus derechos fundamentales.?®

Aumento la cantidad de
robos violentos en todo
el pais en 2017

En apenas dos meses hubo un incremento en estos episodios con respec-

“POLICIA

to al afio pasado. Ya representa el 55 por ciento de los casos registrados.

26 de febrero de 2017

Nota de Minuto Uno sobre el aumento de

la inseguridad en Argentina durante 2017.
26/02/17.

Por su parte, Norberto Tavosnanska, abogado y criminalista

argentino, explica:

El tratamiento de los temas delictivos y simila-
res, en los mass media denota informacién y connota

manipulacién para determinados objetivos de poli-
25. MinutoUno (2017). Aumenta la cantidad de . P * Jerv potd

robos violentos en todo el pais en 2017.
Recuperado de: https://www.minutouno.com/no-
tas/1538793-aumento-la-canti- mente desde empresas o grupos econdmicos, vincula-
dad-robos-violentos-todo-el-pais-2017.

Fecha de consulta: 12/09/17. dos con la informacién, o compraventa de mercade -

tica criminal, decididos desde el Estado y posible-
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Tlustracion de La Garganta Poderosa.

rias vinculadas con la proteccién de la propiedad
privada y la seguridad fisica. Esto nos lleva a
concluir que los mensajes de los medios masivos
tienen como objetivo 'colaborar' con el proceso de
marginalizacién y represién, en el marco de la
selectividad del sistema penal. (Tavosnanska.

2014:7)

A partir de este analisis creo indispensable plantear la nece-
sidad de la expansion y el fortalecimiento de otro tipo de perio-
dismo, que se interese por mostrar la otra cara de la realidad,
la realidad de los marginales; un periodismo que no se cierre
en los grandes medios de comunicacién, en la matriz informati-
va convencional, sino que incluya y represente a los sectores
mas vulnerables, a aquellos que no tienen voz y que continua-
mente son estigmatizados por la prensa hegemoénica.

Este tipo de comunicacién que va en contra de las ideologias
dominantes -y que incluso se funda en oposicion a ellas-, que
propone otra agenda, que viene a desenmascarar y romper las
relaciones de poder existentes, es conocida en el ambito
académico como Comunicaciéon Alternativa, Comunicacion
Popular o Comunicacion Otra. (Saintout. 2006)

Un ejemplo de Comunicacién Alternativa que durante los
ultimos anos creci6é considerablemente en nuestro pais es “La
Garganta Poderosa”, una revista de publicacion mensual
nacida en 2010 en las villas del area metropolitana de Buenos

Aires, que da lugar y amplifica la voz a sus habitantes:

Histoéricamente, han intentado adiestrarnos como

mascotas, tanto que les dejamos todas las reglas



26.  Recuperado de: http://www.lapodero-
sa.org.ar/about/. Fecha de consulta:12/09/17.

rotas. Y entonces decidimos mear en su pedestal..
Vamos a construir una cultura de lo anormal. Vamos a
ser el grito que los desplome. Vamos a cagar donde se
come. Vamos a festejar el cumple de Fidel. Vamos a
limpiarnos con el mantel. Vamos a combatir la pasta
base. Vamos a eructar en clase. Vamos a ir a contra-
mano. Vamos a meterles un gol con la mano. Y al final
vamos a demostrarles que, sin ningGn tutor, nos por-

tamos mucho mejor.26

“La Garganta Poderosa” se ha convertido en un espacio
vital para los barrios mas marginales de la Provincia de
Buenos Aires. Sus publicaciones llegan a todo el pais y sus
notas son recuperadas constantemente por otros medios
de comunicacion. En la revista, ademas de tocarse y
problematizarse los temas abordados por la prensa hege-
monica, se muestra la realidad de los sectores mas vulnera-
bles: se denuncia la falta de servicios béasicos en las villas,
los violentos operativos de las fuerzas de seguridad y los
casos de gatillo facil, entre otras cosas.

Cuando trabajabamos la cronica narrativa con los pibes de
“Cuenta Conmigo” empecé a llevarles diferentes voliumenes de
“La Garganta Poderosa”. Les gusté mucho, e incluso tuvimos
la idea de elaborar una revista propia, con el mismo estilo,
desde el encierro. Si esta forma de periodismo lograra ingresar
y asentarse en la carcel, seria una herramienta valiosisima. Si
los pibes hubieran podido tener acceso a la produccion de su
propio medio de Comunicacion Popular, a ese espacio para
ensefarse al mundo y narrar la realidad intramuros, tal vez las

cosas hubieran terminado de otra manera.
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“ACTUALMENTE, NADIE
PUEDE INICIAR UNA
ACCION SIN EL APOYO
DE LOS MEDIOS.”

Tener un medio de comunicacion alternativo, contrahegemo-
nico, que muestre una verdad antagdnica a la ofrecida por la
institucion carcelaria, probablemente limitaria la violencia, los
abusos y el autogobierno del SPB. Si los chicos hubiesen
conseguido su propia publicacion periddica, que les funcionara
como un propulsor de la palabra, es posible que el traslado
masivo no hubiera ocurrido y que Cuenta Conmigo continuara
funcionando hasta el dia de hoy.

Si bien esta hipétesis nunca podra comprobarse, reflexio-
nar en torno a esta idea me dio una pauta del tipo de perio-
dismo al que querria dedicarme: un periodismo alejado de
los sectores de poder, que no contribuya, por acciéon u
omision, a perpetuar la marginalidad de los que menos
tienen; un periodismo que no se vanaglorie de ser indepen-
diente y responda a los intereses del mercado.

Los comunicadores, como productores y reproductores de
discursos, ocupamos un rol privilegiado y fundamental en la
lucha simbdlica por “hacer ver y hacer creer”. “Actualmente,
nadie puede iniciar una accion sin el apoyo de los medios. Tan
simple como eso. El periodismo termina dominando toda la
vida politica, cientifica o intelectual.” (Bourdieu. 2002:69)

Creo que una experiencia de produccion periodistica en
contextos de encierro podria dar excelentes resultados.
Funcionaria como un medio de comunicacién alternativo, que
dispute en el campo discursivo la palabra de los medios hege-
mOnicos, que construyen y propagan una vision estigmatizante
de los sujetos privados de su libertad. Desde un primer
momento limitaria el accionar penitenciario, ya que los pibes
que padecen sus tratos crueles, inhumanos y degradantes

ahora tendrian la seguridad de que sus reclamos serian oidos.



“PERO ESTA IDEA DIS-
PARATADA, ESTE PRO-
YECTO DE PERIODISMO
VIVO Y ALTERNATIVO,

INQUIETO Y MARGINAL,

CREADO POR Y PARA

LOS PIBES, ES LO QUE

ME MOTIVA A SEGUIR.”

Me parece que este medio de comunicacion se complemen-
taria perfectamente con las actividades que llevamos adelante
con el equipo de “Cuenta Conmigo”. Le daria mayor alcance al
taller: la voz de los pibes podria escucharse mas fuerte que
nunca. E incluso varios de ellos podrian aprender el oficio
periodistico y, por qué no, vivir de él cuando volvieran a la calle.

Por otro lado, el derecho a la comunicaciéon en la carcel
aparece como garantia de otros derechos. La proteccion fisica,
mental y emocional de los sujetos privados de su libertad esta
directamente vinculada con la posibilidad de ejercer esta facul-
tad. Un medio de comunicacion propio, creado y trabajado
desde el encierro y con alcance extramuros, que visibilice la
realidad carcelaria, podria transformarse en una herramienta
de proteccion para los detenidos. (Fernanda Juarez. 2013: 7)

Tengo en claro que en la carcel, y sobre todo en las del SPB,
este tipo de planes y proyectos no suelen funcionar como uno
lo espera. Siempre hay un alto grado de impredecibilidad,
cimentado en la ilegalidad e impunidad de la institucién peni-
tenciaria. Pero esta idea disparatada, este proyecto de perio-
dismo vivo y alternativo, inquieto y marginal, creado por y para

los pibes, es lo que me motiva a seguir.
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EL PRODUCTO

Esta memoria es una primera parte del TIF, y viene a presen-
tarme a mi y a mi experiencia en el programa de educacién en
contextos de encierro “Cuenta Conmigo”. Tiene la funcién de
explicar como llegué, que me motivd a acercarme a ese espa-
cio y, una vez dentro, qué me genero participar de ese taller, en
ese escenario y con esos pibes. Este trabajo recupera la dina-
mica de las clases, las actividades que realizamos y los auto-
res que retomamos. Plantea las dificultades con las que nos
enfrentamos. Presenta las fortalezas y las debilidades del
grupo. Muestra los triunfos y los fracasos.

En el Anexo de esta memoria, al final de esta publicacion,
se recuperan fotos de los encuentros, entrevistas a miem-
bros del equipo del Programa y algunos trabajos de los
chicos que participaron, los pocos que pudimos rescatar.
Ademas, se muestran agradecimientos y devoluciones que
nos hicieron los pibes durante el taller, como reconocimien-
to al tiempo y el esfuerzo que les dedicamos. Todos estos
documentos son pruebas de mi experiencia, dan materiali-
dad a mis relatos, y alli reside su valor.

Pero esto no alcanza. De cierta forma el tipo de escritura que
uso en esta memoria me limita, me condiciona, me provoca una
palabra que no me representa. Me resulta una escritura que no
llega a expresar cabalmente lo que vivi, que no logra ilustrar la
profundidad con la que senti esa experiencia. Desde ese lugar,
esta memoria viene a introducir a El hambre de Galiano, el libro
de microrelatos que conforma la segunda parte del TIF.

En este trabajo vuelvo al encierro y trato de ponerme en la
piel de esos pibes. Cada uno de esos textos es una represen-
tacion de lo que me dej6 ese universo carcelario. Es el reflejo

de un cuento bien logrado, de un dialogo ordinario, de un gesto



“EN ESTE LIBRO LA
FICCION FUNCIONA
COMO UN RECURSO QUE
COMPLEMENTA LA
REALIDAD, QUE LA
COMPLEJIZA Y LA

’yrn

LLEVA ‘MAS ALLA’".

intimo, de una discusion, de una sensacién sublime, de un
chiste astuto, de un traslado inesperado, de una risa sincera.
En cada relato retomo esas pequefias cosas que, en su
conjunto, eran la esencia del taller, y trato de profundizarlas y
reflexionar a partir de ellas.

El hambre de Galiano se titula asi por uno de los relatos que
contiene, en el que el protagonista, minutos antes de quedar en
libertad, se replantea el valor de la palabra y se pregunta si
todo lo que aprendi6 en el taller literario le va a servir una vez
que esté en la calle.

Ellibro cuenta con un prélogo que ubica en tema a los lectores
y con agradecimientos a quienes, de una u otra forma, fueron
parte de su produccion. Ademas, tiene un poema introductorio,
gue da lugar a los 18 microrelatos que lo suceden, cada uno
acompafado por una ilustracion que complementa desde lo
visual, lo discursivo. El disefo grafico del libro estuvo en manos
de Nehuen Odriozola, Licenciado en Disefio y Comunicacion
Visual egresado de la Universidad Nacional de La Plata.

Como anticipé, los microrelatos, si bien ficciones, son verosi-
miles. Tienen una base auténtica, nacida de mis observaciones
en la carcel de Melchor Romero. En este libro la ficcidén funcio-
na como un recurso que complementa la realidad, que la com-
plejizay la lleva “mas alla”.

El hambre de Galiano es también una forma de escribirme,
de pensarme en ese lugar. Durante la produccién del libro volvi
cientos de veces a esa carcel, a ese SUM, a ese taller, a esos
pibes y esa version de mi. Me someti a un profundo proceso de
introspeccion: me planteé preguntas y cuestionamientos que
nunca me habia hecho. De alguna manera, me miré desde la

distancia y me juzgué, unay otra vez.
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¢ De qué sirvio el taller? ; Qué aprendieron los pibes en todo
este tiempo? ;Pudimos hacer algo mejor? ;Cémo no nos
dimos cuenta de la tension entre los chicos y los penitencia-
rios? ¢De haberlo notado, podriamos haber hecho algo para
impedir que terminara de esa forma? ; Tendriamos que haber
estado mas presentes para los pibes? ¢ Hicimos todo lo que
pudimos por los pibes? ¢ Hice, yo, todo lo que pude por esos
pibes? ;Qué aprendi, yo, en la carcel?

Fue un recorrido doloroso, pero necesario. En cierta manera, fue
retomar un proceso de duelo del que no me habia hecho cargo,
que inconscientemente habia abandonado a medio camino. El
final de “Cuenta Conmigo” fue violento e inesperado, y no media-
ron muchas explicaciones. Después de dos anos de trabajar con
esos pibes, de conocerlos, de compartir momentos emocionantes,
de divertirnos y de crecer junto a ellos, se los llevaron.

“Las victorias siempre fueron parciales”, reconoce
Karina, “madre” de “Cuenta Conmigo”, “pero en sentimiento
los pibes quedaron”. Tal vez por eso en E/ hambre de Galia-
no, en la voz de esos pibes hecha microrelatos, se distinga
un tono melancélico, un dejo de amargura. Porque “Cuenta
Conmigo” termin6 como casi todo termina en la céarcel: de
la peor manera y en silencio.

Por ese motivo este trabajo tiene tanto valor para mi, y
espero que logre comunicarlo, también, a mis lectores y lecto-
ras. Porque es un intento de saldar una deuda pendiente, es mi
forma de devolverle algo a esos pibes de todo lo que me
dieron. El hambre de Galiano es la manera que encontré de
darle un cierre a esta experiencia, de darle un final distinto, en
el que no venciera el dolor ni el silencio.

Guerreros, estén donde estén, este trabajo es para ustedes.
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ANEXO

Entrevista a Karina Valenti.

Abogada penalista y fundadora
del programa de educacion en
contextos de encierro “Cuenta

Conmigo”.

1) ¢ Cuando empezaste a dictar talleres en la Unidad N° 45 de
Melchor Romero? ¢En qué consistian los talleres y cuantos

detenidos participaban?

Una vez yo fui invitada por una conocida mia, por “la Pitu”, que me
dijo “tenés que venir, tenés que ver a estos pibes, tan jovencitos, que
estan presos”. Yo a ella la conoci en la carcel de mujeres, en Ezeiza,
en la antigua Unidad 3 de Ezeiza. Y cuando fui alla, a la 45, el primer
pabellén que pisé fue el 8, y uno de los pibes, jovencito, muy jovenci-
to...yo iba a dar un curso de ejecucion penal. Les iba a ensenar los
estadios de la pena, qué les podian hacer, como eran los escritos, los
encabezados, y se me acercé un pibe muy jovencito y me dijo: “Doc-
tora, yo no sé leer ni escribir. Sé que me mandé macanas, pero
usted me puede explicar por qué estoy aca”.

A partir de ahi entendi que lo que yo hacia no tenia mucho sentido,
porgue yo le explicaba los estadios de la ejecucion de la pena a una
persona semianalfabeta. Este pibe era analfabeto, pero el resto no
estaba muy lejos de esa cuestion.

Después me enganch6é German, del pabellon 3, y me dijo: “ah,
doctora, usted es mediadora, estaria bueno disefiar algo de media-
cion. Acé vendria bien para el uso de la palabra”. Y arrancamos en el
3 con el primer taller de mediacion. Yo reciclé mis apuntes y mis cono-
cimientos de mediacion y lo adaptamos con un poco de mediacién
escolar, de mediacién comunitaria, algunas cosas que fui encontran-
do por ahi, algo especificamente para trabajar en contextos de encie-
rro. Y funcioné. Habian mejorado muchisimo las relaciones interper-
sonales. Venian chicas del anexo a cursar en el pabellén 3. Primero
empezaron los chicos, después se sumaron las chicas del anexo. Y
poco a poco se fueron prendiendo, inclusive los del personal peniten-

ciario, que me pedian los apuntes de contrabando porque les daba



vergiienza pedirme material educativo —mira vos, que loco-.

Asi que a los pibes, a los presos, les ensefabamos abiertamente,
les ensefaba los viernes. Casi todos los viernes, o viernes por medio.
Y también les llevaba el material a los penitenciarios, por otro lado.
Fotocopiaba asi escondido, en mi trabajo o en donde podia, y les
llevaba a los dos. Y dieron muy buenos resultados, porque el personal
que asisti6 a los cursos de mediacién o que tuvo acceso al material,

dicho por los pibes, cambiaba muchisimo el trato.

2) ;Como conseguiste la autorizacién para dictar los talleres

dentro de la unidad?

La autorizacion no sé cdmo la consegui. La verdad que no hubo
nunca una autorizacion. Yo entré como abogada y di el taller en el
pabellén 8, como te cuento. Esa fue la primera vez. Después, la
segunda vez, no me acuerdo ni quien estaba de Director, pero le
pregunté si podia hacer eso y me dijo: “si, Doctora, es bienvenida”.
Cuando arrancamos éramos poquitos, como 20 personas en el pabe-
llbn 3. Después se fueron sumando mas y mas y mas, fue creciendo.

No sé si hubo una autorizacion, era un vinculo que se habia cons-
truido, los pibes querian que yo fuera y yo iba. Asi empezamos, no

hubo nada muy formal.

3) ¢Qué es “Cuenta Conmigo”? ¢Cémo surgié? ¢Cuales son

sus objetivos?

Qué se yo. El “Cuenta Conmigo” es un suefio muy ambicioso.
Cuenta Conmigo es pensar que una persona, mas alla de sus
circunstancias, puede lograr un proyecto de inclusion, puede

lograr que alguien crea que su realidad puede ser diferente.
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Esto surgi6 a partir de un conflicto que hubo en el pabellébn 5y en el
pabellon 8. Ya en el 2013 o en el 2014, cuando ya nos habiamos
extendido en los cursos de mediacion. Y después empezamos a
trabajar en poblacion, con los relatos, con los cuentos, con lo que
veniamos haciendo al principio: poesia, cuentos, momentos de
reflexion, hablabamos mucho de los valores, de la convivencia. Ya
estaba lo de mediacion e incorporamos los talleres literarios.

Hubo un conflicto con Villafafie, que les habia sacado los bancos.
Se habia armado una guerra terrible. Se habian agarrado en la escue-
la, que generalmente en la escuela nadie se agarra, porque es territo-
rio neutral. Lo que pasé fue que los del pabellén 7, que era un pabe-
llbn universitario en aquel momento, no querian que estos tengan
acceso también a la educacion. Porque claro, la educacion da cierto
poder. Y vino el Juez y les saco los bancos, y no les permiti6 la salida.
Y bueno, estaban un poco nerviosos porque también entrabamos
nosotros alla con ellos e iban avanzando y se notaban los cambios, y
ellos espontdneamente empezaron a juntar firmas para pedir que
siguieran los cursos, que se les diera acceso a la educacion, para
poder ir al colegio.

Y ahi arranc6 el “Cuenta Conmigo”, porque era que estdbamos
presentes, creyendo en este proyecto educativo y de formacion de
valores. Asi fue como surgio, desde esta batalla, que los pibes no
respondieron con violencia, sino que arrancaron escribiendo
con lo que tenian, con tiza, con papel, con lo que habia. Asi como
ellos podian contar con nosotros, nosotros podiamos contar con ellos
y en un diélogo pacifico. Asi naci6 el “Cuenta Conmigo” y se desarticu-
16 el conflicto y se pararon los traslados y se pararon las agresiones
con el pabellon 7.

Estaba la Doctora Bermesco en aquel momento con Villafafie, que

iban a brindar cursos también de ejecucion, pero ellos iban con los



universitarios. Y siempre la pica nacié de “por qué les ensenamos a
estos negritos de poblacién”. No era eso que vos viste después al
final. La relacion con los chicos era mas complicada. Y nos recrimina-
ban por qué ibamos a darles cursos, que nos iban a matar, a violar, a
asesinar y a no sé cuantas cosas mas. Pero con paciencia y con

perseverancia la cosa fue caminando y se hizo todo lo que vos viviste.

4) ;Coémo es la relacion entre el equipo de “Cuenta Conmigo”

y los directivos y el personal del SPB?

Siempre fue muy buena la relacién. Mas alla de todo, siempre fue
buena. Vos viste que excepto algunas cuestiones que corresponde
por el contexto en el que laburamos, fue buena, fue colaborativa. De
hecho yo trabajé sin permisos durante afios, asi que estoy agradecida
con ellos. Mas alla de la violencia y la brutalidad que viven, para con

nosotros tuvieron una buena relacion.

5) ¢ Como se dio el crecimiento de “Cuenta Conmigo”?¢ Cuan-
do surgié la idea de expandir el “Cuenta Conmigo” a otras unida-
des penitenciarias? ¢ A qué otras unidades se expandieron? ¢De

qué manera?

El “Cuenta Conmigo” tuvo un crecimiento que se dio naturalmente,
porque todos querian venir al curso, por los comentarios que escucha-
ban de los chicos. El “Cuenta Conmigo” fue toda una movida, que no
solo incluia a los chicos, también incluia a sus familias, a los voluntarios
que venian a dar una mano. Fue creciendo, fue un suefo de inclusién
que fue creciendo, donde habia una comunién respecto de unideal, de

un pensamiento de accion, y asi fue creciendo. No habia nada estipu -
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lado, siempre surgia espontaneamente. Lo que todos sabiamos era lo
que queriamos, lo que buscabamos: el tema de los valores, de la
inclusion, de pensarse de otro modo. La alegria que te da la foto que te
mando con los chicos y vos los ves bien. “Bufa” consigui6 un laburo,
esta trabajando en una polleria, trabaja haciendo milanesas, y el otro
esta laburando de albafiil...Eso, esos pequenos placeres que te da
este trabajo, que vos los conocés ahi, pibes que por ahi muchos
eran muy basicos, muy vulnerables, y pudieron salir adelante.
Esas satisfacciones que tuvimos a lo largo de estos afios y que la
verdad que ese es el espiritu del “Cuenta Conmigo”.

La expansion a otras unidades fue a causa de Pablo, de los trasla-
dos constantes de Pablo en lo que fueron estos dos afios. A partir de
sus traslados, Pablo generaba con su liderazgo, que a los lugares
donde él iba, llegabamos con los cursos y el liderazgo se seguia
sosteniendo. Lo que pasa es que fue muy dificil sostenerlo en el
tiempo por los constantes traslados.

En el caso de Barker, cuando empez6 a liderar Pablo, a explicarles
que la violencia no era lo que les servia a ellos, que ellos tenian que
ser mas unidos, que tenian que ser solidarios, que tenian que apostar
a ofras cosas, no a la violencia sino a la educacion, a vivir en un lugar
limpio, decente; a no matarse entre ellos, a no colaborar con la policia
en cuestiones ilicitas. Apenas se hizo el habeas corpus Pablo vol6 a la
mierda. Y después el espacio lo seguimos sosteniendo por el compro-
miso que teniamos con la otra gente también, pero sistematicamente
trasladaron a los 65, 70 pibes. Los trasladaron a todos y a cada uno, y
a los que no, se murieron. Las victorias siempre fueron parciales,
en sentimiento los pibes quedaron.

Al dia de hoy los chicos de Barker que quedaron en otras unidades
siguen llamando y pidiendo los cursos, porque ellos una vez que

entienden que la forma no es la violencia, que es otra la manera de



relacionarse con el mundo, quieren seguir. Pero bueno, la verdad es
que nosotros no damos abasto, no llegamos a todos lados.

Pero asi fue como se pudo expandir, a través de Pablo que iba
generando el espacio, explicando desde adentro en qué consistian
los talleres, por qué el armado de las bibliotecas. Hasta llegamos a
tirar un par de los proyectos de “Libros libres”.

Y después se fue llevando a otros lugares. Mariana Rodriguez, que
es profesora en Varela llevo el “Cuenta Conmigo” a las cérceles de
Varela y los chicos hicieron escritos, cuentos, encuadernacion de
cuentos. Gustavo ahora esta en Mendoza y llevé el “Cuenta Conmigo”
a La Pedrera de Mendoza. Se va trasladando con nosotros el proyec-
to. A donde vamos, tratamos de hacer esto. Surge. Llevamos las
historietas, las revistas de Naciones Unidas, un montén de cosas que
hemos hecho. Fue una idea que llevamos para adelante y que se

hace, no sé€ como, pero se hace.

6) ¢Quién es Pablo Perera Montoya? ¢ Como fue su paso por €l

“Cuenta Conmigo”? ¢ De qué manera participé del programa?

Pablo Perera Montoya es un negro analfabeto, rebelde como él
solo, que nunca agacho¢ la cabeza en 21 afos que lleva preso. Ese es
Pablo Perera Montoya. Es un lider nato, los pibes lo quieren. A donde
va, lo aman y lo odian con la misma intensidad. Con sus ideas logrd
unificar a muchos de los pibes y les hizo entender que el camino no es
la violencia, que el camino es la unién y creer en lo que quieren y
apostar por una vida distinta. Ese es Pablo.

Su paso por que “Cuenta Conmigo” fue bastante complicado. El
casi fue el idedlogo de todo. Con el conflicto entre el pabellon 5y el 8,
en el que el Juez Villafafe hizo esta locura de sacarle los bancos a los

chicos, prohibirles estudiar y dejarlos encerrados, fue él el que se
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revel6 con todos los pibes, y apostaron a algo mejor. De ahi sali6 el
“Cuenta Conmigo”. No sé si vos estabas ya en el grupo cuando salié
el nombre (del grupo), como a la una y media de la mafiana.

Y Pablo sigue participando. Sigue participando, porque es su filoso-
fia de vida. Adonde va, les dice que se pueden hacer otras cosas, que
el camino es otro. Y ojala muchos mas lo escuchen. Con las ideas de
vivir mejor, de cambiar los espacios donde habitan. Atodos los lugares
que va, el negro limpia, ordena, los relne, los pone a hablar, hace que
no se peleen. Es su forma, es su naturaleza y es el haber vivido 21
anos preso por una causa que no cometié. 21 afios con dos victimas:
la chica esta que mataron y a él que lo enterraron vivo.

El es Pablo Perera, que sufri6 un montén de cosas de este sistema
perverso, que sirvié de coneijillo de indias para muchisima gente, pero
nunca nadie se detuvo a escuchar qué era lo que realmente pasaba.
Mira que pasaron psicologos, abogados, defensores, procurado-
res...de hecho yo cuando tomé su causa queria hacer el escrito como
le hacia a tantos otros presos. Ya he perdido la cuenta de cuantos
escritos por derecho propio hice a lo largo de mi carrera, antes y
después de recibida, reclamando desde un médico hasta salidas
transitorias, condicionales.

Yo al principio no le creia, porque todos lo primero que te dicen es
“soy inocente”. Y este negro orgulloso bueno, en algin momento me
dijo que no tenia nada que ver, pero no le di pelota. Hasta el dia que
agarré la causa y cuenta que no mentia ni un poquito en lo que me
estaba diciendo. Pero bueno, tuvo la desgracia de ser negro, de ser
analfabeto y de ser pobre. Y bueno, esta ahi, es un producto del
sistema penitenciario, es la carne que pica el sistema penitenciario.

Es uno mas de los tantos casos que hay ahi adentro, porque no es el
Unico que vi. Patricia G. estuvo cuatro afos presa, siendo absolutamen-

te inocente, con prision preventiva, y le costo la salud de uno de sus



hijos, que al dia de hoy tiene una discapacidad. Mas su casita humilde
que tenia. Simplemente por estar con un loco golpeador hijo de puta.

Mucha gente pasa por esta experiencia de estar preso, aun siendo
inocente, simplemente por ser pobre, por no tener acceso a una
defensa, por no tener los medios para salir de esta telarafia inmunda.

Son muchos pero invisibles, y una vez que tienen el paso por el
campo de exterminio el mismo sistema se asegura que estas
personas nunca mas vuelvan a reclamar justicia. Con Patricia,
después que sali6 en libertad, por ejemplo, hicimos un juicio contra el
Estado por una indemnizaciéon. Imaginate que estuvo cuatro afnos
presa siendo absolutamente inocente, cuatro afios de su vida le
robaron en una unidad de maxima seguridad en Ezeiza, donde pas6
vejaciones incontables. La piba tuvo que ir a Tribunales y cuando pas6
uno, dos tres testimonios y tuvo que revivir toda esa historia, nunca
mas quiso pisar un tribunal. Es tanto el dafio que les hacen y que les
vuelven a hacer, que termina siendo efectiva la maquinaria
judicial, muy efectiva.

A ella le robaron cuatro afios, su familia, su casa, su vida, porque
ella tenia un trabajo. Y nadie ni siquiera le pidié disculpas por lo que le
pasd. Esta bien, total era una piba pobre, de barrio. Ni siquiera era
negra, pero bueno, no tenia los medios, era una piba muy sencilla,
basica; con un marido violento, golpeador, y cuatro pibes. Qué mas
podia hacer. Jovencita, madre adolescente. Una de las tantas histo-
rias de pasion, locura y muerte, como digo yo.

El Negro lo mismo, fue apresado a los 18 afios en la puerta de su
casa por un crimen que no cometié, y de ahi quedé en cana 21 afios
mas. Y en 21 afos de todos los genios que pasaron, ninguno se fijo si
estaba bien o mal condenado. Y més alla de la condena, ni siquiera se
fijaron en las condiciones en las que estaba, por qué, cdmo, cuan-

do...simplemente hicieron experimentos. Por ejemplo, tenerlo un afio
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Entrevista a Belén Canuelo
Colaboradora del programa de
educacion en contextos de

encierro “Cuenta Conmigo”.

y medio aislado de la poblacién para rehabilitarlo. Pasé por los trajes
naranjas, un montén de penurias que estaria buenisimo que lo entre-
vistes un dia y le preguntes a él, porque es parte de nuestra historia,
es parte de nuestra identidad como nacién. Porque exactamente asi
como los tratan a ellos, tratan a la sociedad. Acordate que las carce-

les son el fiel retrato de una sociedad.

1) ¢ Por qué decidiste participar de “Cuenta Conmigo”?

Fue el resultado basicamente de varios afos en los que me planteé
que necesitaba personalmente hacer algin aporte militante en algin
campo y mi interés particular de lo que sucede en el Servicio Peniten-
ciario, de la violencia institucional que hay, de la falta de politicas
concretas y reales dentro de las carceles para ayudar dentro de lo que
uno puede, sin pretender ser maestro de nadie, pero brindar herra-
mientas a los pibes que tuvieron que, por uno u otro motivo, caer en
esa situacion de encierro; viendo desde afuera que es evidente que
falta mucho por hacer, y que con poco, aportando muy poco, pode-
mos hacer mucho para ayudar a los pibes.

Tuve una invitacion, no me incorporé al taller de la nada ni por
investigacion personal, sino que me invitaron personalmente. Si bien
al principio da cosa, por ignorancia, por no saber como funciona,
finalmente me terminé decidiendo por esto mismo que digo, que ya
venia acumulando las ganas de poner en la préctica el deseo de

ayudar de alguna manera.

2) ¢Qué es “Cuenta Conmigo”? ¢{Como lo definirias?

Concretamente puedo decir que es un taller, que funciona como un



taller para laburar con pibes en contexto de encierro. Digo pibes
porque si bien se trabaja con adultos, son jévenes adultos, tengo
entendido que desde sus inicios fue asi, mas alla de la variabilidad de
edades que puede haber, la mayor parte de los integrantes son chicos
muy jévenes.

Digo que por ahi es dificil definirlo porque tal vez no tienen un
esquema meticulosamente planteado ni definitivo. La idea era justa-
mente trabajar a partir de distintas actividades, ya fuese narrativas,
periodisticas o laburar cuestiones concretas como termind siendo el
Modelo de las Naciones Unidas. Digamos que habia una libertad de
trabajo plasmada en todos los voluntarios, que no nos ataba a cumplir
ningun tipo de estipulacion mas alla de los planes que se hicieran al
arrancar el afio.

Pero fue pensado como un taller, que se dio en general cada quince
dias, durante tres o cuatro horas por dia, siempre los viernes. Tenia la
intencién béasicamente de encontrar un motivo para reunir a este
grupo de jovenes y en esas reuniones encontrar actividades que les
permitiera ejercitar algin tipo de habilidad, podria decirse. Ya sea la
literaria, que era lo que a muchos le interesaba, y que estaban muy
desacostumbrados a practicarla, en el sentido de que mas alla del
contexto propio del encierro, que los priva de la gran mayoria de las
actividades que podrian desarrollar afuera, incluso pasaba que
muchos no podian acceder a la escuela fuera de la carcel ni tampoco
lo estaban haciendo efectivamente dentro de la carcel, mas alla de
que era su derecho.

Pero repito, habia libertad de propuesta y también se abria la
posibilidad de que fueran los chicos los que propusieran qué era lo
que queria hacer, e insisto, eso lo diferenciaba de un régimen escolar,
en cierto sentido, de que no era tan direccional de parte de los volunta-

rios de qué era lo que se iba a hacer. Siempre se debatia con los
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chicos si estaban o no estaban de acuerdo, si tenian propuestas diver-
sas mejores para ir modificando con el correr de las clases qué era lo
que se iba a hacer.

El taller se definia a si mismo, de alguna manera, como un taller de
educacion no formal, diferenciandose, nuevamente, de cualquier
clase o curso que se dicte en una escuela. Insisto en que se hacia
hincapié en la produccion escrita de los chicos, fundamentalmente
escrita mas alla de que tuviésemos variantes mas artisticas en cuanto
a dibujos, producciones de titeres que se han llegado a hacer, repre-
sentaciones, insistiamos mas en la expresion, en laburar la expresion
de los chicos, escrita, oralmente, la capacidad de resumen.

Tuvo lugar varios afios, un par por lo menos, la jornada de la mara-
ton de lectura, donde los pibes elegian un cuento para leer durante un
determinado tiempo y llegada una fecha en septiembre se compartia
con todo el resto de los pibes la historia que habian leido. Por eso ahi
se laburaba también la capacidad de resumen.

Y también cabe agregar que funcionaba una escuelita, entre comi-
llas, de alfabetizacion para aquellos pibes que no habian tenido la
posibilidad afuera de aprender a leer y escribir. La idea era integrar a
todos y poder laburar entre todos. Obviamente se complicaba laburar
escritura teniendo esta privacion, de no poder ni leer ni escribir.

Pero también me gustaria agregar eso, que la idea era encontrar
un espacio en donde los pibes pudieran compartir un momento.
Sacandolos de ese compartir limitado que pasa adentro del pabe-
lI6n o de los partidos de fatbol, que obviamente esta buenisimo,
pero era en cierto sentido buscar una excusa para que pasaran

tiempo haciendo estas actividades que les proponiamos nosotros.

3) ¢ Con qué te quedaste de tu experiencia en el taller?



Lo primero que se me viene a la mente son emociones, la representa-
cion de emociones. Por un lado, nostalgia, de que por el momento no se
esté haciendo el taller por los problemas que hay, que se conocen,
dentro del SPB. Por otro lado, la alegria que me transmitian los pibes
todos los viernes que teniamos el gusto, realmente, porque era un gusto
ir a la Unidad 45. Alegria por notar el entusiasmo que le ponian a las
actividades que haciamos, que mas alla de que éramos muy pocos -con
suerte llegamos a ser cinco voluntarios para 180 personas, 180 pibes-
ellos le ponian la mejor onda y una fuerza de voluntad que se sabe
apreciar muchisimo. Desde estar dispuestos a realizar las actividades
que les proponiamos, como siempre les marqué yo que lo veia de
manera muy diferente a lo que pasa en una escuela, a lo que pasa en
una facultad, siempre tuvieron espiritu participativo, no podria decir que
en exceso, porque esta buenisimo que muchos quisieran participar, por
es0 no habia exceso, pero no faltaba, no les teniamos que andar pidien-
do que resolvieran nada, ni que se animaran a hablar, porque lo hacian.

También desde su intencidn de complacernos en el sentido de la
forma en que nos recibian, la comida que nos preparaban, hasta las
cartas y afiches de agradecimiendo cada vez que teniamos un evento
importante como era la asamblea cuando estuvimos realizando el
Modelo de las Naciones Unidas.

Siempre, siempre nos demostraron el afecto y agradecimiento que
tenian por brindarles nada mas que un par de horas cada dos viernes,
para poder llevar a cabo el taller. Lo que me hace concluir que
claramente haciendo muy poco les puede cambiar mucho la
estadia en el infierno que es la carcel. Ya sea que incorporen o no
incorporen herramientas educativas. Obviamente la idea es que si lo
hagan, pero més alla de eso, el dedicarles tiempo es algo fundamen-
tal para la psiquis del pibe que esta preso. Y eso es lo que evidente-

mente desde afuera las politicas publicas estan fallando, entiendo, en
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ese sentido. No s6lo en ese sentido, obviamente, pero es algo que no

requeriria demasiado esfuerzo, ni fisico ni econdémico, para modificar.

4) ; Viviste alguna experiencia que te haya marcado, dentro del

taller? ; Co6mo fue esa experiencia?
¢

En realidad el taller en su conjunto me marcé. Es algo de lo que
hablo con orgullo a cualquiera que me lo pregunta. Pero obviamente
que se pueden destacar ciertos momentos, ciertos eventos. Los que
mas resaltan son tal vez aquellos en los que se hicieron las asam-
bleas de Naciones Unidas, que fueron los momentos en los que se
expuso el laburo que por meses habian llevado a cabo los chicos y se
vio la dedicacion concreta o la dedicacion real del laburo que habian
hecho con los banderines, con las identificaciones de cada pais, como
habian practicado los discursos, las posturas.

En esos momentos se evidenciaba realmente el entusiasmo que
tenian con el trabajo. Que por eso digo yo que esas cosas me han
marcado, porque no se ven afuera, realmente cuesta mucho verlas
afuera, ese interés. Y que obviamente en esos momentos abundaban
las muestras de agradecimiento. Y eso por ahi es mas egoista, mas
personal, pero bueno era una retribucion para agradecer el tiempo
que les brindabamos, nada mas ni nada menos.

Yo no estuve presente en el momento que llamoé el Papa, pero sé que
para muchos de los chicos fue un momento impensado, increible, porque
se dieron cuenta de que mas alla de que estuviesen recluidos en un rincén
de Melchor Romero, llegaban hasta ltalia, habia alguien que se estaba
acordando de ellos, y bueno, no era nada mas ni nada menos que el Papa.
Entonces sé que, alin siendo yo super atea, considero que es muy remar-
cable y valioso el gesto que tuvo Francisco para con ellos porque realmen-

te tuvo efecto. No es algo que haya pasado desapercibido, ni hablar.



También podria remarcar la primera vez que cerramos Naciones
Unidas, que hicimos una jornada del ultimo dia del taller muy linda,
donde se los vio a los pibes disfrutar realmente después de terminar
la jornada de ONU: jugaron un partido de fatbol, tocaron con su
murga, bailaron. Se mostr6 otro lado de lo que es la céarcel, de lo que
son los pabellones, las celdas. Eso fue darle un poco de color y de
vida a la realidad que tienen que afrontar todos los dias.

También me estaba acordando recién de momentos menos lindos
que tuvieron lugar el afio pasado, en el 2016, cuando hubo problemas
con el Servicio Penitenciario, en donde hubo traslados, golpes del
Servicio Penitenciario a los pibes y viceversa.Fue una situacion de
muchisima tensién, ya se empezd a complicar todo, pero quiero
rescatar que después de ese primer incidente tuvimos una charla, nos
juntamos con varios de los chicos, no con todos porque habia varios
engomados, y fue un tema que realmente los llamé a conciencia. Que
los pibes se sentaron y escucharon, no sermoneandolos, porque no
era la idea, pero si tratando de reflexionar qué habia pasado y que
eran cosas que no podian volver a pasar porque no correspondia y
porgue no les iba a convenir jamas a ellos reaccionar de esa manera.
Y el laburo de reflexién, de replantearse como actuar frente a esas
situaciones, qué evitar decir, qué evitar hacer, qué cosas estan de
mas...Yo considero que vali®6 mucho la pena. Después las cosas
terminaron mal, en general. Todavia no sabemos bien por qué, pero
creo que fue muy importante el decidir ir a la unidad lo antes posible y
tener esa charla.

Por ahi esto que estoy destacando es la parte menos linda, obvia-
mente, pero no dej6 de marcarme la disposicién que tuvieron los
pibes de sentarse a conversar lo que habia pasado y no negarse a

dialogar o limitarse a decir que era todo culpa de los canas.
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5) ¢ Cuales era las fortalezas y cuales las debilidades del taller?

Creo que la fortaleza principal del taller es que siendo lo improvisa-
do que era, funcionaba bastante bien. Eramos muy pocos voluntarios
para la dimensién del taller que manejamos, en el sentido de la canti-
dad de pibes que eran. Que eso se puede ver tanto como una fortale-
za 0 como una debilidad. Fortaleza en el sentido de que nos la banca-
bamos bastante y debilidad en el sentido de que hubiese estado
buenisimo haber conseguido juntar mas gente.

También considero como fortaleza que el taller se pudo mantener
de manera independiente, sin tener que responder a ningun tipo de
agrupacion politica, ONG, ni nada, lo cual nos permitia ir cambiando
planes sobre la marcha sin tener que darle explicaciones a nadie y
teniendo un laburo mas directo con los pibes.

Debilidades, yo creo que en cierto sentido le podria haber faltado un
poco mas de organizacién, y en el Ultimo afio un poco mas de presen-
cia, porque realmente éramos muy pocos, éramos dos, y coincidié con
los hechos mas desafortunados en términos de la relacion con el Servi-
cio Penitenciario. Considero que si tal vez hubiésemos estado mas
presentes, en la forma que fuese, eso se podria haber evitado y
no hubiésemos tenido que lamentar la suspension del taller.

También considero fortaleza el surgimiento de propuestas de forma
fluida. En poco tiempo creo que se avanzaron en varios sentidos, mas
alla de las distintas propuestas y de las distintas alternativas de trabajo
que ya mencioné y no tiene sentido repetir, también en cuestiones
referidas por ejemplo a la construcciéon de la biblioteca del “Cuenta
Conmigo”, los aportes, las donaciones que se consiguieron. Si bien
creo que se podrian haber conseguido més, no son pocas las dona-
ciones que se consiguieron. De hecho lleg6 un punto en que comenza-

ron a enviarse esas donaciones de libros a Barker porque ya teniamos



bastante aca en “Cuenta Conmigo”. Y la incorporacion de otro tipos de
herramientas, de herramientas audiovisuales, teniamos pensado incor-
porar algo de teatro, o algo de algun tipo de juegos que fuesen mas
distendidos, que buscaba obviamente darle un poco méas de dinamis-

mo al taller, que es lo que le creo que por ahi le hubiese faltado.

6) Teniendo una mirada retrospectiva: ¢ cambiarias algo de la

dinamica del taller?

Mirandolo retrospectivamente, trataria de solucionar la falta de
dinamismo. Cuando yo me incorporé comenzamos con el Modelo de
Naciones Unidas, que esta buenisimo, pero lo que creo que no esta tan
bueno es abocarnos a eso plenamente y por varios meses. El Modelo de
Naciones Unidas es un modelo que surge para laburar en escuelas,
entonces capaz lo que nosotros no tuvimos en cuenta es que en la
escuela no es lo Unico que se hace el Modelo de Naciones Unidas y
nosotros si lo llevamos al taller practicamente como Unica actividad a
realizar durante varios meses. Lo cual se podia volver medio pesado,
tanto para los chicos como para los ayudantes, entonces creo que si bien
lo haria tal vez no lo haria tanto tiempo o lo haria un poco mas dinamico
buscando otras actividades alternativas dentro del mismo programa.

Tal vez incorporaria también una mayor relacion con el afuera en el
sentido de traer mas invitados para actividades concretas. Tuvimos la
suerte de contar con una charla de una profesora respecto a las medi-
ciones de las pruebas cuando estamos hablando del objetivo del
milenio de educacion, pudo venir una docente a explicarnos su
estadia en una convencion internacional en Paris, y eso era una
locura para los pibes.

Hubiese estado bueno incorporar un poco mas de estas interven-

ciones de gente de afuera, ya sea de cosas relacionadas con ONU,
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de cosas relacionadas con oficios o lo que sea que pudiesen realizar
los pibes una vez afuera. Tal vez, eso hubiese estado bueno también,
laburar un poco mas el pos encierro, o sea la salida. Como encarar
€s0s primeros pasos afuera.

Pero creo que bastante ambicioso era nuestras propuestas, nues-
tras ideas, siendo tan pocos y siendo tan espaciado el régimen del
dictado, entre comillas, del taller. Eso tal vez lo cambiaria también,
fundamentalmente la cantidad de personas que van como ayudantes,
teniendo en cuenta el nUmero de pibes con el que laburabamos,
porque por ahi siendo tan pocos, la atencion que le podiamos brindar
a cada grupo y a cada pibe en particular era bastante poca, bastante
espaciada. Asi que también eso lo cambiaria.

Pero lo que no cambiaria, creo, es la independencia que tenia el
taller respecto de cualquier tipo de agrupacion. Obviamente eso lo
va a dificultar siempre respecto a la relacion con el SPB, pero me parece

gue eso no deberia ser un impedimento a que se tratara de mantener.

1) ¢ Por qué decidiste participar del “Cuenta Conmigo”?

Conoci a Karina en 2013 en el contexto de una materia de la Facul-
tad de Periodismo y Comunicacion Social de la UNLP. Para ese
momento, cursabamos con un compafiero que estaba en contexto de
encierro y que era parte del programa de educacién universitaria en
unidades penitenciarias que desarrolla la Facultad.

Desde hacia mucho tiempo estaba interesada en conocer
sobre las muiltiples realidades carcelarias; lo que habia mas alla
del discurso mediatico. Asi, junto con mi amiga “Betti”, nos empeza-

mos a interesar en German, su historia y lo que hacia dentro de la



carcel. El estaba estudiando para el Profesorado en Comunicacién
Social y aprovechaba el privilegio de ser uno de los pocos estudiantes
universitarios de la Unidad 45, para compartir su conocimiento con
sus companeros de pabelldn. Asi, junto con la Abogada Karina Valen-
ti, habian formado un taller de mediacién. German se habia dado
cuenta de que los chicos tenian un especial interés por la lectura,
sobre todo la literatura latinoamericana.

Junto con “Betti”, que también teniamos interés por la lectura,
entendimos que era una forma de ayudar y empezar a conocer mas
de cerca las realidades carcelarias. Ademas unos meses antes mas
de 150 chicos de varios pabellones habian participado en un Maratén
de Lectura Nacional, lo cual despert6 el interés de otros pabellones de
participar en talleres de lecto-escritura. Asi se nos ocurrid organizar un
taller en el cual el eje principal fuera problematizar la literatura y otras
cuestiones que fueran surgiendo.

Decidi participar, en principio porque queria atravesar el muro
carcelario y empezar a construir un marco teérico que sirviera de base
para mi tesis de grado. La idea inicial era ir solo de observadoras y de
esa forma narrar diversas historias; pero después comprendimos que
la mejor forma de atravesar el muro era siendo parte constante de esa
historia y aportando todo lo que pudieramos. Asi iniciamos el taller en

el 2014 y empezamos a deconstruir el discurso mediético.

2) ¢ Qué es el “Cuenta Conmigo”? ¢ Como lo definirias?

El “Cuenta conmigo” es un taller multidisciplinario que por un lado
busca deconstruir el discurso mediatico creado desde el poder, sobre
la realidad carcelaria en Argentina; y por otro, compartir herramientas
de lectura, escritura, historia, politica a los chicos que se encuentran

en contexto de encierro.
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3) ¢ Con qué te quedaste de tu experiencia en el taller?

Principalmente me quedo con el hecho de que me ayud6 a romper
una estigmatizacion propia que tenia sobre la carcel, y a reforzar mi
idea sobre el sistema penitenciario. Es decir, antes de ingresar a una
carcel me creia un poco el discurso mediatico y tenia otras ideas
sobre como funcionaba la vida en la carcel (que no eran comparieros
entre si, que no estaban interesados en estudiar, etc). Formar parte de
este taller me demostrdé que no solo no es asi, sino que los chicos
tienen toda la voluntad de querer cambiar ese discurso. Cuando
salgan quieren seguir estudiando, trabajar, distanciarse del lugar
donde cometieron el delito; empezar una nueva vida. Eso es algo que
no todos pueden entender y creo que nosotros fuimos privilegiados al

vivirlo desde adentro.

4) ; Viviste alguna experiencia que te haya marcado, dentro del

taller? ; Co6mo fue esa experiencia?
é

Si, fueron muchas pero la que mas me marcd fue el dia que un
chico estaba por salir en libertad. Tenia 21 afos, una sonrisa de oreja
a oreja y le brillaban los ojos. Me le acerqué a felicitarlo y me dijo que
hace varios meses que le venian diciendo que “ese dia salia”; estuvo
meses esperando y ya no tenia ninguna expectativa al respecto, pero
por dentro se estaba muriendo de felicidad. No podia disimularlo.

Tenian 21 afios, dos afios menos que Yo, y habia pasado parte de
su juventud ahi adentro. Queria salir y reconstruir su realidad, hacerse
cargo y empezar de cero. Ahi entendi lo afortunada que era, de poder
estudiar lo que queria, donde queria, de poder ver siempre a mi
familia, abrazarlos, pelearme, llorar. Le pedi no volverlo a ver ahi

adentro y espero que nunca mas tenga que volver.



5) ¢ Cuales eran las fortalezas y cuales las debilidades del taller?

Como fortaleza, valoro las ganas de participar de la mayoria de los
chicos. COmo hacian sus tareas, leian, investigaban, y esperaban
los viernes con ansias. Eso nos motivaba mucho a volver y a
armar algo bueno para ellos. Las ganas por parte de nosotros
también eran esenciales, ya que lo haciamos voluntariamente y lo Ginico
que nos quedaba era la satisfaccion de que ellos estuvieran felices.

Como debilidades, la falta de organizacion al armar las clases,

consecuencia de la falta de tiempo.

6) Teniendo una mirada retrospectiva: ¢ cambiarias algo de la

dinamica del taller?

Seria ideal que este taller tenga el apoyo del Estado para que no
solo llegue a la Unidad 45 sino a todas las Unidades de la provincia o
del pais. Que tenga mas dias a la semana para que no haya un
intervalo tan largo entre clases, y que desde el mismo apoyo del
Estado, se puedan conseguir voluntarios, materiales para trabajar,

libros, entre otras cosas.
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del programa de educacion en contexto de encierro “Cuenta conmigo’.
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ANEXO

Descargos de los pibes que participaron del programa de educacion
en contexto de encierro “Cuenta conmigo” luego del enfrentamiento con

el personal penitenciario del 22 de Junio del 2016.
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ANEXO

Agradecimientos de los chicos que participaron del programa de educacion
en contexto de encierro “Cuenta conmigo’.
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Guerreros de la vida, revista elaborada por los chicos donde se recupera la experiencia del primer
Modelo de Naciones Unidas realizado en contextos de encierro.
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