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ENTREVISTAS

SUBJETIVIDADES  CONTEMPORÁNEAS

Rupturas y encuentros.

ENTREVISTA A PAULA SIBILIA

Paula Sibilia es investigadora y ensayista, 
argentina residente en Río de Janeiro. Es-
tudió Comunicación y Antropología en la 

Universidad de Buenos Aires (UBA). Ya en Brasil 
se doctoró en Salud Colectiva (IMS-UERJ) y en 
Comunicación y Cultura (ECO-UFRJ) y, realizó 
además un magister en Comunicación (UFF). 
Como docente se desempeña en el postgra-
do en Comunicación y en el Departamento de 
Estudios Culturales y Medios de la Universida-
de Federal Fluminense y como investigadora 
becaria en las instituciones CNPq y FAPERJ.
Especializada en temas culturales contem-
poráneos como son las relaciones entre los 
medios de comunicación, las tecnologías di-
gitales, el cuerpo y las subjetividades, es re-
conocida por sus publicaciones: “El hombre 
postorgánico: cuerpo, subjetividad y tecno-
logías digitales” (2005), “La intimidad como 

espectáculo” (2008) y “¿Redes o paredes? 
La escuela en tiempos de dispersión (2012). 
En este diálogo, desde Trayectorias Univer-
sitarias, queremos extender la conversación 
iniciada en el marco de las 2° Jornadas sobre 
las Prácticas Docentes en la Universidad Pú-
blica, donde la investigadora participó como 
panelista de la conferencia inaugural, con la 
intención de repensar como se configuran las 
subjetividades en el escenario actual y como 
estas transformaciones culturales interpelan 
a los procesos de enseñanza. 

- Para comenzar queremos recuperar en 
esta charla lo que venís desarrollando en 
tus investigaciones y en tu último libro 
“¿Redes o Paredes? La escuela en tiempos 
de dispersión” donde caracterizás el esce-
nario actual, las subjetividades juveniles 
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y como se juegan en estas configuraciones 
los dispositivos tecnológicos, las redes 
sociales, y los medios de comunicación.

Mi trabajo de investigación se viene desa-
rrollando alrededor de una hipótesis que 
tal vez sea una premisa: la idea de que hay 
un cambio de época, de la era moderna (si-
glos XIX y XX) hacia lo contemporáneo, a 
falta de un nombre mejor, por el momento. 
Esta transformación que se fue engendran-
do más decisivamente después de los años 
1960 y 70, con ese quiebre que fueron las 
rebeliones juveniles y la revolución sexual, 
entre otros episodios simbolizados por el 
mayo francés y los movimientos políticos de 
América Latina. Así, se habría dado lugar a 
una nueva época que tuvo sus inicios en las 
últimas décadas del siglo XX y se está con-
sumando ahora, más evidentemente, con 
la proliferación de las tecnologías digitales 
de comunicación e información, que no por 
casualidad constituyen mi foco de estudios. 
Sin embargo, siempre enfatizo que este cambio 
no fue causado por las tecnologías digitales, 
cuyo uso vemos ya consumándose de modo 
cada vez más universal, sino que ellas mismas 
fueron consecuencia de estos cambios. Tam-
bién pensando que ese impulso viene de an-
tes, porque los cambios históricos no suceden 
por casualidad: el mismo ´68 es una eclosión 
de algo que se vino engendrando en las dé-
cadas anteriores y que dio lugar a ese aconte-
cimiento como resultado de muchas críticas, 
insatisfacciones y frustraciones en relación al 
modo de vida tutelado por la moral burgue-
sa, la disciplina y la ética protestante, que tuvo 
su hegemonía a lo largo del siglo XIX y buena 
parte del XX en las sociedades occidentales. 
Entonces se fueron configurando estas nue-
vas subjetividades que vemos hoy, sobre todo 
entre los más jóvenes, pero no solamente, por-
que es una subjetividad muy propia de este 
momento. Cada cultura o cada época nos de-
mandan ser de determinadas maneras o com-
portarnos de ciertas formas y no de otras; y no 
sólo actuar sino también sentir, creer, vivir de 
determinados modos y no de otros. Yo consi-
dero que hay diferencias bastante evidentes 
entre los modos de vivir que eran supuestos, 
propuestos y estimulados por las tecnologías 
analógicas, y éstos que proliferan ahora. Me 
refiero a las típicas herramientas escolares, 
como el lápiz, el papel, el cuaderno, el libro 

impreso, la biblioteca, entre otras. Veo diferen-
cias bastante claras entre las subjetividades 
que ahora se están volviendo hegemónicas y 
aquellas que reinaron en los siglos XIX y XX. 
¿Y cómo serían estas subjetividades que 
ahora se están produciendo y estimulando 
en contacto directo con las tecnologías di-
gitales? Yo destaco por lo menos tres carac-
terísticas: visibles, conectadas y dispersas.
Visibles significa que somos cada vez más 
instados a cons-
truirnos en la visi-
bilidad, a mostrar 
todo el tiempo lo 
que somos y hace-
mos; por lo tanto, 
a vivir de un modo 
performático. Esto 
es bastante distin-
to de lo que ocu-
rría hace algunos 
años, y no sólo por-
que no existía internet ni teníamos teléfonos 
celulares o redes sociales para canalizar ese 
deseo de visibilidad. Los sujetos modernos 
se pensaban a sí mismos como dotados de 
una esencia interior que sólo debía exponer-
se ante uno mismo o ante las personas más 
cercanas. En ese universo, el espacio público 
era algo radicalmente distinto al espacio pri-
vado, por eso al salir de la intimidad del hogar 
era necesario ponerse una suerte de máscara 

¿Y cómo serían estas subje-
tividades que ahora se están 
produciendo y estimulando en 
contacto directo con las tecno-
logías digitales? Yo destaco por 
lo menos tres características: vi-
sibles, conectadas y dispersas.

Paula Sibilia. Investigadora y ensayista argentina.



y cumplir con ciertos protocolos para prote-
gerse de la mirada ajena, preservando así esa 
delicada y tan preciada “verdad interior” por 
medio de paredes y  pudores. 
Ahora, este estímulo a mostrarse tiene que 
ver con la creciente espectacularización de 
nuestra sociedad, algo detectado ya en el año 
1967 por Guy Debord, entre otros autores. 
Esta incitación a mostrarse nos llevó en los 
últimos años a adoptar las más diversas es-
trategias para visibilizarnos. Y está claro que 
esto también tiene una relación directa con el 
mercado, con las tácticas del marketing para 
venderse a uno mismo, por ejemplo, de modo 
que hay un atravesamiento del mercado en 
los modos de vivir, una empresarialización y 
una mercantilización de uno mismo. Apren-
dimos códigos y técnicas, no solamente ins-
pirados en el cine, la televisión y la publicidad 
-como en la época de Debord- sino también  
con todo lo que se desarrolló en ese ámbito 
audiovisual desde los años ´60 hasta ahora. 
Saber venderse se transformó en un requisito 
para poder vivir en la sociedad contemporá-
nea: se nos pide que lo hagamos y aprendi-
mos a hacerlo, en muy poco tiempo y de for-
mas bastante sofisticadas; de modo que no es 
casual que hayamos adoptado con tanta rapi-
dez estos dispositivos digitales que nos pro-
porcionan vidrieras y canales para lograrlo. 

En este momento, 
por ejemplo, so-
mos tres personas 
en esta mesa, cada 
una tiene su apa-
rato y probable-
mente pensemos 
que ya no pode-
mos vivir sin ellos. 
Muchas cosas sólo 
se pueden hacer 
con ellos y no es 
casual que nos ha-
yamos adaptado 
tan rápidamente a 
su propuesta: nos 
compatibilizamos 
con estos artefac-

tos porque nos permiten vivir en la visibilidad 
y tener una relación con los demás que está 
marcada por esa visibilidad. Esa es precisa-
mente una de las definiciones que Debord 
enuncia para su idea de espectáculo: son re-
laciones sociales atravesadas por imágenes. 

Entonces, eso ya sucedió: hemos aprendido 
en poquísimo tiempo a vivir en una visibilidad 
constante, con todos los riesgos y desafíos 
que eso implica, porque esa exposición nos ha 
vuelto más vulnerables que cuando nos prote-
gíamos con paredes y pudores, aunque ahora 
también tenemos a nuestro alcance muchí-
simas posibilidades que antes no teníamos. 
La segunda característica que señalé es la co-
nexión, que también está directamente rela-
cionada con el modo de funcionamiento de 
estos dispositivos porque todos ellos tienen 
acceso a redes, todo el tiempo, 24 horas por 
día, sin diferenciar entre días hábiles y fines 
de semana, noche o día, ni los distintos luga-
res, sin diferenciar espacios públicos y priva-
dos. Es una conexión constante y con mucha 
gente, porque la cantidad también es impor-
tante. Aquí vuelve la relación con el espectá-
culo, con la lógica del rating y del mercado, 
según la cual “cuanto más gente, mejor”. Hoy 
parece una verdad difícil de refutar cuando se 
considera  que “vale más” quien tiene una ma-
yor repercusión. Esas verdades se han natura-
lizado pero son del orden del mercado y del 
espectáculo. Todo esto no era así hace unos 
años, como tampoco habría sido admisible (o 
moralmente legítimo) que uno expusiera su 
intimidad o hiciera publicidad de sí mismo. 
Por eso, todos estos ingredientes de la sub-
jetividad contemporánea nos llevan a pensar 
que probablemente se haya producido un 
cambio radical con respecto a la era moderna.
El tercer elemento que destaqué es la dis-
persión. En la cultura contemporánea hay un 
estímulo a que hagamos todo lo que quere-
mos y se supone que todo deberíamos poder 
hacerlo. Desde ver todas la películas o series 
del mundo, oír toda la música y leer todos los 
libros o hacer todos los cursos, hasta probar 
con todos los novios, las novias o les novies 
que nos ofrece Tinder. Se trata de la lógica 
del mercado, que siempre nos promete lo 
ilimitado. O sea, para qué te vas a conformar 
con uno o una, dos o tres, cuando podrías 
elegirlo (y consumirlo) todo; por qué te vas a 
conformar con estar en un lugar o hacer algo 
cuando podrías estar en cualquier lugar del 
planeta y haciendo infinidad de otras cosas. 
El mundo de las redes, en oposición al mun-
do moderno de las paredes y los pudores, nos 
tienta con esa promesa de lo ilimitado. 
Pero es sólo una promesa porque consumar-
la es imposible: seguimos teniendo límites 115
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en un requisito para poder vi-
vir en la sociedad contemporá-
nea: se nos pide que lo haga-
mos y aprendimos a hacerlo, 
en muy poco tiempo y de for-
mas bastante sofisticadas; de 
modo que no es casual que 
hayamos adoptado con tanta 
rapidez estos dispositivos digi-
tales que nos proporcionan vi-
drieras y canales para lograrlo. 



bastante concretos, a pesar de que se amplió 
muchísimo la capacidad de hacer muchas 
cosas al mismo tiempo. Necesitamos dormir, 
por ejemplo. Nos cansamos, nos aburrimos, 
nos deprimimos, nos morimos. De modo 
que es una promesa incumplible pero fun-
ciona como tal, porque hay algo de verosímil 
en esa propuesta tan actual. Esa que todo el 
tiempo nos dice: si querés, realmente ten-
drías que hacerlo, no deberías perdértelo. 
Pero eso da lugar a una subjetividad no sólo 
frustrada sino también dispersa, evidente-
mente; porque si te concentrás mucho en 
algo, te estás perdiendo todo lo demás. Y 
aunque uno se esfuerce por concentrarse en 
algo, es difícil lograrlo porque siempre está 
latiendo la duda: ¿estaré eligiendo lo que 
realmente quiero o debería estar haciendo 
otra cosa que me estoy perdiendo?
Es un problema imprevisto que vino junto con 
esa apertura enorme de nuestros horizontes. 
Una de sus complicaciones es que todo está 
muy atravesado por el mercado y por la di-
námica del consumo, no solamente en lo 
que se refiere a las cosas que efectivamente 
compramos y vendemos, sino que además 
impera una actitud consumista con respecto 
a la vida, a las experiencias vitales propias y 
ajenas, y a la manera de mostrarlas y “compar-
tirlas” esperando obtener cierta repercusión. 
No se trata sólo de acumular a la manera mo-
derna para elaborar esas experiencias priva-
das y guardarlas “dentro” de cada uno o en la 
intimidad, sino que ahora el objetivo suele 
residir precisamente en publicarlas.
En suma, estamos frente a un tipo de sub-
jetividad que fue surgiendo en las últimas 
décadas y las tecnologías digitales son un 
emblema de esa transformación. No la pro-
vocaron, sino que fueron inventadas en ese 
proceso y para canalizar esas nuevas deman-
das. Los jóvenes son, lógicamente, quienes 
están más compatibilizados con esta pro-
puesta de vida, entre otros motivos, porque 
ellos no tuvieron que hacer el esfuerzo de 
descompatibilizarse con los dispositivos ana-
lógicos que sustentaban al régimen anterior. 
Por eso, creo que hay una riqueza poco va-
lorizada (y muy poco explorada) en nuestra 
generación:  muchos de nosotros nos escola-
rizamos y vivimos buena parte de nuestras vi-
das sin internet ni celulares, algo que hoy nos 
resulta casi impensable. Las tecnologías que 
se usaban en aquella época (nuestra infancia 

y adolescencia, incluso juventud y adultez) 
tendían a suponer, proponer y a reforzar otro 
tipo de subjetividad, muy distinta a esta que 
hoy se desarrolla. Era una subjetividad com-
patible con las herramientas analógicas de 
lectura y escritura, pero también con el dis-
positivo de las paredes, de los horarios rígi-
dos y los espacios claramente delimitados. O 
sea, aquel mundo disciplinario y de la “ética 
protestante”, que aunque ya hace tiempo está 
en crisis, aún funcionaba con bastante efica-
cia en las últimas décadas del siglo pasado.
Lo que sucede ahora es que las tecnologías 
son muy potentes en la desarticulación de 
esa dinámica ya anticuada. Atraviesan las pa-
redes de todos nuestros espacios y desafían 
todos los límites. Además son muy seducto-
ras porque vienen impulsadas por el merca-
do, la “libre elección” y el deseo del consumi-
dor, en vez de ser obligatorias como una ley 
impartida por el Estado para todos los ciu-
dadanos. De modo que hay un conjunto de 
transformaciones, en todos los ámbitos, que 
nos llevan a pensar que se produjo un cam-
bio importante. Y la juventud actual ya viene 
más inscripta en este modo de ser, son menos 
“reacios”  que nosotros, los que tuvimos que 
readaptarnos a las novedades, aunque tam-
bién ya estemos totalmente embarcados en 
la nueva dinámica; tanto, que tenemos que 
esforzarnos para recordar cómo era vivir en 
aquel otro universo ya lejano. 

- Ahora, estos jóvenes están teniendo 
como “problema” tener que estar en estas 
instituciones de las paredes. Nosotros ve-
mos, por ejemplo, en el espacio universita-
rio una situación -que puede ser síntoma 
de estas cuestiones- que es la dificultad 
enorme de estos jóvenes de poder soste-
ner su lugar en instituciones de estas ca-
racterísticas. Digamos que les demandan 
por ejemplo 5 horas en una silla leyendo 
un libro de anatomía, fisiología, historia. 
Entonces vemos abandonos o cambio de 
carreras continuos después del primer 
año. Como que los dispositivos curricula-
res de la Universidad estarían desanclados 
de estas subjetividades y viceversa. 

Es cierto, pareciera que ya no estamos más ca-
pacitados para eso, algo que era considerado 
“normal” hace algunos años. Esas dificultades 
se perciben en todos los campos, no sólo en el 116



ambiente educativo. Pasa también en las rela-
ciones afectivas, en el campo laboral, etcétera. 
Si aprendimos a vivir de modo visible, conec-
tado y disperso (o con una atención “multita-
rea”), entonces no sorprende que ahora nos 
cueste adaptarnos a las propuestas institu-
cionales de la sociedad industrial. Si las redes 
nos prometen posibilidades ilimitadas, ¿cómo 
soportar las limitaciones que implica concen-
trarse en una sola tarea durante algunas ho-
ras? No basta forzarse a desconectar el celular, 
por ejemplo, porque nuestra subjetividad ya 
se compatibilizó con la lógica de las redes y, 
por tanto, es sensible a ese estímulo que nos 
lleva a sospechar que al hacer algo (lo que 
sea) te estás perdiendo otra cosa, y enseguida 
aparece la pregunta de si será que realmente 
eso lo que quiero, si no habrá algo más intere-
sante o divertido. No funciona la estabilidad, 
no es tentador el anclaje, aunque esa falta de 
un piso sólido también produce sufrimiento. 
Sin embargo, los cambios ya están tan avan-
zados que yo me atrevería a afirmar que si 
quienes nacimos a mediados del siglo XX (y, 
además, somos frutos relativamente exitosos 
del sistema educativo tradicional, analógico 
y disciplinario, porque insistimos en escribir 
y leer libros impresos, por ejemplo), si tuvié-
ramos que repetir esa experiencia educativa 
como alumnos de la escuela primaria, por 
ejemplo, probablemente no lo soportaría-
mos. Porque los adultos también ya estamos 
compatibilizados con estos otros modos de 
vivir, y no me refiero tan sólo a esa necesidad 
o compulsión de estar todo el tiempo conec-
tados al celular, que también es un proble-
ma real. ¿Hace cuánto que nosotras tres no 
consultamos las redes por estar concentra-
das en esta entrevista? Muy pronto ya vamos 
a sentir esa necesidad de ver que pasó en 
nuestras pantallas, manifestarnos y repor-
tarnos ante los demás. Porque también está 
la demanda del otro, no sólo el impulso pro-
pio: “¿dónde estás, por qué no contestás?”. 
Pero aún si en determinada ocasión no es-
tamos conectados o si no intervienen direc-
tamente las tecnologías, de todos modos, 
nuestro uso del tiempo y del espacio ya está 
sintonizado de esta nueva forma, ya funcio-
namos así. Nos cuesta también quedarnos 
quietos, incluso a nosotros que somos fru-
to de una cultura que todavía apreciaba esa 
actitud y que ha hecho un trabajo enorme 
sobre nuestra subjetividad durante años en 

esa dirección, porque se consideraba que eso 
era deseable. Los más jóvenes no pasaron 
por eso, que en nosotros opera cada vez con 
menos fuerza pero fue central durante buena 
parte de nuestras vidas; y, de diversas mane-
ras, se ha plasmado en nuestra experiencia. 
Esos modos de vivir estaban apoyados en un 
conjunto de valores y creencias que ahora 
están en crisis, si bien aún se sostiene en al-
gunos ámbitos, pero ya es otra nuestra mane-
ra de vivir la temporalidad y la espacialidad. 
Aún cuando tratamos de concentrarnos en 
una clase o una conferencia, por ejemplo, 
sabemos que tenemos otras mil cosas por 
hacer, que deberíamos o que nos gustaría 
hacer, y sin embargo estamos haciendo esto 
pero casi nunca estamos seguros de que sea 
exactamente la mejor opción. Entonces sole-
mos hacerlo a medias, más o menos. ¿Cuán-
to tiempo se sostiene nuestra capacidad de 
prestar atención a lo que sea? A no ser que 
se trate de algo que realmente queremos 
mucho, pero en general es difícil, siempre 
hay una infinidad de otros deberes y deseos 
que conspiran contra los estrechos límites del 
aquí y ahora. Porque no es sólo el tiempo que 
se ha vuelto más “tirano” que nunca, lo mismo 
ocurre con el espacio: si estoy acá, no puedo 
estar en otro lado, y eso es un drama que los 
dispositivos de comunicación prometen re-
solver pero no cesan de multiplicarlo. Nues-
tro uso del tiempo y el espacio ya está adhe-
rido a esta lógica del mercado y de las redes. 
Nosotros tenemos 
la experiencia de 
ya haberlo hecho 
en el pasado, pero 
si tuviéramos que 
volver incluso a la 
universidad y te-
ner que cursar las 
distintas materias 
y estudiar para 
rendir exámenes, 
quizás ya no es-
temos tan capa-
citados para esa 
misión como lo 
estábamos antes. 
Ese uso del tiempo 
y del espacio no 
solo condiciona la forma de relacionarse con 
uno mismo sino también con los demás y con 
el mundo. Ahora todo se ha vuelto más veloz, 117
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ca del mercado y de las redes.



Para responder esa pregunta voy a tener que 
hacer un rodeo, porque me parece importante 
entender mejor en qué consiste tanto la subje-
tividad neoliberal como las eventuales resisten-
cias que podríamos imaginar o implementar. 
Yo creo que esta subjetividad que responde 
a la dinámica del mercado, con una postura 
consumidora con respecto a la vida, que no 
se queda quieta, que está siempre insatisfe-
cha porque quiere más, con ese impulso a 
“optimizarse” en todos los aspectos, tiene un 
problema básico y es que nunca va a lograrlo 
porque la optimización es un proceso infinito. 
No quiere (o piensa que debería) ser normal, 
como ocurría en el horizonte mayoritario de 
la ciudadanía moderna, lo que desea es per-
feccionarse ilimitadamente, buscando reali-
zar su singularidad exclusiva en competencia 
con todos los demás. Por ejemplo, envejecer 
es algo normal; sin embargo, lo que se bus-
ca al “optimizarse” es evitar la aparición de 
signos visibles de ese proceso biológico. En-
tonces podés ir al gimnasio y teñirte el pelo 
y adoptar otras estrategias disponibles en el 
mercado, pero nunca lo vas a lograr; por más 
que lo logres un poco, siempre va a ser posi-
ble hacer más y más y más, y jamás será sufi-
ciente. Por eso, la frustración está garantizada. 
Y eso en todos los aspectos; recién me refería 
a la apariencia personal, pero podríamos pen-
sar en otros territorios en los cuales también 
se recurre a esa misma lógica de la optimi-
zación. El ámbito laboral, por ejemplo: capa-
citarse, aprender idiomas, hacer contactos.
En suma, esa “subjetividad neoliberal” que 
está sintonizada con lo que el mundo con-
temporáneo demanda y con las cualidades 
que hoy se consideran deseables, pero cabe 
destacar también que este tipo de subjetivi-
dad es fruto de conquistas libertarias con res-
pecto a la subjetividad moderna. Todo esto 
que estoy describiendo de un modo bastante 
crítico no deja de ser el resultado de romper 
barreras que oprimían a nuestras abuelas, por 
ejemplo. Nosotras ahora tenemos la posibili-
dad de no envejecer como ocurría hace unas 
décadas, de no ser decretadas “viejas” a los 35 
años o después de haber parido. Tenemos la 
posibilidad de seguir viviendo de acuerdo a 
nuestros valores que incluyen la sexualidad, 
el placer, etc., después de una fecha que an-
tes se consideraba un límite infranqueable. 
Me parece innegable que se ha avanzado 
enormemente en ese sentido de una amplia-

más agitado e instantáneo, nos hemos vuel-
to mucho menos tolerantes con la espera y 
el largo plazo. Además hay todo un espectro 
de justificativas que tenían que ver con la ley 
y el deber, que han perdido eficacia en este 
reino del deseo y la autorrealización, como 
por ejemplo el argumento que servía para 
justificar una tarea que demandaba esfuer-
zos o algún tipo de sacrificio: “lo hago porque 
está bien, porque es lo que hay que hacer, es 
lo que se debe, lo correcto”. Eso ya no funcio-
na más: si es aburrido o no tengo ganas, si no 
quiero, ¿por qué debería hacerlo?

- ¿Es difícil imaginar una identidad esta-
ble? Como la del ingeniero o el abogado…

No sólo es difícil imaginar esa identidad es-
table, sino que tampoco parecería adecuada 
en un mundo de posibilidades infinitas que 
deberíamos tener condiciones de realizar, 
cambiando y reinventándonos siempre que lo 
deseemos y en función de nuestras elecciones 
individuales rumbo a la autorrealización. La 
estabilidad, por más necesaria que sea para 
construir cualquier cosa, se ha vuelto proble-
mática. Y no se trata de una imposición del 
mercado como una entidad maligna y exterior 
a nosotros que nos obliga a ir por ese camino 
perverso. Son nuestros valores, de los cuales 
el mercado lógicamente se aprovecha: si yo 
no estoy satisfecha con lo que sea, se supone 
que debería cambiar y hacer lo que quiero, en 
todos los ámbitos y todo el tiempo. Lo cual, 
sin duda, es un problema, porque la insatisfac-
ción está garantizada. Eso no significa que la 
vieja estabilidad moderna fuera una maravilla, 
sin duda también tenía sus problemas y, por 
eso, no es casual que la hayamos abandonado.

- Has pensado cuánto hay –diría Jorge Ale-
mán- de subjetividad neoliberal en esta 
cuestión, o si uno pudiera pensar en que 
aún atravesado por las mismas nuevas 
condiciones de tiempo y espacio habría 
subjetividades resistentes a esa disper-
sión, también neoliberal en algún senti-
do, que quizá articulen o no con los dispo-
sitivos anteriores, o logren recrear formas 
de superar esa dispersión, en un sentido 
de resistir el agotamiento de lo colectivo 
o de lo público. Por ejemplo las Universi-
dades Públicas en Argentina representan 
mucho de eso, como sitio en el que estar. 118



ción de las libertades individuales, pero todo 
eso se ha desarrollado bajo la órbita del mer-
cado y según la lógica del consumidor. Aun-
que muchas luchas han sido victoriosas, el 
capitalismo se ha reforzado en vez de claudi-
car. La dinámica del mercado se intensificó y 
se generalizó, al mismo tiempo en que triun-
fó ese impulso de quebrar las paredes y sa-
lir de las jaulas que hoy representan muchas 
instituciones modernas como el matrimonio 
y la escuela tradicionales. De modo que es 
muy complejo, porque esta subjetividad que 
está tan alineada con la propuesta del neo-
liberalismo tiene también en su seno esos 
ingredientes libertarios; creo que ése es uno 
de los motivos por los cuales nos resulta tan 
difícil imaginar e implementar “resistencias”. 

Digamos que el 
gran triunfo de 
aquellas rebeliones 
de los años 1960-
70 fue la conquista 
de esas libertades 
individuales, al me-
nos para aquellos 
que tienen acceso 
a un determinado 
nivel socioeconó-
mico, en un cuadro 
en el cual el Esta-
do se ha ido des-
vinculando de las 
responsabilidades 

asociadas a aquella promesa “normalizado-
ra” que garantizaba las mismas condiciones 
para todos los ciudadanos. Ha triunfado esa 
propuesta más individualista y autocentrada, 
de la autorrealización como prioritaria a cual-
quier proyecto colectivo: “yo voy a hacer lo 
que realmente quiero, más allá de lo que diga 
la ley o de lo que se considere moralmente 
correcto”. Triunfó, entonces, esa demanda li-
bertaria individualista, pero al mismo tiempo 
la dinámica capitalista se ha universalizado, 
ofreciendo “soluciones” que la lógica del mer-
cado articula a los deseos del consumidor. 
Por eso, aquí el problema es la cuestión pú-
blica, lo colectivo, que quedó evidentemente 
relegado. “Si yo quiero, pues entonces lo haré 
y tengo derecho a hacerlo ”. Como máximo, lo 
siento por los demás. Esto no era así cuando 
estaba vigente la “ética protestante” o la “mo-
ral burguesa”. Los deseos individuales eran 
importantes en la cultura moderna, eviden-

temente, pero había un límite que era el “bien 
común”, tenían bastante vigor ciertos valores 
trascendentes aunque laicos o seculares como 
la familia, la patria, el trabajo. En suma, el deber 
y la ley, que eran superiores a los derechos y 
los deseos de cada uno. Ahora tenemos otros 
valores y creencias, hubo cambios radicales en 
ese plano de la moralidad, que pueden sinte-
tizarse como un desplazamiento del deber 
hacia el deseo. “Que me importa que la ley o 
la moral me diga que yo tengo que estar casa-
da (o casado), si no quiero estarlo; o que ten-
go que ser mujer (o varón), si no quiero serlo”. 
Pero si el deber y la ley eran obviamente pro-
blemáticos, no sabíamos hasta qué punto el 
deseo también podría serlo. Lo que yo quiero 
es un problema porque no hay códigos ni ma-
nuales para definirlo, se trata de algo mucho 
más caprichoso y volátil, que además está esti-
mulado por la lógica del mercado y no coinci-
de con ningún consenso moral. ¿Qué es lo que 
yo quiero? Quiero tantas cosas, y muchas de 
ellas son contradictorias entre sí, aunque más 
no sea porque no se pueden realizar simultá-
neamente, y además porque varían, no son 
estables. Ese yo hiperpotencializado que antes 
podría haber sido acusado de egoísta, ahora 
reivindica su derecho a la autoestima y obtiene 
una legitimidad antes impensable. La diferen-
cia entre egoísmo y autoestima es equivalente 
a la diferencia entre ser disperso o ser multita-
rea, esos términos que mencioné antes. El pri-
mer elemento de cada par (egoísmo-disper-
sión) es moderno y peyorativo, mientras que 
el segundo (autoestima-multitarea) es su ver-
sión contemporánea, positivada y “neoliberal”. 
Antes se era egoísta cuando se optaba por 
lo que uno quería sin tener en cuenta a los 
demás y al “bien común”. Por ejemplo: “no 
quiero ir al colegio”; “bueno, pero tenés que 
ir”, y listo. El argumento del deber, funciona-
ba. Pero esa respuesta no resulta más eficaz 
para los niños y los jóvenes del siglo XXI, que 
ya nacieron sintonizados con esta nueva mo-
ralidad. Por eso también la dificultad de los 
padres y los profesores cuando intentan ese 
tipo de argumentos, porque tampoco los 
adultos nos lo creemos mucho. Sin embargo, 
tanto ellos como nosotros solemos notar que 
si embarcamos solamente en la lógica del “yo 
quiero”, la felicidad no está garantizada. Como 
ese mecanismo está tan amalgamado con la 
propuesta del mercado, aunque no se trate 
de comprar ni vender nada, hay un sufrimien-119
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to que tiene que ver con el límite. No se trata 
exactamente del viejo límite del deber, sino 
el límite de la frustración, del no poder cuan-
do se nos promete un horizonte ilimitado. 

Es otro tipo de 
problema, pero es 
un problema igual. 
Lo público quedó 
desplazado por-
que hay una mora-
lidad que dice que 
lo más importante 
es autorrealizar-
nos y que yo pue-
da hacer lo que yo 
quiero. Sin duda, 
se trata de algo 
muy poco empáti-
co. La autoestima, 
de hecho, es pro-
blemática.  ¿Por 
qué la autoestima 
está tan cotizada 
actualmente? “Lo 
hago por mí”, “por-

que yo lo merezco”. ¿Es mejor que hacerlo por 
los otros, ellos no lo merecen? La solidaridad 
parece un valor bastante alejado de este tipo 
de subjetividad. Hacer algo por otro (o por los 
demás) implica sacrificar en alguna medida 
mi libertad y ese horizonte ilimitado que se 
me abre como promesa siempre insatisfe-
cha, ¿en nombre de qué? Es difícil encontrar 
un valor con semejante capacidad. Defender 
lo público, encontrar sentido en lo colectivo, 
por tanto, es otro problema que tenemos.

- Y entre este “yo quiero” y la actualiza-
ción constante, ¿Cómo ves en los espacios 
educativos que se juega lo intergenera-
cional y cuáles serían los desafíos que se 
presentan, en relación a estos problemas 
reales que enunciás?

En ese enfrentamiento generacional pare-
ce haber dos bandos. Por un lado estamos 
los que nos educamos en el siglo XX sin las 
tecnologías digitales, con un tipo de subje-
tividad moderna ya en crisis (porque otros 
valores también fueron ganando peso) pero 
todavía funcionando aquella lógica de “ten-
go que hacerlo porque es lo que se debe”. 
Había en ese horizonte normativo algo su-
perior que, de alguna manera, nos llevaba a 

sacrificar deseos inmediatos, tanto grandes 
como pequeños, desde defender a la patria 
o mantener un matrimonio hasta hacer la 
tarea del colegio. Eso se desmanteló. Pero 
todavía están vivas las últimas generacio-
nes para las cuales eso funcionaba de modo 
bastante eficaz, en crisis y en tensión con las 
nuevas fuerzas, pero funcionaba. 
Los que nacimos en las décadas de 1960 y 70 
teníamos a nuestros padres y docentes, que 
estaban mucho más articulados con esa je-
rarquía de la ley en coincidencia con la moral; 
y aún con todos los conflictos y roces que vi-
vimos, solíamos respetar los límites que nos 
imponían desde ese lugar. Pero en la relación 
que nosotros tenemos con las generaciones 
más jóvenes (nuestros hijos o alumnos, por 
ejemplo) el conflicto se hace más complicado, 
porque nosotros mismos ya dudábamos de 
esa solidez. Nosotros la cuestionamos y la vi-
vimos en tensión, pero los chicos de ahora vie-
nen mucho más embarcados en la nueva lógi-
ca, con otras subjetividades para las cuales esa 
cuestión de la ley y el deber se ha desplazado 
completamente, de modo que nos desafían 
con sus propias certezas. Pero ahora ya no hay 
manuales infalibles ni reglamentos sagrados, 
herramientas que nuestros padres y profesores 
sí tenían a su disposición. De alguna manera, 
eso nos salvaba del abismo, tanto a ellos como 
a nosotros; ahora tenemos que confrontarlo. 
Más allá de esa saludable ineficacia de los vie-
jos manuales, que puede ser muy enriquece-
dora pero también produce conflictos y sufri-
mientos, la rigidez del mundo analógico nos 
oprimió en muchos sentidos que hoy queda-
ron obsoletos, pero también nos protegió de 
algunos riesgos a los que los chicos de hoy es-
tán mucho más expuestos. Había algo ahí que 
tiene que ver con la solidez de las paredes y de 
la ley, que al mismo tiempo en que oprimía, 
sostenía y amparaba. Creo que ahora hay una 
vulnerabilidad mucho mayor, con más liberta-
des individuales pero también demasiada flui-
dez, a veces no hay de qué agarrase y pueden 
proliferar sensaciones de “nada”, de vacío. En 
la era de la intimidad y la interioridad, con to-
dos los dramas que eso implicaba, uno sufría 
y se podía agarrar de la propia angustia para 
hacer de eso un mundo, pero ahora ni siquie-
ra sé si la palabra “angustia” es adecuada, creo 
que se trata de nuevos tipos de sufrimiento, 
no es casual que se hable tanto de depre-
sión, pánico, tedio, aburrimiento, soledad.

(...) si embarcamos solamente 
en la lógica del “yo quiero”, la 
felicidad no está garantizada. 
Como ese mecanismo está 
tan amalgamado con la pro-
puesta del mercado, aunque 
no se trate de comprar ni ven-
der nada, hay un sufrimiento 
que tiene que ver con el lími-
te. No se trata exactamente 
del viejo límite del deber, sino 
el límite de la frustración, del 
no poder cuando se nos pro-
mete un horizonte ilimitado. 
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En las relaciones afectivas también parece 
darse esa ambivalencia: se avanzó muchísi-
mo en las posibilidades de vincularse con los 
demás, pero también han surgido nuevos de-
safíos y malestares directamente relaciona-
dos con esas novedades. Nunca ha sido tan 
fácil ni tan estimulado el contacto con el otro, 
inclusive a nivel afectivo y sexual; sin embar-
go, es difícil llegar a cohesionar, hay el temor 
a apegarse o comprometerse demasiado y 
perderse todo lo demás, por ejemplo. Estos 
dramas nos salvan de problemas que tuvie-
ron las generaciones de nuestros padres, por 
ejemplo, que quizás sufrieron por excesiva 
solidez en sus vínculos, pero ahora surgen 
otros desafíos y nuevos modos de sufrir. 
Otro aspecto preocupante de la sociabilidad 
actual es cierta agresividad que se ha ido ins-
talando en los últimos años y que tiene que 
ver con una postura muy sintonizada con los 
valores contemporáneos, que dice algo así 
como: “yo quiero y podría (lo que sea) pero 
el otro no me deja”. El problema no es inter-
no, no se vive como una incapacidad propia, 
sino como un obstáculo exterior encarnado 
en algún otro. No es que yo no pueda hacer 
algo porque la ley o la moral me lo niegan. 
Como yo quiero todo y el mundo me dice que 
debería poder, si no lo logro, alguien debe te-
ner la culpa. Creo que esa explicación se ha 
generalizado en varios ámbitos y sentidos: 
yo tengo derecho a ser feliz, pero no lo soy 
porque alguien me lo impide. Entonces, toda 
aquella agresividad que solía estar “reprimida” 
en nombre de la ley, o bien revertida hacia 
uno mismo en forma de una autoridad moral 
internalizada, ahora se vuelca hacia ese otro. 
De allí el griterío que suele imperar en los de-
bates furiosos que brotan por todas partes, 
dando lugar a diversas formas de aniquilación 
del otro como el bullying y los linchamientos 
virtuales, por ejemplo, pero también otras for-
mas más sutiles como el ghosting y el orbiting. 

- En esto que vos decís, también hay un pro-
blema que tiene la educación, que tiene 
que ver con lo que algunos pedagogos han 
venido retomando acerca de la revisión de 
la idea de la transmisión cultural, en térmi-
nos de esta posibilidad de dejar un legado, 
tomando también a Hannah Arendt, de re-
cibir a los nuevos y dejar una herencia que 
sea reescrita o resignificada y sirva para te-
jer algo nuevo…porque aparece también 

un vacío en esa dificultad de la transmisión. 

Sí, hay un problema con eso también. Se ha 
vuelto difícil, entre las paredes del aula tra-
dicional, generar situaciones de aprendizaje 
que tengan sentido tanto para los estudian-
tes como para los docentes. Ese encuadre ya 
no garantiza nada; y, además, toda su legiti-
midad está en cuestión. Por eso, el esfuerzo 
suele ser inmenso y muchas veces infructuo-
so; sin embargo, cuando se logra dar sentido 
a las paredes y se producen encuentros signi-
ficativos, la experiencia de aprendizaje puede 
ser sumamente valiosa para todos los invo-
lucrados. No sé si “transmitir un legado” sea 
la expresión más adecuada en estas nuevas 
condiciones, pero yo creo que aprender algo 
sigue siendo una de las experiencias más va-
liosas que se pueden tener. 

- Ahí se desdibujan esos dispositivos que 
se tenían de  transmisión, la garantía de 
que el otro lo aprendía porque sabías que 
lo había leído, lo había estudiado…

Claro, ahora está todo en internet y se des-
confía del valor que pueda tener una clase 
frente a semejante universo a nuestra dis-
posición. Sin embargo, para mí es evidente 
que el encuentro con alguien que te puede 
enseñar algo sigue siendo potencialmente 
valiosísimo. Por eso, yo creo que se desarmó 
el modelo de la educación escolar tradicional 
que “garantizaba” que funcionaría esa “trans-
misión de saber”, lo cual no significa que se 
hayan demolido todas las posibilidades de 
aprender con alguien. Había una especie de 
confianza en el funcionamiento de esa má-
quina y eso se desmoronó, pero la escuela si-
gue funcionando aunque esté en crisis, la uni-
versidad también, de modo que ahora cabe 
a nosotros intentar que algo suceda en esos 
ámbitos o que no pase nada.

- ¿Y qué pensás que habría que intentar 
que suceda entre esas paredes?

Primero, destacaría un aspecto positivo: lo 
que se desmoronó es esa solidez que tenía 
muchos problemas, y no es casual que eso 
haya sucedido. Esa escuela jerárquica y au-
toritaria que es la que nosotros vivimos, en 
crisis, ya ni siquiera existe más. Tanto los pro-
fesores como los estudiantes estamos sin- 121



tonizados con las nuevas modulaciones de 
la subjetividad que antes mencioné. Ahora, 
como existen todos estos atravesamientos 
de la conexión, la visibilidad, la dispersión, 
el descrédito de la educación, la pérdida 
de su legitimidad como institución, es muy 
difícil generar un encuentro significativo 
entre las paredes del aula. Hay condiciones, 
por un lado, de lograr encuentros que an-
tes habrían sido inimaginables, ya que las 
relaciones se han vuelto menos jerárquicas 
y el ambiente mucho menos acartonado; 
por otro lado, hay que hacer un esfuerzo 
enorme para darle sentido a la situación, 
y aún así, puede no funcionar. Por eso hay 
mucho desgano, falta de entusiasmo, des-
crédito, aburrimiento, y eso tanto entre 
los estudiantes como entre los docentes.
¿Qué hacer, antes este panorama? Yo creo 
que las cosas “funcionan” cuando se genera 
una confianza suficientemente sólida en-
tre los participantes del encuentro. Es algo 
muy precario, ocurre en ese momento y en 
ese lugar, no está garantizada su duración 
ni que pueda replicarse, pero sucede cuan-
do se produce una interlocución en la cual 
se aprende algo. En mi caso, yo trato de 
proponerme que si estoy en ese lugar y los 
estudiantes también están, entonces tene-
mos que darle sentido a ese momento que 
pasaremos juntos. Con esa energía me dis-
pongo a compartir lo que tengo para con-
tar, además de tratar de escuchar también, 
que es algo muy difícil en el cuadro actual. 
Pero si esa confianza se logra y se mantie-
ne, si se consigue concentrar la atención y 
se produce un diálogo con aprendizajes, la 
experiencia es sumamente enriquecedora. 
Es maravilloso: uno se queda con la impre-
sión de que la cosa funcionó. 
A veces sucede, pero eso no garantiza que en 
la clase siguiente vuelva a suceder. De hecho, 
muchos de los que fueron a esa clase, no van 
a la siguiente, a la cual pueden ir otros que a 
su vez no suelen quedarse de principio a fin, 
puesto que la capacidad de las paredes para 
recortar rígidamente el tiempo y el espacio ya 
no es lo que era, y no sólo porque los dispo-
sitivos de comunicación en red las atraviesan 
constantemente. En suma: es difícil y no hay 
nada garantizado. Todas las veces, en cada en-
cuentro, hay que renovar las reglas y generar 
la confianza capaz de sostener la atención y el 
encuentro. Todo eso antes venía dado por la 

misma estructura escolar, aunque lo que su-
cedía en concreto tal vez fuera menos intere-
sante de lo que sucede ahora, cuando sucede. 

- En torno de la transmisión, hay algo que 
pasa en la universidad, en relación con la 
producción del conocimiento. Porque el dis-
positivo que aparentemente teníamos para 
esa producción y generación de lo nuevo, 
era esto de la disciplina, de la constancia. 

Hay que considerar que el “saber letrado” era 
visto como algo valioso por la sociedad en su 
conjunto, de modo bastante consensual, lo 
cual no es obvio actualmente, cuando am-
plios sectores desprecian a la universidad 
como algo anticuado y poco sintonizado con 
las maravillas del mundo contemporáneo.

- Sin embargo, cuando hablamos de la de-
fensa de la Educación Pública en el escena-
rio actual, se presentan algunas cuestiones 
referidas a dos cosas: primeras generacio-
nes de estudiantes universitarios, es decir 
que no habían participado de aquel dis-
positivo, que no habían tenido acceso, y 
que inclusive, el asumir esa identidad de 
estudiante universitario, a la vieja usanza, 
es como una conquista de alguna manera. 
Pensar que vengo del barrio y tengo acceso 
a esa institución a la que nunca tuve acceso 
y puedo sentarme y tomar apuntes, escu-
char al profesor que tiene para contarme las 
teorías sociológicas, por ejemplo,y apren-
derlas. Paradójicamente –pareciera contra-
decir- a todo esto que conversamos. Y por el 
otro, la defensa de lo público, de la Univer-
sidad como el espacio de este encuentro. 

Creo que en las últimas décadas se desenca-
denó, tanto en Argentina como en Brasil y en 
otros lugares, una reacción al neoliberalismo 
feroz que sufrimos en los años 1990. En cier-
tos campos, como por ejemplo en la univer-
sidad, hubo un refuerzo de la lógica estatal 
tratando de interceptar y desactivar la hege-
monía de lo mercadológico. Yo no diría que 
fue un “retorno” porque no se trató de una 
tentativa de resucitar el modelo disciplinario 
tradicional, sino que vino con una fuerza ju-
venil, renovada, inclusive de cuestionamien-
to con respecto al conocimiento, una crítica a 
esa idea de “transmisión” que antes mencio-
nábamos, con la cual los mismos estudiantes 122
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nos llevaron a desafiarnos como profesores. 
Lo veo como un impulso latinoamericano, de 
resistir a la lógica neoliberal, que fue bastante 
fuerte en la primera década del siglo XXI. Lo 
que pasó acá en el 2001; fue muy claro lo que 
Argentina había perdido. Y en Brasil también, 
de otra manera, se llegó en la misma época 
y no por casualidad a ese camino, con un 
gran entusiasmo por probar algo nuevo. Los 
gobiernos formaron parte importante pero 
fue también un movimiento de la sociedad 
civil, con cierta rebeldía contra algo tan voraz 
como fue la lógica del mercado que terminó 
siendo tan cruel para buena parte de la po-
blación. Podríamos hablar de un impulso de 
resistencia al modelo neoliberal, que en Amé-
rica Latina fue especialmente hostil hacia los 
valores de lo público. Ese impulso fue acom-

pañado por proyectos políticos con mayor 
sensibilidad hacia esos asuntos, y tuvo una 
vitalidad que se refleja en esa renovación de 
las universidades en ambos países. Creo que 
algunas consecuencias de ese movimiento ya 
están a la vista y otras se irán desarrollando 
aún, ahora en choque con este brote reac-
cionario que se propone hacer todo lo con-
trario, con valores anticuados envueltos en 
nuevos discursos y sumamente reactivos con 
respecto a las universidades públicas. Habrá 
que ver cómo se desdobla el futuro, pero en 
todo caso yo creo que el suelo ya se movió en 
varios sentidos, hay lugares que se han con-
quistado, se abrieron espacios, quizá pocos, 
pero algunos de ellos resultaron muy moles-
tos para estos valores, de allí la reacción, que 
seguramente no quedará sin respuesta. 
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