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Resumen

Durante los afos en los que la tltima dictadura militar despleg6 su aparato represor al
mando del Estado, las expresiones culturales populares fueron controladas, perseguidas y
censuradas sistematicamente. Y tanto quienes la producian como quienes la consumian,
fueron victimas de ello. Se prohibieron discos, se confeccionaron listas negras de artistas y de
canciones, se realizaron detenciones ilegales en los recitales y muchos debieron refugiarse en
el exilio como unica alternativa para sobrevivir.

Tras la Guerra de Malvinas en 1982, el gobierno de facto, en aquel entonces con
Leopoldo Galtieri al frente, entrd6 en su etapa de decadencia y no tuvo mas opcidon que
comenzar una transicion que finalizd, en 1983, con el regreso de la democracia. Y la
recuperacion de las libertades y de los derechos devino en la posibilidad de producir nuevos
contenidos culturales.

En ese contexto, Charly Garcia dio inicio a su carrera solista con dos albumes que
retratan las problemadticas que se vivian en aquel momento historico: Yendo de la cama al
living (1982) y Clics Modernos (1983). Ambas obras no solo dieron inicio a una nueva etapa
del rock argentino, en el que cambiaron la estética, la lirica y los ritmos, sino que también
construyeron sentidos a través de la critica, de la melancolia y de la conciencia histdrica,
atravesadas por el pasado inmediato. Alli, Garcia plasmo la realidad cargada de miedos, de
oscuridad y de opresion que azotaba a los sectores ligados a los campos populares de la

sociedad argentina.



Por ello, consideramos la obra inicial de Charly Garcia como una muestra
fundamental para observar y comprender aquella época. Este trabajo, entonces, intenta
proponerse analizar esa construccion de sentido en relacion al Estado, al poder, a los derechos
y a las libertades que se generaron a partir de esos dos trabajos artisticos, teniendo en cuenta
que toda produccion cultural se enmarca en el contexto social, politico y econémico que la

atraviesa.

Palabras clave: musica — derechos humanos — estado

Los afios 1982 y 1983 fueron un punto de quiebre en la historia contemporanea
argentina. La Junta Militar seguia teniendo el control gubernamental, tras haber accedido por
la fuerza al poder en 1976, pero la crisis politica y econdmica que atravesaba el pais fueron
sumergiéndola en una decadencia de la que no volveria a recuperarse.

Después de la tormentosa salida de Roberto Viola a finales de 1981, y del breve
periodo de once dias en el que Carlos Lacoste se hizo cargo del gobierno, Leopoldo Galtieri
llegd a la presidencia el 22 de diciembre de ese afio. Para ese entonces, el descontento social
por la crisis econdmica habia alcanzado cotas insospechadas y el régimen ya habia entrado en
una pendiente de franca decadencia. Las movilizaciones de diferentes actores sociales y de
organizaciones politicas en contra del gobierno eran cada vez mas frecuentes y la represion
que se ejercia en ellas recibia cada vez mas repudio popular.

El cuadro de situacion al que se enfrentd Galtieri lo llevdo a tomar una decision
drastica para calmar las aguas y recibir el tan necesario respaldo del pueblo para continuar
con las politicas economicas, sociales y culturales que se habia planteado la Junta Militar:
declararle la guerra al Reino Unido para recuperar las Islas Malvinas. EI 2 de abril de 1983
las tropas nacionales ya habia desembarcado en las islas y el presidente de facto, ante una
vibrante Plaza de Mayo, declaraba:

Estoy seguro que cada uno de ustedes, hombres, mujeres, la gran
juventud argentina y la nifiez esta sintiendo, como yo siento, alegria y
tremenda emocion por este acto argentino. Hoy, 2 de abril, recién hemos
comenzado con nuestra actitud de recuperar las Malvinas y toda su zona
de influencia. Y ya flamea la bandera argentina en nuestras islas. Que la
comunidad internacional y nuestros adversarios circunstanciales de hoy

comprendan cudl es la voluntad argentina. Aceptaremos el didlogo



después de esta accion de fuerza pero en el convencimiento de que la
dignidad y el orgullo nacional han de ser mantenidos a toda costa y a
cualquier precio. Yo le agradezco en nombre de los tres comandantes y
de las Fuerzas Armadas que son de ustedes, no son nuestras, las Fuerzas
Armadas Argentinas pertenecen al pueblo de la Nacion, esta
manifestacion de sentimiento y alegria que hoy todo el pueblo argentino

comparte después de 150 afios de lamentable claudicacion. !

La declaracion de guerra le otorgd, por apenas un par de semanas, un respiro al
gobierno militar. El montaje medidtico y la certeza que se tenia respecto de la guerra como

una causa nacional justa le dieron, momentaneamente, la adhesion popular que buscaba:

Cuando se produjo la invasion promovida por los militares, la adhesion
de la inmensa mayoria de la sociedad fue total y espontanea. Este apoyo
—que nadie hubiera imaginado el dia anterior— se manifestdé con dos
hechos espectaculares: por una parte, el gobierno pasé de ser objeto de
una reprobacion masiva durante el acto de la CGT el 30 de marzo a
recibir el apoyo publico en la Plaza de Mayo tres dias mas tarde y, por
otro, la oposicion politica en su casi totalidad concretdé un acercamiento
al régimen militar, cuando ingres6 el viernes 2 de abril a la Casa de
Gobierno para exteriorizar su conformidad por la recuperacion de las

islas. (De Amézola, 2006:152)

Una de las decisiones politicas que marcaria a la Guerra de Malvinas fue la
prohibicion de pasar, en las radios y en los canales de television, musica en inglés. Esto se
tradujo en un, hasta entonces, inesperado guifio a los artistas nacionales, que en su mayoria se
habian manifestado en contra de la Junta Militar y habian sido victimas de las listas negras,
de la censura, de la persecucion y hasta del exilio.

Y aunque algunas letras seguian oprimidas por la censura, las reglas del juego habian
cambiado y eso le permiti6 a los mds renombrados musicos del rock nacional volver a
plantarse en el centro de la escena musical para denunciar lo que acontecia en la Argentina.

En ese sentido, la figura mas destacada de esa época fue, sin dudas, Charly Garcia, quien

! Discurso presidencial en Plaza de Mayo el 2 de abril de 1983.



logré burlar la censura con su lirica cargada de poesia y pudo poner sobre la mesa los
conflictos que azotaban, esencialmente, a una juventud duramente castigada por el régimen

militar.

No bombardeen Buenos Aires

En el transcurso del conflicto bélico desatado por el gobierno de facto civico militar,
encabezado por Leopoldo Galtieri, y la lider del Partido Conservador de Gran Bretaiia
Margaret Thatcher, fue que el Charly Garcia compuso su primer album como solista: Yendo
de la cama al living.

La eleccion de ese nombre para el disco por parte de Garcia no es casual. En una
primera instancia el titulo remite a la idea de un encierro o de un aislamiento social por parte
de Charly. Tras los afios de dictadura que sumergieron a la sociedad en un temor constante
debido a la violacion sistematica de los derechos humanos, cimentada en la desaparicion,
tortura y asesinato de todas aquellas personas que se oponian al régimen militar, Garcia se
encuentra “yendo de la cama al living” por el hartazgo que le producia el clima social de
opresion que reinaba en la Argentina. El nombre del 4lbum es en cierta manera el testimonio
del exilio interior por el cual Charly se encontraba transitando (Zariello, 2016) en un contexto
donde todas las variedades de expresiones artisticas eran filtradas o censuradas por la
dictadura.

Yendo de la cama al living hace su aparicion en octubre de 1982 y rapidamente se
transforma en una las obras artisticas mas importantes de principios de la década de 1980 en
Argentina. El disco fue presentado en el Estadio Ferrocarril Oeste en un recital al que
asistieron 25 mil personas en diciembre de 1982. En cuanto al aspecto comercial el album fue
un éxito ya que llegé al puesto nimero uno en las listas de los rankings musicales en
Argentina y varios paises de América Latina. Aflos mas tarde, la prestigiosa revista de rock
and roll Rolling Stone ubicaria al 4lbum entre los treinta mejores discos del rock argentino.

El andlisis de Yendo de la cama al living desde el campo de estudios de la
comunicacién no tiene la intencion de reducirse solamente a datos comerciales sobre las
ventas del album, sino que debe intenta poner en escena la importancia de una obra artistica
referencial del rock argentino que nos lleve a hacernos la pregunta por el poder en tiempo en
los tiempos de la dictadura civico militar. Es por esto que el siguiente trabajo pone en tension
y relacion la produccion musical de Charly Garcia con el Estado.

A principio de la década de 1980 las nuevas tendencias musicales llegaban desde

Londres y New York a través del post punk, la new wave, el punk y la musica disco. Las



bandas emblematicas que lideraban estas corrientes eran The Clash, The Police y Sex Pistols,
entre otras. Mientras tanto en Argentina, Charly Garcia comienza a adaptarse a estas nuevas
influencias musicales separandose del grupo musical Serti Girdn que conformaba junto a
Pedro Aznar, David Lebdn y Oscar Moro. De esta manera, Yendo de la cama al living es el
punto de partida musical, conceptual y estético de Garcia en las nuevas tendencias.

Esta mutacion artistica hacia nuevas perspectivas musicales y hacia la figura del
solista en Charly Garcia se dio en un momento de transiciéon que no solamente fue personal,
sino que se puede pensar dentro de un tiempo en el cual la dictadura civico militar se encauso
en un escenario desacreditacion y reprobacion por parte de la sociedad argentina luego de la
derrota bélica ante el ejército de Gran Bretafia en la Guerra de las Islas Malvinas.

La derrota de la Junta Militar en las Islas Malvinas en 1982 fue el comienzo del
retorno de la democracia que finalmente se concretaria en el afio posterior. La mutacion no
solamente era desarrollada por Garcia sino que la sociedad argentina se encontraba en una
sinergia similar. El repudio y la exigencia del fin de la dictadura civico militar, que se
materializaba en la realizacion de movilizaciones en las calles, da cuenta del paso hacia la
democracia.

Si se repasan los titulos de las canciones que componen Yendo de la cama al living se
puede dar cuenta de este momento de transicion de la sociedad argentina: de la dictadura a la
democracia. A lo largo de la lista de reproduccion del disco se destacan titulos como “No
bombardeen Buenos Aires”, “Vos también estabas verde”, “Yo no quiero volverme tan loco”
e “Inconsciente Colectivo”. Estas composiciones son atravesadas por el factor comun de la
denuncia social y politica en sus letras por parte de Charly Garcia, que entre tantas idas y
vueltas de la cama al living, se expresaba exigiendo el fin del clima no politico que la
dictadura dejaba impregnado en la sociedad tras ocho afios de mantenerse en el poder.

Si bien todas las canciones del disco hacen alusion al contexto que se vivia en
Argentina los ultimos meses que la dictadura se mantuvo en el poder tras la derrota en las
Islas Malvinas, “No bombardeen Buenos Aires” tal vez sea la pista que dé cuenta de forma

mas explicita que Yendo de la cama al living se produjo en el transcurso del conflicto bélico:

No bombardeen buenos aires

No nos podemos defender.

Los pibes de mi barrio se escondieron en los carios
Espian al cielo

Usan cascos, curten mambos



Escuchando a clash.

Estoy temiendo al rubio ahora

No sé a quién temeré después.
Terror y desconfianza por los juegos
Por las transas, por las canas

Por las panzas, por las ansias

Por las rancias cunas de poder

Estas estrofas dan cuenta de una forma muy acabada del posicionamiento de Charly
Garcia pidiendo por el cese del fuego en el archipiélago de Argentina y al mismo tiempo hace
referencia a “los pibes de mi barrio se escondieron en los cafios”. Esta ultima oracion nos
introduce a pensar el rol de la juventud en el transcurso de la Guerra de Malvinas y los afios
de la dictadura civico militar. Hay que tener en cuenta que una gran proporcion de las 30 mil
personas desaparecidas, torturadas y asesinadas durante la dictadura fueron jovenes que
llevaron adelante distintas formas de participacion politica en la sociedad, ya sea a través de
la militancia en partidos politicos, sindicatos o con ayuda social en los barrios mas
vulnerables en sus condiciones materiales.

La dictadura siguid llevando adelante sus acciones que vulneraron todos los derechos
humanos para las juventudes durante ocho afios y la Guerra de Malvinas no fue la excepcion
a las politicas genocidas. Las tropas argentinas se encontraban compuestas por miles de
jovenes que terminaban de transitar por el Servicio Militar Obligatorio y que fueron enviados
al frente de batalla sin ningin tipo de experiencia previa en combate. En la guerra 649
soldados perdieron la vida de los cuales 256 eran jovenes de temprana edad. Con el paso de
los afos se conocieron a través de denuncias periodisticas los maltratos y abusos que
sufrieron los jovenes soldados por parte de sus superiores en las islas.

Asimismo la cancion “No bombardeen Buenos Aires” resulta crucial para su analisis
ya que se plasma en su letra el ambiente social en el afio 1982, no solamente haciendo alusion
a la guerra sino al temor en un momento donde las nuevas tendencias artisticas y culturales
llegaban a Buenos Aires. Charly Garcia menciona a la banda britanica de punk The Clash? y
posteriormente hace referencia al temor: “estoy temiendo al rubio ahora, no sé a quién temeré

después”. La referencia “al rubio” puede interpretarse como una mencion al ex capitan de la

2 A comienzos de la década de 1980 Charly Garcia era resistido en ciertos ambientes musicales, como por ejemplo el
circuito del punk que se congregaba en el Bar Einstein de Capital Federal. Una vez Garcia fue al bafio del lugar, cuando unos
jovenes lo increparon y le preguntaron qué hacia alli, Charly respondié defendiéndose con “loco, ayer estuve con los Clash”.



fragata armada, Alfredo Astiz, conocido como el angel rubio de la muerte, que durante la
dictadura tenia la tarea de infiltrarse en las organizaciones politicas y de derechos humanos
como un espia.

“No bombardeen Buenos Aires” pareciera tener mas de una conexion en el sentido de
su letra en donde confluyen aspectos estéticos de corrientes artisticas modernas, relacionados
con la juventud, y el ambiente impregnado por la falta de la libertad de expresion. El temor al
angel rubio también se puede entender como el miedo a la dictadura, puesto que Astiz era un
representante de las violaciones a los derechos humanos que las Juntas Militares llevaron
adelante. Mientras que la mencion a los jovenes pareciera ser uno de los primeros testimonios
artisticos que sefala y denuncia como la dictadura persiguid, desaparecio, torturd y asesino a
la juventud durante ocho afios por el simple hecho de llevar algin tipo de actividad ligada al
compromiso social. Sin embargo, la frase “no sé€ a quién temeré después” pareciera ser una
fotografia de cémo se vivia aquellos tiempos para Charly Garcia: “Yo en esa época no salia.
Iba de la cama al living y no era el tinico(...) Me acuerdo de ver desde el balcon ventanitas a
las cinco de la mafiana que se prendian. Como que toda la ciudad estaba desierta pero
pasaban cosas adentro, como claustrofobia.”

El afio 1982 estuvo marcado por el fracaso de la Junta Militar en las Islas Malvinas lo
que conllevod a su desprestigio ante la sociedad que exigia elecciones de forma inmediata. De
esta forma, se iniciaba el lento camino hacia la restauracion del orden democratico. Mientras
tanto, Charly Garcia se adaptaba a los nuevos tiempos posmodernos* cortandose el pelo, con
uno de esos raros peinados nuevos’ de los cuales se declar6 fanatico, y empezando a tocar la
guitarra eléctrica. De esta forma, Garcia dejaba totalmente atras en términos de produccion
artistica y simbolica su pasado de la década del 70: ya no era mas el joven que junto a Nito
Mestre daba forma a Sui Generis o el de Sert Giran.

Sin lugar a dudas Garcia fue uno de los primeros artistas nacionales en poder
comprender cudles eran los nuevos sonidos que se avecinaban en el escenario musical de la
década de 1980. Para esto empezd a dejar lentamente de lado los sintetizadores en el piano y
le dio mas lugar a las guitarras eléctricas que le daban una cierta sensacion de festejo, ritmo

bailable y esperanza algunos temas del disco como por ejemplo: “Peluca Telefonica” y

3 Lejbowicz, Cynthia/Ramos, Laura. Corazones en llamas, Clarin Aguilar 1993, p.51. en No Bombardeen Barrio Norte de
Martin Zariello, Vademécum, 2016.

4 La posmodernidad es un movimiento cultural/tedrico que nace en el Hemisferio Occidental en la década de 1980, es
utilizado en varios campos de estudio de la Ciencias Sociales como la filosofia, sociologia y psicologia. El significado del
concepto varia seguin la ciencia.

3 De esta forma denomin6 Charly Garcia a los peinados que se pusieron de moda a principios de 1980. En el plano
internacional The Cure era el grupo musical que exponia esta nueva estética, mientras en el escenario local era la naciente
banda Soda Stereo.



“Inconsciente Colectivo”. Antes que nadie, Garcia presentia que el fin de la opresion de la
dictadura se avecinaba y era necesario cantarle a la esperanza de la democracia que se
aproximaba con una nueva estética musical que intentd aproximarse a un estilo bailable.

Las canciones de Yendo de la Cama al Living se puede dividir en dos grupos: por un
lado aquellas que hablan sobre los temores de Garcia en la dictadura y por otro lado, las que
le cantan al futuro. El tema “Inconsciente Colectivo” es la pista mas iconica de este segundo
grupo. A mas de treinta afios del lanzamiento del disco, esta cancion se ha transformado en
un himno de la musica nacional. Las sensaciones que transmite estdn ligadas a emociones

positivas que se pueden vincular con la esperanza y asi lo demuestra su ltima estrofa:

Ayer sorié con los hambrientos, los locos
Los que se fueron, los que estan en prision
Hoy desperté cantando esta cancion

Que ya fue escrita haré tiempo atras

Es necesario cantar de nuevo

Una vez mas

Yendo de la Cama al Living es un punto de encuentro y un punto de partida, es lo
primero de lo nuevo en términos artisticos y simbolicos en la carrera de Charly Garcia, y a la
vez, es lo ultimo de lo viejo: “es ese pasaje ambiguo en el que el presente es suma exacta del
pasado y del futuro. Por eso el disco al mismo tiempo que remite, adelanta lo que
vendra”(Zariello, 2016). En los términos mas musicales, es la primera obra en la que Garcia
toca y ensambla los sonidos de todos los instrumentos, con excepcion de la bateria, haciendo
de esta manera una pieza artistica integral orientada a un estilo dindmico y un pop ritmico.
Tal cual repone el escritor Martin Zariello en su libro No bombardeen barrio norte, un
trabajo y una composicion discografica totalmente novedosa para la historia de la musica
argentina. En los aspectos simbdlicos, Charly Garcia da cuenta del clima social de angustia
que significo la Guerra de Malvinas y la dictadura civico militar, pero a la vez es
vanguardista al incorporar nuevos sonidos en sus canciones que en el inconsciente colectivo®

pasaron a estar asociadas al retorno de la fragil y condicionada democracia que llegaria en

1983.

6 El inconsciente colectivo supone la existencia de un sustrato comun a los seres humanos de todos los tiempos y lugares del
mundo, constituido por simbolos primitivos con los que se expresa un contenido de la psique que estd mas alld de la razon.



Nos siguen pegando abajo

Tras la pérdida categorica del conflicto bélico ante una potencia militar ferozmente
superior como lo era Gran Bretafia, Leopoldo Galtieri dio un paso al costado y presentd su
renuncia a la presidencia a finales de junio de 1982. El 1 de julio de ese afio, Reynaldo
Bignone se hizo cargo del gobierno y, presionado por el descontento popular que para ese
momento ya era incontrolable, abrié camino hacia la transicion democratica.

Para 1983 el clima social y politico en la Argentina ya habia dado un vuelvo y el
regreso de la democracia se encontraba en su cuenta regresiva. El llamado a elecciones se
concretd en octubre, dandole el triunfo en los comicios al representante de la Union Civica
Radical, Raul Alfonsin.

En ese marco de nuevos horizontes, Charly Garcia edité su segundo disco de estudio:
Clics Modernos. El album, que sali6 a la venta el 5 de noviembre de 1983, se grabo
integramente en New York y trajo al rock nacional la fusion de ritmos propios del pop y del
new wave, mas bailables, con liricas cargadas de denuncia y de critica por el pasado reciente,
una tendencia que marcaria a la musica argentina de la década.

El camino que ya habia emprendido Charly Garcia con Yendo de la cama al living se
profundiz6é en su segunda produccion solista. Totalmente atravesado por los atroces afos
dictatoriales, plasmo en las canciones del disco algunas de las cuestiones que caracterizaron
al terrorismo de Estado: represion, exilio, desaparicion forzada de personas.

Una de las canciones mas emblematicas del album, que luego devino en un himno
juvenil, es “Nos siguen pegando abajo (pecado mortal)”. En esas estrofas queda de manifiesto

la represion que sufrian los jovenes que se congregaban, especialmente, en recitales:

Yo estaba en un club

No habia casi luz

La puerta de salida tenia un farolito azul

El se desmayo delante de mi

No fueron las pastillas fueron los hombres de gris
Miren lo estan golpeando todo el tiempo

Lo vuelven, vuelven a golpear

Nos siguen pegando abajo

Alli, en los conciertos de rock, la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) hacia
presencia por dos razones: en primer lugar, para controlar las canciones que se cantaban; en

segundo, para llevarse detenidos, algunos por expresarse en contra del régimen, otros por



fumar marihuana y otros tantos para dar cuenta de su autoridad e imponer el terror. La
relacion directa que establecian los miembros de la Junta Militar entre el rock y lo que ellos
consideraban subversion se traducia en una constante intervencion y opresion sobre todas las
manifestaciones que tuvieran alguna conexién con su mundo.

Otra de las adversidades a la que tuvieron que enfrentar quienes se paraban en las
antipodas ideologicas del régimen fue el exilio. El desarraigo fue la unica opcion que

encontraron quienes veian en riesgo su vida o la de sus familiares y amigos mas cercanos.

El exilio, del latin ‘“exul” (persona errante), es siempre una
experiencia traumatica en la que el individuo es forzado a dar un paso no
deseado que cambiard radicalmente su existencia. Cualquiera sea el pais de
destino o el bagaje profesional o laboral anterior con que lo enfrente es un
quiebre en su proyecto de vida. Es la pérdida del espacio familiar, social y
cultural en el que ésta se desarrollaba; es la adaptacion improbable a un
medio desconocido y no elegido; el aprendizaje de un nuevo idioma, aunque
se trate del castellano hablado en Espafia, lo que implica la dramatica
pérdida de la sutileza en la expresion oral cuando comunicarse bien es tan
necesario; el esforzarse por comprender y adaptarse a las minucias del

nuevo entorno. ’

En Clics Modernos, la cuestion del exilio aparece de manera explicita en “Plateado
sobre plateado (huellas en el mar)”. En las estrofas de la cancion quedan sobre el tapete las
contradicciones a las que debian hacerle frente quienes se encontraban ante la dicotomia de
quedarse en su tierra asumiendo los riesgos que eso significaba, y quienes con desazon
optaban por radicarse en otro pais, respondiendo a su instinto de supervivencia:

Por qué tenemos que ir
Tan lejos para estar acd
Para estar aca

Nos quedamos por tener fe
Nos fuimos por amar

Sin embargo, mas alla de la crudeza con la que Charly se expresa en las canciones
anteriormente mencionadas, la que muestra la cara mas feroz y despiadada del gobierno de

facto es “Los dinosaurios”. Desde su irrupcion por la fuerza en el poder el 24 de marzo de

7 Articulo de opinién escrito por Pacho O’Donnell publicado en el Diario Pdgina 12.



1976, las Fuerzas Armadas pusieron en funcionamiento un plan sistematico de detencion,
tortura y desaparicion forzada de personas. Enmarcados en el denominado “Plan Condor”, los
miembros del Ejército Argentino convirtieron al Estado en una maquinaria represiva,
violadora de derechos y opresora de libertades. Y Garcia plasmoé ese clima espeso de época en

las estrofas de ese tema iconico de nuestro rock:

Los amigos del barrio pueden desaparecer

Los cantores de radio pueden desaparecer

Los que estan en los diarios pueden desaparecer

La persona que amas puede desaparecer

Los que estan en el aire pueden desaparecer en el aire
Los que estan en la calle pueden desaparecer en la calle

El rock se convierte, en los largos afios de la dictadura, en una suerte de refugio de la
disidencia, de gran almacén secreto de todo aquello que, desde una actitud mas defensiva que
ofensiva, se opone a los valores que busca impartir la dictadura. Podria decirse que el rock
madura politicamente de modo un tanto repentino, por rigor de la situacion, en la afirmacion
de un nosotros capaz de repeler el influjo del discurso dictatorial. (Pujol, 2007:173). En ese
sentido, Charly Garcia declar6 que "en aquella época la musica fue para mi una forma de
seguir viviendo un suefio en medio de la pesadilla que era la realidad. Milagrosamente no me
llevaron preso, ni me torturaron. Me pasé lo que le pasod a cualquier tipo que tenia el pelo
largo: que me llevaran frecuentemente a comisarias, por ejemplo para pedirme explicaciones
sobre las letras de las canciones".®

En el caso de Clics Modernos, no sélo se erigié en una obra insignia de la critica y de
la denuncia a un gobierno dictatorial sanguinario, sino que también llegd para cambiar la
concepcidn que se tenia del rock. Se cargd de compromiso en su lirica y, al mismo tiempo,
sentd las bases para la incorporacion de nuevos ritmos y estéticas que ya dominaban la escena
musical en Europa y en Estados Unidos. Y, por si eso no fuera suficiente, también se convirtio
en la pintura que mejor retraté una época oscura y desesperanzadora, en la que los suefios de

libertad de toda una generacion fueron reprimidos y enterrados.

Acotaciones finales

8 Entrevista a Charly Garcia publicada en BBC Mundo.



Disociar una produccion de indole cultural del contexto en la que fue producida, o de
las subjetividades que atraviesan a su autor en el momento en la que la creo, resulta una tarea
dificil de llevar a cabo. El contenido de cada obra necesariamente tiene una carga emocional
implicita que deja huellas propias de cada autor y de cada época que sirven a quien la
consume para poder entenderla y para apropiarse de ella.

En el caso de las dos primeras producciones solistas de Charly Garcia, ambos
elementos pueden identificarse con facilidad: las caracteristicas de un régimen autoritario que
habia gobernado en la Argentina desde 1976 y la manera en la que el musico vivid en ese
terrorismo de Estado. En Yendo de la cama al living, el encierro y el miedo permanente en el
que vivia la sociedad, particularmente los jovenes, quedan de manifiesto en las estrofas de
canciones como la que le dan nombre al disco, "No bombardeen Buenos Aires" e
"Inconsciente colectivo". En esa tltima, ademads, aparecen los anhelos de libertad que ya
comenzaban a ser una realidad efectiva puesto que el regreso de la democracia era ya
indetenible.

Con el proceso de transicion democratica ya en marcha, Charly opt6 por grabar la que
seria la obra mas aclamada de su carrera y el disco que cambiaria la forma de hacer y de
escuchar rock argentino: Clics Modernos. Por un lado trajo las tendencias del new wave, el
nuevo ritmo que dominaba la escena musical mundial, lo que fusion6 por primera vez al rock
con elementos propios del pop para hacerlo bailable. Por otro, realizd6 un revisionismo
historico del pasado reciente, cuya herida abierta aun sangraba, para dar cuenta de la
ferocidad del gobierno de facto para con el pueblo. La elaboracion de un plan sistematico de
tortura, de represion y de desaparicion forzada de personas fue la caracteristica saliente de la
atrocidad con que la Junta Militar actuo, haciendo del Estado una maquinaria sanguinaria.
Esto llevo a que la gran mayoria de los actores de la cultura nacional se enfrentaran
ideologicamente al gobierno y se convirtieran en victimas de la censura, de las listas negras,
de persecuciones y, en algunos casos, del exilio. También, que todas las expresiones
culturales nacidas en el seno de lo popular fueran controladas y reprimidas. Y esa opresion,
ese desarraigo y esa incertidumbre que azotaban dia a dia a los sectores sociales mas
vulnerables, quedaron plasmados en la lirica de Clics Modernos.

El final de la dictadura militar (1976-1983) propuls6 una revalorizacién generalizada
acerca del concepto de democracia y sus valores éticos, morales y ecuanimes. La nueva etapa
que se abria no significaba un borrén y cuenta nueva (inmediato y efectivo) en torno al terror
dictatorial, sino que sobrellevaba transversalidades y cimentaba caminos de

didlogo/disputa/tension entre distintos sectores de la sociedad. (Secul, 2016:5)



Por ello, entendemos que es de vital importancia revalorizar el rol de las producciones
culturales para poder entender una época, para poder narrarla. El rock, nacido como una
expresion de rebeldia sin filiacion partidaria, es un claro ejemplo de esto. En el caso del rock
argentino, aun mas. Puesto que desde sus inicios se erigié en la voz de una juventud que
cuando comenzaba a ganar espacio en terrenos que nunca le habian pertenecido, como la
arena politica, tuvo que enfrentarse a la ferocidad de un sistema politico, econdmico y
cultural hegemoénico que no esperaba de ella mas que obediencia. Y a la rebeldia, a sus
suefios de revolucion, ese sistema respondid con represion. Y el rock, como manifestacion de
esos ideales libertarios, se convirtid en una trinchera desde la que, histéricamente, se

denunciaron las mas profundas injusticias y se defendieron los derechos.
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