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“A la hora de componer trato de recuperar esas situaciones, un poco al estilo de los actores en teatro, que
forzadamente tratan de volver a recuperar el acontecimiento que les sirvié de detonador.”

Gustavo Cerati

[1]

Por Cristian Secul Giusti

Soda Stereo es un grupo legendario del rock argentino y una de las bandas mas importantes de
Hispanoamérica. Su lider, Gustavo Cerati, es recordado como un simbolo de la cultura rock en
espanol y uno de los artistas mas importantes de la escena cultural argentina. Indudablemente, la
musica del trio -también compuesto por Zeta Bosio y Charly Alberti- estd profundamente vinculada
con una estética pop, hitera, radial y, asimismo, presenta una propuesta lirica que abre ideas e
interpretaciones diversas.

En particular, la cancion “Un misil en mi placard” (https:/www.youtube.com/watch?
v=sUZjndTLERI&feature=youtu.be), editada en el disco debut del grupo, titulado Soda Stereo y
publicado en 1984, muestra una letra ambigua que se aparta de las lecturas monoliticas y pinta de
cuerpo entero la figura estilistica de la banda: discursos fragmentarios, muy visuales y con referencias
a situaciones de la cotidianeidad. El tema en cuestién plantea dos interpretaciones posibles que, a
simple vista, parecen estar contrapuestas. Por un lado, se ponen en juego las consecuencias
psicoldgicas de la postdictadura en un clima democratico, y por otro se apunta a una idea de placer y
juego sexual.

Sobre este ultimo punto, hacia mediados de la década del 90, Cerati senalo que la creacion de “Un
misil en mi placard” implicé una idea metaforica, vinculada con la etapa posterior a la derrota en la
Guerra de Malvinas (1982): “Todo eso se me mezclo en la cabeza con un dibujo de la (Revista) Playboy
donde habia un tipo que le descubria a su mujer un vibrador en el placard, que tenia la forma de un
misil, estaba dibujado de una forma guerrera”.

Si tomamos la primera interpretacion, referida a la situacion vinculada a lo ocurrido en Malvinas y la
reciente asuncion de Raul Alfonsin como presidente, se puede ver una convivencia tensa entre el
propio quehacer democratico -a un afio del ocaso militar- y la proliferacion potente de los discursos
propios del régimen dictatorial.

En esa linea, la cancion evidencia un factor psicoldgico, relacionado con las sombras de la
desaparicion, la muerte, la arbitrariedad y la omnipotencia del terrorismo de Estado como operacion
constante en la memoria social. Mas aun, si se tiene en cuenta la totalidad convulsionada del afio 1984,
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“Un misil en mi placard” estd inserto en un escenario de destape general en torno al repudio del
horror, la censura y los relatos acallados, sumado a una orientacion hacia los desprejuiciados en
materia sexual, literaria y hasta cinematografica, por citar algunos ejemplos.

“Un misil en mi placard” se puede analizar en funcién de tres momentos: una introduccion particular
movilizadora, un nudo que trabaja sobre una idea de suspenso y un desenlace reflexivo. Desde ese
plano, hacia el principio se desarrolla una situacion de intimidad que introduce un cambio en la trama
y altera la escena: “Refugiados sobre el divin, buscindonos. Agitados por nuestras formas, buscindonos. Algo
ocurrio, una extrania sensacion, un presentimiento”.

Al respecto, el momento de placer intimo es interrumpido por una nocién personal y premonitoria
que puede entenderse como la percepcion de la amenaza que destruye la magia y la atmdsfera creada.
En este sentido, el protagonista experimenta sensaciones pendulares y pasa del goce sexual al
padecimiento personal: “Tuve que dejar de hacer el amor en el momento. Fui en busca de un abrigo hacia frio
Encendi un cigarrillo, tenia miedo”. Asi, descubre yna parte interna que lo atormenta y simboliza los
miedos y los propios prejuicios del protagonista™=-.

La amenaza se encuentra en el propio placard: “Te miré tristemente, tristemente. No hay mas tiempo que
perder, sonreiste. Estaba ahi, Un misil en mi placard. Un modelo para armar, pero nunca para desarmar”. Sin
embargo, esta expresion también puede entenderse como una metafora que alude al propio interior
del protagonista, quien en su intimidad guarda un secreto profundo, quizds escondido en el
inconsciente, y dispuesto a aflorar.

Por su parte, el interlocutor se hace presente y actia como una compafia que intenta restablecer la
circunstancia de satisfaccion mutua (“sonreiste”). De hecho, comprende la situacion de congoja por la
que transcurre el protagonista y lo incentiva para que se recomponga (“no hay mds tiempo que perder,
sonreiste”).

En tanto, en los versos siguientes se puede comprender un peligro, referido al “misil” y su complicada
desarticulacion. Esto mismo hasta puede ser una alegoria de las propias estructuras mentales que
aquejan al protagonista: ““Ahi lo vi, un misil en mi placard, mi placard. Un modelo para armar, pero nunca
para desarmar (...) Estaba ahi (...) Aqui también. O creias que estabas lejos” .

El placard actiia como un simbolo que retine los pensamientos mas resistentes de las personas y que, a
medida que van acumuldndose, adquieren la potencia de un misil. Por ello mismo, la frase “un modelo
para armar, pero nunca para desarmar” podria apuntar a la idea de que es muy sencillo cargarse de
sensaciones e ideas, pero muy dificil desprenderse de ellas -y eso se convierte en una amenaza
constante-.

De acuerdo con esto, las indicaciones de lugar “aqui” y “ahi” sefialan distintos grados de cercania y se
oponen a un “lejos” que forma parte de un falso consuelo o creencia: “Aqui también creias que estabas
lejos”. Es decir: se cree que el peligro y el miedo quedaron atras, pero en verdad estan tan cerca como
lo estd el propio placard. El “ahi” es una alarma que advierte una presuncion: en cualquier momento
puede transformarse en un aqui y, asi, conmover los auténticos acercamientos entre las personas.

Si nos detenemos en esta interpretacion, es posible decir que la letra busca avivar, excitar y conservar
el estado de danimo de los jovenes y la sociedad en general durante los incipientes meses democraticos,
aun atravesados por la conmocidn de una post-dictadura imperante y voraz. A 25 afos de su estreno,
vale recalcar que “Un misil en mi placard” contiene ciertos rasgos que simbolizan la amenaza de la
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dictadura o, para ser mas profundos, cualquier otra forma de represion en las practicas mas intimas
de las personas. El temor se ofrece como una metafora para hablar de la propia realidad del pais, de la
vida cotidiana y hasta de las situaciones contemporaneas de los propios rockeros.

1] Doctor en Comunicacion — Docente (FPyCS-UNLP)

(2l g, aquel tiempo, el concepto del misil significaba una referencia absoluta a la Guerra de Malvinas.
En tanto, la incidencia de la situacion politica internacional no se mostraba exenta del contexto, ya que
hacia el mismo afio, tanto EEUU como la URSS (los dos bloques hegemonicos de la Guerra Fria)
combatian simbdlicamente en una carrera de fuego con el fin de crear los armamentos mas poderosos
del planeta.

Soda Stereo - Un Misil en mi Placard - Soda Stereo - 1984
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