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“La rememoracion es una ‘“isla del tiempo” y permite establecer un espacio de
contemplacion retrospectiva. Se instala sobre el silencio, las carencias, los vacios, los
restos, permite cierto trabajo del silencio en nosotros, la confrontacion, no con las
imdgenes, sino con la ausencia misma, con la ruina, con una conciencia historica del
enruinamiento que no forma parte de la economia de la pérdida.

Lejos de las memorias saturadas, abre un tercer-espacio”

Régine Robin, La mémoire satureé (2002)

“Pues el poema es via de acceso al tiempo puro,
inmersion en las aguas originales de la existencia.
La poesia no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador”

Octavio Paz, El arco y la lira (1956)
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Resumen

En esta tesis estudiamos la coleccion de poesia Los Detectives Salvajes (2007-2015) de la
editorial platense Libros de la Talita Dorada, poniendo especial énfasis en las expresiones
poéticas de hijos e hijas de militantes setentistas que componen el catdlogo. Por lo tanto,
abordamos en una primera etapa el contexto editorial en el que se inserta el proyecto de la
coleccion —de recuperar la poesia escrita por militantes politicos desaparecidos o asesinados
por el Estado genocida-, estudiamos sus caracteristicas particulares y las continuidades y
discontinuidades que establece con respecto a la edicion de poesia durante la década previa.
Ademas, analizamos las tensiones que produjo al interior del campo de la poesia la
formacion cultural nucleada alrededor de Los Detectives Salvajes, reponiendo las
intervenciones publicas y las polémicas internas y externas. En un segundo momento,
realizamos un andlisis critico de los poemarios de hijos e hijas publicados en el catdlogo
(Juan Aiub, Maria Ester Alonso Morales, Nicolds Prividera, Julidn Axat, Emiliano Bustos y
Pablo Ohde), con el fin de caracterizar estas producciones como un corpus histdrico
emergente identificable de manera mas extensiva alrededor del afio 2007. Previamente,
plantearemos una posicion propia respecto de ciertas recurrencias en los estudios
académicos que utilizan las categorias de posmemoria, segunda generacion y trauma para

analizar este tipo de producciones.

Estudiaremos entonces de qué manera la accion de memoria impulsada por la
coleccion contribuyd a la reconstruccion de las tramas sociales y simbolicas de la sociedad
de la posdictadura, a partir de dos angulos de trabajo: una dimension colectiva, centrada en
el analisis de la organizacion interna del grupo, los debates que establecieron con otros
actores para posicionarse en el campo de la poesia actual; y otra dimension en la que
abordaremos las poéticas de los hijos de desaparecidos, asesinados y exiliados que
participan de la coleccion. Consideramos que estas intervenciones editoriales y poéticas,
ademas de ser sociales, son politicas, por lo tanto a lo largo de los diferentes capitulos
estableceremos relaciones y correspondencias entre la accidon de memoria emprendida por

los editores y los campos de la literatura, la politica y los derechos humanos.

Para la realizacion de la tesis recurrimos al andlisis critico de los poemarios, a entrevistas

en profundidad a los integrantes de la coleccion y al andlisis de diversos tipos de fuentes



textuales escritas. El fendémeno a estudiar cruza los campos de los Estudios sobre memoria,
los Estudios culturales, los Estudios sobre la edicion, la Critica literaria y la filosofia,
motivo por el cual proponemos un punto de vista transdisciplinario que implica una mirada
compleja de la relacion entre las practicas editoriales y poéticas y el proceso politico social

en el que se sittan.

PALABRAS CLAVE: Poesia argentina, editoriales de poesia, hijos de desaparecidos,

memoria.
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Introduccion

“La literatura no es tanto un asunto de la historia literaria
como un asunto del pueblo”

Franz Kafka, Diarios (1911)

La presente tesis toma como fundamento la hipotesis que sostiene que las obras poéticas de
los hijos e hijas de militantes desaparecidos y asesinados por el accionar de un Estado
genocida, afectados directos por la dictadura civico-militar, pueden ser especialmente
relevantes para indagar tanto en procesos mas recientes de construccion de memoria, como
en algunas manifestaciones mas especificas de esos procesos que estan menos ligadas a
aspectos colectivos e institucionales. Como sabemos, la materia de la memoria es inestable,
metaférica, movediza, por lo tanto, es preciso considerar a la literatura, la poesia, también
como escenas conmemorativas y de caracter monumentario que efectuarian cristalizaciones
o estabilizaciones del devenir de las memorias intersubjetivas, sobre las cuales
testimoniarian. En este sentido, son monumentos a la manera del traductor de un
incalculable, que actta entre las ruinas del pasado y la voz del poeta.

Consideramos pertinente comenzar nuestra investigacion sobre las producciones

poéticas de hijos' e hijas de militantes politicos perseguidos antes y durante la ultima

! La propia definicién de la “categoria” de hijos ha sido objeto de reflexiones en el campo de estudios sobre
literatura y memoria. En nuestro campo los investigadores realizan esfuerzos por clarificar a qué hacen
referencia cuando hablan de hijos. Asi por ejemplo Basile (2017-a) propone una diferenciacion que resulta
productiva analiticamente: “H.1.J.0.S.” (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) con
puntos apunta a la organizacion de derechos humanos de un modo general, es decir, sin establecer diferencias
entre las diversas agrupaciones; “HIJOS” alude a la generacién como una instancia que va mas alla de sus
vias de institucionalizacion pero que exhibe lazos de pertenencia a partir de diversas experiencias compartidas
—aunque carezcan de padres desaparecidos—; y finalmente “hijos” refiere al lazo familiar” (p. 25). Sin
embargo, en la ciudad de La Plata, la alusion a H.I.J.O.S. o a HIJOS tiene fuertes connotaciones politicas
dado que se produjo una ruptura entre los hijos identificados con el peronismo y con ciertos sectores de la
izquierda (H.I.J.O.S.) y los hijos identificados con el trotskismo y el anarquismo (HIJOS), particularmente en
torno a las lecturas divergentes que realizaron de los gobiernos kirchneristas. En esta tesis preferimos seguir
hablando de hijos, madres y abuelas y en todo caso aclarar a qué grupo hacemos alusion, en primer lugar
porque consideramos que es una forma de no olvidar la catastrofe que produjo el genocidio, cuyos efectos
mas alld de los 40 o 50 afios transcurridos, seguira definiendo nuestro presente; en segundo lugar porque
entendemos que en el contexto de nuestro trabajo, podemos especificar, cuando lo necesitemos, a qué tipo de
historia estamos haciendo referencia si decimos hijo de desaparecido, hijo de exiliado, hijo de asesinado. De
alguna forma, en esta eleccion seguimos a Duhalde (1983) que al analizar cémo palabras habituales
adquirieron otra significacion en el contexto dictatorial y posdictatorial sefiala que “MADRES: referencia
especifica a las madres de los desaparecidos. (Lo mismo con las ABUELAS o FAMILIARES)” (p. 139). Mas
alla de los rechazos que pueda llegar a producir en los sujetos en cuestion, sobre todo en los mismos hijos,
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dictadura civico-militar a partir del estudio de la coleccion de poesia Los Detectives
Salvajes (2007-2015) de la editorial platense Libros de la Talita Dorada.

Durante las dos ultimas décadas, el campo de los estudios sobre historia y memoria
ha crecido notablemente dentro del &mbito académico. Tanto el pasado reciente vinculado a
los procesos de radicalizacion politica, la violencia estatal y la transicion democratica’
como a otros acontecimientos historicos relacionados con la violencia institucional, han
sido retomados a partir de la pregunta por la memoria como epicentro y disparador de
reflexiones desde diversas disciplinas. El abordaje de la memoria para retomar voces
silenciadas, acalladas o en permanente disputa, permite reconstruir procesos sociales
tensionados con sectores de la sociedad civil que desde el retorno de la democracia se han
amparado bajo el discurso Unico neoliberal para condenar las experiencias de lucha y
organizacion popular previas a la Gltima dictadura civico-militar. Por otra parte, incorpora
criticamente en las ciencias sociales, aquellas experiencias, sentidos y discursos de los
sectores contrahegemonicos perseguidos.

Si bien los estudios sobre memoria se convirtieron en “un fantasma” que recorria los
debates politicos y académicos en Europa y Estados Unidos desde comienzos de los *807,
podemos sefialar una emergencia en nuestro pais a mediados de los afos 90, cuando se

produce un desplazamiento de los problemas politicos e institucionales relacionados con la

que deben seguir definiendo su identidad en relacion a ser “hijo de...”, nos parece importante el mandato de
no olvidar que habita esa indeterminacion, la cual hace alusion al vacio dejado por la generacion asesinada.

2 Acordamos con el sefialamiento de Chama y Sorgentini (2011) a proposito de los ejes que articulan el
llamado campo de la memoria del pasado reciente en Argentina, el cual: “no deberia definirse por una
caracteristica intrinseca del objeto o del modo en que nos vinculamos con él, sino por la necesidad, bastante
mas mundana, de articular una interpretacion historico comprensiva del presente que incluya un relato de tres
grandes ciclos historicos significativos: la radicalizacion politica / revolucion, la dictadura / represion y la
transicion a la democracia” (p. 3).

3 José Sazbon (2002) sefiala como origen del boom académico de la memoria en el plano internacional, la
publicacion en 1982 de Zakhor. Jewish History and Jewish Memory de Yosef Yerushalmi y la edicién en
1984 del primer tomo de Les lieux de Mémoire, proyecto dirigido por Pierre Nora. Esta periodizacion es
bastante extendida en nuestro ambito académico, sin embargo como veremos cuando abordemos a Marianne
Hirsch, la academia norteamericana marca un inicio diferente, 1975 con la publicacion de Living after the
Holocaust de Arlene Stein. Segun Sazbon, un segundo momento de diseminacion de problematicas bajo el
prisma de la memoria se produce entre 1993 y 1999 con la publicacion de Philosophical Imagination and
Cultural Memory (1993) compilado por Patricia Cook, Modernity and the Memory Crisis (1993) de Richard
Terdiman, History as an Art of Memory (1993) de Patrick Hutton, The Memory of the modern (1996) de Matt
Matsuda, History and Memory after Auschwitz (1998) de Dominick LaCapra y Acts of Memory. Cultural
Recall in Present (1999) de Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer. Si bien el articulo es de 2002 es
extraiio que no mencione a Andreas Huyssen, de alguna forma continuador de la obra de Reinhart Koselleck
Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten (1979). Ese afio se edita en espafiol En busca del
futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion, una temprana recepcion ya se habia hecho
del autor a través de la revista Puentes n° 2 (2000) de la Comision Provincial por la Memoria.
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transicion a la democracia hacia enfoques mas centrados en el sujeto: “‘se comenzaron a
indagar, desde una clave mas sociologica, los problemas relativos al funcionamiento de la
memoria social: las l6gicas de la rememoracion y los sentidos, usos y apropiaciones del
pasado” (Chama, Sorgentini 2010 2). Este desplazamiento implicd abordar la articulacion
practica de una multiplicidad de memorias y selecciones realizadas por los sujetos en su
presente. La recepcion y lectura de autores como Maurice Halbawchs, Michel Pollack,
Yosef Yerushalmi, Jacques Derrida, Andreas Huyssen, Paul Ricoeur, Giorgio Agamben y
Didi Huberman delimitaron las primeras reflexiones teoricas sobre el funcionamiento de la
memoria, mientras que trabajos como los de Alessandro Portelli, Henry Rousso y
Dominick LaCapra, desde la historia oral e incorporando algunos cruces tedricos con el
psicoanalisis, sirvieron de disparadores para pensar de qué manera los trabajos académicos
se pueden convertir en trabajos de memoria que permiten elaborar el pasado en las
sociedades posdictatoriales.

La recepcion de estos autores, tal como sefialan Lvovich y Kahan (2016) contribuyo
a la tendencia, ya presente en nuestro pais desde la transicion a la democracia, a través de
las acciones impulsadas por los organismos de Derechos humanos en su reclamo de
memoria, verdad y justicia, a pensar lo ocurrido a partir de un reservorio de significados,
conceptos y metaforas del genocidio nazi. Tal como lo expresa Andreas Huyssen (2002),
“en el movimiento trasnacional de los discursos de la memoria, el Holocausto pierde su
calidad de indice del acontecimiento especifico y comienza a funcionar como una metafora
de otras historias traumaticas y de su memoria” (p. 17-18)* El autor plantea por otra parte
que la memoria se ha constituido en una preocupacion central de la cultura y la politica en
las sociedades contemporaneas a nivel global, constituyéndose en un giro conservador que
privilegia el pasado por sobre el futuro, producto entre otras cuestiones de un clima cultural
posmoderno que promueve la busqueda de anclajes en un mundo definido por la
inestabilidad. Sin embargo, dentro de ese contexto mundial, las indagaciones y luchas en
torno a las memorias en paises como el nuestro, que venian de una transicion democratica

posgenocidio, introdujeron esta cultura con fines criticos y de reflexion sobre qué practicas

4 Algo similar ocurrird en la década de los ‘90 con la trasnacionalizacion de la figura de la desaparicion
forzada del caso argentino. El 9 de junio de 1994 se firma en Belém do Pard, Brasil, la Convencion
Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas y en 2007 Naciones Unidas refrenda la Convencion
Internacional para la Proteccion de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas (Gatti 2011 211 y
$S.).
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llevar adelante en la demanda de memoria, verdad y justicia, para discutir el silencio, el
olvido y las tergiversaciones histdricas que constituyeron, de hecho, las politicas publicas
propiciadas por las Leyes de impunidad®.

Otro nudo problematico importante, ya sobre el final la década y que irradia los
debates en 1998 a propdsito de la construccion del Parque de la memoria en la Ciudad de
Buenos Aires, es el de la pregunta por las implicancias éticas de la representacion estética
de las situaciones limite, debate por otro lado propiciado por Saul Friedlinder en la
Universidad de California en 1990, que en nuestro pais recién editd la Universidad de
Quilmes en 2007, pero que tuvo sin dudas en Fernando Reati un introductor temprano con
la publicacion -en 1992- de Nombrar lo innombrable: violencia politica y novela argentina
(1975-1985) y una nueva actualizacion con la publicacion -en 2005- de Memoria en
construccion. El debate sobre la ESMA (Marcelo Brodsky comp.). Dichos debates
quedaron sintetizados en la pregunta planteada por Horacio Gonzalez: “Habiendo ocurrido
una catastrofe cultural de esta magnitud, ;coOmo se podria conmemorarla o sefialarla en la
atencion de los que no desean que se repita? ;qué material moral o ético deberia convocarse
para que este hecho radical sea evocado sin mengua de su caracter en la memoria de la
actualidad?” (p. 74).

Entre los proyectos mas destacados que dieron impulso a los estudios sobre
memoria en nuestro pais sobresale la obra pionera de Elizabeth Jelin que comienza a
reflexionar sobre estas cuestiones en la década de los noventa, tarea que logra articular
entre diferentes problemas y autores con la coleccion que coordind entre 2002 y 2006

6

“Memorias de la represion”®, compuesta por doce volimenes editados por Siglo XXI de

> La Ley 23.492 de Punto Final, fue promulgada el 24 de diciembre de 1986 por el entonces presidente Raul
Alfonsin, y establecid la paralizacion de los procesos judiciales contra los imputados de ser autores
penalmente responsables de haber cometido el delito de desaparicion forzada de personas durante la
dictadura. Meses después fue complementada con la Ley 23.521 de Obediencia Debida, también dictada por
Alfonsin el 4 de junio de 1987, y establecio una presuncion iuris et de iure (es decir, que no admitia prueba
juridica alguna en contrario) respecto de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas
no eran punibles, por haber actuado en virtud del denominado concepto militar de "obediencia debida" que
rige a los subordinados.

& La coleccion fue el resultado de un programa de investigacion denominado“Memoria Colectiva y
Represion: Perspectivas Comparativas sobre el Proceso de Democratizacion en el Cono Sur de América
Latina” financiado por el Social Science Research Council (SSRC) que se desarrolld entre 1999 y 2001 bajo
la direccion de Elizabeth Jelin y Carlos Ivan Degregori. Alli se editaron: Los trabajos de la memoria (2002)
de Elizabeth Jelin, Las conmemoraciones. Las disputas en las fechas “in-felices” (2002), Elizabeth Jelin
(comp.), Los archivos de la represion. Documentos, memoria y verdad (2002), Ludmila Da Silva y Elizabeth
Jelin (comp.), Del estrado a la pantalla: Las imdgenes del juicio a los ex comandantes en la Argentina (2002)
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Espafia. Asi como también las producciones que articulan en torno a las cuestiones de la
memoria histdérica los grupos que conforman quizéd las tres revistas mas relevantes del
periodo: Punto de vista (1978-2008) compuesta por Beatriz Sarlo, Hugo Vezzetti, Oscar
Teran, Leonor Arfuch, Maria Teresa Gramuglio y Carlos Altamirano, entre otros’; El ojo
mocho (1991-2008) que publica articulos de Horacio Gonzalez, Eduardo Rinesi, Graciela
Daleo, Christian Ferrer, Guillermo Korn, Maria Pia Lopez®, entre tantos otros’; y Confines
(1995-2010), integrada por Nicolas Casullo, Alejandro Kaufman, Eduardo Griiner, Ricardo
Forster, Héctor Schmukler y Oscar del Barco!?. Con posterioridad a estas disquisiciones,
surgen en las publicaciones graficas ambitos de discusidon mads institucionalizados y
especificos, que contemplan tanto la produccién académica como la difusion de discusiones
entabladas por distintos grupos de estudios. Podemos mencionar al respecto, las revistas:
Politicas de la memoria (2000-) del CeDInClI, Puentes (2000- ) de la Comision Provincial
por la Memoria, Aletheia (2010- ) de la Maestria en Historia y Memoria de la UNLP y
Clepsidra (2014- ) del Nucleo de Estudios sobre memoria del IDES.

de Claudia Feld, Luchas locales, comunidades e identidades (2003), Ponciano del Pino y Elizabeth Jelin
(comp.), Educacion y memoria. La escuela elabora el pasado (2004) de Elizabeth Jelin y Federico Lorenz,
Iglesia, represion y memoria. El caso chileno (2004) de Maria Angélica Cruz, Monumentos, memoriales y
marcas territoriales (2004), Elizabeth Jelin y Victoria Langland (comp), Memorias militares sobre la
represion en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia (2005), Erik Hershberg y Felipe
Agiiero (comp.) y Escrituras, imdgenes y escenarios ante la represion (2005), Elizabeth Jelin y Ana Longoni
(comp.).

7 En abril de 1995 su numero 54 estuvo dedicado a los “20 afios del golpe”, alli reflexionan Carlos
Altamirano, Beatriz Sarlo, Hugo Vezzeti y Leonor Arfuch. El ntimero 58 de agosto del 1997 se tituld
“Cuando la politica era joven” y manifestaba cierto temor de esta formacion cultural por los documentales y
libros que volvian sobre la experiencia setentista, que fueron sintetizados en el trabajo de Ratl Beceyro: “Otra
vez los fantasmas del pasado”. A fines de los *90, estos autores comenzaron a editar en formato libro muchas
de las ideas contenidas en estos articulos coyunturales.

8 En el ntimero 7/8 de 1996 Gonzalez publica un articulo denominado “Aric6” a propésito de un video
realizado por Rafael Fillipelli sobre el intelectual cordobés, en el que analiza Montoneros, una historia de Di
Tella y Cazadores de utopias de Blaustein y se interroga acerca de como deberian pensarse los setenta.

® Seguramente El ojo mocho sea el proyecto cultural mas amplio y democratico en cuanto a la incorporacién
de escritores, en 21 nameros se publican 271 autores.

19Ya en su primer numero de abril de 1995 se tematizan los problemas inherentes a la memoria a partir de la
publicaciéon de un articulo de Héctor Schmucler “Formas del olvido”, que dialoga criticamente con una
traduccion y seleccion preparada por Kaufman y Weiss de Heidegger y <<los judios>> de Jean-Francois
Lyotard, una resefia de Forster a Frente al limite (1994) de Tszvetan Todorov y un trabajo critico sobre Paul
Celan. El numero 3 de septiembre de 1996 retine siete ensayos convocados por el titulo “Memoria y terror en
la Argentina 1976-1996”. Varios de los articulos publicados sobre la temadtica en esta revista fueron
recopilados en publicaciones posteriores como Memorias en presente. Identidad y memoria en la argentina
postgenocidio (2001), Sergio Guelerman (comp.) Buenos Aires, Norma; La pregunta por lo acontecido
(2012), Alejandro Kaufman, Buenos Aires, La Cebra.
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Dentro de este contexto, los primeros estudios que indagaron en los vinculos entre
literatura y memoria en la Argentina estuvieron abocados a la narrativa testimonial.
Podemos mencionar como trabajos paradigmaticos que marcan dos momentos en su
abordaje: El relato de los hechos: Rodolfo Walsh, testimonio y escritura (1992) de Ana
Maria Amar Séanchez y La escritura testimonial en América Latina. Imaginarios
revolucionarios del sur (2002) de Rossana Nofal, aunque en las revistas culturales que
comentabamos ya se estaba gestando el estudio de ficciones que recuperaban la categoria
de memoria y que recién serian publicados en libro en el transcurso de los 2000'".

(Como podemos pensar la literatura en tanto lugar de memoria? ;De qué modo la
literatura evoca experiencias del orden de lo vivido, o toca lo real, y cuales son los limites
de los intentos miméticos, testimoniales y comunicativos? ;Qué valor cobra lo poético en la
revelacion de los mecanismos del recuerdo y de la memoria? En todo caso ;cudles son los
trabajos de memoria que se han realizado desde la palabra literaria en la Argentina
reciente? ;En qué consisten? ;En qué se diferencian de trabajos anteriores emprendidos
durante los afios de impunidad? En relacion a este tipo de indagaciones y busquedas, el
vinculo entre literatura y memoria se convierte en un terreno cargado de potencialidades, en
tanto el arte abre canales alternativos de expresion que permiten articular el pasado con el
presente desde dispositivos desubjetivantes, ficcionales y reflexivos. Las obras literarias, al
intervenir en el espacio publico, exploran modos de reconstrucciéon de hechos pasados y
procesos de memorias a partir de mecanismos de interpretacion subjetiva, centrados en la
experiencia, en la que la literatura se presenta como pensamiento de la presencia del
presente, que para nombrar un incalculable abreva en el vacio de sentido, en la carencia de
significaciones establecidas, en el peligro de la lengua (Badiou, 2005).

Las preguntas planteadas mds arriba, pueden sumarse a los debates actuales en el
ambito de las ciencias sociales en torno a los modos de pensar el pasado reciente. Merecen
ser exploradas mas en profundidad en el caso de la literatura reciente, mediante un estudio
critico centrado en las producciones literarias y mas especificamente, en la poesia. En

efecto, en las imagenes literarias que se vinculan con procesos individuales y colectivos de

' A modo de ejemplo, mencionamos dos textos que abordaron a partir de la categoria de memoria, ficciones
que elaboraban los setentas: “Coincidencias: Villa de Luis Gusman” de Beatriz Sarlo en Punto de vista n® 54
(abril de 1995) sobre la novela de Luis Gusman y “Sobre E! fin de la historia, novela de Liliana Heker” de
Héctor Schmukler en El Ojo Mocho n° 9/10 (1997).
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memoria atravesados por la violencia estatal, se apela, como en los comienzos de todo arte,
a la fuerza evocativa de lo innombrable!'?. Asimismo en las multiples estrategias de
significacion se despliegan nudos claves de la comprension historica: “el sentido de la
experiencia humana, el valor y las formas legitimas del testimonio, las transmisiones y
filiaciones que enhebran los (des)acuerdos entre generaciones, los modos que una sociedad
se da para rememorar su pasado” (Escobar, Giordano, Pittaluga, 2015 10).

Una de las particularidades de la generacion de hijos de desaparecidos y asesinados
radica en que tuvieron que acercarse a la experiencia del genocidio a partir de la pregunta
por la identidad. El espacio para actuar que encontr6 su impronta generacional, estuvo
conformado por una reinterpretacion de las gramaticas del reclamo de justicia de larga
tradicion en el ambito de los derechos humanos desde la creacion de Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo o de Familiares de Desaparecidos. Alli crearon una nueva posicion
colectiva, reinterpretando las categorias y los esquemas de accion recibidos y armando
nuevos cddigos, hasta moldear un lenguaje y perfil generacional que alter6 de manera
definitiva la figura del desaparecido, del militante setentista, de los medios de lucha contra
la impunidad y el olvido (Da Silva, 2001; Cueto Rua, 2008; Allende, Quiroga, 2010). A
partir de esto, y a la luz de los debates en torno al concepto de posmemoria de Marianne
Hirsch (2013) cabe preguntarse hasta qué punto son pertinentes, en el caso argentino, los
criterios utilizados para caracterizar de esta forma las manifestaciones artisticas de los hijos
de militantes politicos desaparecidos, asesinados o exiliados. En efecto, en primer lugar, es
una categoria utilizada para analizar la transmision de memoria transgeneracional de una
experiencia de la que los hijos no fueron testigos, por eso se los piensa como una segunda
generacion, y en segundo lugar es preciso evaluar su formulacion teorica a la luz del caso
que proponemos estudiar en esta tesis. Estos problemas seran abordados en el capitulo 4.

En Mi abuelo no era nazi. El nacionalsocialismo y el Holocausto en la memoria

familiar (2012), Welzer, Moller y Tschugwall han planteado la diferencia que se establece

12 Una serie de autores han problematizado esta idea que parte del célebre anatema lanzado por Theodor
Adorno acerca de si después de Auschwitz escribir poesia no se convertiria en un acto de barbarie. De manera
que se han realizado varios trabajos que se interrogan acerca de las posibilidades de abordar las situaciones
limite a través de la literatura y del arte: a la capacidad de la palabra para dar cuenta del mal radical
(Semprun, 1997), al intento de testimoniar lo intestimoniable (Levi, 2008), de imaginar lo inimaginable (Didi-
Huberman, 2004), de representar lo irrepresentable (Ranciére, 2005), de decir lo indecible (Agamben, 2000);
asi como también promovieron una discusion sobre la ética implicada en el acto de ficcionalizar o estetizar
estas experiencias (Lanzmann, 1994; Robin, 2012).
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entre la transmision de conocimientos historico-facticos y las representaciones y
elaboraciones emocionales sobre el pasado, las cuales resultan mas efectivas en la
transmision de memoria, representaciones € imaginarios intergeneracionales, tal como
concluyen en su estudio sobre las memorias de descendientes de genocidas o colaboradores
del régimen nazi. De este modo, en el marco de los numerosos estudios referidos a los
procesos de memoria de la posdictadura, resulta llamativo el hecho de que no hayan sido
explorados los trabajos de memoria vinculados a la poesia. Mas aun, teniendo en cuenta el
acercamiento primario y temprano que tuvieron los hijos con la poesia (visible en una
amplia cantidad de testimonios), su persistencia en la publicacion de poemarios y la
abundancia de material inédito que conservan, aguardando pacientemente la ocasion de
verlo publicado. Teniendo en cuenta la relacion paraddjica y conflictiva entre el
pensamiento historico y el pensamiento poético, nos preguntamos en qué se vinculan cierta
ahistoricidad, ficcional y desubjetivante de la poesia y el verosimil historico, testimonial,
que plantea la nocion de memoria'.

El andlisis de los escritos de los hijos poetas nos permite avanzar en posibles
respuestas a esta pregunta: en caso de que existieran, ;qué trabajos de la memoria se dan en
el interior de la escritura poética? En torno a esta cuestion mas general es que consideramos
trabajar con un corpus que nos permite pensar politicas de memoria articuladas a partir de
la palabra poética. Asimismo, puede ser pertinente preguntarse coémo ellos se enfrentan,
incluso utilizando las posibilidades de una escritura autobiografica, con la cuestion de la
resistencia a una imagen autocomplaciente de victimas-sobrevivientes de la dictadura, que
corra el peligro de dejarlos atados indefectiblemente al pasado.

Si bien algunos autores del corpus que hemos relevado, como Andrea Suarez
Corica, Martin Gambarotta, Alejandra Szir y Emiliano Bustos, publicaron sus primeros

libros en el transcurso de la década de los noventa en editoriales relativamente prestigiosas

13 De alguna forma, nos proponemos repensar esa primigenia relacion filial que ided la mitologia griega, la de
Erato (musa de la poesia lirica) y Clio (musa de la historia), hijas de Mnemosyne (la memoria) y Zeus. La
memoria como material para escribir y discutir la historia entendida como “una forma organica de
conocimiento, forma cuyas fuentes son promiscuas, basadas no s6lo en la experiencia de la vida real sino
también en la memoria y en el mito, en la fantasia y en el deseo; no sélo en el pasado cronologico del registro
documental sino también el intemporal de la tradicion” (Williams citado por Sazbdn, 2002 p. 21), pero
también la poesia como rememoracion en estado de tranquilidad, de una experiencia intensa elaborada con el
lenguaje del presente (Wordsworth 1999 85).
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—Gambarotta fue un caso atipico por su temprana consagracién'®-, es posible advertir la
publicacion cada vez mds sostenida de poemarios desde 2003 hasta el presente. Esta nueva
etapa de visibilidad para un conjunto emergente de jovenes poetas, hijos de victimas del
genocidio, se consolidara recién con la creacion de la coleccion Los Detectives Salvajes.
Este proyecto editorial puede entenderse como una singular accion de memoria —en el
sentido de “memoria-accién” de Paul Ricoeur (2013)- dado que supone una rememoracion
ejercida y practicada por sujetos, en la que el recuerdo emerge como objeto buscado,
encontrado y construido por medio de una pesquisa activa. Esta elaboracion activa del
pasado, pensada por los editores Julidn Axat y Juan Aiub, vehiculiza la posibilidad de
convertir la coleccion en un agente ético y politico que aborda criticamente su presente.
Esta accidon de memoria, entonces, retine los escritos de poetas desaparecidos o
asesinados durante la ultima dictadura civico-militar (Carlos Aiub, Jorge Money, Rosa
Maria Pargas, Joaquin Areta, Luis Elenzvaig, Jos¢ Carlos Coronel), cuyos cuadernos y
libros circularon durante largo tiempo como archivos familiares o de compafieros de
militancia. Mediante esta estrategia editorial los editores buscaron restituir la voz de padres
y madres, negada fisica, politica, pero también artisticamente. De manera complementaria,
el catalogo esta conformado por los poemarios de hijos de militantes desaparecidos,
asesinados o exiliados (Juan Aiub, Emiliano Bustos, Julian Axat, Nicolas Prividera, Maria
Ester Alonso, Pablo Ohde). A lo largo de nueve afos y con veinte titulos publicados, la
coleccion amplié su proyecto inicial incluyendo la edicion de poetas mas jovenes, varios
nacidos en la década del ’80, al mismo tiempo que editaron dos antologias si Hamlet duda,

le daremos muerte en 2010 y La Plata Spoon River en 2014. Dado que los poetas que

14 Martin Gambarotta, exiliado hijo, es una figura central de la poesia de los noventa, con la que se enfrenta y
discute el grupo de Los Detectives Salvajes. Este autor tuvo una trayectoria singular: a los 27 afios gand el
Primer Concurso Iberoamericano Diario de Poesia (1995) y rdpidamente alcanzd el reconocimiento de
escritores consagrados como Fogwill. En las entrevistas realizadas a los poetas de Los Detectives Salvajes no
percibimos ningun tipo de rechazo por su escritura, por el contrario con quienes si discute el grupo es con sus
epigonos, por ejemplo el ganador del Segundo Premio Iberoamericano Diario de poesia (1997), Santiago
Llach. Quiza Bustos cuando define a la poética de Punctum (1995) como una estética de la derrota de los
movimientos setentistas cuestione el ensimismamiento en el presente (caracteristico de los noventa) y la
carencia de proyecciones politico-estéticas a futuro. Como veremos en el capitulo 6 cuando analicemos la
obra de Pablo Ohde, esta estética cruda de la derrota estaria atravesada por la experiencia del exilio y la
discusion generacional con los padres, que si sobrevivieron.
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integran este proyecto editorial recién estan siendo estudiados por la critica'®, propongo
abordar el proyecto de manera exhaustiva, haciendo foco especificamente en las poéticas de
hijos de militantes politicos perseguidos en la década del 70 y en las lecturas que realizan

de la tradicion literaria argentina.

kg

Esta tesis se nutre de los enfoques presentes en el campo de Estudios sobre la memoria y el
pasado reciente en Argentina, en especial, en la concepcion de las luchas por el sentido y
los usos del pasado como aspectos formativos e inherentes a los “marcos sociales de la
memoria”. En este sentido, los estudios inaugurales de Maurice Halbwachs (2004) y en el
caso argentino de Ludmila Da Silva (1997) y Elizabeth Jelin (2002) resultan centrales para
indagar en las formas en que los recuerdos individuales ocurren en una puesta en
funcionamiento de redes relacionales sociales, institucionales y grupales, y como estas
estan inmersas en narrativas colectivas, reforzadas por rituales y conmemoraciones que nos
permite acceder a una dimension de elaboracion colectiva de los recuerdos. Asi también, la
critica superadora de Michael Pollak (1989) y de Joél Candau (2002, 2008) al concepto de
“memoria colectiva” —nocidn clave en las publicaciones pdstumas de Halbwachs-, sirve
para recuperar por el contrario la idea contenida en su obra de 1925 Los marcos sociales de
la memoria. Estos marcos no serian s6lo un envoltorio para las memorias individuales sino
que ellos mismos integran antiguos recuerdos que orientan la construccion de los nuevos.
Por otra parte, tomamos de Jelin, Da Silva y Candau la indisociabiliadad que
piensan entre identidad y memoria, que resulta especialmente productiva para abordar las
poéticas de hijos de desaparecidos: “no puede haber memoria sin identidad, pues la
instauracion de relaciones entre estados sucesivos del sujeto es imposible si éste no tiene a
priori conciencia de que este encadenamiento de secuencias temporales puede tener

significado para é1” (Candau p. 116). Del trabajo precursor de Jelin (2002) retomaremos la

15 Entre los autores que comenzaron a estudiar nuestro corpus se encuentra Adriana Badagnani (2014),
Fernando Reati (2015-a, 2015-b, 2017) y Mirian Pino (2017-a, 2017-b), trabajos que abordaremos a
continuacion cuando formulemos el Estado de la cuestion.
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idea de “trabajos de memoria”!®

, para dar cuenta de los procesos de reconstruccion de
identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de periodos de violencia
genocida y la necesaria concepcion de éstas como plurales y en tanto objetos de disputa por
parte de sujetos activos y productores de sentidos que luchan por imponer su memoria.
También hemos incorporado la nocién de “territorios de memoria” de Ludmila Da Silva
(2002) para conceptualizar como en la materialidad de las obras literarias se producen
conflictos de memorias que tienen efectos en la elaboracion del pasado reciente por parte
del lector pero que ademas contribuyen a la construccion identitaria, siempre provisoria, del
escritor.

La estructuracion metodologica consistid en una primera fase de conformacion de
un archivo sobre la coleccion y sobre los poetas que escribieron en ella. Para ello
recopilamos todos los articulos periodisticos, resefias y entrevistas publicados en la prensa
gréfica y en sitios web. Una segunda fase consistio en realizar entrevistas a los directores de
la coleccion estudiada, a los poetas cuyos libros forman parte del corpus de esta
investigacion, pero también al encargado del disefio grafico y en el caso de Pablo Ohde que
fallecié en 2012, decidimos entrevistar a su albacea Fernando Alfon. De esta manera la
entrevista en profundidad (Arfuch 1995) nos result6 muy 1util en el didlogo con los
entrevistados al permitirnos poner las hipdtesis iniciales de lectura de los poemarios en
crisis. Asi como también para cotejar las expectativas y prefiguraciones de sus simpatias
politicas y estéticas como autores con los resultados finales de las obras escritas. En el
transcurso de la escritura la presentacion de los avances en coloquios y congresos
ampliaron las perspectivas tedricas y metodologicas de la investigacion, ya que permitieron
confrontar nuestras hipdtesis con los trabajos de otros investigadores abocados a estudiar
las elaboraciones literarias recientes en torno a los setenta.

En los ultimos afios, distintos investigadores se han preocupado por reconstruir la
historia de la organizaciéon H.I.J.O.S., mientras que han surgido, no con menos fuerza,

abordajes tedrico-criticos centrados en las manifestaciones artisticas producidas por los

16 Esta nocidn ya esta presente en René Kies (1991) cuando dice que el trabajo de la memoria debe articular
tres planos de ésta, la del sujeto en la singularidad de su historia, la de los grupos transubjetivos que sostienen
nuestra identidad y nuestras pertenencias y la que denomina de la especie, una herencia arcaica de la
humanidad. Segtiin Kées, sdlo con este trabajo de elaboracion: “la memoria externa, el memorial colectivo, la
historia que sin cesar debe buscar un sentido podran proteger contra el resurgimiento del horror contra la
repeticion y el silencio de la muerte y ofrecer algunos apoyos para decir con palabras prestadas algo de su
verdad, a condicion que no sea falsificada por un discurso o pacto denegativo” (p. 163).
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propios hijos ya sea en cine (Amado, 2008; Berger, 2008; Larralde Armas, 2011; Aon,
2012; Falcon 2014; Blejmar, 2016), fotografia (Longoni, 2009; Fortuny, 2011; Garcia,
2011; Larralde Armas, 2013), teatro (Blejmar, 2010; Pérez, 2013), artes visuales (Duran,
2008; Basso, 2016) o narrativa, que examinaremos mas abajo.

En general, los trabajos mencionados coinciden en observar que en las
intervenciones artisticas de los hijos, un rasgo recurrente estd dado por el hecho de que
ellos dejan de pensarse en términos de casos de victimas, o de testimonio, y pasan a
enunciarse, en primer lugar, en su condicion de escritores o artistas. Otra cuestion sefialada
en muchos de estos andlisis sobre producciones de soporte audiovisual'’, teatral's,
narrativo'®, fotografico®® o pictorico®! es la presencia comiin en las producciones de hijos,
de una enunciacidon en primera persona con insistentes inflexiones autorreferenciales que
tematizan cierta dificultad o reparo para retomar el legado politico de la generacion de los
padres (Amado, 2004, 2008; Garcia, 2011). Por lo general se ha estudiado el modo en que

las producciones artisticas constituyen en si mismas un espacio performatico en el que se

Y7 Papa Ivan (2000) de Maria Inés Roqué, (H) Historias cotidianas (2001) y El (im)posible olvido (2016) de
Andrés Habbeger, Los rubios (2003) y Cuatreros (2016) de Albertina Carri, Encontrando a Victor (2004) de
Natalia Bruchstein, M (2007) y Tierra de los padres (2011) de Nicolas Prividera, Cordero de dios (2008) de
Lucia Cedrén, Infancia clandestina (2011) de Benjamin Avila.

18 Mi vida después de Lola Arias, interpretada por hijos de desaparecidos y exiliados, La memoria de los
peces de Horacio Rafart sobrino de José Luis Alvarenga.

19 Un corpus restringido estaria compuesto por hijos de desaparecidos y asesinados por el Estado genocida:
Atravesando la noche. 79 suerios y testimonio del genocidio (1996) de Andrea Suarez Corica, El mar y la
serpiente (2005) de Paula Bombara, 76 (2008), Los topos (2008), Barrefondo (2010) y Las chanchas (2014)
de Félix Bruzzone, Pozo de Aire (2009) de Guadalupe Gaona, Soy un bravo piloto de la nueva China (2011)
de Ernesto Seman, Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012) de Mariana Eva Pérez, Perder
(2008) y Pequerios combatientes (2013) de Raquel Robles, ;Quién te crees que sos? (2012) de Angela
Urondo, Aparecida (2015) de Marta Dillon, Cémo enterrar a un padre desaparecido (2012), crénica de
Sebastian Hacher sobre la bisqueda de Mariana Corral y Magdalufi (2018) de Verénica Sanchez Viamonte.
Incluye también las obras de hijos de militantes setentistas que sobrevivieron a los campos o se exiliaron, pero
también a novelas de hijos de simpatizantes o colaboracionistas con el gobierno dictatorial o autores de la
misma generacion cuyos padres eran indiferentes a los acontecimientos politico: La casa de los conejos
(2008), Los pasajeros del Anna C (2012), El azul de las abejas (2013) de Laura Alcoba, El espiritu de mis
padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron, Una misma noche (2012) de Leopoldo Brizuela, Papd
(2003) de Federico Jeanmaire, Una muchacha muy bella de Julian Lopez. Es interesante sefialar el corte
generacional y caprichoso que propone esta clasificacion bastante extendida en los trabajos académicos. Una
novela como El secreto y las voces (2002) de Carlos Gamerro o 4 veinte arios, luz (1998) de Elsa Osorio, no
entrarian mas alld de que sus personajes sean hijos de desaparecidos y sean mas cercanos en edad a
Jeanmarie.

0 Arqueologia de la ausencia (1999-2001) de Lucila Quieto, EIl rescate (2007) de Verénica Maggi,
Recuerdos inventados (20060) de Gabriela Bettini y Fotos tuyas de Inés Ulanovsky

21 Las exposiciones de Maria Giuffra Los nifios del proceso (2003), Exilio (2009) o Familia (2010), el ciclo
de fotocollages de Julian Teubal And Polenta? (1992-1998), Elisa Ferreira Lopez y la muestra Exilio (2017).
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tematiza la biisqueda identitaria, a la vez que se realiza (Aon, 2012; Larralde Armas, 2013).
Retomaremos esta linea para estudiarla en el caso de la poesia.

Desde una perspectiva ampliada, teniendo en cuenta los analisis en torno al giro
subjetivo, autobiografico o autoficcional de las ultimas décadas, especialmente en el caso
del relato (Sarlo, 2005; Catelli, 2007; Giordano, 2008; Arfuch, 2002) nos preguntamos
acerca de las posibles relaciones entre esas formas de enunciacién y la poesia de hijos.
Estos trabajos resultan ineludibles pero no abordan de manera especifica las producciones
poéticas. Puede ser pertinente, asimismo, considerar la poesia de hijos teniendo en cuenta
las polémicas en torno a las implicancias de los relatos con marcas testimoniales y
preguntarse hasta qué punto estas escrituras vendrian a encarnar algin modo de abandono
del intento siempre provisorio de comprender la historia, alguna especie de egocentrismo
antipolitico, de moral del antihéroe o de simple narcisismo del fracaso, como plantean o
sugieren Sarlo (2005) y Vezetti (2009), a propdsito del giro autobiografico en la literatura
argentina.

Otras perspectivas criticas han estudiado el modo en el que esas subjetividades
portan la incomprension de un presente que reclama nuevas interpretaciones historicas del
pasado, elaboradas en lo posible a cierta distancia de las practicas celebratorias que suelen
obstruir el camino de una reflexion profunda sobre el sentido de la lucha revolucionaria y la
violencia politica (Dalmaroni, 2004; Drucaroff, 2011), reflexiones que también
encontramos en los poetas que proponemos analizar.

Si nos enfocamos en las producciones especificas sobre narrativa, deberiamos en
principio incluirlas dentro de un corpus mucho mas abarcativo que hace a los estudios sobre
las representaciones y elaboraciones del pasado reciente producidas desde dispositivos
ficcionales literarios. Con respecto a la narrativa de hijos, he seleccionado aquellos que

plantean cuestiones que atraviesan esta tesis*?

. Haremos hincapi¢ en los trabajos de
Merbilhaa (1997), Badagnani (2013-a, 2013-b, 2014), Saxe (2013), Daona (2015), Logie

(2015), Logie y Bieke (2015), Peller (2009, 2015, 2016), Rosende (2015), Allende y

22 Sobre narrativa de hijos encontramos una enorme cantidad de ponencias, otro tanto de articulos y de libros
compilatorios, por lo tanto realizaremos un recorte de los trabajos que consideramos mas representativos o
pertinentes para el tema de esta tesis, teniendo siempre presente que aqui no se agota el material critico, que
dia a dia sigue creciendo y que seguramente haya estudios muy interesantes que todavia desconocemos.
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Quiroga (2015), Souto (2016), Cattarulla (2016), Chiani (2016), Plotnik (2016), Mandolessi
(2016), Fandifio (2016) y Basile (2016, 2017-a, 2017-b, 2017-c)*.

Es relevante el trabajo de Merbilhad (1997) si tenemos en cuenta la fecha de su
publicacion porque resuelve en la resefia que realiza a propdsito del libro de Andrea Suarez
Corica Atravesando la noche. 79 sueiios y testimonio acerca del genocidio (1996), una de
las cuestiones no tan resueltas por algunas zonas de la critica incluso actual, los problemas
relacionados con el testimonio y la ficcion. La autora destaca que si bien el libro esta
compuesto de dos partes, una con relatos de suefios, y otra con un testimonio en primera
persona, aleja esta practica de la tradicion del discurso juridico y la inserta dentro de una
tradicidn de publicaciones del campo literario (Walsh, Bonasso) en la que los escritores no
se centran en el sujeto sino en las posibilidades “del propio yo contado” (p. 1), porque “lo
real est4 en el margen de lo contado”, asi es que en la narracion de los suefios se accede a
una dimension politica y de denuncia de lo no resuelto por el sistema democratico. En los
trabajos posteriores, se advierte un consenso —aunque en algunos casos, sin un desarrollo
adecuado- en torno al abordaje de estas narrativas como autoficciones, en tanto se trataria
de escrituras que subvierten las distinciones clasicas entre lo publico y lo privado, lo
politico y lo ficcional, para dar cuenta de las herencias y filiaciones produciendo pactos de
lectura ambiguos con el lector (Badagnani, 2013; Logie, 2015; Chiani, 2016; Peller 2016;
Basile 2016; Fandifio, 2016).

Destacamos en Badagnani (2013-a) el senalamiento de las tensiones y conflictos
que se dan en la generacion de hijos con otros arcontes de la tradicion, a proposito del
armado de un archivo sobre los padres que estaria marcado de afectos y atenderia a todos
los aspectos de la vida, contrariamente a lo que sucede cuando se intenta rescatar

unicamente su militancia politica o su condicion de hijos ejemplares. La materialidad de los

23 En 2018, durante el transcurso de escritura y correcciéon de esta tesis, se publicaron valiosos estudios
criticos que abordaron desde diversas perspectivas la literatura producida por hijos e hijas, los cuales en
muchos casos complementaron y profundizaron algunas aristas de nuestro trabajo, proyectando asi nuevas
zonas de investigacion: Blejmar, Jordana, Mandolessi, Silvana y Pérez, Mariana Eva (comp.) (2018). EI!
pasado inasequible. Desaparecidos, hijos y combatientes en el arte y la literatura del nuevo milenio, Buenos
Aires, Eudeba; Perassi, Emilia y Calabrese, Giuliana (eds.) (2018). Donde no habite el olvido. Herencia y
transmision del testimonio en Argentina, Milano, Universitd degli Studi di Milano; Saporosi, Lucas (2018).
La experiencia del amor en las producciones estéticas de hijos e hijas de militantes politicos/as detenidos/as
desaparecidos/as. La construccion de un archivo afectivo, Tesis para optar por el grado de Magister en
Historia y Memoria, La Plata, Fahce-UNLP. Ademas se publico el tomo 12 de la Historia Critica de la
Literatura Argentina (2018) dirigida por Noé Jitrik, en el que se abordaron a lo largo de diferentes articulos la
narrativa y la poesia actuales con especial énfasis en las elaboraciones de los sesenta-setenta desde la ficcion.
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restos se convierte en un terreno de disputa con viejos militantes, organismos de Derechos
humanos, instituciones estatales, que la autora rastrea en las novelas de su corpus.
Retomando a Derrida, sefiala que los hijos proponen nuevos principios de consignacion y
otras formas de interpretacion del corpus de madres, abuelas y compaieros de los padres.
Esta accion los lleva a proponer en el espacio publico nuevas formas y jerarquizaciones en
la elaboracion archivistica. En efecto, los hijos realizan una selecciéon que actua a través del
material que elaboran en sus ficciones, cuyo espesor simbdlico (no meramente referencial o
mimético) la critica no deberia leer con ingenuidad. Asi, en el capitulo 5 haremos alusion a
la operacion de Laura Alcoba quien en La casa de los conejos (2008), ofrece una mirada
negativa de la militancia de los setenta, la cual incluso revictimiza a las victimas pero que
fue leida de manera positiva por la critica a partir de una lectura en clave referencial. En
otro trabajo, Badagnani (2013-b) destaca la intencion de tomar la palabra como una de las
caracteristicas centrales de estos escritores dado que sus narraciones comienzan en las
burocracias judiciales. Por otro lado, es interesante la hipdtesis de que la indefinicion
genérica en estas narrativas resulta una evidencia de las dificultades por las que estd atravesado
ese decir, los escollos hallados para aproximarse de una vez y para siempre al acontecimiento
traumatico.

En los trabajos de Basile también destacamos varios puntos productivos. En primer
lugar la idea de ‘orfandad suspendida’ (2016) que propone para pensar la narrativa de
hijos, en especial cuando apelan a una ficcionalizacion de la infancia para transmitir ese
estado de latencia y espera constante que implica la figura del desaparecido, y por otro
lado, la elaboracion de una segunda instancia dada en un escenario posterior de busqueda
que pudo o no confluir con la militancia en H.I.J.O.S.: “la busqueda constituye, entonces, la
pulsion fundamental de la orfandad suspendida que precisa encontrar para atravesar el
duelo, para concluir una etapa y comenzar otra, para terminar con esa suspension” (p. 143).
En segundo lugar destacamos los intentos de pensar las producciones de hijos dentro de
tradiciones mas amplias del campo literario latinoamericano, como hace con Aparecida
(2015) de Marta Dillon en la que encuentra rastros de una estética popular, festiva, abyecta
y santera del neobarroco antidictatorial del Cono Sur (Basile 2017-a). Algo que a simple
vista puede resultar l6gico, no es tan comun en los abordajes de las poéticas de hijos que

por lo general no saltan el cerco del propio corpus, problema metodologico que lleva en
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algunas ocasiones a tratar como original o novedosas cuestiones ya elaboradas en la
tradicion literaria. Volveremos sobre esto en el capitulo 4. Por su parte, Chiani (2016) no
solo relaciona la practica funeraria del final de Aparecida (2015) con la tradicion
neobarroca sino también con una tradicion politica que conecta en una marcha-acto-
celebracion al Frente de Liberacion Homosexual de los *70 con las nuevas formas de
asociacion LGTTBQI?*. El trabajo de Chiani dialoga con el de Peller (2016), en el sentido
de que ambas parten de los Diarios de duelo (2009) de Roland Barthes para pensar la
multiplicidad de trabajos de duelo que afectan las subjetividades, con la presencia de la
ausencia de los seres queridos, que en el contexto de un genocidio produciria un corte
abrupto, catastrofico. Intentaremos demostrar que centrarse en la idea de duelo es muy
diferente que centrarse en el trauma a la hora de analizar estas autoficciones.

Peller (2015, 2016) que continua la linea de investigacién propuesta por Dominguez
y Amado en Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones (2004), realiza una lectura de
los cruces genéricos que ofrecen los textos de hijas como escenificacion de la construccion
identitaria. De esta forma, los textos estarian conformados por pedazos heterogéneos de
materiales que remiten al funcionamiento de la memoria. Destacamos dos aciertos en su
trabajo, el primero en lo que hace a una contextualizacion de estas producciones al interior
de un fendmeno mas amplio que, con Arfuch, denominamos giro autobiografico. En
segundo término, es interesante la perspectiva de género que incorpora, haciendo especial
énfasis en las escritoras mujeres y su forma de experienciar la maternidad. La autora se
detiene en el pasaje de ser hija a ser madre para mantener y escenificar una transmision de
memoria familiar que se politiza en su circulacion publica. Por otro lado, hace foco, como
Allende y Quiroga (2015), Rosende (2015), Plotnik (2016), Fandifio (2016) y Basile (2017-
b-c), en la construccion y singularidad de los personajes infantiles, con especial énfasis en
los efectos estilisticos que produce el humor, el juego, la ironia y la parodia.

Allende y Quiroga (2015) proponen trazar una periodizaciéon de tres momentos
historicos en los que la literatura abordé el pasado dictatorial en la Argentina, un primer

momento de narraciones cripticas y elipticas a principios de los ochenta (Respiracion

24 Podria discutirse su afirmacion acerca de que los escritos de hijos “son textos no subordinados a la
funcionalidad primordial de transmision de memoria” (p. 3). En efecto una de las posibilidades mas
importantes de estos escritos radica en poder convertirse en vehiculos transformadores de la memoria social a
partir de las relaciones que tejen entre los campos de la politica, los derechos humanos y la literatura.
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artificial de Piglia, Nadie nada nunca de Juan José Saer y El vuelo del tigre de Daniel
Moyano); un segundo momento, a mediados de la década de los noventa, caracterizado por
nuevos abordajes criticos a proposito de los afios setenta (Villa de Luis Guzman, El fin de
la historia de Liliana Heker, Dos veces junio de Martin Kohan, E! secreto y las voces de
Carlos Gamerro) y un tercer momento iniciado tras la crisis de 2001, cuyo emergente fue la
literatura de los hijos y la discusion que abrieron con las memorias construidas en mas de
20 afios de democracia. Si bien la periodizacidon se centra en los estudios de Beatriz Sarlo
(1987) y Miguel Dalmaroni (2004)?° que efectivamente leen en su contemporaneidad la
novedad de estos textos, pensamos que esta conceptualizacion es util a los fines de pensar
los regimenes de memoria en la Argentina de la posdictadura pero poco sirven para pensar
la literatura. En este sentido, preferimos abordar la diferencia en tanto configuraciones de
escritura no tan pegadas a un momento histérico especifico, tal como propone Mandolessi
(2016)%¢. Si consideramos productivo, al igual que los autores, analizar la emergencia de las
voces de la generacion de hijos en el transcurso de la década del 2000 como expresion de
una nueva estructura de sentir, en términos de Raymond Williams. En esta tesis veremos
que una expresion preponderante de esta nueva estructura de sentir va a estar caracterizada
por el uso extendido de la prosopopeya como una figura que establece didlogos en las
ficciones con el fantasma de los padres?’.

Daona (2015) intenta demostrar, en su tesis doctoral, que las narrativas sobre los
afos setenta en Argentina no superan la instancia de legitimidad que les da el uso de la

primera persona, colocandose siempre en el lugar de quien posee la experiencia de aquello

25 Resulta destacable lo sugestivo del cierre del libro de Miguel Dalmaroni La palabra justa. Literatura,
critica y memoria en la Argentina (1960-2002) (2004) porque traza una linea de articulacion entre estas
nuevas ficciones de los noventa, pero también anticipa la emergencia de otro tipo de producciones, entre las
que hoy podemos situar las de los hijos: “De E! fin de la historia a El secreto y las voces, de Villa a Dos veces
Jjunio, se suceden entonces bisquedas y variaciones diversas de la novela argentina que se propuso narrar el
horror de la dictadura. Es posible que, para la historia de las narrativas sociales sobre esa experiencia extrema,
resulte especialmente relevante el paso de la figura individual del colaborador directo a la figura colectiva de
las complicidades de casi todos. Pero atin no es posible, por supuesto, cerrar evaluaciones, tampoco en el
campo mads restringido de la historia literaria: el corpus sigue abierto y muchas de las tradiciones estéticas y
politicas disponibles para enriquecerlo o desviarlo no han sido exploradas” (p. 174, la cursiva es nuestra).

26 Podriamos preguntarnos, por ejemplo, donde estan los procedimientos de oscurecimiento de los referentes
en la novela mas leida durante el primer periodo seialado: Flores robadas en los jardines de Quilmes (1980)
de Jorge Asis.

27 Allende y Quiroga (2015) mencionan la importancia que da Williams a la configuracion de nuevas figuras
retoricas en la literatura, las cuales darian cuenta de un cambio en la estructura de sentir pero no rastrean en su
corpus la emergencia efectiva de ésta. Por su parte, Ana Amado (2008) analiza la importancia en el uso de la
prosopopeya en el cine de hijos pero no problematiza el hecho con un analisis williamsiano.
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que narrara, lo cual para la autora seria una deriva mas del familismo en los organismos de
Derechos humanos. Argumenta que “esto nos coloca frente a una escritura estrechamente
ligada al testimonio, que es el género por excelencia para escribir sobre el periodo —dejando
de lado los textos historicos-. Esta afirmacion, supone pensar en la sensibilidad social que
despiertan estos temas por la contemporaneidad que existe entre los/as narradores/as y los
temas en cuestion” (p. 18). Ahora bien, entendemos que la literatura autobiografica o
autoficcional excede el marco de lo producido para abordar los setentas (aqui coincidimos
con Badagnani, 2013-b) pues en realidad, es una corriente que atraviesa el campo cultural
en su conjunto. De hecho, la propia Daona sefiala la importancia de esta tendencia en
nuestro ambito, y la describe minuciosamente en tanto “rasgo de época en donde lo
biografico ocupa un lugar predominante” (p. 54). Sin embargo, prefiere correrse en su
analisis de los limites genéricos, para hacer foco en la perspectiva del narrador a la hora de
construir memoria, cuando analiza las tres series de novelas que propone para abordar el
pasado reciente: las de los militantes, las de los testigos y las de los hijos da cuenta de las
diferentes “poéticas de la memoria” que ofrecen. Por otra parte, para la autora, cada poética
particular no s6lo estara estrechamente vinculada al sujeto que enuncia y asume la voz
narradora, sino que ademads dard forma a un modo de composicion que varia de acuerdo al
lugar desde el que se esta narrando, lo cual me parece muy productivo, dado que rompe el
cerco del corpus narrativo de hijos, leyendo y analizando las obras en un contexto mas
amplio.

Un trabajo como el de Saxe (2013) es no solo novedoso por la perspectiva tedrica
que utiliza a la hora de analizar Los topos de Félix Bruzzone, sino que ayuda a superar
ideas cristalizadas en torno a la identidad, que necesariamente tiene sus consecuencias en el
concepto de memoria que se utiliza. El autor denuncia la invisibilizacién de las victimas
queer en los estudios sobre los regimenes genocidas y el escaso lugar que ocupan en estas
memorias doblemente subalternas si las pensamos dentro del campo de las victimas. A
partir de esto, se preocupa por rastrear el material literario que reelabora o representa
materiales de esta cultura en la actualidad, en tanto dispositivos de construccion de una
memoria queer. Una pregunta interpela politicamente al campo de la critica: “;por qué la

literatura ficcional sobre travestismo y dictadura (Los fopos, Letra muerta) no es leida como
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tal?” (p. 7)*%. Por otra parte, su propuesta de lectura conecta con un nudo tematico central en la
poética de Julian Axat que analizaremos en el capitulo 6, esto es, la persistencia en la sociedad
de la posdictadura de practicas culturales genocidas.

Fandino (2016) utiliza, al igual que Daona, un agrupamiento de novelas sobre los
setenta en series, s6lo que siguiendo la propuesta de Hirsch (2015), incorpora al analisis
una dimension conectiva con el caso chileno. Ademas, introduce a Dominique Viart (2001)
y su definicion del récit de filiation, categoria narrativa que se mueve entre los limites de lo
biografico, autobiografico y ficcional, con una tematizacion en la figura de ser “hijo de™:
“el relato de filiacidbn reemplaza la investigacion de la interioridad por la de la anterioridad,
lo que supone un conocerse a si mismo a través de la ascendencia (padres, abuelos)” (p.
19). La propuesta resulta superadora porque propone pensar la narrativa de hijos como
terreno de tension entre la interioridad y la anterioridad que se juega en la subjetividad
narrativa. Ademas, no se limita a una indagacion de hijos de desaparecidos, sino también a
hijos de militantes, sobrevivientes, exiliados, colaboracionistas, represores o miembros de
una sociedad civil indiferente?. Otras autoras que también se han interesado por una lectura
comparativa con el caso chileno son Logie y Bieke (2015), haciendo especial énfasis en el
topico que atraviesa a toda esta literatura, “la pérdida del hogar”, la imposibilidad de
regresar a una casa, refugio, amparo o resguardo frente al afuera amenazante. De esta
forma, proponen definir lo especifico de los relatos de la generacion de hijos en la
escenificacion de la nostalgia, a diferencia de la narrativa de la generacion anterior en la
que abunda la melancolia. Segun las autoras, se trata de una nostalgia atipica, dado que ésta
“no consiste en una vuelta improductiva y meramente idealizadora al pasado, sino que
permite ir mas alld de la paralizacion provocada por la melancolia y el duelo desgarrador.
En lugar de constituir una reivindicacion acritica del legado, permite conjurar algunas

manifestaciones caducas de la memoria colectiva ya institucionalizada” (p. 22).

28 Sin duda, el reciente libro de Alejandra Slutzky Ana alumbrada. Militancia, amor y locura en los 60 (2018)
refuerza los argumentos de Saxe y se erige como un hito y una apertura a nuevos problemas hasta ahora no
trabajados por los estudios sobre los setentas, como la manicomializacion de la militancia revolucionaria o la
represion al interior de las mismas organizaciones a los disidentes sexuales.

29 Entre los libros que menciona: Papd (2003) de Federico Jeanmaire, Mds al sur (2011) de Paloma Vidal, Un
comunista en calzoncillos (2013) de Claudia Pifieiro, Una misma noche (2012) de Leopoldo Brizuela,
Fundido a blanco (2013) de Manuel Soriano, Una muchacha muy bella (2012) de Julian Loépez, y asi el
campo de estudio se podria extender a toda la bibliografia escrita por una generacion que reflexiona sobre su
historia familiar y social reciente.
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Quiza el trabajo que haya recortado con mayor eficacia el corpus literario en torno a
la ultima dictadura militar sea el de Mandolessi (2016). Alli la autora sefiala una variante de
elecciones estéticas que surgen y reaparecen en distintos momentos, incluso en distintas
generaciones y que prefiere conceptualizar como configuraciones, en el sentido de que no
son privativas de un género literario especifico® sino que son légicas de representacion que
expresan aproximaciones particulares a la experiencia y la memoria dictatorial. La primera
configuracion se inscribiria en la tradicion realista, la segunda en la que denomina
espectral, la tercera seria una configuracion patica y a la cuarta la llama ludica. Si bien en el
articulo la autora se centra en la narrativa espectral, resulta interesante metodologicamente
el analisis de la novela de Ernesto Seman Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) en
didlogo con Los planetas (1999) de Sergio Chejfec y Chicos que vuelven (2012) de
Mariana Enriquez.

Por su parte Souto (2016) dice que en las obras de los hijos se distingue una
compulsion a la repeticion, acting-out freudiano, abordaje centrado en la nocion de trauma.
Si bien coincidimos con la autora en que la repeticion muchas veces se convierte en
principio constructivo, tal como lo analizamos en el capitulo 5 a proposito de dos poetas
noveles de nuestro corpus (Maria Ester Alonso Morales y Juan Aiub), creemos que esto
sucede precisamente en los comienzos creativos de los hijos. No es casual, en este sentido,
que los ejemplos que menciona Souto para verificar su hipdtesis sean en su mayoria 6peras
primas ficcionales: Los rubios (2003) de Albertina Carri, Perder (2008) de Raquel Robles,
La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba o Infancia clandestina (2012) de Benjamin
Avila. Una de las hipotesis que intentaré demostrar en esta tesis, sostiene que una vez que
los autores comienzan a pensarse como artistas, dejan de tender a la ficcion como ambito
terapéutico, mas alld de que este sea un paso necesario o al menos el origen en muchos
casos del vinculo con la literatura®'. Por otra parte, nos parece interesante el intento de
Souto de discutir con la categoria de posmemoria proponiendo la nocidon de intermemoria

para pensar las producciones de hijos, cuestion que abordaremos en el capitulo 4. Cattarulla

30Y agregariamos que tampoco de una particularidad biografica del autor.

31 Julidn Axat sostiene con argumentos que para €él el verdadero cambio radical en la escritura de los hijos se
produce una vez que pueden identificar los restos de los padres y celebrar el ritual funerario. Cuando aborda
la obra de Albertina Carri, Angela Urondo y Marta Dillon, Mariela Peller (2016) es partidaria de que la
transformacion en la obra se va a producir a partir de la experiencia de la maternidad en las autoras, hecho que
las lleva a transmitir las herencias, legar relatos simbdlicos y construir memoria para las futuras generaciones.
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(2016) también recurre a esta concepcion terapéutica de la literatura cuando afirma que “la
novedad del corpus de ficciones realizado por los ‘hijos de’ estriba sobre todo en la
presencia de una nueva figura de testigo que revierte su trauma personal en el acto literario,
la herramienta per se de la elaboracion del luto” (p. 210) o cuando lee “el suefio como
estrategia narrativa (...) recurrente en las novelas de los hijos de desaparecidos, por ser una
técnica que lleva a un primer plano el inconsciente del trauma” (p. 216). No obstante, nos
preguntamos qué novedad pueden ofrecer los estudios que se dedican a ver como funciona
el trauma en las producciones de hijos de desaparecidos, qué sentido tiene saber de
antemano lo que se quiere encontrar o reducir las marcas del hecho tragico a la subjetividad
del artista o escritor, si con su obra precisamente lo que intenta es elaborar un pensamiento
artistico, politico y social que dé¢ nuevos sentidos al pasado genocida y a los resabios de esa
practica en la sociedad contemporanea. Uno de nuestros objetivos sera por lo tanto
devolverle su dimension politica a estos textos, y a través de esto, considerar el rol activo y
critico de los sujetos que realizan un trabajo de apropiacion y reformulacion de los rasgos
genéricos y discursivos inscriptos en los modos institucionalizados del testimonio judicial.
En lo que hace a los estudios especificos sobre poesia en la generacion de hijos, los
primeros trabajos que encontramos son los de Miguel Dalmaroni (2004) que en el intento
por reconstruir las tradiciones de lecturas que se visibilizan en tres revistas argentinas
(Punto de vista, Confines, H.1.J.0.S.) y en una revista chilena (Revista de critica cultural)
en la década del °90, aborda algunas de las caracteristicas en comin que encuentra en los
poemas y textos publicados por los hijos en las revistas de la agrupacion. Dalmaroni afirma
que el discurso de H.I.J.O.S. se caracteriza por su caracter abierto y en constante reelaboracion.
Los hijos segin el autor, proponen una restitucion selectiva de tradiciones discursivas y
narrativas de la generacion de los padres, realizando una apropiacion como forma de
reencontrarse con los ausentes reponiendo sus saberes, visiones y legados presentes en
canciones, poemas, ensayos y referencias propias de la cultura de izquierdas. Pero, por otro
lado, instituyen su propia identidad poniendo en juego recursos originales como la performance

o las instalaciones imbuidos de una cultura urbana joven de los *90.
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Vemos un intento por estudiar estas poéticas en su especificidad recién en los
trabajos de Badagnani (2012), Reati (2015-a, 2015-b, 2017) y Pino (2017-a, 2017-b)*.
Badagnani (2012) es la primera en abordar la coleccion de Los Detectives Salvajes. Su
articulo se centra en la discusion intergeneracional e intrageneracional que plantea la
coleccion y se detiene en un hecho central como fue la puesta en escena de la guillotina en
la presentacion de si Hamlet duda, le daremos muerte (2010). Si bien su campo de estudios,
como vimos, estd centrado en la narrativa, la autora traslada a la poesia una problematica
que ve en las novelas, analizando los problemas y conflictos que se plantean en la escritura
entre la esfera de la politica, de los derechos humanos y de la poesia. Para Badagnani los
editores “no prevén querer reivindicar la violencia, sino soOlo parodiar la escena de
inocentizacion de sus padres” (p. 51) y en este sentido pretenderian promover una
interpretacion heterodoxa o irénica de la militancia setentista como forma de elaborar un
duelo.

Reati (2015-a) aborda la poética de Julian Axat, partiendo de una entrevista al autor,
y cotejando con algunas de sus hipdtesis de lectura que fueron luego desarrolladas en una
ponencia (2017). En ésta realiza un recorrido por la obra de Axat en su conjunto y pone en
funcionamiento las categorias de nuda vida de Agamben y biopolitica de Foucault-
Esposito, que encuentra siempre presentes en la poesia del autor. En otro articulo titulado
“Entre el amor y el reclamo: la literatura de los hijos de militantes en la posdictadura
argentina”, Reati (2015-b) indaga en la relacion conflictiva que exterioriza esta literatura
entre la responsabilidad politica y la responsabilidad familiar de los padres, que llevan a la
tension identificacion/diferenciacion de sus progenitores y a los problemas que trae
aparejado el mandato de continuar la lucha de los padres. Ademas, este texto es el primero
que pone en dialogo varios libros de la coleccion: restos de restos, subcutaneo, hubiera
querido en relacién con una serie narrativa mas amplia: Angela Urondo Raboy, Raquel
Robles, Laura Alcoba, Mariana Eva Pérez y Félix Bruzzone. Tanto Reati como Pino (2017-
a, 2017-b) ponen el foco en la discusion politica que promueve, a partir de una elaboracion
memoristica, la publicacion de los poemarios de Axat. Si bien Pino dedica sus estudios a

dos poemarios —musulman o biopoética (2013) y Offshore (2016)-, aborda algunas

32 En esta linea de trabajo se inscriben mis producciones anteriores: Tavernini (2016, 2017-a, 2017-b) al igual
que esta tesis.
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cuestiones fundamentales acerca de como construir memoria desde la asuncion de un yo
lirico y propone la hipdtesis de que en la poesia de hijos hay un fuerte anclaje historico que
se aleja de la irrealizacion del yo poético. En su ultimo trabajo, la autora esboza una linea
de investigacion que puede llegar a ser muy fructifera para nuestro tema de estudio: “la
emocién como construccion politica, como nuevo lugar de agenciamiento” (p. 168).
Discutiremos con estos trabajos en el capitulo 6, cuando nos ocupemos de los poemarios de
Axat.

Por tltimo, también contamos con una produccion critica realizada por los propios
poetas estudiados en los diferentes prologos y epilogos de la coleccidn, junto con
reflexiones mas generales sobre poesia, memoria y generacion, que se hacen visibles
especialmente en algunos de los trabajos de Julidn Axat (2011, 2017). En el primero, Axat
analiza la importancia del archivo en la construccion de la subjetividad de los hijos y puede
leerse como una suerte de manifiesto de la coleccion Los Detectives Salvajes, dado que
incluye su emergencia dentro de un contexto mas amplio de producciones artisticas de la
generacion de hijos que atraviesan la década del 2000. En el segundo trabajo, intenta pensar
en los efectos que la reapertura de los Juicios tiene en el testimonio de los hijos que por
primera vez son llamados a declarar como victimas-testigos. Los efectos reparadores de la
memoria dafiada, mediados por la escena judicial, y la sancion de verdad de sus fallos
tendrian para Axat consecuencias indirectas en el plano cultural y social: “existe algo asi
como un cambio en las formas de contar, desde que los juicios comenzaron” (p. 11). En
este texto se juega quiza el nudo mas problematico de la poética de Axat, el de la poesia
como testimonio de lo imposible de decir en el estrado o en la reflexion historica. En este
sentido para el autor, la verdad, siguiendo a Primo Levi, tiene una consistencia no juridica,
a la que el poema podria acceder. Ademas, el poeta resalta la importancia de la presencia de
los nietos en el contexto de la declaracidon como espacio de la transferencia de memoria.

Emiliano Bustos (2018) realiza una historizaciéon de la poesia escrita en los ultimos
cincuenta anos, en la tradicion de Paco Urondo, para enmarcar el debate con las voces
hegemonicas de los *90 y sefialar la destruccion que produjo la dictadura militar respecto de
la palabra poética y de la concepcion de la propia vida del poeta como poesia, aniquilacion
que corto los vinculos de la poesia con la sociedad y cuyas consecuencias son visibles hasta

el presente. Una caracteristica comun a Axat y a Bustos es que si bien plantean reparos y
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citan articulos criticos en contra de la categoria de posmemoria, no se proponen
reemplazarla por otra marca nominal que sea capaz de dar cuenta de su particularidad en
cuanto a la relaciéon que establecen con las memorias de los padres, y la incidencia de éstos
en sus producciones. Tal como discutiremos en el capitulo 4, al no disponer de otra

alternativa conceptual, siguen haciendo uso de la categoria de posmemoria.

kg

A partir de lo expuesto, en esta tesis proponemos analizar una practica editorial especifica,
la coleccion Los Detectives Salvajes de Libros de la Talita Dorada y la poesia escrita por
hijos de militantes desaparecidos, asesinados o exiliados con el fin de contribuir a un mayor
conocimiento de los procesos de la memoria en torno al pasado reciente en el ambito de las
practicas culturales y especificamente, literarias. En efecto, la tesis esta dividida en dos
partes. La primera se titula “El proyecto editorial de Los Detectives Salvajes (2007-2015)”
y la segunda, “Poéticas de hijos e hijas de militantes politicos perseguidos”.

Para la escritura de la primera parte, recurrimos a los aportes de la Sociologia de la
cultura y de los Estudios culturales. En el capitulo 1, donde reconstruimos el contexto
editorial en el que se inserta Libros de la Talita Dorada y las tradiciones editoriales que
procesa Jos¢ Maria Pallaoro, su editor, nos fueron relevantes los aportes de Raymond
Williams (1980) para reconocer la coexistencia de significados, valores y sentidos
“dominantes”, “residuales” y “emergentes” en las practicas literarias, politicas y editoriales,
junto con la constitucion de nuevas “estructuras del sentir” en el proceso socio—cultural
contemporaneo. El concepto de “tradicion selectiva” nos permitid dar cuenta de las
selecciones y reselecciones continuas que se dan en la cultura contemporanea y que
expresan una interpretacion del archivo cultural de la sociedad. Esta tradicion selectiva se
superpone con la idea de memoria, dado que es el principal mecanismo de incorporacion,
factor vinculante de la cultura vivida y de los diferentes periodos histéricos. Es decir, que

es lo que sobrevive en el presente de la cultura de un periodo una vez que pas6 por los
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periodos subsiguientes®®. Esta seleccion reflejaria asi la organizacion del presente que se
visibiliza en el catdlogo editorial.

En el capitulo 2 trabajamos con la nociéon de “formacion cultural” (Williams, 2000)
para realizar un recorrido por las trayectorias de los hijos poetas y su agrupamiento bajo la
coleccion de Los Detectives Salvajes, con el fin de enfocarla comparativamente y en
relacion con otros grupos culturales que durante el mismo periodo también estan pensando
didlogos entre la generacion del setenta y los escritores de la actualidad. Analizamos el
proyecto editorial de Los Detectives Salvajes como una singular accion de memoria que
permite en su materialidad realizar el encuentro simbdlico (imposible) entre padres e hijos.
Examinaremos por ultimo, los didlogos o coincidencias que acercan en los postulados
estéticos a las obras monumentarias recuperadas del olvido por los editores, insertas en un
campo cultural diferente, con las nuevas voces de la poesia y la relacion entre el trabajo de
archivo que realizan los editores y las propias escrituras de los poetas que participan en la
coleccion.

En el capitulo 3 abordamos las polémicas que se produjeron a partir de la
emergencia de Los Detectives Salvajes en la escena literaria. Una perspectiva orientadora
para conceptualizar la manera en que distintas dindmicas atraviesan desde ambitos
aparentemente disimiles como la politica, los derechos humanos y la literatura la
conformacion y la produccion del grupo que estudiamos, fue la teoria de los campos de

Pierre Bourdieu®*. En las tradiciones literarias que discuten los hijos poetas, pueden

33 Williams en La larga revolucién (2003) dice que esta sobrevivencia es producto de limites naturales de la
condicion humana que conducen a la seleccion de elementos del pasado, como el olvido. Pero que también se
combina con otras variables del presente como los intereses, expectativas, conflictos, deseos, temores y
pulsiones de los sujetos culturales del presente.

34 El autor define al campo social como una esfera de la vida social que se ha ido autonomizando de manera
gradual a través de la historia en torno a cierto tipo de relaciones, intereses y recursos propios, diferentes a los
de otros campos. En este sentido, los campos sociales son espacios de juego relativamente auténomos: son
“campos de fuerzas pero también campos de luchas para transformar o conservar estos campos de fuerzas”
(Bourdieu, 2002 50). Para estudiar un campo es necesario reparar en tres momentos “internamente
conectados”. Primero se debe analizar la posicion del campo frente al campo del poder. Segundo, trazar un
mapa de la estructura objetiva de las relaciones entre las posiciones ocupadas por los agentes o las
instituciones que compiten por la forma legitima de la autoridad especifica del campo. Y tercero, hay que
analizar el habitus de los agentes, los diferentes sistemas de disposiciones que han adquirido al interiorizar un
determinado tipo de condicion social y econdmica, condicién que en su trayectoria dentro del campo
encuentra oportunidades mas o menos favorables de actualizacion. No deja de ser cierto, sin embargo, que en
una situacion de equilibrio el espacio de las posiciones tiende a comandar el espacio de las tomas de posicién
(Bourdieu y Wacquant, 2008). Més alld de los cuestionamientos que se han hecho, particularmente desde
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analizarse gestos de construccion de enemigos poéticos, como es el caso del
cuestionamiento publico que realizan a la poesia de los "90. Consideramos que las politicas
de la literatura que expresan los textos (Ranciére, 2005) y las intervenciones publicas de los
autores ofrecen una reactualizacion de la figura del intelectual comprometido de los *60 de
raigambre sartreana (Gilman, 2013). Esto da lugar, tal como veremos, a la configuracion de
diversas imagenes de autor, relacionadas con la construccion de la propia identidad de una
manera mediada por el acontecimiento artistico.

En la segunda parte de la tesis, en el capitulo 4, problematizaremos e intentaremos
profundizar sobre cuatro problemas tedrico-metodolégicos a los que nos enfrentamos de
forma recurrente en los abordajes sobre la literatura escrita por hijos de desaparecidos.
Proponemos argumentar que las poéticas de hijos conforman un corpus propio en relacion a
las lecturas realizadas desde la ficcion sobre los setenta y que estas poéticas no deberian
leerse en clave testimonial, dado que implicaria negar la especificidad misma de la poesia.
Por otra parte, sostenemos que la categoria de trauma puede resultar productiva en el
estudio de primeras publicaciones en las que los hijos dejan preocupaciones estéticas y
formales en un segundo plano porque lo que intentan en primer término es dar testimonio y
construir su propia identidad en el acto de escritura. Sin embargo, en los casos en los que ya
han construido una imagen de autor y se incorporan criticamente en las luchas al interior
del campo literario, este tipo de abordajes resulta improductivo. A modo de sintesis entre
distintas perspectivas tedricas, proponemos reemplazar el concepto de “trauma” por la
nocion de “catastrofe identitaria”. También consideramos inapropiada la utilizacion del
concepto de posmemoria para pensar las producciones estéticas de hijos y consideramos
necesario recurrir a otra definiciobn para dar cuenta de la especificidad de estas
producciones, proponemos la nocion de “memoria dialdgica” o “memoria abrasiba”.

A partir de estas consideraciones, analizamos en los capitulos 5 y 6 los topicos
recurrentes en la poesia de los hijos y sus respuestas creativas y formales a la experiencia

del genocidio y sus consecuencias. Asimismo, indagamos en las elecciones estéticas

Latinoamérica (Sarlo y Altamirano, 1983; Trajtenberg, 2010) a proposito de la idea de relativa autonomia de
los campos, ;quién podria trazar los limites entre la esfera politica y la literaria en la ciudad letrada, tal como
la denominé Angel Rama? Creemos que evita caer en reduccionismos a la hora de analizar nuestro objeto y
permite por otro lado explorar la especificidad de distintas areas con sus logicas especificas. Las
interrelaciones entre los grupos especificos y otros campos sera central en el andlisis a la hora de estudiar las
relaciones entre politica, literatura y practicas editoriales
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adoptadas y en las tradiciones literarias que reivindican, para comprender las rupturas y
continuidades respecto de la denominada poesia de los noventa. Para el andlisis de los
poemarios, dialogamos y tendremos en cuenta las perspectivas desarrolladas por los
estudios criticos de Miguel Dalmaroni (2004), Jorge Fondebrider (2006), Tamara
Kamenszain (2007), Ana Porraa (2011), Marina Yuszczuk (2011), entre otros autores.

Para el estudio de los poemarios, proponemos una division analitica en dos grupos,
por un lado los hijos-poetas y por otro, los poetas-hijos. Esta division se hace en vista a
tomar en cuenta la diferencia que se produce cuando los poetas ya cuentan con una obra
escrita y han construido una imagen de autor, estableciendo disputas al interior del campo,
de una primera intencion mas bien testimonial en la que todavia el poeta no se apropia de la
logica especifica del campo. Esto explica que aparezcan o no algunos didlogos con otros
poetas y con tradiciones poéticas de la literatura argentina. Sin embargo, encontramos los
mismos motivos y estrategias formales en los dos grupos de poetas. La blisqueda y la
conversion del hijo en detective, el reclamo publico, la discusion politica con la generacion
de los padres; junto con escenas como la del regreso a casa y el énfasis en lo intimo, lo
doméstico y lo familiar permiten al yo lirico mantener contacto con figuras espectrales que

funcionan como eje y condicion de la vida presente.
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PRIMERA PARTE

El proyecto editorial de Los Detectives Salvajes
(2007-2015)
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Capitulo 1

Libros de la Talita Dorada en el contexto editorial argentino

En el mes de junio del afio 2007 se publico el primer libro de la coleccion de poesia Los
Detectives Salvajes de la editorial platense Libros de la Talita Dorada. El poemario se titulo
versos aparecidos y su autor, Carlos Aiub, era un militante, ge6logo y vendedor de libros
victima de la ltima dictadura civico-militar. El trabajo de edicién fue impulsado por uno
de los hijos de Carlos, Juan Aiub, y por otro hijo también de padres desaparecidos, Julidn
Axat. Los editores iniciaban asi un catalogo que puede leerse como un montaje compuesto
por los poemarios recuperados de algunos militantes setentistas, victimas de la practica
social genocida®, por los libros de hijos e hijas de militantes politicos perseguidos o
asesinados, y también otros autores nacidos en la posdictadura.

En el presente capitulo nos proponemos analizar, dentro de un contexto de
produccion editorial mas amplio, la emergencia de la editorial Libros de la Talita Dorada
para comprender qué factores econdmicos y sociales posibilitaron la conformacion del
proyecto. Intentaremos delimitar la posicion que ocupa al interior del campo de la edicion
argentina de la ultima década, y asi examinar su cardcter singular o novedoso respecto de la
edicion de poesia argentina de los noventa. Para el analisis del proyecto, tendremos en
cuenta los estudios sobre el campo editorial contemporaneo (Vanoli, 2009; Botto, 2014;
Moscardi, 2016; Lopez Winne y Malumian, 2016), que han abordado el fenomeno de las
editoriales alternativas, artesanales o pequefias que dinamizaron el mercado editorial en la
década del 2000, incorporando autores y estéticas que estaban ausentes de las selecciones
de las empresas multinacionales. Finalmente nos ocuparemos de la trayectoria y el proyecto
de edicion de José Maria Pallaoro, editor de Libros de la Talita Dorada que cobijo la

coleccion Los Detectives Salvajes.

35 En Juicios. Sobre la elaboracion social del genocidio IT (2015) Daniel Feierstein propone utilizar la
expresion “practica social genocida” para caracterizar los procesos histéricos concretos, en lugar de la de
“genocidio” que remitiria exclusivamente al mundo juridico. Define a este tipo especial de practica ligado a la
modernidad como: “Aquella tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccion de las relaciones
sociales de autonomia y cooperacion y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una
fraccion relevante (sea por su numero o por los efectos de sus practicas) de dicha sociedad y del uso del terror,
producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios™ (p.
83).
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1. El contexto editorial argentino (1990-2015). Una aproximacion.

En un estudio sobre el campo editorial argentino, Leandro De Sagastizabal (1995)
establecia que una propuesta editorial debia encerrar por un lado, una intencionalidad
modeladora, es decir, buscar la formacién de un publico lector o crearlo en caso de su
vacancia, desarrollar un mercado propio y afin al fondo editorial, pero al mismo tiempo
reconocer el gusto de la época, las modalidades de lectura, las preocupaciones del
momento. Segun el autor, la tarea del editor se caracterizaria por tomar decisiones y realizar
acciones culturales oscilando dialécticamente entre lo que busca su intencion modeladora y
el reconocimiento del gusto del publico, es decir, lo que éste quiere leer. Ahora bien, en la
edicion de poesia actlian otros condicionantes. Las editoriales ocupan posiciones en un
sector restringido del campo editorial, que no aspira a un publico masivo. Es el caso de la
renovacion de la poesia argentina en el transcurso de la década del noventa, en que los
editores no se interesaron por el desarrollo de un mercado. Editoriales alternativas como
DelDiego, Siesta o Vox, entre otras, mostraron una mayor autonomia respecto de la
necesidad de publico y de su insercion en el mercado®, circulando dentro de grupos
restringidos de lectores en los que se borraban las fronteras entre las figuras clasicas de
autor y lector. Tal como veremos, esta particularidad llevé a Matias Moscardi (2016) a
definirlas como editoriales interdependientes, en el sentido de que funcionan como
dispositivos de enunciacion colectivos que se sostienen mutuamente.

Entre las condiciones estructurales que determinan la concepcion ideal de las
propuestas editoriales —que para De Sagastizabal atenderia exclusivamente a un aspecto
cultural- se encontraria la puja, que como sefialaba Pierre Bourdieu (2009), convierte el
libro y en consecuencia el mundo de la edicién en un objeto de doble faz, econdmica y

simbdlica, definido al mismo tiempo como mercancia y como significacion. De esta

36 Lo que no quiere decir que editores y autores no comiencen a operar en el mercado, aunque sea de un modo
periférico. Dice Damian Tabarovsky: “en el estado actual del capitalismo, de una u otra manera, todos
tenemos, tuvimos o tendremos, algln tipo de relacion con el mercado (y también con la academia, desde que
la circulacion entre ambos espacios es tan intensa). Desde el punto de vista pragmatico, desde lo realmente
existente, en el momento en el que un escritor publica (atin una plaquette de 10 ejemplares, atin la traduccion
de un poema para repartir a los amigos), esta operando en el mercado” (Tabarovsky 2004 11). Una década
después estos jovenes autores, producto de este capital simbdlico originario que fueron acumulando a lo largo
de los ’90, comenzaran a publicar sus poesias reunidas en sellos de prestigio como Mansalva, Gog y Magog,
Emecé, etc.
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manera, la tarea del editor seria la del desglose que taxondmicamente define el idioma
inglés, entre el publisher, es decir, el empresario de la edicion y el editor, el responsable
literario de lo publicado. Toda la cadena de la division del trabajo que se articula entonces
en una editorial -autores, editores, correctores, administradores, comercializadores,
promotores, imprenteros, etc.- estaria asi dispuesta en funcion del disefio de determinadas
conductas empresariales orientadas a fines especificos que ponen en relacién el polo
puramente comercial con el polo cultural. De ahi provienen sus equilibrios o desequilibrios
a la hora del disefio de un proyecto editorial.

En Argentina, durante el periodo neoliberal que signod la década de los noventa e
hizo eclosion con la crisis de 2001, cierta concepcidon de larga tradicidn acerca del rol del
editor como agente cultural mas que como director de una empresa con fines de lucro,
comenzd a entrar en crisis, al igual que la figura del librero. En ese momento, un
conglomerado de empresas extranjeras comprd editoriales argentinas tradicionales,
llegando a controlar durante el periodo 1997-2000 el 75 % del mercado interno (De Diego
2007 38). Este fenomeno mundial (Bourdieu, 2009) da cuenta de un proceso de
concentracion que afect6 al mundo de la edicion y ha transformado profundamente las
practicas editoriales tradicionales, subordinandolas de manera cada vez mas homogénea a
las normas comerciales y a la especulacion financiera.

Como consecuencia del desembarco de capitales multinacionales y la consiguiente
venta de empresas nacionales tradicionales, tuvo lugar una transformaciéon en la figura
modélica del editor. Quedaron atrés los intentos siempre provisorios y audaces de estar a la
vanguardia de las demandas del publico (tipicos de los sesenta o los setenta), con el
descubrimiento de nuevos escritores y obras que terminaron redefiniendo lo que hoy
conocemos como literatura argentina (el caso de la primera edicion de La traicion de Rita
Hayworth de Manuel Puig a cargo de Jorge Alvarez o lo que significo Cien afios de soledad
de Gabriel Garcia Marquez por Sudamericana no s6lo para el &mbito nacional, sino para la
proyeccion de escritores latinoamericanos en el mundo). Estas logicas fueron sustituidas
por un sistema de menor riesgo y mas previsibilidad, producto de la especulacion de los
grandes grupos de inversion. A modo de ejemplo, podriamos mencionar la compra por parte
de Random House (del grupo Bertelsmann de capitales alemanes, hoy fusionado con la

britanica Penguin en lo que se considera el grupo editor mas grande a nivel mundial) de la
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editorial Sudamericana, en 1998, o la adquisicion por el grupo Planeta, de la editorial
Emecé en 2000, inversion que en su momento le permitidé hacerse del 20 % del mercado
local.

Malena Botto (2014) senala que la caracteristica del periodo 1990-2010 dentro de la
industria editorial fue una creciente polarizacion entre la concentracion de las editoriales de
capitales extranjeros y las pequefias “editoriales independientes”. En este sentido, los afios
noventa no solo implicaron una fuerte concentracion de la industria sino que posibilitaron
también ‘“‘el surgimiento de editoriales en una cantidad y a un ritmo que lleva a muchos a
establecer comparaciones —para bien y para mal— con otro momento de efervescencia en la
produccion editorial: los afios sesenta” (Botto 2014: 237). Esta afirmacion es relevante para
poder dar cuenta de algunas de las caracteristicas mas notorias del periodo en el caso de la
poesia.

En primer lugar, el fuerte incremento en la produccion, que en 1991 era de
aproximadamente 13 millones de libros anuales y en 1993 de 69 millones, se contrasta
claramente con el bajo nivel de produccion en el periodo de la transicidon posdictatorial.
Varias transformaciones que intentaremos puntualizar a continuacidon ocurrieron
sincronicamente a partir de la apertura a los capitales extranjeros, que tomaron por asalto la
edicion de libros en la argentina:

a) Un criterio de competitividad feroz (inédito en lo que hace a la tradicion de editoriales
nacionales) lleva al predominio de la novedad y a una obsolescencia en los catalogos,
practicamente abocados a la publicacion del género que mejor se adapta a sus necesidades,
el best seller, predominantemente de origen anglosajon.

b) La figura también tradicional del librero, un especialista en la materia que antaiio
recomendaba autores o titulos a partir de las busquedas o intereses de los clientes se vio
desplazado por el despachante sin formacion de las grandes cadenas de librerias.

c) Los catalogos de los fondos editoriales perdieron coherencia a partir de la seleccion de
autores u obras por criterios puramente comerciales.

d) Las editoriales dominantes promovieron una creciente segmentacion en la produccion y
diversificacion en la demanda, que redujo el nimero de las tiradas y en algunos casos, hizo

recurrir a sucesivas reimpresiones.
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El panorama descripto resulta ain mas catastrofico si le sumamos factores globales
como la proliferacion de nuevas y no tan nuevas tecnologias (fotocopias, internet, pdf, e-
book) que llevarian a los consumidores, si no a comprar menos libros en formato papel, al
menos a realizar una eleccion mas meticulosa a la hora de la compra, dado que el acceso sin
gasto resulta practicamente ilimitado. Sin embargo, en lo que hace a las politicas editoriales
de las multinacionales, habria que resaltar el efecto “vacuna™’, tal como denomina Roland
Barthes en Mitologias (2008) este accionar, que han llegado a producir dentro de algunas
colecciones o bibliotecas de autor. En este sentido, los editores reconocen cierta escritura
subversiva pero localizada y la publican en ediciones especificas, inoculando de esta forma
su caracter alternativo o desestabilizador, capitalizandola al mismo tiempo, al hacerla
circular dentro de una cadena significante de publicaciones que equipararian estas obras a
los Best sellers, los libros de autoayuda o los de cocina, a partir de un tratamiento liberal
que no haga peligrar la difusion a gran escala de una literatura de bajo riesgo. Es el caso de,
por ejemplo, Planeta con la Biblioteca del Sur dirigida en su momento por Juan Forn, que
dio a conocer a muchos de los integrantes de la generacion designada por Elsa Drucaroff
(2011) como Nueva Narrativa Argentina, o también las bibliotecas especificas de autores
fundamentales de fin de siglo realizadas por Random House, como las destinadas a Mario
Levrero, César Aira, Gabriela Cabezoén Camara o Selva Almada.

El estudio de Botto plantea dos interrogantes: por un lado, la consideracion acerca
de qué es lo independiente, o en todo caso independiente respecto de qué*®; por otro lado
nos lleva a indagar en la postura de autores que consideran que no estamos ante una
polarizacidon tajante sino que habria una confluencia o una ida y vuelta entre autores y
editoriales, tal como lo expresa Hernan Vanoli (2010). Curiosamente, en el contexto

posterior a la crisis de 2001 y hasta el afio 2008, las pequenas editoriales editaron mas

37 El concepto de “vacuna” de Barthes da cuenta de cierta economia de compensacion que constituye a la
cultura burguesa y que le permite construir hegemonia: “consiste en confesar el mal accidental de una
institucion de clase para ocultar mejor su mal principal” (Barthes, 2008: 247).

38 Lopez Winne y Malumian en Independientes, ;jde qué? (2016), libro que se propone como un manual para
los editores independientes, realizan una definicién que tiene muchos puntos en comtin con la utilizacién que
realiza Botto de la categoria: “[la editorial independiente] es la que tiene su norte enfocado en la construccion
de un catdlogo de calidad pero sin descuidar la mirada sobre la rentabilidad del proyecto. Persigue la
autosustentabilidad y no depende de cualquier aporte de capital que provenga de fuera de su actividad
editorial. Estd comprometida con la difusion, por todos los medios posibles, de sus autores, y la decision sobre
lo que se publica o rechaza estd completamente bajo el mando de su editor, sin ningin tipo de
condicionamiento” (p. 14).
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libros que las grandes editoriales de capitales trasnacionales y muchos de los autores que
vieron la luz por primera vez bajo estos sellos pasaron luego a formar parte de los catalogos
de los grandes grupos o bien mantuvieron con versatilidad una equidistancia que les
permitio situarse, segin sus propios intereses, en uno u otro polo del campo editorial. Un
caso interesante en la poesia es, como veremos, el de Fabian Casas® que ademas brindé el
marco a una de las polémicas mas grandes que tuvo como protagonistas a los poetas de Los
Detectives Salvajes.

Para abordar la primera cuestion, y en relacion a la conceptualizacion de las
editoriales emergentes durante la década de los *90 y los 2000, es interesante el estudio que
realiza José de Souza Muniz Junior (2015) para el caso de la edicion independiente en
Brasil y en Francia. El autor propone considerar discursivamente la edicion independiente
como una categoria ética, una actitud, un modo de irrupcion en el campo que, en la edicion
contemporanea, pasa a representar un polo de resistencia a los efectos del reino de lo
comercial-financiero sobre lo cultural. La edicion independiente se definiria de manera
negativa, por su rechazo a una serie de caracteristicas que podemos sintetizar en: 1- Un
ciclo de vida corto del libro. 2- El estar basado en una demanda preexistente. 3- Facilmente
sustituible por otros productos del mercado. 4- Carente de un control absoluto por parte del
editor a la hora de publicar o no publicar un titulo. En esta tesis, proponemos desde una
distancia generacional, utilizar la categoria de editorial independiente tradicional para
referirnos a las editoriales que surgieron al calor de los sesenta-setenta como La rosa
blindada, Ediciones De la Flor, Jorge Alvarez o sus continuaciones de los ’80: Libros de
Tierra Firme o Ultimo Reino. En su heterogeneidad, ellas remiten a un imaginario que da
cuenta de un origen, de la creacion de un lugar de enunciacion para nombrarse a si mismos:
los movimientos contraculturales, de resistencia y revolucionarios de un periodo historico
especifico, mas alld de que se hayan vinculado con el Estado, con organizaciones politicas
o con capitales privados para financiarse. Las diferenciamos de los proyectos editoriales

surgidos a principios de los afios noventa y que se sostienen en el transcurso de los 2000, a

39 Si rastreamos en la trayectoria del autor vemos que comienza publicando su primer poemario Tuca en
Libros de Tierra Firme (1990) y sus reediciones en VOX (2006) y Eloisa Cartonera (2010), antes de la
recopilacion de las poesias completas en Horla City de Emecé (2010). Respecto a la narrativa, el autor publica
Los Lemmings y otros en 2005 con Santiago Arcos, mientras que Ensayos Bonsai es editado por Emecé en
2007. Obviamente César Aira es el caso mas marcado por la abundancia de estos vaivenes contractuales.
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los que preferimos llamar editoriales alternativas®’, sean éstas artesanales (Belleza y
Felicidad, Clase Turista, Barba de Abejas), pequeias (Siesta, Vox), medianas (Paradiso,
Mansalva) o grandes (Eterna Cadencia, Adriana Hidalgo)*'.

En este sentido, Hernan Vanoli considera mas productivo, para la clasificacion de
las editoriales de poesia que surgen en los noventa, antes que plantear especulaciones
acerca de los supuestos grados de la “independencia” pensarlas a partir de los pardmetros
de los usos de la “creatividad que despliegan” que las convierten en “usinas de sociabilidad
capaces de escenificar toda una serie de tensiones, contradicciones y percepciones
comunes” (Vanoli 2010 163). Volveremos sobre esto. Con respecto al problema de la
polarizacion entre el polo comercial y el mas autonomo (y restringido) dentro del campo
editorial, algunas editoriales logran captar nichos de mercado con reediciones de agotados o
la publicacion de nuevos poetas y escritores argentinos que no tienen la oportunidad de ver
editadas sus producciones. Sin embargo, también se produce un movimiento inverso en el
que muchos autores prefieren recibir menos dinero a cambio de formar parte de una
coleccion o de un catalogo en el que saben que van a considerar mejor la obra, con mas
trabajo y dedicaciéon, ademas de que resulte muy redituable en términos de capital
simbolico integrar un sello con poetas consagrados por la critica y los lectores.

Acordamos con Vanoli cuando cuestiona la contraposicion tajante entre dos grandes
polos, el de los grandes grupos y el de las editoriales independientes. En efecto, en nuestro
pais, el proceso de concentracion se vio atravesado por un proceso igualmente creciente de
extranjerizacion, y podrian incluso entenderse como dos procesos complementarios. Sin
embargo, en lo que hace a la especificidad del caso argentino, una cosa no implica
necesariamente la otra:

si el supuesto ‘polo independiente’ debe entenderse como independiente con respecto al
capital foraneo en lo tocante a su composicion accionaria, esta minima condicion estructural
no implica que todas las editoriales que la reunan actiien como actores politico-culturales,

40 Esta diferencia que sefialamos entre editoriales tradicionales independientes y editoriales alternativas remite
a una distincién entre vanguardia consagrada de los sesenta y vanguardia emergente de los noventa,
claramente visible en los formatos y estilos del disefio editorial. Sin embargo, en lo que hace a los poetas
editados surgen superposiciones y cruces entre las dos generaciones. Libros de Tierra Firme publica y
recupera en los noventa muchos de los poetas de la época de La rosa blindada pero también impulsa a los
jovenes poetas emergentes. Fabian Casas era uno de los lectores que ayudaban a Mangieri en la tarea de
seleccionar a los nuevos.

41 Bn nuestro pais la clasificacion de editoriales a partir de su tamafio se realiza teniendo en cuenta la cantidad
de titulos publicados por afio y no por el indice de ventas, como si lo hace el mercado editorial
norteamericano por ejemplo.
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ni que continien con las tradiciones editoriales de las ‘editoriales independientes’ en
nuestro pais (Vanoli 2010 170).

A modo de ejemplo, podemos mencionar el caso de Gustavo Lopez, editor de Vox, quien
prepar6 la Antologia de la nueva poesia argentina publicada bajo el sello Perceval Press
(2009) del actor y editor Vigo Mortenssen, recurriendo a casi todo su catalogo, o las
ediciones de Mansalva realizadas con el aporte del area de cultura del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires o del Consulado General de Espana.

Pero asi como la perspectiva de Vanoli discierne y complejiza algunas cuestiones,
creemos que en otras lo desborda el optimismo cuando, por ejemplo, expresa que lo que le
interesa de estos “emprendimientos es el uso de la creatividad como insumo para la
generacidon de comunidades de lectura” (Vanoli 2010 172). En efecto, acaso cabe
preguntarse si estas nuevas comunidades de lectura no estan, en verdad, conformadas por
los lectores cautivos de las editoriales independientes tradicionales. A simple vista, por
ejemplo, cualquiera que haya asistido a una Feria del Libro Independiente y Autogestivo
(FLIA) ha podido observar que los asistentes y quienes realizan compras son por lo general
un publico asiduo en las librerias, con cierto capital simbdlico y econdomico que representa
a las clases medias urbanas universitarias. De hecho, la segmentacion entre lectores y no
lectores se expresa en la diversidad de ofertas de la propia feria, donde es cada vez mas
comun la venta de panes rellenos, ropa, artesanias, etc, antes que libros o publicaciones
periodicas. En otras palabras, el publico lector no se ve ampliado sino que se diversifica el
publico tradicional a raiz de la multiplicidad de la oferta, porque hubo condiciones
econdmicas que lo permitieron*’. Asi por ejemplo, en la polémica que analizaremos mas
adelante con motivo de la presentacion de la antologia Si Hamlet duda le daremos muerte,

uno de los heteronimos de Julian Axat se referird a estos emprendimientos de manera cruda

42 Durante el periodo 2003-2007 se propicié una reactivacién econémica que tuvo consecuencias positivas en
todos los campos de la produccion, inclusive el de la edicion. Gastdén Varesi (2014) sintetiza las intenciones
de Néstor Kirchner durante su gobierno de la siguiente manera: “a contraposicion de la década previa, se
propone terminar con las politicas de ajuste e impulsar la recuperacion de los ingresos de los trabajadores para
aumentar el consumo y asi dinamizar el crecimiento; retomar la obra publica como politica de Estado;
resolver el default de la deuda publica y modificar la estructura impositiva. También refuerza la necesidad de
mejorar la inversion, la recaudacion y el empleo, asi como el descenso de la tasa de interés para permitir una
reconversion productiva, renegociar los contratos de las empresas de servicios publicos privatizadas y
procurar un cambio profundo en las estructuras financieras y productivas” (Varesi 2014 69).
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y un tanto exagerada: “garchofa que se anuncia pseudo plebeya pero es leida por los
mismos de siempre y a mansalva” (Barret, 2010)*.

En ese contexto de crisis, entonces, que signa el periodo de la convertibilidad y de la
apertura a las importaciones, parte de la renovacion editorial alternativa, pero también de la
resistencia a las hostilidades del neoliberalismo en el campo de la edicion, se produjo a
través de la conformacion de estas nuevas editoriales de poesia. Los poetas crearon
circuitos reducidos de edicion y difusion autogestionaria. La modalidad de ciclos de lectura
y venta de libros editados de forma autogestiva, la publicacion en revistas graficas y
virtuales, propicio el contacto directo entre escritores y lectores. Estas publicaciones se
adquirian sobre todo en encuentros, fiestas, reuniones, y en palabras de Vanoli (2010), es
esta vocacion de erigirse “en principios organizativos de ciertas redes de intercambio,
cooperacion, amistad, gusto personal y tradiciones de autonomia cultural presentes en los
sectores mas activos de las clases medias urbanas, la que nos permite agruparlas en torno a
unas practicas comunes” (p. 172).

En un articulo denominado “Revistas literarias y lugar social de la literatura en los
afios noventa” (2012), Sebastian Hernaiz da cuenta de una nueva “estructura de sentir”**
que recorre el campo literario de los noventa que lleva a editores y escritores a preguntarse

insistentemente por su funcion social en el presente. Segin el autor, cada grupo literario

43 Es evidente la alusion a La garchofa esmeralda de Alejandro Rubio, editado por Mansalva en 2010. Rubio
es uno de los exponentes de la denominada poesia de los noventa, en sus versos predomina un lenguaje
coloquial tributario de la linea inaugurada por Juan Desiderio en la zanjita (1992) y Martin Gambarotta en
Punctum (1995). Se formd con Daniel Garcia Helder y fue ganador del primer concurso de la editorial Vox
que le editd su primer poemario Miisica mala en 1997. La garchofa esmeralda incluye un articulo critico
denominado “La literatura argentina es el mal”. Alli concibe a la literatura argentina como farsa y traza dos
lineas, la de los escritores de la guerra, cuyo origen seria Sarmiento y los escritores de la mierda, que
encontrarian en Osvaldo Lamborghini un cuestionamiento carnavalesco y burlén de lo que el otro grupo se
toma en serio.

“ Este concepto de Raymond Williams (1980) resulta muy productivo para oponerse a los analisis en los que
la cultura y la sociedad son expresados en tiempo pasado, es decir como estructuras fijas. El autor propone el
concepto de estructuras del sentir, el cual connota un conjunto de semas: esto, aqui, ahora, vivo, etc. La
conciencia practica desde esta perspectiva seria casi siempre diferente de la conciencia oficial, ya que es lo
que verdaderamente se esta viviendo, no solo lo que se piensa que se esta viviendo. La alternativa es un tipo
de sentimiento y pensamiento efectivamente social y material. Williams esta interesado en los significados y
valores tal como son vividos y sentidos activamente, estos pueden ser definidos como cambios en las
estructuras de sentir, la cual no puede ser reducida a la ideologia de un grupo. Para dar una definicion atinada
recurre al término de “estilo” tomado de la teoria literaria, los cambios cualitativos no son un grupo de
elecciones deliberadas, son asumidos como experiencia social, son cambios de presencia que aunque son
emergentes o preemergentes, no necesitan esperar una clasificacion o una racionalizacion antes de ejercer
presiones palpables. La experiencia social por lo tanto se halla en proceso y a menudo no es reconocida
verdaderamente como social, sino como privada o idiosincrasica.
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realizé distintos diagnésticos de la realidad a partir de los cuales ensayaba diversas
estrategias de intervencion. Una respuesta similar a la examinada por Hernaiz es la que
ofrece Celina Manzoni en el articulo “;Editoriales pequefias o pequenas editoriales?”
(2001), trabajo que expresa el horizonte que vislumbraban algunas editoriales argentinas
fundamentales a fines de 2001. Alli le preguntaba al poeta y editor José Luis Mangieri si los
nuevos medios de venta gravitaban en la difusién de la poesia. Este contestd que: “yo
siempre digo una cosa y es cierta, el libro de poesia no se compra, se roba o se presta”
(Manzoni 2001 790). Este descreimiento lo llevaba a pensar que para el género poético, el
acceso diferencial a los medios de comunicacidon que podian tener respecto a los grandes

grupos no hacia mella a las pequefias editoriales:

Mangieri recupera un rasgo que segun ¢él, existe entre los poetas y sobre todo en las
editoriales de poesia: ‘es que el género poético genera una red solidaria que yo no sé de
donde viene, porque han sido tan golpeados, o porque no les hacen caso...y de ahi viene la
solidaridad de los ‘humillados y los ofendidos’: por eso los jovenes poetas tienen lugares a
los que acudir’ (Manzoni 2001 790).

En su testimonio Mangieri expresa, por un lado, que no habria necesidad de editar poesia si
no se crea antes un publico lector de poesia, por otra parte funciona como presagio de la
amplia profusion que va a tener el género poético una década después, como ocurre cada
vez que el pais vive momentos definitorios para su devenir politico o que la politica recurre
a determinadas operaciones literarias tendientes a decir lo nuevo, a revitalizar el lenguaje
politico.

Nuestra hipotesis es que la derrota de los proyectos politicos de los setenta rompid
los marcos de referencias en los cuales se pensaba una funcion social para la poesia, por lo
tanto la década del noventa expres6 esa anomia en un descreimiento acerca de las
posibilidades de reconstruir los lazos de solidaridad a partir de la palabra poética,
sentimiento que se visibiliza en el cinismo con el que se refieren a lo politico, la
estetizacion del lumpenproletariado, la utilizacion acritica de marcas y simbolos que
remiten al mercado y a la banalizacion de la cultura, por mencionar algunos ejemplos. En
contraste, asistimos en los 2000 a un intento de redefinicion de la poesia con vistas a
discutir la idea de la inutilidad de la creacion poética. Tal como veremos en el proximo
capitulo, algunos de los hijos que participaron de la experiencia de la coleccion Los

Detectives Salvajes intervendran en estas redefiniciones. Con la crisis econdmica y social
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que estalla a fines de 2001%

, se abre la posibilidad de una relativa recuperacion a través de
la edicion y difusion de autores de literatura argentina. Esto fue posible ademas por el vacio
que dejaron las editoriales comerciales:

los grandes grupos editoriales ven momentaneamente mermados los extraordinarios
margenes de rentabilidad que obtenian en la década anterior: privilegiar el mercado interno
y/o la importacion de ediciones efectuadas en las casas matrices no resulta tan altamente
rentable como cuando los libros argentinos podian contabilizarse en délares (Botto 2014:
227).

La salida de la convertibilidad en 2002 propici6é una expansion de las pequetias editoriales,
ya sean alternativas o artesanales. Ellas llevaron adelante las politicas mas activas en lo que
hace a la difusion de nuevos autores o intervenciones en el campo literario a partir de
eventos publicos periddicos como la Feria del Libro Independiente y Autogestiva (FLIA) o
el Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires (FILBA) organizado por la editorial
Eterna Cadencia, en 2012, surgido como una propuesta alternativa a la Feria del Libro de
Buenos Aires. Segun Vanoli (2010) se trata de fendmenos emergentes que exceden lo
especificamente editorial y que revitalizaron las formaciones culturales que editaron poesia
en los ’90, aunque se diferencian de ellas porque surgen tras la puesta en crisis del modelo
neoliberal.

En este contexto, florecen varias editoriales que resultan indispensables para
comprender la poesia producida durante los ultimos afios, y se consolidan varias de las que
habian comenzado sus actividades en la década de los *90. Entre ellas, podemos mencionar
Ediciones del Dock, de Carlos Pereiro, que comienza en 1989, Paradiso de Américo
Cristofalo que inicia sus publicaciones en 1992, Llanto de Mudo de Diego Cortés y
Federico Rubenaker en 1995, VOX de Gustavo Lopez, que comienza a editar libros en
1997. Fortalecidas por los ideales autogestivos que impulsaron a diferentes formaciones
culturales argentinas, como resistencia tras la debacle econémica politico-institucional de
principios de siglo, “aparecen como un horizonte comiin que funciona como cemento de las

variadas formas de lo que podriamos llamar la militancia literaria” (Vanoli 2010: 173).

45 Seglin Gaston Varesi (2014) que analiz6 en clave gramsciana este acontecimiento, se podria caracterizar
este periodo como un “principio de crisis organica” dado que no llego6 a revestir su estado acabado. Si bien se
produjo una crisis de “la politica” y una crisis econdmica, esto no contribuyod a la conformacion de un sujeto
politico estable articulado desde la subalternidad, de una voluntad colectiva con capacidad de proyectar la
creacion de un nuevo Estado.

46 Sin embargo las editoriales que comenzaron en el transcurso de los tltimos afios de la dictadura, cuando la
censura y la represion era un tanto mas permisiva para las expresiones culturales que en los primeros afios o
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Mientras Vanoli detecta una relacion de sobredeterminacion entre los proyectos de
editoriales artesanales que emergen en los ’90 y las practicas de escritura que éstas
impulsaban, Moscardi (2016) va mas alld en el andlisis de esta especificidad, al
conceptualizarlas como editoriales interdependientes:

proyectos que presentan un vinculo indisociable entre texto y materialidad, género y
formato, estética y modos de circulacion (...), la figura de las editoriales interdependientes
permite pensar en series, constelaciones, bloques, maquinas, aparatos, es decir, en
dispositivos de enunciacion colectivos o formas relacionales de escritura y edicion (p. 22).

En el transcurso de la década del 2000, la mayoria de los autores que comenzaron
publicando sus poemas en las editoriales DelDiego, Belleza y Felicidad, Vox, Siesta en los
noventa, empezaron a reunir sus escritos en libros publicados por editoriales de poesia
pequefias o medianas que buscaban insertarse en el mercado del libro. Este fendmeno
amplio y que abarca practicamente a la mayoria de los autores “de los noventa” acabo
cristalizando la posicidon hegemoénica que ocuparon dentro del campo de la poesia en el
transcurso de la nueva década. Veamos algunos ejemplos. En 2014, Marina Mariasch, una
de las poetas emergentes de esta generacion y editora, junto con Santiago Llach, de Siesta,
publica en la editorial Blatt & Rios sus poemas reunidos bajo el titulo de Paz o amor. Alli
encontramos su primer poemario coming attractions, que habia sido publicado en 1997 por
Siesta aunque una seleccion de ese libro también habia aparecido poco antes, en el nimero
38 de Diario de poesia (invierno de 1996), publicacion que consagrd aunque de la misma
manera fue critica de estas nuevas escrituras. Editorial Mansalva public6 la poesia reunida
de Cecilia Pavon Un hotel con mi nombre (2012) y Control o no control (2012) de
Fernanda Laguna, poetas que también habian comenzado a publicar en los noventa y fueron
actoras centrales en la difusiéon de las nuevas voces. Por otra parte, la editorial Gog &

Magog publica la poesia reunida de Alejandro Rubio La enfermedad mental, también en

que se inician en el contexto de la recuperacion democratica también visualizan el sostenimiento de la edicion
como una militancia en contra del poder. José Luis Mangieri lo explica muy bien en un reportaje en el que le
preguntan qué se propuso hacer cuando empezo6 con Libros de Tierra Firme en 1982: “sobrevivir, volver a ser
una persona y no una bestia acorralada como durante la dictadura. La editorial fue una forma de recuperar mi
identidad. Después, quise rescatar una manera de militancia. En E/ viejo y el mar, Hemingway decia que un
hombre puede ser destruido pero no derrotado. A raiz de tu pregunta se me ocurre que queria demostrar —
demostrarme—que a pesar de la derrota no nos habian destruido. Otra de las cosas que quise hacer fue
recuperar para nosotros las voces de los poetas que se vieron obligados a exiliarse o que por distintas razones,
decidieron prolongar su alejamiento: Juana Bignozzi, Szpunberg, Luisa Futoransky, Luis Luchi, Leopoldo
Castilla, Leodnidas Lamborghini, Alberto Pipino, Ana Sebastian, Juan José Fanego, Octavio
Prenz...Reinstalando esas voces en el pais pretendia terminar con la historia de ‘los que se fueron’ y ‘los que
se quedaron’” (Diario de poesia n° 25 Verano 1992 p. 4-5).
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2012. Asi, se fue gestando una relativa “canonizacion” de los poetas emergentes de los *90
a través de las editoriales surgidas tras la crisis de 2001. Algunos incluso acceden a
posiciones de poder y decision como, por ejemplo, Santiago Llach que fue durante afos
jurado del Fondo Nacional de las Artes*’. Indudablemente, la critica también contribuy6 a
la conformacion de esta red que tuvo tres puntos neuralgicos de interés: Rosario, Buenos
Aires y Bahia Blanca, y Diario de poesia funcioné como el gran articulador de estas zonas
de produccion poética. Moscardi describe muy bien la génesis de esta formacion cultural

que entablo estrechos lazos de amistad:

Podriamos sefialar una serie de puntos de inflexion destacables, que tienen lugar en Bahia
Blanca, entre 1995 y 1997: el primero es la participacion de Daniel Garcia Helder y Arturo
Carrera como jurados de uno de los concursos literarios que organiza Vox, concurso que
gana Alejandro Rubio con su libro Miisica mala; el segundo es la primera lectura de Arturo
Carrera en Bahia Blanca, con motivo de la presentacion de su libro El Vespertillo de las
parcas, a mediados de 1997; el tercero, que surge como resultado de los dos anteriores, es
una serie de talleres de poesia que comienzan a dictarse en Bahia Blanca hacia fines de
1997, coordinados por los mismos Garcia Helder y Carrera, con invitados como Daniel
Link, Delfina Muschietti, Alan Pauls y Héctor Libertella, talleres de los que participaron,
entre otros, Sergio Raimondi, Roberta Iannamico, Carolina Pellejero, Marcelo Diaz, Mario
Ortiz, Omar Chauvié (Moscardi 2016 184).

Segtin Gustavo Lopez, el vinculo con Garcia Helder, entonces secretario de redaccion de

Diario de poesia, fue determinante para disefar el catalogo de la editorial Vox:

Helder era un tipo al que le llegaba mucha informacién porque estaba en Diario de poesia.
Por eso Vox y Diario de poesia pegaron afinidad desde un comienzo. De hecho la lectura de
esa poesia contemporanea tiene que ver con mucho de lo que yo encontraba en el Diario
(...) yo creo que ahi se da una especie de union: el eje Rosario-Bahia Blanca (Moscardi
2016 185).

Por otra parte, Arturo Carrera, junto con Jorge Fondebrider -también secretario de

redaccion de Diario de poesia- y Jorge Aulicino, habitual colaborador, hacen de nexo entre

7 Actualmente es asesor del devenido Secretario de Cultura Pablo Avelluto, ex gerente de Random House en
Argentina, quien en una reciente declaracion publica demostrd su aprecio por las estéticas noventistas al
comparar al Presidente y a su Jefe de Gabinete con las caricaturas de Tom y Jerry:
https://www.lanacion.com.ar/2 16863 7-pablo-avelluto-pensar-macri-sin-pena-es). Es interesante para pensar el
origen social de muchos de los editores de la poesia alternativa de los noventa el chiste verosimil que formula
Tabarovsky en una entrevista: “Yo sigo pensando al editor como un personaje oscuro, un poco fracasado,
algo nerd, mucho menos meritorio que un escritor. No sé en qué momento se volvid cool ser editor de una
pequeia editorial. En los 80, los hijos de los ministros alfonsinistas armaban bandas de rock, pero ya en los 90
los hijos de los ministros menemistas abrieron editoriales de poesia...” (Arias y Schmukler 2015).
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los poetas rosarinos, los mateistas de Bahia Blanca y los portefios de la revista /8 whiskys
en la que confluyeron en 1990 los poetas de La mineta y Trompa de falopo: Fabian Casas,
Rodolfo Edwards, Dario Rojo, José Villa, Daniel Durand, Mario Varela y Juan Desiderio.
Los vinculos del eje Capital Federal-Rosario-Bahia Blanca se materializaron (y fueron
objeto de una seleccion) en las dos antologias mas importantes y significativas del periodo:
Poesia en la fisura (1995) de Daniel Freidemberg y Monstruos. Antologia de la joven
poesia argentina (2001) de Arturo Carrera.

En 2006, Santiago Sylvester publica un articulo denominado “El pais amputado” en
Hablar de poesia 16 en el que cuestiona la atribucion sinecdoética, histérica, de denominar
poesia argentina solo a aquella que se producia en Buenos Aires y en su zona de influencia.
El autor no culpa solo a los portefios de esta asimetria econémica y cultural sino que
también asigna responsabilidades a las propias provincias, que casi nunca realizaron
esfuerzos culturales o editoriales serios, por fuera del amiguismo, para salir de los cerrados
limites provinciales e invertir la tendencia, dando a conocer las estéticas que circulaban en
el interior y que poco tenian que ver con enfrentamientos del centro que resultaban lejanos,

tales como el de neobarrocos y objetivistas:

Hay quienes hablan, referido especificamente a la poesia mas o menos joven, del “gje
Rosario-Buenos Aires-Bahia Blanca”, y supongo que habra razones para esta afirmacion;
pero seguramente, si ese eje existe, se debe a una buena estrategia de exhibicion, a
publicaciones relativamente exitosas y, tal vez, a una estética compartida: en todo caso, a un
plan concertado, aunque sea tacitamente, de politica cultural. Lo que ya no seria bueno es
que redundara en lo mismo: que, por mostrar una parte, la operacion resultara excluidora
(ninguneadora, pareciera mas preciso, ya que el neologismo agrega una intencion) del resto.
Esto significaria la perduracion del esquema restrictivo que vengo exponiendo: con mayor
asiento geografico, pero basado en la arrogancia demografica y tan limitador como siempre
(Sylvester 2006).

Precisamente, es en contra de estos vinculos poético-afectivos, que no necesariamente se
traducen en la adscripcion a una misma estética, sino que responden a formas de
sociabilidad literaria, que reaccionaron las editoriales de poesia creadas al calor de 2001, de

las cuales Libros de la Talita Dorada fue una expresion.
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2. José Maria Pallaoro y Libros de la Talita Dorada (1998 -)

“Los tigres de la memoria permanecen al acecho,
esperando que cualquier cosa los despierte”

Juan Carlos Martelli, Los tigres de la memoria (1973)

La editorial Libros de la Talita Dorada, dentro de la cual se encuentra la coleccion Los
Detectives Salvajes que nos proponemos analizar, inicia su catdlogo en 1998. Dirigida por
el poeta y periodista José Maria Pallaoro, comenz6 siendo un proyecto artesanal con vistas
a poder editar la propia obra. Recién hacia el afio 2003 alcanza cierta regularidad con la
edicion de al menos dos titulos por afio, siendo 2012 el afio con mayor cantidad de
publicaciones, nueve.

Su organizacion interna y su forma laxa de asociacidon pueden compararse a las
formaciones independientes que analiza Raymond Williams en Marxismo y Literatura
(1980) y que analiza en profundidad en Sociologia de la cultura (2015). Williams las
entiende como grupos poco numerosos que no se distinguen de un grupo de amigos con
intereses comunes, y cuyos propdsitos a corto o mediano plazo son practicamente
indefinibles. Con respecto a su organizacion interna, la editorial se asemeja bastante a las
denominadas formaciones de segundo tipo, las cuales segin Williams (2015) “no se basan
en ninguna afiliacion formal, pero sin embargo estan organizadas alrededor de alguna
manifestacion colectiva publica, tales como una exposicion, presencia publica editorial o a
través de un periddico o manifiesto explicito” (p. 58). Mdas adelante veremos que con el
surgimiento de la coleccion Los Detectives Salvajes su dinamica se parece mas al tercer
tipo de organizacién interna analizado por Williams, en el que se da una identificacion
grupal que seglin las ocasiones hara confluir a sus miembros en la produccion de practicas
culturales especificas. En este sentido, la experiencia generacional de ser hijos de

desaparecidos junto con la militancia en H.1.J.0.S.*, produjo un sentimiento de pertenencia

®1a agrupacién Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio surge en 1995, en
un contexto de retorno del pasado dictatorial a la escena publica y de una profunda reelaboracion de la
memoria histérica, motivados por una serie de sintomas que funcionaron como la punta de un iceberg de lo
negado por las Leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987), y los indultos dictados por Carlos
Menem (1989-1990). En marzo de 1995 se realiza un encuentro en la ciudad de Rio Ceballos en la Provincia
de Cordoba que logra reunir a algunos de los hijos que habian participado el 03 de noviembre de 1994, en la
ciudad de La Plata del homenaje realizado en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo a los estudiantes de
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y de identificacion que excedia el propio proyecto editorial, y que resulta central para
analizar las relaciones entre campo editorial, militancia politica y escritura poética.

En primer lugar y para contextualizar la emergencia de Libros de la Talita Dorada
dentro del campo editorial argentino, conviene ver qué elementos comparte el editor con el
conjunto de las pequeiias editoriales que surgen durante el mismo periodo.

José Maria Pallaoro*’naci6 en City Bell en 1959. Es descendiente de inmigrantes
trentinos e hijo de una familia de trabajadores peronistas. Comenz6é su formacion
intelectual a una temprana edad cuando su padre, Nerino Pallaoro, a su regreso del trabajo
le llevaba de regalo para premiar su avidez de lector, revistas de politica y cultura que
circulaban en los tempranos setenta. Entre las publicaciones que recuerda de aquellos afios
y que lo marcaron profundamente se encuentra E!/ descamisado, El peronista, el diario
Noticias, medios graficos de expresion de la organizacion Montoneros, las revistas Algun
dia y Crisis, mas tarde buscaria €l mismo El Expreso Imaginario y su suplemento Mordisco
de José Pistocchi, junto con historietas clasicas como El Tony y D’Artagnan de Editorial
Columba, las revistas y libros publicados por el Centro Editor de América Latina de Boris
Spivacow o los titulos de la editorial Jorge Alvarez. Dentro de sus tempranas influencias
poéticas podemos mencionar a Francisco Urondo, Juan Gelman, Alberto Girri, Idea

Vilarifio y Néstor Mux, pero también las letras de las bandas de rock que su padre le

esa Casa desaparecidos; y a otros hijos que participaban del Taller Julio Cortazar en la ciudad de Cérdoba,
que al igual que el Taller de la Amistad de La Plata, buscaban contener a jovenes y adolescentes que tenian
mas preguntas que respuestas sobre su origen y la vida de sus padres. El 20 de abril del mismo afio, en la
antigua sede de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la UNLP un grupo de ex
compaiieros e hijos realizaron una Jornada de Memoria, Recuerdo y Compromiso que dio origen a la regional
La Plata. En octubre se organizé el primer encuentro de la Red Nacional de H.I.J.O.S., nuevamente en la
provincia de Cérdoba, en Cabalango, donde se reunieron mas de 300 hijos de militantes asesinados con el
objetivo de compartir experiencias, conocerse y organizarse para luchar contra la impunidad. La acciéon que
mas visibilidad le dio a este colectivo emergente de jovenes fue la creacion del escrache como método de
reclamo y de condena popular en un contexto de total impunidad. El escrache consiste en sefialar la casa o el
lugar de trabajo de algin integrante de las fuerzas de seguridad o algiin civil que haya estado involucrado en
los crimenes de la Dictadura y que por distintas razones se encuentre en libertad. Los protagonistas del
escrache recorren el barrio unos dias antes de llevarlo a cabo con el objetivo de contarle a los vecinos cual es
la historia del represor. El dia del evento parten de un lugar cercano a la casa o lugar de trabajo del escrachado
y, mediante una suerte de marcha, llegan al punto de encuentro para marcar la casa. Una de las
particularidades de los escraches es que son festivos, “suele ser una murga la que lidera el recorrido y alguna
teatralizacion la que antecede el discurso y el sefialamiento de la casa del escrachado. Los huevos con pintura
roja que son arrojados sobre el frente de la casa dejan, simbolicamente, la huella de la sangre que el represor
derram6” (Cueto Rua y Salvatori: 8).

¥ La informacion referida a la trayectoria de Pallaoro proviene de dos entrevistas que le realicé en su taller de
City Bell el 19 de agosto de 2015 y el 02 de mayo de 2016. Por pedido suyo las conversaciones no fueron
grabadas.
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conseguia en vinilo: Almendra, The Beatles, Emerson, Lake & Palmer, Aquelarre, Van
Morrison, Jethro Tull o King Crimson, entre otras.

Pallaoro cuenta con un enorme archivo personal de revistas, libros y discos que
conserva de aquella época, a pesar de la practica frecuente de quemar o enterrar materiales
que eran considerados subversivos por la dictadura civico-militar de 1976. Todavia hoy
sospecha que seguramente alguien cercano a su familia se deshizo de parte de su biblioteca,
la cual misteriosamente desaparecid. Desde entonces nunca se deshizo de ningiin material
como un modo de resistencia y de legado para el futuro. Incluso asocia esa experiencia con
el momento en que comenzd a pensar en tener su propia editorial. No desistid de su
proyecto ni siquiera luego de haber sido secuestrado en mayo de 1976 por una patota del
Estado genocida.

A fines de la década de los ochenta, ya en democracia, publico la revista eco-
cultural La Oreja bajo un formato fanzine e influenciado por Mutantia de Miguel Grinberg.
Como periodista cultural entre la década de 1990 y comienzos de la década del 2000,
produjo y condujo varios programas radiales: ‘La maquina del tiempo’ en FM Futura de La
Plata; ‘La vereda del sol’, ‘Mariposas de madera’ y ‘La Talita’ en FM Parque de Villa
Elisa. En estos espacios difundia material de su copioso archivo de los setenta, que segin
las respuestas que recibid, en el contexto neoliberal impactaba gratamente en sus oyentes.
Al mismo tiempo, divulgaba no s6lo musicos y poetas consagrados sino también artistas
del interior con escasa posibilidad de entrar en los circuitos de difusion de los grandes
conglomerados urbanos. De esta época data la enorme cantidad de contactos que Pallaoro
entabld con poetas del interior del pais, lazos que entonces se desarrollaban por carta,
intercambios de producciones, anuncios de presentaciones de libros, invitaciones a eventos
o ferias del libro locales™.

En 1998 luego de haber realizado un taller de encuadernacion en el Club Atlético de
City Bell, se inici6 en la edicion con el sello Libros de la Talita Dorada, cuyos primeros
titulos fueron fabricados y numerados por ¢l mismo, con un telar y una prensa artesanales.
Hasta la actualidad, lleva publicados mas de 46 titulos, la revista de poesia El espiniyo y

varias plaquetas.

0 En la prensa grafica ha publicado articulos en el diario Diagonales de La Plata y en la revista digital La
tecla i, dirigida por Conrado Yasenza.
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Es autor de una vasta obra en su mayoria inédita. Entre sus poemarios publicados
podemos mencionar: El viaje circular (Libros de la Talita Dorada, 1998); Pdjaros cubiertos
de ceniza (Libros de la Talita Dorada, 1999); Setenta y 4 (El Suri Porfiado, 2011) con
prélogo de Alberto Szpunberg; Son dos los que danzan (Libros de la Talita Dorada, 2012)
traducido al italiano y al esloveno; Una piedra haciendo patito (Libros de la Talita Dorada,
2013); El flautista de City Bell (Libros de la Talita Dorada, 2015). Como vemos, las
primeras publicaciones se dan en su propia editorial, en un gesto de crear las condiciones de
circulacion que tal como sefiala Bourdieu (2015), es propio de la zona mas experimental y
autébnoma del campo.

Actualmente administra diversos blogs de poesia, coordina el taller de escritura
Mundo Despierto, en homenaje a uno de sus maestros, el poeta Mario Porro, y el Espacio
Cultural La Poesia en su casa de City Bell, mientras trabaja en la preparacion de las
proximas publicaciones editoriales: las obras completas del poeta Roberto Themis Speroni
y una nueva coleccion destinada a recuperar poetas olvidados y segin €1, fundamentales
para la tradicion cultural de la Provincia de Buenos Aires. Es interesante resaltar que
después de la creacion de la editorial, Pallaoro se consagré como uno de los promotores de
la poesia local, y ha sido reconocido como uno de los formadores de nuevas generaciones
de poetas.

Como vemos, el proyecto editorial retine varias caracteristicas que coinciden con las
de las publicaciones alternativas del periodo en su conjunto, a las que nos hemos referido
mas arriba:

a) La creacion de la editorial es motivada por la necesidad de dar a conocer la produccion
propia y la de otros poetas cercanos a quienes admira.

b) Los primeros libros fueron diagramados, disefiados y encuadernados por el propio editor
y s6lo en un segundo momento, con el abaratamiento de los costos en el transcurso de la
década del 2000, pas6 a contratar una imprenta y a una disefiadora grafica.

c) El editor liga su practica a determinados antecesores tales como José¢ Luis Mangieri,
Jorge Alvarez, José Pistocchi, situandose asi en la tradicion literaria argentina
independiente. Esos lazos de continuidad se evidencian en la iniciativa de haber vuelto a
publicar a un poeta como Néstor Mux, parte de la generacion del *60, quien habia dejado de

escribir como consecuencia de la desazon que le produjo el contexto politico posterior a la
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dictadura militar. Pallaoro entablé un fuerte vinculo con Mux. En la entrevista cont6 coémo
motivo a Mux a que retomara la escritura, invitdndolo a escribir en su propia casa. Ademas
en su relato de iniciacion en la poesia cuenta que decidio ser poeta a partir de una visita de
Mux, en la década del setenta, a su escuela secundaria, y que marcd profundamente sus
afinidades poéticas posteriores.
d) La editorial ha participado activamente, al menos en un comienzo, en la organizacion de
los espacios alternativos para la difusiéon de publicaciones autogestivas como FLIA La
Plata, lo cual pone de manifiesto que no conciben a sus pares como competidores en el
mercado de la poesia local y contemporanea, sino que establecen con ella vinculos de
solidaridad dados por el beneficio mutuo.
e) Las redes sociales son los medios privilegiados de difusion de la editorial, hecho que la
emparenta con las editoriales pequefias que no acceden regularmente a los medios masivos
de circulacion, en contraste con lo que sucede con las editoriales independientes
tradicionales o las medianas, que si tienen una relativa presencia en los suplementos
culturales de los diarios de tirada nacional.
f) Las publicaciones son financiadas por el editor, quien por lo general solicita una
colaboracion monetaria al autor publicado. En este sentido estamos frente a una editorial
perteneciente al polo mas autébnomo del campo cuya propuesta se basa mas en una
acumulacion de capital simbdlico antes que econdmico.

La Talita Dorada comenzé a desempenar un rol destacado en la cultura platense en
2005, con la edicion de la revista de poesia el espiniyo, que se mantuvo por 6 nimeros,
hasta 2007°!. Esta tuvo como impronta la difusién de poemas inéditos o recientemente
publicados, de poetas provenientes de distintas ciudades y pueblos del interior del pais,
generalmente marginados de los canales hegemodnicos de circulacion, tales como Nini
Bernardello (Rio Grande), Roberto Glorioso (Azul), Abel Robino (Pergaminense radicado
en Francia), Concepcion Bertone (Rosario), Antonio Moro (Coérdoba), Leonardo Martinez

(Catamarca), Leopoldo Castilla (Salta), Juan Carlos Moisés (Chubut), entre muchos otros>2.

5L El espiniyo le dio la posibilidad al editor de contar con el apoyo econdémico de algunos anunciantes:
comercios de la zona, revistas culturales y servicios ofrecidos por profesionales.

52 Ramoén Tarruella dedicé un breve articulo a el espiniyo en N. Revista de cultura n° 149, 05/08/2006. Alli
advertia sobre la dificultad que para publicar tenia una gran cantidad de poetas de la zona y observaba co6mo
la revista de Pallaoro de alguna forma los cobijaba: “Muchos autores deambulan en soledad por la ciudad
buscando espacios para exponer sus versos. El espiniyo abri6 ese espacio. Por ejemplo, para Matias Fittipaldi,
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En lo que atafie al disefio de las publicaciones, éste se percibe como tradicional en
su disefio grafico y tipografia, que podria compararse con la grafica de Ultimo Reino o de
Libros de Tierra Firme en el caso de los poemarios, y en el caso de la revista con La danza
del raton. Esto, contrasta con la busqueda de libros-objeto (o revistas-objeto como la
platense La Grieta) propia de la mayoria de las editoriales emergentes de este periodo, en
que la edicion, muchas veces, subordinaba a la escritura. Asi, para leer un material literario
se hacia cada vez mas necesario tener en cuenta la materialidad que lo constituia, a punto
tal que el disefio representaba un “factor dinamico de lo que contemporaneamente puede

ser entendido como escritor y como libro” (Vanoli 2010: 177).

PALLAORO }
Tone Pavcek
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Imagen 1. Diseiio de cubierta de algunos titulos de Libros de la Talita Dorada.

de 28 afios, que publicoé 5 poemas en el primer niimero de la revista. O para Andrés Oligatti, de 22 afios,
ambos inéditos hasta entonces” (p. 19). Por otra parte es significativa la consideracion de Pallaoro como
perteneciente a una generacion intermedia de poetas platenses, entre los jovenes menores de 30 y aquellos que
Ana Emilia Lahitte consideré como los cinco grandes: Néstor Mux, Osvaldo Ballina, Horacio Preler, Rafael
Felipe Oterifo y Horacio Castillo.
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Imagen 3. Detalle de paginas internas de revista el espiniyo (2005-2007).
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Imagen 4. Detalle de paginas internas de revista el espiniyo (2005-2007).

En la actualidad, la editorial cuenta con tres colecciones: Tatuaje en el viento®,
Mescolanza®* y Alrededores, Los Detectives Salvajes finaliz6 en 2015. Entre los titulos
publicados en la primera, encontramos dos poemarios de Néstor Mux (Papeles a
consideracion y Disculpas del irascible), poeta de la generacion del 60 cuyo primer libro
de 1965 La patria y el invierno fue publicado por la mitica editorial La rosa blindada de
José Luis Mangeri; tres poemarios de Pallaoro (E! viaje circular, Pdjaros cubiertos de
ceniza y Son dos los que danzan); dos libros de Carlos Aprea (La camisa hawaiana y
Pueblos fugaces); un tomo de poesia reunida del platense Luis Pazos (£l cazador
metafisico), miembro fundador del grupo Escombros, artistas de lo que queda; una
antologia de la poeta italiana Marina Moretti (Lugares recobrados), un poemario de la
poeta y actriz eslovena Sasa Pavéek (Visteme con un beso) y dos antologias (Naranjos de
fascinante musica y Mundo despierto). En la coleccion Mescolanza aparecen cuatro libros

mas de Pallaoro (33 papelitos y una mora horizontal, Una medida adecuada a todo, Una

33 Esta coleccion fue codirigida en algunos momentos por el poeta Carlos Aprea.

5% Mezcolanza y Alrededores figuran en el catalogo de la editorial que se reproduce a modo de publicidad en
todos sus libros como dirigida por H.S.M., heterénimo de Pallaoro que significa segin sus palabras:
Honorable Sefior Mondongo. La mayoria de los titulos de la coleccion Mescolanza llevan como nombre de la
editorial en su tapa: Cuadernos de la Talita Dorada.
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piedra haciendo patito, El flautista de City Bell); Luminiscencias de Paola Boccalari; /2
poemas del reconocido poeta esloveno Tone Pavcek, padre de Sasa; una antologia de otro
esloveno, Marjan Strojan, El libro azul y otros poemas y Un arte invisible del poeta
platense César Cantoni. La coleccion Alrededores que retine narrativa publicd la novela
Cruzando el rio en bicicleta de Ana Cecilia Prenz Kopusar, escritora argentino-serbia y
traductora de los poetas eslovenos; Vivir en Villa Elisa de Paulina Juszko; una cronica de
viaje La lluvia curo las heridas. Viaje a las Islas Malvinas de un veterano de Malvinas,
Gabriel Sagastume. Ademas coeditd junto con Mil Botellas de Ramon Tarruela: Nueve
ficciones para una fundacion, una antologia de relatos; Cuentos breves de Rafael Barret y
Balbuceos (en noviembre) de Ramon Tarruela.

A simple vista, se aprecia un espectro bastante heterogéneo en las publicaciones que
permite vislumbrar antes una cartografia de los intereses y vinculos del propio Pallaoro que
un recorrido disefiado de acuerdo a un criterio editorial especifico. Sin embargo luego de
haber conversado con el editor, pensamos que gran parte de la seleccion realizada en
poesia, se asienta en una concepcion de la creacion literaria cldsica que concibe al poeta
como alguien que en el momento de la escritura encarna una idea eterna de Belleza™.
Suponemos que esta concepcion se asienta en cierto estilo neorromantico presente en los
poemas de Pallaoro, en la utilizacion de un Iéxico, imagenes y descripciones de la
naturaleza que lo rodea, aunque nunca habita sus versos de manera pura sino que se
encuentra atravesado por las huellas de la poesia coloquial de los setenta, las letras de rock

y ciertas imagenes surrealistas que lo emparentan con el pulso lirico de Edgar Bayley>°.

55 En el prologo a Son dos los que danzan (2012), Fernando Alfon cuenta como anécdota una frase que habria
dicho Pallaoro en la presentacion de La camisa hawaiana (2010) de Carlos Aprea y que da una idea de la
trascendencia que le asigna el autor al lenguaje poético: “Creo en la belleza, porque creo en la justicia” (p.
10).

6 Estas huellas que rastreamos son mencionadas por €l autor en el texto “La busqueda de la estrella”, que
escribio para presentar sus poemas en el Atlas de la poesia argentina (2017): “Al principio fue el rock. A
partir del segundo ciclo. Mi vida comenzaba a estar en ebullicion y la musica y, al instante, las letras de las
canciones me marcaron para siempre. Nebbia. Abuelo Peralta. Martinez. Moris. Santaolalla. E1 mundo que
me rodeaba. Ar-ta-ud en el club Atenas de La Plata. ;Ataid? Spinetta se presentaba ante mis ojos como el
mas hermoso. Beat. Ginsberg. Kerouac. La poesia. una piedra firme en medio de la corriente que se deja pulir
por el agua. La literatura. En esos afios de formacion, hasta mi ingreso en la universidad y a un instituto
terciario (latin y griego mediante), las revistas de rock, los suplementos culturales y las antologias fueron
fundamentales, el nutriente para la biisqueda de la estrella. La lectura se convirtié en experiencia personal.
Apareci6 la Antologia de la poesia surrealista de Aldo Pellegrini. Eluard. Char. Desnos. Prevert. Aparecio
Marcela de Juan y la Segunda Antologia de La Poesia China. Li Po. Tu Fu. Wang Wei. Mao. Buscar lo que
ellos buscaron. Aparecid la Poesia Argentina del Instituto Di Tella. Poetas en nuestra lengua. Aguirre. Girri.
Alonso. Bayley. Renacemos con el gallo y la tortola en tierras distintas. La cancion mapuche. Toda la tierra es
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La via fundamental a través de la cual Pallaoro da a conocer su catalogo editorial, y
podriamos decir, su medio de difusion privilegiado -sin el cual no podria pensarse el
surgimiento y la permanencia de los pequefios sellos que surgen después de 2002- es
internet y especificamente las redes sociales. El editor administra cinco blogs que se
actualizan semanalmente: Libros de la Talita Dorada (donde expone las publicaciones del
catdlogo junto con resefas de los medios de comunicacidon), Aromito (donde difunde una
multiplicidad de autores no necesariamente relacionados con su editorial), Los ojos (blog
que reune su produccidon personal), Poesia La Plata (pagina que se propone exponer a
todos los poetas de la ciudad de las diagonales), Poesia City Bell y Poesia y politica. Si a
estos sitios sumamos las paginas personales de cada uno de los autores, sea en Facebook,

Twitter o en otros blogs (Pallaoro, Axat®’

, Alonso’®, Padua Fernandes®®), vemos que el
espectro de difusion se amplia ventajosamente.

La coleccion Los Detectives Salvajes se diferencia del resto del catalogo de Libros
de la Talita Dorada por haber establecido otros vinculos con la prensa. Llegd a romper, de
alguna manera, el cerco de los medios locales ya que logré promocionar sus publicaciones
en medios de tirada nacional como Pdgina 12, La Nacién, N, Télam 'y Tiempo argentino. En
Pagina 12 tuvieron buena recepcion desde el principio porque el proyecto se relacionaba en

parte con la politica editorial del diario, que desde su fundacion lleva como un eje central la

agenda de los organismos de Derechos humanos. Asi, en la entrevista que le realizamos,

una sola. La Poesia Social del s. xx. Tufion. Vallejo. Cardenal. Parra (y sus otros caminos). Dalton. Retamar.
Gelman. Heraud. Szpunberg. Corazon, a que no me caigo,a que no. los nuevos. El pan duro, Gelman otra vez.
La belleza, el conocimiento. Nunca perteneci a grupo alguno. Ni me encontraba con amigos a leer poemas.
No me dieron tiempo. Aunque estuve acompafiado, me acompafiaban las lecturas, cadticas, iluminadoras. El
Centro Editor de América Latina. Poetas rusos del Siglo de Plata. poesia concreta. Poetas en lengua
portuguesa. Bandeira. Andrade. Vinicius. Poetas italianos. Ungaretti. Saba. Pavese. Montale. Campana. Lo
esencial. Lo sencillo y complejo. La palabra. Hundirla en la realidad. El lenguaje. Abandonar lo anecddtico.
El intento de expresar lo esencial. Poetas y escritores de lengua alemana. Rilke. Kafka. Bachmann. El
misterio. La ambigiiedad. El Corno Emplumado. Pound. Williams. Masters. Cummings. Las versiones.
Pizarnik. Porchia. Fijman. Speroni. Vilarifio. Urondo. Trejo. Juanele. Escribir sobre las cosas que inquietan.
Giannuzzi. Lamborghini L. Bustos. Dibujar soles para poder ver el dia. El inicio de los afios mas oscuros me
encontr6 en quinto afio de secundario. Y lo que habia aparecido quedd en casa., lo demas comenzd a
desaparecer. Me arropé en esos libros, y en otros que fueron, una manera de resistir, apareciendo (un
empleado de una libreria que ya no existe mas en calle 42 entre 1 y 2 de La Plata, me los “reservaba” a
escondidas del duefio). Esos libros eran mi hogar. Lo siguen siendo atin hoy” (p. 343-344)

57 Actualmente administra el blog: www.elniniorizoma.wordpress.com. Ademas, junto a Leopoldo Dameno,
actualizaba la pagina de la coleccion www.colecciondetectivessalvajes.com en la que se informaba acerca de
las préximas publicaciones, presentaciones, resefias periodisticas y toda la informacién que hacia al grupo
nucleado alrededor de la coleccion.

8 Administra el blog: www.elmilagroenhamburgo.blogspot.com

% Administra el blog: www.opalcooeomundo.blogspot.com
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Axat coment6 la buena predisposicion que encontraron siempre en Silvina Friera para dar
difusion al proyecto en la seccion “Cultura” del diario. Por otra parte, también se diferencia
de las colecciones dirigidas por Pallaoro en el hecho de haber establecido lazos de
solidaridad con otras editoriales. El mismo afio de la publicacion de su primer titulo, en
2007, Emiliano Bustos, poeta nucleado alrededor de Los Detectives Salvajes se embarca
en el proyecto de Carlos Aldazabal para formar la editorial E1 Suri porfiado®. Los vinculos
entre ambas colecciones se vieron luego reflejados en los respectivos catdlogos®' pero
también en las actividades desarrolladas en el Centro Cultural de la Cooperacion
(Aldazabal es el coordinador del Espacio Literario Juan L. Ortiz), tales como
presentaciones de libros, charlas con autores, y fundamentalmente el Festival

Latinoamericano de Poesia que ya va por su séptima edicion.

Catdalogo de la editorial Libros de la Talita Dorada

% Dice Emiliano Bustos: “fue la iniciativa de Carlos, la idea fue suya, yo lo acompaiié en realidad porque en
aquél momento teniamos un cierto recorrido hecho, alguna amistad, y él lo que queria hacer era esta obsesion
de publicar a gente de Buenos Aires pero también de otras provincias y entonces lanzd esa serie de los
primeros diez libros y ahi en esa oportunidad estuvimos juntos en esa empresa y después nos distanciamos
(...) Aldazébal es un poeta y es un lector muy formado, tiene toda una lectura de la tradicion de la poesia del
norte, en general del pais, pero como ¢él es saltefio tiene una lectura muy interesante de intentar armar un mapa
mas amplio y eso es un aporte de él seguramente, habrd habido otra gente pero ¢l hizo un aporte muy
importante en ese sentido. El Suri estuvo muy bien direccionada en ese aspecto” (Entrevista a Bustos
10/11/2017).

' El Suri porfiado edita los poemarios Cheetha (2007) de Emiliano Bustos, Neo (2010) de Julian Axat y
setenta y cuatro(2010) de José Maria Pallaoro, mientras que en la antologia La Plata Spoon River (2014) se
publica un poema de Carlos Aldazabal y de otros autores editados previamente por El Suri como Tomas
Watkins, Eliana Drajer, Silvia Castro, Dante Septlveda y Bruno Di Benedetto.
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Autor

Titulo

Ano de edicion

Coleccion

José Maria Pallaoro

Elviaje circular(1973-
1981)

1998

Tatuaje en el viento

José Maria Pallaoro

Pdajaros cubiertos de
ceniza(1982-1990)

1999

Tatuaje en el viento

VV.AA (Horacio
Ponce de Ledn,
Alberto Ponce de
Leodn, Horacio Nuifiez
West, Gustavo Garcia
Saravi, Ana Emilia
Lahitte, Mario Porro,
Norberto Silvetti Paz,
Roberto Themis
Speroni, Horacio
Preler, Horacio
Castillo, Luis Pazos,
Osvaldo Ballina, José
Antonio Abdednur,
Néstor Mux, Rafael
Felipe Oterifio, Maria
del Rosario Tabérez,
Alejandro Fontenla,
Norberto Antonio,
César Cantoni,
Guillermo Lombardia,
Marcelo Vernet,
Miguel Russo,
Horacio Fiebelkorn,
Guillermo Pilia, José
Maria Pallaoro, Mario
Arteca, Gustavo Caso
Rosendi, Susana
Cornejo, Marta
Miranda, Roxana
Paez, Martin
Raninqueo, Leopoldo
Brizuela, Anahi
Mallol, Sonia Carden)

Naranjos de fascinante
musica: poesia
contemporanea de
amor de La Plata

2003

Tatuaje en el viento

Néstor Mux

Papeles a
consideracion

2004

Tatuaje en el viento

José Maria Pallaoro

Son dos los que
danzan

2005-2012

Tatuaje en el viento

Paulina Juszko

Vivir en Villa Elisa

2005

Alrededores

VV.AA. (Rodrigo
Carmona, Juan
Manuel Bellini,
Estefania Dubois,
Luciano Raul Lozano,
Damian F. Lamberta,
Javier Guiamet,

Nueve ficciones para
una fundacion

2007

Alrededores.
Coeditado con Mil
Botellas 68




Ayelén Fiebelkorn,
Sofia Silva y Ramoén
D. Tarruella)

Gabriel Sagastume La lluvia curo las 2007 Alrededores
heridas. Viaje a las
Islas Malvinas
Rafael Barret Cuentos breves 2008 Alrededores.
Coeditado con Mil
Botellas
Ramoén D. Tarruela Balbuceos (en 2008 Alrededores.
noviembre) Coeditado con Mil
Botellas
Néstor Mux Disculpas del 2009 Tatuaje en el viento
irascible. Antologia
Carlos Aprea La camisa hawaiana 2010 Tatuaje en el viento
Luis Pazos El cazador metafisico/ | 2011 Tatuaje en el viento
Poesia reunida 1
SaSa Pavcek Visteme con un beso 2012 Tatuaje en el viento
Marjan Strojan El libro azul y otros 2012 Mescolanza
poemas. Antologia
Tone Pavcek 12 poemas 2012 Mescolanza
Marina Moretti Lugares recobrados. 2012 Tatuaje en el viento
Antologia
José Maria Pallaoro 33 papelitos y una 2012 Mescolanza
mora horizontal
Carlos Aprea Pueblos fugaces 2012 Tatuaje en el viento
José Maria Pallaoro Una medida adecuada | 2012 Mescolanza
a todo
José Maria Pallaoro Una piedra haciendo | 2013 Mescolanza
patito
Paola Boccalari Luminiscencias 2013 Mescolanza
VV.AA. (Amor Mundo despierto 1. 2013 Tatuaje en el viento
Perdia, Bernabé Antologia
Malacalza, Julian
Trovero, Maria Eva
Torres, Paola
Boccalari, Paula
Martini, Silvana
Babolin, Silvina
Perugino y Jos¢ Maria
Pallaoro)
Ana Cecilia Prenz Cruzando el rio en 2015 Alrededores
KopusSar bicicleta
Jos¢é Maria Pallaoro El flautista de City 2015 Mescolanza
Bell
César Cantoni Un arte invisible 2016 Tatuaje en el viento
Gabriella Musetti Pasajes hibridados 2017 Mescolanza

Pasaggi ibridati
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A modo de cierre, podemos considerar que Libros de la Talita Dorada cruza tres tradiciones
de la edicion de poesia en la Argentina. Por un lado forma parte del fendmeno de desarrollo
de editoriales alternativas de poesia que surgen en el transcurso de la década de los noventa,
caracterizadas por la produccion artesanal, la participacion en ferias del libro
independientes, la conformacién de nuevas redes de sociabilidad que compartian intereses
similares, y que dadas las condiciones econdmicas y estructurales del campo, para ver sus
libros publicados, debieron conformar un grupo para poder autoeditarse, lo cual contribuyo,
a su vez, a reafirmar la autonomia de sus decisiones en materia de politica editorial. Estas
nuevas editoriales no contaron con politicas culturales publicas que dinamizaran o
ampararan al sector de la edicion alternativa. Por otra parte, retoma de los proyectos que
surgen al calor de la crisis de 2001, que comienzan a encontrar un publico lector mas
amplio a partir del retraimiento de las empresas multinacionales que ven mermados sus
extraordinarios margenes de ganancia en dolares y se orientan a la oferta de titulos a
porciones mas amplias de lectores, la critica al eje Rosario-Buenos Aires-Bahia Blanca,
junto con la intencién de recuperar tradiciones poéticas previas, olvidadas o negadas.

Por ultimo, Libros de la Talita Dorada, tal como vimos, establece una diferencia con
otros proyectos contemporaneos dado que promueve una concepcion de la poesia tributaria
de la poesia alternativa de los sesenta que supo combinar indagaciones formales
renovadoras con elementos de la cultura popular, aunque también imbuida de algunos
gestos del neorromanticismo de fines de los setenta —visible en el cuidado formal del
lenguaje-, particularmente a partir de la formulacion de una trascendencia a la que se
accederia en la experiencia poética y que colisiona con la estética de las vanguardia de los
noventa a la cual considera un lenguaje despolitizado, degradado y banal. Asi es que, por
ejemplo, en un momento donde otras editoriales ponen esfuerzos en la edicion original de
libros-objeto, Pallaoro sostiene un disefio tradicional en su catalogo, que es coherente con
su trayectoria personal y con la tradicion editorial en la que se formé como lector y dentro
de la cual pretende insertarse.

En cuanto a los mecanismos de publicidad y difusion, sefialamos a modo de

introduccion para el proximo capitulo, la diferencia que va instaurando la coleccion Los
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Detectives Salvajes con el resto del catdlogo de Libros de la Talita Dorada. Cuestiones
como el reconocerse dentro de un grupo con fuertes marcas generacionales representadas
en la conformacion de H.I.J.O.S., la intencion de construir un archivo poético de la
militancia de los setenta, la eleccion de la democratizacion del acceso a la poesia, la
reconstruccion y produccion de nuevos vinculos sociales, junto con el objetivo de dar a
publicidad escritos que pertenecian a un ambito privado y familiar de duelo y elaboracioén
afectiva, hacen que los editores se enfrenten a otro tipo de problematicas, distintas de
aquellas a las que se enfrenta Pallaoro en las colecciones que dirige. De la misma manera
que hicimos en este capitulo, examinaremos a continuacion las estrategias de Los
Detectives Salvajes -de recuperacion y publicacion de textos de poetas asesinados o
desaparecidos por el Estado genocida- que se articulan dialégicamente con las voces de la
poesia contemporanea. En correspondencia con esa politica editorial, indagaremos posibles
relaciones con otros proyectos editoriales confluyentes, que fueron previos o

contemporaneos.
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Capitulo 2
Los Detectives Salvajes (2007-2015)

Las acciones de memoria, tales como las de la coleccion que estudiamos, son productos
simbodlicos de una misma época y por eso muestran de qué manera las acciones politicas de
los agentes estan relacionadas con un tiempo politico especifico. El surgimiento de la
editorial, en 2007, es el resultado -no lineal- de lo que Elizabeth Jelin (2001) denomina una
coyuntura particular de activacion de ciertas memorias en torno al pasado dictatorial.
Pueden sefialarse tres hitos fundamentales que vehiculizan la emergencia de esta nueva
coyuntura. El primero fue la crisis de 2001 con la culminacion tragica de 38 muertos a raiz
de la represion nacional en las jornadas del 19 y 20 de diciembre y el peso simbdlico que
significd que miles de televidentes observaran en vivo y en directo como la policia montada
golpeaba a las Madres de Plaza de Mayo. En segundo lugar, la inauguracion de la ESMA
como espacio de memoria por parte del presidente Néstor Kirchner el 24 de marzo de 2004.
Por ultimo, la primera sentencia en una causa por Crimenes de Lesa Humanidad, con el

fallo Simon del afio 2005.

En este capitulo analizaremos la propuesta cultural de la coleccion de poesia Los
Detectives Salvajes. Nos centraremos en la politica de archivo que sostiene la publicacion
de los poetas desaparecidos o asesinados. También examinaremos de qué manera la
construccion de un archivo poético de los setenta inspira a los autores a utilizar activamente
archivos en su propia escritura, a mostrar sus materiales pretextuales o a convertir, incluso,
los poemarios en archivo judicial. Constataremos también en los siguientes apartados de
qué forma los editores se vincularon con otros grupos o “guardianes de la memoria” que
contribuyeron también durante este periodo a la construccion de memorias en torno a lo

acontecido durante la ultima dictadura-civico militar.
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1. Un territorio de memorias. La coleccion Los Detectives Salvajes (2007-2015)

“Cesarea Tinajero es el horror”

Roberto Bolafio, Los detectives salvajes (1998)

En 2007 José Maria Pallaoro propone a Julidn Axat y a Juan Aiub, ambos hijos de
desaparecidos, que comiencen una subcoleccion dentro del catdlogo de Libros de la Talita
Dorada. La intencion en principio, era publicar los poemas inéditos del padre de Juan,
Carlos Atub. Al mismo tiempo, Julidn Axat ya venia pensando en la posibilidad de crear
una coleccidon que recuperara exclusivamente las voces de los poetas desaparecidos o

asesinados por la dictadura militar o la Triple A:

Mi proyecto primero se lo llevé a un compaifiero de H.I.J.O.S., que tenia un cargo de
funcionario importante en el Estado, para saber si le interesaba armar y financiar la idea,
pero en manos independientes. Le pedi una reunion, lo fui a ver y le expliqué lo que queria
hacer, me atendié con actitud de burocrata, sin mostrar interés. Se lo planteé como una
cuestion militante. Me dijo si, bueno, dale, dejalo, me dijo que lo estudiaban y me
llamaban... Nunca me llamo6 nadie, no les intereso, los fierros estaban en otro lado.... En
Rimbaud en la CGT me descargo contra ese mal de compaifieros burocratas. La verdad que
todo lo que tenia que ver con recuperacion de material, de vestigios, documentos, estaba
mas destinado a una fase no cultural sino vinculada a los procesos judiciales. Después
empezaron a aparecer algunas ideas mas cercanas a lo nuestro. Lo mas cercano que aparecio
fue Cultura en Movimiento un area dentro de jefatura de gabinete, en la gestion de Abal
Medina. Se interesaron en reeditar el libro de Joaquin Areta en una version “Poesia para
todos”. Pero eso se logré porque en la pelicula que el gobierno hizo de Néstor tras su
muerte, la pelicula de Luque, hay una escena sobre Joaquin y el libro, lo cual hacia
inevitable otro tratamiento del vestigio. En la pelicula aparece Alicia Kirchner hablando de
Joaquin y Néstor y se ve la libreta de poemas. Entonces se dieron cuenta que con el librito
que armamos nosotros se quedaban cortos, habia que armar un libro a todo color y
repartirlo. Asi fue que se public6 e hicieron una primera tirada de veinte mil ejemplares con
fotos y en papel ilustracion con el escaneo completo de la libreta. Yo queria eso de entrada,
y solo se pudo hacer con Areta, porque en realidad a ellos, la poesia como espacio cultural,
no les interesaba, solo interesaba la gesta Areta en funcion de la épica del momento
(Entrevista a Julian Axat 26/02/2018).

El proyecto editorial de la coleccion Los Detectives Salvajes (2007-2015) puede entenderse
como una singular accion de memoria emprendida por hijos de militantes desaparecidos.
Tal como adelantamos en el capitulo 1, Los Detectives Salvajes se desarrolldo como una
coleccion de la editorial Libros de la Talita Dorada. Reunid los escritos de poetas

desaparecidos o asesinados durante la tltima dictadura civico-militar (Carlos Aiub, Jorge
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Money, Rosa Maria Pargas, Joaquin Areta, Luis Elenzvaig, José Carlos Coronel), cuyos
cuadernos y libros habian circulado hasta entonces como archivos familiares o de
compaifieros de militancia. De manera complementaria, el catalogo esta conformado ademas
por los poemarios o poemas reunidos en antologia de hijos de militantes desaparecidos,
asesinados o exiliados (Juan Aiub, Emiliano Bustos, Julian Axat, Nicolas Prividera, Maria
Ester Alonso, Pablo Ohde, Alejandra Szir, Jorge Ignacio Areta, Verdnica Sanchez
Viamonte, Ramoén Inama). En este apartado nos detendremos en la conformacion de un
archivo poético menor de los setenta, mientras que en la segunda parte de la tesis
abordaremos las especificidades propias de la poesia de hijos de militantes perseguidos
antes y durante la Gltima dictadura civico-militar.

Pueden mencionarse algunos antecedentes del proyecto de la coleccion que
comparten la preocupacion por restablecer, mas alld de su caracter acotado o mas efimero,
nexos de lectura y escritura entre los poetas de la generacion del setenta y sus hijos e hijas.
Lo mas cercano a Los Detectives que encontramos en la ciudad de La Plata recién
comenzada la década de los 90, es el proyecto artesanal de Gonzalo Chaves con el sello
Ediciones Los Hijos de la Teta del Ciclon. Alli publican dos futuros integrantes de
H.I.J.O.S. La Plata, Andrea Suarez Corica Alas del alma (1992) e Imdgenes rotas (1993) y
Diego Larcamoén Variaciones del agua soleada (1993). También Gonzalo Chaves, hijo del
editor, publica Las alambradas de la luz (1991). Es interesante ver en este caso, como un
militante de la generacion de los padres transfiere generacionalmente la palabra a la
generacion de hijos.

También en 1992 la editorial Libros de Tierra Firme de José Luis Mangieri publica
Los ultimos poemas y reedita en 2007 Nosotros, ellos y un grito de Daniel Omar Favero
poeta militante de la JUP desaparecido, antologias de poetas desaparecidos consagrados o
en vias de consagracién como Francisco Urondo, Miguel Angel Bustos o Roberto Santoro
junto con poetas exiliados por su militancia como Juan Gelman, Alberto Szpunberg o Juana
Bignozzi, pero también poemarios de hijos como Trizas al cielo (con prologo de Juan
Gelman) en 1997 y Falada en 2001 de Emiliano Bustos, o Suecia en 2006 de Alejandra
Szir, hija del cineasta y militante de Montoneros desaparecido Pablo Szir. Por otra parte la
editorial VOX de Bahia Blanca también comienza a pensar un didlogo intergeneracional

entre padres e hijos. Por ejemplo en el nimero 10 de 2004 la revista VOX publicoé un
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ensayo de Osvaldo Aguirre sobre Tilo Wenner, junto con poemas inéditos del poeta,
narrador y periodista anarquista, vinculado con la Juventud Peronista y autor de 15 libros
practicamente inhallables.

Otro caso singular e interesante -para contrastar con Los Detectives Salvajes- es el
de Francisco Garamona, poeta, musico, librero y editor de Mansalva, quien si bien es hijo
de desaparecidos (sus padres militaban en el Ejército revolucionario del Pueblo, ERP) se ha
preocupado por no hacer publica su historia personal o en todo caso en relativizar de alguna
forma la importancia de esa catastrofe, lo cual de alguna manera lo distancia de las fuertes
connotaciones politicas que conlleva reconocerse en el colectivo de H.I.J.O.S. en las
décadas del noventa y de los 2000. En el catalogo de la editorial, que abarca narrativa,
ensayo y poesia es interesante ver una problematizacién, indagacién y recurrencia en el
tratamiento de los vinculos filiales que de alguna manera marca uno de los ejes tematicos
mas resonantes dentro de la literatura argentina contemporanea. A modo de ejemplo, dentro
de esta coleccion se publicdé Madre soltera (2011) de Marina Yuczszuk, Estamos unidas
(2015) de Marina Mariasch, El sexo de las piedras (2014) de Fernando Araldi Oesterheld
(también hijo de desaparecidos), Mi libro enterrado (2014) de Mauro Libertella (hijo de
Héctor Libertella y Tamara Kamenszain); pero también un texto fundamental de critica de
los ’60, 20 arios de poesia argentina... (2009) de Francisco Urondo, entre otros.

Si a estas publicaciones le sumamos el interés de editoriales alternativas grandes
como Adriana Hidalgo que publica en 2006 las poesias completas de Francisco Urondo, las
reediciones constantes de la obra de Rodolfo Walsh por parte de Ediciones de La Flor, la
publicacion que realiza la editorial Argonauta de la poesia reunida de Miguel Angel Bustos
(con un trabajo introductorio de Emiliano), la edicion de la obra poética completa de
Roberto Santoro por Razon y Revolucion en 2009 o la aparicion de Pdjaros rojos. Poemas
de la estudiante de la UNLP desaparecida Graciela Pernas Martino junto con Banderas
reunidas del poeta y militante gremial de YPF Berisso, Imar Miguel Lamonega, que Edulp
publico en 2009 y 2010 respectivamente, se pone en evidencia la preocupacion que hay en
el interior de la sociedad (acompafiada por diversas politicas de Estado), por la
reconstruccion de lo que fue la creacion artistica de los anos sesenta y setenta. Estos
intentos por devolver la voz a los poetas asesinados por el terrorismo de Estado o por las

patotas de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), la CNU (Concentracion
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Nacional Universitaria) o el C. de O. (Comando de Organizacion) se constituyen en tanto
proyectos aislados®?.

El proposito de contribuir a la construccion de memoria desde la edicion emparenta
a sus impulsores con la definicion mdas general que Jelin (2002) propone de los
“emprendedores de memoria”, caracterizados por la creatividad y la novedad discursiva:
“en tanto sujetos que se involucran en su proyecto pero también comprometiendo a otros,
generando participacion y unas tareas organizadas de caracter colectivo” (p. 48). La agencia
de estos sujetos no representa el pasado sino que lo incorpora performativamente®® en el
presente. La performance de la recuperacion de un legado poético menor de los setenta
vehiculiza la transmision de memoria generacional, pero también produce manifiestos
estéticos y expresa el sentido de identidad de un grupo en su accionar presente, como dice
Diana Taylor (2016) “los actos corporalizados y representados generan registros y

transmiten conocimiento” (p. 57).

Repuestos a la esfera publica, estos escritos funcionan al modo de “territorios de
memoria”, como propone Ludmila Da Silva (2002)%, es decir a la manera de un tetritorio
de relaciones sociales que dan cuenta de un “proceso de articulaciéon entre los diversos
espacios marcados y las practicas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de

produccion de memorias sobre la represion” (p. 22). Estas practicas, en casos como el que

62 Seglin algunos calculos (SEA, 2005) la cifra de militantes asesinados o desaparecidos que dejaron su
palabra poética asciende a sesenta y cuatro. Si bien podemos suponer que no todos a lo mejor pretendian
desarrollar el oficio de poeta, igualmente los escritos acompafiaban la experiencia de estos jovenes y eran
parte vital en la construccion de sus respectivas subjetividades al contar con un circulo de lectores
privilegiados, sus propios compafieros de militancia y la familia. La recuperacion de estas voces, en ocasiones
actia como un eco de las consignas del momento o los desafios asumidos dentro de cada organizacion, pero
en otros casos, la poesia abre canales para expresar disidencias con el curso que estan llevando los
acontecimientos y permite acoger a modo de refugio dilemas existenciales o morales que atraviesan al yo
lirico produciendo oscilaciones en sus perspectivas mas racionales.

8 Desde los Estudios de la Performance que surgen en Estados Unidos a fines de la década del *60, a partir de
las investigaciones en las areas de teatro y artes visuales, Diana Taylor (2016) define a la performance como
“un proceso, una practica, una episteme, un modo de transmision, una realizacion y un medio de intervenir en
el mundo” (p. 50-51).

% La autora retoma la nocién de “lugares de memoria” de Pierre Nora pero prefiere alejarse de las
connotaciones que implica el sustantivo “lugar”, que da la idea de un fendmeno estatico, completo y
determinado. Por el contrario la idea de territorio permite demarcar un espacio de disputas, susceptible de ser
conquistado, defendido, redelimitado, etc. Un espacio sui generis, siempre nuevo luego de cada disputa, en la
que se producen continuas negociaciones en las interpretaciones que los abordan. El archivo de la coleccion
se dispone en este sentido, para la reactivacion, la resignificacion y negociacion de diversas formas de
memorias sociales. Da Silva coincide con Nora cuando dice que la memoria “es mas un marco que un
contenido, un desafio siempre disponible, un conjunto de estrategias, un estar-ahi que vale menos por lo que
es que por lo que se hace con ella” (Da Silva p. 22).
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estudiamos, propenden a la construccion de un archivo que posibilita la experimentacion de
nuevos vinculos sociales, jerarquiza conocimientos y contribuye a la reconstruccion de un
tejido colectivo solidario destruido por el genocidio. Segin Da Silva, las propiedades
metaforicas del territorio de memoria radican en que “permiten asociar conceptos tales
como conquista, desplazamiento a lo largo del tiempo, variedad de criterios de
demarcacion, de disputas, de legitimidades, derechos, “soberanias’™” (p. 22).

En efecto, los familiares, convertidos en “guardianes de la memoria” ceden libretas
a los editores con los escritos de militantes desaparecidos, mientras que los compafieros de
trabajo ofrecen realizar las presentaciones de los poemarios en lugares simbolicamente
representativos de la vida de los poetas, por ejemplo aquello que no existe todavia (2013)
de Jos¢ Carlos Coronel fue presentado en una esquina de la ciudad de Tucuman en la que
durante los >70 tuvo su sede la Juventud Peronista en la que militaba Coronel®®. El territorio
de memorias posibilita la puesta en escena de una pluralidad de verdades (Da Silva p. 73).
El archivo poético que conforma el catdlogo es susceptible de ser utilizado en distintos
espacios y con vistas a objetivos diversos: la investigacion historica, la denuncia
periodistica, la construccién de narraciones familiares, una reconstruccion mas completa
del campo literario de los setenta, inclusive, como veremos en el caso de Nicolas Correa, la
transformacion del poemario en una prueba judicial. Ademas deberiamos tener en cuenta
las reapropiaciones de la voz de los poetas que se dan en cada nuevo aniversario del 24 de
marzo de 1976, o cada vez que desde algin sector politico se intenta homenajear a los

compaieros caidos.

65 Cada presentacion de los libros de poetas asesinados por la represion consistié en un acto politico y de
homenaje a la victima y a su militancia. Siguiendo a Da Silva interpretamos estas presentaciones como
acontecimientos que “hacen que cada espacio del territorio de memoria adquiera sentido y gane visibilidad en
el tiempo historico, y pueda transformarse en un ambito bien demarcado donde se transmite y se consumen
memorias colectivas para publicos que no necesariamente vivieron el tiempo real de la represion militar”
(2002 p. 73). versos aparecidos (2007) de Carlos Aiub fue presentado en El Galpon de La Grieta en La Plata,
en la exacta mitad de tu ombligo (2009) de Jorge Money fue presentado en el Museo de la Memoria de La
Plata y en el Centro Cultural de la Cooperacion en Capital Federal, siempre tu palabra cerca (2010) de
Joaquin Areta fue presentado en la “Sala José Luis Cabezas” de la Camara de Diputados de la Nacidn,
hubiera querido (2011) de Rosa Maria Pargas fue presentado en el Anfiteatro de la Asociacion de
Trabajadores del Estado (A.T.E.) en Capital Federal, la nifia que suefia con nieves (2014) de Luisa Marta
Corica fue presentado en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata. cuando seas
grande (2011) de Luis Elenzvaig nunca fue presentado por un conflicto que tuvieron los editores con uno de
los impulsores de la edicion, Claudio Pandolfi, Secretario de Derechos humanos del Colegio de Abogados de
Lomas de Zamora.
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En este contexto, el proyecto de la coleccion desempenid un rol social y politico
porque, al facilitar un medio para llenar ese vacio dejado por la dictadura, acompaiié a los
familiares en el proceso de busqueda y duelo, propiciando la transformacion de la memoria
individual y colectiva, mediante un proceso de busqueda de verdad, justicia y de encuentro
intergeneracional. Parte de esta funcidon se verd expresada en cOmo pensaron en un primer
momento la distribucion de las tiradas iniciales de 500 ejemplares de cada libro. Era
intencion de los editores entregar a la familia o persona que brindé el documento literario
un total maximo de 200 ejemplares. 50 ejemplares quedarian para difusion gratuita en
medios, universidades, museos, bibliotecas. Los 250 ejemplares restantes se entregarian en
consignacion en lugares de venta al publico: librerias, centros culturales, etc. Durante la
entrevista, Axat observd que finalmente: “los libros los bancabamos Juan y yo con las
indemnizaciones que teniamos, el salario que teniamos y una partecita que pediamos a los
compaiieros o a los hijos que aporten y sino con la venta del libro después recuperabamos.
Todo de nuestro bolsillo” (Entrevista Axat 28/02/2018).

Segin Axat, el impacto de la coleccion permitido volver a tejer vinculos entre los
hijos, pero también entre las familias que rapidamente se pusieron en contacto con los

editores:

Luego del afio 2007, se observdé que son muchos los familiares de desaparecidos que
cuentan con documentos literarios. Algunos de ellos se retraen por el propio duelo que les
impide hablar del tema o dar a conocer el material; otros tienen temores o dudas sobre si
dicho material pueda tener un valor meramente privado o anecdotico. También estan los
que tienen intenciones de dar ese material a la luz, pero tienen dificultad para pensar en una
forma de difusion, o costearse la edicion en soporte libro (Axat 2011: 3).

En un documento que intenta establecer los ejes en los que descansa el proyecto, los

editores definen los objetivos de la coleccion de la siguiente manera:

OBJETIVO GENERAL

Construir una coleccion de libros que funcione como puente generacional a través de la
palabra recuperada de los desaparecidos durante el terrorismo de Estado en la Argentina
entre 1976-1983.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

Lograr la busqueda y el hallazgo de documentos literarios para recuperar la memoria de los
desaparecidos.

Editar y difundir los “documentos literarios” hallados.

Publicar cada libro bajo formato y tratamiento especifico que permitan su facil acceso y
conocimiento a las nuevas generaciones de jovenes.
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Aunque los editores consideran que “la coleccion no busca dar con niveles de excelencia,
predomina el valor historiografico y memdrico-afectivo por sobre exigencias estéticas”
(Axat y Aiub, 2007), el material hallado es sometido a un minucioso estudio y seleccion,
previo a su publicacion para dar con determinados parametros estéticos consensuados entre
los editores.
Como observamos en la introduccion, una de las particularidades de la generacion
de hijos de desaparecidos, radica, segun Da Silva:
en que tuvieron que acercarse al problema del terrorismo de Estado a partir de la
pregunta por la identidad: “;quiénes somos? ;quiénes eran nuestros padres?;qué
querian?;qué pas6 durante la dictadura?;por qué los mataron? Explicar y entender
esas cuestiones por ellos mismos significé entrar en un mundo desconocido o
parcialmente revelado por las contenidas ‘versiones familiares’ (Da Silva, 2001:
262).
La pulsién de archivo es rastreable en la mayoria de las biografias de hijos de militantes
setentistas. Esto se debe a que, en la construccion identitaria, el archivo debi6 reemplazar el
marco de la memoria familiar cuya funcion era la de garantizar la ficcion de una memoria e
historia compartida a partir del ejercicio y la repeticion del acto de recordar en conjunto. El
afecto, entonces, se adhiere a objetos que pertenecieron a padres y madres, y en particular
las fotografias, cintas de video, cartas o diarios intimos constituyen elementos
fundamentales en las elaboraciones de la propia identidad. El valor documental de los
escritos poéticos que recupera la coleccion constituye un inmenso legado porque implica
recuperar esa lengua a la que se quiso despojar de historia y significado. Hay una necesidad
de conocer la vida de los padres pero también se produce una fetichizacion de vestigios que
funcionan como portales espacio temporales que permiten vislumbrar un encuentro
imposible. Estas pulsiones de re-union son directamente proporcionales a la pulsion
archivolitica o a la catastrofe identitaria, segiin proponemos en el capitulo 4, que recibieron
las generaciones de la posdictadura respecto de ese pasado silenciado, negado o
tergiversado. En efecto, los hijos resignifican los escritos de los militantes setentistas, que
funcionan a la manera de un “mensaje en la botella o epitafio que viaja en el tiempo para
que sus hijos lo escuchen, interpreten o vivencien a su manera” (Axat 2007: 7).

Sobre este punto, resulta interesante analizar la intertextualidad buscada a partir de

la idea de “detectives salvajes”. El titulo de la coleccion remite explicitamente a la novela
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homoénima de Roberto Bolafio (1998) en la que un grupo de poetas jovenes busca los
rastros difusos de Cesarea Tinajero, una poeta vanguardista desaparecida en el desierto de
México luego de la Revolucion. Tinajero fue en los afios *20 la fundadora de una variante
del estridentismo que denomind “real visceralismo” y que Ulises Lima y Arturo Belano,
personajes principales de la novela, retoman como homenaje y accion de memoria para
fundar su propio movimiento de vanguardia en los setenta, el cual reacciona contra la
consagracion de los estridentistas y la posicion de poder que han alcanzado con el correr de
los afos, habiendo dejado de lado la vanguardia para convertirse en representantes de las
instituciones. Belano y Lima son el nicleo de un colectivo en busca de una poesia
desesperada, en el que abundan los celos y las disparidades de estéticas que confluyen en
un movimiento de contornos difuminados. Resulta significativo que en el final de la novela
los protagonistas contribuyen a dar muerte a la poeta a partir de un encuentro accidentado.

En esta figura del parricidio (involuntario) se cifra algo de la problematica que
recorre a estos hijos, quienes declaran su dificultad para matar al padre o a la madre puesto
que otro ya lo ha hecho, literalmente, por ellos. Necesitan de alguna manera revisitar los
setenta para producir un recambio generacional. En consonancia con esta idea, escribe
Paula Aguilar (2015) a proposito de la novela de Bolafio: “los diversos registros, las
multiples voces, los diferentes lugares por donde fluyen las historias configuran una trama
en la que cobra un nuevo protagonismo el topico de la juventud castrada/sacrificada,
marcada por el vacio generacional tanto politico como literario que marcé el paso de los
afos sesenta-setenta a los noventa (...) la novela pone en cuestion toda imagen idilica del
pasado revolucionario latinoamericano” (p. 118).

Significativamente, entonces, en el relato acerca del origen de la coleccion Los
Detectives Salvajes, el hallazgo de un documento susceptible de integrar un archivo activa
la conversion del hijo en detective salvaje, a la manera de un Arturo Belano y Ulises Lima
en la novela de Bolafio. El adjetivo da cuenta de una busqueda especificamente poética
porque detectives ya lo han sido todos a su manera, desde temprana edad, en la busqueda de
informacion sobre los padres y en la reuniéon de pruebas para reclamar castigo a los
responsables y complices de su asesinato. En una entrevista con Leopoldo Dameno, el
disefiador de la coleccion, Axat explica la eleccion del nombre:

Ese libro, Los detectives salvajes, es una obra que encaja muy bien con la historia de los
poetas argentinos desaparecidos, sobre todo con la poética que encarna Juan Gelman.
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También, con la de Paco Urondo y con la romantica de los poetas revolucionarios de la
guerrilla argentina; con los poetas peronistas de la resistencia después del cincuenta y cinco,
incluyendo a Leopoldo Marechal, como con los poetas perseguidos por la proscripcion.
Entonces, el nombre Los detectives salvajes para nuestra coleccion de poesia es un
homenaje a Bolafo, un homenaje a los personajes bolafianos y a la épica del libro. Este es,
también, una busqueda de lo que quedd de las revoluciones. Las dictaduras
latinoamericanas mataron gente, la hicieron desaparecer y mataron la poesia. Ponerle a la
coleccion el titulo Los detectives salvajes era, entonces, volver a evidenciar que, en
realidad, la bisqueda de los hijos de desaparecidos por la poesia de sus padres también se
relaciona con la busqueda de los padres poetas desaparecidos de la Argentina. Y ahi se
jugaban, incluso, los restos de la literatura no hallada, silenciada, oculta, proscripta y,
también, perdida entre los restos de los elementos que quedaron para hacer el duelo”
(Dameno 2016 135)

En el transcurso de 9 anos de existencia, la coleccion edité un total de 20 titulos, 7 de los

cuales

pertenecieron a militantes victimas del genocidio. Los 13 restantes editaron, de

manera alternada, los escritos de poetas nacidos entre los afios setenta y ochenta. En la

siguiente tabla se visualiza que luego del despegue inicial en 2007, los titulos salieron con

una relativa regularidad, los afos de mayor actividad fueron entre 2010 y 2013 cuando

sacaron un promedio de tres libros por ano. En 2013, por otra parte, lograron dar a la

coleccion una proyeccion latinoamericana cuando editaron cdlcio del brasilefio Padua

Fernandes, mientras que en 2014 en la antologia La Plata Spoon River colaboraron Fredy

Yezzed (Colombia), Absalon Opazo (Chile) y Leopoldo Cordero (Ecuador).

Catdlogo de la coleccion Los Detectives Salvajes

Autor Titulo Aiio de edicion

Carlos Aiub versos aparecidos 2007
Juan Martin Gonzélez Moras desear y tener 2008
Julian Axat ylumynarya 2008
Jorge Money en la exacta mitad de tu ombligo 2009
Pablo Ohde panteo 2009
Joaquin Areta siempre tu palabra cerca 2010

si Hamlet duda, le daremos muerte.

Antologia Antologia de poesia salvaje. 2010
Rosa Maria Pargas hubiera querido 2010
Emiliano Bustos gotas de critica comun 2011
Luis Elenzvaig cuando seas grande 2011
Nicolés Prividera restos de restos 2011
Nicolés Correa virgencita de los muertos 2012
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Juan Aiub subcutaneo 2012
Julian Axat musulman o biopoética 2013
Padua Fernandes calcio 2013
José Carlos Coronel aquello que no existe todavia 2013
Antologia La Plata Spoon River 2014
Julian Axat Rimbaud en la CGT 2014
Luisa Marta Corica la nifia que sueria con nieves 2015
Maria Ester Alonso Morales Entre dos orillas 2015

En la solapa de desear y tener de Juan Gonzalez Moras leemos una primera redefinicion del
proyecto inicial: “con el titulo de la conocida novela de Roberto Bolafio damos nombre a
esta coleccion, dedicada a la busqueda de una palabra que alguna vez fue pensada y sentida
desde lo social. Es también una forma de hacer homenaje a la prosa, narrativa o verso de
quienes aun tienen la certeza de la herida abierta dejada en la escritura tras el altimo golpe
militar”. De la misma manera, en la solapa del volumen 12 virgencita de los muertos de
Nicolas Correa, se produce otro desplazamiento, pues no s6lo se pone de manifiesto la
intencion de recuperar la poesia silenciada por el Estado genocida sino que también el
proyecto “incluye la edicion de poetas actuales, los que van y vienen con ese ayer, los
perdidos, literales, huérfanos, menores, decadentes y malparidos por el neoliberalismo
poético”. Leemos en esta cita un intento de ampliar o abrir los sentidos de la palabra ‘hijos’
para dar cuenta de una grieta generacional que abarca a la sociedad argentina en su
conjunto, en tanto afectada y heredera del genocidio. Significativamente, asistimos con
estos desplazamientos, a una especie de reactualizacion de las tres opciones para definir la
poblacion integrante de H.I.J.O.S. en el momento de conformacion del organismo de
Derechos humanos a mediados de los ’90. Santiago Cueto Rua (2010) describi6 estas tres
orientaciones a partir de las denominaciones de “dos origenes” (hijos de desaparecidos y
asesinados), “cuatro origenes” (incluian ademads hijos de exiliados y presos politicos) y
“poblacion abierta” (para referirse a quienes no querian hacer restricciones al ingreso).

La apertura que proponen los editores lleva a pensar la categoria de victima desde
una nueva perspectiva que sin duda se relaciona con circunstancias que van desde la
anulacion de las Leyes de impunidad por via parlamentaria en septiembre de 2003 y su
posterior declaracion de inconstitucionalidad por parte de la Corte Suprema en junio de

2005, a la reapertura de los Juicios por Crimenes de Lesa Humanidad con su inicio en la

83




sentencia Simén de agosto de 2006°°. Significativamente, el proyecto editorial fue
acompafiando de alguna forma los Juicios, si se tiene en cuenta que el primer titulo versos
aparecidos fue publicado deciamos, en junio de 2007, entre la condena de Miguel
Etchecolatz (09/06) y de Christian Von Wernich (09/07). Desde el momento en que las
sentencias dejan de ser “en el marco de” un genocidio como en el caso Etchecolatz y pasan
a ser por genocidio, se visibiliza la tesis de Daniel Feierstein dado que se reformulan las

modalidades de determinacion del juicio moral sobre el pasado®’. Con la utilizacion de esta

® De acuerdo con las estadisticas elaboradas por la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad del
Ministerio Publico Fiscal (www.mpf.gov.ar), al 20 de septiembre de 2018, se registran un total de 575 causas,
en las que son (o fueron, hasta su fallecimiento) investigados 3020 imputados. Desde 2006 a septiembre de
2018 se han dictado 209 sentencias. Los datos arrojan también que son 984 los imputados que han sido
sentenciados (862 condenados y 122 absueltos), los que representan menos de un tercio del total. Respecto de
los imputados que atn no han obtenido sentencia, 715 se encuentran procesados, a 173 se les dicto falta de
mérito, 81 fueron sobreseidos y en relacion a los 502 restantes, falta que se resuelva su situacion procesal (19
han sido recientemente indagados y 483 tienen pedido de indagatoria por su presunta participacion en los
crimenes).

®7 Sin intentar detenernos demasiado en estos problemas, nos interesa sefialar algunas consecuencias juridicas,
facilmente ejemplificables en torno al uso o no de la figura de Genocidio o Lesa humanidad en las condenas.
Feierstein sefiala como la definicion juridicamente mas sintética y acertada de la figura de genocidio, la que
formula Raphael Lemkin, el creador del concepto, cuando en 1947 plantea que genocidio es la negacion del
derecho a la existencia de grupos humanos, en el mismo sentido que homicidio es la negacion a un individuo
de su derecho a la existencia. Sin embargo en la redaccion final de la Convencién para la Prevencion y la
Sancion del delito de Genocidio aprobada por la O.N.U. en 1948, se termina realizando una definicion
restrictiva centrada en el caracter de las victimas, lo cual “implico la sancion de una figura juridica que tiende
a vulnerar principios elementales del derecho (...) el principio de ‘igualdad ante la ley’ y, vinculado a este, la
imposibilidad de jerarquizacion de la vida humana” (p. 43). Por lo tanto el autor sostiene que el concepto no
solo debe corregirse en sus definiciones juridicas sino que para aplicarse en nuestro pais deberia tener en vista
los problemas que plantea. Por su parte la figura de Crimenes de Lesa Humanidad fue utilizado por primera
vez en un sentido no técnico por parte de Francia, Gran Bretafia y Rusia para denunciar las masacres de
armenios por parte del gobierno ittihadista turco (1915-1923). Feierstein sefiala que no fue una eleccion feliz
dado que “se utiliz6 una reversion de una figura (lesa majestad) que habia servido antes para denotar
precisamente el delito politico, esto es, cualquier desafio a la autoridad soberana (en este caso, la autoridad
del monarca) y criminalizar dicho desafio” (p. 102), el concepto de lesa humanidad intentaria asi revertir la
autoridad del monarca hacia la autoridad del pueblo.

Algunas de las diferencias que plantean estas figuras radica por ejemplo en que los Crimenes de Lesa
Humanidad quedan librados a la interpretacion subjetiva del legislador o el juez que considera los hechos a
partir de una valoracion ético-moral relacionada con ellos, sin embargo se corre el peligro que esta valoracion
que no logra definir sus limites abra las puertas a una valoracion diferente segin el caso. Seglin la
interpretacion de los jueces en Argentina, por ejemplo la categoria de Lesa Humanidad podria ampliarse y
abarcar a las operaciones armadas de las organizaciones revolucionarias como ocurrié en Colombia con las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Por lo tanto en estos juicios, al igual que en los
Juicios a las Juntas tampoco es bueno declarar la militancia, lo cual contribuye a una negacion identitaria de
las victima y no en menor grado a una transferencia de la culpa de los genocidas. Por otra parte, si hablamos
de Crimenes de Lesa Humanidad estos se circunscribirian unicamente a la dérbita del Estado y no se podria
llevar a juicio a organizaciones como la Concertacion Nacional Universitaria (CNU) por ejemplo. En los
Juicios por Lesa Humanidad la intencionalidad de aniquilacion de un grupo no estd presente y hay una
imposibilidad de llegar a los complices civiles mientras que con la figura de genocidio se prueba la
intencionalidad de exterminar no individuos particulares sino grupos sociales, posibilitando incluir en el
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figura del derecho internacional, la categoria de afectado comienza a desbordar las
discursividades ancladas en el parentesco bioldgico, tan activas a lo largo de mas de treinta
afios de lucha contra la impunidad de los organismos de derechos humanos, para pasar a
considerar a todos los ciudadanos argentinos como afectados directos de la destruccion
parcial del grupo nacional: “si se acepta el dinamismo y la movilidad de los procesos
identitarios, en especial los colectivos, al destruir determinadas relaciones sociales e
identidades (...) se afecta la identidad de un colectivo, se amputa un elemento identitario
que era o podria haber sido parte de lo propio, potencial constituyente de un nosotros”
(2015 188).

La matriz explicativa social e historica de practica social genocida para hacer
referencia a la represion estatal y paraestatal de los setenta propuesta por Daniel Feierstein,
es muy relevante para nuestro trabajo dado que sostiene que lo que se proponen los
responsables del genocidio es ademads del asesinato colectivo de los sujetos, el asesinato de
lo simbolico mismo, de su transmision, de la representacion de las relaciones sociales que
expresaban sus cuerpos, es decir, de la posibilidad de su constitucion posterior por parte de
los sobrevivientes. El genocidio en su fase final, que el autor denomina de realizacion
simbolica, establece las formas de narrar, recordar y representar su realizacion material.
Entonces, el hecho de que ciertas zonas del campo literario de los sesenta-setenta hayan
sido olvidadas o negadas por sus colegas en la democracia, el hecho de que se hayan
ignorado por tanto tiempo los escritos poéticos de la militancia setentista (por ejemplo los
que recupera la coleccion), o que un grupo de poetas consagrados se haya escandalizado

ante la utilizacion en poemas de palabras que remiten al universo simbolico de la dictadura

engranaje del plan sistematico de exterminio a todos los que quedaban afuera por ser complices de genocidio.
Y aqui se juega lo que Feierstein (2012) denomina las contradicciones internas del modelo de comprension de
los hechos como terrorismo de Estado, dado que se produce un desajuste entre quienes propugnaban “un
desafio revolucionario a la logica de constitucion liberal de los derechos ciudadanos pero luego estructuraban
su reclamo en funcién de esta misma logica” (p. 151-152). Esta falla es sefialada muchas veces por las
defensas de los genocidas. El acierto es que incluye dos planos de conflicto que quedaban sin solucion con el
fallo Simén de 2005 en el que el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) como querellante proponia la
figura de Lesa Humanidad, es decir, que por un lado se incorpora el plano contextual del conflicto sin el cual
es imposible explicar lo acontecido en la dictadura militar, esto es comprender en su diacronia los efectos de
la incorporacién de la Doctrina de Seguridad Nacional desarrollada por Estados Unidos y aplicada en nuestro
pais desde la década de los *60. Mientras que por otra parte era imposible demostrar la masividad con el juicio
por dos o tres casos, para ello se hacia necesario reivindicar la pertenencia a organizaciones politicas y
armadas. La categoria de Lesa Humanidad da por supuesto que bastaria con los juicios para cerrar el
problema, mientras que la conceptualizaciéon como Genocidio abre el juego a una complejidad de nuevas
busquedas y condenas.
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y los campos concentracionarios y de exterminio (como veremos en el apartado 3), da
cuenta de estos mecanismos de reproduccion simbolica. Por otra parte, los efectos sociales
de la practica social genocida permiten comprender los problemas que manifiestan los
poetas de la posdictadura para desarrollar su construccion identitaria, de ahi la
imposibilidad que encuentran para pensar una funcién social para la poesia, el
desentenderse de la tradicion, la dislexia de sus personajes para comprender el presente
neoliberal, la entrega al consumo, entre otras cuestiones que sefialaremos en los proximos
capitulos. En este sentido, creemos que la literatura cumple un rol fundamental en la
construccion del enemigo interno, en la vehiculizacion de discursos sociales de odio, en la
justificacion de las practicas genocidas y en su posterior realizacion simbolica.

Este proceso de ampliacion de derechos propiciado por la reapertura de los Juicios,
que dio lugar también a la recuperacion de la palabra poética y al didlogo intergeneracional
se dio por terminado el 10 de diciembre de 2015 con la asuncidon de un nuevo gobierno
neoliberal. Las razones por medio de las cuales los editores dieron por finalizada la
coleccion, en su volumen n° 20, puede relacionarse con la idea de Derrida (1997-b) segin
la cual no se escribe el mismo testamento en condiciones de archivo diferente: “la
estructura del aparato social de archivacion marca desde el principio y del interior la

naturaleza, la forma y el contenido del testamento™ (p. 22).

2. La construccion de un archivo poético de los setenta

“Ey! ;Y si hubieras contraido
compromiso con la muerte?

LY si hubieras muerto acaso?
Peleando o creyendo.

(O intentando escaleras para atrapar las
espaldas del cielo?

Hubieras llevado gloria hacia alla
(hacia desde donde ya no se vuelve)
pero también, hubieras dejado fabula,
utopia y polvo

entre mis cofrades mortales”

Miguel Abuelo, “Buen dia dia” (1985)
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En versos aparecidos de Carlos Aiub, el primer titulo de la coleccion, los editores (Juan
Aiub y Julidn Axat) buscaron poner en circulacion la produccion poética de un militante
desaparecido, haciendo perdurar su voz en el tiempo, mas alld de su ausencia, como un
modo de restituir la voz silenciada del padre de Juan, negada fisica, politica, pero también
artisticamente. Mediante esta estrategia editorial, Carlos Aiub y los siguientes nombres
publicados en la coleccion se convertian en autores y aparecian, de este modo, legitimados
como poetas. Sin embargo, al publicar ese titulo, los editores no tenian una idea del todo
clara acerca del objetivo de las publicaciones. Dice Juan Aiub: “Cuando publicamos el libro
de mi viejo no habia coleccion, empezamos a imaginarla a partir de ahi, hasta ese momento
era publicar a mi viejo. Dias y noches de vino con Julidn reescribiendo, chequeando qué
quiso decir, corrigiendo alguna pequena falta de ortografia, algin acento, algin punto”
(Entrevista Aiub 09/03/2018).

La narracion de los editores sobre el origen de la coleccion se inscribe
metonimicamente en las bisquedas que debieron emprender como generacion. EI 10 de
junio de 1977, Carlos Aiub, gedlogo y militante del Movimiento Revolucionario 17 de
Octubre (M-17) fue secuestrado en el centro de la ciudad de La Plata. Un dia antes, habian
secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a su hermano Ricardo Aiub —que también
militaban en el M-17- en una casa de Los Hornos. La vivienda que Beatriz y Carlos
alquilaban en Tolosa, cerca de la esquina de 528 y 19, fue allanada a los pocos dias. Los
padres de Beatriz Ronco enviaron las pertenencias que sobrevivieron al saqueo y al robo, a
la familia Aiub que vivia en Coronel Dorrego, Provincia de Buenos Aires. Ellos
conservaron cada una de las cosas que recibieron: ropas, juguetes, papeles, documentacion,
trofeos de la adolescencia. Cuando el padre de Carlos Aiub fallecid, en 1995, esas
pertenencias pasaron a sus nietos, Ramén y Juan (quien entonces vivia y estudiaba en La
Plata). En una caja de zapatos, los hermanos encontraron un cuaderno Exito con 30 poemas
escritos por su padre. Dado que son muy pocos los poemas que tienen tachaduras o
correcciones y la letra es muy prolija, realizando un improvisado pero meticuloso trabajo

filologico Juan concluyd que se encontraban ante un escrito pasado en limpio de versiones
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previas. Incluso existen conjeturas de que en el allanamiento los grupos de tareas se
llevaron otros cuadernos con mas poemas®®,

Pues bien, esta anécdota, revela el modo en que los escritos recuperados y
publicados por la coleccion son el resto de un primer acto de interpretacion critica, el de los
militares que no destruyeron lo que consideraban intrascendente, sin embargo los cuadernos
que si robaron son un archivo literario que, en tanto huella, sus hijos aun ansian reponer.
Esto nos lleva a pensar en lo que sefiala Miguel Dalmaroni (2009) a proposito de Arlette
Farge cuando dice que: “‘el archivo no es un stock [y...] representa constantemente una
carencia’ porque cada contingencia que descubre abre una grieta en algin relato, version,
estereotipo o expectativa previa” (Dalmaroni p. 11).

Juan Aiub decide finalmente publicar a principios de 2007, con motivo del 30
aniversario de la desaparicion de su padre, los poemas en formato web. El titulo del
dominio era Versos aparecidos. Posteriormente en el mes de marzo, contacta a Julidn Axat,
amigo y compaiero de H.I.J.O.S., para que escribiera el prologo de la publicacion de los
poemas en internet. El intercede en el envio de los poemas a José Maria Pallaoro, quien
acepta rapidamente la propuesta y ofrece su editorial para crear la coleccion Los Detectives
Salvajes, que seria dirigida por Aiub y Axat®. Otro de los posibles destinos de la Coleccion
hubiera sido sacarla dentro de Paradiso, la prestigiosa editorial de Américo Cristéfalo, en la
cual Julian ya habia editado sus primeros libros, Peso formidable (2003) y servarios (2004)

en la coleccion Zama y médium (2005):

% Como antecedente, antes de tomar la decisién de publicar los escritos de su padre, Juan Aiub al igual que
otros hijos de desaparecidos, en la busqueda por construir una narracion de su identidad, por comprender la
vida de sus padres, realiza un corto documental en 2004 denominado Ricordis, en el que reconstruye a partir
de un archivo fotografico y la voz de testimonios del Archivo biografico familiar Abuelas de Plaza de mayo,
la historia de los hermanos Aiub (Carlos, Ricardo Emir y Maria Concepcion). Este documental tiene muchos
puntos en comun con otros realizados por hijos de militantes desaparecidos o asesinados del interior del pais
que se caracterizan por ser en un primer momento un documento destinado a un publico familiar y que luego
se convierte en un documento publico. El objetivo de los creadores a diferencia de Albertina Carri o Nicolas
Prividera no es dedicarse a la realizacion cinematografica, sino mas bien intentar comprender y discutir con lo
que la memoria hegemonica de los 90 intentd ocultar en el nicho de la historia e intervenir en los silencios y
las complicidades que al dia de hoy se reproducen en los pueblos del interior.

% En palabras de Axat, ¢l se habia acercado a La Talita Dorada y a Pallaoro a partir de su colaboracion en e/
espiniyo n° 7 “en la edicion de esa revista medio que nos encontramos todos y Los Detectives surge de esa
mezcla entre la lectura del libro de Bolafio, la aparicion de Juan con el texto del papd, la idea de Pallaoro que
me habia tirado hacia un montén de armar una subcoleccion dentro de La Talita Dorada, sobre el tema que yo
quisiera, y yo no sabia de qué tema, entonces un dia le fui con la idea de armar esto. Un poco eso” (Entrevista
a Axat 28/02/2018).
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E.T.: Yo habia leido que Cristofalo también te habia propuesto armar algo en Paradiso.

J.A.: Cristofalo me sugiri6 algo, si. Yo le llevé el primer o segundo libro de Los Detectives
Salvajes, le encantd y lo que no sé si le gustd es que yo tomé prestado de Paradiso, el
formato. Me parece que eso no le debe haber gustado mucho... (Entrevista a Axat
28/02/2018).

Paradiso, que nace en 1992, tiene como propdsito, en palabras de su editor, “difundir
literaturas o escritores poco conocidos, redescubrir una poética nueva” (Botto 2014 244).
En una charla que brindé Julian Axat en la Facultad de Humanidades el 05 de octubre de
2015 le pregunté sobre el motivo de la eleccion final por Libros de la Talita Dorada y su
respuesta fue la siguiente: “con Pallaoro yo me como un asado cuando quiero por eso
decidi sacar la coleccion con La Talita”. Como se ve, la dimension afectiva resulto central a
la hora de optar por el editor.

El libro de Carlos Aiub fue finalmente publicado en julio de 2007 con el nombre de
versos aparecidos, y prologo de sus hijos Ramén y Juan Aiub. Contd con una primera
edicion de 500 ejemplares. Los trabajos explicitos sobre el cuaderno fueron acompanados
por investigaciones tendientes a esclarecer la historia personal del autor y su relacion con la
literatura: cudn publica habia sido su condicidon de poeta, cudles eran sus preferencias en la
lectura y, sobre todo, descartar definitivamente la posibilidad de que existieran mas poemas
de Carlos ocultos en algin lugar. La amplitud de estas tareas y la busqueda de un espacio
que resguarde la edicion, hicieron que otros hijos de desaparecidos se sumen al grupo
afectivo que motoriza el proyecto, sentando las bases del nuevo emprendimiento editorial.

Un antecedente destacado por los editores como posible influencia de su proyecto
fue la publicacion de las antologias Escritos en la memoria. Antologia de escritores
asesinados y/o desaparecidos entre 1974 y 1983 en la Republica Argentina (Secretaria de
Cultura de la Nacion - Imago Mundi, 2005) y Palabra viva. Recopilacion integral de textos
de escritores y escritoras desaparecidos y victimas del terrorismo de Estado (SEA —
CONABIP, 2005)7, ésta tltima servira para el hallazgo por parte de Axat y Aiub de los

poemas inéditos del periodista y poeta Jorge Money’!, publicados en el cuarto volumen.

™ Dice Juan Aiub a proposito de la lectura de Palabra viva: “Ese libro fue una piedra fundamental para
nosotros, pero queriamos irnos de ese esquema mas testimonial y llevarlo a un plano mas poético y
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En Palabra viva se publico un caligrama inédito de Jorge Money que simula el
cuerpo de su mujer embarazada. Segin recuerda Gonzalo Chaves, citado por Lalo Painceira
en el epilogo de En la exacta mitad de tu ombligo (2009), la antologia que Los Detectives
Salvajes le dedica a Money, el poema fue escrito sobre una fotografia de Manés, esposa del
poeta. A diferencia del libro de Aiub, Money si habia llegado a desarrollar en vida su oficio
de poeta. El autor publicé los dos poemarios Nuevas elegias a mi mismo (1967) en
Montanari editores y Maria Cuatropasos (1969) en la editorial Sudestada de Eduardo Luis
Duhalde y Rodolfo Ortega Pefia. Ademas, en 1973 public6 con el Centro Editor de América
Latina dos ensayos periodisticos EI Maccarthysmo y Banqueros, financistas y capitanes de
la industria.

Con este titulo se concreta el primer hallazgo de los editores en su mision de
restituir y publicar a los poetas desaparecidos. Contactan al poeta Alberto Szpunberg, quien
habia cedido a la SEA el poema dedicado a su hijo, y descubren que éste contaba con una
carpeta de poemas inéditos que Money le habia entregado para su lectura y evaluacion
antes de que lo asesinaran. En 1977 Szpunberg se habia exiliado en Barcelona llevando
consigo los poemas de su compafiero. A continuacion, con los textos en sus manos, los
editores contactaron a Matias Money, hijo de Jorge, quien desconocia la existencia de estos
poemas y los cedid para su publicacion.

Los poemas de Money son susceptibles de leerse en sintonia con la poética que
proponia Francisco Urondo durante el mismo periodo. No sélo por la utilizacion de un
lirismo que abunda en coloquialismos, sino también por la huella de ese proceso que Maria
Fernanda Alle en “Del otro lado de Paco Urondo: Busquedas, interrogantes, respuestas”
(2011) describe a proposito de la poética de Urondo alrededor del afio 1967, habitando un
umbral entre la figura del intelectual comprometido y el intelectual revolucionario
(retomando la conceptualizacion de Claudia Gilman, 2011). Son poemas en los que todavia

la moral revolucionaria no anula el hedonismo pequefio-burgués, “la exploraciéon en los

seleccionar lo que era poesia de lo que era prosa y ver que material habia ademas de eso poco que se
publicaba en Palabra viva” (Entrevista a Aiub 09/03/2018).

"I Money curs6 estudios de Derecho en la Universidad de El Salvador y de Sociologia en la Universidad de
Buenos Aires. Comenz6 su militancia en el Movimiento Nueva Argentina, posteriormente ingresé en las
Juventudes Argentinas por la Emancipacion Nacional (JAEN). Al momento de su secuestro por parte de la
Triple A el 5 de mayo de 1975 era delegado del Sindicato de Prensa en el periddico La Opinion y militaba en
la Juventud Trabajadora Peronista (JTP). Su cuerpo sin vida y con signos de tortura fue hallado tres dias
después en los bosques de Ezeiza.
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trazos del yo poético involucra, entonces, todos los aspectos y facetas mas complejas de la
realidad del hombre, como si la vida en su totalidad lograse su sentido mas cabal mostrando
las inquietudes, las dudas, los anhelos y apetencias, los aspectos paraddjicos del ser humano
(Alle p. 106). Teresa Basile (2015) denomina “intelectual armado” a esta figura que
cristaliza en el yo lirico elaborado por ambos autores durante este periodo historico. A
diferencia de Alle, no considera esta autorrepresentacion como una transicion entre el

compromiso y la revolucion, sino que atraviesa los dos conceptos haciendo uso de

una retérica de combate, el empleo de un registro cercano a la arenga politica (en la linea
martiniana de Nuestra América), proximo al discurso guerrillero en el empleo de una
palabra casi oral, en la furia de las aseveraciones y afirmaciones (...) una lengua que
recupera del Caliban de Shakespeare el “saber maldecir” y que trama una galeria de
intelectuales maldicientes, entre los cuales se encuentran José Maria Heredia, José Marti y
Fidel Castro, antecesores del intelectual armado de los 60 (p. 43)

Las caracteristicas retoricas de estas escrituras vehiculizan la invectiva y la diatriba, la
injuria y la polémica. A modo de ejemplo, leemos esta retorica de trinchera que construye
polémicamente un contrincante politico, y que va a estar presente en todos los poetas
recuperados por los editores, en “De la muerte, los ritos y otras cosas” de Money, poema
que cierra con la siguiente plegaria: “Escuchad: / que ya ahora tenemos nuevos muertos. / Y
nuevos presos. / Y nuevos odios, / para odiar con mas fuerza aun, / de la que odiabamos. /
Democrisis. / Democrucis. / Democristo. / Democrato. / Democracia... / HIJA DE PUTA! /
Amén.” (p. 20). Ademas, en Aiub y Money se exterioriza cierto pedido de explicaciones a
la divinidad. Ambos autores comenzaron su militancia en agrupaciones catolicas que en el
contexto del Concilio Vaticano II fueron sufriendo mutaciones y rupturas como
consecuencia del desarrollo de la Teologia de la Liberacion en toda América Latina. Por lo
tanto, sus confrontaciones en ocasiones volveran sobre antiguas creencias. En “esto debe
ser navidad del 72” Aiub escribe: “y entonces todo o casi todo va cambiando / hasta aquel
nifio que vino si vino / y lo de la paz que trajo / pensés basta del opio” (p. 51). En “El
poema” Money superpone poesia y divinidad para optar por sus contrarios terrenales,
antilirismo y militancia revolucionaria: “Para iluminarte / me encendi en estrellas. / Pero yo
no canto al cielo. / Le canto al charco / que me devuelve / mi imagen de barro” (p. 35). El

anticlericalismo y la sublevacion del yo lirico encuentra en las imagenes de Una temporada
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en el infierno (1873) de Arthur Rimbaud un modelo para expresar esa transformacion hecha
de barro y plegarias, de charcos y diatribas.

En Carlos Aiub, los poemas se encuentran mds cercanos a la narrativa que a la
versificacion de Money. Por otra parte, el soporte en el que escribe, una libreta de apuntes,
le permite al autor polemizar con sus propias convicciones o dudar del optimismo que todo

militante debia exteriorizar con el afuera para que no decayera la moral colectiva:

es confuso lo que siento y lo que escribo / otra vez tirado sin saber muy bien por qué / los
ojos que se nublan esperando el micro / los pufios cerrados mientras caminas / la
agresividad que por momentos te empuja / imagenes gritos de victoria y esperanza o ganas /
de ser una cosa tenue llevada por el viento y volver a nacer / las dudas por saber si alcanza
solo con el / voluntarismo el ir de aqui para alla el odio y el amor / juntos en cada palabra o
en cada mirada / si alcanza con el optimismo o el querer limpiar / a medio mundo / si
alcanza la puteada la bronca / esas son las dudas / hasta donde llega el optimismo / qué hay
mas alla de una teoria revolucionaria / qué es lo que espera y si no espera nada / uno se
pregunta para qué carajo morir por amor (Aiub p. 25-26)

Los poemas de la libreta se formulan en un espacio de total desnudez del individuo, abierto
a todas las reservas y todas las dudas segun una tradicion intimista o confesional de la
poesia, frente a un sentido monolitico articulado en torno al compromiso politico. Las
tensiones entre la moral revolucionaria y la divisiéon social del trabajo en la sociedad
burguesa forman parte de esa experiencia del yo lirico que se pone en tension en el poema.
De hecho, éste se organiza en base a proposiciones enfrentadas: amor/odio,
optimismo/pesimismo, certeza teorica/dudas en la praxis, etc.

En el segundo poemario recuperado, el sexto dentro de la coleccion, siempre tu
palabra cerca (2010) de Joaquin Areta, leemos preocupaciones semejantes a las que
inquietaban a Aiub: “No hay desarrollo lineal, la / mejor teoria puede fallar si se /
equivocan los coémo, los cudndo, / el camino es azaroso; lo que / se gand hoy, mafiana se
pierde, / la nica soluciéon es moverse / en la contradiccion con lucidez, / ser una parte mas
de la contradiccion, / negar la palabra santa” (p. 35). El libro de Areta también fue una
libreta que sobrevivid al despojo. EI 29 de junio de 1978, Areta de 22 afios, militante de
Montoneros, es secuestrado en una cita de la organizacion y pasa a integrar la lista de los
detenidos-desaparecidos. Esa misma noche, su compafera, Adela Segarra, al ver que ¢l se
demoraba en regresar, decide abandonar la casa que habitaban junto a su hijo de apenas un

afio y a otro compafiero, tal como indicaban las pautas de supervivencia de todo militante
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en la clandestinidad. Escapan con papeles de la organizacién y documentacion personal que
podria llegar a comprometerlos en caso de un allanamiento. Entre esos papeles Segarra se
llevo una libreta de Joaquin en la que éste escribia poemas hasta poco antes del secuestro.

Si bien el material fue utilizado por Adela Segarra como una reliquia de la memoria
familiar, siempre que se presentaba una ocasion se atrevia a leer y hacer circular los poemas
entre compafieros de militancia en el exilio o con el retorno de la democracia, en las
Marchas de la Resistencia y en las conmemoraciones de cada 24 de marzo’. Es ella quien
se acerca a Julian con el objetivo de editar la libreta. Tres poemas ya habian sido publicados
en Palabra viva y uno de ellos “Quisiera que me recuerden”’® fue seleccionado por el
entonces presidente Néstor Kirchner para leer en la presentacion de la antologia en la Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires en 2005. Sintomaticamente, luego de la lectura y
visiblemente conmovido, aclar6 a modo de justificacion por la eleccion: “me senti
absolutamente comprendido en estas palabras que rompen toda temporalidad”’*.

Dos meses después de la primera edicion de siempre tu palabra cerca Néstor
Kirchner fallece y, en medio de un clima de profundo dolor popular y manifestaciones
publicas, reaparece y comienza a reproducirse a través de redes sociales y medios de
comunicacién una grabacion de esta lectura de 20057 que funciond para los simpatizantes
del kirchnerismo como una especie de testamento politico. Con posterioridad, el libro sigue

su propio camino. En 2011 Los Detectives Salvajes publica una segunda edicion y en 2012

2 En La guarderia montonera. La vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva (2013), Analia Argento
cuenta algo del vinculo que establecio a lo largo de los aflos Adela Segarra con la libreta roja de Areta “ hoy
admite que quiza sentia culpa de estar viva y no haber ido a la cita en que cayo6 su marido, el papa de Jorgito.
Y también que se convirtio en algo asi como la custodia de la memoria de todos sus muertos, de todos sus
desaparecidos. Y se transform6 también en la guardiana de esos versos que su marido escribid, unas lineas
que habia garabateado Jorge (sic) Areta sobre las pequefias paginas de una libreta roja que ella siempre llevo
escondida entre su ropa, incluso cuando se metia en el agua del mar cubano, alli en la Playita 16. Llevo
encima esa libreta desde 1978 —en el exilio en Espafia- y también en el entrenamiento en El Libano, en Cuba,
en cada entrada y salida a la Argentina para la Contraofensiva y para las distintas tareas que le tocaron luego”
(Argento 2013 161-162).

3 “Quisiera que me recuerden / sin llorar ni lamentarse, / quisiera que me recuerden / por haber hecho
caminos, / por haber marcado un rumbo, / porque emocioné su alma, / porque se sintieron queridos, /
protegidos y ayudados, / porque nunca los dejé solos, / porque interpreté sus ansias, / porque canalicé su amor.
/ Quisiera que me recuerden / junto a la risa de los felices, / la seguridad de los justos, / el sufrimiento de los
humildes. / Quisiera que me recuerden / con piedad por mis errores, / con comprension por mis debilidades, /
con carifio por mis virtudes. / Si no es asi, prefiero el olvido, / que sera el mas duro castigo, / por no cumplir
con mi deber de hombre” (p. 45)

7 Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=11LfqyyMBZVQ

5 Dentro de los recursos mas utilizados para la construccion de memoria por parte del gobierno de Néstor
Kirchner y de Cristina Fernandez hubo una insistencia en la poesia como soporte en el cual expresar
determinados sentimientos, compromisos o relecturas de la historia.
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la CONABIP, a través del programa Memoria en Movimiento, reedita siempre tu palabra
cerca (ampliado con material de archivo, fotografias e imagenes), de la misma manera que
habia hecho con los poemas de Ana Maria Ponce’, y lo distribuyd en escuelas publicas de
todo el territorio nacional. También la lectura de Néstor Kirchner siguié su propio camino,
por ejemplo durante la inauguracion en 2015 del Ateneo Néstor Kirchner en Rio Gallegos,
donde se podia apreciar una gigantografia del poema detras del panel de los oradores.

La reproduccion virtual de la lectura del poema con posterioridad al fallecimiento de
Kirchner activdé una superposicion mitica de la figura del poeta y del ex presidente que
llevé a los lectores a buscar en los poemas de Areta nuevos mensajes para el presente, lo
cual dio lugar a la union de distintas duraciones a través de la fuerza que se encuentra
oculta en lo sensible del poema, en lo que expresa, en las intensidades que lo atraviesan. La
reapropiacion del poema posibilitd un montaje de tiempos heterogéneos. Asi Segarra dice:
"naci6 otra cosa, es como que Joaquin y Néstor se fundieron en algo comun, cerrando un
circulo” (Enzetti 2013).

Este fenomeno se hace manifiesto en la importancia que se le comenzo6 a dar a uno
de los poemas de la libreta “Quién de nosotros sera” que no habia sido publicado en la
primera edicidbn y que comienza a utilizarse en la reedicion de la CONABIP para hacer

sentido con la figura del ex presidente:

Quién de nosotros serd / el que llegue con la bandera / quién pese a los despechos /
mantendra la frente clara / quién sin resentimientos / sabrd conservar su fuerza / para
combatir mejor. / Quién sera aquel hombre / para quien sus amarguras / sean solo
desgarraduras / y no la fuente de su fuerza / quién me pregunto yo / sera siempre el
equilibrio / entre lo que se debe y se puede. / Més alld de mi horizonte / de mi vida / de mis
afios / me inclino ante aquel hombre / y le exijo conducir (Areta 2012 p. 51).

Segun Axat el poema no habia sido publicado en la primera edicion simplemente porque a

la libreta se le habian desenganchado dos hojas y Adela no se habia dado cuenta cuando se

76 La poesia fue uno de los recursos que utilizo el kirchnerismo para decir el presente como parte de las
operaciones de construccion de un nuevo mito politico, el cual tendria uno de sus origenes en el acto de
apertura de la Ex ESMA como Espacio de Memoria el 24 de marzo de 2004. Alli la actriz Soledad Silveyra
leyo el poema “De repente...” de la militante y poeta desaparecida Ana Maria Ponce, compafiera de Néstor
Kirchner en la Federacion Universitaria de la Revolucién Nacional (FURN) de la Universidad de La Plata.
Ana Maria Ponce fue secuestrada el 18 de julio de 1977 por personal de la Armada y llevada a la ESMA. Fue
vista con vida por ultima vez en febrero de 1978, cuando los marinos le informaron que tendria una entrevista
con el director del centro clandestino de detencion, Rubén Chamorro. Intuyendo cudl seria su destino, Loli —
como se la conocia en la ESMA— dej6 a Graciela Daleo, compaiiera de cautiverio que finalmente sobrevivio,
los poemas que escribi6 en el Centro Clandestino.
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la pasé para la edicion. Cuando ésta se percatd de la falta el libro ya estaba en la imprenta.
Con posterioridad a la muerte de Kirchner el poema fue utilizado y leido en clave profética,

sefala Segarra:

es premonitoria. Parece escrita para Kirchner. Y a la vez, el escuchar “Quisiera que me
recuerden” ahora, en la voz de Néstor después de su muerte, produce entre los dos un acto
de simbiosis bastante fuerte y extrafio. —No so6lo eso, sino que estoy convencida de esa
premonicion. Porque a pesar de mi ateismo, de verdad creo que Joaquin y Néstor se
conectan en algun lado, se funden. Son sefales que te va dando la vida, que te demuestran
la existencia de esos encuentros, con cruces, con historias que se atraviesan (Enzetti 2013).

El destino de los poemas de Areta contradice de una manera paraddjica, la concepcion
predominante dentro de la militancia setentista de una poética urgente, de trinchera,
comprometida necesariamente con su coyuntura historica. Como toda obra de arte
“Quisiera que me recuerden” excede su tiempo y espacio, el poema pone de manifiesto un
exceso significante, un devenir que trasciende el contexto de las condiciones historicas que
posibilitaban la efectuacion del acontecimiento en la composicion del poema. Desde una
perspectiva deleuziana (1994), entendemos que seria la obra de arte la que procura el
contexto que nos permite comprender una situacion historica determinada.

En efecto, este exceso significante no quedd abolido por la derrota a manos de la
dictadura militar y los grupos parapoliciales del movimiento revolucionario, y de un
proceso mas amplio, caracterizado por una sociedad desafiante, sino que penetré en tanto
acontecimiento la delgada capa de sentido, superficial, sin espesor, que se ubica entre las
proposiciones y las cosas y siguié rondando el imaginario social en tanto acontecimiento
espectral que espera tomar cuerpo. El ex presidente pudo dotar de nuevos sentidos su
presente y su futuro leyendo los versos del poeta desaparecido. Asi como para Borges
(1974) “cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del
pasado, como ha de modificar el futuro” (p. 712) y para Deleuze (1994) “lo verdaderamente
nuevo no es solo un nuevo contenido sino el propio cambio de perspectiva por medio del
cual lo antiguo aparece bajo nueva luz” (p. 34), la construccion del archivo poético permitio
impregnar de vida al militante desaparecido generando un anacronismo que alimenta en un
ida y vuelta tanto el archivo Kirchner como al archivo Areta.

En el proximo capitulo volveremos sobre este momento definitorio para el proyecto

editorial, porque en el contexto del fallecimiento de Kirchner y de la circulacién de su
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lectura en la Feria del Libro, Los Detectives Salvajes edita su primer antologia si Hamlet
duda, le daremos muerte (2010), hecho que implicd que algunos sectores del campo de la
poesia (Fondebrider, Gruss, Aulicino, Casas) tildaran a la formacion cultural como el grupo
de los “poetas oficiales”. Como veremos, nada mas alejado de la intencion de los editores.
Cuando lo entrevistamos, Axat contd que Adela Segarra le habia propuesto realizar antes de
la publicacion del libro una presentacion de siempre tu palabra cerca con Néstor Kirchner
y Cristina Fernandez, pero que él, como editor, se negd porque no queria convertirse en un
poeta oficial, en un poeta kirchnerista.

Los Detectives Salvajes pone de manifiesto el caracter creativo de los procesos de
memoria y representacion, asi como su articulacion en tanto herramienta de construccion de
sentido que da lugar a una utilizacion del pasado en el presente. Jacques Derrida ha
sefialado en varios de sus trabajos (1989, 1997-a, 1997-b) la falsa divisoria que desde
Platon lleva a la tradicion del pensamiento occidental a marcar una diferencia de naturaleza
entre archivo y memoria. En contraposicion va a interesarse por los cruces y las relaciones
entre ambos en eso que denomina afueras domésticos, protesis del adentro, cicatrices o
inconsciente. En este sentido, la coleccion va a producir escrituras archivisticas desde el
momento que funciona como la inscripcion publica de la afectividad de los hijos. Hay una
estetizacion del archivo en las escrituras y el disefio de cada volumen que permite captar la
emergencia de los sentimientos de editores y autores, por ejemplo las redes afectivas que
construyen una comunidad poética y que envian de una dedicatoria a un prélogo, a un
poema; asistimos a un habitar la coleccion “yendo de la cama al living”. Los Detectives
Salvajes escenifica la construccion de memoria desde la poesia al mismo tiempo que pone
de manifiesto la potencialidad estética de imagenes y textos de archivo para la composicion
de las escrituras poéticas editadas.

Desde el disefio grafico’’, Leopoldo Dameno acompafia los libros de los poetas
desaparecidos con fotografias de manuscritos o libretas, con imagenes de las primeras

publicaciones (en los casos en que existieron). Incluso es curioso encontrar en cuando seas

7 Emiliana Carricondo, integrante de H.1.J.0.S., fue la disefiadora de versos aparecidos y de en la exacta
mitad de tu ombligo, mientras que Entre dos orillas de Maria Ester Alonso fue disefiado en Alemania y
Dameno se encarg6 de la diagramacion.
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grande (2011) de Luis Elenzvaig’®, décimo poemario de la coleccion, las imagenes
escaneadas de las paginas del inico libro publicado por el autor en 19727°, lo cual transfiere
un valor auratico que escapa a la reproductibilidad como limite. Cuando lo entrevistamos,

Dameno lo explicaba de la siguiente forma :

Parte del rescate como actitud detectivesca tiene que ver (...) con el objetivo del rescate,
(qué puede mostrar de ese objeto inicial? Ahi era ir a lo mas sencillo, a lo mas lineal, no por
eso menos profundo que era mostrar el facsimil de eso. Empezo con esa idea en versos
aparecidos y nos preguntamos si deberia estar en todos, aunque sea una fotocopia, aunque
esté roto, no importa que no se lea siempre pero es evidenciar que eso de verdad fue
encontrado y estaba en un cuaderno. Estos tenian el menor efecto posible [sefala el poema
de Luisa Marta Corica dedicado a su padre], mi laburo con el photoshop para ser concreto
era buscar que tenga el mayor contraste y la mayor legibilidad, por eso ese era medio
irrescatable pero estaba bueno que juegue como textura y como objeto aparecido
(Entrevista a Dameno 23/03/2018).

siempre tu
palabra cerca

Joaguin Areta

8 Elenzvaig se gradué como Abogado en la Universidad de Buenos Aires y estudi6 también la carrera de
Letras. Escribia teatro y poesia. En 1972 publico el poemario que recupera Los Detectives Salvajes Cuando
seas grande (Ediciones LH). Comenz6 su militancia en el Partido Comunista y posteriormente se incorporo al
Partido Comunista Revolucionario. Cuando fue secuestrado el 19 de mayo de 1977 ya se encontraba alejado
de la militancia politica pero seguia trabajando como abogado laboralista. Aun se encuentra desaparecido.

7 En la recuperacion de este libro intervinieron otros Emprendedores de memoria en la busqueda. La tinica
copia conservada del libro fue rastreada por el Grupo Triptico (Celeste Pesoa, Cecilia Litvin y Martina
Laborde) que desde la Secretaria de Derechos humanos del Colegio de Abogados de Lomas de Zamora (cuyo
titular era el Dr. Claudio Pandolfi) impulsaba la reconstruccion de la identidad de ocho abogados
desaparecidos que vivieron y trabajaron en el departamento judicial del Colegio de esa ciudad. Gracias a este
proyecto se pudieron contactar con Graciela Kartofel, una sobrina de Elenzvaig radicada en Nueva York,
quien les envio copias escancadas del libro original. Para mas informacion sobre el Grupo triptico:
http://proyectoaparecidos.blogspot.com/
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Imagen 5. Detalle de portadas de los poemarios de Elenzvaig, en la que se aprecia la
imagen de la primera edicion de Cuando seas grande (1972) y de Areta, con una imagen de

la libreta de apuntes superpuesta a una hoja interna.

Imagen 6. Detalle de paginas internas de la nifia que suefia con nieves (2015) de Luisa
Marta Corica y aquello que no existe todavia (2013) de José Carlos Coronel donde se

aprecia el montaje y la superposicion entre el texto original y el de la nueva edicion.

Si bien el poema que da titulo al libro de Elenzvaig remite al espacio de libertad que le
brinda la poesia al autor, permitiéndole realizar las aventuras que sofiaba de nifio, las cuales
contrastan con un presente de trabajo en las burocracias judiciales, también manifiesta la
estructura de sentir de la generacion del setenta, el anhelo de la militancia revolucionaria de
que sus hijos vivan la patria socialista por la que ellos lucharon. Resulta muy significativo
para entender el didlogo generacional que establece la coleccion, el titulo que decidieron

13

poner los editores a la nota introductoria: “...jya somos grandes!...”. Si bien el autor no
tuvo descendencia biologica, Axat y Aiub, reconociendo como propia la interpelacion del
titulo la socializan como un mensaje imprescindible para la generacion de hijos: “obliga a
repensar la identidad o la forma que tuvieron, finalmente, nuestras elecciones, o la de ellos
sobre lo que (creyeron) seriamos nosotros” (p. 12). La poética de Elenzvaig se corresponde
con la denominada poesia social o comprometida de los sesenta, en la misma linea que los

escritos de Money. Estd muy presente en los autores la idea de que la poesia debe ser hecha
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por todos y que los recursos coloquiales romperian con la idea de un lector privilegiado. El
lenguaje popular ingresa en los poemas a partir de la utilizacion de letras de tango,
consignas politicas, pintadas callejeras. Hay una busqueda deliberada de un tono sencillo,
oral, que recurre incluso a la repeticion y a la rima para hacerse entender y permanecer en
la memoria del lector. La palabra poética se apropia del lenguaje del enemigo para
desenmascarar con sarcasmo el engafio del que es victima el pueblo trabajador, leemos en
“La mueca (o réquiem para una dinastia)”: “Era la mueca de turno / “made in usada”
escolastica / ejecutiva y filial / era / la formula del occidente / producto revolucionario del
siglo veinte / para el mercado mundial de la felicidad / era / “the Kennedy’s dinastia / una
mueca de alegria / the best fotografia / industrial / comercial / and financiera / for
explotacion / and exportacion colonial (p. 33). Otro de los motivos que comparten los
poetas recobrados y que leemos en Elenzvaig, es el del poeta que debe resignar la belleza
por la lucha revolucionaria o el compromiso politico: “yo podria decir / el verso del esteta /
y resignar el arma del soldado / entonces podria ser / que yo fuera condecorado / y lirones /
con cadenas de oro / me otorgaran / medallas de oro / certificando: “Al mas grande
exponente / de nuestra angustiada época” / aunque Juan / no sepa leer / aunque Juan / no
pueda comer” (p. 20).

Otra caracteristica, compartida con Aiub, Money y Areta, es la de introducir
discursos de otros ambitos en el poema. Asi, llama la atencion en el contexto de la
coleccion, la utilizacidon que realiza Elenzvaig del discurso de las burocracias judiciales
para el disefio de la portada de su libro, dado que procedimientos similares fueron y son
muy productivos en la poética de Julidn Axat: “;Qué vas a ser cuando seas grande? /
escritor / tac, tac,...muy seflor mio..., tac, tac; / futbolista / tac, tac,...tengo el agrado...,
tac, tac; / ingeniero / tac, tac,...de dirigirme a Ud..., tac, tac; / navegante / tac, tac,...a fin
de poner a su conocimiento... / que ya soy grande” (p. 13).

En esta busqueda archivistica y de rescate, uno de los poemarios excede el soporte
libro: en el octavo volumen hubiera querido de Rosa Maria Pargas, se recupera la oralidad
de la poeta desaparecida. El libro viene acompafiado con un CD que permite escuchar una
grabacion casera de Rosa recitando algunos de sus versos. Es significativa la decision de la
poeta de grabar las interpretaciones con los disparos de un fusil FAL de fondo porque da

cuenta de la génesis de su proyecto de escritura, una poesia de combate, arma lirica que
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acompafa los acontecimientos de la lucha revolucionaria. Las grabaciones se supone que
fueron registradas entre 1974 y 1977 en un cassette grabable.

Los editores toman conocimiento de la existencia de los poemas de Pargas a partir
de una muestra realizada en 2008 en el Museo de Arte y Memoria de La Plata “Para la
libertad. Cércel y politica 1955-1973” en la que colaboraron los hijos de Rosa Maria con
unos textos de su madre. Pargas fue estudiante de Sociologia en la Universidad de Buenos
Aires, militante de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), conoci6 a Alberto Camps —uno
de los sobrevivientes de la masacre de Trelew- estando detenida en el penal de Rawson
entre 1972 y 1973. Una vez amnistiada se caso con ¢l e ingresaron a Montoneros a partir de
la fusién con las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Fueron detenidos nuevamente
en 1974 y se exiliaron en Pert, México e Italia. Finalmente, deciden continuar con la lucha
y retornar a la Argentina. Rosa Maria Pargas fue secuestrada el 16 de agosto de 1977 a los
28 aflos y aun continlia desaparecida.

Los poemas del libro fueron un hallazgo de su hija Raquel Camps a los veinte afios.
Criada con sus abuelos, en su casa, hablar de los padres era un tema tabu. En el prologo al

libro Raquel puede expresar la importancia del hallazgo y del objetivo de la coleccion:

Fue en un agosto oscuro donde yo perdi la posibilidad de sus palabras y con apenas once
meses mi memoria no pudo retenerla, ni un gesto, ni una caricia sélo recuerdos prestados,
ajenos, de otros. Asi transité mi vida solo con la memoria de quien podia recordarla... Iba
guardando aquello que la posibilidad de los que pudieron ver sus ojos me entregaran algiin
gesto o, al menos, algo que me hiciera sentir que podia tocarla (...) éstas palabras que
llegaron a mis manos en papeles amarillos y remarcados, me la traia al fin sin
intermediarios, y ahi la encontraba sola para mi, podia recorrerla, transitarla sin nadie mas
que ella (p. 9)

Al igual que nos comentaba Andrea Suarez Corica, hija de Luisa Marta Corica®’, poeta
recuperada en el volumen decimonoveno titulado la nifia que sueiia con nieves (2014), las
hijas viven el momento de la reunion de los poemas de las madres como un periodo de

encuentro, de dialogos profundos, casi de convivencia®'. Dice Raquel:

80 Luisa Marta Corica era actriz, estudiante de Filosofia en la Universidad Nacional de La Plata, trabajaba en
la Legislatura provincial y era delegada del Sindicato de Empleados para Reunién del Hipédromo. Militaba
en la Juventud Trabajadora Peronista (J.T.P.) y en la Juventud Universitaria Peronista (J.U.P.). Fue
secuestrada y asesinada por un grupo de la Concentracion Nacional Universitaria (C.N.U.) platense el 07 de
abril de 1975.

81 En el capitulo 4 proponemos pensar estos encuentros como “memorias dialdgicas” o “memorias abrasibas”,
discutiendo con el concepto de posmemoria de Marianne Hirsch. A modo de ejemplo podemos citar un pasaje
de Aparecida (2015) de Marta Dillon en el que la narradora formula estos encuentros del siguiente modo: “La
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Costo tres afios hacer el libro. Ahi es donde realmente empecé a tener una relacion con mi
vieja, donde la empecé a conocer sin intermediarios. Porque cuando uno no tiene recuerdos,
los vivis a través de otro, reconstruis a esa persona con las caracteristicas que le pone el
otro. Pero cuando ponia las poesias sobre la cama, se generaba un momento de intimidad
tan fuerte que a veces las guardaba a todas porque no podia seguir. Creo que en ese
momento la pari a mi vieja (Budasoff 2016)

En el epilogo al libro de su madre Andrea Suarez Corica escribe:

Escribir este epilogo me cuesta horrores. Me desordena y me angustia. No porque no tenga
cosas para decir. Sino porque sé que el epilogo marca un fin —el de un proceso-, un cierre y
yo no quiero de ningiin modo dejar de “trabajar” con mi mama. Porque asi vivi este libro.
Leyendo, transcribiendo y pensando las poesias de Luisa la siento a mi lado. La escena
deseada se convierte en realidad: mi vieja y yo, dos mujeres compartiendo un mismo
proyecto. Al fin, una temporada con mi madre (p. 61).

Respecto a los vinculos que tejen los hijos con los objetos que pertenecieron a los padres,
Jordana Blejmar (2015) en “Una coleccion afectiva de la ausencia”, articulo sobre el
Proyecto Tesoros del Colectivo de Hijos, da cuenta de tres caracteristicas bdasicas que
comparten los objetos de las victimas del genocidio. En primer lugar, son huellas e indices
materiales del pasado y del ausente. En segundo lugar, son legados involuntarios, iconos
afectivos y puentes entre generaciones que convierten la memoria familiar en algo
aprehensible. Por ultimo son un simbolo intelectual cuya historia particular evoca un
determinado universo de sentidos, propositos e imagenes. El valor de estas piezas segun la
autora, no esta dado por erigirse en tanto documento del pasado en si, sino por la

potencialidad de relatos y de voces que los abordan para dar cuenta de sus sentidos.

En el contexto de la lectura para la posterior publicacion de una libreta con poemas
o de cartas personales, estos relatos habilitan didlogos con las presencias de las madres
mucho mas ricos que los que podrian producirse, por ejemplo, con una prenda de vestir o
una fotografia. Los poemas se reactualizan con cada lectura, con cada correccion de una
errata, con cada palabra indescifrable. Las narraciones que se construyen a su alrededor son
susceptibles de estar abiertas eternamente. De ahi la angustia que manifiestan las hijas

cuando se acerca el momento de la publicacion.

ilusion de que siempre hay algo mas que saber o que buscar y no querer buscarlo ni preguntar para que no se
agote, que no se apague el rescoldo; de eso se trata ser hija cuando tu madre esta desaparecida” (p. 48).
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Por otra parte, Blejmar retoma también una nociéon de Jacques Hassoun (1996) para
pensar estos objetos como contrabandistas de memoria, porque se les adhiere la experiencia
de segunda mano que tuvieron sus propietarios con ellos. Podemos relacionar este valor
agregado que transportan los objetos con la idea de pegajosidad de las emociones que
sefiala Sara Ahmed (2015). Ahmed considera que las emociones no radican en los objetos
sino que recaen sobre ellos a partir de una produccion social relacional: “los sentimientos
no residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producidos como efectos de la
circulacion” (p. 31), por lo tanto las emociones contribuyen a darles formas pero también
van a ir moldeandose por el contacto con ellos, “ninguno de estos acercamientos a un
objeto supone que el objeto tiene una existencia material; los objetos en que estoy
involucrada también pueden ser imaginados” (p. 28).

Los objetos que pertenecieron a los desaparecidos adquieren una funcién
prosopopéyica porque hacen presente, dan vida a lo inanimado. Blejmar dice que parecen
cobrar vida debido a la importancia que le dan los hijos y los didlogos que mantienen con
estos objetos como si fueran el padre o la madre. En este sentido, segin la autora, se
asemejan a lo que Sherry Turkle (2007) denomina objetos evocativos, materiales que se
convierten en compafieros emocionales al mismo tiempo que provocadores de nuevos
pensamientos. Su importancia radica en que “el valor no estd puesto en la autenticidad sino
en la narrativa que los rodea” (p. 285)%?, cumplen plenamente su funcién porque permiten
la circulacion de una memoria afectiva entre generaciones, se convierten en anclaje
material de la memoria familiar.

Si bien nuestro trabajo no utiliza el método etnografico, una breve anécdota

sucedida durante la entrevista a Andrea Suarez Coérica permite observar el poder auratico y

82 Una idea semejante trabajo en 1962 Héctor Germéan Oesterheld en su obra Mort Cinder, dibujada por
Alberto Breccia. En esta historieta, Ezra Winston es un viejo anticuario de Chelsea que junto con un
misterioso personaje inmortal llamado Mort Cinder articula narraciones en torno a algun objeto antiguo que
llega a la tienda: la figura de un dios egipcio, un ladrillo de Babel, un grillete de una goleta esclavista, etc. El
anticuario recibe no sélo objetos que cumplen o cumplieron con una determinada funcién social, sino que
también hereda retazos de las vidas que hicieron uso de esos objetos; es como si éstos fueran testigos que
piden que alguien los hable, que cuente su historia: “siempre los objetos me dicen ‘algo’, entre ellos y yo se
entabla enseguida ese didlogo mudo que hace tan apasionante el trato con las cosas salidas de la mano del
hombre; en todo objeto queda tanto de quien lo fabricé como de quienes lo poseyeron...”(p. 24). En el
capitulo “La batalla de las Termopilas”, Mort Cinder alerta a Ezra Winston acerca de una mala compra, la
copia de un jarrén griego inverosimil. El anticuario igualmente lo adquiere: “ya sé que hice mal negocio,
mal...pero si lo piensas bien tiene tanto o mas valor que el original. Una copia, cuando no es falsificacion, es
una obra de amor, aparte de lo que representa, la copia atesora el amor del copista. La copia, desde luego es
arte mas amor” (p. 223).

102



de fuerte carga emocional que poseen estos objetos. Mientras nos contaba de las peripecias
y azares que rodearon el hallazgo y la recuperacion de los poemas®® de su madre, nos
ofreci6 hojearlos. En un marco de total distencion — la entrevista fue hecha en su casa- nos
hizo entrega del sobre en el que los habia recibido en su momento. Quien esto escribe no se
atrevio siquiera a tocarlos. Algo similar nos manifestdo mas tarde Leopoldo Dameno cuando
nos contaba acerca de las dificultades a las que debia enfrentarse como disefiador durante el

proceso de armado de los libros de los desaparecidos:

yo he tenido acceso a ese material en cafés y si es muy fuerte porque mas alla de que vos
tenés el permiso y hasta el agradecimiento del otro, estd pasando algo con eso, que se esta
moviendo, es muy fuerte. Que la tapa sea la foto del departamento [de la nifia que sueria
con nieves|, con la vision que tenia ella cuando escribia los poemas y que sea aca a la vuelta
de donde estamos es espeluznante (...) Por ejemplo, me decian: ‘Leo arranquemos hasta aca
pero no cerremos la tapa porque la familia esta decidiendo tal cosa, porque tal hermano esta
hablando con otro hermano’, los tiempos de estos libros eran asi, los tiempos emocionales.
Vos pensalo asi, tres hijos de un padre desaparecido que uno de ellos o dos tenian la
intencioén de hacer un libro y uno no. Esos que si lo querian hacer, venian y se acercaban a
nosotros, nosotros acompafiabamos con mucho cuidado ese proceso. No podemos apurar
nada ahi y a veces nos pasé que yo me embalaba porque me gustaba la propuesta y todo y
después Julian me decia se frend, y yo no sabia tampoco mucho por qué se habia frenado el
libro, y a veces la razon era muy intima y yo ni la llegaba a saber. Muchas veces por ahi
tenia que ver con esto de que habia alguien en la familia que preferia que esto siga siendo
intimo, y no se puede juzgar eso, porque por ahi los hermanos le decian que era una
decision politica publicar, y si el otro piensa que lo politico es privado hay que respetarlo
(Entrevista a Dameno 23/03/2018).

El testimonio del disefiador pone de manifiesto la débil y conflictiva frontera que tensiona
lo publico y lo privado al momento de trabajar con objetos materiales que portan una carga
ambivalente de afectos. Los familiares se enfrentan a los limites entre lo que preferirian que

sea historia y lo que deberia ser memoria, en un sentido privado y restringido.

83 El dia del secuestro de Luisa, uno de sus compafieros de militancia, Luis Ostrovsky —que vivia en el mismo
edificio con dos compafieros mas- entr6 al departamento de Corica para llevarse todo el material que en caso
de un allanamiento pudiera implicar a otras personas, agendas, libros, papeles, afiches, también los poemas de
Luisa mecanografiados. Antes de partir a un exilio interno que lo llevaria a Rosario y a Concordia y
culminaria en Israel, dej6 en el departamento los poemas de Luisa con una dedicatoria a Fito Bergerot, otro de
los habitantes del inmueble. Bergerot ya habia pasado a la clandestinidad y no volvié nunca mas por el
departamento. Quien encontrd los poemas fue otro personaje, la “Bruja” Verdn, que recién pudo darle los
poemas a Fito en 1984 en un retorno que realizara éste al pais, estando exiliado en Espaia. Los poemas
estaran en Madrid hasta 1994 cuando de casualidad Andrea, hija de Luisa, hablando con un compaiiero de la
carrera de psicologia oriundo de Mercedes, le recuerda que los vecinos amigos de su madre eran de la misma
ciudad. Este estudiante de psicologia conocia a Fito y le pasa el contacto. Andrea comienza a escribirse cartas
con Fito y descubre que su madre era poeta cuando éste le envia los textos mecanografiados en un sobre. Casi
veinte afios después, la hija de Luisa puede leer los poemas que su madre habia escrito y ordenado momentos
antes del secuestro.
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Mas alla de la experiencia compartida por las hijas al momento de la edicion de los
poemarios, hay otros elementos que permiten pensar -dentro del marco de la coleccion- un
didlogo entre los versos de Rosa Maria Pargas y de Luisa Marta Coérica. Podriamos ubicar
las poéticas de las autoras dentro de la vertiente neorromantica de los setenta que derivo en
las ediciones de Ultimo Reino. Un romanticismo intimista que, sin embargo, en los poemas
de la carcel de Pargas, recuperan una raigambre mas social. Los poemas celebran el amor
filial por los padres y expresan los efectos del enamoramiento y el deseo por los seres
amados. Las imdgenes eroticas se hacen productivas en los poemas de ambas, en “Hubiera
querido” de Pargas, poema escrito en la carcel de Rawson cuando pensaba que Alberto
Camps no habia sobrevivido a los fusilamientos de la Base Almirante Zar3¢. Le escribe que
hubiera querido “Estar siempre mojada de tus hijos / llenarme las manos con tu pelo /
recorrer con mi lengua las raices de tus cosas, / todo muy répido, jtodo al mismo tiempo!”
(p. 17). Luisa Marta también trabaja en la descripcion de la pasion: “Penetraste / hasta la
raiz de mi vientre. / Desdibujaste la desesperanza. / En mis vibraciones / fui feliz” (p. 12).

Dada la potencia de esa intimidad femenina fue que a Julidn Axat se le ocurridé que
en hubiera querido participaran mas mujeres. El prologo fue escrito por Raquel Camps y el
epilogo se lo pidi6 a la poeta Alejandra Szir, cuyo ultimo libro Cuaderno (2009) acababa de
publicarse con un texto de presentacion de Axat. También solicité a su ex mujer, Soledad
Rodriguez, que participaba con los editores en la busqueda de poetas y de las reuniones,
que escribiera la contratapa utilizando el heterénimo femenino de Axat, Rosario Gonzalez
Sanchez.

En el caso de Luisa Marta Corica, es particularmente interesante la busqueda que
realiza Andrea Sudrez para reconstruir las lecturas poéticas de su madre en un intento por
comprender con qué poetas dialogaba su produccion. Dado que pudo conservar muy pocos
objetos del departamento luego del asesinato, intent6d figurarse una “lectora imaginada”.
Para ello probd con distintas estrategias: 1- realizar un zoom en las pocas fotografias que

conserva del departamento en las que se ven de fondo los estantes de la biblioteca para

84 Segtin el testimonio de varios compafieros de prision Rosa Maria y Alberto se conocieron y se enamoraron
en la carcel de Rawson a partir de la comunicacion que lograron establecer entre el pabellon de mujeres y el
de hombres rompiendo ladrillos de vidrio que comunicaban un piso con otro. Las presas estaban un piso mas
arriba que los presos, por lo que los compaifieros de Alberto formaban una pirdmide humana para que
pudieran tomarse de la mano. También coordinaban las visitas con los familiares y los abogados para poder
encontrarse en el patio de visitas unos breves minutos.

104



intentar leer los lomos de los libros, 2- revisar los libros que conserva de cuando Luisa
estudiaba Filosofia (aqui encuentra Ahi va Lucas Romero (1963) de Armando Tejada
Gomez), 3- consultar en los archivos de préstamos de la biblioteca de la UNLP y en la de
Humanidades y 4- recurrir a los testimonios de los compafieros con dos preguntas ;qué leia
Luisa? y ;qué leian ellos?. La cuarta opcion fue la mas productiva. Alli concluyd que los
poetas sin dudas mas leidos por Luisa fueron Bécquer, Benedetti y Prévert que coincidian
en el testimonio de todos.

En relacion a esta necesidad de pensar una lectora imaginada, Dalmaroni (2004)
sefala la importancia que le dan los hijos a la recuperacion del objeto libro y a las redes y
tradiciones literarias de los setenta que, actualizadas en su presente, contribuyen a la

conformacidn de nuevas identidades:

los “libros” se imaginan no s6lo como proveedores de ideas, sino, antes que €so, cOmo
sustitutos de presencias con las que ya es imposible el encuentro (es decir, en la misma
logica de la imposibilidad del encuentro fisico con los padres o familiares desaparecidos), y
luego como motores de iniciativas de provision de identidad para un sujeto colectivo
(“hacemos volver”, que obviamente no puede ser reducido a volvemos; o “haciéndonos
parte”) (p. 972)

Mas alla de la aparicion de elementos de una estética romantica, encontramos en la
disposicion espacial de los poemas de Corica cierta influencia del Oliverio Girondo, de
Persuasion de los dias (1942), mientras que en el poema que le da el titulo al libro aparece
un universo mas espafiol, que remitiria a una poesia popular como las cantigas galaico
portuguesas, aunque mas verosimil seria pensar en la lectura de Rosalia de Castro con la
imagenes de la nifia, la montafia, el rio, los guijarros®’.

En esta reposicion de la palabra de los padres y su conversion en libro, las hijas y
los hijos los convierten en autores. Es interesante ver como otros archivos de escritores o

corpus de autor se vieron ampliados gracias a las publicaciones de Los Detectives Salvajes.

8 Para verificar nuestra hipotesis comprobamos que ambos autores estuvieron disponibles en las librerias de
principios del setenta. La poesia de Girondo fue reimpresa por editorial Losada hasta la actualidad y nunca
estuvo en falta, mientras que la poeta gallega fue muy leida en la década del *40. Desde 1943 hubo ediciones
y reimpresiones argentinas de su obra, primero en Emecé y desde 1944 en Espasa-Calpe. En la década del *50
editorial Hachette de Buenos Aires publica una antologia en su coleccion Narciso y para la década del sesenta
ya son muy comunes los ejemplares importados de editorial Aguilar de las obras completas, en una edicion de
bolsillo en papel biblia. Esta publicacién con prologo y notas de Victoriano Garcia Marti comienza a editarse
en Madrid en 1943 aunque en nuestro pais tuvo mayor circulacién la reimpresion de 1966. Por su parte,
editorial Salvat de Barcelona en 1971 publica una antologia con seleccion y prologo de Basilio Losada Castro,
la cual también 1legd a nuestras librerias.
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Es el caso, por ejemplo, del archivo Rodolfo Walsh. El poeta José Carlos Coronel®® murié
combatiendo junto con Vicki Walsh. La recuperacion de sus versos inéditos y de un folleto
publicado en 1969 por la Universidad de Tucuman se convirtieron en el decimosexto titulo
de la coleccion: aquello que no existe todavia (2013). Este poemario nos permite conocer
mas a uno de los militantes mencionados por Walsh en la “Carta a mis amigos”®’. En un
articulo denominado “Cartas de Rodolfo Walsh. Diez pistas desde una busqueda poética”
(2017), Axat desarrolla una nueva hipétesis de lectura de la Carta a partir de la
confrontacion del testimonio recuperado por Walsh para narrar los altimos instantes en la
vida de su hija, con otra fuente que le brindan las hijas de Coronel. Sin entrar en detalles,
podemos suponer siguiendo la version de la familia Coronel, que Vicki no habria
pronunciado la famosa frase “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir” dado que
podria haber caido en el tiroteo del frente de la casa operativa. En cambio, quienes se
habrian suicidado serian Coronel y otro hombre (posiblemente Molina, mencionado por
Walsh, cuyo apellido era en realidad Molinas Benuzzi, miembro de la Conduccion
Nacional) que como responsables de la célula (cuatro secretarios politicos mas Vicki,
oficial 2°) intentaron escapar por los fondos pero al ver que era imposible habrian decidido
quitarse la vida. Esta hipdtesis se corrobora con el testimonio de la madre de Coronel, quien
recordaba haber visto un tiro en la sien cuando le entregaron el cuerpo de su hijo®.

Discutiendo con interpretaciones como las de Beatriz Sarlo (1984) que leen la carta como

un intento de estetizar la muerte por medio del uso de la violencia, y que omite las

8 Al igual que Money, Coronel llegd a publicar sus versos en vida Gestos y algo mds (incluido en el volumen
de Los Detectives Salvajes) aparecio en 1969 editado por el Departamento de Literatura del Consejo
Provincial de Difusion Cultural de Tucuman. Coronel fue periodista y estudié Derecho en la Universidad
Nacional de Tucuman. Milité en las Fuerzas Armadas Revolucionarias (F.A.R.) y posteriormente en la
organizacion Montoneros. Estaba casado con Maria Cristina Bustos, militante Montonera secuestrada y
desaparecida el 14 de marzo de 1977. Maria y Lucia, sus hijas, dicen que muchos poemas inéditos de José
fueron desaparecidos en los allanamientos de la dictadura. Saben por testimonios, por ejemplo, de un poema
que escribid cuando ingres6 a Montoneros titulado “Me voy de la fiesta”.

87 A las siete del 29 la despertaron los altavoces del Ejército, los primeros tiros. Siguiendo el plan de defensa
acordado, subi6 a la terraza con el secretario politico, Molina, mientras Coronel, Salame y Beltran respondian
al fuego desde la planta baja”. En http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article34

8 Juan Aiub también nos contd como lo afectd estd nueva hipétesis en torno a Walsh: “Al negro Coronel lo
matan en la misma casa que a Vicki Walsh, entonces nosotros empezamos a hablar de la muerte heroica de
Vicki, y las hijas del negro nos cuentan que segin su reconstruccidon historica no ocurrié asi como lo conto
Rodolfo. Me acuerdo de haber discutido y reflexionado bastante con Julian en su momento acerca de por qué
Walsh hubiera dicho eso si no era cierto y llegamos al valor de la ficcion, ante el miedo a la muerte, ante el
miedo a lo inexplicable, concluimos sin ninguna evidencia que Walsh se agarr6 de la ficcion. Necesitaba una
muerte heroica de su hija y no una muerte ante la tortura o ante algo con lo que no podia lidiar” (Entrevista a
Juan Aiub 09/03/2018).
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profundas diferencias que ya para la fecha lo separaban a Walsh de la perspectiva de la
conduccién Montonera, Axat plantea que:
La carta ensaya un dialogo con los muertos y es anticipatorio, a través de la alucinacion
revela su propio final. El “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir”, mas alla de la
idea de versiones contrapuestas o abiertas, yo la entiendo como parte de una necesaria

creencia para poder sostener su despedida, y no como acto de especulacion en la fundacion
del propio mito (Axat, 2017-a)

En los poemas de Coronel, se advierte la misma transicion que leiamos en la escritura de
Money. Gestos y algo mas (1969) es, parafraseando a Scalabrini Ortiz, una elegia al
hombre que esta solo y espera. El hombre que aparece en todos los poemas no es el hombre
nuevo de Guevara sino el melancolico, cavilante, cansino: “;hacer? ;moverme? Claro /
prepararé un buen discurso revolucionario / escribiré un poema desgarrado / empapado de
terrible realista / me afiliaré al sector comprometido / gritaré denunciaré demostraré / las
injusticias de este mundo / una a una / y después.../ vemos al joven sentado en la mesa del
café / pensando pensando / siempre” (p. 16). Resulta significativo que esta plaqueta se
cierre con un poema titulado “Didlogo”, en el que una suerte de angel desciende y le
anuncia al hombre que viene por su voz y su mirada: “no soy nadie dame tu mano / ven
quiero hablar contigo / y saber si existes realmente” (p. 19). En este joven que interpela al
poeta se imprimen los suefios revolucionarios; la vida s6lo tendra sentido en la entrega con
vistas a la construccion del futuro hombre nuevo, que no serd un timorato sentado en la
mesa del bar (como en el poema citado) sino un hombre de accidon, con objetivos claros: “y
nada habra para nuestras manos / sino las otras de aquellos que vendran” escribe en uno de
los poemas inéditos recuperados en la coleccion. Recordemos que en el mismo afio que se
publica la plaqueta se produce la primera insurreccion popular en Tucuman, conocida como
el primer Tucumanazo —mayo de 1969- de la que el mismo Coronel formé parte.

Aunque los poemas inéditos de Coronel no estan fechados, en “Cartita para Martin”,
escrito cuando estaba preso en la Cércel de Villa Devoto en 1971, el poeta toma el lugar del
angel de la plaqueta e invita a su sobrino, con un tono claramente romantico, a seguir

luchando por la patria socialista :

quiera mucho a su pais / Martin / al papa y a la mama / (y al Tio Negro) / a los pajaros al
viento / a los lapachos rosados / a la libertad y la justicia / piense en el hombre / odie la
injusticia a los asesinos / a los opresores / llore de amor tenga fe / es hermoso dejarse mojar
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/ por la lluvia / nosotros moriremos por usted si se hace necesario / usted recuerde todo” (p.
30).

Es evidente en estos poemas la utilizacion de los recursos retoricos del intelectual armado.
En “Totalmente incomunicado”, también escrito en Devoto, el yo confronta con los “pobres
hombrecitos temblorosos”, sus torturadores. Ellos son los que intentan romper el didlogo
que conmueve al hombre y lo invita a la lucha revolucionaria: “Totalmente incomunicado
(de quién? ;de vos? ;de mis hermanos oprimidos? (...) ;de Dios? / ;de la victoria
inevitable?” (p. 48). Este poema describe de manera descarnada la sensaciones del cuerpo
en una sesion de tortura “el estallido blanco / de mi cerebro electrificado” (p. 48) que, en el
contexto de la coleccion, dialoga con subcutaneo (2012) de Juan Aiub, con los
experimentos de un yo lirico hijo que intenta sentir lo que sintieron sus padres antes de
morir.

En este sentido, veremos que la conformacion de un archivo de los setenta a través
de la coleccion, produce algunos didlogos buscados y otros inesperados con el resto de las
publicaciones del catdlogo. Ademas, esta recuperacion estd puesta en funcidon de un
cuestionamiento del propio campo en el que van a lidiar los editores y los poetas actuales.
La operacion consiste en retomar de la tradicion una “herencia que esta inscrita en la
estructura misma del campo, como un estado de cosas, oculto por su propia evidencia, que
delimita lo pensable y lo impensable y que abre el espacio de las preguntas y las respuestas

posibles” (Bourdieu 2015: 361).

3. La democratizacion del archivo y las poéticas archivisticas

Uno de los desafios mas dificiles que deben afrontar los editores a la hora de dar a conocer
los libros de madres y padres es el conflicto ético que suscita la coleccion misma. Una
pregunta persigue a los hijos ante el hecho de que los progenitores, al momento del
secuestro, no habian tomado la decision de publicar sus escritos, como ocurre claramente

en el caso de Aiub y que volverd a suceder con los poemas de Luisa Marta Cérica®, por

8 A proposito de la publicacion de la nifia que sueiia con nieves (2015), Andrea Suérez Corica reflexiona y
argumenta de la siguiente manera sobre su decision: “A mi lo que me llamo la atencion fue la numeracion de
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ejemplo. En efecto, ;los militantes desaparecidos o asesinados hubieran deseado ver sus

textos publicados?®

Entendemos que el material poético recuperado permite abordar las
memorias no recopiladas hasta ese momento en ningun libro de historia o testimonio: la
historia del imaginario revolucionario de los 70 experimentado desde la poesia. En este
sentido, tal como sefala Axat en una entrevista con motivo de la presentacion de Versos
aparecidos

Cierta bibliografia que hoy circula en el mercado de la memoria setentista muchas veces cae
en subestimaciones militantes por dos razones: la primera omite maliciosamente este
imaginario poético, por lo tanto se remite a los hechos secamente objetivos en forma de
cronica. La segunda subestima ese mismo imaginario haciendo valer cierta idea de
‘manipulacion’ desde las cupulas revolucionarias. Es aqui donde aparece la necesidad de
poder explicar la ‘logica interna’, la intimidad y el imaginario poético de determinados
militantes (no de todos, por supuesto) en su capacidad de entrega (Friera 2007).

La respuesta al interrogante parece hallarse en una necesidad del presente. Al intentar
recuperar una funcion social para la escritura poética, hay cierta asuncion de una
responsabilidad por parte de los editores para dar a conocer esas experiencias sociales
discontinuas. Los poemas, previo a ser publicados por la coleccion, son lo que resta en sus
canales especificos de inscripcion, son marcas infructuosamente negadas o postergadas (por
menos urgentes) segin la logica de la memoria. La lectura de estos archivos permite
encontrar filiaciones negadas, disputas solapadas y vacilaciones, en un rumbo que se
impone sobre otros posibles y que el autor y su época buscaron imponer (Goldchluk 2009:
2), pero también una busqueda de democratizar efectivamente el acceso y la participacion

al archivo, a su constitucion y a su interpretacion, accidon que en palabras de Jacques

los poemas, el orden que tenian, eso me hizo pensar que habia una dedicacion especial. Aparte, tipeados, me
parecia que la etapa de borrador ya habia pasado. El libro ya cobra vida y es de los lectores, no es mas de uno.
Y si bien ella no habia llegado a publicarlos, todo indicaba que tenia esa intencion y también ahi entra el
terreno de la incertidumbre. Pero era una especie de traerla en los poemas en su propio producto, entonces me
parecid un hecho de justicia. Si lo habia querido hacer, ahora tenia la oportunidad de hacerlo a través de su
hija, y si no habia tenido la intencion de hacerlo, los indicios indicaban que si, por eso yo hablo un poco de
profanacion porque creo que como hija tenia el derecho de mostrarlo. Aparte porque creo fervientemente en el
testimonio, en todo lo que tiene que ver con los procesos genocidas es fundamental la transmision
generacional porque afecta a varias generaciones, porque los sentidos los va construyendo cada generacion en
cada contexto, que va marcando hasta donde hablar, qué decir, como decirlo, y bueno, decirlo a través de
poemas que fue victima del terrorismo de Estado es una bella manera de volver a hacerse presente”
(Entrevista a Suarez Coérica 29/09/2017).

%0 Emiliano Bustos no afronté esta disyuntiva porque su padre ya era un poeta reconocido, sin embargo tuvo
que tomar desiciones cuando publico su obra periodistica, a la hora de pensar algiin tipo de edicioén sobre las
notas o publicarlas en su totalidad: “elegi lo ultimo porque consideré que al ser la zona mas politica de la obra
de mi viejo tenia que conocerse en su totalidad, sin cortes” (mail de Bustos 03/04/2019).
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Derrida permitiria ampliar la iterabilidad®' de esa marca que contamina indefectiblemente
un nuevo contexto historico. Estos archivos, ahora revalorados, revisitados, entran en
relacion con nuevas formas y funciones de la memoria, las cuales no pueden ser pensadas
por fuera de un régimen de memoria®? especifico, propiciado por las politicas publicas
desarrolladas entre 2003 y 2015 durante los gobiernos kirchneristas y que se integran a las
construcciones simbolicas y subjetivas del Estado. Seguramente el rasgo caracteristico de
este periodo historico haya sido la apertura de espacios de participacion civil para elaborar
las representaciones en torno al pasado nacional, junto con el financiamiento por parte del
Estado a distintas acciones de memoria emprendidas por organismos de Derechos humanos,
espacios politicos, académicos o de la sociedad civil. Contra quienes entienden que estas
formas de asociacion contribuyeron a la construccion de una memoria oficial, Alejandra
Oberti y Roberto Pittaluga en “Apuntes para una discusion sobre la memoria y la politica
de los anos 60/70 a partir de algunas intervenciones recientes” (2016) arriban a la
conclusion de que “ni sincrénica ni diacronicamente se podria decir que ha existido un
relato cuyo enunciador seria el movimiento de derechos humanos, o la “militancia
revolucionaria”, ni una memoria que se habria terminado imponiendo” (p. 2)**. En todo
caso, lo que se juega en esta construccion de relatos y memorias heterogéneas o

contradictorias, como dice Rousso “no es s6lo conocer mejor una historia poco conocida o

°! Para Derrida la iterabilidad es la capacidad que tiene todo signo de repetirse en distintos contextos, por lo
tanto no esta ligado por esencia a ninglin contexto, intencion o hablante. Todo signo, lingiiistico o no
lingiiistico, hablado o escrito puede ser citado, por ello puede romper con todo contexto dado, engendrar al
infinito nuevos contextos, de manera absolutamente no saturable. En consecuencia, los contextos no son
definibles o determinables ya que no hay mas que contextos sin ningin centro de anclaje absoluto.

92 Tomamos esta nocién de Crenzel (2008), que la deriva del concepto de régimen de verdad de Michel
Foucault (1980), quien no consideraba que la historia fuese escrita a partir de lo que hay de verdadero en los
conocimientos sino en los analisis de los “juegos de verdad”, es decir, juegos de lo verdadero y de lo falso a
través de los cuales el ser se constituye histéricamente como experiencia, como aquello que puede y debe ser
pensado. Los regimenes de verdad, como los de memoria, son elaboraciones sociales que reparten lo visible y
lo decible en un contexto determinado. Estdn conformadas por memorias que se convierten en hegemonicas e
instalan una manera de leer y explicar el pasado a partir del uso de un dispositivo narrativo adecuado (nunca
monolitico), asi como por los mecanismos para reproducirla y enfrentar nuevas lecturas y significaciones.

% Los autores argumentan con el siguiente ejemplo: “Incluso en la mas acotada producciéon de narrativas
sobre el pasado desde instituciones estatales (o mixtas), tampoco es posible reducir a una version compacta y
homogénea los diferentes abordajes de las problematicas que ofrecen, por ejemplo, el discurso presidencial de
Néstor Kirchner en la ex ESMA en 2004, las sentencias en los juicios de lesa humanidad, o los materiales
editados y las actividades producidas por distintos programas del Ministerio de Educacién de la Nacion, el
Museo de la Memoria (Rosario) o por la Comisioén Provincial por la Memoria —la de la provincia de Buenos
Aires o la de Cordoba” (Oberti y Pittaluga pp. 2-3).
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negada, sino un mayor reconocimiento y visibilidad de los grupos que fueron victimas”
(Rousso 2016).

Tal como sefialara Jacques Derrida en su conferencia, luego convertida en libro Mal
de archivo. Una impresion freudiana (1997), existe una ambivalencia etimoldgica del
lexema ‘archivo’: por un lado un sentido nomolégico que remite a arkhé, al mandato, por
otro lado, el arkheion, el lugar de consignacion, la residencia de los que mandan. Estos dos
significados se ponen de manifiesto en la coleccion. Por un lado, identificamos el mandato
de memoria, la necesidad de reponer las voces de las tradiciones filiales que el Estado
genocida silencid, ademas del mandato de la tradicion emancipadora de los ’60 -’70; por
otra parte, el catdlogo de la coleccion puede pensarse como un hogar, en tanto trabajo de
memoria que permite en su materialidad, al mismo tiempo, realizar el encuentro simbodlico
(imposible) entre padres e hijos, sujetos soberanos que se domicilian en los poemarios y
que reordenan, amplian y confrontan tradiciones selectivas del campo poético argentino.

La construccion de este archivo contempla dos procesos complementarios de
democratizacion de la palabra poética, que acontecen en la coleccion: facilitan el acceso a
los poemarios de manera gratuita —subiéndolos a la pagina web-, mientras que amplian la
convocatoria a nuevos poetas del presente que no estaban previamente vinculados a los
integrantes de la formacion cultural. Por un lado, la decision politica, estética y ética de
publicar los poemarios de los padres brinda la posibilidad de acceder a esas memorias y
escrituras negadas por el biopoder. Por otra parte, el proceso de archivacion se va
ampliando y ensanchando ya desde el segundo volumen, en la sucesion de las publicaciones
que incluiran no solo los escritos de hijos de perseguidos politicos, sino también a poetas
nacidos durante la década de los *80-’90.

A proposito de los efectos del archivo decia Derrida (1997-b) que “la archivacion
produce, tanto como registra, el acontecimiento” (p.11). En este caso, el archivo no so6lo
conserva y permite la iterabilidad de una huella sino que instaura nuevos modos de decir.
Parte significativa de las poéticas de los autores que conforman el nicleo de la editorial van
a estar determinadas por una estética del archivo que posibilitara escrituras archivisticas. Es
interesante ver el emparentamiento con la poesia de los noventa, en el sentido de que las
condiciones de produccion de la palabra poética trabajan desde adentro en los poemas.

Matias Moscardi (2014) ha analizado el fendémeno que se produce en las editoriales
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alternativas de los noventa, donde los nuevos soportes sobre los cuales se escribe poesia
“terminan por dar lugar, literalmente, a nuevas poéticas que se presentan, por ultimo, como
reubicacion y puesta en funcionamiento de la escritura en otros espacios” (p. 19),
inventando nuevas zonas para la escritura que inciden en nuevas formas de escribir. En el
caso que nos ocupa, no son los nuevos soportes materiales del objeto libro los que van a
producir nuevas escenas de escritura, sino que el condicionante y la recursividad van a estar
puestos en la accidon de memoria que activa la coleccidon y en el disefio grafico que la
acompafa dentro de un formato de libro tradicional. Repasaremos brevemente cuatro casos
en los que leemos un procedimiento de escritura archivistico en los poetas del presente.

En virgencita de los muertos de Nicolds Correa, poemario escrito en memoria de las
mujeres victimas de las redes de trata o de la violencia machista, se acompafia las paginas
con collages de fotografias en blanco y negro de nifias y mujeres desaparecidas junto con
leyendas que remiten a las noticias periodisticas o a los carteles de los familiares en su

pedido de justicia®.

% Leopoldo Dameno explica el por qué de esta decision: “El [Nicolds Correa] me acuerdo que nos acerco
imagenes y yo siempre le quise escapar a lo panfletario. Hay imagenes muy fuertes como ésta [sefiala una de
las imagenes del interior] que de alguna manera son analogas a las pegatinas sobre la busqueda. Me parecia
que el collage era la tnica manera de representar esa totalidad pero bueno, mediada con la imagen simbolica
de la Virgencita de los muertos. Yo, si me tuviera que identificar con alguna referencia, indirecta, mas alla de
que es referencia no estilo similar, es con Alejandro Ros, el disefiador de las tapas de Radar y algunas de
Pagina 12 (...) todo el tiempo jugando en la linea de lo literal pero que de tan literal deja de ser literal; a mi
siempre me gusto eso de ¢l, pero sobre todo la sencillez” (Entrevista a Dameno 23/03/2018).
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Imagen 7. Detalle de collages internos en virgencita de los muertos (2012) de Nicolds

Correa.

Ademas, la estética de este volumen remite a “La parte de los crimenes” de 2666, la novela
de Roberto Bolano que irrumpe como codigo intertextual a partir del nombre de la
coleccion. Incluso el libro se convierte en archivo judicial, puesto que el autor era vecino de
Carola Labrador, la mama de Candela Sol Rodriguez, la nina de 11 afos que en 2011 fue
secuestrada y asesinada, a causa de lo que seria un ajuste de cuentas que implicaba una
trama secreta entre el poder politico, las fuerzas de seguridad y una banda de
narcotraficantes y piratas del asfalto. Al publicarlo, los editores lo envian como material
para la Comision Candela que se habia conformado en la Legislatura bonaerense. La

poesia se convierte en testimonio. Axat lo explica de la siguiente manera:

Hicimos toda una especie de rosca con el libro. Se lo mandamos a la Comision Candela
para que lo citen a declarar como poeta vecino. Ahi habia un testigo, estaba la mezcla entre
poesia y realidad, poesia y compromiso, el tema de la violencia institucional que para mi
era otro de los ejes de Los Detectives. Nico vivia al lado de musulman también, hablaba ya
no de los pibes presos sino de las pibas que son victimas de los narcos o la trata de
personas, que también era otro costado para trabajar el tema del sacrificio y la poesia
(Entrevista a Axat 28/02/2018)

Es en este contexto brevemente esbozado y como consecuencia de los efectos de sentido
producidos, que los poemarios de los hijos recurren al archivo como principio organizativo
tal como se aprecia en restos de restos de Nicolas Prividera. El libro recopila textos escritos
desde principios de los 90 hasta fines del 2000. Como senala el autor, “se compone
literalmente de restos: restos de un texto inconcluso (un diario que no quiso ser), restos de
una novela de formacion (o la deformacion de una novela), restos de una vocacion
imposible (todo escribidor quiere ser poeta)” (Prividera 2012 105). Esta restancia funda una
poética de lo inacabado, una apuesta estética y politica que se expresa en los aspectos
formales de la obra que lucha por no constituir una memoria enmarcada por el Estado pero
que al mismo tiempo escapa de la pagina en blanco del olvido.

También el archivo se hace productivo en los didlogos que establece Emiliano
Bustos en gotas de critica comun con los escritos de su padre, el poeta y militante del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) Miguel Angel Bustos. De hecho, el

titulo de un poema es una cita bibliografica que remite a la critica genética: “Miguel Angel
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Bustos, anotaciones en Antologia de la poesia mejicana, Concepcion Garcia Moral,

Madrid, 1975”. El hijo se convierte en exégeta de los margenes de la obra del padre:

tzotzil (demasiadas

erratas, casi ‘erratas

premonitorias’)”. Co-

rregiste de la defec-

tuosa edicion, esa y

otras faltas. Pusiste

Tzotzil, en lugar del

extrafio “trotil” que

aparecié en la nota

al pie. Era 1975. Te

quedaba poco menos

de un aflo. Me pregunto

si la premonicion in-

cluia la expansiva

onda final, ardiendo

anos después en tu

propia sangre (p. 26)”

Vemos que en ese intento de desentrafiar un mensaje interpretado como premonitorio, el
autor transforma su propia escritura: este poema destaca en el libro porque escapa a la
construccion narrativa, o a los seudo alejandrinos, simula ser una anotacion al margen, y de
ahi los continuos cortes en la versificacion.

En musulman o biopoética, Julian Axat también estructura el poemario a partir de la
utilizacion de su archivo de trabajo como Defensor de Menores del Fuero Penal Juvenil de
la Provincia de Buenos Aires. Los treinta y tres poemas son acompafiados por un Epilogo
denominado PASAJES EN ESPEJO (Bitacora) que retine apuntes de todo el material pre-
textual con el que elabord los poemas: registros del ambito policial, penal, mediatico y
literario. El autor describe de la siguiente manera parte del procedimiento de escritura: “la
mutilacion y separacion de palabras, los cambios de puntuacion han sido ejercicios de
dislocacion de la propia escritura poniéndose a prueba con el lenguaje cristalizado de donde
fueron hallados” (Axat 2014: 65). Desde la imagen, se acompaifia el libro con identikits de
menores, que el autor tomo de la Defensoria.

La coleccion Los Detectives Salvajes no se problematiza el objeto libro, sin

embargo como vimos en el caso de Rosa Maria Pargas los editores cuando pueden optan

95 Conservamos el formato original para que pueda apreciarse el trabajo con la imagen en la escenificacion de
la escritura de los margenes.
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por excederlo en funcion de la construccion archivistica. Por otra parte, si plantean como un
objetivo central el desafio de la democratizacion de un archivo, con la escenificacion de la
afectividad que surge a través del rescate de lo efimero que podria quedar olvidado, por
ejemplo las muertes de los nifios en situacion de calle en el caso de musulman o biopoética
de Axat. En este sentido es que asistimos a una elaboracion poética del archivo que replica
la accidon de memoria propuesta por la coleccion, a partir de una pulsion democratizadora y
comprometida con lo social. Es una poesia que se quiere justiciera, que funda y reclama
derechos, que acoge y hospeda sujetos, les da voz, los presentiza en el espacio publico, en
un intento por sentar las bases de una justicia por venir. Una comunidad de iguales que en
el desarrollo de su actividad coloca una piedra fundacional en veinte volimenes, los cuales
permitieron conmemorar en tanto hito los limites de una manera hegemodnica de pensar la
poesia, pero también permitieron repensar un horizonte de posibilidades futuras, nuevos
vinculos democraticos en el desarrollo de los d&mbitos de produccion y circulacion de la

palabra poética®.

fekk

En este capitulo optamos por caracterizar a la coleccion Los Detectives Salvajes como un
territorio de memorias que se dispone para la reactivacion, resignificacion y negociacion de
diversas formas de memorias sociales. Destacamos la interrelacion y el trabajo en conjunto
con otros guardianes de la memoria: familiares, compafieros de militancia, amigos de los
poetas asesinados, pero también con otros emprendedores de memoria que confluyeron en
objetivos y busquedas similares posibilitando el desarrollo de la coleccion. Asi, por

ejemplo, la antologia Palabra viva de la SEA hizo posible el encuentro de los textos de

% Dice Axat en “Rimbaud decreta la democratizacion de la poesia” de Rimbaud en la CGT (2014): “La
democratizacion de la Poesia / Es develar los arcanos travestidos de la palabra / injusta / La democratizacion
de los Poetas / Es ver sin toga a los Poetitas oficiales & burécratas / La democratizacion del verso libre / Es
por ejemplo hacer afiicos esta poesia programatica / La democratizacion del Salon literario / Es cobrar
retencion al campo poético exportador / La democratizacién de la edicion cartonera / Es degollar al
Movimiento Poesia Legitima / La democratizacion de la Poesia Objetiva / Es meterse el alejandrino y barroco
en el ano poético / Claro que esto —ya No- es la democratizacion de la / Poesia” (p. 61). Si bien este poema
critica los procedimientos en los que se asienta buena parte de la poesia de los noventa, culmina la
enumeracion poniendo de manifiesto la necesidad de esa otredad en la construccion identitaria del grupo,
mientras que se desdice cuando corre el riesgo de caer en una preceptiva que negaria la democratizacion
abogada. Entendemos que la verdadera propuesta democratizadora radicaria entonces en ser critico de las
propias condiciones de produccion, la autocritica es el primer paso.
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Jorge Money; una muestra realizada por el Museo de Arte y Memoria de La Plata permiti6
ubicar los textos inéditos de Rosa Pargas, mientras que una accion emprendida por el
Colegio de abogados de Lomas de Zamora posibilité la recuperacion del libro de Luis
Elenzvaig.

Intentamos, ademads, reconstruir el proceso de conformacion de un archivo poético
periférico de los setenta y analizamos algunas de las particularidades de los textos reunidos.
Finalmente demostramos con ejemplos concretos de qué manera la propuesta editorial
termind motorizando escrituras archivisticas, que escenifican las condiciones de produccion
en el transcurso de su elaboracion mediante la incorporacidon de materiales pretextuales,
aunque también con operaciones de seleccidon dentro de la propia obra o incluso
convirtiendo un libro en evidencia para una causa judicial.

Consideramos que el proyecto editorial de Los Detectives Salvajes y su propuesta
de construccion de un archivo poético de los setenta que dialoga con las voces del presente,
es sintomdtico de la multiplicidad de relaciones, préstamos, disputas y tensiones que se han
puesto en juego en el campo literario argentino del periodo post 2001. Entendemos que su
interpretacion resulta indisociable de nuevos modos de pensar la relacion entre literatura y
politica en el contexto del “principio de crisis organica” que condenso el acontecimiento
del 19 y 20 de diciembre de 2001 y la posterior emergencia de una reconstruccion o
reconfiguracion del espacio politico en tanto espacio de intervencion publico-mediatico
generador de consensos, bajo la denominada “década kirchnerista”. En este sentido, si
ampliamos la perspectiva, se advierte que varios de los proyectos editoriales de la década
del 2000 se caracterizaron por propuestas andlogas de recuperacion de voces olvidadas,
silenciadas o negadas de las décadas del ’40, '50, 60 o *70. A esto se sumo un intento de
federalizar la palabra reivindicando poetas de provincias con prolificas obras largo tiempo

reducidas a 4ambitos puramente municipales®’. Pensamos que se produce una necesidad en

7 A modo de ejemplo podemos mencionar el proyecto de Ediciones En Danza dirigido por Javier Cofreces,
Eduardo Mileo y Alberto Mufioz que comienza a publicar en 2001. Como ellos mismos expresan en su pagina
web: “La propuesta de Ediciones en Danza estd centrada en la publicacion, difusion y distribucion de la obra
de poetas argentinos habitualmente soslayada por los medios comerciales vinculados a la literatura y a la
cultura. El espiritu que impulsa el presente proyecto pretende promover un espacio que recoja el trabajo de
autores poco difundidos, olvidados e inéditos, en procura de revalorizar sus aportes poéticos”. Entre sus
aportes esta el haber recuperado a dos poetas fundamentales del siglo XX en Argentina que en el momento de
su produccion fueron practicamente desconocidos: Jorge Leonidas Escudero, Juan Carlos Bustriazo Ortiz.
Pero también este grupo se propuso reelaborar las tradiciones poéticas que habian sido promovidas en la
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la década del 2000 de recurrir a operaciones de memoria por parte de las editoriales
alternativas de poesia, con el objetivo de desmarcarse o diferenciarse de las estéticas
emergentes en la década previa que en general se habian caracterizado por el rechazo de
toda tradicion (Prieto y Helder, 1998; Porraa, 2003; Kamenszain, 2007). Esta btusqueda
editorial compartida permite entrever “los criterios de lectura de una época, los actores
sociales que se piensan relevantes, los sistemas politicos deseados, los valores culturales
estimados prioritarios (intelectuales, afectivos, religiosos, etc.), los modelos econémicos
considerados necesarios” (De Sagastizabal, 2008: 35), entre otras cuestiones que actian
como escenario compartido donde se desarrollaran las disputas inherentes al campo.

Propuestas editoriales como las de Los Detectives tuvieron por objetivo redefinir el
lugar de la poesia argentina dentro de la esfera publica, romper en cierta medida con los
circulos reducidos y aislados de poetas metropolitanos para poder expandir el publico
lector. Una de las estrategias mas interesantes fue la de abrir las puertas a nuevas voces,
hecho que permitiria abordar a cada una de estas organizaciones no como grupos estables
sino como formaciones o catdlogos en continuo movimiento.

Estamos ahora en condiciones de preguntarnos sobre el impacto en el campo
literario de la propuesta particular de Los Detectives Salvajes y las polémicas que promovio
esta formacion cultural para posicionarse en el ambito de la poesia contemporanea. De este
modo, en el proximo capitulo, examinaremos con qué tradiciones discuten, qué proyectos
estéticos promueven para enfrentar a la denominada poesia de los noventa, cémo
reaccionan los poetas consagrados ante su irrupcion y en qué consistiria poetizar el campo

de la politica y politizar el de la poesia.

década previa, con la construccion de nuevas tradiciones selectivas, apreciable en las antologias Primera
poesia argentina 1600-1850 (2006), Ultima poesia argentina (2008) o Primeras poetas argentinas (2009).
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Capitulo 3

Los Detectives Salvajes en el campo de la poesia contemporanea: limites, tensiones y
polémicas

En este capitulo indagaremos en los posicionamientos al interior del campo de la poesia
promovidos por la formacidn cultural que constituy6 la coleccion Los Detectives Salvajes.
Particularmente, nos detendremos en las dos antologias publicadas, dado que alli radica,
segin juzgamos, la posibilidad de visibilizar la tradicion selectiva que propone el grupo y
su forma de asociacidon como colectivo en la escena literaria contemporanea. Asimismo, las
respectivas presentaciones se constituyeron en hitos del proyecto editorial que permitieron
formar redes con otros poetas o grupos culturales y pensar a Los Detectives Salvajes a
partir de problemas, tensiones y conflictos que atraviesan a la poesia contemporanea en su
conjunto y que a su vez pueden relacionarse con la esfera de la politica. Interpretamos esta
apuesta como un intento de los editores por refundar una politica de la poesia y repolitizar

el campo poético.

En un primer momento examinaremos la polémica que tuvo lugar luego de la
presentacion de la antologia si Hamlet duda, le daremos muerte en el Centro Cultural Islas
Malvinas de La Plata en 2010. Este acontecimiento dio relevancia a la coleccion y sirvio,
tal como veremos, para posicionar a los autores y editores dentro del campo literario
argentino. Aqui se produjo un entrecruzamiento sintomatico entre poesia, politica y
memoria que habilitd a que algunos poetas con posiciones centrales dentro del campo
literario interpretaran la presentacion del libro como tributaria de una poesia oficial, acritica
y oportunista.

En un segundo momento abordaremos una apuesta complementaria a la anterior,
solo que en ella la voluntad estaré puesta en renovar el lenguaje y los actos del mundo de la
politica a partir de la irrupcion de la poesia como acontecimiento estético indeterminado.
Los efectos que produjo en un plano politico la presentacion de la segunda antologia La
Plata Spoon River (2014) en la Plaza Moreno de la ciudad de La Plata con motivo del

primer aniversario de las inundaciones del 2 de abril de 2013 nos llevan a pensar acerca de
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la eficacia que tuvo una politica del arte que buscéd salirse de los lugares comunes e

interpelar a la sociedad y a la politica en un acto de reclamo.

1. La politizacion de la poesia

“.Y poetas? ;En donde confundimos el rumbo?
(En qué recodo oscuro renunciamos al canto
mayor, ese que juega la vida entera a un verso
entero, piedra o lima, pero en sangre forjado?”

Edgar Morisoli, “Mester de varonia”, 1994

El séptimo tomo de la coleccion, si Hamlet duda, le daremos muerte. Antologia de poesia
salvaje (2010)%%, reunié a 49°° poetas argentinos contemporaneos de distintos puntos del
pais y fue presentado el 04 de noviembre de 2010 en el Centro Cultural Islas Malvinas de la
ciudad de La Plata. El titulo, en su ambigiiedad, porque no se sabe quién es ese “nosotros”,
remite a la generacion de hijos. Mientras hay una figura casi mitica, la del hijo del padre
asesinado, la frase se construye en clave irdnica, irrisoria. Retoma la retorica de la lucha
politica (el compromiso expresado mediante una construccion condicional) y una dicotomia
que refuerza la obligacion asumida, no dudar o morir. De este modo se actualiza de manera
burlesca la retorica panfletaria de la militancia de los setenta, al tiempo que el contenido es
llevado al absurdo (si se ingresa en la antologia, todo intento por salirse de los postulados
planteados puede ser considerado desercion o traicion). Es interesante sefialar que Elsa
Drucaroff (2011) analiza la duda como algo especifico de la generaciones de la
posdictadura: “a diferencia de la literatura anterior, su experimentacion con lo social es sin
certezas previas (...) la tendencia nueva en la NNA [Nueva Narrativa Argentina] es la duda,

a veces el escepticismo” (p. 283-284), totalmente alejada de las “certezas™ de la militancia

% Segun las fuentes con esta publicacion se produce un nuevo reagrupamiento dentro de la formacion
cultural, Axat sefiala que comenzaron a reunirse mas seguido con Emiliano Bustos, Nicolas Prividera,
Mariano Schuster, poeta que publico en la antologia y Alejandro Ricagno. Dice Leopoldo Dameno: “Yo
pienso que ahi hubo como una refundacién de Los Detectives, muy simbolica, muy interna porque Si Hamlet
duda tuvo mucho rebote, tuvo mucha llegada también” (Entrevista a Dameno 23/03/2018).

9 Si bien los poetas son 52 y se ofrecen breves datos personales de cada uno, hay 3 que son heterénimos de
Julian Axat: Leandro Daniel Barret, Rodrigo Zubiria y Rosario Gonzalez Sanchez.
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revolucionaria, aunque tal como vimos en los poemarios de los militantes recuperados en la
coleccion en un plano intimo no estaban exentos de contradicciones. Sin embargo si
podemos entender que habia un voluntarismo teoérico y militante que producia ese efecto.
En este sentido, entendemos que el titulo funciona como un desafio a la abulia que
manifiesta la propia generacion.

Ya sea que decida vengar la muerte del padre o reinar, el personaje shakesperiano
debe hacerse su propio destino, construir su identidad por fuera del mandato de continuar la
lucha de los padres, sin negarlos ni denostarlos, inclusive reponiendo su figura en la escena
publica, motivando nuevos didlogos. El adjetivo salvaje aludiria a lo que circula por fuera
de las instituciones, a lo barbaro, en el sentido de extranjeria, de lenguaje imposible de
entender no por una dificultad del lector sino porque cuestiona las bases en las que se
asienta una posicion conquistada'®. De este modo, ese salvajismo disputa poder en el
interior del campo de la poesia recurriendo a un lenguaje que extrae del &mbito de la
politica y los derechos humanos. Asimismo, la dicotomia “salvaje” de que si hay duda hay
muerte, se burla de los discursos sociales instalados con la dictadura que denominaban a los
hijos de guerrilleros como “hijos de tirabombas”. Estos hijos, ya adultos, se apropiaron de
esa marca negativa y arrojaron una bomba simbolica en el campo de la poesia con la
publicacion de esta antologia-manifiesto.

La noche de la presentacion, se instald una guillotina con la intencion de poner en
funcionamiento una performance que tuvo amplias repercusiones. Ludicamente, se coloco
debajo de la guillotina artesanal un ejemplar de Horla City (Emecé, 2010), la poesia
reunida de Fabidn Casas, partida en dos!'®'. En realidad, el objetivo de Axat fue desde un
primer momento conseguir la antologia de Perceval Press realizada por Vigo Mortenssen,

dado que ahi se ponia un poco en juego la posicion dominante y de consagracion de la

100 Axat comenta a propésito de la eleccion del titulo: “el titulo si Hamlet duda se nos ocurrié con Nicolas
Prividera creo, en realidad surge a partir del didlogo de Horacio con Hamlet, porque no sabiamos quién podia
llegar a decir esa frase, ;quién es el que daria la muerte? Estd fuera de la obra?... Si Hamlet y una coma,
surge la coma, si Hamlet duda, le daremos muerte. Al principio era la frase completa y la coma como que
corto la frase, en el titulo no estd la coma. Est4 adentro, en las primeras paginas. El libro antologia genera algo
nuevo, hasta ese momento no lo conocia a Nico” (Entrevista a Axat 26/02/2018).

101 Emiliano Bustos describe el decorado en su articulo “La poesia después” (2018): “Ese dia los
presentadores habian instalado una guillotina-objeto, una guillotina falsa pero suficientemente figurativa
como para parecer real. Su producto jacobino eran los poemas reunidos de un poeta de los 90. El libro yacia
cortado en la base de la guillotina. La instalacion, ubicada muy cerca de la entrada, fue vista por todos” (s/n).
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poesia de los "90, mezclada con una cuota de farandulizacion que remitia culturalmente al
menemismo %2,

Al publicarse, Horla City rapidamente agotd su primera tirada de 5000 ejemplares,
se convirtid en un éxito de ventas para Emecé, fenomeno que hacia tiempo no provocaba un
poeta contemporaneo vivo. Como vimos en el capitulo 1, Emecé funciona como una marca
de prestigio dentro del Grupo Planeta, lo que confirma la apreciacion que realiza Adriana

Badagnani (2014) respecto de la operacion Casas:

Luego de haber adquirido y vaciado el sello editorial, al holding editor solo le quedd la
utilizaciéon de la marca como forma de diferenciar productos masivos de otros que
consideré mas validos (que se mantienen por una cuestion de prestigio) porque apuntan a un
publico mas restringido. Asi el éxito de Casas es doble: no solo logra la aceptacion y el
contrato por parte del holding mas poderoso, sino también una edicidn que niegue esta
propia inscripcion (p. 44)
En 2010, el libro y la figura de Casas significaban la consagracion de las estéticas que
habian sido emergentes en la década de los noventa y la configuracién de una posicion
dominante al interior del campo. En esa figura, los poetas simbolizan una estética que
consideran agotada porque ya no puede dar cuenta del presente. Lo dominante no se hace
visible unicamente en la figura de Casas —con sus multiples apariciones televisivas- sino
principalmente en la proliferacion de poetas que reescriben todavia una década después, la
estética noventista, entre ellos la mayoria de los mismos poetas considerados noventistas.
La alusion al guillotinamiento y sus reminiscencias jacobinas ponen en escena el
intento de la formacion cultural por revolucionar el orden del campo en el que se insertan.
Aun cuando reconozcan que todavia falta para la construccion de una poética nueva, el

gesto se constituye en indice de lo que vendra. De hecho, en varios de los autores de la

coleccion, se percibe cierta tendencia a proyectar la ruptura total en un mafiana, nunca en su

102 Segiin nos contd Axat, la idea la tomé del texto “Tengo miedo” de Evgeni Zamiatin, recopilado en las
Cartas a Stalin (2010): “Con desdefioso decreto, la revolucion francesa guillotinaba a los poetas cortesanos
disfrazados de revolucionarios. Y nosotros <« esos autores perspicaces que saben cuando ponerse el gorro
rojo y cuando quitarselo»», cudndo cantar loas al zar, y cuando a la hoz y al martillo, los presentamos al
pueblo como representantes de una literatura digna de la revolucion. Y ellos, centauros literarios, golpedndose
unos a otros y dandose coces, corren en competicion por un magnifico premio. El derecho exclusivo a escribir
odas, el derecho exclusivo a cubrir de barro a la intelligentsia (...) tengo miedo que si las cosas siguen asi en
el futuro, el ultimo periodo de la literatura rusa entre en la historia con el nombre de la escuela perspicaz, pues
los que no son perspicaces ya hace dos afios que callan” (p. 67-68). Volveremos sobre estas propiedades
acomodaticias que le endilgan Los Detectives a la poesia de los noventa cuando analicemos la poética de
Julian Axat en el capitulo 6.
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presente, como por ejemplo Barret, heteronimo de Axat, que coloca en su poema “Hécuba”
un epigrafe de Giorgio Agamben que reza: “La profanacion de lo improfanable es la tarea
politica de la generacion que viene” (Barret 2010 105). Por su parte, Nicolas Prividera, en
restos de restos (2012) escribe sobre el final “-Creo —en fin- en los manifiestos. Y espero
que alguna vez alguno (pasado o futuro) nos reivindique como generacion, mas alla de
nuestros modicos credos” (Prividera 2012 103). Este pensamiento a futuro conecta con la
idea que plantean Deleuze y Guattari (1979) a propdsito de la conformacion de un
dispositivo colectivo de enunciacion: “la literatura expresa estos dispositivos en las
condiciones en que no existen en el exterior, donde existen solo en tanto potencia diabdlica
del futuro o como fuerza revolucionaria por construirse” (p. 31).

Como sefiala Bourdieu (2015), todo intento por subvertir una jerarquizacion al
interior de un campo especifico siempre se apoya en una serie de cambios externos que
acompanan y le dan envion a la disputa: “a pesar de ser en amplia medida independientes
en su principio, las luchas internas dependen siempre, en sus resultados, de la
correspondencia que puedan mantener con las luchas externas, tanto si se trata de luchas en
el seno del campo del poder como en el seno del campo social en su conjunto” (p. 195)'%.
En este sentido, en la acumulacion de poder politico del kirchnerismo, fue fundamental el
haber dado respuesta a demandas largamente insatisfechas y desatendidas por parte de los
gobiernos democraticos anteriores, entre ellas la apertura de las dependencias del Estado o
el financiamiento para articular politicas de Derechos humanos con los organismos mas
legitimados de nuestro pais. Estas cuestiones revistieron a los hijos de una legitimidad
como victimas de la dictadura que hasta entonces no habia penetrado en amplios sectores
de la sociedad que veian en ellos el retorno de un pasado que preferia olvidarse. Juan Aiub
se refiere a los problemas que trajeron aparejados estas nuevas representaciones que

recayeron sobre los hijos:

A partir de ese “confort” que adquirimos, entre comillas ;no?, que se entienda, por ser hijos
de desaparecidos. El reconocimiento y empezar a ocupar un lugar y que nuestros viejos
vengan a un lugar de reconocimiento y nosotros mamar eso, identificarnos, nos lleva a una
correccion politica y esa correccion politica no solamente nos atraviesa sino que condiciona
nuestro arte, la escritura para ser claro (Entrevista a Aiub 09/03/2018).

103 Ranciére (2017) analiza los problemas que acarrea esta correspondencia para el arte, cuando el sistema de
comprension del mundo y las formas de movilizacién politica que acompafiaban y en el que se apoyaba
determinado arte critico pierde el horizonte disensual que le brindaba el conflicto en la arena politica.
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A esto debemos sumar la reactivacion econdémica del pais, que hizo posible un mayor
acceso de un amplio sector de las clases medias y de las clases populares y medias bajas al
consumo de bienes culturales y a la educacién universitaria, hecho que tuvo como
consecuencia la dinamizacion del sector editorial y la viabilidad para encontrar un publico
propio por parte de un proyecto como el de Los Detectives. Si bien nunca fue la intencion
de los autores ocupar el lugar de “poetas oficiales” y en sus declaraciones publicas y en sus
obras se mostraron muy criticos del kirchnerismo, la recuperacion de los poetas
desparecidos no puede leerse por fuera de lo que fue el impulso a la reapertura de los
Juicios a los represores. La apuesta por politizar el campo de la poesia no puede ser
pensada por fuera de la emergencia de una nueva estructura de sentir que es experimentada
por los actores como un “regreso a la politica” y a la militancia en todos los ambitos de la
vida. Estos rasgos se advierten incluso en los antagonistas del grupo, los poetas de los
noventa, quienes a diferencia de los de una generacion anterior, que analizaremos mas
adelante, para evitar enfrentarse con los nuevos competidores modifican sus intervenciones
publicas desplazandose de la antigua evasion noventista: la galeria-editorial Belleza y
Felicidad abre un taller de arte en Villa Fiorito, muchas mujeres de esta generacion militan
activamente en el colectivo Ni una menos, Casas, por ejemplo, apoya enérgicamente la
campafia en 2011 de Hermes Binner a la presidencia'® y Santiago Llach, a la alianza
Cambiemos en 2015.

En la entrevista que le realizamos, Axat no niega las influencias que sus antologados
pueden tener respecto de las poéticas de los noventa. En todo caso, las reivindica:

Tampoco siento una denostacion de la poética de los 90, no es que nosotros hicimos un
corte, nosotros sobreactuamos'® para generar una interpelacion irreverente, también en una

104 Nicolés Prividera analiza con ironia y curiosidad lo que ocurrié en diciembre de 2017 con motivo de la
votacion de la reforma previsional en el Congreso: “como la Historia nunca se detiene, hasta el guillotinado
hoy se ha vuelto farsescamente revolucionario. Hace unos dias salié en Perfil una nota sobre la represion que
sufrié el mismisimo Fabian Casas en una de las marchas al Congreso, diciendo orgulloso que le habian tirado
gas pimienta luego de levantarse la remera y decirle al policia “yo tengo un chaleco moral”... El maximo
representante de la poesia de los *90, veinte afios después termina en una manifestacion, y evidentemente le
faltaron varias, porque tuvo una actitud un poco infantil, izquierdistamente hablando. De todos modos, lo
importante es si la obra de Casas se va a resignificar a la luz de esa experiencia, si es que logra sacar alguna
conclusiéon sin chaleco ni moral. Porque no se trata de que tenga que escribir poesia militante, sino
simplemente asumir que uno estd en el torbellino de la historia. Con o sin chaleco y moral” (Entrevista a
Prividera 03/01/2018).

105 Bourdieu analiza como los recién llegados al campo, al estar menos sometidos por posicion, a las
tentaciones externas y propensos a cuestionar a las autoridades, se apropian de las herramientas que ofrece un
campo constituido, y de esta manera “los propios mecanismos de competencia autorizan y fomentan la
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dialéctica negativa recogimos muchas cosas. Hay algo que caracteriza a la literatura de los
’90, es el juego con algunas figuras del pop, del cine, yo lo recojo en Neo, Volver al futuro,
digamos uno también fue parte de esa época, no es que denosto todos esos topicos, me
parece que en cierta forma somos parte de esa época, con cinco o diez afios de diferencia, es
decir, un poco mas aca porque la mayoria de los que escribian en los 90 son nacidos en los
’60, nosotros nacimos en los *70, si Hamlet duda arranca en el 68, sin duda compartimos
topicos. Son como hermanos mayores; nuestros padres —y ese es el parricidio de las
influencias- son los nacidos en los 40 y 50. Yo por ahi no tengo la mirada que tiene un
Gambarotta, que vivid de mas grande el exilio de la lengua y el cuerpo con sus viejos
Montoneros, y quizas, sea esa su ruptura con la lengua (Entrevista a Axat 28/02/2018).

En la cita, se percibe que la principal diferencia con los poetas de los noventa es la que hace
al nivel de consagracion al que pudieron acceder estos “hermanos mayores”, antes que una
diferencia etaria o de poéticas marcada. El acto de presentacion de la antologia contribuy6 a
designar un grupo, Los Detectives Salvajes, mas que a definirlo. Como dice Bourdieu
(2015), estas etiquetas “responden al propdsito de producir las diferencias que pretenden
enunciar” (p. 188) y de ahi la conexion con los poemas-manifiesto, presente en la mayoria
de los poetas publicados, que sitian la renovacion en un porvenir cercano. De la
imposibilidad en el presente da cuenta la multiplicidad de estéticas que confluyen en la
antologia: neorromanticismo, surrealismo, coloquialismo, objetivismo, neobarroco,
clasicismo. Variedad que remite nuevamente a la novela de Bolafio, en Los detectives
salvajes (1998): hay una incertidumbre respecto a qué es el realismo visceral que
propugnan Ulises Lima y Arturo Belano, sus caracteristicas nunca se enuncian directamente
sino que se perciben a partir de impresiones testimoniales contradictorias. La tnica certeza
que nuclea al grupo es su acérrimo enfrentamiento con Octavio Paz, representante de una
poesia consagrada contra la que imprecan y atentan, ingresando por ejemplo a recitales de
poesia al modo de un comando terrorista.

Ahora bien, vale la pena detenernos, ahora, en la polémica que ocasiond la
presentacion. En primer lugar, entre los poetas y escritores cercanos a la formacion cultural
nucleada alrededor de la coleccion, y en segundo lugar en las criticas de poetas
representativos de al menos dos generaciones anteriores que comienzan a publicar en los
70 -’80, y ya se encuentran consagrados para los 2000. Entendemos que este acto afecto
profundamente las lecturas posteriores que se hicieron de los titulos y de los poetas del

catalogo. Es interesante remarcar que todo guillotinamiento, en tanto acto que pretende

produccién ordinaria de actos extraordinarios, basados en el rechazo de las satisfacciones temporales, de las
gratificaciones mundanas y de los objetivos de la accion corrientes” (2015 p. 109).
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fundar una nueva justicia, se orienta siempre hacia un nombre (un autor singular), y en este
acto fundante se simbolizaria el nacimiento de una multiplicidad poliféonica de poetas, los
integrantes de la antologia. El guillotinamiento funciona asi como la negaciéon de un orden
para la poesia y como un limite a la hegemonia objetivista. La performance, los prologos,
epilogo y declaraciones publicas posicionaron al grupo de poetas nucleados en la coleccion
a partir de una escenificacion del antagonismo. Pero ademas, pusieron en juego con €sos
actos performaticos, ya anunciados en los prologos y el epilogo de la antologia por parte de
Julidn Axat, Juan Aiub, Emiliano Bustos y Nicolds Prividera, las criticas que el grupo

realiza a la denominada poesia de los noventa!'%

, en un intento por delimitar al menos
cuatro puntos compartidos por todos los participantes:

1- En primer lugar, aparece una critica al objetivismo como estética hegemonica en la
poesia argentina de los noventa y sus epigonos.

2- En segundo lugar, una acusacion a los reducidos circuitos de produccion, difusion y
circulacion y a su pretension de representar toda la actividad poética en una especie
de corredor Buenos Aires-Bahia Blanca-Rosario, endogédmico y autolegitimado a
partir de los vinculos entre critica academica, periodismo cultural y poetas.

3- Cuestiona en estos poetas la construccion de un presente eterno que no se interroga
por la historia ni por el futuro. Emiliano Bustos denuncia una adolescencia inactual
en ellos, producto de la comodidad que les brinda el éxito.

4- La falta de densidad politica amparada en una falsa anti-politica o no politica, que
se relaciona con una estética de la derrota, asociada, en la tradicion, con los

proyectos setentistas y en el presente con la superficialidad menemista y sus

continuidades después de 2001.

106 Segiin Marina Yuszczuk la denominacion “poesia de los noventa” remite a aquellas poéticas que pueden
considerarse como emergentes, siguiendo la definicion de Raymond Williams. Se trata de “los nuevos
significados y valores, nuevas practicas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que se crean continuamente”
en el marco del proceso cultural, y que se definen de modo relacional con respecto a los elementos de la
cultura dominante. En ese sentido, se plantea como emergente en relacion a las lineas vigentes hasta fines de
la década del ochenta en el subcampo de la poesia (que verdaderamente constituye un espacio separado dentro
del campo literario, al menos en su aspecto diacrénico): el neobarroco y el neorromanticismo. El surgimiento
del objetivismo, estrechamente vinculado al Diario de poesia que comienza a publicarse en el ‘86, representa
una linea de ruptura que por un lado impugna los valores implicitos en estos movimientos y por otro, da inicio
al armado programatico de una tradicidon que funcionard como eje para los diversos posicionamientos de los
poetas a lo largo de la década” (Yuszczuk 2011 6). Matias Moscardi (2016), por su parte, justifica la
construccion de este corpus cuando analiza a los proyectos de escritura poética de los noventa no en el sentido
de obra de autor sino como préacticas que se sostienen en un hacer colectivo y relacional que posibilita en
alguna medida la creacion de editoriales “interdependientes”.
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Podemos interpretar esta accion simbdlica como un movimiento de politizaciéon de un
sector del campo poético que cuestiona, como ya veremos en las respuestas de otra
formacion cultural, lo social-naturalizado, tal como sefiala Ema Lépez (2007), ademas de
que posibilita reintroducir en la politica, lo politico y desplazar las fronteras entre lo
politico y lo social.

En primer lugar, destacamos que con el guillotinamiento del libro de Casas se

representd lo impensable, que remarca de manera reiterativa Fernando Alfén!®” en su

primera intervencion, el dia después!®®: “se guillotin6 un libro”. Entendemos que este acto
jacobino rompe el consenso liberal de apropiacion del objeto cultural libro y recupera un
imaginario mitico emancipador que entronca con la tradicion anti-intelectual que remite al
“Alpargatas si, libros no” que segiin cuentan las cronicas gritaron los obreros de Berisso
frente a la Facultad de Humanidades y el Rectorado de la UNLP el 17 de octubre de 1945,
cuando reclamaban por la liberacion de su lider politico Juan Domingo Peron.

Juan Martin Gonzalez Moras'®

, autor del poemario desear y tener (2008), uno de
los antologados en el libro y también integrante del grupo La Grieta, envid un mail de
agradecimiento a Julian Axat y a Juan Aiub titulado “Si Hamlet duda le daremos muerte (o
de como no morirnos siendo solo presente)” en el que realiza una defensa de escritores y

poetas que para crear lo nuevo en algin momento no tuvieron que sentirse hijos de nadie,

107 Fernando Alfén naci6 en La Plata en 1975, publico entre otros libros la novela Que nunca nos pase nada
(De la Campana, 2003), Cuentos que caben en el umbral (Paradiso, 2013), La querella de la lengua en
Argentina (Biblioteca Nacional, 2013). Es docente de la UNLP, integrante del grupo La grieta y de la revista
El ojo mocho.

108 Tos editores comenzaron a publicar en su blog las repercusiones de la presentacion. Fernando Alfén
realiz6 una resefia el 05 de noviembre e incito el intercambio y el debate con un texto denominado “La
guillotina”. Alli planteaba su asombro y fascinacion ante el simbolo, sefiala las continuidades entre el titulo de
la antologia y la puesta en escena (podriamos agregar también las reminiscencias de la poeta de la revolucion
Cesarea Tinajero en la obra de Bolafio), y lleva su interpretacion al problema de las influencias literarias y los
padres-autoridad que son constitutivos de cada poeta o escritor. Cuando lo entrevistamos Alfon rememoraba
lo que le produjo esta performance: “Después nos fuimos a cenar algunos de los que estabamos ahi [en el Islas
Malvinas] y en la mesa que estaba llena de pizzas, botellas y empanadas habia quedado el libro. Y a mi me
impresioné mucho, porque era la primera vez que veia un libro guillotinado. Ni se me habia ocurrido la
imagen, y lo tenia ahi, un libro guillotinado. Entonces se lo pedi a Julian y lo tengo en la biblioteca de casa
donde tengo los libros de Casas, tengo su libro guillotinado. Después escribi una nota sobre eso porque me
parecia interesante que alguien hiciera ese gesto, pero no tanto por la provocacion porque de hecho Julian es
un provocador. No me interesaba tanto el gesto provocador sino que suponia que ese grupo que tenia un
vinculo con la historia y la memoria tan fuerte se atreviera a hacer un gesto tan incorrecto” (Entrevista a Alfon
06/04/2018).

199 Juan Martin Gonzéilez Moras nacié en La Plata en 1973. Es abogado y ejerce la docencia universitaria.
Formé parte del grupo cultural La Grieta. Publico Angel Cuervo (2000), distinguido por la Secretaria de
Cultura de Santa Cruz y por la Secretaria de Cultura de la Nacién y Anaranjado color de tempestad (2001),
reescritura poética sobre textos de Roberto Arlt, en la Editorial Paradiso.
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en la linea de “El escritor argentino y la tradicion” (1974) de Jorge Luis Borges. Reclama la
necesidad de un lugar de orfandad para la creacion aunque teniendo en cuenta el acontecer
historico del pasado reciente: “reivindicarnos libres de toda tradicion y a la vez reclamar y
ocupar el lugar de las tradiciones que nos fueron arrebatadas”. Un aspecto interesante es
que reivindica el objetivismo de inicios de los 90, y podriamos agregar, también, a los
rosarinos de fines de los ’80, pero piensa que persistir en esas estéticas seria un
anacronismo apolitico vaciado de sentido. Sefiala en un tono sarcéstico el devenir de esta
estética en la revista Living del diario La Nacion. Para Gonzélez Moras, la poesia de los 90
se condensa y se proyecta recién en la década del 2000 y aqui radicaria el conformismo, la
clave del éxito redundante y la adolescencia ahistorica que se critica.

Alfon vuelve a escribir luego de leer el mail de Gonzadlez Moras y se hace una
pregunta de dimensiones mas abarcativas que en su intervencion anterior, acerca de por qué
pesa la herencia en general y no solo en el plano artistico, tal como planteaba Gonzalez
Moras. Retomando a Mircea Eliade y a Walter Benjamin, cuestiona una nocién de memoria
dominante en los Estudios sobre memoria, al considerarla un invento relativamente reciente
en el devenir civilizatorio humano y dependiente de la nocion de tiempo lineal. El autor
plantea que “debemos encarar el drama de las influencias a partir de una revision de nuestra
concepcion progresista del tiempo” y hace un llamado nietzscheano-marxista a liberarse del
peso de la historia. Alfon plantea algo similar al trabajo profanatorio que implica empezar
siempre de cero, como si no hubiera tradicion literaria y que Tamara Kamenszain (2007)
considera una de las caracteristicas precisamente de la poesia de los *90. En todo caso, cabe
preguntarnos, siguiendo a estos autores, si la denominada poesia de los noventa no facilita
de alguna manera con su profanacion de la tradicion, la escritura poética del colectivo de
hijos de desaparecidos que comienza a publicar de manera sostenida sus poemarios a partir
de la década del 2000. Para ellos, disputar en un campo que niega la tradicion les permite, a
la hora de reponer y discutir con los textos de la generacion del sesenta-setenta, erigirse
como representantes de lo nuevo.

El director de cine Nicolas Prividera, autor de restos de restos (onceavo volumen de
la coleccion) polemiza con Gonzilez Moras y con Alféon en “A proposito del fantasma
setentista y la duda hamletiana”. Cuestiona, por un lado, la idea de generacion utilizada por

el primero, y la preeminencia del presente y la sospecha de la memoria que expresa el
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segundo, entendiendo a esta como posibilidad de todo presente (en clave occidental diria
Alfon). Respecto a Gonzalez Moras, luego de aclarar las dificultades que tienen los hijos de
padres asesinados por un plan sistematico de exterminio de matar al padre simbo6licamente,
aclara que “la orfandad es el peor modo de encarnar la propia tradicion: no se puede
escapar de ella, de lo que se trata es de reinventarla”. De hecho su epilogo en el libro se
titula “El Anti-Hamlet” en clara alusion a El Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, solo que si
“Edipo representaba el drama de la arrogante inconsciencia, Hamlet representa el drama de
la dudosa consciencia” (248), por lo tanto se presenta de alguna forma como el
complemento de las tesis de Axat, Aiub y Bustos. Prividera hace constitutiva de toda
generacion esa duda dialéctica hamletiana de acatar el mandato del fantasma o aceptar la
realidad tal como es. Segiin el autor solo podran superar la contradiccidn quienes sean
capaces de asumirla como destino, sin forzar una resolucion idealizada. El autor manifiesta
estar a la espera de una nueva generacion, o Fortimbras en clave hamletiana, que pueda unir
consciencia y accion, que sea capaz de suturar las heridas del genocidio y que pueda
pensarse mas alla de la admiracion incondicional o la negacion absoluta.

El 16 de noviembre Juan Bautista Duizeide''?

publica “;Y por Casas como
andamos?”. En un intento por correr el eje de la discusion retoma el prélogo de Emiliano
Bustos “Papel picado, Kerouac y Hamlet”. Alli Bustos contaba una anécdota: a la salida de
unas jornadas sobre poesia argentina, dos poetas-panelista-expositores se saludan y entre
risas y abrazos expresan a viva voz lo que algiin evanescente testigo verosimil dice haber
escuchado “les vendimos papel picado”. No cometeriamos un exceso de interpretacion si
asociamos los nombres de Fabian Casas (“aclamado por la critica”) y de Santiago Vega-
Washington Cucurto (“fungido de arrabal”) con el de estos andnimos personajes; de hecho,
se desliza subrepticiamente la creacion del segundo poeta como obra de una operacion del

primero -en consonancia con la hipétesis de Elsa Drucaroff en Los prisioneros de la torre

(2011)'!!, Bustos se pregunta si la poesia de los setenta podia darse el lujo superficial y

110 juan Bautista Duizeide forma parte de la redaccion de la revista Sudestada y ha publicado entre otros
Cronicas con fondo de agua: Vidas secretas del Rio de la Plata (Sudestada, 2010), Lejos del mar (Sudestada,
2012), Alrededor de Haroldo Conti (Sudestada, 2013). También realizo la seleccion de la antologia Cuentos
de navegantes (Alfaguara, 2008).

11 Recientemente Rodolfo Edwards, poeta de la misma generacion que Casas publicd Panfletos de papel
picado (2015) en un intento por recoger el guante de Los Detectives Salvajes. En un mail reciente, Bustos nos
comenta y aclara que nunca pretendi6é una “verdad histérica” con la narracién de la anécdota, aunque ésta
exprese un trasfondo real, y que el poeta aludido en el abrazo era precisamente Edwards y no Cucurto.
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frivolo de vender papel picado, cuando precisamente lo que marcéd a esa generacion fue el
intento urgente de unir praxis vital, militancia politica y literatura sin diferenciaciones.
Duizeide se reconoce como un admirador de ciertas zonas de la obra de Casas pero
rechaza la figura del “poeta-pop” que éste construye a través de los medios de
comunicacién, figura que no se condeciria con la estética que propugna, ni con la realidad
de ser editor de la revista agro-ganadera El Federal'!? (“revista campera & sojera”). Esa
disociacion entre una pertenencia al establishment y la utilizacion de un yo lirico barrial
que 15 afios después no percibe cambios en la realidad que lo rodea es la que permite
relacionar la intervencion de Duizeide con la perspectiva de Bustos, junto con el rechazo a
quienes desde posiciones de poder proclamaron durante afios que la “estética noventista era
la Gnica posible”'!®. Bustos responsabiliza directamente a los editores y redactores del
Diario de poesia, la publicacion de Daniel Samoilovich que reunid por 25 afios lo mas
selecto de la poesia mundial, difundié lo que se estaba gestando en nuestro territorio''* y se
convirtié en un canal de consagracion y legitimacion de la poesia argentina contemporanea.
La critica recae especialmente sobre Daniel Freidemberg'!'> y Jorge Fondebrider como
promotores del denominado objetivismo al cual los poetas de Los Detectives Salvajes van a

considerar la estética hegemonica''®.

112 Actualmente no trabaja mas aqui, lo reemplazé en la direccién otro poeta de los noventa Ignacio Fidanza,
hoy editor de La Politica Online.

113 Por lo general para los polemistas de Los Detectives Salvajes, las poéticas de los noventa se reducen solo
al objetivismo, reduccion tedrica que podria tener consecuencias negativas a la hora de abordar otras poéticas
que circularon al margen de esta estética y que fueron incluso de vital importancia para la renovacion del
2000 como veremos en el capitulo 4.

114 Entre los nombres que integran esta formacion cultural encontramos a Jorge Aulicino, Daniel Garcia
Helder, Martin Prieto, Jorge Fondebrider, Ricardo Ibarlucia, Diana Bellessi, Daniel Freidemberg, Elvio
Gandolfo, Mirta Rosenberg, Josefina Darriba, Juan Pablo Renzi y el mismo Samoilovich.

115 Para 2007, Freidemberg ya se encontraba bastante peleado con esta estética y sus epigonos. En un articulo
para N escribe que la poesia argentina “nunca se dio tan por fuera del interés de la sociedad, tan
despreocupada por el interés de la sociedad” y acusa la endogamia constitutiva de los nuevos espacios: “;qué
tiene para dar ese cambiante y multiforme magma que pulula en la Web, en ediciones de todo tipo y en
lecturas en las que, méds que en escuchar poesia, el interés parece puesto en pasar un rato con amigos?
(Freidemberg 2007 16).

116 Daniel Freidemberg fue el primero que reacciond ante esta acusacién en un comentario que dejo en
Aromito el blog de José Maria Pallaoro, en una entrada del 26 de octubre de 2010 donde se reproduce el
prologo de Bustos: “Me interesaria mucho saber cudl es la fecha segun la cual, segun E. Bustos, deberia haber
tomado distancia de la poesia de los ’90, para que no fuera “tardiamente”. Siempre rencoroso y metido a
morder la mano que lo ayudd, siempre buscando de hacerse mas enemigos porque no puede entender otro
modo de moverse, Bustos se evita de esa manera pensar y ser honesto. Si lo fuera, consignaria, porque lo sabe
muy bien y en su tiempo lo celebro, que nadie desmenuzd tan meticulosamente y a fondo como lo hice yo esa
gigantesca operacion impostora que es “la poesia de los ‘90””. Encontramos al menos dos motivos para el
enojo que pone de manifiesto Freidemberg. Por un lado podemos interpretarlo como una reaccion a la ruptura
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Leandro Daniel Barret, uno de los heteronimos de Axat, se suma a la polémica en un
texto que intenta revolver alin mas “el avispero” con un tono parddico, burlon y con aires
de manifiesto, titulado “La guerra de poesia (o la necesidad del revanchismo poético)”. En
el texto se pone de manifiesto el gesto que busca la antologia de recurrir al discurso politico
y al del campo de los derechos humanos para transformar el lenguaje del campo poético.
Aqui Axat equipara el campo de la poesia con la derecha literaria, no ya porque sus autores
sean militantes de la derecha politica argentina como en los setenta, sino porque “alli donde
no se quiere dar la discusion politico-poética el menemismo sigue haciendo de las suyas en
su faz decadente-consagratoria”. Esta critica apunta a dos cuestiones. En primer lugar
denuncia el circuito cerrado de publicaciones como parte de una relacidon de amiguismo
entre poetas y criticos con llegada a los grandes medios concentrados (Casas, Cucurto,
Mariasch, Laguna, Gambarotta y Freidemberg, Aulicino, Fonderbrider). En segundo lugar,
cuestiona los nuevos medios de produccion artesanal que como deciamos al inicio del
capitulo, condicionan internamente la escritura de estos poetas. Considera a estas
editoriales hiperbolicamente como el mal radical de la poesia argentina: “cadena (banal) de
montaje que culmina libro-cajita-feliz (version plebe: Eloisa; version fahion: VOX)™.

Consideramos que esta intervencion retoma la figura del escritor que, siguiendo a
Basile (2015), denominamos “intelectual armado” para referirnos a las poéticas de Jorge
Money y Jos¢ Carlos Coronel, dado que polemiza, discute, ridiculiza y burla a sus
antagonistas. Con la intencién de enfrentar esta zona dominante del campo, se ira
perfilando un escritor jacobino que traspone la lucha politica de los padres a la lucha por
una poesia no conformista. En este sentido estariamos frente a un colectivo de poetas que
intenta recrear la vanguardia politica de sus padres a partir de un neovanguardismo artistico

que en lugar de romper con la tradicion heredada necesita reponerla, dado que fue

del confuso juego de lealtades y relaciones de gratitud y culpabilidad que se producen cuando un actor que
ocupa una posicion importante dentro del campo ayuda en la insercion de un actor periférico, “un dar la
mano” que espera lealtad y retribuciones equivalentes. Freidemberg habia colaborado en la edicion de la
prosa completa del padre de Emiliano Bustos, de hecho escribi6 la contratapa. Por otra parte, el poeta y critico
se ubica en un universo politico comprometido con el kirchnerismo. En el intento de despegarse de lo que la
critica hizo con los poetas que ¢l ayudd a consagrar estriba una lectura semejante a la de quienes leyeron a
Los Detectives como los “poetas kirchneristas”. Incluso, cuando apela a la “creacién de enemigos como una
forma de moverse” se acerca bastante al resentimiento que manifiesta Jorge Aulicino y que analizaremos mas
adelante: todo est4d permitido menos pelearse, criticar y discutir el “entre nos” de la poesia. Este enojo es un
argumento mas en contra de los que en el blog de Irene Gruss tendian a catalogar a los poetas de Los
Detectives Salvajes como los poetas kirchneristas. Ahora bien, de haber sido ése su interés, convertirse en los
poetas oficiales, no hubieran polemizado con Freidemberg.
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desaparecida, para permitir entablar los vinculos sociales, politicos y artisticos que el
genocidio reorganizador vino a destruir.

A proposito de esta restitucion, cuando analiza las estrategias de confrontacion al
interior de un campo Bourdieu senala que “s6lo se puede revolucionar un campo si se
movilizan o se invocan las experiencias adquiridas de la historia del campo, ya que las
revoluciones toman la forma de un regreso a las fuentes” (p. 158). El didlogo con los padres
va a estar mediado por las relecturas criticas de los poetas de los sesenta, tal como veremos
cuando abordemos las poéticas de Bustos y Prividera. Estos dialogos seran explotados en
los poemas antologados'!” pero también van a servir de guia en la discusion que Emiliano
Bustos entabla con el campo de la poesia. En su prologo, el autor tiene en vista una
representacion propia del poeta sesentista que en una entrevista no duda en pensar como
imaginaria, pero que pone de manifiesto las reapropiaciones de la tradicion en el presente:

Dentro de esta idea de campo cultural, si yo te menciono o te nombro te estoy dando
entidad, entonces si no lo hago no te doy entidad, y ahi preservamos un espacio en el que yo
no te incluyo. Yo me referencio mas en el tipo de discusion que se daba en los 60, que a lo
mejor es una fantasia o una idea que yo me hago, pero es una discusion mas clara, mas
abierta, yo discuto con vos porque tengo la necesidad imperiosa de debatir (Diomedi 2017)

Axat también discute el acting de la guillotina en el Centro Cultural Islas Malvinas,
considerando que de alguna forma se reprodujo lo que tanto se criticaba de la poesia de los
noventa, es decir establecer y conformarse con un circulo cerrado de poetas, lectores y
criticos que produce una circulacion similar a la de galerias privadas. Si lo que se pretendia
era una poesia social, y en diversas entrevistas y conferencias Axat manifiesta que su

modelo de poeta es Vladimir Mayakovski, propone que la decapitacion del ejemplar

7 En la antologia se intenta matar simbolicamente también a uno de los poetas quiz4d mas leidos por la
generacion de hijos, Juan Gelman. En “Gelmaniana” un poema que manifiesta admiracion y rechazo al mismo
tiempo, Barret lo define como un nuevo comisario poético y lo acusa de haber desechado su yo maldito en un
basural “para que quede: el consagrado” (p. 102). También expresa las dificultades generacionales que se
presentan a la hora de tomar la posta de los poetas que llevan como un peso sobre sus espaldas: “escribo /
cargado de pasado / sin futuro” (p. 102). Por su parte, Prividera en su poema antologado le dedica a Gelman
una estocada moralizadora: “He visto / como un celebrado poeta (ya no) militante, / ayudado por su nombre
encontr6 a su / apropiada / sangre, la de aquellos que lo perdieron / todo (hasta su nombre). Me pregunto /
(qué pensaria aquel militante, poeta / ¢él, que antes luchaba (mas alla del lenguaje) / por los sin voz. ;Cual de
los dos / era el equivocado? Tal vez / ambos: el ayer militante, el poeta siempre. Pero / usar versos para mover
/ influencias es peor que llamar / a las armas para agitar / conciencias” (p. 159-160). Con motivo del
fallecimiento de Gelman en 2014 Axat (2014) public6 una nota de opinién en Pagina 12 titulada “Escribir
poesia después de Juan Gelman”, que permite entender el por qué de esta discusion con el poeta en la
antologia: alli concluye diciendo que “la poesia argentina es epigonal, no cabe duda (siempre tiene un padre o
un abuelo para reescribir o contra el que escribir). Los epigonos de Gelman sobran, los nietos lo buscan, los
hijos lo admiran, aquellos que lo negaron ahora lo afirman. El problema ya no es escribir “como”, el problema
es “ser o no”, y a partir de ahora, escribir poesia después de Juan Gelman”.
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deberia haberse realizado en la via publica. Esto es lo que logran Los Detectives Salvajes,
como veremos en el proximo apartado, con la segunda antologia, La Plata Spoon River
(2014) que fue presentada en Plaza Moreno ante 3000 personas, a un afio de las
inundaciones del 2 de abril de 2013 en la ciudad de La Plata. S6lo que en esa puesta en
escena la discusion con el campo de la poesia se da de manera indirecta porque el objetivo
principal fue realizar un acto politico de homenaje a las victimas y de denuncia a los
responsables de la tragedia desde la poesia.

Cierra esta primera serie de intervenciones Juan Laxagueborde''® el 19 de
noviembre de 2010. En un breve texto titulado “El corte y la invencion” celebra el intento
de reescribir la historia literaria, de repensar el canon y las estéticas dominantes,
entendiendo el cortar al medio de la guillotina no como una negacidén sino como un hiato
necesario para darle cabida a lo nuevo o al menos a su anuncio o simplemente su deseo.
“Guillotinar no es matar. Recordar no es calcar. Aludir no es citar” dice Laxagueborde, y
pone el énfasis en aclarar que “Fabian Casas no es total, por cierto. Es un escritor
compuesto, integrado por fojas que lo totalizan”. En este sentido plantea la duda,
compartida con Prividera, Alfon y Duizeide, acerca de la pertinencia del guillotinamiento
de un autor convertido en simbolo de los ’90: “;no se le da una centralidad demasiado
excesiva?’!?.

Es obvio que a los editores del blog les interesa comenzar una polémica, e incluso la
estan buscando. En este sentido, podriamos decir que el intercambio anterior fue una

2

especie de efecto inducido por los titulos “Y la polémica la sigue...”, “Polémica en el

blog”, etc. Pero es interesante detenernos en las intervenciones para sefialar que no estamos

ante una formacion cultural monolitica, sino que abundan las discusiones estéticas y

120

politicas entre sus mismos integrantes =°. Aqui debemos marcar las correspondencias que se

18 Juan Laxagueborde nacié en 1984, es socidlogo, dicta clases en la UBA y edita la revista cultural
Mancilla. Formo parte del grupo Carta Abierta y fue Subdirector de Cultura del Senado en el periodo 2011-
2015.

119 Como decia Axat, la intencidn original era guillotinar la antologia de Perceval Press. No era un acto contra
una persona, aunque la figura de Casas fue central en la consagracion de la poesia de los noventa, hay que
recordar por ejemplo que hacia de lector de Jos¢ Luis Mangieri en Libros de Tierra Firme. Alli proponia
poetas nuevos para publicar, muchos de ellos sus amigos o compaiieros de proyecto.

120 Cuando se presentd Neo (2010) de Axat junto con Setenta y 4 (2010) de Pallaoro en el Teatro de la UNLP,
Axat celebré la primera parte del poemario de Pallaoro y realizé una critica bastante dura a la segunda. En
¢ésta Pallaoro manifestaba abiertamente su adscripcion al peronismo y su apoyo al kirchnerismo, de hecho hay
un poema titulado “Néstor” que dice: “Sos / la piedra / con la que / construiremos / el diamante / mas
hermoso” (p. 42). Ante la acusacion de estar haciendo una poesia oficialista por parte de Axat, Pallaoro
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producen entre poesia y politica. Si consideramos al kirchnerismo como un movimiento
popular y social, y si tuviéramos que delimitar un origen, sin duda encontrariamos entre las
circunstancias que funcionaron como catalizadores, los cortes de ruta y los
desabastecimientos producidos por las patronales agropecuarias en el contexto de los
debates por la ley 125, en 2008. Es decir, en un primer momento fue constituido
identitariamente de manera negativa, y recién con la muerte de Néstor Kirchner en 2010
adquiri6 caracteristicas y definiciones positivas en su constitucion. De alguna forma, la
marca o estigma que recae sobre Los Detectives Salvajes como los “poetas kirchneristas”,
es una definicion negativa de la que se valen sus contrincantes politico-estéticos aun
cuando, como vimos, tal acepcion es imposible e incomprobable entre la mayoria de los
escritores que repasamos anteriormente. Cito un extracto de la entrevista realizada a Julian
Axat:

E.T.: (...) yo lo que veia es que asi como al kirchnerismo lo inventan las patronales rurales
cuando se movilizan en contra de la 125, a ustedes el mote de los “poetas kirchneristas” se
lo ponen de afuera

J.A.: Totalmente de afuera y hay algunos del grupo que también hacen fuerza para eso...
Ahora recuerdo una nota que escribié Demetrio para Tiempo Argentino: “Vamos a comer
Fabian Casas”'?!, esa nota, que me parece una provocacion, genera algunos dilemas con el
concepto de poeta oficial y opositor. Un falso dilema, en el fondo, con el que Iramain
interpela o busca querellar a los poetas de los 90 (Entrevista a Axat 26-02-2018)

contestd que no tenia problemas en ser considerado un poeta militante, de hecho la segunda presentacion de
su poemario estaba previsto realizarla en el local de La Campora de calle 6. Finalmente no se presentd por
superposicion de horarios con otras actividades.

121 framain escribe este articulo con motivo de la firma de una solicitada de intelectuales que en las elecciones
presidenciales de 2011 llamaron a votar al candidato Hermes Binner. Entre los adherentes estaban Beatriz
Sarlo, Federico Andahazi y Fabian Casas. Iramain comparte la base de las criticas de la formacion cultural a
la poesia de los noventa, respecto a Casas dice que: “Lejos de aceptar ser guillotinado, y junto a su libro el
horror social de los afios noventa, Casas se dedica a buscar denodada y militantemente rastros de menemismo
para justificar en el escenario social de hoy su vieja arte-poética. No acepta bajo ningun concepto que el pais
ha cambiado sensiblemente en beneficio de las dos terceras partes de la juventud (...) Fabian Casas asume asi
una extrafia forma: la de ser el “Pino” Solanas de la poesia, el Lanata de las letras argentinas. Sin dudas, su
estética extrafia al menemismo. Necesita de €l. Pero en vez de cambiar sus formas poéticas, Casas opta por
agachar la cabeza ante la nostalgia que siente de aquella devastacion social e inventa una situacion politica a
conveniencia de su voz lirica: la que le presta el soporte Binner”. Iramain da un paso mas, diferenciandose de
Axat, cuando adhiere incondicionalmente al movimiento kirchnerista: “Asi como el descalabro social que
inaugur6 el menemismo fue musa inspiradora para narrar de mil maneras ese desgarramiento, desde 2003
asistimos a un hecho poético de nuevo tipo: la reconstruccion de esa tierra arrasada que fue la Argentina. El
27 de octubre del afio pasado, esa nueva épica alcanzd su punto maximo: la salida a la calle en oleadas de un
pueblo entero, dolorido pero entusiasta, con un Unico propodsito: sostener a la Presidenta ante la muerte
inesperada de su esposo y ex mandatario, y defender contra los noventistas de todos los colores agazapados en
las sombras de la institucionalidad y los resortes hegemoénicos de la cultura dominante, la alternativa politica
de las clases subalternas que Cristina Fernandez conduce y sintetiza”.
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La postura de Axat como editor se relaciona con lo que Damidn Tabarovsky conceptualiza
como literatura de izquierda, ésta rechaza tanto lo publico como lo privado porque “no
busca ser reconocida, sino puesta en cuestion: se dirige, para existir, a otro que la pone en
cuestion, e incluso que la niega; esa situacion de polemos y fratia, la vuelve consciente de
su propia imposibilidad, de su inoperancia, de su pertenencia a una comunidad imaginaria”
(Tabarovsky 2004 21)

La construcciéon de la escena del guillotinamiento hizo visible el desacuerdo.
Siguiendo a Jacques Ranciére (1996) leemos esta intervencion como una escenificacion de
practicas de poder naturalizadas a partir del desplazamiento historico de una escenografia
de la vida publica que remite a los movimientos revolucionarios, con un objeto -el libro-
que pertenece a otro ambito y que se rige por otras logicas. La pluma y el fusil chirrian en
esta imagen inesperada, produciendo una superposicion de temporalidades heterogéneas,
estableciendo una equivalencia entre el cadalso y la literatura que apela a los lectores que
participan del evento. Es interesante remarcar que el autor no reduce el desacuerdo a un
acto de habla, tal como se demuestra en este caso. La formacion cultural que gira en torno a
la coleccion cuestiona una determinada division de lo sensible que recupera sin buscarlo
una visualizacion del antagonismo que los enfrenta a otra formacion cultural hegemonica,
la de los poetas Irene Gruss, Jorge Aulicino y Jorge Fondebrider'??> quienes no tardan en
responder, a diferencia de los poetas de los noventa que, tal como mencionamos, para evitar
el conflicto modifican su relacion con la politica, saliendo asi de la anomia de sus propios
personajes. Con esta generacion anterior, si se produce una disputa abierta. Entendemos que
esto se debe principalmente a la posicion que ocupan Aulicino y Fondebrider como poetas y

criticos: “se instauran, con total inocencia, como medida de todas las cosas en materia de

122 Los tres se iniciaron en el taller literario de Mario Jorge De Lellis en la década de los *60 y forman parte de
la que Andrés Avellaneda denominé generacion del 70, junto con Daniel Freidemberg, Tamara Kamenszain,
Santiago Kovadloff, entre otros poetas que ensayan escrituras caracterizadas por un fuerte cuidado de las
formas que discute con la poesia social y politica emergente en la década previa. Esta formacion cristaliza en
1981 con la publicaciéon de la antologia Lugar comun. Aulicino y Fondebrider formaron parte del Consejo de
redaccién de Diario de poesia, Aulicino participé ademas en la revista /8 whiskys, ambas publicaciones
centrales para pensar la poesia argentina contemporanea. Los autores ademds forman parte de los catalogos de
prestigiosas editoriales de poesia: Libros de Tierra Firme y Ediciones del Dock. En el marco de la polémica
participaban o trabajaban en la Revista N, suplemento de cultura del diario Clarin, principal medio de
oposicion al gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner. Es significativo para entender las redes heterénomas
en las que se mueven estos autores el hecho de que Aulicino fue Director de la Revista N hasta 2012 y gan el
Premio Nacional de Poesia en 2015 con un jurado compuesto por Fabidn Casas, Diana Bellessi, Concepcion
Bertone, Jorge Fondebrider y Leonor Fleming.
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arte y literatura, invistiéndose de este modo de autoridad para rebajar todo lo que los supera
y condenar todas las iniciativas dirigidas a cuestionar las disposiciones éticas que gobiernan
sus juicios” (Bourdieu 2015 p. 88).

Asi, un mes después de la presentacion en el Centro Cultural Islas Malvinas de La
Plata, el 26 de diciembre de 2010, Gruss publica “Acerca de guillotinas y

destornilladores”'??

, un comentario en su blog personal que hace referencia a la nota de
opinion que Diego Erlan habia publicado en la Revista N'?*, Sin haber leido la antologia,
cuestiona unicamente el hecho de la guillotinada del ejemplar de Casas en la presentacion
en La Plata, a la cual confunde con la presentacion en el Espacio Cultural Nuestros Hijos de
la Ex Esma (11 de diciembre de 2010). Lo considera un acto innecesario “gracioso no es;
novedoso, menos; /escandaloso?, jvamos!”. En todo caso, sugiere que a una estética se la
mata escribiendo algo mejor y pone el ejemplo de César Vallejo y la publicacion de Trilce
(1922), cuando quiso superar el agotamiento del Modernismo. Ademads, discute la
caracterizacion de Casas como objetivista y rebaja su primer poemario a una fotocopia de
Carver, Giannuzzi y Aulicino. De este modo, a diferencia de Aulicino y Fondebrider,
reniega también de la vanguardia de los noventa. En todo caso, celebra que un libro de
poesia se encuentre entre los mas vendidos de 2010, algo inédito para el género.

A continuacion, participan del intercambio con comentarios de distinto tenor: Jorge
Aulicino, Jorge Fonderbrider, Anahi Mallol, Jos¢ Maria Pallaoro, Julidn Axat, Nicolas
Prividera, Demetrio Iramain y Sebastidn Lalaurette, entre otros visitantes anonimos o que

se identifican.

123 (Jltima consulta 11/05/2018: http://elmundoincompleto.blogspot.com.ar/2010/12/acerca-de-guillotinas-
y.html

124 Escribi6 en su resefia Diego Erlan (2010): “Un fantasma recorre la poesia argentina. Es el espectro del
pasado y del presente, de la memoria y del olvido. Las muertes de la historia todavia sangran. En la
presentacion del libro Si Hamlet duda le daremos muerte (Libros de la Talita Dorada), apuntaron a su
objetivo. “Ayer asisti a un acto donde se guillotind un libro”, escribiéo Fernando Alfon. “Conservo un pedazo
del libro ejecutado. Escribo este testimonio asaltado, atn, por la fascinacion y el asombro”, sigue el poeta
incluido en el libro, hasta reconocer después que las guillotinas demandan nombres propios y por eso lo dice:
el libro “ejecutado” fue Horla City, de Fabian Casas. ;Qué representaba? El objetivismo. Emiliano Bustos
explica: fue la estética que domind parte de la escritura poética de los ultimos 20 afios. Julidn Axat y Juan
Aiub, en la introduccién, se quejan de que el campo literario actual es funcional a la derrota (de los 70),
gestionando la consagracion de algunas voces, mientras obtura la difusion de otras. Eso se puede discutir. Y
este es un debate que viene creciendo y es fundamental. El problema es que el gesto (la guillotina sobre el
libro) arrastre el recuerdo a los tiempos mds oscuros de la historia” (p. 24). El cierre de la nota es ambiguo,
por un lado compara la escena de la guillotina con la destruccion de los libros prohibidos por la dictadura,
pero por otro lado ese recuerdo que se ve arrastrado a los tiempos mas oscuros es un sintoma de lo reprimido,
de lo que no se quiere hablar ni problematizar.
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Para no reponer cronologicamente toda la polémica nos interesa sintetizar y analizar
los efectos que el intercambio produjo en Gruss, Aulicino y Fonderbrider pues en sus
comentarios resulta evidente la situacion de poder en la que se encuentran y que de alguna

forma viene a confirmar las criticas vertidas por los autores de la antologia:

1- Manifiestan una total falta de interés por discutir el valor puramente estético de la
antologia, reduciendo el libro al acto performatico de una de las presentaciones. Aulicino:
“Lo de la guillotina es de muy siniestro gusto”, “fue una accidon marketinera lamentable”;
Fondebrider retomando la comparacion de Erlan dice: “esto de guillotinar libros es lisa y
llanamente haber adoptado las formulas que generalmente se le atribuyen al enemigo (y no

me refiero al enemigo poético) ;Qué, ahora viene el terror?”.

2- Con el debate publico que propusieron Los Detectives Salvajes algo se rompid en el
“entre nos” literario. Un sintoma de ello es el profundo malestar que exteriorizaron a través
del agravio personal y la censura'?®. El 4mbito de la poesia, por ser tan reducido, reacciona
rapidamente ante quien cuestione el consenso en el que imaginariamente pretende gravitar.
Gruss: “curioso es que justo entre los presentes de dicho acto para nada simbdlico (...) haya

estado nada menos que Emiliano Bustos...Pareciera que nacieron de un repollo”!?°. Segiin

125 Bustos nos comenta que un tiempo después de la presentacion, en un encuentro de la revista Lamasmédula
en 2015 del que participaron Cucurto, Freidemberg y Romina Maccid entre otros, Monica Sifrim dijo: “Che,
recién me entero. jQuemaron un libro de Fabian Casas? Para mi es humillante porque para mi Casas es un
poeta joven. Que quemen un libro de Fabian Casas me resulta sumamente perturbador”. En ese debate es
imperdible la "teoria" que ofrece Freidemberg para la antologia hamletiana. Sostiene (no cito textualmente)
que se hizo porque "no habiamos salido en la foto de los 90". O sea, retoma una categoria puramente
noventista (la foto, la visibilidad, el éxito) para pensar un tipo de emergencia bien distinto, lo que demuestra
como minimo desconocimiento o pereza. El debate llevd el titulo: “Poesia: Estéticas predominantes
y herencias" y se hizo el 15/04/2015 (mail de Bustos 03/04/2019). El sobredimensionamiento de la anécdota
es sintoma de un malestar que se fue amplificando con el paso del tiempo hasta el punto de adquirir ribetes
miticos.

126 Intuimos que la poeta hace referencia explicita a Bustos porque de alguna forma es heredero del capital
simbolico de su padre, el poeta Miguel Angel Bustos, lo reconoce como alguien que podria formar parte del
“entre nos” en caso de cumplir con los requerimientos y las lealtades en las que se legitima la posicion
dominante de su formacion cultural. Como veremos cuando trabajemos sobre el autor, Bustos comenz6 a
publicar ya en la década de los noventa en Libros de Tierra Firme y sus primeros poemarios contaron con el
apoyo de Juan Gelman y Lednidas Lamborghini. Ademas, el poeta participd de varios encuentros (por su
amistad con Eduardo Sivori y Alejandro Ricagno) de los que formaba parte la formacion cultural previa a la
conformacion de la revista /8 whiskys, que aglutind a las voces entonces emergentes de la poesia y se
constituyo en hito de la nueva vanguardia poética, por lo tanto sus criticas repercuten con mas fuerza dado
que surgi6 del mismo ambito que sus contrincantes, a diferencia del resto de sus compafieros que revisten la
categoria de recién llegados.
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Ranciere, el consenso significa el acuerdo entre sentido y sentido, es decir “entre un modo
de presentacion sensible y un régimen de interpretacion de sus datos” (p. 69). Ahora bien,
con su accion Los Detectives insertan una logica de accion heterogénea, que se apropia del
modelo revolucionario jacobino y toma elementos de la lucha de los organismos de
Derechos humanos para desactivar una forma consensual de lo decible, lo visible y lo
factible para la poesia, forjando un nuevo sentido comun polémico, que implica la

necesidad de una nueva comunidad de escritura y lectura.

3- En el transcurso de los intercambios, se produjo una superposicion interesada entre la
esfera politica y el hecho de reclamar una politica de la literatura o una lectura critica de los
poemarios de la generacion de los *90. Fondebrider: “;Coémo es que Casas no deja emerger
a estos preclaros poetas que escriben en cuanta revista pueden (sea de izquierda, de derecha
o de nada), que viven de las migajas que les tira el degradado PC peronizado, que se cargan
a quien sea con tal que se los tenga en cuenta? (...) ;Por qué esos Robespierre de pacotilla
no se irdn a lavar el culo?”’; Gruss: “La pucha, cuantos andonimos existen. Después se
quejan de no poder tener identidad propia. Y mucho menos hacerse un nombre”. Estas
opiniones intentan deslegitimar a los autores a partir de lo que suponen seria su

posicionamiento en el campo de la politica'?’

. Gruss hace alusion claramente a H.1.J.O.S. y
a la experiencia de ser hijo de desaparecidos; en la ironia estd presente el supuesto del
periodismo de derecha que consideraba que los organismos de Derechos humanos habian
sido cooptados por el kirchnerismo.

Los autores denuncian incompatibilidad entre militancia y escritura, lo cual lleva a
pensar en cierta defensa del poeta en la torre de marfil. Aqui es muy grafico el comentario

de Demetrio Iramain, editor de la revista Ni un paso atras! de la Asociacion Madres de

Plaza de Mayo:

127 José Maria Pallaoro le responde a Fondebrider negando la suposicion y ubicandose dentro del peronismo:
“Qué lindo que algunos intelectuales hablen y escriban por boca de ganzo. En lo personal no estuve de
acuerdo con la guillotinada, que en todo caso pudo ser un mal chiste. En la presentacion se explico el por qué.
(Fondebrider, si no estuviste porqué opinas de lo que no sabés un joraca? Claro, vos sos un traductor y poeta
de prima, la chusma te debe dar asco. Los que venimos de la clase trabajadora y somos peronistas (no del PC
peronizado) ya sabemos lo que es un bidé, vos parece que no sabés lavarte la boca”. Lo del PC peronizado
intuimos que se debe al proyecto editorial que Emiliano Bustos estaba llevando adelante entonces junto con
Carlos Aldazabal, quién si tenia vinculos con el Centro Cultural de la Cooperacion, que a su vez tiene lazos
con el Partido Comunista Argentino.
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A que ninguno de quienes critican la guillotinada del libro de Casas se anima a presentar sus
libros de poemas en la ex-ESMA, en el espacio de las Madres dentro de ese predio de
muerte ganado para la vida. Y ya que estamos, el diario Clarin, por caso, guillotina todos
los dias la verdad, la inteligencia, la belleza, la poesia del pueblo, sin el gesto visible de las
hojas tajeadas. Lo de amasijar el libro aquel fue un saludable gesto de provocacion como no
veo en la poética argentina hace tantisimos afios. La poesia oficial parece el Poder Judicial:
vuelve la "democracia", arrasa Menem, pasa la rebelion de 2001, viene el kirchnerismo, y
los jueces permanecen inmutables, apretados contra sus sillones.

La respuesta de Gruss acentia la idea del item:

Demetrio, tu bajada de linea, me parece, no debate la entrada que generd esta suma de
comentarios. {Animarse o no animarse a presentar un libro en la ESMA? Cémo no. El tema
es que quienes lo hicieron un mes antes jguillotinaron "simboélicamente" un libro! Me
pregunto por qué no lo hicieron también en la ESMA. ;Por respeto a la vida o a los muertos
que todavia huelen y duelen ahi? ;Y qué catzo tiene que ver Casas o la poesia de los '90 con
todo esto? Vaya a saber.

4-Al apelar a cierto “decoro” o “buen gusto” para oponerse a un léxico impropio para el
ambito de la poesia como “picana” o “ESMA” manifiestan la frontera en la que encuadran
su proyecto y su legitimidad como autores. Gruss: “Acabo de pasar por el blog (...) y casi
me caigo pa’tras: ;Guillotina o submarino?; ;Revolucion Francesa versus Casa (sic), en
lugar de los que dominaron la ESMA y otros campos? jH.I.J.O.S. vs. Casas?; ;marketing
en la ESMA? (...) Disculpen pero esto me sobrepasa’'®®. Es interesante sefalar que la
instauracion de esta frontera la llevara a rechazar por igual a la poesia de los noventa, de la
que Aulicino por el contrario es un férreo defensor’?. Mediante la utilizacion de un léxico

tomado del campo de los derechos humanos los poetas salvajes producen una particion en

128 Hay una critica de Irene Gruss que permite leer las continuidades con la poesia de los noventa, por
ejemplo en el caso de Prividera. La autora se fastidia porque en el extenso poema sin titulo que publica en la
antologia y que es una reescritura de “Aullido” de Allen Ginsberg no aclara en base a qué texto esta
trabajando, algo que si hace Gruss por ejemplo en Entre la pena y la nada (2015), acompaiiando los poemas
con su respectiva nota al pie en caso de hacer uso de alguna cita o reescritura. En esta posicion pone de
manifiesto también su rechazo por la poesia de los noventa, justamente uno de sus rasgos radica en la herejia
respecto de la tradicion utilizada de manera parddica o de manera seria pero sin hacer alusion generalmente al
autor que se esta reescribiendo o transformando en un personaje que poco tiene que ver con el autor real.

129 En Diario de poesia n° 37 (1996) el autor reacciona con un grado de irritacién semejante ante una resefia
de Martin Prieto que en el ntimero anterior habia comentado la antologia Poesia en la fisura de Daniel
Freidemberg. Prieto escribié que ‘“Posiblemente “La zanjita” sea el mejor poema que escribid o vaya a
escribir Desiderio” y que en ¢él podria leerse la totalidad de la apuesta estética de la antologia. Aulicino
interpreta un ataque y sale en defensa de Desiderio: “creo que alguna de las consideraciones de Prieto casi
insultan la inteligencia de Desiderio. Y la mia (...) Prieto tiene el derecho de erigir un maestro de orquesta
que después arroja al fuego. Trato de ejercer el mio de decir que esa vision del asunto es perversa. Su
comentario lo alientan la envidia y el desprecio”. Para 2010 ya no necesita salir en defensa de Casas ante los
ataques de Gruss, el grupo que ¢l contribuyo a consagrar ya se encuentra en una posicion dominante.
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la division policial de lo sensible, tal como lo concibe Rancicre (2017), se rompe la relacion
armoniosa ‘“‘entre una ocupacion y un equipamiento, entre el hecho de estar en un tiempo y
un espacio especificos, de ejercer en ellos ocupaciones definidas y de estar dotado de las

capacidades de sentir, de decir y de hacer adecuadas a esas actividades” (p. 46).

Los autores consagrados realizan lo que Bourdieu denomina una llamada al orden,
haciendo uso de la herramienta mas terrible que tienen que es el descrédito “equivalente
especifico de la excomunion” (2015 109). Silvina Friera, en una entrevista a Fabian Casas,
un afio después de la publicacion de la antologia, le pregunta qué piensa de la acusacion de
Bustos de que la poesia de los 90 vendi6 “papel picado”. Casas responde que dio dos veces
talleres de escritura y que en ellos siempre marco a sus alumnos que tenian que escribir en
contra de la retorica de los noventa, dado que los textos que llevaban estaban saturados de
ella. A proposito de la performance dice que “si los poemas de esa antologia son geniales,
me parece bien que hayan guillotinado mi libro. No me importa nada. Pero lo que lei me
parecido una involucion” (Friera 2011). Mas alla de la valoracion evolucionista de la
literatura, cuando la periodista le pregunta si los poetas de los noventa no participaron de
alguna forma del “menemismo” en la poesia contesta: “Ahora parece que el menemismo
vino del espacio exterior, ;no?, (...) Nadie fue menemista y nadie se beneficié del
menemismo”, en la indeterminacion del pronombre termina incluyendo a todos los
argentinos como coémplices del gobierno neoliberal de Menem, exteriorizando asi una
posicion anuente con ese gobierno e intentando lavar en una culpabilizacion colectiva el

apoyo no expresado.

La vanguardia consagrada se opone a quienes no han alcanzado el mismo grado de
reconocimiento de sus pares al interior del campo, la posicion subordinada que ocupan Los
Detectives discute y pone en tela de juicio esta consagracion en nombre de un principio de
legitimacion residual: la figura del poeta sesentista, una reescritura critica de sus estéticas y
un intento por unir praxis y vida en un contexto de fuerte politizacion posterior a la crisis de
2001 que choca con el conformismo acritico hegemoénico en la juventud poética de los

noventa.

Los recién llegados, al encontrarse “menos sometidos, por posicion, a las

tentaciones externas, y propensos a cuestionar a las autoridades establecidas en nombre de
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los valores (...) que estos propugnan o han propugnado para imponerse” (Bourdieu p. 109)
son quienes terminan capitalizando la polémica. Producir efectos en el campo, aunque sean

meras reacciones de resistencia o de exclusion, ya es existir (...) la condena o la denuncia
(...) pese a todo, implican una forma de reconocimiento” (p. 334). En los capitulos 5 y 6
analizaremos de qué forma estos recién llegados al campo, al carecer de capital especifico
consiguen afirmar su identidad, es decir su diferencia respecto del resto de los actores, en

un universo donde existir es diferir.

En sintesis, las repercusiones de la presentacion del libro pueden interpretarse como
un acontecimiento politico, en el sentido que sefialara Ema Lopez (2007): “la actividad
politica manifiesta la pura contingencia del orden, la igualdad de cualquier ser parlante con
cualquier ser parlante” (p. 62). La visibilizacion de los poetas como sujetos politicos
requirid6 de una identidad negativa, guillotinadora, junto con la fundaciéon de un sujeto a
partir de un dafo (un sujeto negado u olvidado por la comunidad) que sostiene un
argumento de igualdad. En este caso, poetas emergentes, varios de ellos hijos de
desaparecidos o asesinados, que ya habian sido olvidados en el plano civil a partir de las
Leyes de impunidad de finales de los ’80, pero que en el presente, en un contexto de mayor
legitimidad de su lugar de enunciador, vinculado en parte a las politicas impulsadas por los
gobiernos kirchneristas (2003-2015), discuten y quieren ser leidos como pares por los
poetas reconocidos. Ellos repolitizan una manera de hacer y hablar de poesia que se
inscribe en la logica del compromiso social en el arte —aunque no en un partido politico
determinado-, interpretan el campo desde una ldgica cercana a sus experiencias de lucha en
el campo de los derechos humanos. Ahora bien, no discuten como hijos que encarnan una
institucion, por caso H.I.J.O.S. sino que discuten como poetas. En el mismo momento de la
polémica, recordemos la profusa circulacion medidtica que se suscitd luego de la muerte de
Néstor Kirchner de la lectura que éste hiciera en la Feria del Libro de 2005 del poema de

Joaquin Areta'*°. En este marco, la l6gica propia del campo poético operd en sincronia con

130 Una semana después del fallecimiento del ex presidente Néstor Kirchner, se present6 la primer antologia
de la coleccion, a s6lo dos meses de la edicion del libro de Joaquin Areta que rapidamente se habia agotado
cuando comenz6 a circular la lectura de “Quisiera que me recuerden” en la Feria del Libro de 2005, tratada en
el capitulo anterior. Pensamos que el montaje imprevisto entre la figura de Joaquin Areta y Néstor Kirchner
condicion6 de alguna manera la recepcion de la coleccion y contribuy6 a la polémica que se desatd con la
presentacion de si Hamlet duda.
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la logica del campo de la politica, produciendo multiples malentendidos o sorderas

interesadas que buscaban invisibilizar, como vimos, una posicion de poder!3!.

Por su parte, las resefias periodisticas en Diagonales’??, Pagina 12'%° Sudestada’?
y N'33 destacan como caracteristicas positivas de la antologia la heterogeneidad de las
propuestas estéticas, la federalizacion de la palabra y la provocacion que removid, aunque
de manera acotada, el campo literario. Consideramos que mas que poner en foco el
objetivismo como problema, se produce un cuestionamiento dentro de la dindmica propia
del campo literario, de los consensos y medios de legitimacion pre-establecidos en el
mismo.

Un examen detenido de los sucesos pone en evidencia lo que Adriana Badagnani
sefiala a proposito de la poesia de los hijos, la cual “se erige en la interseccion de los
campos de los derechos humanos, la politica y la literatura; la logica diferenciada de
funcionamiento de esos espacios genera en los poetas tensiones que parecen querer salvarse
con gestos publicos polémicos como forma de lograr el lugar propio” (p. 43).

Pudimos ver hasta aqui, de qué manera sirviéndose de una performance que

introduce un elemento historico y simbolico del ambito de la politica, la guillotina, para

131 Son sugestivas las correspondencias entre el consenso en el que gravita el campo de la poesia y las
contradicciones que encierra la nocién de autonomia en la modernidad, dice Daniel Feierstein: “El bien
comun (...) serd identificado, por lo general, con el statu quo poscontractual, con el sistema republicano
burgués que, a través de la razon, impone un orden basado en el consenso. Claro que la trampa, en tanto
sistema de poder, residird en la falta de historicidad y universalidad de dicho consenso. De una parte, el
contrato es una metafora del pasado, no una necesidad del presente. El consenso originario no es constatable
sino que constituye un postulado (...) que impone las reglas del juego (...) Marx ya habia sefialado que, no
casualmente, el a posteriori serd el a posteriori de la acumulacion de capital; es decir, a posteriori de que las
reglas del juego fijadas garantizaran la continuidad del propio juego” (p. 122-123)

132 Sofia Silva hace hincapié mas que en los poetas de los 90 en los padres literarios que reescribieron una y
otra vez: “Si Hamlet duda le daremos muerte partido de la idea de reunir a autores que contemplan con
distancia el lugar privilegiado que tuvieron, durante los noventa, maestros o mas bien padres de la poesia,
como Juan Gelman, Néstor Perlongher y Joaquin Giannuzzi” (06/11/2010)

133 Mercedes Halfon advierte que “una libertad formal y estilistica desborda Si Hamlet duda. Poemas en
prosa, otros milimétricos casi haikus, otros de verso libre. La diversidad es uno de los mayores logros del
poemario” (20/03/2011). Silvina Friera habla sobre la necesidad del debate que proponen a proposito del
compromiso politico de las lltimas generaciones “buscan perforar la epidermis de la tribu de criticos y poetas
de los "90” (11/12/2010)

134 Duizeide remarca la amplitud de criterios estéticos que paraddjicamente confluyen en la propuesta: “esta
antologia incluye poemas que podrian formar parte de una serie objetivista, asi como otros neobarrocos, junto
a poetas visionarios como Pablo Ohde, misticos como Diego Roel, neo-neo-roménticos y poetas que abordan
decidida y explicitamente la critica social y politica de maneras novedosas” (14/04/2011)

135 Santiago Maisonnave advierte dos tensiones que atraviesan a la antologia, el lugar que ocupan los hijos de
desaparecidos y el cuestionamiento a las poéticas de los *90, habla de 52 voces que dan cuenta de “sus
complejas, multiples e irreductibles identidades”

142



discutir con un estado actual de la poesia, se produce una confusion de fronteras entre
acciones, logicas y lenguajes de distintos campos. Esta confusion buscada resultdé muy
productiva en el intento por repolitizar el campo de la poesia. Tal como vimos, cuando un
grupo de antagonistas responde, la accion pasa a ser interpretada como un golpe de Estado
en la Republica de las Letras y no como una insurreccion. En la construccion de Los
Detectives como “los poetas kirchneristas” que realiza un sector dominante del campo, se
intenta discutir con la formacion cultural denunciando su heteronomia pero apelando a
argumentos heteronomos. Bourdieu conceptualiza el golpe de Estado dentro de una
confrontacion al interior de un campo como
todas las tentativas para imponer unos principios de jerarquizacion externos, empleando
poderes de la politica (con las injerencias del Estado, de sus comisiones y de sus
administraciones en los asuntos internos de los campos de produccion cultural), de la
economia (con todas las formas de mecenazgo), de la prensa (con, por ejemplo, las “listas

de éxitos”, especialmente las que se basan en “encuestas” —inconscientemente- manipuladas

(p. 416).
En este sentido la violencia simbolica de la guillotina es directamente proporcional a la

violencia simbdlica de quienes hacen un llamado al orden y definen autoritariamente las
fronteras del Valor. Si tomamos este analisis de Bourdieu, vemos que Los Detectives
Salvajes no intentaban un “golpe de Estado” apoyados por el brazo politico del
kirchnerismo, aunque paraddjicamente los poetas y criticos que reaccionaron con
crispacion a su provocacion si gravitan en el campo haciendo uso del poder econémico y de
prensa que les confiere la relacion con el oligopolio Clarin.

De este modo, el objetivo de la coleccion fue mas bien insurreccional, buscando
luchar por demandas que considera legitimas y necesarias se propuso visibilizar algunas
cuestiones que le interesaban en particular, como por ejemplo la violencia institucional en
la sociedad de la posdictadura. De esta manera atienden a problemas especificos del campo
con un lenguaje que utiliza figuras, imagenes y discursos sacados del ambito de los
derechos humanos. Esta apuesta contribuye a repensar nuevos entrecruzamientos entre arte
y vida y prepara el terreno para el segundo hito de la formacion, la presentacion de La Plata
Spoon River, antologia que propone de manera complementaria una insurreccion poética en

el campo de la politica.
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2. La poetizacion de la politica

“Rehusad la simetria a buen seguro
intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan

en la mas torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!”

César Vallejo, Trilce (1922)

La segunda antologia, La Plata Spoon River (2014), fue disefiada a partir de la
conformacion de un archivo que intent6 dar testimonio de la vida de las victimas fatales en
la inundacion de La Plata ocurrida el 2 de abril de 2013'%°. El titulo hace alusion a Spoon
River Anthology (1915) de Edgar Lee Masters, libro que retine 244 epitafios del cementerio
de una ciudad imaginaria en Illinois'*’ y que representd una zona que la poesia
estadounidense no habia abordado hasta entonces, la vida de los habitantes de los pueblos
del interior. La idea de Axat surge de relacionar el rio que bordea Spoon River, al que se
hace alusion en varios de los epitafios de Masters, con el agua que desbordd los rios ocultos
de la ciudad de La Plata y a los que nadie aludi6 porque son subterrdneos. También lo
podemos pensar como una metafora de la poesia en tanto rio, que parafraseando a
Heréclito, permitiria a los poetas no solo bafiarse siempre en distintas aguas sino también la
posibilidad de devenir otros en esa inmersion. Los otros fueron quienes se encargaron de
ponerle voz a las victimas de una catastrofe natural que revel6 la falta de politicas publicas

para la prevencion y la actuacion en casos semejantes, asi como también las consecuencias

136 Acciones de memoria semejantes fueron realizadas sincronicamente en Argentina y Latinoamérica. En
2014 el Museo de la Memoria de la ciudad de Rosario comenzo a desarrollar el proyecto “Dejame que te
cuente”. La institucion se propuso editar artesanalmente textos en los que se narran y elaboran algunos
aspectos de la vida de los ciudadanos desaparecidos o asesinados en dicha ciudad durante la dictadura. Cada
ejemplar es inico como unica fue la vida que se intenta recordar y homenajear y forman parte de la muestra
permanente del Museo. Los libros producen un fuerte impacto estético porque relaciona los escritos,
encargados a poetas o escritores reconocidos, con imagenes fotograficas intervenidas, collages, etc. En
Meéxico en 2013 se desarrolld un proyecto semejante con la publicacion del libro 72 migrantes coordinado por
Alma Guillermoprieto. Alli se pidi6 a periodistas y narradores que contaran la vida de setenta y dos migrantes
de Centro y Sudamérica asesinados en un rancho de El Huizache, Estado de Tamaulipas, en agosto de 2010.
El libro se propuso devolverle la identidad a estos seres andonimos y en los casos en los que las victimas no
pudieron ser reconocidas, practicamente la mitad, se dio via libre al escritor para que imaginara y narrara una
vida posible.

137 Bastante parecida a Lewingston en sus descripciones, pueblo en el que Masters crecié y donde mas
repercusiones negativas tuvo el libro dado que si bien los nombres eran ficticios los habitantes contaban con
un codigo de referencia muy semejante al de la realidad que habitaban (Gambolini 2018 8).
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que acarrean los negociados entre la politica y los monopolios inmobiliarios que construyen

sin ningun tipo de control.

En esta antologia participaron poetas'*®  pero también periodistas y narradores.

Consta de 76 poemas que recuperan la voz de 76 victimas'®®

. Muchos de los poetas que
escribieron ya habian participado de si Hamlet duda. Segun Axat, la idea inicial consistia en
que Juan Gelman escribiera un prologo, de hecho le envio los poemas y se mostr6 muy
interesado en la propuesta pero su salud ya se encontraba muy delicada y finalmente no
pudo enviar el escrito. Fallecio tres meses antes de la publicacion de la antologia, que le fue
dedicada.

La iniciativa significd una apuesta por reconstruir los didlogos con la tradicion de
los sesenta simbolizada en la figura de Gelman —el cudl fue como veiamos antes justamente
el mas combatido en los poemas de si Hamlet duda-. No era solo la busqueda de cierto
capital simbolico que les podria llegar a aportar el autor al interior del campo lo que
buscaban los editores, sino la reconstruccidon de un tejido entre distintas tradiciones
poéticas. Gelman publica en 1969 Traducciones I1l. Los poemas de Sidney West, un texto
que es una reescritura del libro de Masters pero también la reivindicacién de un poeta que
tenia una escasa circulacion en el pais por entonces. Como estudi6 Porraa (1997) esta
reescritura se encuentra extraiada a partir de la utilizacion de un tono y figuras que remiten
a Los Cantos de Maldoror de Lautreamont, obra reivindicada por la generacion del *50 pero
que no se correspondia con la busqueda de los poetas sociales o coloquiales de los sesenta.
La antologia de Axat se destaca dentro de esta serie por la utilizacion en los titulos de
nombres que presentifican a personas reales, mientras que en el libro de Masters la voz de
los muertos utiliza la primera persona bajo un nombre ficticio, y en los poemas de Gelman

predomina la tercera persona que aparece tematizada en la figura del “traductor” que

138 Al igual que en si Hamlet duda, Axat participa con los heteronimos de Leandro Barret y Rodrigo Zubiria,
suma esta vez el de Abril Blasquez Cousirat y Ricardo Herpbel. Dudamos si Candelaria Beritzain seré otro,
hasta el momento el autor no lo confirmo.

139 Seguin el fallo de la Cédmara en lo Contencioso y Administrativo de julio de 2014 se confirmaron 89
victimas fatales de la catastrofe, tal como sostenia el Juez de primera instancia Luis Arias. En este fallo
también se rechazd la apelacion del gobierno bonaerense que reconocia solo 67 muertos:
http://www.telam.com.ar/notas/201407/69935-1a-plata-justicia-89-muertos-inundacion.html
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hilvana la serie de poemarios que produce el autor en la segunda mitad de los sesenta'*’,

aunque el foco esta puesto en los animales u objetos que sintetizan la vida del fallecido.

La Plata Spoon River ratifico el lugar de la coleccion en el panorama de la poesia
actual —de hecho los afios de mayor actividad para el grupo fueron entre 2010 y 2014, entre
las presentaciones de las dos antologias-. Este dinamismo hizo que amplien la convocatoria
a poetas'*! pero también reafirmé el puente entre pasado y presente que con esta
publicacion fue mas alla de lo familiar y generacional, para dialogar con los muertos y
silenciados que fueron afectados por las instancias estatales ante una catastrofe climatica.

Axat se ve implicado en el caso de las inundaciones a partir de su trabajo como
Defensor en el Fuero Penal Juvenil:

En 2013, con la inundacion de La Plata, estibamos con el juez Arias, teniamos todo el
quilombo de los muertos victimas de la inundacion no computados por la gestion de Scioli.
Habiamos ido a hacer un allanamiento a la morgue de La Plata, caemos con el juez y nos
damos cuenta de que ahi no habia 51 muertos, habia varios mas. Pedimos los libros, nos
registramos, vamos al Hospital y ahi explota todo. Habian ocultado 30 victimas a los
medios y a la sociedad, para no caer en las encuestas. El método para ocultar habia sido no
certificar las defunciones. La policia bonaerense habia hecho el trabajo sucio. Entonces, me
llaman del Ministerio de Justicia y me piden que salga de escena, que qué estas haciendo
con Arias, porque Cristina esta muy preocupada, es su ciudad y no quiere saber nada con
esto que estan haciendo, que ya sabemos como es Scioli, que si estd mintiendo, que ya se
oficializ6 51 muertos... Un camporista me daba o intentaba darme el libreto de lo que en lo
sucesivo tenia que hacer. Ahi me planté, y los mandé a la mierda. Entonces entre Berni y
Ricardo Casal, nos iniciaron un juicio politico por desmentir su burda operacion, con la
excusa de que nos entrometiamos a las tareas de reconocimiento de fallecidos. Por suerte,
pasaron algunas semanas, hicimos tal quilombo que CFK se da cuenta que no podian seguir
ocultando los muertos y cambia el discurso. Sali6 en Cadena Nacional diciendo puede que
haya mds muertos, que la justicia tenia que investigar... Esto es un claro ejemplo de la
politica de comisarios hacia abajo, el kirchnerismo en términos culturales tenia un problema
vinculado a su burocracia juvenil, era terrible, la pelea por entender otra cosa... Y La Plata
Spoon River, es una antologia poética que sale como consecuencia de eso, es una respuesta
a eso, a la politica de negacion que habia sido funcional a la derrota. Scioli pierde la
eleccion de 2015 también por los quilombos de la inundacion...” (Entrevista a Axat
28/02/2018).

140 T3 serie comienza con “Traducciones I. Los poemas de John Wendell” (1965-1968) y “Traducciones II.
Los poemas de Yamanocuchi Ando” (1968). Ambos fueron publicados en la edicién aumentada de Colera
buey (1971) realizada por La Rosa Blindada.

141 Explica Axat en una entrevista: “Nuestra idea era no solo ir a buscar los vestigios de la historia, sino
también hermanos de la poesia. No necesariamente tienen que compartir la misma estética que nosotros, pero
si la idea de busqueda. Ambas antologias indagan en un sentido que tenga que ver con lo politico. Spoon
River encuentra poetas que se atreven a hablar de un hecho traumatico. La negacién de las muertes vinculadas
a una cultura del terror y a la identidad de personas que estan muertas” (Huergo 2014).
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El disefio de la antologia constituye un archivo que en términos de Derrida (1997-b) “es
una construccion presente que nos incorpora y nos lanza siempre a su porvenir incierto” (p.
14), que pone en entredicho la legitimidad de las politicas de memoria impulsadas por los
gobiernos kirchneristas ante el intento de ocultar lo sucedido el dia de la inundacion. En
este sentido, se pone de manifiesto lo que Daniel Alvaro (2008) retomando a Giorgio
Agamben sefiala a propdsito del cardcter necesario pero a la vez insuficiente de toda
politica de memoria, aun estableciendo las condiciones minimas para la posibilidad de la
justicia, esta es perfectible hasta el infinito, no asi la Justicia que escapa del tiempo lineal

de la hegemonia y que habita el porvenir.

En esta operacion, Los Detectives recurren a la prosopopeya para dar voz a los
muertos negados y ocultados por el Estado provincial. Esta accion de memoria democratiza
y expande nuevamente la categoria de victima con la que trabajan Los Detectives para
denunciar los casos de violencia institucional, pero ademds para presionar al Estado a que
reconozca el derecho de esos ciudadanos y de sus familiares'*?, haciendo confluir el

reclamo de no olvido con el de justicia'®.

En este pedido de justicia radicaria la
potencialidad de una accidon poética para desarticular el discurso del poder, accion que
encubre una concepcion de la poesia como medio de acceso a la verdad que no puede ser
dicha por el periodismo, por la politica ni por el discurso juridico. La poesia como medio de
resistencia y develador de las relaciones de poder que permanecen solapadas y se
reproducen constantemente en la interaccion social. Eugenia Straccali, en un texto leido con
posterioridad en una presentacion realizada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion de La Plata planteaba algo semejante:

La memoria poética que es perceptiva y luminosa, irrumpe en el escenario social para la

recuperacion de la verdad. Se enfrenta a las voces que emergen del imaginario que el

Estado ha planificado como su memoria monumental, inica y verosimil. La memoria estatal
esgrime una unica voz que responde a un libreto controlado y estudiado para ser repetido

192 Unos dias después de esta presentacion, el 8 de abril, Axat fue invitado al programa radial “Gabriel
Camina Provincia” de Radio Provincia, conducido por el entonces vicegobernador Gabriel Mariotto para
hablar sobre el caso del linchamiento de un menor en la provincia de Cérdoba. Cuando Axat intenta hacer un
comentario sobre la antologia el conductor promete tratar del tema en otra ocasiéon y le da una especie de
consejo acerca de la conveniencia de interesarse por el todo y no por la parte. El programa se puede escuchar
en https://www.youtube.com/watch?v=4 ACMANEetw.

143 Como advirti6 Josef Yerushalmi (2002) a proposito de la tradicién judia, el antonimo del olvido no es la
memoria sino la justicia
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mecanicamente, certificado, y opera como maquina siempre en off, voz falaz e impostada,
sistematica, organizada segun reglas mnemotécnicas, voz que arma listas de muertos
(Straccali 2014)

Como veiamos a propo6sito de la primera antologia, para Ranciére (1996) la politica aparece
cuando el orden de la dominacion es interrumpido. Los “excluidos” e “invisibles” hacen
publica “la parte de los sin parte” en el corazon de un orden policial. Es esta revelacion la
que subvierte el orden y nos ubica ante la politica, bajo el argumento o principio de
igualdad: somos todos iguales. Hasta que esos excluidos no hacen publico ese argumento,
no representan una amenaza real para el orden. Aquella visibilidad marca el inicio de la
politica y el surgimiento de lo que Ranciére denomina “desacuerdo”. Desde esta
perspectiva, la politica es el resultado de la puesta en escena de este desacuerdo o conflicto
entre aquellos a los que les era negada la palabra pero la usurpan para demostrar esa
exclusion. En el caso de La Plata Spoon River los poetas trabajan como abogados

defensores de las victimas, recuperando al modo de médiums la voz de estas personas.

La convocatoria a poetas y lectores se realizé via mail y a través del blog de la

coleccion por medio del siguiente texto:

Estimado/apoeta:

Usted ha sido invitado a escribir un poema en funcidon del nombre de una de las (hasta
ahora) setenta (70) victimas de la inundacion. Es decir, por ahora seran setenta poetas (esa
es la cifra que la policia y la justicia han reconocido por ahora), a menos que la cifra de
victimas reconocidas crezca, con lo cual el volumen de la antologia y los poetas también. Si
el poeta acepta el proyecto, le serd asignado el nombre de una victima de acuerdo al listado
provisorio que la justicia ha oficializado hasta ahora: Siguiendo la idea del poeta
norteamericano Edgard Lee Masters, cada poema serd libre, pero funcionara como epitafio
o la voz de la persona victima de la inundacion. El poema llevara como titulo el nombre a
manera de homenaje. No es necesario que los poetas vivan en la Ciudad de La Plata.
Cuando reciban este mail, deben responder que aceptan la propuesta. Entonces les sera
asignado un nombre y apellido (el titulo del poema), y se le solicitara que remitan el poema
en el término de 7 (siete) dias, junto con una biografia de no mas de cuatro lineas. El poema
sera escrito en letra Times New Roman, tamafio 12, y la extension sera de una carilla como
maximo.

Saludos cordiales,

Julian Axat.

Cabe aclarar que cuando los interesados le escribieron, Axat les asignd solo el nombre de
uno de los muertos identificados en la causa investigada por el juez Luis Arias, no envi6 a

los poetas que querian participar ningin dato biografico de las victimas de la inundacion.
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De esta manera, el editor intenta no determinar las escrituras confiando en el poder de
presentizacion de la literatura. Walter Benjamin (2011) propone la nocioén de presentizacion
(Vergegenwirtigung) en un ensayo sobre Julien Green para hacer alusion a una expresion
misteriosa de la experiencia histérica. Para el autor, la presentizacion es un acto de magia
que se opondria a la simple representacion por medios convencionales, por ejemplo la
noticia periodistica.

Esta apuesta se sostiene también desde el disefio: la tapa cuenta con una fotografia
que nada tiene que ver con los acontecimientos ocurridos en La Plata, sino con la
inundacion de New Orleans en 2005. Intuimos que portar una imagen de una tragedia tan
cercana podia llegar a ser chocante para los familiares de las victimas, motivo por el cual

preguntamos a Dameno acerca del por qué de esta eleccion:

en realidad en ese momento buscabas imagenes en internet y aparecian imagenes con
mucho error de epigrafe, me acuerdo que nos pasdé que encontramos esta imagen que nos
parecia zarpada y en muchos sitios aparecia como que era de La Plata, no sé si uno ahora no
busca y pasa lo mismo. Nos pasé que nos gustaba y la verdad que yo ahora le pongo mucho
mas sentido, el sentido principal fue ser arbitrario y que represente también esto, porque
nosotros no estamos hablando de Nueva Orleans pero (...) nos parecia que la imagen que
representaba la inundacion tampoco tenia que ser La loma, Barrio norte o Plaza Moreno
pero en verdad eso fue lo que nos dijimos nosotros para convencernos de tomar una
decision arbitraria (...) lo que si debatimos un poco fue escapar al golpe bajo. Ahora me
estoy acordando que aparecid en las charlas, no ver 10 y 32. Despersonalizarlo un poco. Yo
lo veo como una légica de corrimiento, que no sea la foto de aca. Pero siendo sincero, lo
primero fue decir qué zarpada esta toma y ahi empez6 el debate (Entrevista a Dameno
23/03/2018).

Como sefialabamos, Rancicre recurre a la nocion de desacuerdo para hacer alusion a una
situacion en la que dos logicas incompatibles entran en conflicto, un proceso de
argumentacion, en el que esta en pugna la significacién y que no se reduce al acto del habla
sino a todo tipo de acto publico. En este sentido, se hizo necesario para el proyecto sostener
la presentacion del poemario desde un ambito publico, abierto a la comunidad de los
familiares de las victimas y a la sociedad en general. El devenir-accion de las escrituras se
constituye en un devenir-vinculo que tiene eficacia politica en el momento en el que es
percibido como una salida de la poesia fuera de si misma, con presencia en la calle,
formando parte del hacer colectivo. En este sentido se asiste a una construccion politica de
la estética, que logra determinados efectos en el campo de la politica solo atribuibles a las

“formas de estructuracion de la experiencia sensible propias de un régimen de arte”
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(Ranciére 2017 66). En las distintas resefias que aparecieron en los medios de
comunicacion tuvo una preponderancia inhabitual la publicaciéon de poemas completos, una
recepcion totalmente distinta a la que tuvo la antologia anterior. De hecho, quienes mas
repercusion produjeron fueron los medios hegemonicos: en el diario La Nacion en la
seccion de politica, Hugo Alconada Mon'** le dedicé una pagina, mientras que El dia'® y

146

Clarin'*° ofrecieron resefias en las secciones de cultura y literatura.

El libro se present6 el 02 de abril de 2014 en el marco de la convocatoria de una
multiplicidad de colectivos y espacios culturales y artisticos que junto con algunas
organizaciones barriales, asambleas vecinales y partidos politicos organizaron una jornada
de homenaje a las victimas y reclamo de justicia al gobierno municipal, provincial y
nacional. El escenario central se armé frente a la Municipalidad bajo la consigna de
Memoria, Verdad y Justicia, deudora de la lucha de los organismos de Derechos humanos,
que fue reinterpretada para canalizar los mismos sentidos en un nuevo contexto. Ademas, se
construyeron carpas en Plaza Moreno donde los vecinos pudieron discutir en diversos foros
que problematizaban y profundizaban con especialistas sobre distintas aristas de lo ocurrido
el afo anterior. De esta manera, se convoco a los vecinos a participar de un foro ambiental,
de un foro social, de uno sobre justicia y de otro sobre derechos humanos. Ademas hubo
intervenciones artisticas, fotograficas en todos los alrededores de la plaza, asi como mesitas
con venta de publicaciones graficas y radio abierta durante todo el dia. La jornada culmino
con un acto central en el que algunos de los poetas antologados leyeron sus escritos y
finalmente se marchd hasta la Casa de Gobierno Provincial.

La presentacion de la antologia por parte de Julidan Axat se dio alrededor de las 16
hs. en una actividad que se titulé Desbordes'*’ y que consistio ademds en la presentacion
de otros libros relacionados con la inundacion: Agua en la cabeza (2014), una antologia de
relatos, poemas, cronicas e ilustraciones realizada en conjunto por Pixel Editora y Club

Hem, Lo que el agua no encubrio (2014) de Soledad Escobar y Gabriel Prosperi y El agua

144 https://www.lanacion.com.ar/1677432-a-un-ano-de-la-inundacion-en-la-plata-un-libro-de-poesia-
homenajea-a-las-victimas

145 https://www.eldia.com/nota/2014-3-30-las-voces-de-los-sin-voz

146 https://www.clarin.com/rn/literatura/poesia/La-Plata-Spoon-River-poesia 0 HJ1H8QCqPXg.html

147 Entre los organizadores del evento se encontraban editoriales, revistas, Ongs y grupos de artistas: Pixel
editora, Club Hem Editores, Libros de la Talita Dorada, La Grieta, Estructura Mental a las Estrellas,
Radionautas, Tinta Verde, Colectivo de Curadores, Colectivo Libélula, Volver a Habitar, ARECIA, De
Garage, La charlatana, Otro viento, La pulseada y Anred.
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bajo, las marcas quedan de la Asamblea vecinal de Plaza Castelli. Es interesante la
posibilidad que ofrece el evento, al hacer confluir de manera colectiva en lo que fue la
conformacion provisoria de una red conformada no sélo por editoriales y revistas sino
también por escritores que trabajaban desde otras perspectivas la misma problematica, de
convertirse en un hito para la insercion de la formacion de Los Detectives dentro del
panorama de la edicion y la escritura platense. En el acto central de las 18 hs. los poetas
antologados leyeron junto al juez Arias algunos de los poemas dedicados a las victimas'*®.
Este hecho politico que constituye la presentacion del libro, surge de la necesidad de pensar
nuevos ambitos para la produccion poética —que ya habia manifestado Axat bajo el
seudonimo de Barret cuestionando la performance de si Hamlet duda-. Asi es que se
propone un retorno de los poetas al espacio publico que habia quedado abandonado por la
poesia “de salon” de los noventa.

En el acto del 2 de abril, Julidn Axat presenta la antologia como un libro politico y
lo concibe como una sentencia judicial anticipada, un acto de justicia poética. El proyecto
es un intento de dar una ndmina mas verdadera de las victimas que reconoci6 el Estado y
aunque se sabe provisorio discute con el poder politico a través de la voz de los poetas.

Y aqui nos acercamos a los problemas que presenta la poesia en tanto experiencia
codificada con el testimonio juridico. Julidn Axat retoma de Justicia poética: la
imaginacion literaria y la vida publica (1997) de la filoésofa norteamericana Martha
Nussbaum, el analisis que ella realiza de la sentencia de un conjunto de jueces
norteamericanos que fallaron en problemas en los cuales el poeta Walt Whitman fue citado

en abundancia por la jurisprudencia:

Nussbaum trabaja la imagen de la poesia en las sentencias judiciales, pero no la imagen
plastica, sino las imagenes que producen las figuras poéticas en las sentencias para aquellos que
las leen. Porque estos jueces quieren que la gente entienda sus sentencias y que las puedan leer.
Incluso, utilizan los versos en los fallos, citan a poetas de manera que la gente comun pueda
entender lo que el Derecho dice. Yo retomo estas ideas y las aplico a las problematicas de la
poética del derecho en la Argentina. Me parecié muy interesante, ya que uno de los grandes

problemas del Derecho argentino es que la gente no lo entiende porque esta escrito en latin, en

148 Una superposicion tragica de dos espacios y tiempos se produjo cuando ley6 su poema Ramon Inama, hijo
de un militante popular desaparecido e integrante de H.I.J.O.S. que la noche de la tragedia perdi6 a su abuela
Lucila Ahumada de Inama, una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, .
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un lenguaje de codigos que solo podés entender si estudiaste Derecho. Entonces, el gran
problema es que no esta escrito en lenguaje vulgar. Lamentablemente, estos sefiores que se
llaman abogados inventaron un lenguaje para comunicarse entre ellos y, de esta manera,
impedir que la gente pueda hablar el derecho. Asi es que en el libro de Nussbaum aparecen
jueces-poetas- romanticos, que recogen esta idea de volver al lenguaje vulgar e, incluso, de
utilizar la poesia, la musica, los cantos y las letras de las canciones para poder decir el derecho.
(...) Eso es también parte de la democratizacion de la justicia: volver a un lenguaje entendible

por todos (Dameno 2016 139).

Si bien puede resultar discutible la transparencia que le asigna Axat al uso del lenguaje
poético, salvo si pensamos en poetas que trabajen sobre el coloquialismo y usos
metaforicos folkloricos, es muy interesante esta idea de la jurisprudencia estadounidense
para dotar de sentido determinadas situaciones que en el marco de una declaracion
producen una apertura interpretativa dentro de la escena judicial'*’. Por ejemplo, es comiin
en los juicios que familiares o compafieros que declaran en calidad de testigos lean o
reciten algunos versos a modo de homenaje, como reposicion historica de un contexto o
proyecto politico que no se pudo desarrollar, como reposicion de la figura de la victima y
homenaje pdstumo, o como en el caso de algunos hijos, para significar una lucha que ha
llegado luego de interminables dilaciones y resistencias a su fin, en el caso de que logren
tener en el banquillo de los acusados a los responsables del asesinato de los progenitores.
De la misma manera, La Plata Spoon River, como una sentencia judicial, ofrece una
interpretacion colectiva de lo acontecido. El lenguaje poético permite al editor-juez
desligarse de las valoraciones acerca de lo verdadero o falso de los hechos, las cuales
decantarian en los oscuros laberintos de las burocracias judiciales bajo la forma de un
expediente y propone en cambio hacer presentes a las victimas para que de manera
verosimil dicten ellas mismas sentencia a los responsables de su muerte. El poemario
cumple una funcion similar a las apariciones de la sombra del padre de Hamlet y su pedido
de castigo a los culpables de su asesinato. Es una presencia difusa que molesta y entorpece

el ejercicio del poder por parte de Claudio.

145 En el capitulo 4 veremos como Vezzetti (2015) sospecha y cuestiona esta utilizaciéon por parte de la
jurisprudencia de la palabra poética en una postura contraria a la de Axat. En ese trabajo critica la utilizacion
que hace el Juez Carlos Rozanski de la idea de irradiacion de los efectos de la tortura en el cuerpo social, la
cual toma de una obra de teatro de Osvaldo Pavlovsky E! Serior Galindez (1973).

152



En este sentido, es interesante la explicacion que les daba Axat a los poetas que no
querian participar de la antologia:
Poetas de todos los colores me escribieron, me felicitaron o me decian que les gustaba la
idea pero no les daba, que se enfrentaban a un silencio o que era un atrevimiento muy
fuerte. Otros directamente me escribieron para insultarme, diciendo que eso no podia ser. A
todos les respondi que yo era hijo de un desaparecido y una desparecida y que si alguien
queria escribir un poema con su nombre no me podia oponer. Eso me mostrd un poco el
estado del campo de la poesia actual. Los que se atreven, los que no'™, la poesia civil, la

poesia de salon, los descomprometidos y aquellos que se comprometen de golpe (Huergo
2014).

Aqui el autor aprovecha para derivar la disputa politica a las repercusiones y conflictos que
se dan en el campo de la poesia y que habian quedado en evidencia con la primera
antologia. En la nueva coyuntura politica, ;como los poetas pueden comprometerse ante un
problema publico? ;les interesa intervenir o en su concepcion de la poesia este acto
representaria un cruce de fronteras? Significativamente, una de las colaboradoras en el
proyecto es la poeta y critica literaria Anahi Mallol, perteneciente a la generacion del
noventa que comenzd publicando en Siesta (Postdata, 1998 y Polaroid, 2001) y reuniod
varios de los primeros ensayos celebratorios de esta poesia en E/ poema y su doble (2003).
De alguna forma el espacio que crean Los Detectives es susceptible de acoger o de
motorizar nuevas busquedas estéticas y politicas en autores de la generacion poética con la
que se enfrentan'>!. Por otra parte es interesante este comentario final de Axat porque da

cuenta de la postura ética que guia sus procedimientos formales a la hora de escribir y que

150 Como sefiala Bourdieu, las tomas de posicion (obras, manifiestos, manifestaciones politicas) son el
resultado de un conflicto permanente. Cada toma de posicion se define respecto al universo de las tomas de
posicion y respecto a la problemdtica como espacio de los posibles que estan indicados o sugeridos; recibe su
valor distintivo de la relacion negativa que le une a las tomas de posicion coexistentes a las cuales se refiere
objetivamente y que la determinan delimitandola (p. 345).

51 Otra poeta que también particip6 de la antologia si Hamlet duda, le daremos muerte y que comenzo a
publicar en los noventa fue Alejandra Szir. La autora gandé una menciéon en el Segundo premio
Hispanoamericano de Diario de Poesia en 1997 y por recomendacion de Daniel Garcia Helder editd su
primer poemario Extrafias palabras (1998) bajo el sello Siesta de Marina Mariasch. Cuando la entrevistamos,
expreso que debido a que vive en Holanda su vinculo con los grupos poéticos nunca fue muy profundo, se le
hizo dificultoso seguir lo que se fue publicando en Argentina y las polémicas producidas, aunque reconoce
haber leido algunas zonas de la poesia de los noventa: “Es dificil. Creo que alguna conexion con la poesia de
los noventa tengo, pero por mi situacion nunca estuve realmente en un grupo. Yo me fui definitivamente en el
'94, pero ya habia estado un afio viviendo afuera desde mediados del '92 hasta mediados del '93. Mi tema es
que yo soy de los noventa, por lo menos en edad. Incluso también con esto [sefala Extrarias palabras (1998)]
porque estaba con el grupo de los noventa en el momento de publicar, pero de alguna manera —y es la cosa de
no vivir aqui- no me inserto demasiado (...) Yo no me llegué a cansar de la poesia de los noventa porque no
estaba aca leyendo poesia de los noventa y casi ni me enteré, lo que conoci fue porque venia a Argentina cada
tanto pero para mi era algo diferente de la gente que lo vio o que lo leyd, yo lei algunas cosas que se
publicaron, algun libro de poesia, alguna antologia” (Entrevista a Szir 02/11/2018).
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estudiaremos de manera detenida en el capitulo 6. La desaparicion forzada no fue la
tragedia de una persona, no fue la tragedia de una familia, sino que le ocurrié a toda la
sociedad y es necesario que no s6lo las victimas dialoguen con la generacion del setenta
sino que es una deuda colectiva en la que debe fundarse toda politica pensada desde el

presente.

*xk

A lo largo de esta primera parte hemos abordado la insercion de la editorial Libros de la
Talita Dorada dentro del contexto de la edicion contemporanea alternativa de poesia.
Intentamos identificar continuidades con la edicion de los noventa pero también practicas
de edicion residuales en términos de Williams, es decir cercanas a la edicion de los ochenta,
lo cual nos llevo a preguntarnos si hubo en realidad algiin cambio en la propuesta de La
Talita Dorada mas alla de los promovidos por la coleccion Los Detectives Salvajes. Esta
ademds forma parte de un fenomeno extendido en la década del 2000 de edicion y
recuperacion de los escritores e intelectuales de la generacion del sesenta-setenta
desparecidos o asesinados por el Estado genocida.

En el segundo capitulo, hemos indagado en la posibilidad de conceptualizar la
coleccion como un territorio de memorias que se sostiene en la construccion de un archivo
poético de la militancia de los setenta en dialogo con las producciones poéticas
contemporaneas. Nos hemos preocupado ademas por develar de qué manera la accion de
memoria que proponen los editores produce cambios en sus escrituras y da lugar a lo que
denominamos poéticas archivisticas. De esta manera, un trabajo de memoria determinado
produce efectos sociales impensados para quienes lo promovieron y excede el campo
literario para desencadenar una serie de implicancias politicas concretas, ineludibles a los
sujetos historicos que habitan el presente de su efectuacion, por ejemplo, el
posicionamiento de los integrantes de una formacion cultural periférica, generacionalmente
joven dentro del campo literario argentino.

En este ultimo capitulo, nos propusimos una interpretacion de las poéticas de hijos
de desaparecidos a través del analisis de sus posicionamientos en el campo de la poesia
argentina, pero también en el de la politica, una vez que se constituyd una formacion
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cultural que promovi6 distintas intervenciones, dos de las cuales consideramos relevantes
con motivo de la presentacion de las dos antologias analizadas.

Como vimos hasta aqui, la coleccién instituye diferentes mecanismos de
yuxtaposicion a partir de las publicaciones, las notas de los editores, las semblanzas y la
politica editorial que adoptan produciendo encuentros, o fundando una tercera dimension
espacio-temporal, un entrelugar, que no se corresponde del todo ni con los 70 ni con los
2000. Tal como veremos en el proximo capitulo, en los distintos poemarios de hijos de
desaparecidos se configuran de manera recurrente topicos que dan cuenta de una identidad
en constante construccion, que establece un fuerte anclaje con ese pasado traumatico.

Asi es que nos ocuparemos de analizar, en primer lugar, los problemas que atafien al
abordaje desde la critica literaria de las poéticas de hijos de desaparecidos: ;podemos
hablar de un corpus de poesia definido por aspectos biograficos de los autores? ;se puede
pensar en Segunda generacion para referirse a los hijos? ;tiene alguna productividad pensar
sus intervenciones bajo el concepto de posmemoria que propone Marianne Hirsch y los
estudios culturales alemanes y espafioles que incorporaron rapidamente su propuesta? ;qué
particularidades tienen las poéticas que nos proponemos analizar? ;podemos alejarnos de la
idea de testimonio en su lectura? ;despolitizamos estos escritos si no pensamos estas
ficciones como testimoniales? ;es productiva la categoria de trauma? ;si es asi en qué casos
podriamos leer procedimientos relacionados con ella?

Finalmente dedicaremos los ultimos capitulos a los libros de poesia que publicaron
en la coleccion hijos e hijas de militantes politicos perseguidos antes y durante la ultima

dictadura civico-militar.
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Capitulo 4
Problemas teoricos y metodologicos para el estudio de la poesia de hijos e hijas

“Solo tenia veinte afios, pero mi memoria era anterior a mi nacimiento.

Estaba seguro, por ejemplo, de haber vivido en el Paris de la Ocupacion

ya que me acordaba de algunos personajes de aquella época

y de detalles infimos y perturbadores de esos que no menciona

ningun libro de historia.

Y eso que intentaba luchar contra la fuerza de gravedad que tiraba de mi hacia atras”

Patrick Modiano, Livret de famille (1977)

El presente capitulo funciona como introduccion a lo que desarrollaremos en los proximos
capitulos. Nos proponemos presentar aqui algunas reflexiones en torno a cuatro nudos
problematicos a los que se enfrenta, segun entendemos, nuestra investigacion y ante las
cuales resulta necesario justificar definiciones tedricas y desiciones metodologicas. En
funciébn de nuestro objeto de estudio, resulta necesario indagar y problematizar estas

cuestiones antes de avanzar en el analisis de las poéticas de hijos.

En principio, ante la pregunta acerca del tipo de corpus que seleccionamos, se
presenta el problema de la particularidad de su conformacion, mas alla de las experiencias
biograficas de cada autor/a. En estos jovenes la busqueda de respuesta y los modos de
elaborar la experiencia biografica a través de la escritura de poesia se relaciona con la
experiencia —inconclusa- de la pérdida/ausencia de los padres a causa de la persecucion
politica y el genocidio. Precisamente, es en esa relacion con el pasado —que sintetiza la cita
de Modiano- y en la elaboracion poética de una experiencia de la que no se habia hablado,
que vislumbramos “lo emergente” de nuestro corpus de estudio. Consideramos que lo
singular de esta literatura se hace visible en hallazgos formales y estilisticos novedosos para
escribir los setenta que no estaban presentes en otras producciones del campo literario a las
que, por otra parte, se enfrentan quienes integran la formacién de Los Detectives Salvajes

coOmo grupo.

En segundo lugar, optaremos por un marco tedrico que ante los complejos vinculos
que se producen entre la poesia y lo testimonial nos permitiria abordar los poemarios en

tanto proyectos estéticos autdnomos, para evitar de esta manera una actualizacion de la
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teoria del reflejo formulada en su origen por Ledn Trotski (2014), que encontramos con
frecuencia en los supuestos tedricos de la critica que aborda la literatura producida por hijos
(atn cuando no se remitan al intelectual ruso). En tercer lugar, y en relacion con el punto
anterior, discutiremos la categoria de trauma, que debido a su uso acritico, termina
despolitizando los textos del corpus que estudiamos y contradiciendo a la idea misma de
genocidio. En este sentido, propondremos la nocién de “catdstrofe identitaria”!>?,
retomando una tradicion dentro del ambito de la psicologia de grupos, que prefiere pensarla
no como una categoria individual que se aplica a un problema social. Por tltimo,
discutiremos el uso del concepto de posmemoria para pensar las obras de la generacion de

hijos y sugeriremos la nocidon de “memorias abrasibas” para dar cuenta de sus

particularidades.

1. El corpus “literatura de hijos/as”

En este apartado, abordaremos dos cuestiones: por un lado, si es posible caracterizar una
literatura de hijos e hijas, y por otro lado, en caso de que este fendmeno sea observable,
como abordar nuestro corpus de estudio, la poesia producida por hijos e hijas de
desaparecidos dentro de la coleccion Los Detectives Salvajes. Este recorte ;se justifica en
ese otro corpus mas amplio o por el contrario porta caracteristicas susceptibles de ser

estudiadas en su especificidad?

A proposito de lo que se ha dado en llamar “literatura de hijos de desaparecidos”,
algunas de las preguntas que surgen a la hora de encarar nuestro trabajo son hasta qué punto
un elemento biografico puede ser un factor diferenciador entre su produccion y la de sus
pares, cudles son las caracteristicas reconocibles en la literatura de hijos, ;hay algun
reservorio de experiencias de vida compartidas en las que las expresiones artisticas de una
misma generacion se tocan? ;Qué diferencias en relacion a otros escritores o poetas

argentinos encontramos en la forma de abordar los anos de la dictadura o de interrogar la

152 En el campo de la psicologia de grupos René Kaés y Janine Puguet (1991) la denominan “catéstrofe psico-
social”, mientras que Vicente Galli (1991) “catastrofe identificatoria”. El socidlogo Gabriel Gatti (2011)
prefiere llamarla “catastrofe del sentido”.
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historia? ;Los hijos de militantes perseguidos y exiliados que sobrevivieron, no realizan

también en sus producciones un balance desde su presente de la derrota de los padres?

Para definir el por qué de nuestro corpus, remitiremos a un intercambio entre
Miguel Dalmaroni (2005) y Graciela Goldchluk (2009). En “Historia literaria y corpus
critico (aproximaciones williamsianas y un caso argentino)”, Dalmaroni sefiala los que
denomina a grandes rasgos tres posibles de la critica literaria en la conformaciéon de un
corpus de estudio: el corpus de autor, que estaria garantizado por la firma de un autor
“construccion no del historiador critico (o no solo suya) sino de los sujetos y discursos
sobre los que el historiador enuncia” (p. 7); el corpus critico, que seria un invento del
investigador “no estaba alli, en la historia (no importa si conocida o por descubrir,
“candnica” o no), antes de que el critico la construyese” (p. 12) y lo que denomina
siguiendo a Williams corpus historico emergente, un tipo de corpus histérico que no
precisa ser construido sino mas bien descubierto “en un momento fechable puede hablarse
de una emergencia, es decir que se acelera y aglutina la produccion de una cierta novedad
(una novedad que bien puede estar anticipando lo que, en un futuro, ocupara el lugar
dominante o lo disputara)” (p. 14). Discutiendo con lo que considera el predominio del
segundo modelo dentro de la critica académica, el autor propone no desconocer las
condiciones de enunciacion del critico, ver que sus inferencias son una construccion en
cierto sentido, pero que se apoya en significaciones y materiales que provienen del propio

contexto historico.

Goldchluk, en “El archivo por venir o el archivo como politica de lectura” (2009),
cuestiona la idea de que sea mejor un modo de consignacion del archivo —descubierto o
inventado- que otro, y en este sentido niega que en el corpus de autor el material esté a la
vista. Desde la perspectiva de la critica genética, establece que la delimitacion de este
corpus siempre es el producto de un recorte hecho por el propio critico, mientras que ve la
posibilidad de establecer didlogos productivos entre textos desligados de la historia en que
se insertan. La autora propone que los tres posibles criticos son tres posibilidades de la ley
de consignacion que retne y resguarda los archivos, es decir que siempre estd actuando una
politica de lectura en cada seleccion y que €sta va a tener efectos inesperados en las leyes

de consignacion del porvenir.
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Para el caso que nos ocupa, Carlos Gamerro en Facundo o Martin Fierro (2016)
propone una definicién de nuestro corpus cercano a la tipologia del corpus critico propuesto
por Dalmaroni, en el sentido de que para ¢l, hablar de literatura de hijos de militantes o de
desaparecidos:

Implica menos una serie de caracteristicas formales o tematicas que la atribuciéon a un

enunciador que efectivamente sea un hijo de militantes o desaparecido, y esta atribucion

autoral condiciona no so6lo como estas obras son escritas sino como son leidas, pues si nos

enteraramos de que Bruzzone no es hijo de desaparecidos, nos sentiriamos estafados (p.
521)

Sin lugar a dudas, la marca testimonial es definitoria en este corpus. Ahora bien, el trabajo
con la autoficcidn en la narrativa no se reduce solo a la literatura producida por hijos de
militantes setentistas sino que atraviesa a la mayoria de las producciones literarias del
periodo en tanto caracteristica de la época'>®. En todo caso, podriamos pensar las
autoficciones de los hijos como un subgénero dentro de un corpus mas amplio. Definir el
corpus por la biografia del narrador no implica desconocer ciertas caracteristicas formales
que Gamerro seiala, y que lo llevan a pensar esta literatura como un género. Al advertir
que tarde o temprano éste terminara por autonomizarse de sus condiciones de produccion y
pasard a definirse principalmente por su forma y por su tema, compara este fendmeno con

la gauchesca:

Si la mayoria de las obras de este corpus estdn regidas por el deseo de fugarse de la
condicién de “hiji”, Julidn Lopez, en su novela, corre afanosamente detras de ella, tratando
de darle alcance a fuerza de lenguaje; su novela bien podria llevar por subtitulo “sobre el
deseo de ser hijo de desaparecidos”. Con Una muchacha muy bella, el género “novela de
hijis” entra en su etapa manierista; este delicado formalismo suele ser preludio del
agotamiento del género. La parodia esta a la vuelta de la esquina (p. 522).

De manera significativa, Nicolas Prividera, que sospecha de la conformacion de este
corpus, reconoce no obstante —para criticarlo- ciertas caracteristicas formales que hacen a
este tipo de escrituras:
Lo que encuentro, siempre estd mal generalizar, pero lo que me queda como resabio cada
vez que me enfrento a esos textos es algo que me irrita mucho y tal vez no sea la mejor

postura critica pero bueno, es algo en el tono, tienen un tono que lo siento infantilizado o
infantil. Como una especie de imposibilidad de salir de cierta escena a pesar del acting de

153 Pensamos en textos como Un afio sin amor (1998) de Pablo Pérez, Un final feliz (relato sobre un andlisis)
(2009) de Gabriela Liffshitz, Vivir con virus. Relatos de la vida cotidiana (2004) de Marta Dillon, E/ salto de
papa (2017) de Martin Sivak.
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superacion, y la superacion seria escribir de otra manera en ese punto, pero no con esa
especie de ligereza distanciada y un poco abstraida que muchas veces podria confundirse
con si mismo. Creo que es una especie de, en general, y bastante ligado al clima de los 90
que lo prohijo, una especie de respuesta en cierto modo reactiva al discurso paterno, y no es
superador de ese discurso, eso es lo que me parece. Por otra parte, incluso haciendo una
autocritica propia en este punto, me parece complicado pensar en una especie de literatura
de hijos, habria que definir qué seria eso y si la novela de Julian Lopez entraria dentro de...,
me parece arriesgado. Aunque es cierto que encuentro un tono comun, pienso en Diario de

una princesa montonera, en algunas cosas de Félix Bruzzone (Entrevista a Prividera
03/01/2018).

A este tono que percibe Prividera habria que agregar un aspecto distintivo que sefala
Gamerro en las producciones artisticas de hijos, y que es el hecho de que esquivan una
resolucion imaginaria de los conflictos, criticando de esta manera que el lector-espectador
se retire con la conciencia tranquila'®*. Precisamente, es en ese momento, que los hijos en
sus producciones estéticas, erigen la denuncia y buscan la asuncion de una culpa colectiva
por el destino de sus padres, por la tibia aceptacion social de las leyes de impunidad y los

indultos, entre otras cuestiones'>’

. Volviendo a Dalmaroni, vemos de qué manera “entre los
posibles de la critica se cuenta el de asentar nuestras construcciones de corpus en la

resistencia especifica que nos presentan las practicas situadas —pasadas o presentes- que

134 Uno de los ejemplos que utiliza el autor es el de la adaptacion cinematografica de la novela de Martin
Kohan Ciencias morales (2007), dirigida por Diego Lerman y titulada La mirada invisible (2010).
Especialmente se detiene en el cambio argumental del final, cuando el personaje de Maria Teresa,
interpretado por Julieta Zylberberg, apuiiala con una lima de ufias al preceptor violador Biasutto, interpretado
por Osmar Nuflez. Mas alla de sefialar los problemas de verosimilitud y psicologicos desde la perspectiva de
la construccion de los personajes que acarrea este cambio, Gamerro enfatiza en las consecuencias éticas y
politico-historicas de la decision del director de aludir a que la dictadura cayd por la lucha del pueblo
oprimido y las instrumentalizaciones de la venganza personal: Maria Teresa luego de asesinar al violador se
aleja del colegio envuelta entre los cantos de la marcha del 30 de marzo de 1982. Dice Gamerro: “El de La
mirada invisible es un final que atrasa treinta afios, politica y estéticamente. Podria haber resultado tolerable —
aunque igualmente malo- en un film de 1984 o 1985, cuando la dictadura era una realidad cercana y todavia
temida (‘pueden volver en cualquier momento’) y podiamos solazarnos con la idea de que su derrota habia
sido un logro del pueblo unido. Es un final catartico en el peor sentido: los espectadores asisten a una
resolucion imaginaria de los conflictos y salen del cine reconfortados y con la conciencia tranquila” (p. 488).
155 Si bien el cine de Prividera retine las caracteristicas que menciona Gamerro, y de hecho éste tiene en
cuenta su produccion para formular la hipotesis, Prividera es muy critico de los alcances y limitaciones de
esta especificidad, y de la funcién politica que desempeiian las narraciones o films que quedan anclados en la
voz de un protagonista niflo: “En el cine es peor y es mas evidente esa operacion porque muchas veces se
utiliza literalmente a un protagonista infantil. Y toda la mirada de la pelicula estd puesta en esa mirada infantil
o jugando desde ese lugar y a mi me parece mucho peor en el sentido de que esta trabajando en una cierta
identificacion en la que el publico se compadece del nifio inocente y por lo tanto es una postura doblemente
comoda para ese publico. Hay algo en esa especie de infancia perpetua que empieza a ser problematico y va a
ser problematico en la medida que esa generacién crezca. Cuando tenés 20 afios de algiin modo podés escribir
y filmar como adolescente o a los adolescentes, trabajar algun tipo de identificacion, pero bueno ya todos
tenemos 40 como minimo” (Entrevista a Prividera 03/01/2018).
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interrogamos, esto es en razones cuya consistencia historiografica puede, lejos de
disolverlas, tornar aun mas preferibles nuestras elecciones” (p. 17). O sea, mas alld de que
Prividera en general se muestre critico de estos textos y Gamerro condene s6lo una zona,
ambos estan de acuerdo en que se enfrentan a producciones que se relacionan con marcas

historicas acentuadas y que se expresan en un contexto especifico.

Si bien, en este trabajo, nos atenemos a la produccion de hijos en una editorial
especifica, entendemos que alrededor de 2007, afio en que comienzan Los Detectives
Salvajes, se produce una aglutinacién de producciones susceptibles de conformar un corpus
historico emergente!'*®, tal como lo concibe Dalmaroni, que visibiliza las producciones
literarias de la generacion de los hijos de la militancia setentista. S6lo un afio después, Félix
Bruzzone edita 76 y Los topos dando inicio a una serie de publicaciones en narrativa y
poesia de hijos de militantes setentistas. Al interior de esta literatura producida por hijos
encontramos determinadas caracteristicas compartidas que atraviesan a todas las
producciones. Entre otras cuestiones que analizaremos de manera detenida en los proximos
capitulos podemos mencionar la utilizacion de desplazamientos y montajes superpuestos de
tiempos, las figuras prosopopéyicas, la experimentacion formal a partir de elaboraciones
discursivas de otros ambitos, el trabajo con la autoficcion, la predisposicion a utilizar una
configuracion estética sobre los setenta por sobre otras alternativas. Asi, Silvana
Mandolessi (2016) por ejemplo, sefiala como un rasgo caracteristico en la literatura de hijos
la que denomina “configuracion lidica” que “apela al humor, a la ironia, al uso de géneros

que se disocian de cualquier representacion realista, como el comic, el melodrama, los

156 Al mismo tiempo, la coleccién Los Detectives Salvajes, es el resultado de la conformacién por parte de los
editores de lo que Dalmaroni define como un corpus critico y un corpus de obra. En el analisis de la coleccion
se nos hace imposible delimitar esta tipologia, cuando los editores deciden publicar a Jorge Money, Joaquin
Areta, Carlos Aiub, Luis Elenzvaig, José Carlos Coronel, Rosa Maria Pargas y Luisa Marta Corica, ja qué
tipo de recorte se estan ateniendo? Esta presente la recuperacion de una obra autoral pero que en cierta forma
es, como recuerda Goldchluk, la invencion del editor en el momento que decide publicar escritos de un
cuaderno personal que circulaba en manos sélo de familiares o de compafieros de militancia. Por otra parte, en
ocasiones, Axat y Aiub no editan las poesias completas del autor desaparecido o asesinado, sino que realizan
una seleccion. Hay elementos formales y tematicos en comun entre los poetas recuperados, dado que todos
formaban parte de una generacion con una concepcion determinada de la literatura: como reflexion,
estetizacion y acompafiamiento de la praxis revolucionaria, de alguna forma mediada por concepciones
romanticas de la voz poética. Por lo tanto, resulta mas pertinente pensar junto con Goldchluk, la conformacién
de la colecciéon como una politica de lectura y seleccion que mezcla las tres leyes de consignacion descriptas
por Dalmaroni, y en la que ninguna es superior a la otra, sino que estan puestas en funcién de una politica
editorial y una politica estética que promueve la formacion cultural en su discusion con los noventa en poesia.
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cuentos infantiles, ciertas estrategias de la ciencia ficcion” (p. 195). Sin embargo la autora
no plantea que una configuracion estética excluya a otra sino que ambas pueden
encontrarse en la misma obra, simplemente sefiala una recurrencia formal habitual que lee
en las poéticas de hijos, la cual le permite pensarlas como parte de un corpus al menos

novedoso.

Ahora bien, con respecto al corpus de esta tesis, el estudio especifico de la coleccion
Los Detectives Salvajes permite interpretar y seguir indagando en los aspectos mas
caracteristicos de este corpus amplio en lo que hace a la poesia. Para este caso especifico,
consideramos que parte de la construccion del yo poético asume las marcas identitarias que
produjo el genocidio y no solo las tematiza o las pone en ficcion, como si ocurre en el caso
de la narrativa. En los poetas hijos nucleados en Los Detectives Salvajes pueden
identificarse cinco caracteristicas fundamentales: 1- Logran constituirse como grupo,
irrumpen desde un posicionamiento colectivo, mientras que los hijos que escriben narrativa,
por el contrario, permanecen mas atomizados en sus formas de relacionarse, 2- La actitud
critica manifiesta respecto de la propia produccion'®’, 3- Un intento de pensar la propia
escritura situada historicamente y como producto del didlogo con distintas tradiciones de la
poesia que se reconocen como tal, 4- La utilizacion de la prosopopeya como figura
semantica que atraviesa a todos los poetas, 5- El gesto de provocar discusiones politicas
publicas que saquen a la poesia del guetto del grupo de amigos, en un intento por socializar
su potencialidad emancipadora. Estas caracteristicas, tal como adelantamos a proposito de
las polémicas de si Hamlet duda, le daremos muerte, entran en tension con ciertos rasgos

dominantes en la poesia escrita desde la década de los 90 a esta parte. Por ejemplo, la

157 Quiza el rasgo mas distintivo de la formacion de Los Detectives Salvajes sea el profundo sentido critico
sobre la propia practica de escritura. A proposito de esta cuestion que tendria que ser la mas extendida entre
quienes aman su oficio dice Mariano Pérez Carrasco en Hablar de poesia n°® 27: “Existe hoy, atn, la
conviccion generalizada de que el ejercicio de la critica no es bueno para la literatura (...) recientemente un
conocido poeta de la Generacion de los *90 ha sugerido que habria que dejar de criticar a los poetas jovenes.
Segtin ¢él, la critica cumpliria la funcién de policia ante la literatura, por eso concluia su reflexiéon con un
consejo: “Quitense la gorra de policia”. Este comentario parece expresar el rechazo de esa generacion a la
reflexion critica, que fue suplantada por los gestos de felicitacion entre amigos, que confortan al felicitado
pero carecen de todo valor. La critica parece ser sentida por ellos como una violencia ejercida menos sobre los
textos que sobre las personas, cuando la critica es, en verdad, un gesto de interés hacia los textos. Para
explicar esta actitud generalizada, tal vez pueda proponerse la siguiente hipétesis. Con la Generacion de los
’90 habria hecho su ingreso en la literatura argentina aquel «tipo de hombre que —la frase es de Ortega— no
quiere dar razones ni quiere tener razon, sino, sencillamente, se muestra resuelto a imponer sus opiniones”
(citado en Bustos 2018).
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tendencia a no cultivar un pensamiento critico, a no reconocer tradiciones en las que situar
la propia obra, a escribir solo sobre el presente inmediato, un gesto de socializacion
restringida de la palabra poética que cierra las puertas a los no iniciados. En algunos casos
incluso contradicen la maxima poética de Juan Gelman (2011) “Toda poesia es hostil al
capitalismo” (p. 158) con una fuerte identificacion con las politicas neoliberales. De esta
manera la coleccion permite concebir su proyecto como novedoso dentro del ambito de la
poesia, por lo tanto consideramos que luego de su estudio podremos establecer
generalizaciones que nos permitan comparar otras poéticas de hijos por fuera de la

coleccion o incluso otros proyectos editoriales ideados por ellos.

Asimismo, nos podemos preguntar por qué esta asociacion en un grupo ocurrié en la
poesia y no en la narrativa'*®. Entendemos que el campo de la poesia, al ser mas pequefio y
no estar tan mediado por los intereses del mercado —como en el caso de la novela-, habilita
una superposicion entre la figura del autor y del lector, la cual se asienta en las nuevas
formas de socializacion de la palabra poética que surgen al comienzo de la década del
noventa, tal como vimos en el capitulo 1. Estas formas reducidas de socializacion de
escrituras y lecturas llevaron a los hijos a establecer su propia comunidad de identificacion

y referencia.

Sin embargo, también debemos analizar si esta renovacidn tematica y las
consecuencias formales que vehiculizan Los Detectives Salvajes no estaba ya presente en la

poesia previa o en ciertas zonas de las realizaciones en verso de los noventa o fue un

158 El 13 de abril de 2018 en la Biblioteca publica de la UNLP se inaugurdé una muestra de objetos
pertenecientes al poeta desaparecido Daniel Omar Favero. La presentacion del evento se desarrolld en una
mesa titulada Poesia y dictadura, en ella Julian Axat —uno de los ponentes- esbozo una hipotesis que nos
pareciéo muy interesante y que deberiamos verificar. Segun el editor en poesia hubo una especie de repliegue
generacional, de llamado a silencio de los poetas de los sesenta, de retiro a las catacumbas que posibilito de
alguna forma una posta generacional sin amarras con la tradicion. El caso que seguramente ha tenido presente
Axat es el de Néstor Mux, quien dejo de escribir poesia y recién retomo su escritura en la década del 2000 con
la ayuda de José Maria Pallaoro. Podemos sumar otros poetas que si bien no dejaron de escribir y publicar,
practicamente no incidieron en los debates del campo de la poesia de los noventa a esta parte, pensamos en
Alberto Szpunberg, Juan Gelman, Alberto Pipino, poetas que se quedaron en la patria del exilio o que
volvieron mas tarde. Algo diferente a lo que ocurrid en la narrativa donde figuras como Ricardo Piglia, Juan
José Saer, David Vifas o Liliana Heker siguieron ocupando la escena publica, provocando nuevas disusiones
y debates literarios. Por ejemplo, las intervenciones periodisticas o de opinion de Gelman se circunscribian
mas a la politica que a la escena literaria. Esta hipotesis permitiria explicar por qué los poetas de los noventa
encontraron un espacio vacante, en el que practicamente no tuvieron que dar ningin debate generacional
trascendente. Incluso, en algunos casos, fueron ellos mismos quienes tuvieron que recuperar y reponer la obra
de poetas que reconocieron como padres o madres, el caso de Giannuzzi, Zelarrayan y Pizarnik como los més
emblematicos.
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“descubrimiento” si se quiere de los autores que estudiamos. Nuestra hipdtesis es que los
poetas sobre los que trabajamos hacen confluir en sus producciones y actualizan

1'% renovaron algunos

criticamente, dos lineas tematicas de la poesia argentina que en 200
desarrollos de las poéticas noventistas: una politizacion de los cuestionamientos a la
institucion familiar ya visibles en el transcurso de ésta década y un énfasis en la poesia
como intervencion politica en el presente. Encontramos una formalizacion verdaderamente
interesante y original en las obras de Silvio Mattoni con El pais de las larvas (2001) y de
Sergio Raimondi con Poesia civil (2001), poéticas que practicamente nada tienen que ver

con los rasgos mas caracteristicos del periodo analizados por la critica.

Nos referimos, por un lado, a una tendencia que da cuenta de una estructura de
sentir visible desde inicios de la década del *90 y que ya Ana Porrua (2003) rastrea en la
poesia de Fabian Casas, Verdnica Viola Fischer y Martin Rodriguez, de cuestionamiento a
la institucion familiar: “el destierro de la figura paterna, la revision de la maternidad y de
las identidades de infancia” (p. 6), motivo que atraviesa a todos los autores consagrados del
periodo pero también las zonas mas periféricas del mismo'®, y que en Mattoni alcanza,
creemos, una articulacion mas lograda porque piensa politicamente las genealogias, es
decir, no rechaza la instituciéon de plano, sino que promueve una discusion con los
fantasmas, las larvas, en tanto mediacion de la percepcion de la experiencia en el presente.

Siguiendo a Oberti (2004) que entiende las genealogias filiares en tanto “espacios juridicos

159 Bl afio no es casual, el contexto econdmico y social de crisis habilitdé nuevos didlogos y pensamientos con
las tradiciones ante la pregunta de ;qué hacer con la cosa publica? Cae un gobierno pero ;cOmo seguimos si
no hay un sujeto social emergente que capitalice esa crisis? ;como se justifica a partir de ahora la continuidad
del juego democratico?

160 Se trata de un topico comiin que observamos, es el del hundimiento o la caida en desgracia de la ideologia
en la que se asienta la institucion familiar, al menos en su concepcion occidental y cristiana. Mencionamos
aqui tres ejemplos pero pensamos que este cuestionamiento atraviesa a toda la generacion. Pablo Chacon
comienza su poemario El grano del invierno (1994) con el poema “para empezar” que dice: “Caigo como un
pajaro muerto / sobre la mesa familiar” (p. 9). Ezequiel Alemian en La ruptura (1997) escribe: “Asi caydé mi
padre. Entre sus ropas habia bolsillos de oscuros pantanos disueltos; en aguas sin superficie otros
navegabamos sin saber del engafio mas que su violencia. / Renacuajos crecidos a ddlares que nadie saco de la
zanja / para verlos hundirse en pez, / nos hundimos. Pero flotaba mi madre prendida a su dolor y a sus
reclamos / y mi hermana tejia en cambio la temible red de los escenarios: hotel o asilo / donde creer que se
podia estar” (p. 5). Uno de los continuadores actuales de esta linea temadtica es Cristian de Népoli, por otra
parte poeta muy activo en los 90 pero que no logré el reconocimiento al que accedieron algunos de sus pares,
en El pueblo le canta a sus familias disfuncionales (2012) no se manifiesta la queja por una institucion que no
se condice con la realidad sino que se la valora alli donde se considera que mas falla de acuerdo a los valores
dominantes, dice “Rubena”: “Habia una vez una cocina-comedor / y una familia con televisor / con fantasma.
/ La jefa de familia era Rubena, / tenia tres varones y una nena. / Miraban tele todo el dia. No habia plasma
(...) los varones siguieron, siempre fieles/ a su madre, eran los rubendaritos / temibles chocadores de autitos:
/ secuestraban todo lo que salia en la tele” (p. 18).
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y también de constitucion de la subjetividad, son lugares privilegiados de transmision,
entendidos como produccion de nexos generacionales que ofrecen herencia a las proximas
generaciones” (p. 123), se puede pensar que ese modo de relacionarse con las herencias
expresa una cosmovision politica del mundo!¢!. Por otro lado, en Raimondi hay un retorno
—también vigente en varios de los autores de Bahia Blanca tales como Mario Ortiz o
Alejandro Rubio— a una poesia que cumpla una funcién social, de denuncia, de
problematizacion critica de las tradiciones, ya sean politicas o académicas, a partir de un
trabajo archivistico que devuelve un rol central al poeta como figura publica, civil, que dice
lo que esta invisibilizado en las relaciones de poder, que se resiste a quedar atrapado en las

mallas del lenguaje funcionales al neoliberalismo, a fuerza de deslizamientos superficiales.

Creemos que estos dos autores signan, como acontecimiento poético, la renovacion
de la poesia en la década del 2000 y que estas dos lineas tematicas, la del cuestionamiento
familiar que se transforma en discusidon generacional y la de la discusion politica y la
concepcion del poema como hecho politico, van a encontrar en los poetas hijos una
articulacion necesaria en la busqueda por encontrar nuevas modulaciones para decir y
pensar los setenta. En primer lugar, porque se les plantea el problema de como matar a un
padre desaparecido, es decir, como renegar de un dispositivo cultural fundamental en la
constitucion de su propia identidad, la familia; y que es politico porque historicamente sale
del ambito de lo privado y se corporiza en el reclamo publico de justicia y de demandas
insatisfechas. Las reflexiones y cuestionamientos generacionales de estas poéticas van a
estar inevitablemente atravesados por el genocidio y sus efectos duraderos. Por otra parte,
esta politizacion de lo privado llevara a los autores a indagar en otras tradiciones que
pensaron los vinculos de la poesia con la politica y la transformacion del Estado, de alli las

conexiones —como veremos- con los poetas argentinos de los ‘60 y también de los *20.

161 Una entrevista realizada recientemente a la poeta Alejandra Szir, también hija, permitie comprobar esta
hipoétesis. La autora manifiesta que para escribir Cuaderno (2009) se inspird en la poesia de Julidan Axat pero
también en la de Gabriela Milone, seguramente —intuimos- en los poemas de Las hijas de la higuera (2007),
poemario que contintia la linea representada por Silvio Mattoni: “mi madre una vez de visita [a Holanda] me
trajo una revista de poesia, no me acuerdo el nombre pero era tipo librito y ahi lef a Gabriela Milone. A mi
eso me gustd. Yo tenia como un pudor a hablar de cosas familiares, como una cosa de ‘yo quiero ser artista
mas alld de mi familia, mas alld de que mi viejo sea desaparecido, mas alld de que mi vieja trabaje en cine’
(...) Pero cuando lei los poemas ella hablaba mucho de su padre y de su madre, con cosas muy biblicas pero
eran poemas muy intensos sobre su familia y yo dije ‘ah, bueno, se puede’. Claro, no estd mal. No eran
poemas hijisticos, de hijos de desaparecidos, nada que ver, pero eso me dio como una cosa de me voy a
animar mas. Creo que influencié mucho a Cuaderno eso de animarse un poco a mas” (Entrevista a Szir
02/11/2018).
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Finalmente, a modo de sintesis, consideramos que en este corpus de producciones

escritas por hijos e hijas encontramos una serie de caracteristicas, a partir de las cuales es

posible leer una configuracion emergente, historicamente determinada. Entre los rasgos

comunes de este conjunto de escritos, se destacan:

1-

La pertenencia de sus productores a una misma generacion (nacidos a principios
de los ’70) con circunstancias biograficas cercanas vinculadas al acontecimiento
historico del genocidio, y que encuentran en la escritura literaria (y el arte) un
modo especifico de elaboracion, registro de su experiencia individual, pero
también condensacion de una experiencia social (Williams, 1980: 21), o “trabajo
de memoria” (Jelin, 2002: 15). En tal sentido, este corpus puede pensarse como
un “vector de memoria” (Rousso, 2014), en tanto indicador que ofrece de
manera explicita representaciones singulares, claramente fechables en un tiempo
y un especio determinados.

Una relacion problematica con el pasado reciente que da lugar a una busqueda
de los modos de decir y pensar ese pasado y su relacion con la generacion de sus
padres y madres, en la que se asume la imposibilidad de una presencia plena —
memoria saturada- de ese pasado, y el caracter espectral de éste. Lo espectral y
el nuevo espacio que constituye (la coleccion Los Detectives Salvajes pero
también las poéticas de cada hijo/a publicado) va a permitir “la herencia, la
transmision, el pasado abierto a aquello que todavia tiene algo para decirnos y a
aquello que todavia tenemos para decirle” (Robin 2014: 143).

De alli las busquedas formales comunes a este corpus, que dan cuenta de una
preocupacion o “conciencia” de la forma, en tension con modos convencionales
de dar testimonio.

En el caso de la poesia, la constitucion de un colectivo, o grupo de poetas, que
configura una identidad de escritor/a a partir de esa circunstancia biografica
individual, pero que interviene publicamente como formacion que comenzo a
disputar a partir del 2000, algunas expresiones de sus contemporaneos, en
particular la estética dominante de la poesia de los noventa. Sin embargo, se
pueden leer, a su vez, ciertos desarrollos de dos lineas surgidas dentro de dicha

poesia, al calor de la crisis de 2001: una que politiza las relaciones inter y
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transgeneracionales al interior de la institucion familiar (Mattoni), y otra que
intenta repolitizar la escritura poética a partir del extraflamiento de las versiones
hegemonicas de la Historia que se reproducen en un contexto geografico
especifico (Raimondi).

Las producciones de este colectivo (el que conforma nuestro corpus) comparten
busquedas comunes que van desde una relectura de poéticas olvidadas de los
setenta (discutiendo precisamente la relacion de la poesia de los noventa con la
tradicion de la poesia argentina), hasta la utilizacidon de recursos formales y
tematicos caracteristicos: montajes temporales, uso extendido de la prosopopeya
para dotar de vida a los desaparecidos, interpelaciones claramente
generacionales que en muchos casos reelaboran las escrituras de los padres o las
ponen a dialogar al interior de un poema, juegos polis€émicos con un Iéxico que
remite al universo simbolico de los setenta, la manifestacidon de una estructura
de sentir (Williams, 1980) caracterizada por una posicion de liminalidad —entre
un pasado que todavia no pasa y un futuro que no termina de llegar- que se
exterioriza en ciertos textos que cumplen una funcién de manifiesto'¢?,
distanciamientos de la figura social de “hijo/a de desaparecidos/as” a partir de la

ruptura del horizonte de expectativas que posibilita el uso de la ironia, el humor

y la parodia, entre otros rasgos que analizaremos en los capitulos 5 y 6.

2. Abordajes de la literatura de hijos como testimonio

En este apartado intentaremos responder a preguntas que anticipamos en la introduccion y
que hacen a como la poesia construye memoria: jpuede la poesia testimoniar? Y si es asi,
(lo hace en funcién de la memoria? jEn qué consistiria precisamente un testimonio que
apela a la desubjetivacion y al extranamiento del lenguaje? ;La poesia es autonoma o

cumple una funcion?

162 Algunos textos que desempefian esta funcion son “Como (no) escribir un manifiesto” y “El Anti-Hamlet”
de Nicolas Prividera, “La guerra de poesia (o la necesidad del revanchismo poético)” de Julidn Axat, bajo el
heteronimo de Leandro Daniel Barret, “Ser o no ser (Hamlet)” de Juan Aiub y Julian Axat, “Papel picado,
Kerouac y Hamlet” de Emiliano Bustos, entre otros.
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Intentaremos esbozar una respuesta en dos momentos, el primero referido al plano
de composicion del poema y el rol que cumple en ella la memoria del autor, y un segundo
momento, en el que intentaremos establecer las relaciones de la obra con la elaboracién que
hace de ella el lector, para intentar comprender como se relaciona ésta con los marcos

sociales de la memoria.

Para resolver la primera cuestion, nos resultan imprescindibles los desarrollos
teoricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari en ;Qué es la filosofia? (1995). Los autores
postulan que lo realmente distintivo del arte es su poder de conservar bloques de
sensaciones, en una composicion de afectos y perceptos. Los perceptos no son
percepciones, son independientes del estado de quienes las experimentan, mientras que los
afectos ya no son sentimientos o afecciones, desbordando la fuerza de aquellas que les
dieron origen y los atraviesan. Diran, a modo de maxima, que ‘“‘se pinta, se esculpe, se
compone, se escribe con sensaciones. Se pintan, se esculpen, se componen, se escriben
sensaciones” (p. 167). Por ende, la finalidad del arte, con los medios del material que se
utilice, seria arrancar perceptos a las percepciones de objeto y de los estados de un sujeto

percibiente, y afectos a las afecciones, como paso de un estado ontologico a otro.

Ahora bien, en un trabajo que se propone abordar la poesia y la memoria conviene
detenerse en la idea provocativa de los autores segun la cual la memoria interviene muy
poco en el arte o, como afirman “no hace falta memoria, sino un material complejo que no
se encuentra en la memoria, sino en las palabras, en los sonidos” (p. 169. Continuando la
tradicion teorica de Henri Bergson (2013), esta perspectiva no se corresponde con la
concepcion hoy hegemoénica en los Estudios sobre memoria, segiin la cual el recuerdo
anclado en el presente, busca en el pasado aquello que puede servirle —modelo anamnésico
y restitutivo de la memoria-. Para ellos pues, el presente es siempre pasado que actlia pero
no es, porque es un continuo devenir, mientras que el pasado es aunque no actiia, porque

para realizarse debe irrumpir en el presente.

Consideramos que aqui se funda la potencialidad libertaria que asignan Deleuze y
Guattari a la obra de arte. Esta resulta pertinente para pensar las producciones poéticas de
hijos de desaparecidos no como meros testimonios de los efectos de las practicas sociales

genocidas sino como producciones autonomas, cuyo valor excede -o al menos no se
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corresponde con- una declaracion judicial, porque se rige por otra logica. Este
reordenamiento que propone el arte, de los marcos normativos de organizacion, esta
intervencion en la particion de lo sensible —podriamos decir siguiendo a Ranciére- nos
permite alejarnos de algunas aproximaciones criticas que apelan a la psicologia o a la
historia como clave de lectura de ciertos ejercicios miméticos que construirian las novelas,
cuentos o poemarios. Al considerar la obra de arte como un monumento, que no
conmemora ¢l pasado sino en tanto bloque de sensaciones presentes que no se rigen por la
memoria sino por la fabulacion, podriamos abordar por ejemplo esas voces infantiles tan
frecuentes en la narrativa de hijos y de las que se quejaba Prividera, no como recuerdos de
la infancia sino como bloques de infancia que son devenires niio del presente (Deleuze y

Guattari 1995: 169).

El acto de la fabulacion creadora, dicen los autores, nada tiene que ver con un
recuerdo incluso amplificado, ni con una obsesion. El artista es un vidente, alguien que
deviene, realizando un atletismo afectivo, convirtiéndose €l mismo en un espectro plastico
de su escritura que le permite devenir mas que humano. Un poeta es ante todo un artista que
inventa afectos desconocidos o mal conocidos, y los saca a la luz, afiadiendo variedades
nuevas al mundo que van a permitir a los lectores devenir con ellas. Por lo tanto, la obra de
arte en tanto monumento ‘“no conmemora, susurra al oido del porvenir las sensaciones
persistentes que encarnan el acontecimiento” (p. 178), tal como vimos, por ejemplo, a

proposito de “Quién de nosotros serd” de Joaquin Areta.

La idea de Deleuze y Guattari nos resulta imprescindible para comprender qué es un

163 que combina perceptos y afectos, desterritorializa el

yo lirico. La sensacion compuesta
sistema de la opinidn del autor, que reunia las afecciones y percepciones sociohistoricas
que lo constituyen como ser humano. Pero todo lo que hay de historico y experiencial en
esta composicion de sensaciones, se reterritorializa en el plano de la composicion, en la
obra artistica, en tanto huella que (se) resiste. Al mismo tiempo, el plano de composicion

“arrastra la sensacion a una desterritorializacién haciéndola pasar por una especie de

163 Contra quienes cuestionan esta perspectiva por considerarla ahistorica, recordamos que Deleuze y Guattari
(1995) reconocen que el plano de composicion técnica y el plano de composicion estética que confluyen en la
obra no dejan de variar historicamente.
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desmarcaje que la abre y la hiende en un cosmos infinito (...) Tal vez sea esto lo propio del

arte, pasar por lo finito, para volver a encontrar, volver a dar lo infinito” (p. 199)'%4.

Asi es que, partiendo del antirrepresentacionismo de esta perspectiva, podemos
valorar los poemarios de la coleccion en tanto obras de arte que no se definirian unicamente
por la tragedia que atravesé cada uno de los hijos que participan del proyecto, sino que nos
permite abordar los poemarios como obras de arte autonomas pero no por ello menos
monumentarias, dado que intervienen en la reconstruccion de la memoria historica y en la
elaboracion social del genocidio, al poner a circular nuevos sentidos, imagenes, figuras
semanticas, metaforas para comprender nuestro pasado en el presente del acontecimiento
estético. Como senala Dalmaroni (2005), “el lenguaje no es un sustituto fatal de la intocable
experiencia sino una practica que interviene en la produccion de la experiencia” (p. 7), en
este sentido, el arte y la literatura presentan vinculos disimétricos en relacion a las politicas

de memoria edificantes, construyen y elaboran con el filo indeterminado de la lengua.

Como ya ha sefialado Bajtin (1986), el espacio dialogico de la literatura abre la
grieta de la ambigiiedad y por ese resquicio la mirada sobre el pasado deja de ser un bloque
monolitico para transformarse en un espacio en permanente construccion, reconstruccion y
disputa. En este sentido, quizd lo mas cercano a una manifestacion material de la memoria
sea la voz poética, en tanto lugar privilegiado de la memoria, una memoria que lejos de ser
pasiva construye y reconstruye realidades, y sobre todo subjetividades que fundan nuestras

praxis politicas e ideologicas

Que muchos poetas crean que pueden hacer un libro con las percepciones y
afecciones propias no quiere decir que éstas no persistan e insistan en tanto huellas
susceptibles de ser recuperadas a partir de una lectura critica. Pero esto no tiene nada que
ver con leer las producciones en clave autobiografica, testimonial o representativa y
mimética. Mds allad de que algunos de los autores que trabajamos consideren la escritura
como una elaboracion del duelo, incluso con fines terapéuticos, veremos que éste nunca

logra ser del todo gestionado en el sentido de ofrecer una respuesta que alivie el deseo del

164 Lo mismo plantea Barthes (1994) cuando dice que son numerosos los elementos de la vida personal que se
conservan de forma localizable en la obra, aunque esos elementos estaran en cierto modo “deportados”. La
literatura se rige por un “principio de vacilacion” que desorganiza la logica ilusoria de la biografia, “lo que
sucede en la obra es la vida del autor, pero una vida desorientada” (p. 333).
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autor, mucho menos en el arte, que abre mas y mas preguntas, imposibles de contestar. En
este sentido, Monteleone (2016) dice que “el lenguaje es testamentario, el habla de un
muerto, repliegue del yo, nuestro fantasma, el fantasma que seremos habla ya, a la luz del
dia, por esta boca” (p. 69), como veremos en el apartado sobre “posmemoria”, este lenguaje
testamentario brindard la oportunidad a los hijos de, que por medio de sus creaciones
literarias o artisticas, puedan dialogar con los progenitores, particularmente en los instantes

que interpretamos como de construccion de “memorias abrasibas”.

Por lo tanto, esta perspectiva permite desplazar el eje de los trabajos que, no
exentos de polémicas, intentaron pensar como “representar lo irrepresentable” en debates
en torno a lo ocurrido en los campos de exterminio nazis y que fueron importados para
pensar el caso argentino. La resolucion de este dilema resultaria innecesaria si tenemos en
consideracion la propuesta de Deleuze y Guattari, dado que no da cuenta de una
especificidad historica —la situacion limite de los campos de exterminio- sino que hace a la
especificidad de todo arte, al enfrentamiento del creador con sus propias limitaciones. Otra
cuestion, distinta por naturaleza, es el pensamiento politico y la postura ética que implica el
acto de ficcionalizar o estetizar estas experiencias y los resultados palpables en términos de
la politica de la literatura que expresan los textos'®, los cuales pueden ser celebrados o

discutidos.

En todo texto literario se entrecruzan distintos tiempos sociales e individuales que
hacen al anacronismo de toda obra, la cual estard condicionada por contextos de produccion

y circulacion que habilitaran diferentes claves de lecturas'®®. Lector y autor se convierten en

165 Para Ranciére (2005) la literatura interviene en el reparto de lo sensible, interviene en el mundo como
conflicto perpetuo, haciendo uso de sus propias armas: “La expresion “politica de la literatura” implica,
entonces, que la literatura interviene en tanto que literatura en ese recorte de los espacios y de los tiempos, de
lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido. Interviene en la relacion entre practicas, entre formas de
visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes” (p. 17)

186 En este sentido, resultan productivas las reflexiones tedricas de Jan Mukatovsky (2011) a propésito de la
funcidn, la norma y el valor estético como hechos sociales, atin si cuestionamos la idea de un sujeto receptor
abstracto y homogéneo. El autor sefiala que la indeterminacion interpretativa de una obra de arte radica
precisamente en la fuerza de representacion histérica, dado que es el sujeto receptor en su dimension social e
intersubjetiva quien coproduce el significado del signo estético y puede referenciar en la obra la totalidad de
los fendomenos sociales. La obra artistica se encuentra conformada por un conglomerado de funciones
extraestéticas de toda indole (ética, moral, ideoldgica) pero entre ellas la funcion estética prevalece. Esta
funcién estética no seria una propiedad intrinseca del artefacto sino producto de una interaccion entre el
artefacto y la instancia de recepcion.
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cocreadores de la obra puesto que, como dice Eagleton (2016), el primero “queda atrapado
por los recovecos de la sintaxis y lucha por arrebatarle un significado al autor” (p. 143). De
este modo se tornan improductivos los intentos por parte de una critica deudora del
imaginario romantico, de reponer una clave de lectura autoral o que se corresponderia con
la experiencia del poeta, pues “el lenguaje en poesia es una realidad en si misma, no un
mero vehiculo para llegar a algo distinto. La experiencia que importa es la que proporciona
el propio poema” (Eagleton p. 154). No se trata tanto de que la obra tenga un significado,

sino que lo despliegue.

Por ultimo, un problema fundamental que hace a la relacion del testimonio y la
poesia lo plantea José Luis de Diego (2014) a propdsito de una declaracion del Presidente
de la Camara Federal de Apelaciones de La Plata, Leopoldo Schiffrin cuando se preguntaba
en 2006 donde estaban en Argentina los literatos que hicieran el trabajo de Giinter Grass, de
Primo Levi, “mientras esas historias no pasen al plano de la literatura, no se van a
incorporar a la memoria y al imaginario colectivo (...) si la cultura no elabora toda esa
inmensa crisis, queda siempre dando vueltas” (p. 67). De Diego plantea que la relacion
entre la literatura y los marcos sociales de la memoria, tal como los llamamos nosotros,
residiria en la capacidad de traer al presente una memoria involuntaria del pasado, la cual
activaria recuerdos olvidados por los lectores, permitiendo la elaboracion, por ejemplo, de
un hecho tan catastrofico como el genocidio. La practica social genocida, su preparacion
simbolica y sus efectos sociales son un material que lejos estd de ser agotado, mas alla de
que algunos crean que el tema satura'®’. Incluso Fogwill, que renegaba de las novelas de la

“desapariciologia”, como polémicamente las definia, en alusion a obras de Alan Pauls o

167 Consideramos que lo que tantas veces se ha repetido a proposito de la saturaciéon de memoria producida
durante el kirchnerismo no es mas que una importacion de debates de otros contextos en relacion a otro tipo
de fenémenos. Sin embargo, creemos que la gran debilidad de las politicas de memoria impulsadas por el
kirchnerismo fue la de documentalizar el pasado reciente y no apelar tanto a la ficcion o a la poetizacion de
sus consecuencias, ciertos lugares comunes como asociar el comienzo del terror a la lectura del comunicado
n° 1 de la Junta Militar, presente por cierto en la mayoria de los productos culturales disefiados para la
television ayudaron a esa construccion simbodlica homogeneizada. Al respecto, Didi-Huberman aborda el
problema de lo que Régine Robin (2012) denomina “memoria saturada” en Remontajes del tiempo padecido
(2015) diciendo que si la memoria de los campos de exterminio puede parecer saturada en la actualidad, es
porque “ya no es capaz de poner en relacion singularidades historicas y se fija, por lo tanto — cuando no es
simplemente negada-, en aquello que Anette Wieviorka llama ‘concepto”: la Shoa como acontecimiento
historico se vuelve ‘la Shoa’” como abstraccion y limite absoluto de lo nombrable, de lo pensable y de lo
imaginable” (p. 17).
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Martin Kohan, publica en 2001 En otro orden de cosas, una novela fundamental para
abordar aspectos que todavia no estaban presentes en la literatura sobre los ’70, los de la
vida cotidiana de un sujeto que simpatiza con la tendencia revolucionaria y que con la

misma candidez pasa a trabajar en la construccion de las autopistas de Cacciatore.

En sintesis, proponemos pensar y trabajar sobre los escritos de poesia como
dispositivos autonomos que se rigen por otros regimenes de verdad, distintos de los del
testimonio judicial y que sin embargo alteran las representaciones sociales acerca del
pasado reciente, activando tanto recuerdos voluntarios como involuntarios que permiten
discutir el pasado en el marco social de su presente. En todo caso, la literatura no es un
testimonio individual y privado, sino un testimonio historico y social que escribe el
porvenir. Le podemos llegar a cuestionar su mala factura compositiva, pero no el olvido.

Mientras haya literatura, no habré olvido.

La practica de la poesia no es sencilla en la posdictadura y parte de su intervencion
consistird en deconstruir los andamiajes en los que se fundaron los acuerdos inconscientes
narcisistas, de duplicacion, perversos y paranoicos entre sociedad civil y Estado (Puget p.
44). Por otro lado, al operar en los margenes de los usos comunicativos regulados del
lenguaje, la poesia instaura un lenguaje de la democracia o incluso superador de ésta en su
modelo liberal-republicano, que se resiste a toda nueva forma de construccion simbdlica

que genere consensos capaces de imponer una nueva practica social genocida.

3. Limites del concepto de trauma para abordar los efectos del genocidio

reorganizador en las producciones poéticas de la generacion de hijos e hijas

Como sefialdbamos en la introduccion, en los trabajos criticos sobre literatura de hijos los
investigadores apelan con frecuencia a la categoria de trauma para explicar elecciones,
variaciones, resoluciones de conflictos o la utilizacion de determinados recursos estilisticos
y formales por parte del narrador o el yo lirico (Daona, 2015; Cattarulla, 2016; Pino, 2017-
a). Si bien consideramos que resultarda mas productivo indagar en las politicas de la
literatura que plantean los escritos que conforman nuestro corpus, los textos que

analizaremos en el proximo capitulo —primeros poemarios publicados por distintos hijos-
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nos llevan a preguntarnos acerca de la nocion de trauma y las reflexiones en torno a ésta
que se desarrollaron en el ambito del psicoandlisis y de los estudios sobre genocidio, las

cuales pueden ser relevantes para evaluar su utilizacion.

Por lo tanto, se presentan dos problemas. El primero es el de analizar las
implicancias de la utilizacion del concepto de trauma para abordar los efectos sociales del
genocidio, cuando no para caracterizar los afios dictatoriales como trauma histérico. El
segundo problema gira en torno al uso recurrente de esta categoria en los analisis de textos
literarios producidos por hijos, los cuales —creemos- terminan cayendo en una circularidad
que no contribuye a comprender el fendmeno que implica nuestro corpus. Por lo general,
ambas utilizaciones estan superpuestas en trabajos que apelan a la categoria de trauma ya
sea para referirse a la experiencia por la que debieron atravesar los hijos, como para hacer
alusion a los efectos de la practica social genocida o incluso para referirse a la escritura

misma de los hijos como trauma.

En cuanto al primer sentido, histdrico, de esta categoria, la encontramos presente en

la insoslayable propuesta de practica social genocida de Daniel Feierstein (2015) cuando

168

utiliza la categoria de trauma °° para referir al acontecimiento social general a partir de un

168 Borghi y Copolechio (2014) sefialan que el campo de aplicacion del concepto de trauma en el cual la
tradicion psicoanalitica ha reflexionado se refiere a los problemas relativos, por una parte a la neurosis de
guerra y por otra al trauma del nacimiento. Ambas vertientes confluirian en el estudio de una sociedad
posgenocida como la Argentina, con mas razon en el estudio de producciones de adultos que nacieron en el
contexto de lo que sus padres vivenciaban como una guerra revolucionaria y los militares definian como una
guerra interna. Dentro de la reflexion freudiana y postfreudiana encontrariamos dos paradigmas explicativos,
uno externo y el otro interno de la categoria de trauma. Sandor Ferenczi, representante del primer paradigma,
fue el primero en asociar la nociéon de trauma a una experiencia de violencia real del exterior, una irrupcion
insoportable. Para el autor la tarea del psicologo consistiria entonces en “traer a la memoria aquello que fue
oscurecido por la amnesia neurética o restablecer un equilibrio entre la experiencia presente y el recuerdo
obsesivo del trauma padecido” (p. 68). Por su parte, el paradigma interno es desarrollado en una tradicion que
va de Freud a Melanie Klein y es retomada por Margaret Mahler y Ronald Fairbrain cuando analizan la
angustia de separacion, en este sentido: “la violencia externa hace retornar los objetos malos interiorizados,
responsables de las experiencias de angustia que invaden al sujeto” (p. 69). Elaborar el trauma, desde la
perspectiva del psicoandlisis, supondria aceptarlo en algiin estadio progresivo, lo cual no implicaria ningun
tipo de conciliaciéon con ese pasado sino la capacidad de establecer una distancia critica con el objeto, para
evitar ponerlo en acto, a partir de manifestaciones psiquicas materiales no controladas. Es interesante que a
modo de conclusion, las autoras desconfian o al menos ponen en duda que puedan o no elaborarse las
situaciones traumaticas extremas, porque como plantea Alberto Semi, la desapariciéon forzada para nuestro
caso, evento de intensidad inusual, experiencia traumatica extrema, “provoca una penetracion de material
inelaborable en el interior del aparato psiquico” (p. 71). Es decir, que produce una zona de exterior en el
interior del psiquismo de la victima. Y aqui radican los limites de una teoria que por lo general se circunscribe
en el umbral de la instersubjetividad familiar; dice Kées (1991): “cuando irrumpe la realidad externa en la
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desplazamiento sinonimico desde su sentido individual, hacia otro colectivo. En efecto, se
trata de una aplicacion o desplazamiento de categorias individuales a problemas o
fenémenos sociales, produce complicaciones epistemoldgicas que hace falta revisar. Si bien
el autor reconoce ese problema al afirmar que “resulta cuestionable trasladar el vocabulario
psicoanalitico del trauma a situaciones colectivas, al modo de ‘traumas sociales’ o ‘traumas
colectivos’, dado que el concepto de trauma deriva de un analisis de estructuras psiquicas
individuales” (p. 256), no abandona este concepto sino que tiende a darle un alcance
general: “un genocidio produce numerosos efectos traumaticos en los sujetos que han
vivido la experiencia (...) involucra a casi todos los miembros de la sociedad en la cual el

genocidio se desarrolld” (p. 256).

Hugo Vezzetti (2015) se basa en esta inconsistencia del trauma dentro de lo que es
el planteo de practica social genocida de Feierstein (aunque no lo cite en su articulo) para
impugnar por elevacion su caracterizacion como tal. En primer lugar, establece una
diferencia entre la utilizacion de la figura del trauma para hacer referencia al
acontecimiento, que en algunos autores adoptara la formula ‘trauma vivido’; y por otro
lado, su utilizacion en tanto formacién de la memoria que algunos denominaran ‘trauma
historico’, y que hace a la duracién a posteriori en la memoria, de un acontecimiento
determinado. Vezzetti propone volver a conceptualizar los efectos del terrorismo de Estado
—segun decide llamarlo- como parte de una cultura del miedo, en el sentido en que la define
Lechner (1992). Esta concepcion permitiria abordar no so6lo las emociones paralizantes
producidas por el horror sino también la adscripcion por parte del grueso de la poblacion,
por temor, a dar conformidad y obediencia a la dictadura militar: “con el ‘trauma’, al menos
en el uso que vengo comentando, el peso de la experiencia se descarga sobre una violencia
externa a la sociedad, que la sufre como una pura victima” (s/n). Incluso para el caso de las
experiencias subjetivas de los afectados, propone hablar de ‘memorias heridas’ tal como las
define Ricoeur, que estan reservadas exclusivamente al ambito familiar. Cuestiona la
transposicion de la esfera de la familia a la esfera de la sociedad continuando de alguna

manera las criticas que hacia Jelin al familismo en los organismos de Derechos humanos de

situacion psicoanalitica, cuando hace efraccion en la realidad psiquica, los referentes tedricos y practicos de
que disponemos son menos seguros” (p.11).
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Argentina, ya que segun el autor, se produce una “proyeccion de los fantasmas familiares

sobre la sociedad politica, incluso sobre ciertas representaciones de la nacion” (s/n).

Otra cuestion que sefiala Vezzetti es que la categoria puede ser utilizada como
ficcion tedrica —aunque acaso esto podria aplicarse a la propia idea de Republica que guia
los trabajos del mismo Vezzetti- pero que no daria cuenta de lo que Halperin Donghi
denomina “guerra civil larvada”, en el sentido de que lo traumatico no es un viento que
empuja desde un exterior sino que es constitutivo de la sociedad en su conjunto y por otra
parte, implica una construccion de un presente atravesado por “fantasmas de la violencia y
el antagonismo presentes y activos en la sociedad”(s/n). Esta perspectiva busca pensar la
sociedad no en tanto victima, traumada por la dictadura en su conjunto, de alli que Vezzetti
sefale incluso que antes de 1976 no habia lugar para la figura del trauma y que ésta se
habria puesto de relieve en la posdictadura con el protagonismo de las representaciones
familiares de los crimenes sufridos, en desmedro de “las formas cldsicas de pensar la
sociedad politica” y también como consecuencia “de la derrota o el fracaso de las ilusiones

revolucionarias” (s/n).

En las entrevistas que realizamos, encontramos también cierto rechazo o reparo para
pensar la categoria de trauma por parte de los afectados directos del genocidio. Gabriel
Gatti (2011), socidlogo e hijo de padre desaparecido, intenta pensar las producciones
artisticas de hijos por fuera del discurso del psicoanalisis, definiendo en primer lugar la
desaparicion forzada como una “catastrofe del sentido” y diferencidndola de la nocion de
trauma y de acontecimiento. La catastrofe de sentido supondria un desajuste permanente
entre las palabras y las cosas, convertido en estructura, y que se caracterizaria por su
intensidad y su duracion en el cuerpo social que lo sufre. La catastrofe: «lo que rompe,
dura. Por siempre, sin reemplazo» (p. 37). Por el contrario, la categoria de trauma supone
una desestabilizacion profunda pero provisional, pues hay instituciones capaces de regular
los desajustes. En el caso del “acontecimiento”, la desestabilizacion es profunda e intensa y
mientras sucede, el desencaje entre palabras y cosas es absoluto. En su mismo exceso
radica su imposibilidad de estructurarse, a diferencia de la catastrofe del sentido. Seglin
Gatti, en el mundo de la desaparicion forzada “la catéstrofe vino para quedarse, no se

supera, no se reemplaza. Se gestiona (...) de una manera y a veces de otra” (p. 170). Asies
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que plantea cierta dificultad en la idea de reelaboracion de la desaparicion forzada que
propone el concepto de trauma, sino que por el contrario, considera que sélo es posible
recurrir a distintas estrategias para construir identidades siempre desde o junto con esa

marca tragica'®’.

Ahora bien, consideramos que Gatti no desarrolla exhaustivamente esta critica a la
categoria de trauma, dado que no puede decirse que en la teoria psicoanalitica, la
elaboracion del trauma culmine en un cierre perfecto. Otra reserva mas apropiada, respecto
de su utilizacion en casos individuales, la encontramos en Diana Kordon y Lucila Edelman,
excoordinadoras del Equipo de Asistencia Psicologica de la Asociacion Madres de Plaza de
Mayo, cuando expresaban en un articulo de 1983 que:

A partir de nuestra experiencia con las familias de desaparecidos, podemos afirmar que las

implicancias psicologicas de la represion no pueden ser consideradas dentro de la categoria

de enfermedad y por lo tanto de cualquier clasificacion psicopatoldgica, sino como efectos
de una situacion de emergencia social (p. 40).

A partir de la comprension de esa especificidad es que desarrollaran estrategias
metodologicas originales para el tratamiento del trauma familiar como efecto de la
desaparicion forzada, tales como el asesoramiento técnico y la contencién grupal dentro de
los Grupos de Orientacion de familiares. Es significativo que esta sospecha sobre el sentido

psicoanalitico de esta nocion también aparezca en el estudio que realiza el testigo modélico

169 Suele suceder que las producciones artisticas de hijos -por lo general una vez concluido el proyecto- den
cuenta de esta imposibilidad de encontrar un paliativo para la ausencia que motivo esas producciones. El film
Los Rubios (2003) de Albertina Carri cierra con “Influencia”, la version de Charly Garcia del clasico de Todd
Rundgren: “trato de resistir / y al final no es un problema. / Que placer esta pena. / Si yo fuera otro ser / no lo
podria entender. / Pero es muy dificil ver, / si algo controla mi ser”. En Papa Ivan (2004) film de Maria Inés
Roqué, escuchamos a la directora en off sobre el final: “yo creia que esta pelicula iba a ser una tumba, pero
me doy cuenta que no lo es, que nunca es suficiente. Y ya no puedo mas, ya no quiero saber mas detalles,
quiero terminar con todo esto, quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los dias, y parece que no
puedo”. En La casa de los conejos, Laura Alcoba dice en el prologo que “si al fin hago este esfuerzo de
memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la nifia
que fui, no es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco” (Alcoba 2015:
12). Lo mismo manifestd recientemente Mariana Eva Pérez en una charla brindada en la Facultad de
Humanidades de la UNLP: “yo a esta altura del partido no tengo la pretension de cerrar el tema de los
desaparecidos porque veo que vuelve a aparecer en distintos momentos de la vida de distintas maneras (...)
esto es algo que no se puede cerrar, la desaparicion, esta es mi hipdtesis” (Entrevista publica 20/09/2016,
Fahce, UNLP). Volveremos sobre esto en el proximo capitulo, a proposito de Entre dos orillas de Maria Ester
Alonso Morales.
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de la experiencia concentracionaria, Primo Levi, en Los hundidos y los salvados (2014-b).

Alli, a propo6sito de las publicaciones de Bruno Bettelheim, manifiesta:
No creo que los psicoanalistas (que se han arrojado con avidez profesional sobre nuestros
conflictos) sean capaces de explicar este impulso [a dar testimonio]. Su saber ha sido
elaborado y probado “fuera”, en el mundo que para simplificar llamamos “civil”: a él
pertenece la fenomenologia que describe y trata de explicar; son sus desviaciones las que
estudia y trata de curar. Sus interpretaciones, aun las de quienes como Bruno Bettenheilm
han atravesado la prueba del Lager, me parecen imprecisas y simplistas, como de quien

quisiera aplicar los teoremas de la geometria plana a la resolucion de los triangulos
esféricos (p. 79).

Al igual que como sucedid con la jurisprudencia en el mundo posterior a 1945 y los
desafios para pensar la figura de genocidio que forzaron los Juicios de Niiremberg, cierta
nocion de trauma no resulta del todo adecuada para pensar los efectos de la dictadura en la
sociedad. Del mismo modo sucede con el concepto de memoria colectiva, ésta no pueden
considerarse como un cumulo de memorias individuales. Por otra parte, intuimos que la
idea de “catastrofe del sentido”, Gatti la formula a partir de lecturas de Janine Puget y René
Kaées. El desafio metodologico y epistemoldgico de estos autores reside en como analizar la
irrupcion de la violencia estatal en el psiquismo de las victimas, sin caer en proyecciones
del plano individual o historicogenético (familiar) para la comprension de un contexto
social y sus efectos. Puget (1991) define lo que considera una catéstrofe social como un
estado cuya representacion mental es la desarticulacion en un contexto de violencia social
de algunos de los parametros que hacen ‘al contrato narcisista’ (Piera Aulagnier, 1975)
individuo-sociedad. De golpe o paulatinamente se pierde el conocimiento de las reglas que
rigen la interaccion societaria acerca de la vida y de la muerte, del delito y su penalizacion.

El sentimiento de culpa pierde un orden causal historicogenético y se transforma en culpa
social. El contexto social se vuelve incoherente, incomprensible ¢ inasible (p. 28).

No nos detendremos en todas las implicancias que esta conceptualizacion genera en la
disciplina porque nos alejariamos demasiado del eje de nuestro tema, pero valga sefialar
que esta formulacién tedrica encuentra su aplicacion metodologica en la posibilidad
aplicativa del andlisis de grupos, donde con mayor facilidad se pudo reconocer la puesta en
escena de la estructura social en el psiquismo, en su multiplicidad de formas'’®. Pensamos

que la categoria de trauma resulta insuficiente para pensar en la elaboracion por la que

170 Pyget cierra su trabajo diciendo que hay estados emocionales producidos por la amenaza, la tortura y la
desaparicion que soélo podran encontrar un marco adecuado a su transformaciéon y semantizacion en un
contexto adecuado: “tal vez sea necesario que el trabajo se realice en un encuadre grupal y social a fin de
reencontrar lo desaparecido” (p. 48).
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tienen que atravesar los afectados directos por el genocidio incluso en su individualidad.
Los sujetos no podréan realizar el duelo en tanto la sociedad misma no elabore lo ocurrido
en los ’70. Asi, el trabajo en psicoandlisis con grupos puede ser una variante micro de lo
que debe acontecer en un nivel macro, en la vida social en la que se desarrolla el grupo.
Como dice Andrea Suarez Corica en la entrevista que le realizamos, donde utiliza también
la idea de trauma colectivo de Feierstein:
Si yo hice tantos afios de psicoanalisis y, salvo el consultorio, a mi la sociedad no me
acompana en algun tipo de elaboracion, si no tengo estos libros para leer, si no tengo una
charla donde hijos den testimonios, si no tengo una madre, una abuela, sea en el ambito
académico, de derechos humanos, literatura, cine que aborden el tema, y... dificilmente yo
pueda hacer algo con mi elaboracion individual. Lo mismo, lo colectivo tiene que ir
acompanado de una voluntad individual de querer elaborar y revisar la propia historia. La
verdad, lo veo asi, me parece que deja una marca tanto en el sujeto como en la sociedad,

algo se rompid, algo no pudo ser puesto en palabras y hay que hacer un trabajo de
reconstitucion (Entrevista Suarez Corica 29/09/2017).

Esta dimension social necesaria ha sido ampliamente difundida en los estudios
historiograficos a partir de la obra de Dominick LaCapra (2009). Si bien el autor —a
diferencia de nosotros- habla de trauma social, plantea que si no se trabaja sobre este tipo
especial de trauma, se habilitaria un eterno retorno de ese pasado no elaborado que
produciria no sélo una disociacion patoldgica entre el sujeto y sus manifestaciones, entre
las palabras y las cosas, sino la posibilidad de un retorno, en un nuevo contexto, de las
practicas que se intenta exorcizar para una comunidad futura. Los trabajos de LaCapra
resultan pertinentes para pensar modos de intervencion publica que promuevan la necesidad
de debatir los genocidios del siglo XX con las generaciones posteriores a las que
contemporizaron con lo que ¢l denomina “el acontecimiento traumatico”. Sin embargo,
vemos cOmo en el autor la categoria de trauma se reviste de una polisemia peligrosa, pues
denota tanto el acontecimiento como su procesamiento colectivo posterior. Entendemos,
por lo tanto, que hay percepciones e ideas alojadas en el aparato psiquico que solo podran
adquirir significacion y transformarse en conocimiento cuando lo permita el contexto. En el
caso que nos ocupa, el periodo 2003-2015 permitié inscribir en el cuerpo social la

experiencia negada en una multiplicidad de subjetividades.
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Por lo tanto, con respecto al concepto de trauma, proponemos definir este fendmeno

como “catastrofe identitaria”!”!

, en el marco de lo que Daniel Feierstein denomina practica
social genocida, de lo que Puget y Kées (1991) conceptualizan como “catastrofe social” y
Gabriel Gatti (2011) “catastrofe del sentido”. Sin acufiar los términos de trauma social, de
catastrofe del sentido, es posible tener en cuenta los efectos de ruptura de las posibilidades
de construccion identitaria que produce la realizacion material del genocidio que propone el
primero, y la fractura de sentido expresada en la utilizacion del lenguaje que propone el
segundo. Al afectar el lenguaje, el genocidio alter6 de manera perversa los materiales

léxicos a partir de los cuales los sujetos elaboran sus narraciones identitarias.

Aqui ingresamos en el segundo problema que nos proponemos abordar en este
apartado, el de la utilizacién de la categoria de trauma para el analisis literario. Una parte
importante de los trabajos de memoria desarrollados para la elaboracion social del
genocidio, deben atender al impacto que éste tuvo en el lenguaje en tanto objeto de doble
faz social e individual, material primordial en la practica psicoanalitica y espacio de juego y
transgresion en la poesia. Las marcas del terror apareceran en el lenguaje cotidiano en tanto
resabios y huellas del autoritarismo totalitario, como consecuencia de la adaptacion-
identificacion alienada que indujo el Estado en gran parte de la poblacion en tanto
mecanismo de desmarcaje del término que designaba al enemigo: subversivo. En este
sentido, es interesante el trabajo de Marguerite Feitlowitz (2015) a propdsito de los cambios
que se producen en el lenguaje en la sociedad de la posdictadura, ya que nos sirve para
analizar en las poéticas de hijos los efectos plurisémicos que conmemoran y denuncian al
mismo tiempo ese pasado doloroso, un léxico siempre al borde del abismo, de la vacuidad
del horror. Recordando las declaraciones de Videla a dos meses del golpe, Feitlowitz

2

sostiene que el objetivo del Proceso fue la profunda transformacién de la conciencia'’?,

para lo cual era necesario utilizar un lenguaje que permitia : “l) envolver en misterio sus

171 Vicente Galli (1991) realizando un estudio comparativo entre los pacientes con psicosis y las secuelas de la
dictadura en la sociedad esbozaba o dejaba inferir por el lector una definiciéon aproximada al fenémeno como
‘catastrofe identificatoria’, ésta se seguiria reproduciendo en una determinada duracién, dado que refiere a un
estado casi permanente en el que los sujetos vivencian su propia existencia como una creencia fragil y
aleatoria en un contexto de desgarro por la percepcion de ser ajeno a creencias que a otros unifican entre si.
Preferimos no denominarla de esta manera porque estariamos haciendo alusiéon a s6lo un sector de la
poblacion, victima directa de la dictadura y no al conjunto social, incluso quienes brindaron consenso, dado
que atentaron contra la propia potencialidad de devenir otro en su relacion con la diferencia.

172 Feitlowitz, Marguerite (1999). “También sobre la palabra la dictadura ejerci6 violencia”, Clarin, 05 de
septiembre.
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verdaderas acciones e intenciones; 2) expresar el sentido opuesto al de sus palabras; 3)
inspirar confianza, tanto en el pais como en el extranjero; 4) infundir culpa, en especial en
las madres, para consolidar su complicidad; y 5) sembrar terror paralizante y confusioén” (p.
54). Los efectos de las prohibiciones de palabras'’®, una vez incorporados al lenguaje y a la
practica sin dudas influyeron no sélo en las formas de hacer periodismo, rastreables en la
actualidad!” sino en el lugar del pensamiento critico en todas las esferas de la vida, en
todos los &mbitos'”. Feitlowitz construye lo que denomina un 1éxico del terror para indagar
en las palabras que las victimas directas ya no pueden soportar, ya no utilizan en su habla,
algunos entrevistados mencionan ‘parrilla’, ‘traslado’, ‘perejil’, ‘NN’ o en algunos casos
incluso ‘desaparecido’ por considerarlo un término de los genocidas. En los centros
clandestinos se desarrolld una amplia jerga que se apropid “de sustantivos nacionales
benignos, términos médicos, santos y personajes de cuentos de hadas y pas6 a utilizarlos

como términos relacionados con la tortura fisica” (p. 105)'7°.

173 Los censores de la prensa grifica, por ejemplo, estaban atentos a términos “sospechosos” como
‘condiciones’, ‘contradiccion’, ‘critica’, ‘relativo’ y ‘reaccionario’, entre muchas otras, y los periodistas por lo
tanto debian prescindir de dichas palabras a la hora de publicar sus notas. Asi, la revista Para Ti ensefiaba a
las amas de casa como reconocer la infiltracion marxista en las escuelas o entre los compaiieros de sus hijos a
partir de la utilizacion de ciertas palabras sintomaticas de la “infeccion”: “’didlogo’, ‘burguesia’, ‘América
Latina’ (por sus connotaciones tercermundistas), ‘explotacion’, ‘cambio estructural’ y, por supuesto,
‘capitalismo’ y ‘socialismo’. Ademads, ‘popular’, ‘lider’, ‘alzamiento’, ‘rebelion’ y ‘revolucion’ (incluso en la
ciencia). La palabra ‘célula’ debia limitarse estrictamente a la biologia” (Feitlowitz, 1999: 84).

174 Recordar , por ejemplo, la paranoia desatada por la oposicion de derecha al kirchnerismo cuando éste
impuso la categoria de ‘relato’ tomada del analisis del discurso para intentar pensar como se construye
discursivamente una noticia.

175 Asi es que durante la dictadura se quita de los programas de los colegios secundarios la ensefianza de
poesia. Como profesor en escuelas secundarias publicas observo aiin hoy a mas de 40 afios, el rechazo que
produce en los colegas la incorporacion de poesia a la hora de disefiar los programas de estudio. Por lo
general es la unidad que se deja para dar en el tercer trimestre y a la que nunca se llega por cuestiones de
tiempo.

176 La autora rastrea algunas aberraciones del lenguaje que comenzaron a circular entre los jovenes en el
contexto de los Juicios de 1985, como por ejemplo el término ‘no existis’ o ‘darse maquina’ y sus
reminiscencias de los desaparecidos y la picana. Como sefiala, reforzando la tesis de Feierstein: “tales
estragos del lenguaje son manifestaciones de que lo sucedido en los centros clandestinos de detencion no sélo
le sucedié a las personas alli detenidas. En cierto sentido les sucedio a todos” (p. 122). Mario Villani,
sobreviviente de tres Centros Clandestinos de Detencion, narra una anécdota que le ocurrié mientras era
prisionero en el Olimpo y que le reveld como el lenguaje también puede ser una prision: “un dia se les ocurrid
que a las mujeres embarazadas les vendria bien una excursion asi que se juntd un grupo de cinco o seis. Me
incluyeron a mi por alguna razén que nunca pude descifrar. Con un par de guardias nos llevaron a Parque
Chacabuco. Debimos de habernos visto raros como grupo dado el lugar de donde veniamos (...) después nos
llevaron a uno de los cafés que bordean el parque y todos tomamos una cerveza. Nos sentamos a esa mesa,
tomando y hablando sobre cosas que pasaban en el Olimpo. Por un momento pensé, ‘;Qué pasaria si alguien
nos escuchara?’ entonces me di cuenta de que nadie podria entender de qué estabamos hablando: habldbamos
en codigo por asi decirlo. No a proposito, era como hablabamos en ese entonces. Y me di cuenta de repente:
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En esta linea, consideramos que mds que detenernos en el analisis del trauma en la
literatura de hijos, resulta pertinente indagar las politicas de la literatura que plantean sus
escritos'”’, por ejemplo en las modulaciones y formalizaciones que encuentran en sus
proyectos literarios para reconstruir un lenguaje corrompido, vejado. Si el concepto de
trauma resulta insuficiente para analizar los efectos individuales y sociales del genocidio
mucho menos lo serd para analizar los textos literarios, dado que colocaria a narraciones o
poemas profundamente politicos, dentro de un marco de duelo meramente individual. Es
decir, perderiamos de vista la dimension social de la lengua, la elaboracion de la historia y
los posicionamientos politicos que buscan intervenir en el presente de su socializacion, a
partir de la publicacion. Uno de los procedimientos mas frecuentes consiste en reponer en
su ambivalencia de significados los eufemismos que durante la dictadura se utilizaron para

hacer referencia al horror.

Como veremos en el caso de Alonso Morales, en cierta zona de los textos de
Prividera de los 90 o en los problemas que le plantea la escritura a Aiub, se advierte una
escritura desde la marca traumatica que es insoslayable, porque se trata de escritos iniciales
y no hay un distanciamiento proporcionado por la construccion de una obra o imagen de
autor, incluso algunos de esos textos funcionan como didlogo intimo que se hace publico en
el proceso de edicion. Asi es que la propuesta de Gatti de “catéstrofe del sentido” o la
alternativa de “catastrofe identitaria” que proponemos para referir al acontecimiento que
puso el mundo al revés en las narraciones de los familiares de detenidos desaparecidos
evitaria dar a los analisis de la literatura de los hijos una impronta psicologista que
ineludiblemente estd inscripta en la categoria de trauma'’®. De esta manera, hasta que la

sociedad no deje de renegar de su historia, no dejara de reproducirse al interior de la familia

aca estoy, sentado a una mesa de café...en el mundo pero sin ser parte de él, sin ser un integrante” (p. 156-
157).

177 Con la intencion de correrse de lo esperable dentro de la critica, Basile (2017-a) llama la atencién sobre
esto: “La critica se ha detenido extensamente en los procesos del duelo, pero mucho menos en el acto de
“volver a la vida” a los padres” (p. 34).

178 Este psicologismo resulta totalmente improductivo para sopesar la complejidad artistica de una obra, mas
alla de que sea autoficcioén, o de la irrupcion de lo autobiografico. Por otra parte, la nocion de catastrofe
identitaria permitiria contemplar una dimension mas amplia y social de los efectos de los secuestros y
asesinatos; nos permite incorporar a hijos que si pudieron cumplir el ritual mortuorio de los padres porque les
devolvieron el cuerpo, lo recuperaron con la apertura de fosas comunes pero que sin embargo no pudieron
elaborar un duelo porque no se traté de una cuestion individual sino social.
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el pacto denegatorio (Kordon y Edelman, 2007) que lleva al silencio, la negacion, el
balbuceo, la imposibilidad de decir. Un proceso constante en las poéticas de hijos e hijas de

seleccion, reemplazo sinonimico, utilizacion parddica, daran cuenta de estos problemas.

4. La generacion de hijos, ;generacion de la posmemoria?

Vamos a detenernos, por ultimo, en este concepto propuesto por la académica
estadounidense Marianne Hirsch (1997), que ha tenido una profusa circulacion entre los
estudios que han abordado la generacion de hijos en nuestro pais. Hirsch atribuye el origen
del interés en los estudios sobre memoria y transmision generacional a los estudios sobre la
“segunda generacion” que comienzan a desarrollarse en la academia norteamericana a
partir de la publicacion en 1975 de Living after the Holocaust de Arlene Stein y Children of
the Holocaust de Helen Epstein en 1979. Esos trabajos motivaron la conformacion del
primer grupo de apoyo para hijos de supervivientes del Holocausto en Estados Unidos.
Llamativamente al analizar la dicotomia Historia y Memoria, la autora remarca que la
poesia es s6lo una de las muchas formas de transmision, por lo que se va a centrar en otras
manifestaciones que considera mas relegadas, tales como la historia oral, la fotografia y la
performance. En nuestro pais, por el contrario, asistimos a un interés inverso, en tanto la
poesia, de alguna forma, siempre queda relegada de los trabajos en relacion a la transmision

del pasado reciente.

La autora se sittia en un campo que, si bien se circunscribe a los Estudios sobre
Memoria, es subsidiario en gran medida de los Estudios de la performance, los Estudios de
Género y el Psicoandlisis. Nos preguntamos si es posible conceptualizar al colectivo de
hijos de militantes setentistas bajo el concepto de posmemoria, teniendo en cuenta que para
ella, esta generacion “se propone reactivar e individualizar de nuevo estructuras memoriales
politicas y culturales méas distantes, re- invistiéndolas con formas de expresion estética y de
mediacion familiar enriquecedora” (p.58). Rastrea en varios tedricos los intentos por definir
la especificidad de la particular relacion con el pasado que establece la segunda generacion,
en especial con la memoria de los padres, en algo que se ha considerado un sindrome

tardio, y ha recibido las siguientes denominaciones segun cada autor: “memoria ausente
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(Ellen Fine), memoria heredada, memoria tardia, memoria prostatica (Celie Lury, Alison
Landsberg), memoria frouée (Henry Rczymow, mémoire des cendres (Nadine Fresco),
testimonio vicario (Froma Zeitlin), historia recibida (James Young), legado espectral
(Gabriel Schwab)” (p. 16-17). Cabe mencionar que Michel Pollak también llamaba la
atencion sobre los acontecimientos vividos en términos de “efecto domind”, segun la
traduccion de Ludmila Da Silva, que se oponen a aquellos vividos personalmente, en el
sentido de que la persona puede no haber participado en ellos pero sus representaciones

ocupan un espacio como si los hubiese vivido (Da Silva 2002 p. 65).

La posmemoria, dice Hirsch, no es idéntica a la memoria, se asemeja en su fuerza
afectiva y en sus efectos psiquicos, pero no son recuerdos, son destellos de imaginacion,
ritornellos quebrados, un lenguaje del cuerpo. En este sentido, la considera una estructura
de transmision generacional inserta en varias formas de mediacion que darian cuenta de una
experiencia traumdtica intergeneracional y transgeneracional. Sin embargo, resulta
problematico el modo en que considera que la conexidon de la posmemoria con el pasado
esta mediada por el recuerdo y por la imaginacion y la creacion. En efecto, cabe

preguntarse si acaso ésta no es la ontologia de toda memoria.

Beatriz Sarlo (2005), por su parte, sefialaba ya en una temprana recepcion-
impugnacion que hace de Hirsch en nuestro pais, que no hay un rasgo especifico que
muestre la necesidad del concepto de posmemoria “se dice como novedad algo que
pertenece al orden de lo evidente (...) es obvio que toda reconstruccion del pasado es
vicaria e hipermediada, excepto la experiencia que ha tocado el cuerpo y la sensibilidad del
sujeto” (p. 128-129). Incluso, para la autora, habria que sospechar o al menos tener en
cuenta que muchas veces las mediaciones se confunden con la experiencia de lo vivido.
Este fendémeno es investigado en profundidad en el andlisis de testimonios que realizan
Welzer, Moller y Tschuggnall (2012) en familias en las que un abuelo fue soldado o
funcionario nazi, con la intencion de comprender como trabaja la transmision de memoria
generacional al interior de una familia. Los autores sefialan que las ficciones, libros o
peliculas, se presentan como marcos fidedignos de referencia y modelos de interpretacion
de como sucedieron los hechos histéricos y ademas permiten comprender y narrar la propia

historia de vida. En las entrevistas que realizan, observan una tendencia a “intercalar o
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mezclar imagenes y escenas de peliculas y documentales con los fragmentos
autobiograficos. Por otro lado, los entrevistados interpretan las imagenes y relatos de
medios audiovisuales y especialmente de peliculas de ficcidon como hechos veridicos del
pasado” (p. 128). En neurociencias este fendmeno se denomina “amnesia de la fuente”: si
bien el testigo brinda un relato coherente, confunde la fuente de donde proviene dicho

recuerdo.

Volviendo a Sarlo, coincidimos en que no habria una diferencia productiva entre
memoria y posmemoria, tal como propone Hirsch. Mas aln teniendo en cuenta las
caracteristicas que da al fendmeno: el caracter mediado de los recuerdos, el vinculo afectivo
con el objeto, la fragmentariedad en la elaboracion de las narraciones sobre ese pasado.
Sarlo sostiene que la Unica distincion efectiva estaria Unicamente en la implicacion

subjetiva y psicologica de ser hijos de una victima del genocidio!””.

En este sentido su critica se podria asociar con los postulados teoricos de Dominick
LaCapra (2009) referidos a los procesos complejos imbricados con el duelo y la
elaboracion del trauma —catastrofe identitaria, decimos nosotros- que implican reconvertir
el acting out y la memoria que no ha sido reelaborada en manifestaciones estéticas.
LaCapra establece relaciones entre psicoandlisis e historia y distingue entre lo que
denomina memoria primaria y memoria secundaria. La primera seria la de aquella persona
que ha experimentado un acontecimiento pasado y lo recuerda de una manera determinada,
mientras que el segundo es el resultado del trabajo critico sobre la memoria primaria, tarea
que esta a cargo de quien pasé por la experiencia relevante o por un analista, observador o
testigo secundario. Sarlo plantea, algo similar, aunque sin hacer referencia al autor, cuando
dice que “bastaria con denominar memoria a la captura en relato o en argumento de esos
hechos del pasado que no exceden la duracion de una vida. Este es el sentido restringido de
memoria” (p. 128); en su version extensiva, esta memoria puede convertirse en un discurso
producido en segundo grado ‘“con fuentes secundarias que no provienen de la experiencia

de quien ejerce esa memoria” (p. 128). Las ventajas del desarrollo de LaCapra es que

17 En la idea de Sarlo ronda la definicion que Heinz Kohut piensa para el trauma en tanto concepto
psicoeconémico que se refiere a la intensidad del afecto y no al contenido representacional (Borhi y
Copolechio 2014: 69).

188



permite pensar la relacion entre generaciones no como diferencia tajante (a diferencia de lo
que ocurre con la idea de posmemoria), dado que muchos hijos fueron testigos directos del
secuestro de sus padres o de su militancia clandestina, de la apropiacion por militares o
complices civiles, asesinados en los operativos e incluso victimas de torturas'*” en casos en
los que fueron secuestrados y llevados a los Centros Clandestinos para interrogar a los
padres (por eso la Justicia les permite declarar hoy como victimas y testigos directos en los

juicios por Crimenes de Lesa Humanidad o Genocidio).

Asi, uno de los editores de Los Detectives Salvajes, Julidn Axat, tenia siete meses
cuando secuestraron a sus padres. Cuando declard como testigo en el juicio por el Centro

Clandestino de Detencion “La Cacha” expreso:

Es raro que los hijos de los desaparecidos, que vivimos pocos afios o meses con ellos
seamos testigos. Los verdaderos testigos son los que no estan (...) Nuestros cuerpos de
algun modo percibieron o sintieron esto que hicieron las patotas. Si yo tenia 7 meses y lloré,
el s6lo hecho de haber estado ahi me hace ser un testigo legitimo y ello revalida la posicion

de los hijos en este juicio'®.

Aqui se plantea el problema de determinar, no ya si hay alguna especificidad que diferencie
las memorias de los hijos de otras memorias, sino de como dar cuenta de sus experiencias
en tanto victimas; ;si denominarlas segunda generacidon es totalmente erroneo, por qué
seguir reproduciendo estos conceptos? La misma critica realiza Ciancio (2013):
No seria el concepto de segunda generacion en el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo
caso, aquel con el que Susan Rubin Suleiman Ilama a los nifios pequefios que sobrevivieron
la Shoa: la generacion 1.5. Porque estuvieron alli pero no tendrian recuerdos posibles de los
hechos traumaticos debido a la edad que tenian. Aunque en el caso de la generacion de hijos
en la Argentina muchos si recuerdan el momento en que secuestraron o mataron a sus

padres, un nucleo tematico que no es reductible al reembodiment, o performance del
recuerdo como el que supone el trabajo de la postmemoria (pp.5-6).

Esta extrapolacion de la idea de segunda generacion a un contexto historico-social diferente

provoca una cierta desconfianza'®? entre las victimas directas de la ultima dictadura civico-

130 De hecho en los Manuales de contrainsurgencia de la CIA o en cursos como “Métodos de interrogatorio”
de la Escuela de las Américas se recomendaba que para hacer hablar a las mujeres, lo mejor era torturar a los
hijos delante de ellas (Duhalde 1983 p. 42).

181 Consultado el 08/05/18 en http://memoria.telam.com.ar/noticia/la-cacha--declaro-julian-axat--hijo-
yfuncionario n4152.

182 Eva Alberione (2016) va a criticar también la idea de segunda generacion cuando es utilizada para referirse
a los exiliados hijos: ““Numerosos autores - ain a pesar de reconocer las limitaciones que plantea y su
caracter controversial- utilizan la categoria “segunda generacion”, justificando este recorte conceptual en que
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militar; en todo caso, podriamos pensar como segunda generacion recién a los nietos de los
desaparecidos. Con motivo del suicidio de Virginia Ogando, hija de desaparecidos que
estaba buscando desde hacia 35 afios a Martin Ogando, su hermano, nacido en un Centro
Clandestino de Detencion, la escritora Mariana Eva Pérez, también hija de desaparecidos y
hermana de un nieto recuperado expres6 con profundo dolor y patetismo en un articulo

difundido por diversos medios del pais:

Que me digan ahora que los hijos son la segunda generacion de afectados o que son
portadores de una “post-memoria”, categorias extrapoladas del Holocausto que solo sirven
para evitar pensar en el alcance directo del accionar genocida sobre los hijos. Que me digan
ahora que los hijos ya recibimos nuestra reparacion, que el Estado no nos debe nada, que
esa deuda fue saldada con titulos publicos. Que me digan ahora que es mas urgente
ocuparse de las victimas del paco que de los hijos de desaparecidos. La muerte de Virginia
nos confronta con la necesidad y la urgencia de pensar en los efectos en el presente de eso
que amenaza con volverse pasado épico, mito fundante, discurso en el fondo vacio si
disociamos a los desaparecidos de las familias que atin hoy sufren su ausencia'®.

Por lo tanto, en lo que hace a la denominacién generacional, tal como planteamos mas
arriba, preferimos seguir hablando de hijos adoptando un posicionamiento ético politico
explicito. Consideramos que la indeterminacion o confusidon que puede generar en una
persona no cercana al tema, es necesaria incluso para que en su reposicion se siga diciendo,
formulando, en un acto de transmision, la importancia de no olvidar la catéastrofe que
implica un genocidio en las generaciones posteriores, seguir hablando de hijos, abuelas,
madres sin modificadores indirectos porque el origen de nuestra sociedad actual se

relaciona con ese acontecimiento tragico, con ese vacio que dejo la dictadura.

En este sentido, resulta significativo que tres de los poetas que estudiamos hagan
uso del concepto posmemoria en distintos trabajos criticos, incluso paraddjicamente

retomandolo de la lectura que hace Sarlo en Tiempo pasado’®, s6lo que asignandole un rol

para los hijos se trataria de a una postexperiencia represiva, casi por lo general traumatica. No obstante, se
destaca que la nocion resultaria pertinente no solo por tratarse de los hijos de familias exiliadas, sino porque a
pesar de vivenciar el exilio en primera persona, para ellos “las victimas directas en términos oficiales y en su
propia percepcion fueron los padres” (Herzka et al. en Dutrenit Bielous, 2013: 209). En nuestro caso,
preferimos trabajar con la nocién de exiliados hijos (Lojo, 2010) ya que consideramos junto con la autora que
referirse a los hijos como ‘“segunda generacion” oculta e invisibiliza el hecho de que esos nifios fueron
victimas en primera persona de la represion y el destierro. Creemos ademas que se trata de un trauma exiliar
particular, diferente al de los padres, atravesado por cierta imposibilidad de comprender desde la mirada
infantil la complejidad de lo que estaba ocurriendo” (p. 5).

183 Consultado el 08/05/18 en http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar nota.php?id n=11071

184 Mas alla de las criticas a Hirsch que hemos esbozado, percibimos algo distinto en las producciones de hijos
que imposibilita y cuestiona la comparacion generacional que realiza Sarlo entre los hijos de la resistencia

190


http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar_nota.php?id_n=11071

positivo, y si bien problematizan en algunos casos la utilizacién del término, lo incorporan
a su vocabulario para dar cuenta de su experiencia en tanto hijos. Julidn Axat (2010)
reafirma la especificidad precisamente en esa diferencia que implica la intensidad de la
dimension subjetiva que los aleja, tal como senalaba Sarlo, de madres, abuelas,
historiadores y jueces. Hay un deseo de busqueda que choca continuamente con una
historia negada en el ambito familiar pero también en la sociedad, y volvemos de alguna
forma a la génesis de la posmemoria, deudora de la idea de trauma mas general usada en
psicoandlisis. Axat coloca la catastrofe identitaria en el centro de la escena:

La implicancia subjetiva del 4ijo es el deseo de busqueda que lo caracteriza. Ese deseo se

encarna en una suerte de peregrinaje (u odisea) para recobrar/retomar una palabra o artificio

(sustituto) que calme o ayude a soportar el dolor de la ausencia de los seres queridos

arrancados por el terror. La cicatrizacion de las heridas por medio del hallazgo de ese relato
mediador es re-invencion de memoria perdida y olvidada (p.2)

Nicolas Prividera (2014) dedica un apartado de su libro a pensar los vinculos entre cine y

posmemoria'®

. Alli reflexiona sobre en qué consistiria esta distancia entre las memorias de
primera mano y las de la generacion de hijos en el cine sobre los *70, qué hay de diferente
en su film M que lo distancia tanto de Cazadores de utopias y que lo acerca, mas alla de sus
criticas y diferencias, a Los rubios de Albertina Carri. Prividera, al igual que Axat, lo
resuelve en cierta implicacion subjetiva muy marcada, de la que sin embargo se propone
escapar: “‘es en esa tension (entre la memoria personal y la social, lo privado y lo publico)
donde se juega la suerte de estas peliculas, su afirmacion personalisima (y por eso mismo

profundamente cuestionadora), su pregunta inquietante sobre (lo que hacemos con) la

memoria” (p. 277). El autor justifica desde su propia experiencia como creador la eleccion

peronista y los hijos de desaparecidos, hijos del ’55, podriamos decir, e hijos de los *70. En primer lugar, no
son casos comparables porque la diferencia radica en la practica social genocida. La renegacion social que
incide en un pacto denegativo familiar enfrenta a los hijos con el problema de los silencios, los huecos y los
vacios en la transmision de memoria, no provocados por diferendos politico-ideoldgicos o creencias
irreconciliables entre generaciones sino producto del terror causado por la dictadura militar y la reproduccion
e irradiacion en el cuerpo social. En este sentido, la proscripcion del peronismo formulada en el Decreto-Ley
4161 de la dictadura civico-militar de 1955 habilitd, creemos, otro tipo de silenciamiento que nada tuvo que
ver con la paralisis en el cuerpo social que supone el genocidio. Mientras que en el primer caso la sociedad
atravesd un proceso de politizacion creciente que culmind con la militancia radicalizada de los 70, en la
sociedad de la posdictadura se visibiliza una creciente despolitizacion en sectores que una década atras
militaban en distintas organizaciones politicas. En esta posibilidad o no de articular un pensamiento politico
nos parece que se pone en juego la diferencia que hace al proceso social total de ambos contextos historicos.
185 En la entrevista Prividera me cuenta que no estd conforme con este texto y que va a reformularlo en la
segunda edicion, dado que la primera se encuentra agotada.
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tan marcada entre los autores hijos —y tal vez su rasgo distintivo- de la autoficcion!®. Esta
estrategia surge tanto de la imposibilidad del realismo, por mas documental que intente ser,
de representar el horror; como del documental, por mas ficcional que éste sea, de eludir
ciertos lugares comunes de la monumentalizacion de la memoria, particularmente la elegia
y la épica (p. 275). La tnica salida que se les ofrece en sus proyectos al interrogante de
como hablar de los ausentes sin hablar de ellos mismos, es poniendo el cuerpo “en la
busqueda de ese otro cuerpo perdido” (p. 276). Por ultimo, destaca que este hacer memoria
de los hijos estaria marcado por incertidumbres y dudas, que contrastan fuertemente con las

certezas y la version triunfalista de la militancia de los *70.

Por su parte, Emiliano Bustos (2018) utiliza y piensa la proyeccidon de esta
posmemoria de un modo mas amplio que el estrictamente familiar (incorporando la
dimension afiliativa, tal como la formula Hirsch). De alguna manera el autor da cuenta de
los efectos de la practica social genocida en el conjunto de la sociedad y de como nos afecta
hasta hoy la ausencia del grupo nacional exterminado: “el concepto de posmemoria, aun
puesto en crisis, impacta en un espacio social, historico y politico mucho mas amplio. En
cierto modo la didspora de la posmemoria abarca todas las producciones poéticas

posteriores a la dictadura” (s/n).

Siguiendo a Bustos, podriamos abordar todas las representaciones literarias sobre
los setenta, de escritores de esta generacion, a partir de la afectacion que les produjo en sus
memorias personales la dictadura civico-militar. Teniendo en cuenta la mirada de Prividera
y la de Bustos, estariamos ante lo que Drucaroff (2011) sefiala como dos de las manchas
tematicas mas importantes que atraviesan la literatura de la posdictadura: el trauma del
pasado reciente y las certezas del cuerpo. Y sin embargo, el recurso de la autoficcion en la
literatura de hijos es uno de los procedimientos mas extendidos y al que recurre la gran

mayoria de los autores.

Recientemente, Luz Souto (2015) propuso para discutir con la categoria de

posmemoria y con la idea de segunda generacion que esta implica, pensar la particularidad

186 Régine Robin (2002) retoma este concepto de Fils (1977) de Serge Douvrobsky y lo define como
“Escritura trabajo de duelo, a la vez de deconstruccion de la ilusion biografica y de reconstruccion,
elaboracion de un lugar distinto no aleatorio, lugar de verdad. Esta seria la tarea imposible de este objeto
inasible que es la autoficcion” (p. 54).
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de los hijos a partir de la nocidon de intermemoria, en tanto memorias entre o en medio de
dos experiencias ‘“se trata de una reconstruccion escalonada, gradual, que afecta
directamente a quien la enuncia y que va cambiando a través de los afios, modificandose
tanto por los aspectos colectivos (...) como por la maduracién personal” (p. 192). Esta
propuesta nos resulta mas acertada que la de Hirsch para nuestro objeto de estudio, dado
que contempla la dimensidn politica que constituye a estos escritos: “ancladas en el relato
de los otros pero también en sus experiencias concretas, construye un arte politico que se

enfrenta a la “memoria falsa™” (p. 206).

Si tuviéramos que proponer un nombre a esta diferencia que expresan las memorias
de los hijos, éste podria ser el de “memorias dialogicas” dado que el dialogo con el
fantasma de los padres posibilita, en diversos contextos, la transformacion de su propia
identidad pero también la memoria que de ellos tienen. Aunque el pasado nunca logra
determinar el presente, sino que posibilita encuentros al modo de citas que se figuran en
obras artisticas, las cuales en la desubjetivacion permiten extender el propio cuerpo como
un gesto de acercamiento a las experiencias de los padres. Memorias dialogicas en el
sentido de que no hay una esencia en los hijos que los define para siempre a través de las
producciones que realizan —“la generacion de la posmemoria”-, sino que permite definirlas
en los casos especificos (cuentos, poemas, peliculas) en los que dialogan con la generacion
asesinada en los setenta, en intentos comunicativos que ponen en juego una serie de
técnicas, posicionamientos politicos y éticos que actuan en el marco de una produccion
estética.

Consideramos que lo que predomina en estas producciones es una de las variedades
de compuestos de sensacion que Deleuze y Guattari (1995) sefialan como uno de los
grandes tipos monumentarios de composicion artistica: el abrazo que se produce “cuando
dos sensaciones resuenan una dentro de la otra entrelazdndose tan estrechamente en un
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cuerpo a cuerpo que tan solo es ya de ‘energias’™ (p. 169). Teniendo en cuenta esta
“energia” que producen, podriamos definirlas también como “memorias abracibas”, en el
sentido de que dan calor, producen un tipo de energia que enciende y quema en un abrazo,
un afecto, una pasion, porque implican una sobrevida del asesinado y una vida también
contrafactica de los hijos, imposible de ser vivida pero que tal como senala la cita de

Modiano que encabeza este capitulo, en su reconstruccion archivistica se vivencia indirecta
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y anacronicamente. Angela Urondo Raboy lo formula sintéticamente: “Soy mi madre que

aun me abraza” (p. 216).

%k k

En este capitulo nos propusimos examinar abordajes recientes y proponer un enfoque
propio en relacion a cuatro interrogantes que nos plantea la poesia de hijos de militantes
desparecidos, asesinados o exiliados. En primer lugar, entendemos que las producciones de
hijos pueden constituirse en un tipo de corpus que a partir de Miguel Dalmaroni
caracterizamos como “historico-emergente”, todavia en desarrollo, que se diferencia
claramente de otras poéticas contempordneas. Este corpus que hemos reconstruido,
entonces, tiene entre sus rasgos: la problematizacion de la Historia, una apelacion politica
al lector, el sostenimiento de una actitud critica respecto de las propias condiciones de
produccion, junto con otras caracteristicas mas formales que hacen a la elaboracion de una
poética como el uso de la prosopopeya, los anacronismos y montajes temporales, el
distanciamiento que proponen ciertas metaforas surrealistas, pero también el haber
conformado un grupo de asociacion laxa que irrumpio en el campo de la poesia con una
actitud contrahegemonica. Ademas, guarda relaciones con dos lineas tematicas que
acontecieron al calor del 2001 en la poesia argentina —la de la poesia civil y la de la
politizacion de la institucion familiar- y a las que desarrolla. Ambas lineas fueron
reinterpretadas y reelaboradas a partir de la experiencia personal e historica de haber sido

victimas de la ultima dictadura civico-militar.

En un segundo momento, consideramos que, para diferenciar nuestro trabajo sobre
estas poéticas de los estudios emprendidos por la critica actual, hacia falta, en lo
metodologico, utilizar un marco tedrico que nos permitiera abandonar una perspectiva de
andlisis meramente testimonial, y asi poder valorar estas obras en su relativa autonomia. En
tercer lugar, cuestionamos la categoria de trauma para abordar estos escritos, primero
porque no creemos que una categoria individual sea productiva para pensar lo ocurrido en
el marco de un genocidio y segundo, porque circunscribe las lecturas a una actualizacion de

las teorias del reflejo en la critica literaria.
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Finalmente, fundamentamos por qué no resulta pertinente considerar a los hijos
como una segunda generacion que no fue victima directa de la practica social genocida,
junto con la utilizacion del concepto de posmemoria, tributario de ésta. Para pensar la
particularidad de sus producciones estéticas, proponemos en cambio la nocién de memorias
dialégicas o abracibas, las cuales darian cuenta del fendmeno especifico sin caer en un

esencialismo determinista.

A la luz de algunas cuestiones esbozadas en este capitulo, decidimos abordar las
obras de hijos editadas dentro de la coleccion Los Detectives Salvajes a partir de un doble
agrupamiento, basado en un criterio que pone el énfasis en el modo en que ellos se piensan
en relacion con una imagen de autor. La distincidn entre hijos-poetas y poetas-hijos se
fundamenta en que permite dar cuenta de estrategias y formas de escritura que son comunes
en los primeros escritos de todos los autores y que parten de una reelaboracion de la historia
personal y de la necesidad de testimoniar piblicamente a través de la palabra poética, tal
como se advierte en el caso de Juan Aiub y Maria Ester Alonso Morales pero también en
los escritos de los noventa compilados por Prividera en restos de restos (2012). En autores
con una obra mas consolidada como Bustos, Axat, Ohde y en los textos mas recientes de
Prividera, el testimonio queda en un segundo plano, subsumido por busquedas estéticas que
hacen a la escritura literaria y a la apertura a discutir con el estado actual del campo de la
poesia. Sin embargo esto no implica afirmar que primero asistimos a una fase testimonial y
luego a otra artistica, sino que las dos figuras de autor funcionan como tipos ideales,
siempre con contaminaciones o posibilidades de regreso. En efecto, como sabemos, mas
alld de que cuenten o no con varios libros editados, la elaboraciéon de la catastrofe

identitaria y de la historia compartida continian reescribiéndose.
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Capitulo 5

Los hijos poetas

En este capitulo analizaremos los primeros poemarios de dos poetas noveles publicados en
Los Detectives Salvajes: Juan Aiub, uno de los editores, y Maria Ester Alonso Morales. En
ellos leemos un trabajo de memoria desde la poesia que en su experimentacion con las
capacidades del lenguaje, podemos hacer extensivo a todos los textos iniciales producidos
por hijos. Ellos no se piensan como escritores o poetas, sino como hijos que escriben y que
quieren expresar poéticamente su vision y postura sobre la historia del pais, su memoria
familiar y sus luchas personales y colectivas en la busqueda de memoria, verdad y justicia.
Si bien denominamos a este capitulo Los hijos poetas y al siguiente Los poetas hijos, no
consideramos que el titulo responda a una valoracion, asi como tampoco creemos que sea
posible pensar las obras de ambas figuras de poetas como portadoras de caracteristicas que
estan ausentes de la otra. De hecho, decidimos incluir a Nicolas Prividera en este grupo
porque en su libro restos de restos (2010) recopila varios textos escritos y publicados en la
década del noventa junto con otros que son material mas reciente, que dialoga y se
relaciona con su produccion audiovisual y su trabajo como critico de cine. Por eso su figura
funciona como poeta bisagra para dar cuenta del cambio que se produce en las escrituras
una vez que los hijos que empiezan a construir su identidad y a dar timidamente su
testimonio en textos o poesias comienzan a elaborar y a pensarse a partir de una imagen de
autor/a, ya no solo como hijos que escriben sino como poetas. Si nos guia la hipotesis de
que la construccién de un yo autoral poeta atraviesa una serie de instancias de trabajo en

torno a la escritura poética que hacen al oficio y que son aprehensibles en estos autores'®’.

137 A modo de fundamentacién del abordaje que proponemos y de la decisién que tomamos para articular
nuestro trabajo, extraemos tres citas de las entrevistas que le hemos realizado a los que denominamos hijos
poetas. Cuando le preguntamos a Maria Ester Alonso contra qué zonas de la literatura escribia, nos respondid
con humor: “Hasta aqui llegd mi amor, lo siento no entiendo tu pregunta. Serd que estudié derecho y no
literatura. Piedad, Emiliano” (Entrevista a Alonso Morales 04/04/2018). A Juan Aiub, le preguntamos qué
poetas pensaba que hoy en dia mejor representaban una simbiosis entre lenguaje politico y poético y nos
respondid: “;Qué poetas pueden articular mejor eso hoy? La verdad que no lo sé¢ porque me cansé de leer
lenguaje politico (...) tuve una época obsesiva donde devoraba todo eso, dejé de hacerlo y me acerqué mucho
mas a la literatura, a la ficcion un poco mas pura y no estoy atento a lo que ocurre hoy en lo cotidiano con la
literatura politica, si es que la hay, me sale decirte Bolafio, Gamerro, Cercas (...) y después los de los setenta
Urondo, Gelman (...) por esos lugares anduve, pero insisto con esto: fue como una saturacion de leer politica
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Seguramente una de las caracteristicas en comin sea que en estos autores la fuerza
imperiosa por fechar ese momento de origen de la vocacion que oscila entre una decision
vacilante o decidida se encuentra mas cercano en el tiempo al momento de la publicacion.
De alli que incluso, no se reconocen como poetas, manifestando reparos y hasta pudor a la
hora de asumirse como tales. Asi se entienden mejor algunos intereses especificos de
intervencion en el campo de la poesia, que estan presentes en el caso de Emiliano Bustos,
Julian Axat y Pablo Ohde y en los que se inscriben las antologias y polémicas analizadas en

la primera parte.

Julidn Axat nos comenta que Aiub y Alonso no estaban tan relacionados con la
lectura de poesia cuando comenzaron a escribir, sino que la incursidon en problemas
especificos del género, el conocimiento de las tradiciones y el panorama actual fueron un

encuentro posterior al desarrollo de la escritura:

Son desafios los de estos poetas. Me pasa lo mismo con ellos [Aiub y Alonso] y con Jorge
Areta, aunque no vienen de la poesia, venian leyendo algo, después se obsesionaron, y ahi
los tenés escribiendo sin parar. Empezaron a leer cuando algo les irrumpié. Vienen quizas
de otra historia y se reconocieron con la mirada sensible, de golpe se encontraron con su
historia desde otra dimensidén, como Juan con su libro, a partir del libro de su papa Carlos
Aiub, y todo el distanciamiento o el espejo entre esas letras y las suyas. Juan me decia
tengo esto y lo trabajo para parirse, con ingenio nace subcutdneo. Juan es Ingeniero, muy
lector pero la poesia ahora esta en su vida... empezd a acumular lecturas, encuentros,
ediciones. En el fondo ahora piensa como poeta, pero quiere narrar cosas, y no deja de ser
un ingeniero poeta o a la inversa. Creo que a esta altura tiene varios libros inéditos para
armar, pero no quiere autoeditarse (...) subcutdneo es un laburo de la puta madre porque ¢l
para llegar a eso laburé muchisimo. Es un laburante de los poemas. No acepta palmaditas.
Hay un proceso de curiosidad intelectual en Aiub que es increible, incluye su saber, su
enfermedad, sus novias, sus hijos y su soledad. Maria Ester tampoco se queda atras, el
Derecho la llevo a buscar su identidad, por ahi le interesaba el teatro pero no estaba
vinculada a la poesia. Pero Maria Ester es una maquina, ahora va a sacar su tercer libro.
Ademas el proceso de lenguaje de Maria Ester, del aleman y el castellano que es muy
interesante, en el segundo con el gallego, hay un esfuerzo intelectual ahi. Los Detectives
Salvajes suponian esos cruces, ese tipo de cosas interesantisimas, construir una o varias

y de leer teoria Marx, Perén, John William Cook, para entender todo. Fue mezclar eso con la literatura y creo
que en algun punto eso fue como un pie sobre los posibles campos creativos, en eso hablo en lo personal pero
creo que puedo extenderlo a los hijos” (Entrevista a Aiub 09/03/2018). De la misma forma, Nicolas Prividera
nos aclara que sus poemas deberian leerse como algo marginal a su obra, que la centra principalmente en sus
films: “restos de restos sigue siendo un resto para mi, por mas de que exista como libro, lo veo como algo
marginal, no porque me sienta mas cineasta que escritor, de hecho cuando tengo que poner profesion en una
planilla pongo “docente”. Pero en todo caso, siento que las peliculas, atin con todos sus defectos y problemas,
estdn mas cerca de un plan, de lo que queria decir, que lo que he logrado por escrito” (Entrevista a Prividera
03/01/2018).
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identidades y poner en juego esas identidades dinamicas embarcandose en un proyecto
literario, de restos, de proceso de archivo (Entrevista a Julian Axat 26/02/2018)

Como intentaremos demostrar, pensamos que en estos casos si podria ser productivo
recurrir en ocasiones a la categoria de trauma o de catastrofe identitaria —tal como
preferimos denominarla en el capitulo anterior- porque estos proyectos son guiados al
menos en un principio, por un objetivo testimonial y cognoscitivo, que hace a la
experiencia de haber enfrentado la desaparicion forzada o el asesinato de sus padres como

consecuencia de la persecucion politica.

1. El laboratorio poético. Juan Aiub

“aunque soélo se trate de regresar la memoria
hasta aquella vida inconclusa de ustedes y seguirla
hasta aqui y hasta mas alla reflexivamente”

Carlos Aiub, “Trelew y uno” (1975)

Cinco anos después del inicio de la coleccion, inaugurada con la edicion de un poemario de
su padre, Juan Aiub!®® publicéd subcutineo, su primer libro. El autor realiza un singular
gjercicio poético-experimental utilizando sus conocimientos de ingeniero quimico para
tematizar un cruce con la ciencia en la busqueda del didlogo generacional con los padres y
con sus compafieros de H.I.J.O.S. Este trabajo poético con materiales de la fisica también lo
encontramos en algunos versos de ylumynarya (2008) de Axat, poemario que segun el autor
fue muy conversado, en su proceso de escritura, con Juan Aiub quien, de hecho, escribi6 el
prélogo. En subcutdneo cierta idea de lo cientifico esta tematizada a su vez desde lo visual,
a través de las ilustraciones que acompainan la publicacion, las cuales simulan bocetos de

experimentos quimicos a partir de los cuales se sugiere que se desarrollarian los poemas.

Los veintiséis poemas del libro pueden ser abordados como movimientos

experimentales de reflexion sobre la memoria y el olvido. Desarrollan pequefias escenas

138 Hijo de Carlos Aiub, gedlogo y profesor de la UNLP y Beatriz Angélica Ronco, profesora de Ciencias de
la educacion, ambos militaban en el Movimiento Revolucionario 17 de Octubre. Beatriz fue secuestrada el 09
de junio de 1977 y Carlos, el dia después. Atin se encuentran desaparecidos.
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con un tempo narrativo, consecuencia del material pretextual del que surgieron, pero
también de una serie de films con los que el libro dialoga a partir de problemas especificos
como El perfume, Volver al futuro y Eterno resplandor de una mente sin recuerdos.

Poemas como “dos”, “cuatro”, “diez”, “veintiuno” son reelaboraciones de relatos que el

autor trabajo en los talleres de Leopoldo Brizuela y Esteban Lopez Brusa.

El primer poema que escribid6 Aiub —segin nos contd en su entrevista- fue el
“veintidos”, escrito en memoria de Virginia Ogando, compaiiera en H.I.J.O.S. que buscaba
a su hermano apropiado y se suicid6 en 2011. Martin Ogando finalmente fue encontrado en
2015. Parece como si el didlogo con Virginia, una ausencia tan cercana y sentida, habilitara
el didlogo con los padres, y una reflexion poética con los fantasmas. En los versos finales
leemos “por fin los encontraste / el experimento funciond”. Cabe recordar que Ogando dejo
una carta de despedida en la que decia que queria encontrarse con sus padres. Este primer

experimento metaforico, tragico, estimula toda la serie.

En el primer poema, leemos un ensayo de destilacion a partir de una prenda de la
madre: “experimento n° 9/ destilacion: / - cortar la prenda en trozos / -balon / condensador /
mechero / -mezcla agua / etanol / - fuego moderado / imperceptibles virutas de piel / sudor
ansiedad / abandonan el lienzo perdidos en la mezcla ebullicion controlada vapor suave gris
condensa contra el vidrio escurre lenta viscosa tu esencia” (p. 11-12). En “diez”, poema del
que sale el titulo del libro, el yo lirico intenta imaginar una muerte para sus padres “ocupar
casilleros vacios / de eso se trata” (p. 27), el ensayo consiste en inyectarse pentotal sodico,
droga con la que adormecian a los secuestrados antes de arrojarlos al Rio de La Plata en los
denominados “vuelos de la muerte”. Para experimentar la caida libre piensa en una serie de
alternativas: “la ventanilla de un tren / tormenta en la terraza / tu hijo aprendié a soplar” (p.
27). En el poema “veinticuatro” el yo lirico experimenta con electricidad “no dafia mis
organos / la electricidad que paso por los tuyos” (p. 50) sin embargo el sabor amargo y el
dolor que “lacera mi piel / arquea mi cuerpo / la certeza / yo no aguantaria / ni un minuto”
(p. 51). A proposito de esta pulsion manifiesta del intento por reconstruir los ultimos
momentos de vida de los padres, encontramos en el testimonio de Patricia Bernardi del
Equipo Argentino de Antropologia Forense recogido en Ni el flaco perdon de dios (1997)

de Gelman y LaMadrid una de las particularidades de la generacion de hijos: “los hijos de
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desaparecidos de 18, 20 afios que se acercan a nosotros no manifiestan la necesidad de
buscar los restos de los padres o los conyuges del desaparecido. Esos chicos vienen con la
angustia de saber quién fue la ultima persona que vio con vida a sus padres, quieren saber

coémo fueron sus ultimos dias” (p. 310).

Una singularidad en la escritura de Aiub es que los poemas parecen alejar o
despojar al yo de todo sentimentalismo respecto de su historia y la de sus padres, mientras
que cada “experimento” se propone nombrar con crudeza el cuerpo deshumanizado de las
victimas, no sin cierta ironia que remite a la escritura que utiliza Mariana Eva Pérez (2012)
para hablar del “temita”. Por lo tanto, construye un juego parddico, comico por momentos,
que cuestiona las lineas divisorias entre los regimenes de expresion asi como también
invierte el ciclo de degradacion producido por la victimizacion, manifestando las
capacidades de hablar y de jugar que les pertenecen a aquellos y aquellas a quienes una

sociedad expulsa hacia los margenes como sujetos pasivos y sufrientes.

El poema “quince” funciona como un hogar de encuentro: el poeta intercala versos
de su padre con versos propios produciendo un efecto similar al buscado por Lucila Quieto
en la serie fotografica Arquelogia de la ausencia (1999-2001). De este modo, el
acercamiento se intensifica gracias a la escritura poética: no s6lo padre e hijo se encuentran
publicando en la misma coleccion, sino que incluso dialogan en el poema. En esta
operacion, Juan corre el riesgo del hijo del poema ‘“cuatro”, F., quien estaba tan
obsesionado por recolectar los detalles de quienes habian conocido a sus padres que
termind muriendo de toxoplasmosis, en un encierro asfixiante, luego de haber escrito 114
biblioratos con su vida, obra y detalles mas insignificantes. Sobre el final, se descubre que
“desde hacia un tiempo / aparecia en aquella representacion meticulosa / infinita / el propio
F. como personaje / interactuando en su forma adulta / con sus padres / de una edad
similar”. Cuédndo debe terminar la busqueda, coémo reivindicar a los padres sin subsumir la
propia vida a la de ellos, sin quedar preso del pasado, estas cuestiones parecen preocupar al

yo lirico, la obsesion de memoria.

Paralelamente a los encuentros que propicia con su padre, la presencia de los libros
de ambos en la coleccion (y en particular el poema “quince”), en el poema “veinte”, en

cambio, la poesia permite interrumpir todo un mandato posible. Este poema esta
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estructurado como si fuera una argumentacién logica en base a un cimulo de datos

empiricos. Al comienzo, encontramos una serie de premisas:

Relato familiar: / cuando lo encontremos / Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo: /
secuestrado junto a sus padres / apropiado / Diario “El Dia” / 20 de junio de 1977: /
enfrentamiento con extremistas / dos bajas / un hombre y una mujer / Declaracion bombero
Nievas: / cadaver calcinado / boca abajo en una cama / criatura entre sus brazos /
Certificado de defuncion NN: / Sexo: Masculino / Edad: aprox. 3 meses / Causa de
defuncion: Carbonizacion 85% / de la superficie corporal (p. 43).

Aqui el autor resume la investigacion que realizd sobre el destino de su primo, Claudio
Néstor Caielli, quien aun hoy en dia Abuelas considera apropiado. Segin Aiub esa
busqueda culmind con el descubrimiento de que el mismo habria fallecido carbonizado el
dia del operativo, lo interesante es que la poesia le garantiza un espacio para animarse a
considerar esa suposicion dilematica:
esa es una decision que debi tomar yo, no vino nunca el Estado. Esa busqueda si la hubiera
seguido toda la vida, pero me llené ante un cimulo de evidencias que dije no puedo seguir
con eso, yo también tengo una mirada cientifica de muchas cosas y si bien Abuelas lo sigue
reivindicando como un nieto apropiado yo en un momento dije no (...) en 2004 hicimos el
archivo [biografico de Abuelas] de mi primo, yo en ese momento todavia lo creia
apropiado. Y esa busqueda fue muy fuerte, ademas una busqueda heredada que yo debia
honrar. Siempre el mandato. Y bueno finalmente tener que decidir yo que no esta apropiado
y esta asesinado tiene un peso que estd ahi, yo digo “;y si el cuerpo difuso fuera el mio?”,

(st €l me tuviera que haber buscado a mi que hubiera pasado? (Entrevista a Aiub
09/03/2018)

Otro aspecto importante es el lugar que le asigna Aiub a la ficcion. El no duda en presentar
su historia, la infancia en Coronel Dorrego a partir de la lectura de la novela de Carlos
Gamerro El secreto y las voces (2002). El poema “diecinueve” juega con el sentido comun
siniestro de quienes viven en un pueblo, a partir de las apariciones discursivas de distintos
personajes andnimos: “- cortaron la calle / - eran dos autos / - se llevaron a Maria | - y
robaron joyas | - la largaron una semana después / en La Plata /| - ;también andaba en
cosas raras? | - te digo que si | - ;seguira dando catequesis? | - no creo / - ahi viene / - no
se te ocurra preguntar / - ya se le va a pasar | - tiempo al tiempo”. Como senalabamos en

189

el capitulo anterior, Aiub presenta su corto documental Ricordis'®en el afio 2003 en

185 Este film, deciamos, es posible relacionarlo por su semejanza con el largometraje La sonrisa del negro.
Cemento y dictadura en Olavarria (2012), realizado por Matias Facundo Moreno otro hijo, ex Secretario de
Formacién en Derechos Humanos de Nacion, que se propuso reconstruir la vida de su padre, el olavarriense
Carlos Alberto Moreno, abogado laboralista del sindicato AOMA, pero también la lucha de su familia a lo
largo de dos décadas en el pedido de justicia; o Diario de la primera vez (2002) de Lucrecia Bonetto y Martin
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190: “mi gran

Coronel Dorrego con motivo de un homenaje a los desaparecidos del pueblo
deuda es no haber podido ir al pueblo a desenmascarar a los complices, a los que tuvieron
algo que ver con esa desaparicion, al que fue interventor del pueblo, al que vio que habian
cortado la calle y nunca dijo nada. Bueno, es El secreto y las voces personal”. Tal como
analiza Puget (1991) este mecanismo psicologico desresponzabilizador al que se enfrenta el
poema es constatable en la mayoria de los pueblos del interior del pais; consiste en
restringir el problema a una zona geografica o mental alejada, la cual en ultima instancia
puede o no interesar: “la expulsion, la proyeccién y la automutilacidon son mecanismos
reconocidos en diferentes teorias psicoanaliticas en tanto modalidades primarias empleadas

con el fin de poder soportar lo que podria exponer la mente al surgimiento de una vivencia

insoportable” (p. 22).

En el poema “dos” hallamos varios elementos que seran constitutivos de una serie
en las poéticas de hijos de desaparecidos: 1. los desplazamientos temporales (ese escapar
hacia el presente luego de estar visitando el pasado), 2. la disyuntiva de salvar a los padres

o salvarse a si mismo, 3. la responsabilidad por el destino de los padres:

“Viajo en el tiempo / (no daré pormenores) / 9 de junio / afio 77 / ciudad de La Plata /
variable / mi espera gotea / hora indicada / aparecés en cuadro / borrosa de otofio / a lo lejos
/ tu coraje / no alcanzo a ver / sé que estoy ahi / casi cuatro kilos/ lo dice el libreto / nifio
envuelto / hoja de parra / calor materno / ciencia ficcion / Unica sonrisa ligera/ guardaré
perpetua / en mi pufio / candado de esclerosis / llamas a la puerta / que nos digerira / y no te
detengo / ;para qué vine? / regla violadal / jamas con nifios / cita envenenada / final exacto
al restaurado / espectador: / termind la funcién / decido no salvarte / me salvo yo /
geometria actual protegida / en el futuro / todo sigue igual / ;como lo sé? / la duda aun
respira / tu escape / posibilidad / sin mi” (p. 13-14).

Bastida en la que se cuenta la historia de su tio José Roberto Bonetto y Anna Maria Mobili ambos militantes
desaparecidos, a partir de la filmacion de la marcha que se realiza todos los 24 de marzo en la misma ciudad.
Estos films a diferencia de los realizados por otros hijos de ciudades universitarias y con mayor poblacion son
interesantes porque problematizan cierto negacionismo provinciano que se reduce a la frase de sentido comun
“eso acd no ocurrid”. Estas peliculas se caracterizaron principalmente por producir material filmico para
problematizar y poner en el debate publico de los pueblos del interior el proyecto criminal de la Gltima
dictadura militar, brutalmente silenciado por las clases dominantes nativas, complices civiles de la
connivencia entre gobierno militar, periddicos locales, Sociedad Rural, cementeras, etc.

190 Ajub me cuenta que ademas de los tres hermanos Aiub habria un cuarto asesinado por la dictadura: “hay
una pelicula El padre, es rarisimo, es de la directora de Trelew. Doce afios después de Trelew hace esa peli y
cuenta que su padre naci6 en Monte Hermoso, que era un militante que muere en un accidente de tren, y ella
siembra la hipdtesis de que en verdad su padre fue asesinado, y lo quiere situar como una victima de la
dictadura. Es terrible esa pelicula. Terrible porque no lo vamos a saber nunca, ;jes una ficcion o no que su
padre fue asesinado? No hay evidencias, ella elige esa ficcion para sanarse o para lidiar con la muerte de su
padre” (Entrevista a Aiub 09/03/2018).
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El yo lirico regresa al instante del secuestro de su madre y se ve siendo un bebé, no intenta
convencerla de no golpear la puerta. Decide salvarse sin dar explicaciones, tampoco sabe
como llegd, ni con qué fin. En el poema hay una asunciéon de esa imposibilidad de
comunicar “el libreto”: el yo lirico simplemente es un observador imparcial que carga con
la culpa de que su desaparicion sea la condicion de que la “geometria actual” no existiera.
Abordaremos las implicancias y los sentidos de este poema en el préximo apartado a
proposito de Entre dos orillas (2015) de Maria Ester Alonso Morales. En subcutdneo, la
escena es elaborada desde un dispositivo cinematografico implicito, donde el yo es un
espectador que ve la proyeccion. Esta escena, se conecta con su experiencia de nifio a partir
de los retazos que permiten vislumbrar los productos culturales de la infancia,
especialmente el cine'®!. Es interesante que mientras el yo lirico observa la escena, el coraje
de la madre produce un oscurecimiento en la figura del yo-nifio: no se ve pero se intuye que
esta. El topico también es abordado en el poema “veintitrés”: “imposibilidad / tomar

bifurcacion / cambiar pasado / futuro / ser / yo / (éste) / si ellos / a mi lado” (p. 49)

Un hecho destacable, a proposito de la socializacion de la figura de hijo y que

2

discute con los peligros que segun Elizabeth Jelin (1998) implica el familismo!*? en la

91 A diferencia del poema “dos” el “veintiséis” cierra con una reelaboracién del pasado cuyo argumento
también remite al cine, a Eterno resplandor de una mente sin recuerdos. Aqui la posibilidad del yo lirico
radica en poder borrar los recuerdos dolorosos.

192 La denuncia y la exigencia al Estado por parte de Madres y Abuelas, para que revele el paradero de sus
familiares era “tolerado” por los militares porque parte de su construccion identitaria y cultural se basaba en
la premisa de un vinculo directo entre la estructura social y la raiz bioldgica familiar. En este sentido, el
régimen militar “se transformaba en el padre protector que se haria cargo de la ardua responsabilidad de
limpiar y proteger a su familia” (Jelin 1998 p. 178-179), por lo tanto era una de las tnicas estrategias posibles
en un contexto de destruccion del estado de derecho. Dice Jelin que: “a pesar de sus orientaciones
contrapuestas y en conflicto, ambos lados hablaban en una clave familiar anclada en lazos bioldgicos,
naturales y cercanos” (p. 183) y rastrea como matriz pregnante en el discurso de Abuelas, principalmente, las
huellas problematicas de esta génesis discursiva. No acordamos con la autora cuando alerta que este
familismo podria llevar a encerrarse en un nosotros exclusivo a madres, abuelas e hijos del resto de la
sociedad civil, situando la legitimidad de las demandas en un solo agente, los familiares directos, y cerrando
la posibilidad de crear una cultura de ciudadania que asuma la historia y la memoria como propias, sin
importar los vinculos directos de los individuos con el pasado, tal como plantea la idea de memoria literal de
Tzvetan Todorov. Hoy podemos decir que esto finalmente no ocurrid, al contrario, no solo las
conmemoraciones de cada 24 de marzo fueron cada vez mas multitudinarias, sino que la pasada marcha
contra el fallo del 2 por 1 para genocidas (10 de mayo de 2017) y la emergencia de las voces de hijos de
represores que incluso se manifestaron como parte de la sociedad civil dieron por tierra con estos temores, y
aqui es interesante ver como otro sector de la sociedad civil se apropia de la tradicion del familismo para
articular sus reclamos. Pero incluso antes, en el momento en que Jelin escribio el articulo, ya quedaba claro
que los organismos siempre buscaron socializar el dolor, ain cuando la ciudadania hacia oidos sordos a sus
reclamos, de hecho Ludmila Da Silva (2001) cita uno de los textos leidos en el escrache al Indio Castillo en
La Plata el 19 de noviembre de 1998: “porque los derechos humanos no son ni de las Madres ni de las
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tradicion de los organismos de derechos humanos en la Argentina se da con el prélogo del
libro, a cargo de Joaquin Piechocki, ingeniero aerondutico, poeta y amigo de Aiub. El
mismo afo de publicacion de subcutdneo, Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal publican
La CNU. El terrorismo de Estado antes del golpe (2013), producto de una investigacion
iniciada en el diario Miradas al sur en 2010. Alli el padre y el tio de Piechocki son
sefialados como integrantes de la Concentracion Nacional Universitaria (CNU), y si bien
tienen apellido de origen polaco eran reconocidos por testigos y sobrevivientes como “Los
alemanes”. Lo consultamos con Aiub y nos explico el por qué de esta eleccion: “siempre
fue un gran amigo y en ese momento empezaba a hablarse de la responsabilidad de la CNU
y empezaba a aparecer su viejo publicamente y casi que fue como un respaldo mio a
nuestra amistad, porque ¢l no tenia nada que ver, entonces €l escribio el prologo”

(Entrevista a Atub 09/03/2018).

Esta anécdota contrasta con el proposito del libro de las periodistas Carolina Arenes
y Astrid Pikielny que publican Hijos de los 70. Historias de la generacion que heredo la
tragedia argentina (2016), libro de testimonios que realiza el diagnostico de una herida que
solo podria saldarse reuniendo la palabra de hijos de desaparecidos, asesinados y exiliados
con la de hijos de represores, torturadores o empresarios y civiles ajusticiados por las
organizaciones revolucionarias. En un articulo publicado en La Nacion el 06 de mayo de
2017 Arenes no deja dudas sobre el objetivo que busca con su publicacion: “seria una pena
que no pudiéramos leer en ese mapa la configuracion de un aprendizaje social importante.

Tal vez, lo mas parecido a una reconciliacion posible en una sociedad tan lastimada”!'%?. Las

Abuelas, ni de los Hijos, ni de nadie en particular, son de todos. Porque a todos nos privaron de una
generacion y nos obligaron a convivir con sus asesinos” (p. 270). Por otra parte, en el Acto en Humanidades
de 1995, una hija, Sofia Caravelos, agradeciendo a todos los presentes dijo una frase que teniendo en cuenta el
momento fundacional resulta muy relevante: “mi historia es especial, porque es la historia de todos”. De
hecho la mayoria de los hijos que participaron de la experiencia de H.I.J.O.S. en un primer momento y que
eligieron seguir militando en organizaciones politicas se fueron de la agrupacion con la intencion de articular
y gestionar demandas mas abarcativas para el conjunto de la sociedad que las que podian reclamar como
afectados directos de la dictadura. Por otra parte, actualmente en HIJOS La Plata la mayoria de sus integrantes
no son hijos de desaparecidos.

193 Interpretamos que este proyecto busca establecer consensos con las politicas del gobierno neoliberal de la
alianza Cambiemos. El libro alcanza cierta intensidad en las contraposiciones de testimonios que incentivaria,
suponemos, una reflexion profunda sobre un determinado periodo historico si no fuera porque rapidamente
nos preguntamos acerca del objetivo de dicho texto, de las condiciones de producciéon y circulacion. El
proélogo propone una “memoria polifénica, no binaria”, a partir de una reunion textual de experiencias y
testimonios “sin colar de contrabando la teoria de los dos demonios, ni poner en discusion la legitimidad de la
Justicia, ni homologar heridas (;quién puede medir el dolor?) ni mucho menos responsabilidades ante la ley”
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autoras han participado de encuentros entre hijos de represores con hijos de militantes
populares asesinados e intentan que por medio de ese forzamiento de las relaciones
personales haya una especie de reconciliacidon nacional, al estilo sudafricano, que
culminaria en un segundo momento con la libertad de los genocidas. Como vemos en el

caso de Aiub, los vinculos se tejen sin necesidad de grandes cumbres.

Por tltimo, otra cuestion interesante que plantea Aiub versa sobre las dificultades
para discutir con los padres o salirse, como dice ¢l, de lo que se espera que diga un hijo de
desaparecidos. La herencia (inescindible de su transmision interrumpida, de su caracter
trunco) muchas veces es experimentada como una opresion cuando el sujeto elabora y

construye la propia identidad.

Ya hemos mencionado que Aiub participd de los talleres de escritura de Leopoldo
Brizuela y, al respecto, resulta sugestivo el conflicto que se dio entre ambos escritores con
motivo de la publicacion de Una misma noche (2012), novela ganadora del Premio
Alfaguara. La trama gira en torno a Leonardo Bazan, un escritor platense que, una
madrugada de 2010, presencia el robo de una casa vecina, acontecimiento que despierta en
¢l de manera involuntaria la memoria de otro episodio ocurrido en 1976, en el que su
familia fue testigo y su padre colabor6 en un allanamiento realizado para secuestrar a Diana
Kuperman, entonces secretaria de David Graiver, duefio de Papel prensa y empresario con
militancia en Montoneros. La novela incluye una escena con la siguiente descripcion de un

hijo de desaparecidos, Pablo Salem, que asiste al taller de Bazan:

(p- 10). A simple vista podriamos pensar que el texto no busca la reconciliacion, por el contrario lo que se
propone es darle voz a los hijos de una generacion para develar en el mejor de los casos un estado actual de la
memoria sobre los setenta. Sin embargo volvemos a preguntarnos, ;cudl es la intencion de fondo? ;jaseguran
no poner en cuestion la Justicia, pero en qué tipo de justicia con mintscula se convierten los juicios a ojos de
las autoras? En primer lugar la caracterizacion de los setenta como los afios de la violencia politica se ubica
claramente dentro de un universo discursivo que se corrobora sabiendo que las autoras son periodistas del
diario La Nacién. Hay una clara indistincion intencionada entre violencia insurgente y violencia estatal
represiva o para-estatal. Por momentos las autoras parecen explicitar su cometido: “a cuarenta afios del golpe
de 1976, hijos con heridas, trayectorias y posiciones politicas muy distintas, incluso antagénicas, aceptan la
posibilidad de un encuentro textual, aceptan que sus memorias dialoguen en el espacio de un mismo libro.
(Significa eso algo mas?”’(p. 16) rdpidamente apuran otra pregunta retérica que persuade por la positiva:
“;Que hijos de militares y policias y guerrilleros e hijos de victimas de militares y de policias y de guerrilleros
acepten hablar en el mismo libro sin exigir saldar la discusion puede ser leido como una sefial de eso que se
ha dado en llamar ‘caminos de reconciliacidén’?”. Segin Arenes y Pickielny asi lo quieren el hijo de
Firmenich y el hijo de Sacheri, mas alld de que éste “haya impulsado una amnistia que beneficie a los
militares”. Las autoras hacen malabares para no correrse de un sentido comun “politicamente correcto” y al
mismo tiempo reclamar una reconciliacion al estilo sudafricano.
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Pablo llegd6 a mi recomendado por otros hijos; queria escribir cuentos, me dijo, sobre
“nuestra historia”. Nuestra historia es, para ¢€l, casi exclusivamente, la historia de sus padres
desaparecidos. Son cuentos pretenciosos, y por fuerza, fallidos: porque ademas Pablo no
tiene paciencia para leer literatura; no soporta la ambigiiedad de la literatura. La funcién que
¢l otorga a escribir, a imaginar, no es buscar la ambigiiedad de la vida, oh no,: es
aniquilarla.

En uno de esos cuentos, un militante de HIJOS, poeta como Pablo, a fuerza de leer una y
otra vez el ejemplar de los Versos del Capitin que su padre leia por el tiempo en que se lo
llevaron, comprende que los subrayados componen un mensaje, que indican el lugar de su
ultima cita: es una villa miseria. Y cuando, con secreta esperanza de encontrar a su padre, ¢l
acude en su auto ultimo modelo, unos villeros inverosimiles —porque, quiera que no, Pablo
solo sabe cosas de su familia- lo secuestran, humillando una a una sus idealizaciones.

En otro de los cuentos, un militante de HIJOS, electricista de oficio, ingresa en un partido
de choque, y se ofrece para ejecutar una accidn muy riesgosa; la accion al fin fracasa y lo
encarcelan, y ¢él resiste y provoca, como esperan sus compafieros; y cuando al fin se
disponen a pasarle picana, comprende que durante toda su vida —con su oficio curioso, con
esa militancia- no ha hecho otra cosa que propiciar este momento, cuando al fin descubrira
si su padre pudo pensar en ¢l en su ltimo instante, si de bebé él habia tenido, para su padre,
alguna importancia.

Cuando, para explicarle concretamente no recuerdo qué procedimiento técnico, le propongo
hacer un ejercicio simple sobre una anécdota familiar que, en lo posible, no tenga que ver
con los desaparecidos, de modo que nada lo distraiga en el momento de pensar en la
técnica, Pablo se traba, no consigue decir nada. No sabe, descubre. De su familia no sabe
nada que no sea su tragedia.

Pero no se avergilienza de su incapacidad, al contrario, parece complacido de encontrar mas
pruebas de que alguien que alguna vez quiso cambiar la realidad, ignora por completo lo
que la realidad sea (Brizuela 2012 p.132-133 La cursiva es nuestra).

Segun el testimonio de Aiub: “Pablo soy yo, el 90% mi historia, y le pone que es abogado.
Leopoldo es un buen escritor pero a ese personaje lo exagera para el odio y casi no pone
matices”. De hecho un relato de Aiub que se titula “El codigo Discépolo” tiene muchos
puntos en comun con los subrayados que realiza el Salem de la ficcion en el ejemplar de

Los versos del Capitan.

Encontramos aqui una definicion por la negativa de la concepcion de lo literario en
Brizuela. El pasaje citado sintetiza varias cuestiones. Por un lado, remite a una idea, que
como veremos en el proximo capitulo, sobrevuela Una muchacha muy bella (2012) de
Julidan Lopez, segin la cual los hijos o al menos una parte importante de ellos estarian
presos de su construccion en tanto victimas y tienen una imposibilidad de comprender

procesos sociales mas amplios'®*; por otra parte, esto se veria reflejado en su literatura, la

194 En la entrevista Aiub manifiesta comprender este contexto amplio e interpreta su condicién de victima
dentro de otra cadena significante. De hecho antes de empezar a militar en HIJOS formo¢ parte de la Corriente
Estudiantil Popular Antiimperialista (CEPA) del Partido Comunista Revolucionario (PCR): “No somos el
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cual no remitiria a otra cosa mas que a un trauma. Estariamos ante otra apropiacion de las
teorias representativas de la literatura que cuestionabamos en el capitulo anterior, s6lo que
en este caso, construida desde la ficcidon. Aiub también realiza una critica similar a la
literatura producida por los hijos, se queja de que “escribimos lo que se esperaba que
escribamos, en una linea de reivindicacion y casi sin criticas mayores”. Sin embargo, el
axioma que propone el personaje de Bazan también caeria en un determinismo inverso, si
todos los hijos se propusieran escribir sobre lo que no se espera de ellos, entonces ;qué
lugar queda para la creacion literaria a partir de la propia experiencia? En todo caso habra
elaboraciones mas complejas o mas defectuosas, pero que parten de una experiencia que se
indetermina cuando el autor se enfrenta con la hoja en blanco. Sobre esta dificultad habla
Aiub:
Mi segundo poemario lo terminé porque crei que era totalmente distinto a subcutdaneo, lo lei
varias veces y me suena parecido (...) suponiendo que yo sea poeta, /lo hubiese sido si no
era hijo de desaparecidos? ;Si no hubiese sido hijo de un poeta? Creo que ésa es la pregunta
que flota, muy fuerte y tiene que ver con la autorreferencia, como salirse de eso, como
escribo una novela que no tenga un carajo que ver con la dictadura, imposible, me siento a
escribirla y lo que consigo ahora es que el personaje no sea yo o por lo menos eso es lo que
intento, construir personajes distintos, pero no como en esos cuentos que escribi que era yo
con algo de ficcion. Es lo que dice Brizuela. Me castiga mucho con eso pero me dice que mi
vinculo con la literatura tiene que ver con eso y por ahi es cierto y no hay otro lugar en la
literatura para nosotros que ése. Por haber concebido nuestro arte adentro de la gran

tragedia argentina. Si eso nos constituyd, nos dio un lugar social de pertenencia, de
reconocimiento, y a partir de ahi surge nuestra escritura (Entrevista a Aiub 09/03/2018).

Nos preguntamos jpor qué el autor deberia negarse a crear a partir de los materiales de los
que esta hecha su subjetividad? En un articulo denominado “Toda poesia es tierra de
frontera” (2006) Brizuela discute con Héctor Tizén y con la representacion regionalista en
la literatura, en especial con la idea de que “un escritor s6lo puede escribir aquello que
sabe, sobre aquello que conoce” (p. 159). El escritor percibe en esta idea un
cuestionamiento o manera de invalidar su propia escritura. Alli dice: “creo, en fin, que no
hay nada mas verdadero en nosotros que nuestro propio deseo. Mi compromiso es ser fiel

ante todo al deseo de escribir, porque ¢l me liga a la historia, a la verdad y al futuro de todo

dafio mayor de la dictadura me parece y el lugar que nos dieron es ése. El lugar de hijo objeto fue ese en algin
punto y desde ahi se esperaba también nuestra produccién en el contexto de los *90. La pasaron mucho peor
los pibes de nuestra edad que los viejos perdian el laburo. Que nosotros que teniamos un lugar de
reconocimiento. El hijo del obrero de YPF que echaron, ése la pasé peor. Estoy exagerando ;no? Estoy
provocando” (Entrevista a Aiub 09/03/2018).
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lo que somos” (p. 60). Paraddjicamente, el propio Brizuela utiliza material de su propia
experiencia como tallerista y sin duda procesa también material de su propia historia
familiar. Ademas, en la operacion que plantea Una misma noche, parece estar diciendo no
solo que no alcanza con ser hijo para escribir una novela sobre la dictadura sino que incluso
no conviene, de modo que para eso hace falta un escritor autorizado no por su historia
personal sino por su reconocimiento de parte de las instancias de legitimacion

institucionales del campo literario!*>, ;acaso se le podria haber exigido a Primo Levi que

195 Esta relectura de la obra de Brizuela nos lleva a pensar y a cuestionar como son leidos los textos de hijos
por parte de la critica, totalmente licuados de su dimension politica muchas veces en nombre de la confortable
categoria de trauma. A proposito de como trata la literatura a las victimas, otro dilema que no tiene que ver
con una construccion burlesca de la victima sino con su condena moral y que constantemente es pasado por
alto en los textos que lo abordan, ocurre en la novela de Laura Alcoba La casa de los conejos (2008), que,
significativamente, ha sido traducida al espafiol por Leopoldo Brizuela. Alli la construccion del personaje del
Ingeniero, que sostiene como un pilar la estructura narrativa y sin el cual pierde eficacia la anagnorisis del
final con la reescritura de “La carta robada” de Poe, esta necesariamente, dentro de la l6gica narrativa cargado
de valoraciones negativas, es el traidor, el topo. Si bien la narradora se permite por momentos dudar de su
postura, ésta es inobjetable: ;pero habia sido desde siempre un infiltrado o se habia quebrado en la tortura?
Fuera como fuese, sabia que una nena de meses vivia ahi... Trato de imaginarlo en un (sic) ese helicoptero,
dando vueltas encima de la casa. Lo imagino diciendo, “esa casa, ahi, estoy seguro...”. ;Es posible que viva
hoy, tranquilamente, en algin lado? Tranquilamente, no. No puedo concebirlo (p. 131). En una visita a la
Casa Mariani Teruggi, una de las guias me contd del problema que se les planteaba muchas veces con las
visitas de estudiantes secundarios que luego de haber trabajado la novela en clase, asistian a la casa para
verificar la ficcion en clave realista, luego de deslumbrarse con el embute, exteriorizaban su rechazo por la
figura del Ingeniero. Ahi me entero de que el Ingeniero no era ficcion, sino el nombre de guerra de un experto
en embutes de Montoneros quien una vez secuestrado y luego de largas sesiones de tortura pas6 a colaborar
con las fuerzas de la represion. Tal como describe la novela lo subian a un helicoptero para que reconozca los
embutes en los que habia trabajado. El Ingeniero es secuestrado el 20 de noviembre de 1976 y desencadena
una seguidilla de operativos que diezman a la militancia platense. Al dia de hoy estd desaparecido y Abuelas
todavia busca a su hijo. La novela, al trabajar en clave autobiografica y negarle su condicion de victima o
silenciarla, porque es obvio que Alcoba conocia el destino del personaje, no soélo re victimiza a la victima sino
que manipula su historia en funciéon de la coherencia textual, lo cual seria cuestionable al menos éticamente,
dado que lo coloca en el lugar de un infiltrado. Consideramos que el texto de Alcoba ingresa dentro de una
tradicion de la literatura argentina posdictadura que aborda la figura del traidor, y que reformula un tépico
largamente trabajado en el siglo XIX y XX, en textos como Facundo (1845), El gaucho Martin Fierro (1872),
El juguete rabioso (1926), “Tema del traidor y del héroe” (1944) entre tantos dispositivos literarios que
abordaron esta figura. Quiza el texto que sintetiza este malestar de la sociedad de la posdictadura sea E! fin de
la inocencia (1997) de Liliana Heker, donde a través del caso de Mercedes Carazo, “Lucy”, la autora discute
con las imagenes monumentarias, heroicas y homogéneas de la militancia de los ’70 a partir de la
ficcionalizacion del derrotero de una “quebrada”, que incluso se habria enamorado de su torturador, Antonio
Pernias. Carazo declard en la Mega Causa ESMA que la relacion con Pernias fue una estrategia mas de
supervivencia al interior del Campo y que de no haber estado en esa situacion hubiera sido imposible que se
acercara a Pernias. De hecho contribuyd con su testimonio a que se extraditara de México a Espafia en 2000 al
genocida Ricardo Cavallo, en un momento en el que la estrategia de los organismos era buscar justicia en el
exterior, dado que la justicia espafiola habia declarado la imprescriptibilidad de los delitos de genocidio para
juzgar a represores argentinos. En relacion al problema de la traicion en las narrativas de la posdictadura es
fundamental volver al planteo de Fernando Reati (2006): “;Por qué el ciudadano comun que continud su vida
mas o menos normal en medio de la violencia recibe menos escrutinio que la militante que sucumbid ante el
terror?” (p. 2).
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escribiera un relato de ciencia ficcion sobre una colonizacion de la Tierra por parte de

extraterrestres para evaluar si podia ser considerado un escritor?

Esta perspectiva, y aqui se condensa el cuestionamiento ético politico de esta zona
de la ficciébn, no le da derecho al personaje de Bazan a anular o estigmatizar las
experiencias de las que estd hecho un hijo de desaparecidos, en todo caso, el personaje del

escritor, deberia inducir al tallerista a parodiar!®®

su discurso (sin duda esto es lo que hace
original un libro como Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012) de Mariana
Eva Pérez), algo que por otra parte percibimos, cuando Aiub hablaba de su experiencia de
taller con Lopez Brusa, ahi habia risas, otra forma de encarar el vinculo con la escritura:
“después me fui a laburar un tiempo con Esteban Lopez Brusa donde todo era mas
divertido, distendido”. Incluso este cambio incide, suponemos, en su escritura. Actualmente
Aiub se encuentra trabajando en una novela en la que “hay un hijo que pasa por escenas
desopilantes, que quiero que sean desopilantemente oscuras”, aunque —como vimos- los
experimentos poéticos de subcutaneo ya incursionan en esta estética. Sin embargo, a la
distancia comprende y asume la critica vertida en la novela de Brizuela:

Esto de la autorreferencia que me parece que es algo con lo que lidiamos los hijos en la

escritura (...) Esta bueno porque si te preguntas por el vinculo con la literatura, él define ahi

mi vinculo con la literatura y no sé si estaba tan errado pero en su momento me enojé

mucho, después me lo tomé con tranquilidad y nunca mas me lo volvi a cruzar a Leopoldo
(Entrevista a Aiub 09/03/2018).

Terry Eagleton (2016) formula el problema que nos plantean los autores de otra manera:
“los que aspiran a convertirse en escritores a menudo reciben como consejo que recurran a
su propia experiencia para inspirarse, pero ;coémo podrian no hacerlo? S6lo pueden escribir
acerca de lo que conocen, pero el conocimiento no tiene por qué surgir de la experiencia”
(2016 p.155). Cuando lo entrevistamos, Aiub nos contd que sus conocimientos sobre
literatura hasta hace relativamente poco tiempo eran bastantes escasos, su interés estaba
puesto en los libros de historia, testimoniales y de divulgacion cientifica. Este interés es
interpretado por Brizuela como un escollo en el desarrollo de Aiub como escritor o poeta, y

es asi porque rige su pensamiento sobre la literatura a partir de una concepcion “formalista”

19 Dice Jorge Panesi a proposito de la utilizacion del concepto de ostranenie de Shklovski que hace Tinianov:
“la parodia no es solamente ‘la tumba del procedimiento’ sino ‘la organizacién de un nuevo material’”
(Panesi 2010 p.10)
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que opera sobre el valor que le asigna al hecho literario. En este sentido, la reelaboracion
que realiza Aiub de su experiencia, que anuda la historia social y familiar, es invalidada en
nombre de un valor literario asociado con la experimentacion formal y la innovacion
respecto de la tradicion. Sin embargo, como vimos mas arriba existe, estd presente en la
busqueda formal en los poemas de subcutdineo, en la elaboracion original de las secuelas
del genocidio, a partir del disefio de experimentos que son adaptaciones de narraciones

pretextuales.

2. Pasajera en trance. Maria Ester Alonso Morales

“iOh si tu, estrella roja

que dicen conmigo

naciste, pudieras

por siempre apagarte

ya que no pudiste

por siempre alumbrarme...!”

Rosalia de Castro, Follas novas (1880)

Entre dos orillas™” (2015), el poemario de Maria Ester Alonso Morales fue el ultimo
publicado por la editorial. El libro esta dividido en dos partes u orillas, Rio Elba y Rio de la
Plata mediante un disefio que recuerda la coleccion Cara y cruz de la editorial Norma.
Ambas orillas cuentan con una traduccion al aleman en las paginas pares. Mientras que en
la orilla Rio de la Plata predominan los homenajes al padre desaparecido, a la valentia de la
madre, a los H.I.J.O.S. y a figuras notables de los Derechos humanos como Estela de
Carlotto, en la orilla Rio Elba el yo lirico se convierte en una especie de etnografa de las
vidas al margen de la ciudad de Hamburgo, inmigrantes de distintos lugares del mundo que
confluyen por las calles y que comparten una misma saudade, que la poeta repone con la

mirada de una “exiliada voluntaria”. Estos poemas se relacionan, por otra parte, con la

197 Es el tnico titulo de la coleccion con maytiscula porque fue disefiado en Alemania. Dameno dice: “a mi me
hubiera gustado que todos tengan minuscula, fue algo que se charlé al inicio. Tampoco es algo que hayamos
inventado nosotros, la escuela de disefio de la Bauhaus en Alemania a principios del siglo XX lo empez6 a
usar como una cosa de vanguardia, romper la mayuscula” (Entrevista a Dameno 23/03/2018).
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actividad laboral que desarrolla Alonso Morales como abogada asesora de inmigrantes
ilegales o indocumentados. Vemos que, como en La Plata Spoon River, la poesia intenta
hacer justicia por otros medios y se convierte en un lenguaje necesario para sobrellevar las
estructuras gramaticales sin vida del lenguaje legal'®®. El prologo del poemario esta escrito

199

por el hijo de una militante colombiana desaparecida y asesinada, Erik Arellana Bautista ™,

exiliado en Hamburgo, amigo de Alonso y también escritor de poemarios y cuentos>®.

Los poemas “Flores transplantadas”, “Mi vecino turco”, “La amo con el corazon” y
“Hermana desconocida” conforman una serie en la que la autora lee su experiencia de
migrante en los ojos de otros migrantes. De aqui que resulte tan fuerte la cercania que
establece con estas vidas al margen: aunque la experiencia representada ya no sea la de una

hija, hay una busqueda formal que sigue teniendo en su centro la experiencia vital del

198 En un mail nos explica que ahora esta “estudiando Trabajo Social (Soziale Arbeit). Mi idea es unir lo
creativo con el trabajo social. En este campo tengo muchas perspectivas laborales ya sea con mujeres
migrantes, jovenes marginales, nifios maltratados, desocupados, refugiados etc. O sea los corazones oprimidos
de este sistema”.

199 Erik frecuent6 los circulos de militancia por los derechos humanos a temprana edad desde que el 30 de
agosto de 1987 la Brigada de Inteligencia y Contrainteligencia “Charry Solano” al mando del entonces
Coronel Alvaro Velandia Hurtado secuestrd a su madre Nydia Erika Bautista, socidloga militante del
Movimiento 19 de abril (M-19). Nydia integraria la lista de los aproximadamente 50000 desaparecidos
colombianos si no fuera porque tres afios después del crimen, se quebraron dos de los militares que
participaron del secuestro, torturas y asesinato. Hecho que permiti6 a la familia recuperar el cuerpo en 1990.
A causa de la activa participacion de la familia en ASFADDES, se logra que en 1995 Velandia Hurtado sea
destituido de la fuerza. En 1997 la familia es obligada a exiliarse por una escalada en las amenazas sufridas
que llevan a un intento de secuestro de Erik. En Alemania forman la Fundacion Nydia Erika Bautista por los
Derechos Humanos (FNEB), una de las mas antiguas del pais. Tal es el reconocimiento que su directora
Yanette Bautista (hermana de Nydia), participé en Cuba de las negociaciones por la paz en tanto representante
de Familiares de desaparecidos. Recién pudieron retornar al pais en 2005. Valga aclarar que el primer
abogado defensor de la familia Alirio Pedraza esta desaparecido desde 1990, mientras que uno de los
primeros abogados de la Fundacion, Eduardo Umaifia Mendoza, fue asesinado en 1998.

200 T eyendo la obra de Erik Arellana se percibe cierta imposibilidad de mencionar los nombres propios, de
denominar al pais, a sus regiones, Bogota sera {taca en Trdnsitos de un hijo al Alba, incluso él mismo en
buena parte de Memorias vividas en Cuadernos de Viaje se denomina Nombre en una narracion del origen
que remite al flower power bogotano de los ’70, tan bien tratado por Andrés Caicedo en la novela de
iniciacion jQue viva la musica! (1977). La voz de la madre resonara en todos los libros y sera interlocutora de
cartas y poemas. Hecho que pone de manifiesto la dimensién de lo traumatico en tanto aquello que retorna y
esta ligado a la repeticion pero que no se refiere tanto al hecho en si, sino a la imposibilidad de nombrarlo. Y
el problema de la verdad guarda una relacion directa con quien la enuncia. El testigo, en este caso el poeta, es
hablado por su verdad, ya que el intento de transmitir la experiencia insondable a través del lenguaje es
siempre fallido. A diferencia de la Argentina en Colombia no se produjo un quiebre simbolico como el que
marca el fin de la dictadura argentina, mas alld de sus continuidades y persistencias en el &mbito civil como
las muertes por gatillo facil o el uso de la tortura en los entrenamientos de las fuerzas de seguridad, es de lo
que se carece en Colombia, donde una “democradura”, como la llama Arellana, implementa el terrorismo de
Estado sin producir un quiebre en el juego democratico.
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destierro, el ser migrante, el acostumbramiento a la precariedad, etc. Le preguntamos por

mail a la autora acerca del proceso de produccion del libro y respondid que:

En septiembre de 2010 nacié en Hamburgo mi segundo hijo Santiago. Era otofio y ese invierno
fue especialmente frio en Alemania, batié record, las temperaturas llegaron a -16 grados, mucha
nieve y hielo. Y yo ahi de post parto con un bebé recién nacido no salia mucho por miedo a que
se enfermera mi hijo. Mi marido llevaba a nuestra hija mayor al Jardin de infantes y yo la
recogia a la tarde. Me sentia aislada, siguiendo la rutina de un bebé, fuera del mundo. Ahi me
agarré una angustia grande, comencé a escribir con regularidad y a compartir mis escritos como
manera de mantener un contacto. Cuando una se sienta a escribir y reflexionar no sabe cuan
profundo puede llegar. Digamos, que se me juntaron un poco la depresion post-parto, el duelo
del migrante conocido como Sindrome de Ulises y mis duelos anteriores sin resolver (...) En
esos afios estaba Mariana Pérez””' en Berlin, nos visitamos y ella me alent6 a la escritura (...)
Julian Axat que me devolvidé [por mail] un lindo comentario. Asi fue que segui escribiendo,
pasé de la prosa a la poesia y comencé la parte de rio Elbe de mi primer poemario. Mariana,
Julian y Victoria [Prigione, también compafiera de H.I.J.O.S.] eran mis lectores y los tres
coincidieron con la recomendacion de que comenzara a escribir la otra parte de este libro Rio de
la Plata, contando mi historia personal porque sin esa parte no se puede comprender tanta
nostalgia. En septiembre del 2013 participé en la Semana de la Literatura Latinoamericana y
por primera vez lei en voz alta algunos poemas y relatos que habia publicado en mi blog: El
milagro en Hamburgo (...) En un viaje al pais de dos semanas entre septiembre y octubre 2014
le llevé a Julian mi manuscrito (Entrevista a Alonso Morales 04/04/2018).

En Alonso hay un trabajo con la traduccion que también encontramos en su segundo
poemario Estirpe de navegantes. Bitacora poética (2017) con los poemas traducidos al
galego. Respecto a la cuestion del idioma, en un breve articulo titulado “La lengua como
defensa”, Adrian Bravi aborda cierto tratamiento psicoterapéutico investigado por el
psiquiatra Ralph Greenson a propdsito de pacientes que aprenden una segunda lengua luego
de haber atravesado una experiencia traumatica: “el nuevo idioma le concede a la paciente
la oportunidad de construir un nuevo sistema de defensa contra la vida infantil, en pocas
palabras, la ayuda a aislar y a eliminar el mundo edipico que se formo [en su lengua
madre]” (p. 99). Por otra parte, en La Babel del inconsciente Amati Mehler, Argentieri y
Canestri indagan en la posibilidad de olvido de un trauma a la luz de la adopcién de una
nueva lengua. Segin los autores, poder hablar de conflictos y ansiedades propios de la

infancia, en una segunda lengua aprendida de adulto permitia “al analizado establecer una

201 Cabe aclarar que Maria Ester fue abogada durante afios de Abuelas de Plaza de Mayo, motivo por el cual
conoce a Mariana Eva Pérez de cuando ella trabajaba en los Archivos biografico.
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especie de distancia de seguridad de todo aquel tumulto de emociones primitivas que eran

inmediatamente evocadas por las palabras de su lengua madre” (p. 100)?%.

Alonso niega esta posibilidad de superacion en el poema “Exilio voluntario” de su
primer poemario: “Pensé / que este salto pa’delante, / esta huida hacia el futuro, / con la
distancia y el tiempo, / mis heridas iban a cicatrizar (...) No es asi. / Me equivoqué” (p. 36).
La autora se desplaza como una melodia por distintos paisajes que fluyen entre el diario
intimo, la biografia, la cronica y la poesia. Como en “Pasajera en trance” de Charly Garcia,
Maria Ester es una pasajera en transito de geografias, tiempos, relatos y se convierte en

estos versos en una médium de quienes ya no pueden decir.

Actualmente Maria Ester vive en Hamburgo donde formo6 familia con un ciudadano
aleman, padre de sus hijos. Entre dos orillas exterioriza conflictos y diferencias culturales
como en los poemas Rarezas I: “Una anda vestida a lo étnico / como si fuera necesario
aclarar / si, soy sudamericana y ;qué?” (p. 46), Rarezas II: “A una ya no se le pasa mas /
por la cabeza / darle una sorpresa / a un amigo. / No se cae a una casa / sin avisar” (p. 50) y
Rarezas I1I: “Una habla bajo, / no se rie mas a carcajadas, / eso aqui es muy laut” (p. 54). El
articulo indefinido refuerza la idea, en la acumulacion, de un yo lirico que se encuentra
despersonalizado, que no halla puntos de referencia en el nuevo espacio: “espejo / espejito /
dime quien he sido / a ver si algo ha quedado / dime que todo no se ha perdido” (p. 20). Es
interesante como la edicion bilingiie ayuda a la transmision generacional de la memoria, no
solo el aleman genera lazos con el futuro de la familia, sus dos hijos, sino que los poemas
en castellano contienen la memoria de los que ya no estan, de la familia del otro lado del
Atlantico. La misma diagramacion del libro contiene esta idea de un antes y un después

producto del transplante cultural.

202 Encontramos varios puntos de contacto entre la poética de Alonso Morales y la de Alejandra Szir, hija del
cineasta desaparecido Pablo Szir y de Lita Stantic, que decidié irse a vivir a Delft, Holanda en 1992 y que
expresa estas cuestiones en su primer poemario Extrarias palabras (1998): “Una absurda melancolia / Un
dolor que no pude reconocer / Los pajaros pequefios se escapan” (p. 55). Pero también en Suecia (2006):
“estoy mal asi. / No pertenezco a nada / algo dificil de realizar / pensé que seria premiado / y es castigado. /
Se culpa, es una falta. / Si cambiaste la estrategia / escribiendo en otro idioma / tendrias mas apoyo. /
Entonces si que seria una huérfana” (p. 31), Szir aqui se enfrenta al dilema de escribir en una lengua que le
abre un futuro promisorio a costa del olvido de un pasado doloroso, sin embargo no puede negar a sus
muertos, el castellano rioplatense protege los recuerdos.
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Algo diferente ocurre en Estirpe de navegantes (2017) donde la conexién con el
galego permite revisitar e imaginar, ponerle sonido y colores a la infancia de su padre,
migrante gallego, y a las vidas posibles que pudo haber desarrollado en su tierra natal, que
adquiere en los versos cierto estatuto de hogar. En su segundo poemario la autora vuelve
con los poemas urgentes de la Europa obsesionada e indiferente con el problema de los
refugiados y los migrantes. Es interesante el encuentro con las voces del exilio en la
creacion provisoria de una Triple M: Mujeres Madres Migrantes, que se contraponen a la
triple letra manchada de sangre de la historia argentina. El haber sido extrafia de su propia
historia, y revestir asi la figura de la otredad por tanto tiempo, es lo que le brinda a la autora
la posibilidad de desarrollar su trabajo y testimoniar como defensora de esos anonimos
desplazados. Asi es que el futuro, a donde se pretendia llegar saltando “pa’ delante” en
Entre dos orillas, también muestra con crudeza su zona oscura. Si bien los poemas
transmiten agudamente los dolores historicos de dos pueblos, con dos idiomas hermanados,
el castellano y el galego, por encima resalta el dolor propio; no el dolor de madre, hija o
esposa sino el de un ser que no acaba de centrarse en el mundo y que, cualquiera hubiera
sido su posicion o su fortuna hubiese sentido con violencia, la nostalgia de otra cosa. Ese
anhelo de otra cosa es la tradicion cultural galega a la que la poeta llega como detective de
una nostalgia atavica. Se percibe un tinte mas testimonial que en Entre dos orillas, porque

la nostalgia, la morrifia, la saudade, se escriben en galego.

Como senalabamos al analizar el poema “dos” de Juan Aiub, la serie de los
desplazamientos temporales expresa una estructura de sentimiento en la poesia de hijos e
hijas, con necesarias consecuencias estilisticas. Maria Ester Alonso Morales tematiza el
topico y es consciente de su utilizacion en el poema “Neo” dedicado a Julidn Axat: “Yo
también soné /una y mil veces / salvar a mi padre / y a sus compaiieros. / Tampoco pude
convencerles” (p. 34)**. Estos versos dedicados a Axat, arman una serie con el poema

“XXX2% de Peso formidable y con “Equipo forense de si”2% de Neo (2010). Estos adultos

203 Estos dialogos poéticos con los integrantes de Los Detectives, presente en la mayoria de los autores,
refuerza el sentido de formacion cultural para pensar al grupo. La utilizacién de este procedimiento, el de los
desplazamientos temporales, enlaza las propuestas de escritura de los hijos y contribuye a pensarlos como
parte de un corpus especifico.

204 «“Te espero: / Padre / los ruidos causados por la derrota / no alcanzan a quebrarnos / aunque sea por un
instante / esa increible luz de tus ojos / esperanza o fulgor de a cada instante ser grito. / Suefio: / estamos en
alguin lugar / vos papa y yo/ me contas que ayer te cantaron / me decis que seguro te estan por venir a buscar /
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venidos del futuro intentan convencer a los adultos del pasado con argumentos, pero
también con esa informacion concreta que reconstruyeron fragmentariamente a lo largo de
su vida. La intencidon argumental da cuenta de cierta asimetria entre los jovenes padres que
se encuentran cercanos a la muerte y los adultos hijos que intentan hacerlos desistir del
operativo o convencerlos de la necesidad de irse. La sintaxis familiar se vivencia en el
desorden que provocd la catastrofe, las madres son paridas por sus hijos, los hijos son
padres que intentan defender a sus hijos-padres, los abuelos o los tios se convierten en
padres y madres. Como dice Gatti: “en algunos sujetos, mas que provocar la entrada en
juego de clasificaciones de reemplazo, la desaparicion forzada de personas desclasifico las
existentes sin permitir que se armase ninguna otra que reequilibrase lo ajustado” (Gatti
2011 174). Esta nostalgia poetizada es politica desde el momento en que desestabiliza las
taxonomias para pensar lo social, y el lugar asignado a los cuerpos. Los desplazamientos
espacio-temporales que analizamos en las poéticas de hijos, serian el producto del
resquebrajamiento de sentidos o de la “inversion de mundo” (Da Silva 2009) que produjo el
plan sistematico de exterminio. Con acierto, Ilse Logie (2015) sefala, a proposito de la
narrativa de hijos, que no estariamos frente a un proceso de extimidad, de autoexposicion
del yo, sino por el contrario ante la necesidad de elaborar un trauma familiar que posibilite
un nuevo comienzo: “En el proceso, la verdad irremediablemente perdida de lo evocado es
menos importante que lo experimentado cada vez que se evoca. Lo que vuelve finalmente

no es un recuerdo, sino una escritura, la posibilidad de transformar la crueldad intolerable

de la historia” (p. 87).

Lo que se juega en ese didlogo recurrente, en ese regreso siempre distinto al
momento previo al secuestro o al asesinato, es la posibilidad de ser hablado por los padres y
convertirse asi en un ventrilocuo de sus busquedas o por el contrario, argumentar contra los

padres y asi discutir, coincidir o negar sus perspectivas para establecer una tradicion propia

te ruego la huida / vamos lejos / bien lejos te digo / Pero me contestés que... / la sangre de los compaifieros no
se negocia / y no hay caso / Padre / no te convenzo / y la escena que se repite muchas noches / a veces
llegamos a discusiones acaloradas / y parece que no hay caso / Padre / no puedo salvarte ni en los suefios”
(Axat 2003 67-68).

205 “Todos los afios / ese dia / a la misma hora / suefio / viajo al pasado / una hora exacta antes de que caigan /
me veo de siete meses / en los brazos de mama / desesperado / les cuento de su destino / hay que irse rapido
les digo / quedan pocos minutos / no vacilan / no se inmutan / no hay caso pienso / se quedan / antes de volver
me entregan / al nifio / cuidalo / y regreso con ¢l en brazos / todos los afios / ese dia” (p. 24-25).
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orientada a futuro. Esta encrucijada es la que atraviesa la eleccion de salvar a los padres o al

yo-bebé que veiamos en Aiub pero que también esta presente en Axat.
Alonso utiliza la misma técnica en el poema titulado “El cielo sobre Lanus™:

Soiié, / que se me presentaba un hombre / venido de otra época, / vestido con abrigo negro,
/ como un angel descendido. / Este angel me dijo: / te concedo viajar al pasado, / al afio
1974, / al fatidico dia, / presentarte a tu padre, / cara a cara / y sin revelarle tu identidad,
advertirle de su peligro. / Me puso una condicion: / si lo conseguia, / si lograba que / se
salvase, / yo no existiria, / no habria nacido jamas. / Me quedé pensando, / un trato justo, /
mi vida por la de mi padre. / No lo dudé y acepté. / Regresé, / mujer adulta, / gabardina
puesta. / Todo sucedia en blanco y negro. / Me daba prisa, / desesperada por las calles de
Buenos Aires, / para llegar a tiempo a la casa de Lanus. / Pensaba en convencerle a él / y a
sus compaifieros / de desistir de la operacion, / que se trataba verdaderamente / de un error, /
una trampa, / una tragedia. / Desperté exaltada, / sudada, / angustiada. / La Plata, / afio
2006... (p. 30-32).

El poema recuerda A4 Christmas Carol (1843) de Charles Dickens, pues una especie de
fantasma del pasado concede el deseo de viajar a 1974, afio en la que asesinan al padre de
la autora. En Alonso, el viaje varia respecto al emprendido por Axat, en primer lugar

206 " militante del PRT-ERP, no se encuentra

porque su padre, Jacinto Alonso Saborido
desaparecido. Sin embargo, la técnica del encuentro atemporal, la repeticion y la referencia
a la serie de poemas que analizamos y en la cual desea inscribirlo, estd creando una nueva
efectuacion de esa marca de la catastrofe. Estos poemas permiten reflexionar sobre los
genocidios del siglo XX y los modos en que el proyecto de la modernidad extirpa lo que no
se adapta a sus gramaticas de sentido, en “El padre que no vivi” enumera las etiquetas que
desde el Estado recayeron sobre la figura de su padre: “Fuiste para unos / delincuente
subversivo, / extremista, / terrorista, / miembro de una organizacion / marxista declarada
ilegal” (p. 90). Padres y madres también van a realizar apariciones en el presente, como lo
que resta de un pasado que clama por justicia y que produce nuevos didlogos en la memoria
abraciba que construyen los versos, por ejemplo en el poema “En el hijo se puede volver”
dedicado a “Todos los HIJOS frente a la justicia” dice: “Tus padres van a ingresar / con vos

a esa sala, / cuando te toque / subir al estrado, / tomar asiento / y declarar. / vas a tenerlos, /

uno a cada lado, / escoltandote, / escuchandote, / sosteniéndote” (p. 24).

206 Asesinado el 07 de octubre de 1974 en un operativo organizado por el ERP en el que se ajustici6 al Mayor
del Ejército Jaime Gimeno por ser uno de los responsables de la Masacre de Capilla del Rosario (Catamarca)
en agosto de 1974. Segun los testigos Alonso fue herido de muerte por el hijo de Gimeno quien dispard desde
el balcon de su casa.
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Como veiamos mas arriba, estos cuerpos no son representados en el momento del
enfrentamiento o en tanto caddveres, sino que se presentan como visitas fantasmales, en
tanto restos del pasado que portan un mensaje. A partir de esta técnica de presentificacion
de la figura del militante politico desparecido o asesinado, estos poemas intercambiables y
multiples en sus variaciones (es decir, que insisten y acechan, como los espectros) sefalan
lo que quedod expulsado por el biopoder, aquellas vidas que no merecieron ser vividas para

el Estado.

Gabriel Giorgi considera que en este tipo de producciones estéticas, se trata de
provocar y de articular una proximidad entre el cuerpo vivo y los restos del cuerpo muerto
—el peso de la tradicion negada-, que se relaciona con nuestra propuesta de una memoria
abraciba. En esta serie, se instituye un espacio en comin que no existia hasta esa instancia:
“la distancia que diferencia y conecta a los cuerpos dibuja un espacio de lo comin y alude a
una comunidad en la que los limites y los lugares se definen, cada vez en la singularidad de
los encuentros, y donde esos cuerpos que fueron borrados, tachados, se reinscriben en el
sentido comtin de las presencias” (Giorgi 2014 210). Precisamente aqui radica su potencia,
en tanto reposicion y memorializacion de su cuerpo, en su haber tenido lugar, en
visibilizarlo para denunciar y dar testimonio de las politicas y los mecanismos de
invisibilizacion del Estado, de la negacion juridica y simbolica de los cuerpos que considera
no-personas. Esta presencia intenta volver a tejer, en un espacio y un tiempo poético, unica
forma de la sobrevida, los lazos sociales que el Estado genocida vino a destruir. La
aparicion de estos cuerpos, su presencia constante en estas poéticas ilumina una zona que es
irreductible a lo individual y a lo social, a lo privado y lo publico y que nos habla de otro
tiempo que excede y no se adapta a las distinciones clasicas entre zoé y bios. Un tiempo que
expulsa lo politico hacia su exterior: lo biolégico, lo natural. Y que incorpora lo natural a la

politica: a la historia de sus suefios y horrores?®’ (p. 204).

207 Una imagen que ilustra muy bien esta cuestion es la escena final del film Tierra de los padres (2011) de
Nicolas Prividera. Desde un helicoptero se contrapone el cementerio de la Recoleta, metafora de los
panteones de los “pro-hombres” reconocidos por el Estado, con el Rio de La Plata, el espacio en donde fueron
arrojados los revolucionarios, sin timulo, en un intento por negar su recuerdo, su historia.
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Es interesante que en algunos poemas como “La herencia incomoda”, Alonso
reivindica la imagen de guerrilleros para sus padres’®®. Alli se pone de manifiesto,
explicitamente, el horizonte politico de su intervencion, tendiente a presentar bajo nueva
luz, aquello que se quiso ver eliminado para siempre por el proyecto politico y econémico
de la ultima dictadura. Pero también, incluso, por los propios compafieros de militancia
setentista o por sus familiares, a partir de un borramiento sistematico (del terror) y luego
estratégico y juridico, de la participacion en las organizaciones armadas, por un temor
fundado a que en un contexto signado por el retorno del neoliberalismo, se intente usar de
argumento por parte de sectores de la derecha oligarquico-financiera para dar por
terminados los juicios de Lesa Humanidad o abrir las puertas a la persecucion de los viejos

militantes del campo popular.

Habitar el tiempo de la memoria que proponen estos poemas, anacronico por
naturaleza, implica una critica al historicismo, a la reconstruccion juridica del
acontecimiento, huella del dolor del presente. Maria Ester arriba a conclusiones semejantes

a las de Axat a proposito del lenguaje juridico, segun las cuales sin poesia no hay justicia:

Especialmente para nosotros los poetas hijxs, la poesia nos permite reescribir nuestra
historia destilando hasta la ultima gota de dolor. La escritura tiene un efecto sanador,
terapéutico y también estético porque buscamos un lenguaje bello. Y de alguna manera
nuestros versos se unen a los de los poetas desaparecidos, perseguidos politicos y exiliados
dando asi testimonio de lo acontecido sobre todo en el sentimiento. Creo que se llega a
otros canales a través de la poesia, alli donde quizés el discurso juridico o politico no llega,
llega tal vez un verso y eso lo conmueve todo (Entrevista a Alonso 04/04/2018).

Otra figuracion que puede leerse en algunos poemas es la de la hija convertida en detective
para eludir los silencios o las narraciones contenidas, fragmentarias o elipticas del ambito
familiar, de la militancia setentista o de la comunidad. En este sentido es interesante cierta
estética performatica que propone Félix Bruzzone -y que se relaciona con la obra de
Alonso- cuando explica su metodologia a la hora de construir el rompecabezas identitario.
Esta consiste en una busqueda intrascendente que descentra constantemente lo que seria
una investigacion metodica: “hay cosas que siempre me preocupé por averiguar, pero

después me las olvidaba; en general, todo lo que averiguo me lo voy olvidando (...) no

208 Con motivo de la presentacion del libro en La Plata, que pertenece a la coleccion Los Detectives Salvajes

de Libros de la Talita Dorada, se produjo un didlogo interesante entre Maria Ester y Julidn Axat. Alonso
manifesté que Axat le habria sugerido no llamarlos guerrilleros, lo cual fue motivo de largos cabildeos
durante la edicion del poemario.
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tengo espiritu detectivesco. Es como si mi forma de llegar a esas cosas fuera mas a través
de la ficcidon que a través de investigaciones” (Arenes y Piekelny 2016 29-33). Escribir y
reescribir ficciones para comprender eso que los testigos no pueden decir, lo que resta y

nunca cierra porque siempre se vuelve a comenzar, por olvido o necesidad.

Cuando nos preguntamos qué implicancias tiene este desarreglo de la sintaxis del
tiempo y el espacio, consideramos que precisamente aqui radica la promesa estético-
politica de estas poéticas. La figura del desparecido ocupa el lugar que Nicolas Bourriaud
(2015) asigna a la exforma, que se mueve entre lo residual y lo real, lo que est4 adentro y
afuera al mismo tiempo, el ser y el no ser. Lo exformal es configurado estéticamente en
estas producciones para denunciar lo que resta del régimen de acumulacion financiero en el
que se cimento el neoliberalismo argentino. En la figura del desaparecido, en las visitas que
realizan los hijos en sus poemas, se tensan las disputas entre las fronteras de lo que es
incluido y lo que es excluido de la sociedad, lo prohibido, lo no asimilable y lo productivo,
lo consumible. Asi es que en esta reiteracion de los intentos por salvar a los padres, se
produce un encuentro fallido con lo real que no puede ser representado sino Uinicamente
repetido, y que tal como sefialara Hal Foster (2001) siguiendo a Lacan, funciona menos por

el contenido que por la técnica utilizada.

En este ir y venir, los autores llevan inscripto en su propio cuerpo el legado de los
padres, a modo de mensaje en una botella lanzado al futuro. Sélo que la clave de esa cifra
nunca podra ser un hallazgo privado, sino que la sociedad en su conjunto debe dar cuenta
de esa herencia que en algunos casos sera mas un peso insoportable que formidable. Ese
bebé revisitado, metonimia de la generacion de hijos, es un testigo que paraddjicamente no

puede decir, no sabe?”’.

Consideramos relevante, en relacion a esto, la apropiacion que realiza Tamara
Kamenszain del pensamiento de Giorgio Agamben cuando dice que el testigo ya no es el

que sabe mas que los demads sino el que necesita de los demas para saber de si. Desde esta

209 Seguin Paul Ricoeur (2013), el testigo se caracterizaria por la articulacién entre la asercion de la realidad
factual del acontecimiento relatado y la certificacion de la experiencia del autor en dicho acontecimiento. Por
otra parte, hay una promesa constitutiva de veracidad en el pacto de enunciador y enunciatario que hace que
¢éste sea mas fiable en tanto pueda mantener su palabra a lo largo del tiempo. El testigo pide ser creido e
intenta marcar una frontera entre realidad y ficcion.
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perspectiva, el autor o la autora no son otra cosa que el testigo y el lector no puede sino
asumir la tarea de ese testimonio, de esa prueba del presente (Kamenszain, 2007). La poesia
de los hijos va a asumir muchas veces la boca de los otros, de la generacion de los padres
pero también la de los propios companeros de H.I.J.O.S., o incluso de una comunidad mas
amplia; va a dar testimonio a partir de un reclamo de justicia y de acciones politicas
concretas que a través de la poesia intentaran decir ese indecible, cuestionando el tiempo
lineal o instrumental, que seria el de la hegemonia, valorizando una experiencia mas real
aun, la del tiempo del acontecimiento que tiene lugar en el poema y que suele implicar una

vuelta o un retorno rememorativo y critico del pasado desde la in-actualidad de la poesia.

3. (No) manifiesto por un arte mutante. Nicolas Prividera.

“Pero yo, con el corazén consciente

de que solo en la historia hay vida,
(podré jamas con pura pasion actuar

si sé que nuestra historia ha terminado?”

Pier Paolo Pasolini, Le ceneri de Gramsci (1954)

En 2012, afio de la publicacion de restos de restos, Nicolas Prividera®!? ya era reconocido
como cineasta por las peliculas M (2007) y Tierra de los padres (2011). Desde el titulo, el
libro tematiza una practica constante en la obra visual y escrita de Prividera, que es el
trabajo con el fragmento. Hay un montaje de restos de proyectos que encuentran su lugar en
una pelicula o en un libro, pero que sin embargo permiten hilvanar toda su obra y dejan ver
una coherencia y una apertura siempre renovada a problemas fundamentales como la
tradicion, la identidad, la historia. Es mas, al igual que en el caso de Emiliano Bustos, hay
un fuerte trabajo critico sobre su propia produccioén, como leemos por ejemplo en El pais
del cine (2014), donde vuelve sobre su propia produccion cinematografica y las polémicas

en las que se vio envuelta.

210 Nicolas Prividera, es hijo de Marta Sierra, bidloga del INTA y militante de base de Montoneros que fue
secuestrada y desaparecida cinco dias después del golpe militar de 1976.
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restos de restos reune textos escritos entre mediados de los "90 y fines de 2010 y en
¢l confluyen poemas, relatos de ficcion, textos criticos, junto con extractos de guiones de
films nunca realizados. Para el proposito de nuestra investigacion nos interesa pensar la
compilacion de textos escritos en la década del noventa y compilados en la primera parte
del libro en sintonia con los escritos de Juan Aiub y Maria Ester Alonso Morales, pues en
ellos se produce un trabajo de memoria que genera un fuerte anclaje en la figura ausente de
la madre y en los cuestionamientos a la militancia setentista y a los organismos de
Derechos Humanos. Mientras que en la segunda y en la tercera parte, el libro comparte las
caracteristicas de un proyecto de escritura mas autonomo que se asemeja al que
encontramos en Bustos, Ohde y Axat: una lectura critica de las tradiciones a partir de las
cuales produce sus poemas, junto con la construccion de una imagen de escritor que se
circunscribe a su propuesta como autor cinematografico. Explica Prividera la génesis del
proyecto, aclarando su método de trabajo:
Ese libro se llama restos de restos porque yo habia escrito, incluso antes de M, una especie
de diario novelado que se llamaba “Restos”, que en algin momento tuve la peregrina idea
de publicar y nadie lo quiso, por suerte. Esa version resumida surge a pedido de Julian Axat
para la coleccion Los detectives salvajes, con textitos extraidos de ese texto previo mucho
mas extenso, mucho mas deslucido y desequilibrado (...) Siempre hay mucho de cosa
aluvional, para recién en un momento posterior a la escritura o registro, ver qué me esta

diciendo ese material y articularlo, ponerlo a dialogar con otros, encontrarle un sentido
nuevo (Entrevista a Prividera 03/01/2018).

La primera parte, “Amasijo”, es la mas narrativa. Alli retne textos teodrico-criticos que
hacen eje en la discusion politica con los militantes de la generacion de los padres. Dentro
de este grupo ubicamos “Asado de vacio”, “La izquierda peronista explicada a los nifios”,
“Casas marcadas” y “Carta a los padres”. Los dos ultimos fueron materiales pensados para

la realizacion de un documental sobre Rodolfo Walsh:

Después de haberlo leido, trabajado, y discutido tanto, esperaba poder hacer algo con
Walsh, y el punto de ataque iba a ser su relacion con su hija Vicki, a través de las cartas que
le escribi6 al enterarse de su muerte. Se trataba de reconstruir ese didlogo de fantasmas, a
partir del presente ignorado de la casa donde tuvo lugar el operativo que Walsh relata en la
mas famosa de esas cartas. De hecho asi se iba a llamar la pelicula: La casa de la calle Del
Corro. Pero no terminé de encontrarle la forma (...) El documental te obliga a pensar desde
el presente. Por eso necesitaba que participara algun implicado directo, como la hija de
Vicki, necesitaba un tercer punto fuerte para ese vértice generacional y no lo terminé de
encontrar, o de articular esa idea central (Entrevista a Prividera 03/01/2018).
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En “La izquierda peronista explicada a los nifios”, texto escrito en 1995, leemos un cuento
de hadas alegorico:
Hace mucho tiempo, en un pais no tan lejano, existio un bondadoso rey que fue destronado
y arrojado al exilio por un tirano. Este instal6 un dragén en la colina mas alta del pueblo
para atemorizarlo. El dragon alarmaba a todos con sus fuegos, y el dictador esperaba que asi

se resignaran a olvidar a su benévolo antecesor. Pero los hijos del pueblo planeaban la
rebelion... (p. 21).

El relato maravilloso es reescrito para deconstruir la figura del caballero heroico y
victorioso que se superpondria ironicamente a la imagen totalizante que ofrecia por
entonces la militancia de los setenta que comenzaba a reivindicarse a partir del testimonio
de sus protagonistas en peliculas (Cazadores de utopias, 1996) o libros (Mujeres
guerrilleras, 1996; La voluntad, 1997-1998)*!!. Segtin Luis Garcia (2011) los tiempos de la
posdictadura argentina son tiempos de derrota y duelo, y la crisis de las visiones
totalizantes se expresaria en el procedimiento alegorico. En la alegoria, en tanto figura de la
representacion, habria una fijacién en la pérdida que reduciria al yo y lo apartaria de la
accion, en la direccion de la absorcion meditativa del melancélico. Resulta paradigmatico
que Prividera haya trabajado con la alegoria en un texto que data de los anos de impunidad,
cuando incluso algunos genocidas confesaban sus crimenes por television?'2. En el primer
namero de la revista de H.I.J.O.S. La Plata de Septiembre / Octubre de 1996 se recoge un
escrito de Valeria Archetti en el que utilizaba el mismo procedimiento y manifestaba al
mismo tiempo un deseo de superacion: “(...) Cuando te fuiste era tan solo una nifia: s6lo

habia duendes, dragones, gnomos y hadas. Tomé de un cuento mi castillo, el florete y un

211 A proposito de como vivenciaba un hijo esta nueva construccion social de sentidos sobre los padres, dice
Aiub: “a mediados de los *90 empieza la reivindicacion y se los empieza a nombrar como revolucionarios,
como tipos que querian hacer la revolucion. Y eso para mi a los 18 afios era muy fuerte y a la vez cegador el
protagonismo que tenian los desaparecidos. Ahora lo miro casi 20 afios después y fue una época en la que no
fuimos criticos para nada. No podiamos” (Entrevista a Aiub 09/03/2018).

212 En febrero de 1995 el periodista Horacio Verbitsky publica El vuelo con las declaraciones del ex Capitin
de Corbeta Adolfo Scilingo, quien amparado por las leyes de impunidad confeso haber arrojado civiles al Rio
de La Plata, durante los denominados vuelos de la muerte. En abril del mismo afio el Comandante en Jefe del
Ejército, General Martin Balza realiz6 la primera de sus autocriticas por las violaciones a los derechos
humanos cometidas durante la dictadura, aunque sin aportar datos, ni pruebas que ayudaran en la construccion
de la verdad. En los medios de comunicacion se sucedi6 una especie de show del horror 112!2, que los hijos
denominaron Show de la impunidad, en vivo y en directo represores y torturadores eran invitados a los
canales de aire a dar su vision sobre los ’70. Genocidas como Massera, Etchecolatz, Simon o Astiz se
paseaban por los medios de comunicacion y en algunos casos incluso se los hizo debatir con personas
torturadas por ellos mismos o con sus hijos, por ejemplo el 28 de agosto de 1997, Mariano Grondona junta en
Hora clave a Miguel Etchecolatz con Alfredo Bravo.
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par de espadas. Las doncellas esperan. Hoy me doy cuenta que ya no puedo vivir en el

(13

anacronismo del “...habia una vez...” (pp. 09-10). Estos relatos que recurren a
procedimientos de los cuentos de hadas pueden leerse en consonancia con lo planteado por
Luis Garecia:

La posdictadura pone en escena un devenir —alegoria del simbolo. En tanto imagen
arrancada al pasado, ménada que retiene en si la sobrevida del mundo que evoca, la alegoria
remite a antiguos simbolos, a totalidades ahora quebradas, datadas, los reinscribe en la
transitoriedad del tiempo histérico. Los lee como cadaveres (p. 146).

La lectura de la ideologia de la generacion de los padres que realiza Prividera lleva desde el
comienzo la marca del distanciamiento expresado por una ironia oscura, melancélica, sobre
la entrega incondicional a una necesidad de la Historia pero despojada de cualquier atisbo
de romanticismo utdpico. Uno de los hijos del pueblo-militante peronista dird que “s6lo si
logramos que eche todo su fuego podremos acabar con ¢€l. Algunos de nosotros moriran,
claro, pero ese es el precio que debemos pagar”, en clara referencia a la vision estratégica
del lider montonero Mario Firmenich?'?>. De hecho mientras este personaje, al que
denomina el hijo del rey pisa la cola del dragén, el resto de los hijos del pueblo son
quemados rapidamente?!®. Es factible que en el presente de la publicacion, el autor puede
permitirse cierta ironia o parodia critica producto del tiempo transcurrido desde la
dictadura, pero también de la reapertura de los juicios por Crimenes de Lesa Humanidad y
de las condenas producidas. Ademas surge con fuerza un novedoso abordaje estético sobre
los setenta producido en su mayoria por jovenes autores hijos de militantes perseguidos,
que se permiten trabajar con modulaciones muchas veces cercanas al humor, una historia
que se habia o silenciado o sacralizado bastante durante los afios de impunidad. Como
deciamos, el texto data de 1995, y leemos alli también un trabajo de archivo, una
exhumacion de la propia obra o de lo que no podia ser dicho dentro de H.I.J.O.S. segln la

vision polémica que el autor nos ofrece del organismo:

213 En la famosa entrevista realizada por Felipe Pigna en 2002 declard: “La estrategia nuestra no era salvar
gente. Si hubiésemos tenido esa estrategia, directamente no empezabamos. La estrategia era transformar la
estructura del poder en Argentina, no salvar gente” en
http://www.elortiba.org/docmon82.html#Entrevista_a Mario Firmenich. Es interesante destacar que en esta
entrevista Firmenich también juega con alegorias y cuentos de hadas al compararse irénicamente con el
flautista de Hamelin.

214 Dice Cecilia Secreto (2009) a proposito de la funcién del principe en los cuentos de hadas: “El cuento de
hadas es quizas el tnico relato de nuestra cultura donde encontramos la imagen de "hombre objeto",
entendiendo por tal el que es valido principalmente por elementos fisicos o de status. En relacion con esto, de
¢l nunca se detallan las condiciones individuales, s6lo la valentia y, en algunos casos, la bondad perseverante”

(p. 83)
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H.I.J.O.S. mismo fue, en muchos sentidos, una accidon sin pensamiento. Al menos
era la sensaciébn para alguien como yo, que era un poco mayor a los casi
adolescentes que se sumaban imparablemente a sus filas sin saber muy bien a qué,
engorde que no terminod en tragedia como en los setenta pero casi a tono con la farsa
de los noventa. Lo que me disgustaba era que en vez de problematizar ciertas
cuestiones, se las obturaba con la excusa de la unidad de accién o la vieja cantinela
de no hacerle el juego a la derecha, o sin siquiera hacerse cargo. Nunca lleg6 a darse
una verdadera discusion sobre la “lucha” de nuestros padres, lo que era
reivindicable o discutible... Hizo falta ahi mismo construirse un relato mitico, como
siempre sucede ante un enemigo externo. En cierto modo, algo parecido sucedié con
el kirchnerismo, que encontr6 alli algunos de sus militantes (Entrevista a Prividera
03/01/2018).

Si reconstruimos el contexto en el que estos apuntes son escritos, podemos visibilizar por
un lado, las diferencias y tensiones que se producen entre las memorias individuales y las
memorias institucionalizadas, entre H.I.J.O.S. e hijos. En este sentido, llama la atencion la
vision desencantada de la militancia y del campo de los derechos humanos que ofrece
Prividera en “24 de marzo de 1996, significativo texto escrito el mismo dia del vigésimo
aniversario del golpe: “todo esto parece, como cada 24 de marzo, un gran déja-vu de rigor,
el acto termina y la gente se dispersa (no necesariamente en ese orden). La plaza va
quedando vacia y el sol cae, como si fuera el final de una pelicula conocida (p. 50). Por otra
parte es interesante el cuestionamiento a las taxonomias que el mismo Estado que
desaparecio a los padres ofrece como compensacion “el Estado tiene nuestro legajo, la
Psicologia nuestra Historia Clinica, la Literatura nuestra novela familiar. Ahi siempre nos
van a encontrar. Este es el legado de la Represion” (p.49), posicion que lo acerca bastante a
las criticas que Gatti (2011) esboza contra el proyecto de la modernidad. En la entrevista
mencionada, le comento mi sorpresa ante la desmitificacion que produce este texto respecto
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del acto que Ludmila Da Silva y Daniel Feierstein, entre otros”>, consideran un momento

215 La mayoria de los testimonios coinciden en sefialar la trascendencia del acto por el vigésimo aniversario
del golpe de 1976, el cual fue visibilizado como un parteaguas respecto de las marchas que se realizaban con
anterioridad. Dice Da Silva: “La marcha del 24 de marzo de 1996 fue extraordinaria, hizo historia, fue
paradigmatica, casi una version total” (172). La autora da cuenta de una emergencia, un salir a la superficie de
emociones largo tiempo contenidas y reprimidas por una cultura del miedo que todavia condicionaba con
fuerza, incluso a las propias familias, a la hora de dar versiones de la militancia de los desaparecidos. Sin
duda, la primera marcha de H.I.J.O.S. fue determinante de este desborde, las Madres por primera vez, como
solian decir entonces, sentian que contaban con un relevo generacional. Mediante la articulacion de diferentes
mecanismos de transmision de memorias habian posibilitado una continua recreacion y constitucién de los
lazos sociales que encontraban en los hijos, sus herederos. También Oberti y Pittaluga (2012) destacan la
importancia de este acto: “nuevas voces irrumpieron en el centro del espacio publico, con sus propias
interrogaciones y con las marcas presentes de ese pasado; voces de una nueva generacion, la de los hijos, que
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bisagra, que abrié un antes y un después en las conmemoraciones por el inicio de la Gltima
dictadura civico-militar, no s6lo por la emergencia de H.I.J.O.S. sino también por la

masividad creciente que fueron ganando al interior de la sociedad, a lo que responde:

siempre es diferente la experiencia in situ que las lecturas posteriores... Aunque yo discuto
mucho con el paternalismo del que estuvo ahi y cree que por eso es el Unico que puede
hablar de la Historia, no puedo dejar de ver ese desfasaje. El punto, en todo caso, es tener
una mirada siempre critica con los propios “vientos de la Historia”, aunque muchos
prefieran la automitificacion. Yo no fui un militante de H.I.J.O.S., sino alguien que anduvo
dando vueltas por ahi y que asistio a ciertas reuniones, a ciertas marchas y contramarchas,
siempre con una cierta distancia critica. No deja de ser cierto que la aparicion de H.I.J.O.S.
seflald un momento contestatario en medio de la anomia menemista, pero nada queda
congelado en su mejor época ni podemos hacer una lectura fiel viendo solo su mejor perfil.
Lo que yo recuerdo de los 90 son las discusiones, las que se pudieron dar y las que no, y
por eso me animé a discutirles a los ex militantes de los *70 una mirada ensimismada sobre
su tiempo. Nunca hay posiciones en bloque, ni uno tampoco puede hacer lecturas tan
lineales si quiere ser fiel a los hechos. En ese sentido, no sé si los veinte afios del golpe
fueron un parteaguas, no sé si esa fecha o alguna en particular, aunque siempre necesitemos
periodizar. Hubieron en todo caso etapas, momentos de apertura y otros de cierre. Por
ejemplo, recuerdo muy claramente, tener la conciencia de que el “escrache” podia llegar a
ser un problema en determinado momento. H.I.J.O.S. tenia una articulaciéon en comisiones,
y todo el mundo queria ir a la de “escrache”, por lo que una de las actividades, una de las
opciones, de pronto se convirtid no en la tnica pero si en la mas popular, hacia adentro y
hacia afuera, y que de algin modo identificé a la propia organizacidén con esa actividad.
Una actividad muy limitada, como toda accion directa. Porque si bien en un primer
momento el “escrache” fue criticado por Mariano Grondona bajo la admonicion de que era
una practica “fascista”, algunos afios después fue tomado, como era de esperarse, por la
propia derecha. En el 2001 aquello que habia sido tan combatido y reprimido se convirtio
en una suerte de catarsis popular, y ahi se empez6 a vaciar de sentido, hasta terminar en el
dia en que lo corrieron a Kicillof en Buquebus, digamos, y alguien lo llamo “escrache”.

A proposito de este cruce de miradas sobre un mismo hecho es que nos interesa pensar la

emergencia de la agrupacion H.I.J.O.S. en tanto performance de la transmision de la

no necesariamente son hijos de victimas del terrorismo de Estado sino todos aquellos que componen en una
diversidad de intervenciones un nuevo repertorio de preguntas sobre cuestiones antes invisibilizadas” (p. 39).
Por su parte Daniel Feierstein (2007) también visibiliza en el acto fisuras en los modos de realizacion
simbdlica del genocidio, las cuales recién harian crisis colectiva en 2001. Segtin el autor, H.I.J.O.S., no sélo
representaba la emergencia de las preguntas sobre la responsabilidad de la sociedad civil en el genocidio de
los hijos de desaparecidos, sino los de “una sociedad, que no podia entender ni decodificar el discurso de los
padres” (p. 336): ;donde estaban los miles de complices necesarios para ejecutar un genocidio? jpor qué las
voces mayoritarias en defensa de la ‘mayoria inocente’ no se habian alzado hasta 1983? ;por qué resultaba tan
necesaria dicha impunidad para cerrar ese periodo ‘irracional, demoniaco y patologico’ de la historia
argentina?, son algunas de las preguntas que reconstruye Feierstein. Asi es que la irrupcion de H.I.J.O.S.
produce un quiebre en la l6gica hegemonica en la explicacion del genocidio, que echa por tierra la “teoria de
los dos demonios” disefiada por el gobierno alfonsinista. De hecho en los tres primeros ntimeros de la revista
de H.IJ.O.S. La Plata se dedica un articulo a discutir con esta teoria explicativa de la transicion a la
democracia, se discute el prologo (n° 1, 1996), pero también lo que representa la figura de Sébato como
intelectual orgénico de la dictadura y luego del alfonsinismo (n° 3, 1998).

226



memoria generacional. Las manifestaciones politicas o artisticas de H.L.J.O.S. y en
particular el escrache, se presentan bajo esta luz como dispositivos complejos en los que
intervienen diversos archivos (por ejemplo con las fotos de los genocidas o el disefio de los
mapas) en la realizacion de repertorios que actuan como memoria corporal: performance,
gestos, oralidad, movimiento, danza, canto, en continuas variaciones de si mismo.
Precisamente, esta teatralidad y espectaculo construido, es lo que le choca a Prividera que
se siente parte y no, al mismo tiempo, del acto, porque confunde el repertorio con la
simulacion. Taylor dice que “antes que una copia, el escenario constituye un siempre otra
vez” (p. 72)*'®. El acto de 1996 fue un escenario paradigmatico, dador de significados, que
transmiti6 conocimientos € hizo evidente la estructuracion del ambiente social (una de las
consignas asimilaba la figura de los desaparecidos con la de los nifios que pasaban hambre
en el contexto neoliberal). Cuando Prividera dice: “siento que ya no puedo creer, o creerles
(sobre todo cuando miran al horizonte como queriendo reproducir la foto del Che: no se si
esa pose es inconscientemente suya o si solo esté repitiendo el ritual esperando que el mito
se cumpla)” (p. 50), se estaria convirtiendo en testigo de un acto de transferencia de
memorias y sentidos, compartidos por todos los observadores de la situacion, dado que los
escenarios se refieren a repertorios mas especificos de imaginarios culturales. También
cuando el narrador llega a la plaza y se detiene ante “las viejas consignas, las ajadas
pancartas, las deslucidas fotos” (p. 49) se hace evidente la diferencia generacional entre
Madres e H.I.J.O.S. en relacion a la portacion de los rostros de los desaparecidos. Mientras
que las madres tenian que recurrir al archivo para visibilizar que sus hijos habian existido,

los hijos incorporan las fotografias ya como parte del repertorio de las marchas.

Es interesante también, para un analisis de las polémicas que va enhebrando el autor
en su obra, el mismo desplazamiento que busca en “Asado de vacio” donde lo que parece
ser una critica exclusiva a los militantes setentistas que “parecian hablar como si no hubiera
cortes en aquella vieja pelicula de la que en esta tarde venturosa hacian la remake*(p. 20),
termina punzando a sus compaiieros de generacion. El texto disefia un nexo entre pasado y

presente a partir de las imdagenes superpuestas del Prividera nifio escuchando las

216 En relacion a lo performativo en las memorias de hijos, destacamos la importancia del teatro en la
formacion de algunos de los autores trabajados en esta tesis: Julidn Axat, Emiliano Bustos, Maria Ester
Alonso. Los tres consideran que fue determinante el contacto con las artes escénicas para desarrollar su
escritura.
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conversaciones de aquellos jovenes militantes que en el presente se encuentran reunidos
alrededor de la mesa treinta afios después. En este texto, se observa claramente cémo el
autor acude a recursos del cine al interior de sus escritos literarios, en un feedback que
enriquece los dos soportes artisticos que utiliza como medios de expresion. Asi, por
ejemplo, lo central en Tierra de los padres radica en la actualizacion en la oralidad de los
textos y discursos de escritores y estadistas en el cementerio de la Recoleta. El rechazo de
la épica en los recuerdos de los viejos militantes, los cuales “tendrian (secretos que se
llevaron) amigos muertos. Pero el encuentro no fue empanado por su recuerdo” (p. 20) se

relaciona con la necesidad de crear nuevas formas que puedan dar cuenta del presente.

El autor, en tanto hijo, se propone buscar un nuevo lenguaje que sea capaz de decir
a su generacion y no una actualizacion de viejas consignas que sélo adquieren sentido a
fuerza de caer en un vacio significante: “mas triste atin que la criticada retorica setentista,
es la monserga cool del revisionismo noventista. En todo caso, cada generacion tiene sus
limitaciones, y la mayor de las nuestras es haber asumido el pasado como futuro” (Prividera
2012 101). En “Bufido™?!”, poema en prosa que cierra la serie, y constituye una reescritura
de “Howl” de Allen Ginsberg, Prividera realiza un verdadero amasijo de su propia
generacion. Alli se desquita contra todos porque, en definitiva, eso es una generacion segun
una de las acepciones de la Real Academia Espafola: “conjunto de cosas, a veces de
distinto origen o naturaleza, en forma de masa compacta” (RAE). El autor dice de manera
provocativa: “Vi hijos desencantados que travisten el nombre de su padre desaparecido,
abatido por una pastilla de cianuro, invocado en el nedn de un restd en Palermo y en las
Unicas cartas que sobrevivieron, nombrando entradas agridulces y vinos importados” (p.
59). Paraddjicamente, las criticas que antes se dirigian a cierto esquematismo en la vision
moral de los combatientes se actualiza y se apropia en este gesto “purista” del yo lirico que
es una respuesta a lo que considera la amoralidad cinica o desencantada de los noventa.
Ocupando esta posicion se acerca bastante a las sanciones setentistas de la moral burguesa
en este caso representada por los compafieros de generacion, los hijos, quienes se

contrapondrian a la moral épica, abnegada y sacrificial de los padres.

217 Este poema fue utilizado en la obra teatral Hécuba o el gineceo canino (2011) del director Emilio Garcia
Wehbi.
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“Movil”, “Agenda 19737, “Sangre”, “Declaracion” y “Volver” son textos que
complementan el trabajo de busqueda emprendido en el proyecto de M. “Volver” narra las
sensaciones y los pensamientos que lo embargan el dia que regresa con su hermano a la
guarderia en la que lo dejaba su madre cuando daba clases a los trabajadores del INTA.
Hay una escena en M donde el propio Prividera aparece caminando por el parque del
predio, hasta que se detiene bajo un arbol de moras, prueba una y la deshace entre los
dedos. Si bien uno de los motivos presentes en el film es el de la busqueda del tiempo
perdido, en clara alusion a la obra de Marcel Proust que aparece brevemente tematizada en
otra escena con la imagen del escritor francés en una pared llena de grafitis, el texto amplia
las correspondencias y aclara lo que en la pelicula puede pasar desapercibido:

Mi hermano me mira con fastidio metafisico, pero yo le pido unos minutos mas, y me

pierdo por uno de esos senderos ocultos tras los arboles. Me interno lentamente, buscando

las moras de mi infancia, y las encuentro facilmente, y las aprieto entre los dedos y huelo su

aroma dulzén buscando el recuerdo, pero no soy Proust y esta no es mi magdalena... (2010
p. 44).

En “Sangre”, luego de extraerse una muestra de sangre para el Equipo Argentino de
Antropologia Forense sefiala: “entendemos, por fin, ahora, que los restos son apenas (a
penas) sdlo el comienzo. De lo que se trata —mas temprano que tarde- es de hallar ese otro
cuerpo perdido: la Historia” (2011 34). Precisamente, en Tierra de los padres no habra otro
objetivo que el de pensar el genocidio de la ultima dictadura en continuidad con la
construccion y la conformacion del Estado argentino en sus distintas etapas. La busqueda
cinematografica, en definitiva, propone el montaje, un nuevo trabajo a partir de la pérdida:
Tierra de los padres superpone capas historicas, personajes, héroes y traidores en el tiempo
estatico del Cementerio de la Recoleta. Es un procedimiento estético formal y un método
nuevo de conocimiento que construye distintos lazos de sentido entre series discontinuas de

textualidades que dialogan sin sospecharlo.

Los textos “Fotos” y “Agenda 1973”, forman parte de una serie muy comun en las
poéticas de hijos que es la de la construccion de narraciones y la proliferacion de didlogos

con los objetos que pertenecieron a los padres®'s. En La generacion de la posmemoria

218 Encontramos varios ejemplos dentro de la coleccion. Maria Ester Alonso Morales en Entre dos orillas
escribe en “Guitarra negra”: “Guitarra negra, / guitarra vieja, / guitarra sucia, / guitarra rota, / como tu pecho. /
Hemorragia / intratoraxica / causada / por proyectil / de arma / de fuego / Intento repararla. / Es intitil, / no
puedo / le doy vuelta, / faltan partes, / faltan cuerdas. / La limpio, / le saco brillo. / Guitarra muda, / no toca /
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(2013) Marianne Hirsch habla de un nuevo género de textos de ficcion sobre el Holocausto
que denomina Narrativas del regreso. Como rasgo distintivo, la autora llama la atencion
sobre la inverosimilitud que rodea estos hallazgos que ocurren por lo general en la casa de
los padres, antigua casa de la infancia. Los objetos testimoniales segin la autora muchas
veces estructuran las tramas del regreso, personifican la memoria y ponen en marcha un
afecto compartido transgeneracionalmente. Por ejemplo, un rasgo que esta muy presente en
la literatura de hijos es el del objeto que siempre estuvo cerca pero que en un determinado
momento se lo percibe de otra forma y permite descubrir una verdad, funcionando como
portal del tiempo. Este motivo semeja “La carta robada” de Poe, s6lo que recién con el
transcurrir del tiempo manifiesta su sentido revelador. Quizd lo més original que plantea
Hirsch es como los objetos de regreso, tal como los llama, se constituyen en tanto
mediadores del recuerdo porque vuelven a estimular ciertas practicas fisicas: “El habito,
afirma Paul Connerton en How Societies Remember, es un conocimiento y una memoria de
las manos y el cuerpo, y es a través de su cultivo que comprende nuestro cuerpo” (p. 277).
Hirsch relaciona estos recuerdos activados por los objetos con la nocidon de re-memoria que
propone Aleida Assman en La larga sombra del pasado (2009), una memoria que apela al
cuerpo y a los sentidos mas que al lenguaje y la razon, una memoria involuntaria que a
menudo resulta activada y mediada por el encuentro con los objetos, por ejemplo en
“Fotos”, Prividera hurga en la mirada de distintas fotografias de la madre en lo que se
convierte en una narracion instropectiva de un narrador en tercera persona que focaliza en

las etapas de esa mujer para finalizar ocupando el cuerpo del nifio que fue:

zambas / ni chacareras / ni canciones / de protesta. / La guardo / con cuidado / en su funda / ahi queda /
dormida / en una esquina / con mis recuerdos. (p. 42-44). Juan Aiub en el poema “doce” trabaja como vimos
con el cuaderno de pomas del padre. Emiliano Bustos nos contaba de la importancia que tuvo en su relacion
con la escritura haber conservado la biblioteca de Miguel Angel Bustos: “La relacion con la escritura aparece
pronto, por lo menos desde el punto de vista de tener una relacion con los libros, basicamente por mis padres,
por ambos, por mi viejo que era poeta y periodista y por mi vieja que siempre fue una gran lectora y ademas
trabajaba en editorial Sudamericana, ella hacia las tapas de los libros, era pintora, ceramista. Entonces en mi
casa siempre hubo muchos libros y esa relacion con los libros se dio de manera, primero fisica digamos,
porque la mayor cantidad de cosas que habia en casa justamente eran libros. Y cuando lo secuestran a mi
viejo, yo tenia cuatro afios, en el ’76, fue una manera casi natural de tratar de relacionarme. Supongo que
no lo configuraba de esa manera a esa edad pero bueno, estaban ahi los libros que €l habia tocado, ordenado,
dispuesto, incluso durante bastante tiempo habia un orden mas o menos similar. Por lo menos en la casa en la
que vivimos de donde se lo llevaron, ahi vivimos dos o tres aflos mas y los libros estaban ordenados de un
modo similar, las bibliotecas...Entonces creo que en un primer momento aparece eso” (Entrevista a Emiliano
Bustos 10/11/2017). Analizaremos la importancia que le da Bustos a los dialogos poéticos con la obra del
padre en el proximo capitulo.
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Y luego ya no estas sola en esa llanura infinita que miras desafiante, y ya no tenés el pelo
corto y esa expresion salvaje: Ahora me mostras algo (una planta o un insecto, no alcanzo a
ver mas alla de la foto) mientras me sostenés contra tu pecho, y me hablas y me contas el
mundo. Y yo atn creo ver, el mundo en tus ojos (p. 17)

Esta re-memoria se diferencia del yo-memoria, que seria una memoria verbal, declarativa y
activa. Segun Hirsch, los objetos no portan cualidades del pasado pero si contienen
proyecciones. Esto se relaciona con lo que plantea la teoria de las emociones de Sara
Ahmed, cuando dice que “las emociones son performativas e incluyen actos de habla que
dependen de historias pasadas, a la vez que generan efectos” (p. 40). La perspectiva de
Hirsch, Assman y Ahmed encuentra una sintesis en la diferenciacidon conceptual que
propone Diana Taylor (2015) a proposito del archivo y el repertorio, cuando sefiala que los
diferentes sistemas de transmision posibilitan maneras diferentes de ser en el mundo: “el
repertorio brinda apoyo a la “cognicion corporalizada”, al pensamiento colectivo y al saber
localizado, mientras que la cultura de archivo favorece el pensamiento racional, lineal, el
asi llamado pensamiento objetivo y universal, y el individualismo™ (p. 18) y por lo general

ambos son trabajados de manera conjunta.

Como vimos en el capitulo 2 a propodsito de los vinculos que tejen los hijos con las
libretas o textos que legaron sus padres, Jordana Blejmar (2015) recupera la etimologia del
souvenir, en tanto recordatorio que “domestica e internaliza una experiencia externa y
permite el pasaje del evento a la memoria”. Las caracteristicas del souvenir radican en su
incompletud, dado que es arrancado del contexto original. Por eso en “Agenda 1973” el
autor se pregunta qué habian sido esos nombres “un grupo, una clase, una generacion” (p.
19). En este sentido el souvenir es ejemplo de una experiencia distante que evoca pero que
nunca puede recuperar en su totalidad. Debe permanecer parcial para que pueda ser
reemplazado por una narrativa. Asi es que reconstruye a partir de un trabajo detectivesco
las distintas trayectorias de los nombres de la agenda, necesita de alguna manera

construirles una narraciéon que explique lo ocurrido.

99,

Por su parte textos como “El campo™: “en el libro de visitas leo una frase que me
horroriza: “Estuvo todo muy entretenido y divertido” (p. 45); “Parque de la memoria™: “tal
vez pueda tomar sol en los cementerios, y hacer el amor entre las tumbas. Pero aqui no hay

muertos ni lapidas” (p. 47) y “24 de marzo de 1996 afrontan en distintos momentos los
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limites de las politicas monumentarias de la memoria y las conmemoraciones y proponen

que no hay mejor memoria que una accion critica sobre el propio presente:
La literatura antimemorialista se ha convertido también en otra biblioteca con tanto peso
como la propia biblioteca memorialista. Es muy dificil escapar de esa especie de serpiente
que se muerde la cola. Me parece que, en todo caso, de eso se trata: de recordar y a la vez
distanciar ¢ interrogarse sobre cémo recordar, es decir, de ese momento negativo,
brechtiano, adorniano, critico, introducido en el mismo acto de recordar (...) Todos
sabemos eso, estamos conscientes de los peligros del memorialismo pero no sabemos cé6mo
salir del problema (...) Porque, del mismo modo, muchas veces la critica al memorialismo

se confunde con las criticas a la memoria misma, y ahi hay un problema (Entrevista a
Prividera 03/01/2018).

La segunda y la tercera parte del libro, “Pelos y sefiales” y “Apuntes para un manual de
conduccion poética”, estdn compuestas por poemas y se relacionan mas con los trabajos
que denominamos de los poetas hijos porque hay un desplazamiento de la necesidad de
testimoniar por sobre los aspectos estilisticos y una problematizacion critica la tradicion
literaria en la que inscribe su propia produccion. La ultima parte reine poemas que darian
cuenta programaticamente del acontecer de la nueva poesia y estan acompanados por una
especie de manifiesto que exhibe la propia desconfianza ante su valor. Algunos de los
poemas incluidos en las dos secciones pertenecen a un proyecto previo de un poemario que
homenajeaba al cine. La huella de ese libro se reconoce en “Cosmos ‘90, “Never more”,

“Fassbinder” y “Punctum”.

Uno de los ejes mas importantes de esta seccion de restos de restos es la concepcion
acerca del objetivismo poético (considerado por los autores de la coleccidon como la estética
dominante en los *90?!'), en tanto poética de la derrota, que concuerda con la politica
editorial de Los Detectives Salvajes. De hecho, el poema “Elogio de la guillotina” sale en
defensa de sus compaifieros en la polémica que se generd a partir de la presentacion de la
antologia Si Hamlet duda, le daremos muerte:

El Comité Literario de Salvacion Publica / decreta: / Cortar un ejemplar —cual si fuera una

flor marchita- no es / cortar los tibios cuellos de los moderados / Cortar un ejemplar —cual

si fuera una flor marchita- no es / cortar las consagradas cabezas de los vendidos. / Cortar

un ejemplar —cual si fuera una flor marchita- ni siquiera es / cortar cada libro hasta volverlo
lefia encendida. / Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita- es s6lo recordar que /

219 Dudamos de que sea efectivamente asi: en todo caso, podemos pensar que podria haberse hecho
hegemonica en la década de 2000, sin embargo las lecturas que hace Prividera de la tradicion estan marcadas
por los cruces con el cine, y ahi si vemos una preeminencia de esta estética que tiene muchos puntos en
comun con la literatura objetivista.
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cortar es el trabajo de las guillotinas, atn las de papel. / Cortar un ejemplar —cual si fuera
una flor marchita- es no olvidar que / cortar por lo insano es subvertir los limites de
cualquier papel. (...) Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita- es / cortar con la
negra sangre de la apatia / Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita- es, por fin, /
creer que aun todo es posible. / Pero nunca olvidéis, compaiieros, que el verdugo debe ser el
primero en arriesgar la cabeza (p.93-94).

En esta puesta en escena, como sefiala Adriana Badagnani “pese a su acto jacobino, los
poetas hijos de desaparecidos parecen no querer reivindicar la violencia, sino solo parodiar
la escena de inocentizacion de sus padres” (Badagnani 2014 9). El acto performatico
difumina las fronteras entre politica y literatura, politizando la poesia pero también
poetizando la politica. Asi es que en el poema donde se reivindica este hecho leemos una
necesidad de refundar un nuevo movimiento de vanguardia. En definitiva, segin la
perspectiva de Prividera de lo que se trata es de apostar por un nuevo manifiesto
generacional: “cortar un ejemplar — cual si fuera una flor marchita- y aun / espantar al
burgués es cortar con la complacida muerte de la vanguardia” (Prividera 2012 93). El acto
politico de reminiscencias jacobinas se entrelaza con el parricidio literario y la biisqueda de
un nuevo tono de época “cortar un ejemplar — cual si fuera una flor marchita- es, por fin, /
creer que aun todo es posible” (Prividera 2012 93)%2°,

El poema “Deshechos” realiza una operacion de conversion de las estéticas
noventistas en residuales. Utiliza uno de los procedimientos mas frecuentes en el
objetivismo de los noventa, la enumeracion descriptiva de los materiales que rodean el
presente de la escritura, que remite por ejemplo a la poética de Daniel Durand: “Relojes
muertos. Tazas rotas / Manteles derruidos. Cuentas impagas. / Tarjetas de cumpleaios.
Reliquias de navidades perdidas” (p. 86), mientras que con un tono irénico concluye:

“Restos de restos. El libro vencido / de un poeta objetivista” (Prividera 2012 86)**'. Al

220 Refiriéndose a este acontecimiento expresa: “guillotinar un libro no es lo mismo que quemarlo. Es un corte
simbdlico, mas que una metonimia con el cuello de Casas, que se lo tomd con mas humor, y dio la mejor
respuesta: al poema se lo vence con otro poema mejor. Y es asi, porque mas alld que el gesto fue una
reivindicacion de un punto de vista fuerte frente a esa anomia y esa apoliticidad noventista, de lo que se trata
es de producir textos que los superen. Ademdas Casas no es un padre sino un hermano mayor, al que en todo
caso se le puede disputar la misma genealogia” (Boverio, Capelli, 2013 18).

22! Consideramos que una de las influencias mas marcadas en la escritura poética de Prividera, la cual lo
distancia de las estéticas objetivistas, es la del peruano César Vallejo. Poemas como “Oh, loor de la patria”,
“Los hijos del fierro”, “Elogio de la guillotina”, conservan un tono que los asemeja bastante a los Poemas
humanos (1939) haciendo uso de ciertas figuras de repeticion como la anafora y el paralelismo, y sin dejar de
lado la indagacién por la Historia que emerge entre los versos y es abordada de manera critica. Todo lo
contrario de la construccion de un archivo del puro presente que se parodia en “Deshechos”.
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reclamar una misma genealogia, Prividera realiza una operacion de reapropiacion de los
padres literarios de los poetas de los noventa. Incluso en “Florida Boedo” parodiando un
poema de Casas leemos la siguiente recomendacion: “No vuelvas al barrio, / poeta. Nada
queda” (Prividera 2012 92). En un mismo movimiento y desde el titulo, se coloca al poeta
de Boedo (Casas) como perteneciente al grupo de Florida. Florida y Boedo parece ser hoy
el mismo territorio, alerta. Por un lado, se cuestiona el marketing que rodea a este poeta, su
exposicion mediatica, el éxito editorial, aunque también se critica el agotamiento de las
imagenes del lumpenproletariado de los 90, la crudeza de la derrota y del abandono por
parte del Estado. El poema intenta denunciar como Casas recrea un barrio que en un nuevo
contexto de fuerte politizacion y recuperacion del rol transformador del Estado resulta
francamente ilusorio, porque esos nifios perdidos “por suerte gozan ahora —segun dice el
gobierno- / de los beneficios de la seguridad social” (Prividera 2012 92). El “segun dice”

sefala al mismo tiempo sus reparos o distancia con el gobierno kirchnerista.

La critica a la reproduccion acritica de una formula que fue eficaz y exitosa para
Casas en los noventa permite al grupo de Los Detectives Salvajes una ruptura con esa
estética y una instalacion de la propia voz “comprometida” en un esfuerzo tendiente a
repensar la funcion social de la poesia y de la figura del poeta. En este diagndstico, tal
como sefiala Badagnani, “la poesia de los “90 parecia prometer ciertas cosas, pero luego sus
gestos se vaciaron y su mirada desencantada sobre el mundo solo fue una forma de

desapego, una sacralizacion de la ironia y del vacio ideologico” (Badagnani 2014 52).

Para Prividera, precisamente lo que reclama esta coyuntura historica, la década del
2000, es una critica politica, pero también una ruptura estética con la generacion de los
padres. Segln el autor, con posterioridad a este primer momento, recién serd posible pensar
una poesia colectiva con una fuerte marca generacional que intente cortar amarras con la
poesia de los noventa para recuperar esa filiacion que fue negada por la dictadura y por la
democracia de la derrota. En una entrevista con motivo del estreno de M, expresa: “sé que
algunos nos reclamaran a nosotros por criticar el proyecto de otra generacion sin articular
un proyecto propio. Sé que es un reclamo que le pueden hacer a mi pelicula, pero también
Creo que es una primera parte: primero es necesario hacer una revision; hay un debate que

todavia no se ha terminado de dar, cosas que no estdn habladas” (Kairuz 2007), en clara
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referencia a cuestiones tan delicadas como la militarizaciéon y el verticalismo en las

decisiones politicas al interior de las organizaciones armadas.

Considero que lo que encierran estos planteos son una respuesta a la pregunta acerca
de qué hacer con el legado de los padres, siendo hijo de desaparecidos. En el texto que lleva
por titulo el ir6nico “Los hijos del fierro”, donde la metonimia encierra una critica politica a
la generacion del setenta a partir de un juego de palabras con el film de Pino Solanas Los
hijos de Fierro (1972), el autor plantea una conceptualizacion acerca de las distintas
maneras en que un hijo puede soportar el peso de ese legado. Por un lado, estarian los que
el autor considera hijos replicantes “que repiten las inflexiones fantasmaticas de la voz del
padre” (p. 51). Por otro lado, los hijos frankensteinianos “que pretenden escapar a ese
mandato negdndose a ese destino hamletiano de encarnar la Historia” (p. 51). Como sintesis
de estos dos polos se encontrarian los hijos mutantes “que asumen su origen pero no
quedan presos de €1” (p. 51). Estos hijos, sin negar su pasado, buscan nuevas respuestas
para nuestro presente, pero también para el futuro, intentando “construir desde esa mirada
un inquebrantable mundo propio, bajo la forma mas inesperada” (p. 52)?*2. Esta
conceptualizacion de “lo mutante” que ha circulado ampliamente en los trabajos
académicos, se ha tomado muchas veces como una clasificacion definitoria, olvidando que
surge al interior de un poema. Se relaciona con la nocion de huerfanitos parddicos
planteada por Gabriel Gatti, que consistiria en una forma de relacionarse con la catastrofe
del sentido, visible en la obra narrativa y filmica de hijos y que consiste en partir de una

institucionalizacion de la desaparicion forzada que para ellos funciona como un punto de

222 Esta tipologia ya habia sido utilizada por Prividera en la presentacioén a la novela de Félix Bruzzone Los
topos, el texto se titulaba Plan de evasion. En cuanto a la utilizacion de la nocion de replicante se ha
pronunciado recientemente en contra Basile (2017-b 162-163) sefialando la creatividad de los hijos en la
construccion de un nuevo lenguaje para los organismos de Derechos humanos. Aunque Dalmaroni (2004) ya
sefialaba la imposibilidad ontoldgica de repetir de los hijos, incluso cuando recurren a una tradicion discursiva
y narrativa que fue utilizada por los padres en los ’70, diferente de lo que ocurre por ejemplo en los
testimonios de la generacion de los padres recopilados en Cazadores de utopias (1996) de David Blaustein o
en los testimonios de La Voluntad (1997-1998) de Martin Caparrés y Eduardo Anguita: “este sujeto esta lisa y
llanamente imposibilitado de repetir porque no se cuenta entre quienes vuelven, es decir, no ha estado alli; y
ha quedado a la vez obligado a restituir como ejercicio inevitable de su propia constitucién como sujeto (...)
ingresa en un trabajo de construcciéon de sentidos que no es mera re-construccion retdrica ni ideologica de
significaciones por parte del sujeto que las produjo, sino rescate, relectura y apropiacion por parte de un sujeto
posterior que se ubica ahora en el lugar del heredero despojado” (p. 971).
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partida estable y habitable, a diferencia de la inversion del mundo que produjo por ejemplo

en la generacion de las Madres (Gatti 2011 180).

Resulta significativo que Prividera haya utilizado esta conceptualizacion en la
presentacion de la novela Los topos (2008), para referirse a la escritura de Félix Bruzzone.
En esta novela iconoclasta y politicamente incorrecta desde el punto de vista de la histérica
apuesta en contra de la venganza personal de los organismos de Derechos Humanos, una
hija travesti se dedica a cazar represores desde arriba de un Falcon verde. Bruzzone ejerce
con libertad todas las posibilidades que la logica del relato le exige, sin concesiones: tal
como ha sefialado Martin Kohan, “en Los topos la prioridad no parece ser entender, sino
descalabrar y recomponer, extraviar y reconducir” (Kohan 2014 24). Otro caso semejante
es la escritura de Mariana Eva Pérez en Diario de una princesa montonera. 110% verdad
(2012). Este texto se encuentra mas alla de toda definicion a partir de un género especifico,
mezcla en una especie de coctel, el diario intimo, los post de Blogger, la novela, el
aforismo, el teatro, el humor negro, el folletin. En estos dos casos vemos claramente a qué
hace referencia Prividera con la idea de Hijo mutante. Expresan, en algin punto, una
superacion o un emergente en el régimen de memoria propiciado por los gobiernos
kirchneristas, que a partir de esa diferencia que encarna respecto de las palabras el ser hijo
de desaparecidos, intenta y logra romper con el peso del mandato de continuar la lucha, de
erigirse en tanto hombre nuevo que recicla los discursos producidos por el fantasma de los
padres, para innovar formalmente en el uso de nuevas técnicas narrativas que a lo mejor en
otro momento historico, desde un punto de vista ético, hubieran resultado ilegibles. Lo
iconoclasta se cifra en estos textos en la utilizacion del humor para dar cuenta de la tragedia

de los ’70.

En “Como (no) escribir un manifiesto” aparece una reflexion sobre la parodia que
encerraria semejante proyecto aunque sea tan necesario “escribir contra la época (porque es
el unico modo de trascenderla, de salir del eterno retorno posmoderno)” (Prividera 2012
100). Un nuevo frente de tension se abre, esta vez ya no con los *70 o los ’90, sino con el
presente, con la construccion de memoria de ambas décadas, pero fundamentalmente con la
memoria propiciada por las politicas estatales en materia de Derechos humanos, que

caracterizaron a los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Ferndndez. De este modo,
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un momento fundamental en esa revision historica que propone el autor, en tanto primer
momento del disefio de una nueva voz poética, que urge en el presente, serd criticar
determinados elementos de la actualidad que formaron parte de la complicidad civil durante
la ultima dictadura militar y que permite pensar que el ciclo de los golpes de Estado se
encuentra lejos de ser un tema cerrado, o irreversible (para retomar una de las consignas
utilizadas por el gobierno de entonces). El libro se cierra con un credo-deseo que insinta
que los hijos no estan a la altura de su momento historico: “Creo -en fin- en los manifiestos.
Y espero que alguna vez alguno (pasado o futuro) nos reivindique como generacion, mas
alld de nuestros modicos credos” (Prividera 2012 103). En el texto “El Anti-Hamlet” que
cierra la antologia si Hamlet duda le daremos muerte, el autor plantea —discutiendo en
algin punto con el concepto del libro- la necesidad de promover la emergencia de nuevos
Fortimbrés, siguiendo la logica de la tragedia de Sheakespeare. En este personaje se cifran
una conciencia y una accion que rompen con la contradiccion hamletiana que, llevada a la
situacion de los hijos, se circunscribiria a la tension entre Hijos replicantes e Hijos
frankensteinianos. De esta manera, el inico modo de hacer de la contradiccién una fuerza

superadora radicaria en asumir esa contradiccidon como destino:

y al hacerlo no serd ya el mejor representante de nuestra generacion sino —por el
contrario- quien finalmente lograra trascenderla (al menos hasta la siguiente
encrucijada edipica), porque dard un paso mas alld de la mera reivindicacion o
negacion (que es el mas comun horizonte de las generaciones ofendidas (p. 249).

En La vacilacion de Hamlet y la decision de Shakespeare (2016) Yves Bonnefoy también
aborda la tragedia del dramaturgo inglés de manera semejante, lo cual le permite arribar a
conclusiones similares al deseo manifiesto de Prividera. Para ¢l Hamlet y Claudio son lo
mismo, buscan satisfacer sus intereses a partir de la utilizacion de juicios y valores en los
que ya no creen mientras que “el gran acto de refundacién que haria falta seria un impulso

hacia otro ser distinto de uno mismo” (p. 20).

Este Fortimbras-Hijo serd quien podra comprender la Historia, quien podra salirse,
desubjetivarse en la escritura al menos, del lugar de victima, de testimonio que da-cuenta-
de, de todo acto de memoria que se convierte en interpretacion de la historia, y en este
sentido su opinion se asemeja a la de Dominique LaCapra (2009) cuando piensa que

elaborar el pasado: “habra de ser un proceso (no un estado concretado) e implica una
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clausura no definitiva o una autoposesion plena sino un intento recurrente y variable de
relacionar un trabajo de la memoria exacto y critico con las exigencias de la accion
deseable en el presente” (p. 58). El Hijo mutante s6lo busca comprender creando, porque la
obra de arte le permite dar cuenta del horror y denunciar las condiciones objetivas y
subjetivas que lo engendraron, a través de una configuraciéon elaborada en y para el

presente.

*kk

Nuestra hipotesis para la conformacion de este capitulo partié de la premisa de que se
cuenta con un proyecto creador una vez que se toma una posicion respecto al campo de
relaciones en el que se inserta la obra. Los poetas que analizamos como los hijos poetas,
porque publican su primer poemario en el marco de la coleccion, se asemejan a lo que
Bourdieu (2015) denomina productores ingenuos, los cuales “ponen de manifiesto la
sencillez de su estilo, la sana seguridad de su argumentacion y sobre todo la ingenuidad de
sus referencias” (p. 330). No encierra esta conceptualizacion ninguna valoracion negativa,
por el contrario, sirve para sefialar que expresan sus convicciones en primer grado sin
prestar la mas minima atencioén a los demas productores del campo o lo hacen respecto de
otros como el de los Derechos Humanos o el de la politica. Para el autor, se cuenta con un
proyecto creador cuando se lleva a cabo una larga labor de objetivacion que resulta
necesaria para reconstruir el mundo de las posiciones dentro del cual estaba situado y donde
se definio lo que tratd de hacer “Toda la historia del campo es inmanente a cada uno de sus
estados, y para estar a la altura de sus exigencias objetivas, como productor pero también
como consumidor, hay que poseer un dominio practico o tedrico de esa historia y del
espacio de los posibles en el que la historia se sobrevive” (p. 360-361). Consideramos que
Prividera —salvo en los textos de los noventa-, Bustos, Axat y Ohde portan este
conocimiento, de alli que despliegan distintas estrategias para intervenir en el campo de la

poesia al momento de publicar dentro de la coleccion Los Detectives Salvajes.

Raymond Williams (2003) también ponia énfasis en sefialar que durante el proceso
en que se elabora una obra de arte el artista también se va rehaciendo junto con ella. La

escritura de ficcion en este sentido permitiria el acceso a un devenir identitario en los hijos:
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“’la descripcion’ de su experiencia es, en primera instancia, un asunto de urgente
importancia personal para cualquier hombre, porque se trata de una reconstruccion literal
de si mismo, un cambio creativo de su organizacién personal, para incorporar y controlar
esa experiencia” (p. 39). De hecho, a menudo esa lucha por rehacernos, por cambiar nuestra
organizacién personal a fin de vivir en una relacion apropiada con nuestro medio, es
dolorosa. De esta manera vimos en los autores trabajados como sigue operando la catastrofe

identitaria producida por el genocidio en sus escrituras.

Asi podemos concluir que en las sociedades de la posdictadura, especificamente en
el caso de los hijos y sus primeras incursiones en la escritura poética, el yo lirico encarna
experiencias conocidas por toda la sociedad, no es que las inventa sino que porta —en
términos de Williams- algo de la voz de su comunidad, especificamente una diferencia
generacional en los modos de pensar el pasado reciente. Las escrituras de los hijos
comienzan a reorganizar esa experiencia social en el transcurso de sus propias busquedas
artisticas. Fue nuestro objetivo demostrar de qué manera operan desde lo formal en las
elecciones estéticas de los autores los intentos por profundizar en las marcas del genocidio:
Maria Ester Alonso Morales haciendo uso de un lenguaje coloquial y con un tono
romantico pone el eje en lo patico, en la nostalgia y en las emociones que buscan un
didlogo con el padre pero que también buscan encarnar lo que éste representa en otras
figuras fundamentales de la militancia por los Derechos Humanos, asi como también
desplaza la categoria de victima a otro espacio social a partir del trabajo con los migrantes.
Nicolas Prividera, en los textos de la primera parte, actualiza una vertiente ensayistica
argentina amparada en la figura de David Vifas pero que tiene sus raices en la
microsociologia de George Simmel y que hace del fragmento y el borrador un dispositivo
de enunciacion que arriba a realidades que las grandes totalizaciones tedricas pasan por
alto, si bien toma el caso de su madre y elabora su experiencia como hijo. El objetivo estaré
puesto en polemizar y desarrollar un cuestionamiento politico a la militancia de los setenta
pero también a la trayectoria de los organismos de Derechos humanos y las politicas de
memoria impulsada desde el Estado. Por ultimo, Juan Aiub trabaja sobre distintos aspectos
de ese pasado que no pasa pero a diferencia de los otros autores, recurre a procedimientos
de escritura por momentos surrealistas que buscan mantener distancia del patetismo a partir

del hallazgo de un yo lirico parddico, irdnico y que no duda en recurrir al humor negro.
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Capitulo 6

Los poetas hijos

Este capitulo se propone realizar un recorrido por las poéticas de tres hijos de militantes
politicos desaparecidos, asesinados o exiliados que intervienen con sus poemarios en la
coleccion, Julidn Axat, Emiliano Bustos y Pablo Ohde. Encontramos en estos autores
intentos por dar respuesta a temas recurrentes en la formacion cultural de los Detectives
Salvajes, tales como: qué hacer con el legado de los padres, como discutir en sus escritos
con la poesia de los 90 —que ya adelantamos a propdsito del caso de Prividera-, qué
tradicidn poética es necesario recuperar para el presente, junto con una denuncia de las
continuidades subjetivas y objetivas del genocidio, incluidas en la deconstruccion que

realizan de la violencia institucional.

Si bien aqui analizaremos las poéticas que expresan los hijos en sus poemarios,
también indagaremos las implicancias o los problemas que plantean sus textos y la manera
en que se relacionan con dilemas mas amplios que hacen al campo de los Derechos
Humanos y los vinculos que se tejen entre los organismos, la politica —la relacion siempre
problematica con el gobierno kirchnerista- y la literatura en general (con especial énfasis en
los “hermanos mayores” de los noventa). Por otra parte, aunque encontramos un cimulo de
temas e inquietudes compartidas, no dejaremos de abordar las cuestiones subjetivas,
personales e intimas que dan cuenta de busquedas divergentes en las que se ensaya una
escritura experimental y propia. En este sentido, veremos que la figura de Ohde se alejaria

de la propuesta de una poesia civil que persiguen Bustos y Axat en su obra.

Ahora bien, si tenemos en cuenta que todos comparten la experiencia de ser hijos de
la militancia politica perseguida en los setenta es posible advertir, en sus posicionamientos,
una homologia estructural entre el campo de la politica y el campo de la poesia, un
posicionamiento de resistencia frente a los complices del genocidio por accidon u omision
que va a estar en la base de sus afinidades electivas y va a influir a la hora de elegir un

espacio de toma de posicion estética, expresado en la coleccion de Los Detectives Salvajes.
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En estos autores, se cifra la propuesta que la formacion cultural piensa acerca de
como deberia ser una poesia comprometida con la sociedad en el siglo XXI. Al mismo
tiempo, buscardn establecer en qué consistiria pensarse como poetas en el presente. Son
poetas hijos porque aspiran a intervenir en el campo de la poesia y desarrollan programas
poéticos que atan lo politico a la construccion identitaria, solo que esta busqueda va a ser
subsumida por la busqueda estética. Asi se entiende que no vacilen en definirse como

poetas, incluso antes que por sus respectivas profesiones.

1.1. Por una poesia menor. Julian Axat

“Conviene insistir en que no es el del poeta un oficio milagroso
o sobrenatural o de loquitos o de elegidos.
Es una tarea que cumple la gente”

Francisco Urondo, “Contra los poetas” (1963)

En este apartado, abordaremos tres poemarios publicados por Julidn Axat?** dentro de la
coleccion: ylumynarya (2008), musulman o biopoética (2013) y Rimbaud en la CGT (2014)
que vertebran de alguna forma el proyecto editorial. En ellos abundan las citas o
dedicatorias que ofician de pasajes hacia otros autores de la coleccion y que tematizan la
idea de un dispositivo colectivo de enunciacion semejante al que rastrean Deleuze y
Guattari en Kafka: por una literatura menor (1978). Hay una busqueda y cierta euforia en
el poeta-editor, de formar parte de una minoridad literaria que se vera reflejada, tal como
veremos, en el rechazo que manifiesta a proposito de la poesia oficial o su resistencia a
convertirse ¢l mismo en un “poeta kirchnerista”, pero también en la busqueda de

intertextualidades discursivas en su trabajo como Defensor de menores.

Como veiamos en el capitulo 3, a proposito de la polémica por la presentacion de si

Hamlet duda, “menor” califica a “las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en

223 Julian Axat es hijo de Ana Inés della Croce, bibliotecologa y estudiante de antropologia, y de Rodolfo
Jorge Axat, estudiante de medicina y filosofia. Ambos formaron parte del Movimiento Siloista, luego entraron
a militar en las Fuerzas Armadas Revolucionarias que mas tarde se fusion6 con Montoneros. Fueron
secuestrados el 12 de abril de 1977 y alin se encuentran desaparecidos.
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el seno de la llamada mayor (o establecida)” (Deleuze y Guattari 1978: 31). Es decir, es una
categoria relacional que para ambos filésofos contempla tres caracteristicas principales: 1-
Produce una desterrritorializacion de la lengua, “es la literatura que una minoria hace
dentro de una lengua mayor” (p. 28); 2- Articula lo individual en lo inmediato colectivo, en
ella todo es politico a diferencia de las grandes literaturas que dejan el ambiente social
como trasfondo. Retomando a Kafka, los autores sefialan que entre los fines de una
literatura menor se encuentra que “el ennoblecimiento y la posibilidad de debates entre
padres e hijos, no se trata de un fantasma edipico sino de un programa politico ” (p. 29) y 3-
Actia como un dispositivo colectivo de enunciacion, en este sentido “todo adquiere un
valor colectivo (...) lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una accion colectiva, y
lo que dice o hace es necesariamente politico, incluso si los otros no estdn de acuerdo. El
campo politico ha contaminado cualquier enunciado” (p. 30). Esta disposicion colectiva de
las literaturas menores resulta fundamental para comprender la coleccion, dado que permite
leer las escrituras de los poetas como parte de un dispositivo editorial mas amplio que a
través del montaje habilita el didlogo intergeneracional mutilado por el genocidio. Esta
perspectiva permite no perder de vista la dimension politica de las escrituras de los poetas
que participan en la coleccion, los cuales deben tomar posicion atin cuando no compartan
ideologicamente una misma vision de mundo. Consideramos que de alguna forma, Axat
articula los tres nudos problematicos caracterizados por Deleuze y Guattari en su doble rol

de autor-editor.

Comenzaremos por el primer libro publicado en la coleccion, ylumynarya (2008),
tercer volumen que busca superar a través de ambiguos desplazamientos, tanto la figura de
los padres desaparecidos por el Estado genocida, como la de los padres literarios. El
epigrafe de Basho que abre el libro sirve de advertencia: “no busques en tus antepasados,
busca lo mismo que ellos buscaron”. De alguna forma el trabajo de reescritura de textos
célebres que implicd, como veremos, este proyecto poético es una metafora de la bisqueda
que propone la cita de Basho: para buscar lo mismo sin deslumbrarse por lo ya dicho, el yo
lirico debe manipular, intervenir, manchar las bisquedas previas en vista a sus propios
fines. El poeta no comienza de cero cada vez sino que se apropia de la tradicion para pensar
de una manera distinta. Axat reactualiza el dilema de Karl Marx en E/ 18 Brumario de Luis

Bonaparte (1928) “la tradicion de todas las generaciones pasadas pesa como una pesadilla
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sobre el cerebro de los vivientes” (p. 19) y plantea que de lo que se trata es de “sostener la
musica de lo que viene” (Axat 2010 16); esa musica sera el lenguaje de la experiencia

propia, serd la cifra que busca el yo lirico.

El poemario se divide en dos partes complementarias. Los poemas de la primera
parte rompen formal y estructuralmente con la estética propuesta por Axat en sus
poemarios precedentes (Peso formidable 2003, Servarios 2005, Médium 2005)*2*. En
consonancia con el motivo de la luz que desde el titulo define el proyecto, en cada pagina
predominan los espacios en blanco que pretenden acercar un efecto de luminosidad al
lector, mientras los versos se encuentran tipograficamente sobre el margen inferior. Estos
breves poemas prescinden de cualquier tipo de conectores, en una serie de palabras que se
aislan o superponen bajo un ritmo veloz que produce la sensacion de prender y apagar
rapidamente un interruptor que, mas que un mensaje, intenta plasmar una sentencia. A estos
poemas se agregan en ocasiones, breves glosas o apostillas en prosa que comentan, aclaran
y enriquecen los significados cripticos, a la manera de una parodia de los axiomas de la

Optica de Isaac Newton, pero también de las Jluminaciones de Arthur Rimbaud.

En la segunda parte del poemario, llamada Gui Rosey y dedicada al poeta francés
desaparecido durante la Segunda Guerra Mundial, Axat construye un largo poema a partir
de correspondencias puramente literarias pero que se imbrican en la propia experiencia de
contar con los padres desaparecidos y considerarse un poeta menor. La ficcidon se torna
elastica en un juego de correspondencias que van desde la Antologia de la poesia
surrealista de Aldo Pellegrini hasta el cuento “Ultimos atardeceres en la tierra” (del libro
Putas asesinas) de Roberto Bolafio, pasando por citas de Mario Santiago Papasquiaro,
Aldous Huxley y Hugo von Hofmannsthal. Es el amparo y el ocultamiento en la tradicion
literaria la que le permitird incluir los versos mas autorreferenciales, pues en ellos se
pronuncia abiertamente sobre el dolor de ser hijo de desaparecidos (“;qué hace un Hijo? /
filma su rostro o lo pinta / se saca una foto y la pone junto a sus padres / se queda con la
insignificancia de un poema / formas de regresar al instante / que relumbra de peligro”
(Axat 2007: 58)); incluso utilizara y reelaborara materiales, como breves anécdotas (yo

conozco / un hijo que / encontrd un poema de su padre y / se lo fumé en / una noche / de

224 Por lo general los poemas en estos libros tienen una estructura clasica, aunque aparecen ciertos homenajes
concretistas y en servarios el autor juega con la prosa poética.
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angustia”(p. 58)); realiza una critica a la reduccion de la politica a lo militar por parte de los

225 (“las extremas generaciones / militaricen los

padres y a su sumision a oscuras cupulas
rayos / los vacien de luz / hagan del verso una piedra”( 2007: 55)); a los poetas célebres
(“sse puede picanear un poema? / conjeturo que si / conozco a varios poetas torturadores /
tan letrados / que son autoridad”(p. 54)); a la politica actual (“LO-PEZ-JJ / encerrado en / el
ultimo agujero / (ver pista perros)”’(p. 62)). Quiza podriamos leerlo como un poema
programatico que se propone dar a conocer a los poetas menores desaparecidos, ya sea por

olvido, silencio o asesinato, de alli su relacion con la linea editorial de la coleccion.

La intencion del poeta esta en la necesidad de unir nuevamente vida y poesia, igual
que las vanguardias de los veinte, igual que las vanguardias de los sesenta y setenta; una de
las formas, seguramente la preferida, serd fusionando politica y literatura: “;qué distancia
separa la violencia politica de la violencia poética?” (p. 53) aunque como veremos, siempre
abogara por una relativa autonomizacion de la obra literaria, dado que la considera al
mismo tiempo hecho social y subjetivo, lo cual lo acerca mas a la figura del intelectual
comprometido de los 60 que a la del revolucionario de los *70 (Gilman 2013 33). Lo
politico estara presente en la obra a partir de sus significaciones extensivas a la comunidad
que rodea al poeta, pero también “como signo de reconocimiento publico de los artistas y

no como criterio clasificatorio de las obras” (Longoni Mestman 2008 39).

Por otra parte, el poemario plantea, en lo que atafie a lo que podriamos denominar la
cuestion ética, politica y literaria, la interrogacion acerca de codmo se expresa la ruptura
estética con los padres luego de los estragos del genocidio, una experiencia en algin
sentido paradoéjica dado que como dice Aiub en el prologo: “es dificil dejar de ser hijos sin

oponerse a un sujeto fuerte, es dificil matar a los padres cuando ya lo han hecho por uno”

(p. 10).

225 Como parte de las criticas que formula Axat a las organizaciones guerrilleras de los *70, en 2010 durante la
presentacion de Neo en el Teatro de la UNLP, cont6 al publico que estaba trabajando en un proyecto poético
que consistia en reescribir el Codigo Penal Montonero para discutir de manera parddica con los distintos
articulos formulados por la Conducciéon Nacional. Segtin el autor termin6 abandonando el proyecto debido al
gran aburrimiento que le generaba pensar cada articulo, si mal no recuerdo lo definié como la muerte de la
poesia. En 2011 publico los borradores de ese proyecto en el niimero 1 de la revista La Grieta en su version
digital, titulada “De regreso a Oktubre”, disponible en: http://regresooctubre.blogspot.com.
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A lo largo de ylumynarya aparecen distintas imagenes-simbolos cargadas de
connotaciones inestables que intentan expresar algunas de las posibilidades formales de la
ruptura deseada. El peso de esa tradicion que puede llegar a aplastar el presente de la
experiencia propia encuentra por momentos su representacion en el 0jo, en tanto testimonio
o testigo del desastre historico que produce el desamparo: “ojos blancos acidos / los ojos

luces / los ojos sucios que/reptan / por el piso de la noche / aire ya sin mallas” (p. 55).

El testimonio funciona en distintos ambitos discursivos pero es en el espacio
juridico donde adquiere mayor significacion. Hay que recordar que “el testimonio hizo
posible la condena del terrorismo de estado; la idea del “nunca mas” se sostiene en que
sabemos a qué nos referimos cuando deseamos que eso no se repita” (Sarlo 2005: 34). Sin
embargo, no se puede dejar de lado que si bien el testimonio es toda una institucion social,
no existirian sentidos plenos y acabados a la hora de reconstruir el horizonte de
significacion de una época. En este sentido, como deciamos en el capitulo 4, la expresion
artistica permitiria abrir puertas y conectarse con ese pasado de manera oblicua respecto de
discursos juridicos. Asi, el poema “Gui Rosey” trabaja, para dar cuenta de la experiencia de
un hijo ante el mundo de la desaparicion forzada, una superposicion entre la historia de la
literatura, los genocidios del siglo XX y los personajes de ficcion:

Pienso en Gui Rosey / y evoco a los nuestros que también se los trago la tierra / o a la tierra

que les tiraron encima / sin saber si habian muerto / a los contratados para encontrar su

tumba / pienso en Bolafio que también buscd a Gui Rosey / y nosotros lo copiamos para
buscar las tumbas de los / nuestros / Marsella siempre la misma / inmigra o emigra la
hormiga argonauta que lleve su / nombre / el dato preciso para dar con cadaver/cuerpo /
bellosinio / cometa atrapado para siempre/en las fauces de una ostra / traficante de

diamantes encienden flores / Rimbaud también desaparece en Marsella/con la / garganta
seca/podrida (p. 51)

De la misma forma, la iluminacion o el estado de luminosidad connota a los padres en tanto
instantes Unicos e irrepetibles, a los que se puede acceder a partir del resplandor de las
chispas de luz que irradian las fotografias, los relatos de los compaiieros de militancia,
memorias orales y visuales que permiten la conexion con lo perdido, aunque no de una
manera tan perfecta como la que ofrece la poesia. Esta, desde el punto de vista de Axat es
una matriz dadora de luz. Para poder acceder a esta luminosidad se hace necesario
mantener presente el topico desarrollado por el autor en su poemario anterior, del poeta en

tanto médium: “invisible / visible percepcion / en la escritura / de quienes han desarrollado
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células / con una retina que reacciona sensible / simple temblor / pulso del brazo / ralla
verso / construye fantasma” (2007: 15). El poeta es el unico que puede hablar y poseer o
presentar la voz de los fantasmas de los asesinados, los perseguidos, los olvidados:
“entiendo la poesia en / saber descubrir a tiempo / el angel disfrazado de fantasma / sentado
a nuestro lado / encendiendo un cigarro / y te atrapé...” (p. 59). El fantasma funciona como
sentido del presente, como memoria que actualiza todos los pasados y todos los futuros en

el instante de su efectuacion.

Por lo tanto, el desafio para el yo lirico consistira en acercarse al pasado a través de
la incertidumbre de la luz. Hay una necesidad de iluminar para no olvidar, no para
aprehender. La luz tergiversa y cuanto mas se ilumina ese pasado, mas inaccesible se hace:
“,como volver a encender un padre apagado-sin armar un Golem?”(2007: 28). Axat se
retrotrae a ese pasado catastrofico, especifico, entra y sale de ¢l continuamente y en esos
viajes, todo lo que toque quedard alterado para siempre. El pasado (y las fotografias
también como fendémeno de luz que trae al presente restos y huellas como aberracion y
fragmento) regresa como ficcion y artilugio, su presencia-ausencia es convocada desde la
lengua y en esa convocatoria se intenta ordenar los claroscuros de la propia biografia, se la
vuelve a escribir, mientras se le asigna una nueva existencia. Formalmente, los efectos de la
luz irradian los poemas, en las construcciones sintacticas el ensombrecimiento de los
morfemas produce efectos de luz y sombra. Algunas palabras van a arrojar nueva luz y se

van a fusionar con otras, la incompletud y la fragmentacion son fendmenos de sombras.

La poesia permite la conexion, el didlogo con esa ausencia portadora de luz, de luz
buena: “la energia de los otros para multiplicar lo ajeno” (p. 40); en este sentido, hay
alusiones constantes a la luz mala: “la energia de los otros para multiplicar lo propio” (p.
40), la electricidad de las picanas, las sombras, las personas umbrias catalizadoras de vacios
y desapariciones. Sin embargo, dentro de la cosmovision del yo lirico, y en didlogo con el
epigrafe de un verso de Emiliano Bustos: “La luz protege” —extraido de Falada (2001)-
alerta sobre los riesgos que implica el exceso de luz, que desintegra. Y nuevamente
volvemos al topico de la tradicion como peso. La tnica forma de relacionarnos con las
experiencias setentistas segin el autor, seria a través de la “masa de energia sobrante que

surge entre el sol y la vela” (p. 14). La imagen que construye este verso remite
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ineludiblemente a otra categorizacion del joven Marx, la de las energias excedentarias de
los Manuscritos economico-filosoficos (2010): “el hombre produce libre de necesidad
fisica, y s6lo produce verdaderamente cuando esta libre de esa necesidad” (p. 113). El poeta
s6lo al crear libremente, respondiendo a una necesidad interior, sin compromisos, puede
lograr el verdadero objetivo de la poesia: decir lo real pero resistiéndose a ser cooptado por

las mallas de interpretacion discursivas sobre lo real.

La poesia requiere trabajo y esfuerzo por parte del médium-poeta: “es construir
cuencos y llevarla para siempre al limite entre pecho y labio” (2007 19), es un esfuerzo
corporal y racional, de corazon y palabra, de sangre y de voz; no es simplemente “captar el
rayo” (p. 19), en clara alusion a la construccion de la inspiracion repentina del poeta
romantico. La fuerza del trabajo y la lengua son modos de la memoria, existen por el
acumulado historico, por las generaciones que antecedieron, por las formas en que fueron
moldeando y recreando las capacidades, las fuerzas, las palabras y las cosas. Hablamos
como sujetos de memoria, creamos y producimos como tales. Lo contrario a ese modo
activo de vivir con el pasado es su retorno como cita, como reiteracion. Axat, lejos de sufrir
la herencia como peso, como dogma, consciente de los hechos del pasado no cesa de
interrogarlos, de ponerlos en tensiones inesperadas, en cambiarles el sentido, en

indeterminar en el presente de la propia experiencia el lenguaje.

En “Dictaduras, memoria y modos de narrar: Confines, Punto de vista, Revista de
critica cultural, H.I.J.O.S.” (2004), Miguel Dalmaroni considera que “los momentos
antidiscursivos de la escritura de H.I.J.O.S.?*® procurarian la afirmacion de una
individualidad, un habla que resultaria irrecuperable en los procesos de mera asimilacion a
los roles identitarios disponibles, autorizados u obligados en/por el discurso social” (2004:
973). Este recurso estético en esa busqueda por utilizar un contralenguaje se corresponde,
en términos de imaginario o sentido comun cultural, segin el autor, con la creencia
moderna en una especial aptitud de la literatura para producir

una indagacion reveladora de la densidad de lo intimo o del pozo mas hondo y particular de

la subjetividad; creencia que incluye a veces la idea de que la plurisemia, la
agramaticalidad, las rupturas de las expectativas retdricas e ideoldgicas o la exorbitancia de

226 E] autor trabaja con las reelaboraciones de la tradicion literaria de los setenta que se actualizan en los
textos y poemas que publican las revistas de la agrupacion en las regionales de Cordoba, Rosario y La Plata.
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la connotaciéon que permite la poesia organizan una forma verbal homologa a las
complejidades de la intimidad (Dalmaroni 2004: 974)

Encontramos esta homologia en poemas que simulan el fluir del pensamiento en su estado
puro y que desarticulan cualquier intento de estabilizacion en un significado que asegure
una identidad recuperable desde los codigos culturales constitutivos de la sociedad:
“ballena/musgo / alfeizar/rictus / montafia / simplemente / ahi / contemplando / al poeta (sin
ciclope o centauro) / mirando / ballena/musgo / alfeizar/rictus / montafa / simplemente / ahi
/ .../ no perder la capacidad de/ | mirar-mirando” (p. 32). El yo lirico recurre incluso a los
puntos suspensivos para representar el devenir en la construccion identitaria.

Un peligro para esa voz que comunica con el mas alla sera la “poesia desde ojo /
encubre lengua” (2007: 18). Si el ojo relumbra, peligra ser voz y aqui hay que tener en
cuenta una explicita toma de posicion respecto a los conflictos y debates éticos, estéticos y
politicos que conlleva todo abordaje de las situaciones limite o de las secuelas y herencias
de ese horror. La imagen del ojo representa el testimonio en estado puro. Axat, al inclinarse
por la boca antes que por el ojo, en primer lugar reafirma su lugar de victima de los
crimenes del Estado genocida (recepcion temprana de las narraciones orales a partir de las
cuales se hace posible la representacion de los padres). En segundo lugar, defiende la
importancia del testimonio para la tradicion de los Juicios en Argentina a diferencia de lo
que ocurrio por ejemplo en Brasil donde la construccion de verdad estuvo determinada por
los usos archivisticos??’, pero también, y en tercer lugar, piensa que solo el lenguaje
extrafiado y la literatura pueden dar cuenta de la experiencia de los padres, del dolor de ser
hijo siendo padre.

Ante la imposibilidad de tener al héroe de carne y hueso, Axat solo cuenta con

sombras proyectadas por un velador sobre la pared oscura, algo similar al mito de la

227 El libro de Gelman y LaMadrid Ni el flaco perdén de Dios. Hijos de desaparecidos (1997) se abre con un
epigrafe que reza: “este libro quiere mostrar, no demostrar”. Los autores apelan a uno de los significados de
mostrar, el de hacer patente un afecto real junto con dar a conocer algo, mientras que demostrar implicaria
probar en un sentido mas bien argumental. De esta manera el libro discute con los sentidos que adquiere la
misma frase en el contexto brasilefio, significativamente el mismo epigrafe encabeza la edicion del Brasil:
Nunca Mais (1964-1979) (1985). En Brasil, a diferencia del caso argentino, se hizo mas hincapié¢ en la
construccion de verdad sobre lo sucedido en dictadura con la utilizacién del archivo del Departamento da
Orden Politica e Social (DOPS) escrito por las fuerzas militares en los operaciones de inteligencia, y no tanto
en los testimonios orales de los sobrevivientes (Da Silva 2002). Es interesante que el “mostrar” de Gelman y
La Madrid se funda en el testimonio de la ausencia de los padres que manifiestan los hijos y no en un archivo
escrito.
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caverna de Platon, por eso es que en un poema, ante la disyuntiva y como acto de ruptura y
liberacion decide quedarse con mirar el sol de frente para luego cerrar los ojos y seguir
viendo las manchas de luz. El poeta elige quemarse en su presente. Lo negro absoluto seran
las ausencias que dejo la ultima dictadura militar, que ain hoy sigue tragando toda
luz:“jTransformar la vida! / Si las palabras no encienden / Preparar detonador al cuerpo /
jCambiar el mundo! / Y que sea arrojado para quemar / Agujero negro traga belleza”
(2007: 43). Este poema se relaciona con la imagen de poeta que construye Axat a partir de
una superposicion entre vida, poesia y politica, que retoma de los poetas comprometidos de
los sesenta. En este punto, su actividad en la poesia es complementada con el trabajo del
poeta en el Fuero Juvenil Penal de la Provincia de Buenos Aires, o el actual en el Programa
de Acceso Comunitario a la Justicia. Se produce asi una simbiosis entre el lenguaje del
derecho y la poesia que alcanzard su maxima expresion en musulmdn o biopoética de 2013
publicado también dentro de la coleccidon de Los Detectives Salvajes. Alli Axat intenta, tal

como veremos, redefinir la poesia a partir de su vinculacion con la politica.

1.2 Formas y deberes de la justicia poética

El mismo afio de la publicacion de musulman o biopoética (2013), decimocuarto titulo de la
coleccion, Axat publica su tesis para la obtencion del grado de Magister en Ciencias
Sociales en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, titulada
Una voz no menor: Apuntes etnograficos sobre la justicia penal juvenil. Ambos escritos
funcionan complementariamente y abordan criticamente sus propias condiciones de
produccion. Escritura poética y académica intentan pensar de manera critica la situacion de
los nifios y jovenes de las barriadas populares o que se hallan en situacion de calle, y son
continuamente negados y negativizados??® por los discursos hegemonicos y por su brazo

performativo, el sistema juridico que ejerce una violencia clasista y xen6foba sobre los

222 Tomo este concepto de Mariana Chaves (2005): “las miradas hegemonicas sobre la juventud
latinoamericana responden a los modelos juridicos y represivos del poder. Tomando la propuesta foucoultiana
sostengo que la juventud estd signada por «el gran NO»), es negada (modelo juridico) o megativizada
(modelo represivo), se le niega existencia como sujeto total (en transicion, incompleto, ni nifio ni adulto), o se
negativizan sus prdcticas (juventud problema, juventud gris, joven desviado, tribu juvenil, ser rebelde,
delincuente, etc)” (p. 26).
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destinos de los cuerpos que no se prestan dociles a la normativizacion de las clases

dominantes®®.

La sociologia juridica, pero especialmente la etnografia y los estudios culturales le
van a proporcionar a Axat la distancia critica necesaria para analizar su propia situacion
dentro del Fuero Penal Juvenil de la Provincia de Buenos Aires. El trabajo desempefiado
por un defensor juvenil consiste, para explicarlo brevemente, en tener que asistir al lugar de
detencion de los menores, asesorarlos, ayudarlos en lo posible y prepararlos en todos los
actos del proceso penal en el que estaran involucrados, particularmente cuando tengan que
enfrentarse a otros actores del sistema judicial, Fiscales y Jueces:

Durante cada uno de estos turnos, cada de una de las audiencias, cada entrevista, o

encuentro con defendidos y demas actores fui tomando notas de lo que observaba. De los

movimientos, de los guifos, de los comentarios, de los entretelones y anécdotas que

conformaban cierta micro-cultura o mundillo simbdlico que, una persona ajena al campo,
dificilmente podria dar parte (p. 13).

Precisamente musulman o biopoética va a tomar forma en ese mundillo, en los restos que el
discurso académico va a seleccionar para dejar afuera en pos de cierta objetividad, como
dird en Rimbaud en la CGT (2014): “lo que el derecho no puede decir / Lo / dice un
poema” (p. 20). Sin embargo es interesante observar de qué manera el autor contrabandea

literatura en los epigrafes de los capitulos, citando a André Breton, John Berger, Moliére,

229 De esta forma explica el autor el objetivo de su tesis de Maestria: “La investigacién que aqui presento
reside, justamente, en una pesquisa sociologico juridica llevada a cabo por un “nativo” en las burocracias
judiciales, es decir, alguien perteneciente al campo social y simbolico de actuacion que se dedica a observar
practicas, representaciones y acciones de “si mismo”, en un ida y vuelta hacia los “otros-congéneres nativos y
no nativos” que conviven o se relacionan dentro o afuera de la misma burocracia o campo (...), mi ingreso a
la esfera del Poder Judicial de la Provincia de Buenos Aires, data del afio 2001, a los 23 afios y como auxiliar
de una defensoria oficial de personas adultas. Dos afios después, ya como abogado accedi a los cargos de
funcionario judicial de menor rango: Pro-secretario, y de Secretario de la misma Defensoria en la que me
inicié; ello, antes de concursar y acceder definitivamente, en julio de 2008 al cargo de Defensor Penal Juvenil.
Mas alld de formar parte del sistema de justicia, el tipo de relacion que traté de mantener con la agencia
judicial durante el tiempo de la investigacidn, siempre ha sido distante y critico, situacion que me ha llevado a
tener distintas tensiones con el sistema de pertenencia (aspectos que contaré durante la investigacion) y que -
asimismo- me han llevado a ser estigmatizado como “discolo”, “un kamikaze” o “problematico”; o bien
“alguien especial” (2013-a p. 13).
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Sharon Olds, incluso material incluido en su poemario como “Rap Maquina Hamlet”>*°,

9999

““Poroto” y la técnica para fabricar “bembas’” y “Cavilacion ante el puente generacional”.

Axat se vale de la poesia para penetrar y desestabilizar en sus bases ideologicas el
sistema juridico dentro del cual desarrolla su actividad laboral. Ya no blandird sus armas
discursivas desde una exterioridad, en la que la poesia actua como un refugio respecto del
afuera, tal como leiamos en los siguientes versos de ylumynarya: “soldado/poeta/perro / jla
lirica a los perros! / sustituye a tiempo / ojos de funcionario / (objetivismo-mudo-neutro-
fosil) /por / diamantes en las calotas” (p. 35); sino desde el material que puebla su practica
cotidiana de Defensor de Menores: articulos periodisticos, informes policiales, audiencias
judiciales, diarios de campo de la tesis en curso, testimonios de las victimas o de madres de
las victimas. Archivo abierto, revelado y visibilizado, en tanto material pretextual en la
segunda parte del poemario, llamada PASAJES EN ESPEJO (Bitacora), singular ejercicio
que interviene produciendo alteraciones en la sonoridad de la cita por medio de una

versificacion sui generis.

Axat no pone en funcionamiento la maquinaria de interpretacion de la vida politica
que dejaron como legado Rodolfo Walsh y David Viias: un ejercicio hermenéutico de
extraccion de la verdad en las entrelineas del discurso del poder. Debido a las profundas
transformaciones culturales que se han dado en los ultimos afios, las cuales hacen que la
verdad sea dicha sin velos y que la interpretacion del publico actue como el propio velo

231

teledirigido™" -algo asi como el efecto de “La carta robada” de Edgar Allan Poe llevado al

230 Reescritura del poema “teoria sobre el lenguaje docto ii (inercia deus ex machina)” de servarios (2005). El
titulo se relaciona con la obra del grupo teatral El periférico de objetos que en 1995 presentd una obra titulada
Maquina Hamlet la cual se proponia exponer la maquinaria del drama, sus engranajes y sus contradicciones.

231 Pensamos, para ejemplificar y rastrear su manifestacion global, en el capitulo 5 de la temporada 11 de la
serie norteamericana X-files, producto cultural que hizo de las conspiraciones del gobierno estadounidense su
motor principal a lo largo de los 90, acufiando la frase “La verdad esta ahi afuera” como presentacion de cada
uno de sus capitulos. Lo novedoso del episodio reciente es que pone en escena a un personaje malvado que
trabaja para el gobierno y que por medio de pequefias modificaciones evidentes destruye la memoria historica
de la sociedad. Este personaje es presentado como el responsable de generar el popularmente denominado
Efecto Mandela (Mandela effect). Este efecto consiste en tener recuerdos claros y vividos de algo que nunca
ocurrio, por ejemplo el nombre se debe a que un gran porcentaje de la poblacion norteamericana creia que
Nelson Mandela habia muerto en prisién, e incluso decian recordar la transmision televisiva del cortejo
funebre. Algo similar planteé no hace mucho tiempo Horacio Gonzalez en un articulo del diario Pdgina 12
titulado “#Bashtag”: “entonces, con nuevos procedimientos llamados “viralizacion” —tomado de la biologia—,
entendemos la manera en que circula un conocimiento. Entonces, con un procedimiento llamado
“visibilizacion”, entendemos al modo de presentarse publicamente de la persona, seglin sea reconstruida por
escenas, imagenes y disefios de gestualidad en los grandes medios, que consagran y desechan. Son “actores
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plano de la politica-, el autor extrafia los dispositivos de enunciacion que embotan la

experiencia y la sensibilidad del sujeto politico contemporaneo.

El poemario se inicia con un epigrafe del poeta y profesor en derecho Friedrich
Spee Von Langenfeld, jesuita aleman del siglo XVII, célebre por su libro Cautio criminalis
en el que abogaba por la abolicion de la quema de brujas y la tortura como método para
arrancar confesiones a los acusados por la Inquisicion. Axat promueve una reencarnacion
del jesuita desde su escritura, donde la nuda vida ya no seran las brujas sino los jovenes de
sectores marginales perseguidos y asesinados salvajemente por las fuerzas de seguridad,

internados en Institutos de Menores o neuropsiquiatricos.

Uno de los problemas centrales del poemario se encuentra condensado en “El ‘Kitu’
profetiza que la reja espera”, poema que parodia “La verdad es la tnica realidad” de Paco
Urondo®**: “Del otro lado de la realidad estd la jaula / de este lado de la realidad también
esta la jaula / la unica real es la jaula / irreal la realidad” (p. 26), operando una inversion
de los términos: mientras que para Urondo lo irreal era la reja, y la realidad estaba tanto del
lado de afuera como de adentro, en la vida del Kitu y todos los nifios en su situacion la jaula
es la tnica verdad, y la realidad de las clases medias se convierte en lo irreal de un joven
marginado. Esta idea se refuerza también desde el disefio grafico, ya que la solapa, en lugar
de llevar una foto del autor, esté ilustrada con el dibujo del identikit de un joven con una
mira roja en la frente, marca de nacimiento o estigmatizacion cultural, el gatillo de un
Estado disciplinador que cumple una funcion biopolitica de sospecha y, de alguna manera,
233

de disparo sobre la nuda vida. El poeta denuncia las vidas expulsadas por el biopoder

desde su nacimiento y como la celda se convierte en una especie de hogar, quiza el unico al

sociales”, si, pero no como los de la vieja teoria politica, sino involuntarias conciencias fundadas en
operaciones técnicas que las preceden y las fundamentan. Nunca como hoy rige la idea de alienacion. Pero
nunca como hoy ha sido borrada de los catdlogos de discusién en nombre de su reemplazo por una tesis de la
felicidad comunicativa. Habermas la llamoé razén comunicativa y la quiso hacer parte de una democratizacion
general del mundo de vida, regido por lo que llam¢ intersubjetividades. No fue lo que pasd” (Gonzalez 2018).
232 El poema de Urondo (2010) comienza con los siguientes versos: “Del otro lado de la reja esta la realidad,
de / este lado de la reja también esta / la realidad; la unica irreal / es la reja; la libertad es real aunque no se
sabe bien / si pertenece al mundo de los vivos; al / mundo de los muertos, al mundo de las / fantasias o al
mundo de la vigilia, al de la explotacion o / de la produccion” (p. 475).

233 En general el biopoder segin lo entiende Roberto Esposito, puede ser pensado como un mecanismo de
distribucion desigual entre “personas” y “cuerpos” (Giorgi 2014:200).
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que tienen acceso estos chicos***. Desde un plano formal, como sefiala Mariano Dubin en
su resefia del libro (2011), Axat “recupera el encabalgamiento trunco de Lamborghini,
dejando palabras sueltas que violentan por lo no dicho” (p. 37) para hacer de esa
imposibilidad “un recurso politico-estético que permite escribir / registrar el canibalismo
politico de las clases dominantes” (p. 37). Asi es que en esta eleccion se visibiliza una
reapropiacion o lectura a contrapelo de uno de los poetas reivindicados por la poesia de los
noventa. De esta forma, las lecturas selectivas de Lamborghini, pero también de Joaquin
Giannuzzi por ejemplo, que realizaban los poetas de los noventa por lo general dejaban de

lado u omitian la dimensién politica de sus textos>*.

Por otra parte, en algunos poemas como “Rap Maquina Hamlet” el yo lirico semeja
su tempo con el de una maquina de escribir de la burocracia: las andforas, las rimas y los
repiqueteos repetitivos en un mismo lexema, junto con las aliteraciones, transportan al
lector a un clima propio de las dependencias publicas. Muchas veces la descripcion
realizada en los Cuadernos de campo revelan una musicalidad insospechada, un
trabalenguas juridico que necesita ser dicho para develar la violencia en la que se justifica.
Precisamente, en esta imposibilidad de ser comprendido radica su funciéon social que oculta
los mecanismos de regulacion social a través de la exclusion, la xenofobia y la

criminalizacion de la alteridad.

La estructura del poemario se encuentra sintetizada en el titulo. Este retoma, por un
lado, la categoria de musulman que describe Primo Levi y que analiza en profundidad

Giorgio Agamben, en tanto caso extremo de la vida desnuda en el contexto de los campos

234 “La implementacién en la Provincia de Buenos Aires de la ley 13.634 trajo aparejado un tipo de
imaginarios y de practicas inéditas hacia dentro de la agencia judicial, que hasta entonces estaban vinculadas a
la ideologia del Patronato de la Infancia impregnada a la actividad de los viejos actores de dicha agencia. Me
refiero a la nueva construccion de un tipo de “peligrosismo”, sin piedad, con menos concesiones, con una
moralidad ya no “protectora”, sino del “desprecio” o “banalidad del mal”. El nuevo peligrosismo esta basado
en la defensa social y en la retribucion al “menor delincuente peligroso”, y no en la prevencion especial
positiva o en la situacion irregular del “menor abandonado”. Este cambio ideoldgico no puede ser pasado por
alto a la hora de pensar la actividad actual de las agencias judiciales y la reproduccion de un valor que define
medidas tales como: penas perpetuas o excesivas, medidas de seguridad a inimputables, confinamientos con
“engome” en tumbas de la prisidon preventiva, convalidacion sistematica de detenciones policiales arbitrarias,
el internamiento en comunidades terapéuticas, y la psiquiatrizacion judicial por pobreza” (Axat 2013-b p.
210)

235 Algo similar hara Nicolas Prividera en Tierra de los padres cuando recupere €l poema “Progenitores” de
Contempordaneo del mundo (1962) de Joaquin Gianuzzi para situar historicamente su figura y reivindicarlo de
una manera tal vez mas completa de la que fue leido en los "90.
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de concentracion, para hacer referencia a los jovenes que en la tesis de maestria va a
denominar ‘“cachivaches”, término extraido de la jerga carcelaria para designar a las
personas que no se adaptan a las normas basicas de convivencia. Un sindnimo para el
cachivache seria el “jugado”, alguien que sale a delinquir porque es lo minimo que se

espera de ¢l y la tinica forma que encuentra para poder seguir reproduciendo su vida.

La biopoética que encarna el yo lirico se propone como refutacion de la biopolitica,
que actia en tanto umbral que permite al poder soberano discernir entre las vidas que
merecen ser vividas y las que son descartables para el Estado-Nacion. La biopoética, por el
contrario, actia acaparando, reuniendo, cobijando y dando voz a esas vidas cortas de
jovenes que acabaran seguramente tendidos en el asfalto producto de una balacera o en la
puerta de un hospital con un paro cardiorespiratoio producto del deterioro que produce la
pasta base. Asi, mientras la biopolitica consume las vidas precarias, la poesia aspira a
eternizarlas en una sobrevida. Para retomar los términos de Deleuze y Guattari (1978)
mencionados al comienzo del capitulo, “si el escritor estd al margen o separado de su fragil
comunidad, esta misma situacion lo coloca ain mas en la posibilidad de expresar otra

comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad” (p. 30).

Este ejercicio de fundar un espacio de justica en la poesia ya habia sido abordado
por Axat en meédium. (Poética belli) (2006). Alli retomaba la obra del espiritista francés
Allan Kardec para indagar en la posibilidad de un didlogo con los muertos mediante una
sesion poética. Estamos ante un procedimiento textual que permitiria ligar a las victimas de
la democracia con las victimas de la ultima dictadura, en tanto, segin recuerda Agamben, el
poder soberano incluye en la estructura de su ordenamiento juridico-politico aquello que a

[3

la vez deja afuera, denominando ‘“relacion de excepcion’ a esta forma extrema de una

relacion que solo incluye algo a través de su exclusion” (Agamben 2005: 36).

El poema “Plaza San Jorge Martir” trabaja sobre un caso —tristemente célebre de la
ciudad de La Plata- de un grupo de nifios que en su momento fue bautizado por la prensa

amarilla como la Banda de las frazadas, porque segun los comerciantes de la zona,

236

utilizaban una frazada para robar a los peatones™°. Mas allad de los delitos menores que

236 Diario El dia 28/07/2008: “Se trata de un grupo de unos 13 adolescentes, de entre 11 y 17 afios, quienes,
por lo general, venden lo que roban para poder comer y hasta drogarse, de acuerdo a lo informado por fuentes
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pudiera haber cometido este grupo de nifios, es interesante ver codmo actud en este caso lo
que Sara Ahmed (2015) denomina una economia afectiva del miedo que expulsd del
espacio publico a nifos etiquetados como peligrosos: “el miedo puede funcionar también
como una economia afectiva: no reside de manera positiva en un objeto o signo particular.
Esta falta de residencia permite que el miedo se deslice de un signo a otro o entre los
cuerpos” (p. 107). La autora analiza de qué forma el miedo encoge el espacio corporal y
social de los seres a los que se teme, dado que no involucra tanto la defensa de una frontera
sino que contribuye a la construccidon de fronteras de manera constante, de la misma
manera que, como explica Agamben (2005), “en la excepcion soberana, en efecto, no se
trata tanto de controlar o neutralizar un exceso, sino sobre todo de crear y definir el espacio
mismo en que el orden juridico-politico puede tener valor” (p. 37). Los cuerpos que no
estén habilitados por el poder soberano para circular por determinados espacios van a llevar
una marca, como el mitico Cain, para evitar confusiones, mezclas o contaminaciones: “la
solidaridad esta basada en la ‘inseguridad’ y no en la ‘necesidad’: las comunidades se
convierten en una ‘fuerza vinculante’ mediante la percepcion del riesgo compartido”
(Ahmed 2015 p. 120), de esta manera se produce un deslizamiento signico originado en el
temor que proyecta y adhiere signos a los cuerpos de nifios o jovenes pobres que deambula

por la zona céntrica del casco urbano?’.

En consecuencia, en “Plaza San Jorge Martir” el yo lirico se apropia de la voz de
una sefiora que escribid al correo de lectores del diario La Nacion su experiencia como
victima de la otredad para ridiculizarla y hacerla complice del maltrato policial, la tan

ansiada y exigida “mano dura”:

del caso. La particular metodologia que emplean para apoderarse de dinero, celulares, alhajas y hasta prendas
de vestir o calzado, consiste simplemente en abordar por sorpresa a la victima de turno y cubrirla con una
manta, desde la cabeza hacia los pies, para anularle la vision y dificultarle el movimiento de los miembros
superiores, indicaron los voceros consultados. De esta manera, siempre sobre la base de lo expuesto, los
precoces delincuentes consiguen reducirla sin la necesidad de utilizar armas, aunque hubo casos de mayor
violencia, donde emplearon trozos de vidrio, destornilladores, cuchillos y hasta sevillanas para conseguir su
propdsito. Al parecer, duermen en el sector de la Glorieta, en la que, a simple vista, puede apreciarse delgados
trozos de goma espuma que utilizan como camastros”.

237 Egs interesante resaltar que “el miedo responde a lo que se acerca en vez de hacerlo a lo que ya esté aqui”
(Ahmed 2015 109), la movilidad espacial y social (que es un topico de nuestra literatura del siglo XX y que
surge con fuerza a partir del peronismo, por ejemplo en “La fiesta del monstruo” de Borges y Bioy Casares o
“Casa tomada” de Cortazar) produce en quienes tienen la libertad de circular por el espacio céntrico porque,
generan plusvalia o potencialidad de consumo, una repugnancia similar a la que transmite una cucaracha,
valga la ejemplificacion kafkiana, cuando percibimos que corre a esconderse debajo de un mueble.
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Usted sabe don Nicanor / una vez andando / por la plaza de revés / con angelorum me topé /
buenos dias... / cantd en hip-hop lunfa genovés / y flor de susto me llevé / jBuenas Lucifer!
Dijo €l / ...pero se enojo conmigo, / y me tird un revés / Usted sabe don Nicanor / gritos y
cartera revole¢ / llegd Patrulla juvenil / y no lo volvi a ver. / dije good bye angélorum! / que
le vaya bien... / aunque / con sus ojos azules / en mis manos / me quedé (p. 53).

Entre los autores que han trabajado con este poemario destaca la ponencia de Mirian Pino
“Memoria de los padres, memoria de los hijos: musulman o biopoética (2013) de Julian
Axat”. La autora plantea que poéticas como las de Axat o Emiliano Bustos son ajenas “a
toda teorizacion que tienda a considerar el sujeto lirico como desrealizacion del autor, todo
lo contrario, es la potencia de la memoria autoral la que inscribe los avatares del yo
poético” (p. 6-7). Su argumento es que en los autores existen operaciones estéticas
destinadas a clivar al yo y potenciar su historicidad “a inscribirlo como una representacion
artistica de los autores”; para ello se valdrian de distintas estrategias como la escritura de
prologos y dedicatorias, las notas a pie de pagina, archivos juridicos, junto con “el ingreso
de materia biografica trabajada artisticamente”. Tal como planteamos en el capitulo 4, mas
allA de que la intencion autoral de los poetas busque construir un yo lirico
“fundamentalmente historico” (Pino 2013: 6), consideramos que el trabajo con el lenguaje
poético implica aquello que Jorge Monteleone define como wuna irrealizacion por
intermediacion de un sujeto imaginario, el yo poético: “la condicion misma del poema es
que el yo se ausente, que sea su propio repliegue aquello que da lugar al poema. Ya que el
lenguaje es, finalmente y por eso mismo, testamentario: el habla de un muerto”

(Monteleone 2016 p 67).

Pensamos que justamente la operacion de musulman o biopoética da cuenta de esa
desubjetivacion poética que superpone escritura, conflictos y victimas de diferentes
periodos historicos en un yo lirico en permanente fuga (veremos que esta fuga en el
siguiente poemario de Axat opera a partir del simbolo cultural nominal Rimbaud, que
funciona como una especie de mantra). En este sentido, un poema como “Hip-hop alta
Gama” es escrito, como aclara en nota al pie, a cuatro manos junto con J.D. un menor de
16 anos, “’Poroto’ y la técnica de fabricar ‘bembas’” es escrito junto con R.S. de 17 afios,
“Hip Hop de un canalla reclutador 7 Pound ‘$” escrito con H.A.V. de 17 afios, “Manifiesto
escrito a seis manos”’, fue elaborado con R.G., J.G. y M.S. Ejercicios de

desterritorializacion de la lengua que traen a su escritura esa lengua no menor despreciada
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por el Estado. Encontramos en abundancia procedimientos similares de disgregacion lirica
y subjetiva en servarios (2005), homenaje a Gilles Deleuze y a Lucrecio, poemario que sin
lugar a dudas y desde el titulo (“ser varios”) trabaja sobre el devenir otro en la escritura®*$,
o incluso antes en Peso formidable (2003) cuyo poema V:
Umbral de placer / Cuerpo sin 6rganos (CsO) / escondite de las manos / SIN MONTANAS
/ planicie mutantes caricias nutren temblores / en mesas de diseccion que devienen / ¢l /
ELLO M.A.D.R.E.S. Y ANIMAL NADIE / hijo HIJOS yo / madres varios / TODOS

ANDROGINO / P.U.T.O. padres MARGINAL hijo H.I.J.O.S. / otro / multiple-identidad
D.E.S.A.P.A.R.E.C.I.D.O.S. desaparecidos muertos (..) (p. 16-17)

anticipa y juega con el procedimiento que llevard a su maxima expresion Emiliano Bustos
en Poemas hijos de Rosaura (2016), es decir la deconstruccion de la figura del hijo, la
explotacion de la etiqueta en mil astillas de modo tal que pueda dar cuenta de las vidas
precarias sin caer en el lugar comun, en lo ya dicho en el lenguaje codificado por la cultura
y las instituciones**’. Por otra parte, en el poema “Ser “Franco” & la noche mdis oscura”
hay una superposicion productiva —y democratizadora de la idea de victima, la cual
contradice nuevamente la lectura de Jelin (1998) acerca de un nosotros exclusivo en la
tradicion del “familismo” en los organismos de Derechos humanos- de los Gulag, de
Guantanamo, de la dictadura argentina y del gatillo facil de la policia bonaerense. En “La
poesia es / la boca” leemos: “El poeta es Nadie / Nadie / testimonia / por el Testigo / o /
Nadie / es poeta Testigo / Testimonia Nadie? / Nadie / testimonia / por el Testigo / El poeta
no? / El poeta Nadie? / Paul Celan Nadie? / El Testigo es Nadie / pero / es Testigo / El
poeta testimonia / luego / es Nadie” (p. 61). Consideramos que la poesia no es mero
testimonio, de modo que el yo lirico que emerge en la escritura no contribuye de manera
transparente y directa a la construccion y a la elaboracion de la historia personal y de la
memoria histérica de / con los lectores, sino que habilita en la deconstruccion de su voz, en

su devenir escritura una multiplicidad de sentidos puestos en juego en el azar de la lectura.

238 Esteban Rodriguez escribio sobre el libro que: “el servario también es el espacio abierto para desandar los
surcos que la Institucion grabd en nuestro cuerpo. El lugar para liberar la «anomalia salvaje»», donde se
cultiva la «alegre potencia a veces con alegria, a veces con miedoy (...) se trata de desindividualizarse.
Despistar a «la mdaquina de convalidar letras y firmas»», esa maquina inerte, en manos de «doctorcitosy> bien
lustrados en los que solemos convertirnos. Después de tanta disciplina, la consigna seria: «Multiplicacién y
desplazamiento», fugar” (el espiniyo n°5/6, 2007, p. 28)

239 Bustos lo problematiza en su articulo “La poesia después” (2018): “la memoria de estas violencias esta en
permanente construccion, y la poesia puede avanzar y ser en ausencia de un relato central; un sinfin de
ausencias y violencias no estan todavia sujetas a la evidencia ética, casi moral de un discurso ya dicho, ya
cristalizado por afios y afios de significacion” (s/n).
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El abordaje critico de Pino termina realizando una construccion literal de la memoria®*
que, mas alla de un posicionamiento politico cercano a los autores, considera la poesia en
términos de reflejo de mundo, y no como configuraciéon de experiencias a través del
lenguaje que sirvan de apertura para comprender situaciones nuevas**!, en los términos en

que lo penso, por ejemplo, Tszvetan Todorov**2,

Algo similar sefialaba Matias Moscardi en la resena critica “Todo lo solido se
desvanece en el aire” (2013) a propdsito de la publicacion de la antologia critica La
tendencia materialista (2012) de Damian Selci, Violeta Kesselman y Ana Mazzoni:

me interesa subrayar, precisamente, cierta concepcion —residual, diria Raymond Williams—

de la literatura como reflejo del mundo social. En los poemas de Casas, Rubio, Cucurto,

Gambarotta y Raimondi, incluso en los poemas de Fernanda Laguna, aparece,

efectivamente y sin duda, cierta representacion de una realidad social determinada. Ahora

bien, lo que quiero decir es que Kesselman, Mazzoni y Selci, por momentos, leen/analizan
esas representaciones en términos casi “realistas” (s/n)

Asi como esta antologia estd dividida en apartados denominados “La percepcion cultural”

que retine poemas de Desiderio, Casas y Laguna, “La percepcion politica” con poemas de

Gambarotta, Cucurto y Rubio y “La percepcion historico-social” dedicada a Sergio

240 Sin embargo, en un articulo sobre Offshore la autora se acerca bastante a la idea de literatura que guia
nuestro trabajo: “la poesia es el lugar de reparacion y una nueva forma de entender la subjetividad no como
una territorialidad del yo sino como el lugar de una colectividad deportada y paraddjicamente necesaria para
el Estado” (Pino 2017 164. El subrayado es nuestro) y valoramos la clave de lectura que propone, incluso para
un corpus mas abarcativo, cuando hace foco “en la emocién como construccion politica, con nuevo lugar de
agenciamiento” (p. 168)

241 Recientemente Eugenia Straccali en una resefia sobre la poética de Julidn Axat publicada en el Atlas de la
poesia argentina (2017) que compild junto a Bruno Crisorio sefiala que: “el sujeto poético (...) testimonia
precisamente desde ese no-lugar, desde una desubjetivacion: estd adentro y afuera a la vez, habita en ese
umbral imaginario que separa el mundo de los muertos —que desean volver para contar su verdad- y el
universo de los vivos que estan imposibilitados de testimoniar” (p. 300).

242 Segtin el autor, la memoria literal somete el presente al pasado y convierte en insuperable el
acontecimiento traumatico. La categoria da cuenta de cierto esencialismo en cuanto al pensamiento del yo de
las victimas, definidas para siempre en tanto victimas e imposibilitadas de extraer una leccidén del pasado;
podriamos decir que este acta en tanto acting-out inconsciente. Por el contrario, la memoria ejemplar es una
apertura liberalizadora a la generalizacién y a la comparaciéon que permite a los sujetos salir de cierto
solipsismo: “permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias
sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el otro” (Todorov
2000 32)
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Raimondi, el analisis de Pino siguiendo esta clave de lectura, contribuiria con un nuevo

capitulo: La percepcion de la memoria historica’®.

También Fernando Reati aborda este poemario en el trabajo “De los desaparecidos
de los ’70 a los menores marginados de hoy: Julian Axat y la defensa de la poesia como
nuda vida” (2017), alli plantea que Axat realiza el camino inverso al que emprende Julian

Lépez en la novela Una muchacha muy bella (2012).

La novela de Lépez, construye un narrador que funciona como agente transmisor de
memoria, cercano a lo que Marianne Hirsch denomina posmemoria afiliativa, creando un
espacio de recuerdo mas alla de lo familiar, de lo filiativo. Este acto establece una relacion
intersubjetiva particular o alo-identificativa con las victimas: “su practica de la posmemoria
puede erigirse en un acto €tico y politico reparativo de solidaridad” (Hirsch 2012 140). Sin
embargo, se correrian riesgos en esta apropiacion, por ejmplo con la identificacion que

244

produce una estética de la empatia“*”, es decir, lo que Carlos Gamerro denomina el deseo

245

de ser hijo de desaparecidos en los lectores de esta literatura®*. Nicolds Prividera no escapo

a la polémica cuando lo entrevistamos:

243 Este tipo de acercamiento a la literatura es frecuente cuando disciplinas como la historia o la sociologia
abordan ficciones en las que creen encontrar una representacion transparente de teorias y de acontecimientos
histéricos.

244 Félix Bruzzone en Los topos (2008) construye el personaje de Romina, la novia del protagonista que no es
hija de victimas del genocidio pero que sin embargo dedica su vida a militar en H.I1.J.O.S., paraddjicamente
este personaje adoptara los posicionamientos mas radicales e intolerantes.

245 Dice Gamerro en Facundo o Martin Fierro. Los libros que inventaron la Argentina (2015) que en los *90
con la emergencia de H.I.J.O.S. un profesor de psicologia en la escuela donde daba clases le comentd que una
de las fantasias mas comunes de los alumnos era la de ser hijos de desaparecidos “podria pensarse que no hay
nada peor que ser hijo de desaparecidos, pero ninguna fantasia esta regida por el miedo o la paranoia
unicamente: todas estan investidas en menor o mayor medida por el deseo. Para el nifio que siente que no hay
nada peor que ser hijo de estos padres, la idea puede resultar muy atrayente: ‘Mis verdaderos padres eran
héroes y ustedes son unos inmundos apropiadores complices de la dictadura’ (p. 522) De manera analoga
para Lopez, segin Gamerro, por haber perdido a su madre a la edad de 10 afios en un accidente civil esta
fantasia puede funcionar como un alivio o consuelo. Ironiza el autor diciendo que Una muchacha muy bella
puede llevar de subtitulo Sobre el deseo de ser hijo de desaparecidos. Sigmund Freud (1908) denomind a esta
fantasia de los niflos de que la familia con la que vive no es la verdadera familia como el Sindrome de la
novela familiar. Recordamos que Gamerro escribid esa exquisita novela coral que es El silencio y las voces
(2001) con un personaje principal que es hijo de desaparecido, y que sin embargo no problematizaba de
manera directa su rol en la sociedad a partir de una estetizacion afectiva de sus recuerdos sino que mas bien
apuntaba a develar los silencios, las negaciones y las complicidades civiles de un pueblo en el que
aparentemente no pasaba nada. Vemos en el novelista un movimiento semejante a las criticas que planteara
Nicolas Prividera a propoésito de Los rubios de Albertina Carri: al no analizar historica, politica y criticamente
la vida de los padres, correr el riesgo de caer en una visibilizacion solipsista del dolor por su ausencia. Otra
novela que retoma la voz de los hijos es Lengua madre (2010) de Maria Teresa Andruetto pero no bajo una
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Hay una apelacion estética que tiene que ver con una vampirizacion de la experiencia y
cierta estetizacion de la memoria, con todas sus variantes para bien o mal. Digo: no todas
[las novelas de la denominada narrativa de hijos] buscan esa especie de objetivacion poética
del pasado, como la novela de Julian Lopez (...) Hay algo en toda esa narrativa, y en cierto
cine también, que no logra salir de esa condicion de hijo, por decirlo asi, y encima la
convierte en una especie de identificacion tramposa. Todos tenemos padres y todos mueren
tarde o temprano. Lo que sin duda hace que pueda funcionar en términos de mercado, pero
como arte no solo es poco interesante o estimulante, sino un poco abyecto en algunos casos.
En el mejor de los casos, es como una mirada fantasmal sobre el pasado, que pese a su
aparente distancia critica no logra articular ni algo nuevo y ni una posicién propia
(Entrevista a Prividera 03/01/2018).

En este sentido, nos preguntamos si en la obra de Axat estamos ante un recorrido inverso al

realizado por Lopez tal como plantea Reati o ante dos producciones guiadas por

concepciones politico-ideoldgicas diferentes. Veamos:
Lopez explica que lo hace porque no haber sufrido la represion en carne propia no le impide
sentirse parte de una comunidad sufriente, y dice en una entrevista: “Hay que salir de la
idea de victima y complejizar los temas. La idea de la victima excede ese momento
particular [de los 70]...” (Mannarino 2014). Axat pareciera recorrer ¢l camino inverso para
encontrarse con Lopez en el mismo punto, en el sentido de que a partir de su propia
victimizacion como hijo de desaparecidos llega a trascender su experiencia personal y, a
través de la empatia, abraza a las victimas de otras situaciones. Axat explica en una
entrevista que le interesan “las voces de los que no tienen voz, ya sea porque no pueden

hablar, porque ya estan muertos, porque son literalmente menores, parias, marginales,
desaparecidos de la historia (Reati 2017: 20).

Aqui surge una de las paradojas que diferencia la obra de Axat de la propuesta de Lopez.
Este ultimo publica su novela en el momento en que los hijos son reconocidos por el
Estado, a ellos apuntan varias leyes reparatorias en el contexto de reapertura de los juicios
por Crimenes de Lesa Humanidad, de hecho se convierten en figuras publicas porque dan
continuamente testimonio en los medios de comunicacion o en los estrados, incluso por su
militancia muchos son funcionarios o legisladores, sin hablar de las multiples
manifestaciones artisticas que los cuentan como autores en las que revisitan criticamente a
la generacion del *70. Ademas, este ponerse en el lugar de la victima que intenta el ejercicio
poético de Lopez deberia leerse con ambivalencia. Por un lado, el escritor construye un

protagonista con una madre desaparecida, colocando a su narrador en el lugar de la victima

configuracion narrativa patica sino que a partir de lo que Mandolessi (2016) definiria como tradicion realista.
En efecto, la autora apuesta por una lectura politica y critica de los *70, donde el personaje de la hija, en la
novela debe arreglar cuentas no con sus padres solamente sino con la época en la que ellos vivieron, lo cual
permite dar cuenta de lo necesario de una elaboracion colectiva que deje de negar o renegar de los hechos,
para poder elaborar la historia familiar.

261



pero, al mismo tiempo, cuestiona o polemiza con la idea de que sea la unica victima, de ahi

1?4, La cual

la aparicion de las cartoneritas y esa risa que perturba sobre el fina
ambiguamente permite al personaje respirar. ;Se saca un peso de encima? ;se atempera el
dolor propio siendo consciente de que hay otros dolores?;por qué una risa y no una mirada
de dolor, de compasion por un sujeto en calzoncillos en una calle? Miriam Chiani (2016)
propone una hipotesis de lectura muy acertada de este cierre, cuando lo considera una
culminacion de un ejercicio de rememoracion, aunque no se detiene en los posibles efectos
de esa risa:

Un egjercicio proximo al proceso de duelo —el esforzado y lento desligarse de la repeticion;

la paulatina renuncia de ese sintagma, “Mi madre era una muchacha muy bella”, especie de

mantra que convoca, escande y sostiene los recuerdos-; proceso que culmina con el

abandono final de ese lugar de memoria —el cuarto, el escritorio, santuario o templo, espacio
de veneracion de la imagen materna- para salir y respirar en la calle (p. 10).

En todo caso, el cuestionamiento de Prividera pone el foco en cierta modalidad enunciativa
que se emparenta con lo que Mandolessi (2016) denomina configuracidon patica del
abordaje de los ’70, en el sentido de que, mas que brindar explicaciones o proponer una
reflexion critica sobre la historia argentina, predomina la emocion que suscita la violencia y

supone automaticamente la empatia del lector por esa tremenda afliccion narrada.

Si bien el final de Una muchacha muy bella queda abierto y no es objeto de la
literatura resolver todas las cuestiones, intuimos que en ese cierre de Lopez y en la
entrevista citada por Reati, ronda la idea que plantea y trabaja Washington Cucurto de una
manera seguramente mas conservadora y banal con su “Poema de la 125”de Hombre de

Cristina (2013):

246 Consideramos que el momento mas interesante de la novela se encuentra sobre el final, cuando el narrador
se refiere a la necesidad de salir de su cuarto, de su encierro, que podriamos interpretar como la condicion de
victima en la que se encuentra: “salir a la calle para respirar una enorme bocanada, para acercarme a esas
chicas que no cuentan mas de 14 afios y tienen los breteles caidos de los hombros transpirados. Esas nenas
que se rien mientras tiran de la cincha de un enorme carro cartonero en la avenida entre los autos. Esas
morenitas alegres que se disputan un heladito que se les derrite por la risa, por la fuerza de tirar de esa
mahona de celulosa que va por la avenida junto al murallén y es cuna de un bebé que duerme su borrachera de
mamadera vacia en la boca como chupete. Y yo que corro con la boca abierta para tragarme todo el aire de
esas carcajadas y no s¢ qué hago y mucho menos sé qué hacer y les grito jchicas! Y las alcanzo y paro casi sin
poder respirar y me agacho antes de mirarlas, antes de preguntarles de qué se rien. Y ellas, sorprendidas, se
dan vuelta y dejan de reirse y me miran agitado y en cuclillas y tal vez enojadas porque van a tener que
arrancar esa mole pesadisima que mi grito les hizo detener y se miran entre si porque no saben coémo
reaccionar y vuelven a mirarme. Y se rien otra vez con esas carcajadas llenas de aire. Y me miran y se rien. Se
me cagan de risa. Y yo respiro” (p. 157).
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También soy un hijo de desaparecido. / A mi también me torturaron / y de hecho me
torturan. / Hace 24 hs., que me chupan sin parar. / Cada dia que comienza hacen 24 hs... /
Cada dia que comienza ya pasaron para mi / sus 24 horas de una tortura o chupamiento. /
No es mas facil que antes. / La situacion es esta. Soy un desaparecido presente. / Mi
jerarquia politica no es mas grande que mis dudas humanas (...) / (Yo) que estoy tirado en
la cama / muerto, quemado, degradado / por las circunstancias, sin laburo, / con cuatro hijos
Para alimentar, / no sirvo ni para extra de desaparecido. /Soy el tipo que pasa por la esquina.
/ gordo, feo, mal vestido, sin un peso. / Soy el tipo para el cual las cosas son mas
complicadas / de lo que deberian. / No es mas facil que antes. Mientras muchos reciben
dinero / por la sangre derramada (sangre que no les corresponde) / y eso da cierto estatus
social, cierto acomodo economico, / sin el menor esfuerzo, / sin el mayor sacrificio /
explotando el arbol genealogico / el derecho del vinculo / de un ser que no existe mas que
en el recuerdo. / No es lo mismo (...) (p. 12).

Aqui el poema se hace eco de discursos de oposicion al gobierno de entonces que veian a
los hijos de militantes asesinados por la préctica social genocida como parasitos
enquistados en el Estado kirchnerista. Una imagen negativa de las leyes reparatorias similar
a la que planteara el entonces candidato a presidente Mauricio Macri cuando alertaba a los
medios de comunicacién que habia que terminar con “el curro de los derechos humanos™?*7.
La confluencia discursiva de Washington Cucurto —exponente de la literatura de los
noventa- con el lider de la coalicion de derecha que hoy gobierna la argentina no es casual.
Para comprender la cuestion de fondo o lo que se pone en juego en ese poema tal vez habria
que recordar que Vega quiso renunciar en su momento a la marca nominal inventada por
Daniel Durand y mitificada por Fabian Casas, pero no pudo. Santiago Vega no vende,
Cucurto si>*®. Consideramos redundante recordar que todavia hay casi cuatrocientas
personas apropiadas desde nifios que no conocen a su verdadera familia biologica y que
todavia son buscados. Es extrafia la paradoja de un yo lirico que simula un personaje

marginal, definido por la explotacion laboral que ;defiende la 125?, no lo sabemos, al

menos lo sugiere el titulo del poema, a lo mejor mera resonancia de algo no definitorio para

247 La frase fue publicada el 04 de diciembre de 2014 en el diario La Nacién con el titulo “Mauricio Macri:
“Conmigo se acaban los curros en derechos humanos””. En su ultimo poemario Offshore (2016) Julian Axat
aborda este topico recurrente en la oposicion por derecha al kirchnerismo en el poema “La moda de la
victima”: “Esta de moda ser victima / -dijo el poeta- / para luego hacerse la victima / de un grupo de poetas /
que lo blasfemaban / y decian que sus sonetos / apestaban a la herida de quien / no tiene un motivo mas que la
/ impostura de una memoria marcial. / “Estd de moda hacerse la victima” / dijo otro de la tertulia / que lo
corrigid / y terminaron chocando las copas / entre poetas que no lo blasfemaban / y yo solo miraba de lejos /
con la farsa del victimario” (p. 10).

248 “Los escritores no estdn acostumbrados al marketing, pero a mi me gusta porque desconfio de las cosas
serias, y si los escritores siguen manteniendo ese perfil tan serio, no llegan a la gente. Tampoco estoy diciendo
que el marketing sea la mejor manera de llegar; es s6lo una” (Friera 2007-b)
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su destino y que se escucha como al pasar’®.

Es contra las implicancias politico-
ideologicas representadas en el yo lirico construido por Vega —el cual no necesariamente
tiene que ver con sus opiniones personales (tal como lo ha recordado en numerosas
entrevistas)- que, interpretamos, escribe Axat. El poema, en su representacion de lo popular
marginal, negativiza tanto al negro como al musulman, que funcionan como titeres que
dicen el discurso del poder y defienden valores neoliberales. Esta perspicacia acomodaticia
que senalamos es la que se proponia guillotinar el editor en la presentacion de si Hamlet

duda, le daremos muerte.

Para concluir, en musulman o biopoética consideramos que Axat con su propia
obra, poética y juridica ya responde o se anticipa a la polémica que intenta abrir Lopez.
musulman o biopoética y Una voz no menor dan cuenta de estos intentos de salirse del
lugar de victima, para reconocer el sufrimiento de los otros, en un intento por analizar las
continuidades de la democracia en dictadura, ya sea en lo que refiere a la familia judicial
como a la violencia institucional, ejemplo de esto son los poemas “Ivan no tiene entidad /
no estd / es una incognita” o en “Restos de restos de restos de restos de restos...”. En el
primero se parodia una declaracion conocida de Videla en la que instaura la idea de
desaparecido para dar cuenta de un caso actual, en la segunda remitiendo al libro de
Prividera se superpone la figura de distintos asesinatos: un joven Qom de Formosa, con una

mujer guerrillera y otros jovenes menores en Tolosa, Rosario, Punta Lara.

249 Para ejemplificar los vaivenes politicos del personaje Vega-Cucurto extraemos dos citas. Escribia el 05 de
febrero de 2009 en el diario Critica: “Lo que quiero decir es la puta que los pari6 a los Kirchner, déjense de
joder con los de planes de autos, de heladeras, de Planes Trabajar y ahora la nueva ocurrencia de Cristina
iboletos electronicos, como si estuviéramos en Alemania! La gente no tiene ni para comer, ni donde vivir y
estos hijos de puta largan planes de autos... Es el gobierno mas impopular que vi en mi vida. A estos, de
peronistas, no les queda ni el escudito (...) jDejen de gobernar para los que mas tienen! (...) jAbajo esta
democracia de ladrones que gobiernan y policias que secuestran gente! jQue venga una dictadura, una tirania,
ya!”. E121 de febrero de 2011, solo dos afios después, opinaba lo siguiente en Pdgina 12: “Yo soy peronista y
me parece muy bien lo que estd haciendo el Gobierno; hay que apoyarlo. Cuando empezé Kirchner, no lo
queria, tenia una vision muy negativa y hasta escribi algunos textos periodisticos con mucha bronca; pero
después me fui dando cuenta de que estaba equivocado... la politica tiene que generar eso en las personas:
convertirlas. Cuando uno se da cuenta de que las cosas se estan haciendo bien, tiene la obligacién de apoyar.
Creo que hay un cambio, y esperemos que haya una transformacion mas profunda. La realidad me fue
mostrando los cambios; no me encerré en mi idea, vi lo que sucedia, los hechos concretos: el apoyo a las
Madres de Plaza de Mayo, a los movimientos sociales, la Asignacion Universal por Hijo, la ley de medios,
Futbol para Todos...”.
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1.3. Meterle poesia al Estado®’

Axat sintetiza las condiciones de produccion de su tercer poemario publicado dentro de la

coleccion, en una entrevista que le realiza Fernando Reati (2015-a) para la Revista

Kamtchatka:
El afio pasado me separé de mi pareja y decidi ir a vivir a ese departamento solo, a dormir y
encerrarme en esa misma habitacion en la que lloré y me desgarraron. Lo hice mientras se
desarrollaba en paralelo el juicio. Lo hice para ver si experimentaba algo y asi lo podria
llevar a mi declaracion... Por entonces tuve muchos suefios y aluciné cosas. Mi memoria es
extrafa, a veces, con recovecos. Finalmente escribi un libro: Rimbaud en la CGT (diario del
encierro en el departamento de la desaparicion). No rescato la memoria de mis padres ni la
de mi victimizacion, eso ya seria un cliché. Busco nombrar lo que me pasdé a mi manera,
con mi arte, y sin seguir la senda-pose del martirio del hijo-Hijo. Ya no doy ni quiero dar
vueltas sobre la herida. Soy otro (Rimbaud). Defendiendo juridicamente a adolescentes
pobres soy otro, asi reivindico cosas que no necesariamente nombran a mis padres ni me
ponen en el lugar de victima. Abriendo una oficina de justicia en una villa miseria recupero
una lucha desde “otro” lugar. Leyendo poesias en homenaje a las victimas de una

inundacién ante una multitud en una plaza publica colmada, indago otra forma de la
memoria, “soy otros muertos” (p. 873).

Asi como musulman o biopoética se proponia trazar un cuadro social y denunciar sus
condiciones de produccion e indiferente estigmatizacion y exterminio de un grupo social,
Rimbaud en la CGT, decimoctavo volumen publicado en la coleccion, funciona como un
llamado de atencion tedrico-catartico para las construcciones politicas del campo popular.
No es casual que aparezca apenas un afio antes de la victoria electoral de la alianza

Cambiemos.

A diferencia de los dos poemarios anteriores, el libro no ofrece una estructura
unitaria, ni podemos establecer un problema central que intente explorar el yo lirico.
Pueden distinguirse dos grandes ejes tematicos que se superponen en distintos momentos
de la obra y estan hilvanados por un personaje, Rimbaud, que realiza mefistofélicas
apariciones poéticas en la Corte, como Juez, como amigo-lector del poeta, como joven
linchado por los vecinos, como un presidente que renuncia cansado de la burocracia que lo
rodea, como un revolucionario soviético o como secretario general de un sindicato de

poetas. Ahora bien, cabe sefialar que este recurso de construir un personaje principal que

250 Versos de “El Estado y Rimbaud se odiaron” (Axat 2014 p. 46). El titulo del poema es una nueva
confrontacion con el conformismo acritico de la poesia de los noventa. Responde a E/ Estado y él se amaron
(2006) de Daniel Durand, libro que cierra con una concepcion de la poesia que choca inevitablemente con la
idea de poesia civil que alienta a Los Detectives: “Me gustaria escribirme libros, / publicarmelos y
regalarmelos, / que me calmen y nunca / tener ganas de mostrarselos a nadie” (p. 123).
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funciona como nucleo aglutinador de poemas era una practica bastante extendida en la
poesia de los noventa y que podemos asociar a la recepcion por parte de la revista /8
whiskys, de la obra de William Carlos Williams, especialmente de Paterson (1946-1958).
Asi, por ejemplo de una manera semejante, Martin Gambarotta construia el personaje de
Cadaver en Punctum (1996); en Seudo (2001) el de Bei Dao, alias Seudo y en
Relapso+Angola (2004) un Silvio Rodriguez muy particular.

El primer nicleo tematico que se configura en el libro de Axat es el de una critica
teorico-politica al kirchnerismo en el gobierno, a los mecanismos de construccion en las
bases, leemos en “Rimbaud en los plenarios™: “(...) mientras / los mismos dos de siempre /
repetian consignas y / todos callaban™ (p. 38); a la construccion jerarquica de poder: “El
partido me parte / el movimiento me multiplica” (p. 71); a la discusion intrascendente por el
nombre de los candidatos en lugar de apuntar a las cuestiones de fondo, parodiada en la
enumeracion de “La rosca infinita”: “Rosquear a tu perro / Rosquear a tu hermano tras un
hueso / Rosquear a un amigo a una nube / Rosquear a tu padre y madre alunado / Rosquear
por un sandwich con sol (...)"(p. 75); a la utilizacion de los mismos recursos de marketing
con los que la derecha apela a las multitudes: “entregar el barro para que Pasteur haga oro /
Y la dentadura podrida brille completa en todos los / carteles / Y la diferencia entre las
sonrisas diga / yo, tu, ellos, nosotros, ayer, presente, / seguro, inseguro, mafiana, castigo,
vos, yo y el otro” (p. 49); y especialmente a la burocratizacion de los sectores de la
sociedad civil que acceden a formar parte del nuevo Estado, en “El Estado y Rimbaud se
odiaron”, especie de manifiesto, leemos: “Meterle Estado a la Poesia / No es / lo mismo /
No es / No / Meterle Poesia al Estado” (p. 46). El poder de la poesia estaria en permitir
crear un nuevo lenguaje critico que interrumpa, y ponga asi de manifiesto las convenciones

anquilosadas de la burocracia.

Varios poemas reelaboran el dicho popular segiin el cual lo mas interesante del
peronismo pasa en la cima y en el suelo, mientras los mandos medios estarian asociados a
la mediania de miras, la mediocridad del beneficio personal y la obsecuencia vacia. El yo
lirico muchas veces se llama a si mismo “traidor”, adoptando el vocabulario de la
militancia politica y de quienes sospechan de sus criticas. Leemos en “Neomaiacovski”:

“no llevo credenciales conmigo / tampoco cotillon ni banderias / no las tengo ni las creo
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necesarias / me han llamado traidor varias veces / desviado des-encuadre inorganico / por
eso me han hecho prontuario / Y ellos van pasando / y yo / sigo / mis fierros ciertos versos /
y una sonrisa en los labios” (p. 71). Este juego en torno a las lealtades y traiciones que no
admite la critica ya habia sido vislumbrado como un problema fundamental por Horacio
Gonzalez en Kirchnerismo: una controversia cultural (2011), escribia al finalizar el
prélogo:
Este es un libro de critica, algo que solo sale del acervo animico general de los seres
insatisfechos. Al comenzar su gobierno, es evidente que Kirchner llamaba a todos cuantos
podia. Fui uno de los que recibio en su casa uno de esos llamados, invitando a una
conversacion mas larga que finalmente no se produjo. Al pasar Kirchner me dijo: es que

precisamos criticas, muchas criticas. Tomo este libro como la conversaciéon que no fue
posible concretar (p. 12).

De alguna forma, la elegia critica de Gonzalez da cuenta de esa imposibilidad critica real,
mas alla de que en un primer momento, como sefala en su relato, el kirchnerismo la
pensaba como necesaria. Los poemas de Rimbaud en la CGT darian cuenta de los
problemas que trae para cualquier intento de construccion politica aislarse en los “leales

99251

acriticos”””’, ademas en ese gesto reafirma la singularidad absoluta del yo y de la poesia

251 En este sentido, quiza el principio del fin del gobierno kirchnerista se encuentre en el acto de Vélez del 27
de abril de 2012, alli la multitudinaria marcha de apoyo a la figura de Cristina Fernandez se resumi6 en el
slogan Unidos y organizados. El acto sirvio como punto de partida para encuadrar a la militancia que
simpatizaba con el gobierno en dos alas, un ala representado por La Campora y otro por la naciente
confluencia de Unidos y organizados. La incorporacion de una enorme masa de distintas organizaciones
politicas de todos los tamafios a estas dos instancias, privilegio la bajada de linea por sobre la discusion
politica y la evaluacion entre compaiieros. De hecho, gran parte de la militancia que confluyé en La Campora
o en Unidos y Organizados al poco tiempo se alejo de espacios en los que las actividades ya estaban
prefijadas, predeterminadas y donde nunca se dio lugar al disenso, salvo con el riesgo de convertirse en un
potencial traidor. En el articulo “Notas para una caracterizacion del kirchnerismo” (2011) de Eduardo Rinesi
ya se encuentra este sintoma. Si bien el autor analiza el acto de Huracan del 11 de marzo de 2011 convocado
bajo el slogan Pueblo o Corporaciones, se detiene en su ampliacion con un acto realizado tres semanas
después en José C. Paz donde la ex presidenta hizo extensivo a algunos sindicatos el segundo término, en un
contexto en el que la CGT de Hugo Moyano pedia mas presencia en las listas para las elecciones de ese afio.
Decia Rinesi: “Ese discurso llam6 mucho la atencion, porque es sabido que una parte importante del poder de
convocatoria y del sostén masivo al gobierno que encabeza Cristina Fernandez radica precisamente en la
fuerza de movilizacion de esas dirigencias sindicales, pero el contenido de lo que dijo ahi la Presidenta es
perfectamente consecuente con la fuerte inspiracién anticorporativa que venia dando a su gobierno, que
alcanzaba ahora (después de haberlo hecho, ya lo dije, a militares y policias, a la corporaciéon judicial y a la
eclesiastica, a las caAmaras empresarias del campo y la ciudad) a los dirigentes de algunos grandes sindicatos
del pais, que en las ultimas semanas, ademds de haber expresado por todos los medios su deseo de ver
incorporado un candidato propio que disputaria las elecciones en el mes de octubre, habian protagonizado
algunas medidas de fuerza, en procura de mejores condiciones laborales para sus afiliados, que habian
causado grandes trastornos y complicaciones para los usuarios de servicios fundamentales como los trenes,
aviones y provision de combustible” (p. 168-169). Ese acto es considerado hoy en dia como el detonante de la
ruptura con la conduccioén de la CGT. Nos preguntamos, aunque no es nuestro objetivo aqui encontrar una
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respecto de los demas disensos. En este sentido, la propuesta de Axat encuentra varios
puntos en comun con el posicionamiento politico que manifiesta Prividera, ambos ensayan
una respuesta critica a la fuga hacia el dogmatismo propia de las organizaciones politicas —
del pasado y del presente- y de los movimientos literarios. Expresan en definitiva un
cuestionamiento a “la pasion de lo Real” analizada por Badiou en EI siglo (2005). A partir
de la creacion de un Gran Otro, los discursos oficiales tienden a crear una Otredad que
opera como otro sujeto en si mismo y se relaciona con cada individuo de forma particular,
en muchos casos, suplantando a los individuos realmente existentes por maquinaciones
simbolicas. Quiza la frase que sintetice el posicionamiento compartido sea la que expresa
Nicolas Prividera, de manera directa en una escena de M, “si nos sos critico en definitiva
sos de derecha”, a propdsito de la indignacidon que le producia que los compaiieros de
militancia de su madre se autojustificaran por los vientos de la época y no intentaran
elaborar un pensamiento critico sobre sus propias practicas para “no darle de comer a la
derecha”.

El poema “Manual de conduccion poética”, dialoga con la tercera parte de restos de
restos de Nicolas Prividera. Asistimos en €l a un procedimiento muy usado por Axat en sus
ultimos poemarios?>?, dado por la proliferacion constructiva de sintagmas a partir de un
namero reducido de paradigmas adjetivales: “Los leales critican / los obsecuentes
traicionan / los traicioneros critican / los obsecuentes leales / los criticos obsecuentes / los
traicioneros leales / los obsecuentes criticos / los leales traicioneros / los criticos leales / los
traicioneros obsecuentes / los criticos traicioneros / Los leales critican” (p. 72). La
incégnita que propone el poema seria la de quién es el enunciador de cada una de la
sentencias, las implicancias politicas de las dos alternativas que se nos presentan no son
inocentes. Si lo pensamos como parte de una voz Unica, el yo lirico estaria analizando el
movimiento en su complejidad, saliéndose del lugar comun de que el obsecuente traiciona,

haciendo ver que hay obsecuentes leales también. La lectura cambia si percibimos una

respuesta, qué problemas trajo aparejados el desconocimiento de los mediadores entre pueblo y representantes
en la lectura de la realidad politica y de la coyuntura historica hecha por el gobierno kirchnerista.

252 La utilizacion de este procedimiento de escritura estd influido seguramente por la poesia de Lednidas
Lamborghini. En Trento (2003) el poeta define su proyecto literario en palabras del personaje de Procopius
que realiza una admonicién sobre el uso de la Hilacidén y una defensa del Disloque: “;En nuestra sede blanca
proceded como si todos hubiéramos olvidado la Hilacion hace miles de afios! jSacudid el canon inmoévil
inmovilizado por su séquito de monaguillos y extraed de las entrafias del Disloque combinaciones y
recombinaciones y con ellas, construid libremente!” (p. 158).
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multiplicidad de enunciadores que interactiian en los versos, porque ahi se estaria dando
cuenta de los enfrentamientos intestinos del movimiento, la sospecha mutua entre los
compaifieros para posicionarse mejor dentro de un sistema estamental y burocratizado que
no deja margen a la creacion de nuevas formas. Este poema, ademas, reelabora a partir de
los conflictos del presente, fantasmas del pasado en torno a la traicion/lealtad que acecha

ciertas logicas de la militancia de los afios setenta.

Por otro lado, el segundo eje tematico que constituye Rimbaud en la CGT es uno de
los intentos de reflexion critica mas importantes del autor sobre la poesia de los 90, sus
estéticas hegemonicas y sus redes de consagracion-financiaciéon, en “La poesia es una
banda mafiosa” dice: “X va al taller de Y / X gana el gran concurso de poesia / en el que Y
es jurado / Z escribe en suplemento cultural / y resefa s6lo la poesia de S / quien ademas le
hace fellatios / de vez en cuando / N prepara una antologia de poetas / esta vez repite a los
mismos que ya incluyd / el afio pasado y el otro... / pero cada afo agrega a los que
concurren a su taller / y tienen la cuota al dia” (p. 6-7). “Una historia de Rimbaud a Truman
Capote” presenta un personaje que se relaciona desde el titulo con el simbolo nominal
Capote quien es enviado de un periddico, suponemos, a escribir sobre un carrero, uno de los
cuerpos de Rimbaud. Luego de compartir un dia con su objeto de estudio y una vez
publicado el articulo: “por la historia recibi6 su cheque con el que pagd / la deuda del taller
de escritura / y el que tira el caballo siguio con el carro / nunca ley6 la cronica de su propia
historia (...)” (p. 21). Este poema es interesante porque cuestiona éticamente los vinculos
que se establecen con las clases populares desde los productos culturales de las clases
medias, pensamos en la poesia de los noventa, pero también en el Nuevo Cine Argentino o
en la emergencia del género cronica que popularizé Cristian Alarcon en Cuando me muera
quiero que me toquen cumbia (2001). Como dice Prividera, muchas veces (habria que
delimitar los casos) se produce una vampirizacion de la experiencia de los sectores mas
postergados para alimentar un mainstream que reafirma sus valores de manera acritica y
complaciente. Este posicionamiento compartido por Axat y Prividera es de un purismo
moral que reafirma ese lugar de singularidad absoluta de sus figuras dentro del campo de la
poesia y del cine respectivamente, ni militantes de un partido politico, ni poetas del

mercado de bienes simbodlicos, son los artistas capaces de vincularse con el pueblo sin
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mediaciones institucionales, construyendo de esta forma un Otro ideal, a la manera de los

padres setentistas.

En “Poema deliberadamente noventista” ocurre algo similar. El yo lirico adopta una
voz claramente referenciable en la poesia rantifusa tal como la denomina Daniel Garcia
Helder?>?, aunque sobre el final aclara “el tiempo redime a los héroes de mi barrio y no a
los / del barro” (p. 22). De alguna forma quienes descienden a retratar los infiernos lo hacen
con la certeza de que esa incursion es momentanea, pasajera, son héroes de barro porque en
la exageracion lumpen dan cuenta de su origen de clase. Es interesante que Axat marca un
quiebre precisamente con la publicacion de Poesia civil de Sergio Raimondi:

El caso de Raimondi seria ese caso, pero Raimondi cuando publica Poesia civil, es el

producto de un trabajo sobre los efectos que tiene el modelo economico en el puerto de

Bahia, describe el Astillero, hay una mirada ahi de vuelta a lo social, ahi hay un quiebre.

Tanto el estilo de ¢l como la construccion formal esta disputando un sentido, una tematica
de lo que se venia trabajando (Entrevista a Axat )

En este acontecimiento literario pero también como consecuencia del contexto historico y
social en el que se publica, se cifra el poema “Ars poética pos 2001” y su planteo del
cambio de paradigma que se debe producir necesariamente en una poesia del 2000: “la

Poesia / habla / todo el tiempo / del Estado” (p. 17).

En “Acuartelamiento de poetas y no de polis” volvemos a encontrar el deseo de
construccion de una comunidad de poetas, el titulo juega de manera parodica con el
conflicto que tuvo lugar en diciembre de 2014 con motivo del paro propugnado por la
Policia Federal que reclamaba poder participar de una negociacion salarial como cualquier

rama del trabajo: “Rimbaud / ha decidido / sindicalizarse / y reclamar lo suyo” (p. 45).

En fin, nuestra hipotesis de lectura de este Gltimo poemario se relaciona con la
conclusion a la que llegdbamos a propdsito de ylumynarya. Si bien en la obra de Axat

pueden distinguirse dos momentos claros en su produccion, uno que va de Peso formidable

253 Dice Mario Ortiz (2004) en “Entre la videncia y el lumpenaje: sujeto(s) / objeto(s) en la poesia argentina
del siglo XX (Breve aproximacion histérica)”: “Digamos que dos tendencias bien definidas se dieron en
Buenos Aires en la segunda mitad de la década (...) a) una tendencia hacia cierto tipo de coloquialismo que
Helder llamé “poesia ratinfusa”, retomando el viejo adjetivo lunfardo, y b) otra tendencia hacia cierto
intimismo y hacia un imaginario universo infantil-femenino”. Como veremos, en el siguiente apartado en el
que abordamos gotas de critica comun, a una conclusion similar llega Emiliano Bustos cuando realiza un
mapeo de la poesia argentina de los *90 al terminar la década.
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(2003), pasando por servarios (2004) y médium (2005) a ylumynarya y otro abierto por Neo
(2010) y que encuentra en musulman o biopoétia, Rimbaud en la CGT y Offshore (2016) su
continuidad. En el primer grupo de poemarios, encontramos una indagacion mas fuerte
sobre el pasado familiar y el pais, semejante a la propuesta de los hijos poetas del capitulo
anterior; en cambio, en el segundo grupo, la memoria y la historia son recuperadas mas en
vista al presente y al futuro. Precisamente, Rimbaud en la CGT propone un juego dialéctico
entre poesia y politica, critica lo que le falté de poesia al kirchnerismo pero también la

carencia de politizacion en la camada de poetas de los noventa®>*,

Otro poeta que al igual que Axat y Prividera construye parte de su poética a partir
de la confrontacion con las estéticas noventistas en poesia y la carencia de un pensamiento
critico y politico sobre su propio trabajo por parte de los autores faro, es Emiliano Bustos.
En su caso, sin embargo, con la particularidad de que su obra nace al calor de la década
menemista y €l estuvo vinculado en un principio, aunque de manera laxa, con los
contrincantes poéticos de Los Detectives Salvajes. A ¢l nos referiremos en el préximo

apartado.

2. Y los hijos con ira tuvieron padres con ira y abuelos de fuego. Emiliano Bustos

“Cuando la blasfemia crece siento que rezo”

Miguél Angel Bustos, Vision de los hijos del mal (1967)

Entre los autores del catdlogo, Emiliano Bustos es el tinico que al momento de publicar en
la coleccion gotas de critica comun (2005-2010) (2011), noveno titulo, cuenta con una
solida trayectoria dentro de la poesia argentina. Previamente, habia publicado Trizas al
cielo (1997) y Falada (2001) en Libros de Tierra Firme, 56 poemas (2004) con el sello La
Carta de Oliver y Cheetha (2007) con El Suri porfiado, todas editoriales prestigiosas dentro

254 Quiza el poema “Encuentro entre Lautréamont y John William Cooke” sirva como sintesis de una
imaginaria cumbre de libertadores de una Argentina del siglo XXI: “El peronismo / debe ser hecho / por
todos” (p. 29).
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del circuito de la poesia argentina. Su obra poética siempre fue a la par de su obra critica,
en un primer momento en la revista Hablar de poesia, luego en La guacha y mas tarde en
Plebella. Ademas, ha realizado la edicion critica de las obras completas de su padre, el
poeta, periodista y militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores Miguel Angel
Bustos, Vision de los hijos del mal (2008) sus poesias completas en Editorial Argonauta y
Miguel Angel Bustos. Prosa (1960-1976) (2007) en Ediciones del CCC.

El autor fue uno de los primeros criticos en trazar un panorama de la poesia escrita
en los noventa, en el articulo del n° 3 de Hablar de poesia (2000), “La generacidon poética
de los ’90. Una aproximacion”. Alli realiza un diagnostico temprano de dos gestos que
percibia en la poesia que se escribia entonces. Por un lado, cierto realismo que de alguna
forma reactualizaba una tradicion de los *20 y de los *60, en los ’90; por otro lado, sehalaba
una fisura a partir de otro gesto que recupera una poesia mas ludica, mas humoristica y naif,
relacionada con las voces de poetas mujeres que desplegaban una estética totalmente
diferente. Esta conceptualizacion no fue exclusiva de la lectura de Bustos sino que también
se insinuaba en el “Boceto n° 2 para un...de la poesia argentina actual” (1998) de Daniel
Garcia Helder y Martin Prieto y en “Lo nuevo en Argentina: poesia de los noventa” (2003)
de Ana Porrtia.

En El poema y su doble (2003) Anahi Mallol realiza una critica de este texto y
cuestiona la idea de que la poesia mas realista y politica es la escrita por los varones,
atribuyendo el equivoco a la vieja reparticion patriarcal entre lo publico y lo privado. La
autora recuerda, desde una perspectiva de género, que lo privado también es politico y
propone leer a autoras como Fernanda Laguna o Marina Mariasch en su dimension politica,
mientras que rastrea lo superficial y naif en poéticas como las de Martin Gambarotta.

Cuando entrevistamos a Bustos nos referimos a su articulo. Mas alla de manifestar
que era un texto que ya tenia veinte afios y que hacia falta que lo repensara a la luz del

presente, reafirmo la originalidad en la poética de las mujeres pero sefiald sus limitaciones:

Yo ahi ponia la metafora de El tambor de hojalata. En realidad yo en ese momento veia
criticamente en lo personal ese lenguaje de la reposerita, el mundo Sarah Kay, esa cosita tan de
baby cactus de Marina Mariasch. Pero me parecié que al mismo tiempo era una forma de
posicionarse, tal vez yo no vi en ese momento, como vos me acotabas de Mallol, que ese
posicionamiento también podia ser politico, tal vez en ese momento yo no lo vi. Pero yo si lo
que veia era que era algo distinto, que estaban diciendo otras cosas y que se estaban
permitiendo decir otras cosas. Me parece que eso también tenia que ver con una manera de no
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entender algunas cosas del pasado, esa escenificacion de la infancia. Porque viste que Carrera
también tiene en su poesia una cosa con la infancia, pero es algo mas terrorifico, en Carrera hay
toda una dimension no sé si de novela psicoanalitica como dijo alguna vez Dobry, pero ingresan
otras cosas. Me parece que estos chicos en ese momento tomaban una construccion que yo vi
muy apolitica, muy comoda en cierto punto del presente pero me parecio que era algo distinto
(Entrevista a Bustos 10/11/2017).

Bustos reconoce la importancia estética de las rupturas que proponian el kitsch y lo naif, no
s6lo en la escritura de mujeres: en su articulo también ubica en este grupo a Martin
Rodriguez e incluso percibe que por ahi podria venir un cambio en la lirica argentina
cuando todavia no se vislumbraba la etapa que se abriria en 2003. Sin embargo, cuestiona
las implicancias politico-ideologicas de quedar atrapado en esa infancia de eterno presente,
centrada en el consumismo. Por otra parte, conocia bastante bien el panorama literario de
entonces porque incluso habia participado de los encuentros propiciados por la formacion
cultural que més tarde cre6 la revista /8 whiskys y que sirvido de trampolin a toda una
camada de jovenes poetas que para la década del 2000 hegemonizaron el campo de la

poesia. Dice Bustos:

Yo conoci a varios de esos poetas en lo que era en aquél momento la Biblioteca Tufién, que no
sé por qué quedaba en la casa de Evaristo Carriego (...) te estoy hablando de fines de los ’80,
primerisimos ’90. Ahi los conoci a todos en aquel tiempo muchachos, Desiderio, Edwards, que
se reunian en torno a una mesa y leian poemas y discutian. Eso era la poesia de los 90 en ese
momento. Yo los recuerdo asi, todos reunidos en torno a una mesa. No habia puesto sus garras
el Sistema todavia sobre los poetas de los noventa. Y me acuerdo que era interesante porque se
daba el cruce con los poetas de los sesenta, me acuerdo de haber ido ahi a lecturas con
Szpunberg y Alberto Pipino. Fra una mesa ovalada o rectangular, no me acuerdo ahora, todos
sentados alrededor y ahi estaban estos chicos en aquel tiempo con Szpunberg y Pipino que
serian tipos de cincuenta. Que eran los poetas que venian de los 60 y estaban volviendo al pais,
en el caso de Szpunberg y Pipino ya habia vuelto a mediados de los *80. Szpunberg viajaba, iba
y venia®*(Entrevista a Bustos 10/11/2017).

2

Consideramos que gotas de critica comin®® es quizas el libro méas noventista de Bustos,

mas alla de que en ¢l cuestione y critique la poesia de los ’90, como ya venia haciendo en

255 “Un poeta de la Boca para afuera” continia en versos la discusion iniciada en el prélogo a Si Hamlet
duda, “desmenuzaremos el / runrin de la casa natal de Carriego, te diré¢, / amigo reciente, que en el albor de
los noventa / éramos parra en simiente bebedora, gozo, lapi- / da de Dylan aunque todos teniamos futuro. Des-
/ pués Ay B quisieron mds y se tentaron” (p. 23). Esfuerzo vano porque no hay salida para el deseo material,
en “Lo que dura la acumulacion” trata de las consecuencias de este trdgico error y propone una solucion
estoica: “Te enferma la ri- / queza moderna, pero en algun lugar de la histo- / ria crece el libre mundo de lo
necesario, mejor / que un lucero muerto y resucitado” (p. 53)

256 El titulo apela a religar la critica de los hijos a la generacion de los padres bajo un mismo manto
experiencial, como destaca Badagnani (2014), la relacién antonimica forma parte de la afinidad electiva
sugerida en el epigrafe de Roland Barthes con el que cierra el poemario: “la palabra intercambiada es sangre
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56 poemas, una suerte de ajuste de cuentas con su generacidn. Nos proponemos, a
continuacion, senalar las caracteristicas mas relevantes de las estéticas noventistas
presentes en el poemario de Bustos.

En primer lugar, en los poemas reunidos, afloran imagenes de un estrato lumpen
como en “Oski”, nombre de lo que suponemos un dealer, o didlogos con determinadas
zonas del espacio publico que permiten discutir las memorias monumentarias, por ejemplo
con la serie que le dedica a Lisandro de la Torre, especificamente a una escultura
decapitada de su figura y que remite a la serie sobre el monumento a Sainte-Beuve que
construye Mario Ortiz en los Cuadernos de lengua y literatura 11 (2000). También hay un
efecto de zoom sobre memorias mas intrascendentes y periféricas, como el detalle de la
inscripcion en una biblioteca “VIVIAN TE CHUPO LA CONCHA” (p. 21) que da cuenta
de la inclusion de un léxico crudo cargado de insultos: “Y tu curriculum, vieja / del orto.
Juana XXII” (p. 38) o en “Militante”: “qué bueno que todo sea tan simple. / No hay nada
mas. / Metonimia, dicen, y el culo solo puede viajar / a la mierda. Metafora basta; el culo
no es una flor / y crece desparejo en montes que dan al viento” (p. 18). En segundo lugar,
en este poema aparecen dos cuestiones importantes, por un lado un uso de la segunda
persona que remite a las letras de rock?®’ y que se asientan en una tradicién que —intuimos-
viene del “nena” de fines de los 60 cuando se castellaniza el baby inglés. Ana Porraa
(2003) ha sefialado a los cruces con las letras de rock como una de las caracteristicas
novedosas de las poéticas de los ’90, junto con la incorporacion de materiales o signos
propios de la época, como las publicidades y las marcas. En tercer lugar, en la cita hay un
cuestionamiento parddico de la metafora, que Tamara Kamenszain en La boca del
testimonio, sefala como una de las caracteristicas comunes a los poetas emergentes de los
’90, la busqueda de una poesia profanadora de la tradicion lirica a partir del abandono del
uso de la metafora. En cuarto lugar, en algunos poemas encontramos una proliferacion de
marcas publicitarias que remiten al arte pop pero que a diferencia de lo que ocurre en
Mariasch, Mallol y Macci6é —autoras trabajadas por Porraa (2003)- que carecerian de un

distanciamiento critico con los objetos representados, Bustos marca las correspondencias

por critica, vale decir, que si lo que unia a la generacion de los padres era el mandato sacrificial, lo que atna a
los hijos es la critica de ese mandato” (p. 48).

257 Bustos considera que el uso de la segunda persona proviene de las lecturas de los poemarios de Alberto
Girri, un poeta muy leido durante su adolescencia.
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que establecen con la Historia. Asi, por ejemplo, en el poema “Nacion” dedicado a “la
Industria Nacional muerta. salvaje estrella” el yo traduce los significados que acompafiaron
una marca de autos en 26 afios y da cuenta simbdlicamente de una serie de
transformaciones sociales que van del imaginario peronista al de la dictadura y al
neoliberal:

1979: en el tablero del / Torino se jacta un sol todavia / peronista, seguramente ceba- / do
por la respiracion artificial; / en la luneta un calco rescata la / humanidad de los argentinos.
/ En 2005 el ex bolido nacional / acelera gasificado; sus partes, / otrora demenciales ufias de
una / patria defendida, pitan el 6xido, / la caspa del escanciador de / bofes. Polichinela IKA
o Grand / Routier, 27 afios de tribu ciega y / marcha inutil; ayer fiera, / hoy fierita (p. 28).

“Italianito 1982” manifiesta el rechazo que le genera una propaganda que interpreta como
un insulto, si la pila fuera una metafora de su vida: “Nada era para mi Eveready, nada. Era /
algo para el puto italianito que cantaba Eveready / es una pila de vida, Evereeeady. Era
algo para ¢l / pero no para mi, y sin quererlo, sin entender como, / yo estaba en ese insulto,
si es que era un insulto (p. 29). Finalmente, también aparecen objetos de la cultura de
masas, como en el poema dedicado a la coleccion Pinacoteca de los genios con la que

258

Bustos se inicidé en la historia del arte™°, y que transmite nostalgia por los afectos que

despierta el encuentro con el olor del papel ilustracion, semejante al que manifiesta Cucurto

en su poema-homenaje al Centro Editor de América Latina>’

. Hay también alusiones a “Ji
jiji” de Los Redonditos de Ricota, entre otros signos generacionales. Otro aspecto a sefalar
es el que produce la utilizacion de los nombres propios de distintas localidades: los poemas
proponen ciertos desplazamientos por barriadas populares de la periferia como Hurlingham,

Temperley, Villa Martelli o Tigre.

258 Otros poemas en los que el yo lirico reflexiona sobre la pléstica y el mundo del arte son “La Escuela de

Atenas”, “El circulo del arte” y “Trabajo con los pintores modernos”. Como su padre Bustos ademas de poeta
es dibujante, ha realizado varios trabajos que fueron publicados en revistas, todos sus libros, salvo Cheetha,
van acompaiados con su obra visual. En 2013 en el Centro Cultural Borges realiz6 una muestra denominada
“Todo es siempre ahora” en el marco del proyecto La linea piensa de Luis Felipe Noé y Eduardo Stupia. La
exposicion jugaba con el montaje de la obra visual y poética de padre e hijo: “lamentablemente terminé de
manera abrupta porque era una muestra que iba a durar dos meses y antes de cumplirse un mes se robaron un
cuadro de mi viejo y como no me podian ofrecer ninguna garantia de seguridad decidi bajarla. Ellos
acompafiaron la decision y escribieron un texto que salié publicado en Pdgina 12”

259 Poema “Los libros del Centro Editor” en Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana (2005):
https://es.scribd.com/document/82187187/Celoso-de-Tu-Hermanade-Washigton-Cucurto
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Es sintomatico que aunque utiliza algunos recursos que remiten a estas poéticas, en
ningun momento pierde el pulso lirico tan caracteristico de sus versos, como por ejemplo
en “Tu psique MADRE™:

Dejé ir a la gata blanca, la psique de / la casa MADRE. Maderamen un me- / diodia, entre la
sombra. La sombra. / La gata blanca de una calle de carbén / en la cama de mi MADRE. La
psique / ALMA dejé ir, le abri la pequefia ven- / tana blanca. Lo que iba, lo que iba; o / todo
como gata o todo como MADRE. No / le puse comida, nos puso maldad el / abandono,
como un llanto no, pero / un poco de agua en un lugar sombrio. / Eso es lo que vamos a
hacer —pudiste / decir- eso y nada mas. Un poco de a- / gua en un lugar palido, a la sombra.
/ Titeres con cachiporra guiaron a la / gata blanca y se abrieron el pecho / en almenas
podredumbres. MADRE, / si el silencio no nos unio6 aquella vez, / como una oracion no nos
unio, nos ro- / ded. Dejé ir a la gata blanca como el / que bebe vino y se esconde de la MA-
/ DRE. Agape blanco esa colina como / la dilacién de tu muerte MADRE. La / dejé ir tu
psique blanca. Ponia los pies / en el durmiente podrido y pensaba en / tus esculturas en el
MARIDO PADRE. / Todo eso por aca y solo le di de comer. / pero una tarde la gata como
tarquina / brillaba y relucia el hambre. Como u- / nas pocas veces en mi vida consegui / la /
inercia del hambre / tu psique (p. 41).

Nuestra hipotesis es que esto puede deberse a una lectura de los *90 que hace foco en otros
autores, como Cristian De Napoli, que si bien utilizan una estética similar a los
consagrados, indagan en la historia, los vinculos filiares y en la politica de una manera
oblicua. Bustos recrea la estética noventista pero se diferencia de ella al someter a un
control critico los procedimientos, siempre en funcion de la discusion politica que intenta
provocar. En la entrevista, nos dice que poemas como “Militante”, “Italianito 1982 en
verdad son escritos pretextuales o bocetados a fines de los *90, asi como también el poema

que abre el libro “El nadador™:

“El nadador” es sobre el cuento de John Cheever, en realidad mas que sobre el cuento sobre
la pelicula de Frank Perry y Sidney Pollak con Burt Lancaster que a mi me fascin6 cuando
la vi en la adolescencia y la pasaron en esos ciclos de Canal Siete, de pedo la vi un domingo
a la tarde. Me fascind por muchos motivos, el nadador que sale a nadar por las piletas del
vecindario, va de pileta en pileta nadando, hasta que al final llega a su casa y su casa esta
vacia, como abandonada (Entrevista a Bustos 10/11/2017).
Esta fascinacion por el film, intuimos que de alguna forma le permitia al autor conectar con
zonas de su experiencia que produjeron una catéstrofe identitaria, como haber perdido la
casa familiar o haber vivido durante un par de afios en casas de otros parientes. El yo lirico
del poema elije recordar que el nadador nunca llega a su propia casa, sigue saltando de

pileta en pileta, porque la Ginica casa es su memoria: “en mi memoria su cuerpo no llega / a

la Gltima pileta, no llega a ninguin lado, se queda en / las cosas solas, con las palabras de la
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rubia / y del otro salvandolo, funcionando / su memoria para salvarlo de las cosas solas” (p.
16).

Con gotas de critica comun, Bustos intent6 alejarse de la unidad formal y del
lenguaje cerrado que utilizé en 56 poemas. Se advierte la busqueda de un tono mas liviano,
con menos adjetivos, para poder puntualizar algunas discusiones fundamentales. Si bien
muchos poemas rompen formalmente con la estructura de 56 poemas, en muchos de ellos
existen desde la organizacion visual, continuidades con cierta forma cuadrada o rectangular
que estan claramente trabajadas desde la imagen. Por momentos, la versificacion remite a
seudoalejandrinos.

Otra operacion que percibimos en el poemario es la de habilitar didlogos poéticos
con la figura del padre, escena que no ocurria en los poemarios anteriores’®®, que
paraddjicamente consideramos que estaban mas ligados a las lecturas de la obra de Miguel
Angel Bustos. En cierto modo, si antes el padre habitaba su poesia no como cita, esto
suponia una forma de resistencia contra el olvido desde el estilo, pero con la publicacion de
sus obras completas y la reinstalacion de su nombre en la esfera publica, el hijo se permite
objetivarlo para reescribir sus apuntes de libros, intercalar versos con los suyos o imaginar
poéticamente el encuentro de Bustos padre con Alberto Girri, tal como ocurre en una serie

de Poemas hijos de Rosaura (2016). Dice Axat en el prologo a gotas de critica comun:

Similar al trabajo de un equipo forense, rescata vestigios de un pasado hecho vida y
pesadilla (...) Leer pistas que fue dejando en el trayecto: cada tacha; interpretar la
anotacion; cuidar el incunable; prologar el manuscrito; resefiar; proteger; pasar en limpio;
comentar; etc. La espectralidad como forma de vida poéstuma o complementaria, alcanzada
por un dialogo filial-filolégico que tarde o temprano —es una ley antigua- llega a su fin (p.
10).
En linea con lo que venimos analizando, la invencion de nuevos didlogos posibles con los
padres es una caracteristica de los hijos que escriben, a la que conceptualizamos como
“memorias abrasibas”. Ese fin sefialado por Axat en la cita siempre va a estar alejado
mientras siga funcionando la maquina poética. En este momento, Bustos se encuentra

trabajando en su proximo poemario, uno de los poemas consiste en la reescritura de una

nota al pie que sali6 publicada en la Prosa (1960-1976) de Miguel Angel Bustos y que es

260 Salvo el poema 40 de 56 poemas donde recrea una anécdota familiar sobre el entierro que hizo su padre de
una gata en 1969 y que retoma Juan Gelman en un poema de Fabulas (1971).
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la transcripcion de una anotacion a partir los libros que tenia que abordar criticamente en
1975 y quedaron pendientes.

A partir de lo expuesto, podemos sostener la hipotesis de que la ruptura con la
estética del padre es de alguna manera posible gracias a la profanacion de la poesia de los
noventa, y de todas las caracteristicas formales que fuimos siguiendo, que se vuelven
productivas en su trabajo. Nos referimos al uso de un habla baja o popular, una apropiacion
parddica o burlesca de las tradiciones que permite una apertura discursiva a partir de la
caricaturizacion, el uso del fragmento y del montaje. Paraddjicamente, entonces, Bustos
escribe contra la €época en los noventa pero recurre a esta estética en los 2000 al mismo
tiempo que la combate. Esta aparente contradiccion es una postura politica, en tanto una
vez repuesta la figura de Miguel Angel Bustos en el campo literario, puede alejarse de su
tono y para ello es necesario contar con un gesto profanador como el de los noventa.
“Ausencia” comienza con los siguientes versos: “No somos un equipo, verdaderamente / no
somos un equipo. / Vos no estas, / tendrias que estar. Para ser un equipo / tendrias que estar
/ Atin asi no deslindo responsabilidades” (p. 44). En la entrevista, se refiere a este poema y
da cuenta de una transformacion en su produccion: “de alguna forma, ‘Ausencia’ habla de
es0, hablo de mi viejo y planteo que lo acompanaria a visitar tumbas que no imaginaba, esta
idea de pensar con respecto al pasado y a mi viejo una mirada que se permitiera ser un poco
menos indulgente respecto de algunas cosas” (Entrevista a Bustos 10/11/2017).

Pero no s6lo van a aparecer reescrituras a partir de las lecturas de Bustos padre.
También busca un dialogo critico muy intenso con la tradicion, en especial con la obra de
Nicolas Olivari. Esa tradicion poética popular contribuye a establecer quizd una conexion
mas indirecta, a partir de sus intereses como lector, con uno de los poetas recuperados por
cierta zona de los noventa:

Yo siempre vuelvo mucho a la poesia de Nicolas Olivari, por ejemplo. Me encanta. Siempre
lo tomo porque me parece que si tuviera que elegir un modelo de poeta de aquellos ‘20 lo
elegiria, también he leido a Tufion por supuesto pero me parece que Olivari tenia una
mirada muy moderna, muy social, muy histérica y ademas era como un perdedor, tenia muy
leido a Baudelaire, toda una linea de poetas, y era también un desclasado, un tipo que vivia
de su oficio (Entrevista a Bustos 10/11/2017).

A partir de esta afinidad electiva, Bustos participa de esa primera tendencia que al mismo
tiempo describia en el articulo de Hablar de poesia y que tal vez tenga en Alejandro Rubio

uno de los autores que mas ha reelaborado la poética de Olivari. Esta recuperacion no estara
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puesta en funcion de un miserabilismo que se regodea en una burla de las clases bajas, ni
tampoco se quedard en una anomia funambulesca, sino que se propone develar los fracasos
generacionales “Costurerita, tu cuatro es versatil, abris las / piernas para el nifo que no ha
de venir; / quién pudiera votarte en un cuarto oscuro” (p. 50). En “La costurerita que dio
aquel mal paso” Olivari reescribe el poema de Carriego desdramatizando y quitdndole
condena moral al personaje del soneto, “pobre si no lo daba” dice Olivari, mientras que
para Bustos: “el nuevo poeta es hijo y nieto de la / costurerita aquella, y queda mucha tela
para / cortar del tomo historico” (p. 50-51).

“Juanita la loca” realiza una lectura critica del poema XXXVII de Juana Bignozzi,
publicado en Partida de las grandes lineas (1997). Bustos cifra en los posicionamientos de
Bignozzi al interior del campo de la poesia una acusacion respecto de las complicidades del
campo literario con la dictadura, con el olvido y con el mercado que todo lo abarca. En el
poema de Bignozzi el yo lirico gestionaba el mapa de la literatura argentina, y aparecia
como una voz consagrada que recibia en suefios a fantasmas del pasado que le dejaban su

curriculum:

los hombres que vuelven en el suefio / son los que se fueron en la vida / vuelven con la cara
de hoy / y aunque no la conozco debo aceptarla / vuelven a alabar mi eficacia / a confiarme
su curriculum / y esperan de mis nuevos y viejos amigos / de mis atenciones a los que amo /
de algin desinterés que disimulo por el recuerdo / que yo gestione su permanencia / en un
mapa muerto en el setenta / a través de consignas de estacion / correos de confidentes
encuentros fortuitos en ciudades / europeas / esquelas funerarias que nos devuelven a
escenas / olvidables y cambian el oprobio en ternura / buscan el tesoro / de la cronologia de
unos afios que volverian a unir / algunas ideas con algunas vidas (Bignozzi 1997 p. 46)

El poema de Bustos se burla de cierta falsa modestia, que es vanidad cruel y que la lleva a
escribir “no” en una servilletita, mientras se encuentra rodeada de las chicas nuevas
noventistas:

ho- /rrendas doricas jonicas se deshacen en mis manos, / aire intimo de los compafieros
muertos. Sus cuader- / nos hasta mi; mi cama y mi ventana se llenan de un- / a imprenta
grande como el sol, y hay que mirarla, / y salgo medio ciega y escribo “no” en una
servilletita / de mi adlatere culito parado. Me hablan al oido las / chicas nuevas, me quieren
CORREGIR. Yo gestio- / no. Gestiono por pus lo tiernizado, qué mas. Un ma- / pa muerto
en el setenta, y yo, viva; lo vendo a colec- / cionistas escolares: “Tucuman esta aca, chicas,
y arde, / si, arde. Los muertos no seran letra viva (Bustos 2009 p. 38).
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Esta experiencia del rechazo y el olvido después de la tragedia nos la transmitié Bustos en
la entrevista, cuando recordaba como muchos intelectuales y profesionales que hasta hacia
poco frecuentaban su casa y compartian cenas con sus padres, de un dia para el otro a él le
esquivaban el saludo luego del secuestro de Miguel Angel. Sobre estos aspectos muchas
veces puestos en segundo plano a propdsito de la desaparicion forzada y de la
responsabilidad colectiva reflexiona Nicolds Prividera en restos de restos reescribiendo el
comienzo de jAbsalon, Absalon! (1936) de William Faulkner: “Qué cosa mas débil es una
comunidad, pienso, qué facil es disgregarla, romper sus débiles lazos, hacer que sus
miembros olviden quiénes y qué eran” (p. 43). En la ruptura de estas solidaridades se cifra
el objetivo y el éxito del genocidio reorganizador. Bustos exige una respuesta: “;qué hizo la
literatura con sus muertos, con sus desaparecidos? Hoy tal vez esa pregunta estd atravesada
por muchos afios donde pasaron muchas cosas y hubo infinidad de gestos y de politicas que
cambiaron mucho el contexto, pero durante mucho tiempo el sistema literario no hizo nada
con sus muertos” (Entrevista a Bustos 10/11/2017)%¢!.

Destacamos que en estas citas también vemos la recurrencia en los hijos de una
reelaboracion del poeta maldiciente de raigambre sesentista. Quizd en Bustos esté mas
marcado el intento de volver a “armar a los intelectuales”, definir un enemigo y utilizar un
arsenal retorico en su contra, procedimiento al que nos referimos a propdsito de los poetas
recuperados por la coleccion, en el capitulo 2.

“Por qué invitan a esa gente” continta esta idea: alli un traductor del aleman -;acaso

Jorge Fondebrider?- esta disertando sobre la historia de la Gran Revista hasta que “Tiembla

261 En “La poesia después” (2018) Bustos también cita y discute con otro poema de Bignozzi denominado
“Poetas del 60” e incluido en Interior con poeta (1993): “y en mi el nombre de los que he elegido entre
ustedes / que no dejo de repetir / para gloria de criticos dolor de resentidos y furia de olvidados / en cuanto me
ilusiono con ser escuchada”. Dice Bustos: “Bignozzi sabe que al decir “poetas del 60” esta diciendo, también,
poetas desaparecidos. Sabe también que la furia de los olvidados no puede referirse tnicamente a los
olvidados por el sistema literario. Impiadoso Ulises, elige a sus amigos en la niebla. Puede elegir y callar. En
una entrevista posterior, y ante la pregunta del periodista por las obras de Bustos y Santoro, que Bignozzi no
habia nombrado, la poeta, tajante, contesta: “mi lista termina aca”, dando a entender que los mencionados no
figuraran en un canon generacional futuro. El ejemplo de los poemas de Bignozzi, tanto como su respuesta al
ser entrevistada, permiten pensar los términos de una demora y los alcances de un deber decir al otro —deber
que cruza a la generacion del 60 y 70- frente a su desaparicion, un deber decir que es social, ético e histdrico”
(2018 p. 8). Este gesto de Bignozzi entendemos que niega la posibilidad de entender lo que sefialaba Bourdieu
cuando decia que en la propia obra de los supervivientes, como en sus rechazos, se encuentra el producto
indirecto de la existencia y de la accidén de los autores desaparecidos (Bourdieu 2015 113), con mas razoén se
justifica el enojo de Bustos si la desaparicién del autor no se produce por olvido o valoraciones estéticas
divergentes sino por el accionar de un Estado genocida.
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cuando alguien / incomoda con aquella vieja politica / al disertante. Por qué invitan a esa
gente, / habria dicho el traductor. El lacayo / le habria contestado al oido: estamos / en la
cima pero, aun asi, llegan / crapulas con esas credenciales / otorgadas por Brecht” (p. 35).
El poema escenifica la batalla por las tradiciones y las memorias que de alguna manera
libran los poetas de la coleccion y la incomodidad que produce en los poetas consagrados
que se niegan a dar el debate, a polemizar, a ser criticos con su propia obra, refugidndose en
la indiferencia para seguir “reinando”. Negacion que Bustos retoma en el poema “Los
cisnes”, donde reelabora el poema programatico de Cantos de vida y esperanza (1905) de
Rubén Dario, 2%?acentuando la perspectiva del presente. En “Los cisnes”, el poeta
nicaragiiense no s6lo construia una alegoria de la poesia y de Dios en la figura del cisne y
del trabajo del poeta en el coito con la mitica Leda, sino que ademas incluia alli su
programa politico, interrogando el porvenir de los pueblos latinoamericanos con la misma
figura: ‘“seremos entregados a los barbaros fieros? / ;Tantos millones de hombres
hablaremos inglés? / ;Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? / ;Callaremos ahora
para llorar después?” (p. 333). Esta conjuncioén es la que sobrevuela la potencia lirica de
Bustos, las escenas de choque que disefia a partir de sus lecturas. En el poema, las aguilas
feroces darianas ya no serdn unicamente los Estados Unidos: también aparecen las
complices oligarquias vernaculas con un coro compuesto de poetas mendigantes que se
adaptan a lo que el poder prefiera: “como lastra el soldadito boliviano, el entrenador
panamefio, el cerdo argentino. Come el / latinoamericano un ave rapaz, Nos predican la
guerra / con aguilas feroces; y la lengua, / cuello de cisne, se agacha quemada por nimenes
/ hambrientos, y por todo pienso la caida contagiosa / del vuelo muerto” (p. 49). Bustos
testimonia, desde un presente desolador, la derrota de los movimientos revolucionarios
latinoamericanos, el cisne en tanto promesa de futuro es fulminado por los dioses.

Otra intervencion del poemario es la construccidon de anacronismos para leer el
presente: “Me recuerdan Severino” realiza una superposicion de eventos histdricos,

Severino Di Giovanni y el crimen de Lopez Arango a través de la metamorfosis del hijo del

262 Jorge Monteleone (2005) sefiala que en el procesamiento de la tradicion lirica francesa que realiza Dario
en su obra poética, el cisne se convierte en un signo del presente. A diferencia de “Le Cygne” (1860) de
Charles Baudelaire (1860), donde era reminiscencia de un pasado ideal que se veia arrasado por el desarrollo,
y del soneto “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui...” (1864-1865) de Stéphane Mallarmé, en el cual “el
cisne parece oponerse aqui a la razén instrumental como un emblema de musica perfecta, es decir, como una
accion terminada en el pasado” (p. 40), en el poema dariano el presente de la experiencia se historiza y el
cisne imaginario se vuelve esperanza de futuro, “forma imaginaria de la utopia americana” (p. 40).

281



primero convertido en hijo de Bustos padre que grita mientras es apaleado, en el velatorio a
los fusilados de Trelew. La figura del padre como idealista de la violencia es recobrada por
el tiro humoristico del hijo que debe matar al padre en su brillo de letra burlada en Taco
ralo. “ERP” asimila el intento de copamiento de Monte Chingolo con la batalla de las
Termopilas, mientras utiliza la jerga de las fuerzas armadas y la dictadura militar: “porque
los que / actuaron continuan actuando, porque ese es / el tiempo, el gran estado
contemporaneo de / las cosas del ERP, la gran ruta de los / irrecuperables vencidos (p. 66).
En “Montoneros” se pregunta por “ese molde del peronismo / futuro, presente pasado” (p.
65) que va del ‘55 al ’70 y que todavia sigue intrigando “las traiciones / de adentro y de
afuera” en la plaza porque todavia no fue expulsado. La propuesta de una lectura indirecta,
mediada por la historia de los acontecimientos politicos del presente produce un
extrafiamiento que, tal como veiamos en el poema de Dario, articula la estética y los
mecanismos formales de escritura con un plano politico ideologico critico que lo vincula
ademas con la apuesta estética de Axat.

A proposito del problema que plantea Bustos a la hora de criticar una estética
jugando desde el interior de la misma, pensamos en las semejanzas y la diferencia radical
que establece con un poemario posterior, Odio la poesia objetivista (2016) de Francisco
Garamona. Este libro propone un experimento lirico con objetivos similares a los buscados
por Bustos —visibilizar un agotamiento-, s6lo que apropiandose de una estética objetivista
mas clasica que remite a Daniel Samoilovich, Jorge Aulicino, el primer Casas, Daniel
Garcia Helder, los primeros poemarios de Martin Prieto, es decir, sin la contaminacion de
la vertiente del realismo sucio, o de la tendencia antilirica que surge a mediados de los
’902%3, Garamona ridiculiza ciertas facilidades de esta estética dominante cuando manifiesta
que todos los poemas del libro fueron dictados improvisadamente por teléfono a Fernanda
Laguna, Javier Barilaro, Nicolas Moguilevsky, Télata Rodriguez, Javier Fernandez Paupy,
Guillermo Iuso y Fabio Kacero, integrantes todos de la formacion cultural nucleada

alrededor de Mansalva:

El proyecto surgi6 de la idea de hacer poemas sin inspiracion alguna, dejandome llevar por
la corriente propia que generaban las palabras. Fue una especie de experimento, que hice

263 En Nuestra dificil juventud (2013) Garamona incursiona en esta version sucia del objetivismo en un libro
que fusiona su texto con dibujos de Vicente Grondona.
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con mis amigos desde octubre de 2015 a febrero de 2016, guiandome bajo la premisa que
debe ser un acto experimental y colectivo (p. 73).

Sin embargo, no percibimos un gesto polémico en el poemario como si ocurre en el caso de
Bustos. Garamona sefiala en una entrevista que hay cierto agotamiento de la estética, o
realiza mas bien una critica solapada a los epigonos del objetivismo que lo utilizan como
formula del éxito?**. Por eso abre el poemario con un epigrafe de Martin Prieto que dice

“No te olvides de la musica / pero no te olvides tampoco de que la musica cambia”:

“podria inventar 50 poemas en un rato, de hecho cada vez que me preguntan qué es un texto
objetivista lo hago, con muy buenos resultados, aunque siempre son parodias: no me gusta
cuando la poesia se transforma en un sachet que se puede rellenar con cualquier cosa”
(Aguirre 2016).

En los poemas, no se construye un contrincante de esa critica implicita. Por el contrario,
quedan en la experimentacion técnica y el combate no va mds alla del titulo. Por otra parte,
(qué necesidad tendria el autor de discutir poéticas o de realizar lecturas politicas de un
grupo de autores que €l mismo legitim6 y visibilizd en su rol de editor? Garamona se
encuentra en una situacion similar a la de Tamara Kamenszain con Una intimidad
inofensiva (2016), libro de ensayos que desde el titulo parece pelearse con los
minimalismos y el giro subjetivo en la literatura, en sus versiones mas despolitizadas, pero
que sin embargo termina siendo la escritura de su consagracion. Es como si los autores
advirtieran que ya no va mas esa escritura epigonal de los 90 pero no se animaran a poner
en cuestion una serie de consensos implicitos que, como vimos a propdsito de la
presentacion de si Hamlet duda, actian con mucha fuerza gravitacional en el campo de la
poesia. Dice Axat en el prologo a gotas de critica: “aqui aparece la comunidad poética, ese
chancho sagrado y candnico que no acepta criticas y reparte deudas, la reina del matadero
en el que se carnean a los chanchitos-nuevos poetas convertidos en carne envasada
epigonal” (Axat p. 9). Es decir, estariamos ante dos casos, uno poético, otro critico en el

que no termina de decantar una problematizacion estética ;jpor temor? a romper consensos

264 Podemos interpretar la tapa del libro, un pescado, como un homenaje y a la vez una denuncia del olor a
podrido que produce esta estética en la actualidad. La metafora que asocia el pescado con el objetivismo
seguramente es tomada del ABC de la lectura (1934) de Ezra Pound. Alli el poeta presenta la anécdota de
Agassiz y el estudiante: un estudiante graduado con honores va a visitar al maestro Agassiz, quien le muestra
un pez y le pide que lo describa. Ante cada intento del estudiante el maestro le reclama una nueva descripcidén
cada vez mas exacta, hasta que finalmente luego de tres semanas “el pescado se encontraba en un avanzado
estado de descomposicion, pero el estudiante ya sabia algo sobre el pez” (2000 p. 26).
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u ofender a un circulo de afectos. Dice Tamara Kamenszain a propoésito de la eleccion del
titulo:

Era un riesgo ese titulo, si; no lo pensé como una provocacion, me sali6 asi. Yo podria
haber elegido un titulo mucho mas neutral, académico, como "Las intimidades de hoy" o,
para ser todavia mas sofisticada, "Intimidades éxtimas" (...) Habia gente que me decia que
podia sonar despectivo y me preocupd en un momento, pero después me di cuenta de que
no podia obviarlo porque ahi estaba el oximoron, la paradoja, que es lo que a mi siempre
me interesa buscar. Es como (sin querer compararme, jpor favor!) cuando Jean-Luc Nancy

n.n

pone "la comunidad inoperante": "inoperante” suena despectivo, pero él no lo usa desde ese
lugar; todo lo contrario (Tenenbaum 2016).

De alguna forma, a esta tendencia contemporanea apunta la poesia de Bustos cuando dice
en “Una montafia de euros” (dedicado a los pibes que cruzaron el Rubicon): “hace algunos
aflos juzgué necesario trazar un / hilo de sangre en la luna del objetivismo” (p. 37), como si
se tratara de producir un corte, una cisura para dar paso a lo nuevo. Lo nuevo para el autor
no estard desligado de la historia sino que llevard su intima marca: “la cuestion es / la
camisa el pecho las balas, la cuestion es / con qué cicatrices hacer el mundo” (p. 70). Esas
cicatrices®® seran el legado para su propio hijo. Esas heridas, transmisién generacional de
la memoria, posibilitan que el nieto de Miguel Angel Bustos tenga la energia de un roble en
“Villa Real”, acopie experiencias que construyan recuerdos familiares en “Un perro de seis
meses” o en “Musica’:
Mi hijo tiene autismo, entonces aparece esa cuestion de la musica (...) de querer dialogar
con ¢l (...) Eso es algo que trabajo y que me demuestra que no soy sélo un hijo. Porque a
veces el pasado te hace olvidar el presente. En “La generacion de hijos” pongo una cita de
Prividera que estd muy buena: “Hablo a mi generacidn, cuya blanda tragedia fue tener un
gran pasado por delante”. De eso hay que ser consciente ;no? Un poco uno tiene que crear
palabras para el presente sabiendo que esas palabras fueron construidas en tu propio pasado,

en tu propia historia pero que tienen que funcionar también para el presente, no solamente
para responderle a los fantasmas (Entrevista a Bustos 10/11/2017).

Como se ve, el nicleo familiar se convierte en una trinchera que resiste y exorciza, unida,
las adversidades de la Historia. Asi por ejemplo en “Veraneante 70”: “Tu necesidad de

infancia te llevd a las playas / de una foto: fueron la constelacion de imborra- / bles paseos

265 Diana Bellesi en La pequeria voz del mundo (2011) piensa al igual que Bustos en la imagen de la herida y
la cicatriz que vehiculiza como legado la obra: “la epifania de este canto es, a veces, sentido y a veces herida
del sentido. Si la orfebre engarza bien las chispas de la hoguera, cardimenes luminosos que saltan siendo,
volviendo a ser materia opaca, entonces el objeto que compone, el poema, es una cicatriz que ante los ojos de
quien lee, ante la escucha, vuelve a abrirse en herida resplandeciente, vuelve a ser de quien fue siempre: del
vulgo (...) nuestra tarea no es ir lejos, es ir cerca. Construir espejismos que nos ayuden a vernos en el espejo”

(p. 10-11)
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para volver. Y volviste con tu mujer, / con tu hijo; qué recordabas de San Clemente para /
que ellos fueran de tu mano crispada” (p. 57) o en “La gran ilusion” donde el yo lirico
conduce un auto que atraviesa pueblos, su hijo duerme y transpira en un asiento, mientras él
fantasea con caminar del brazo de su familia por alguno de esos pueblos fugaces,
desconocidos, finalmente despierta de su ensofiacion “entre los limites del camino y el
regreso” (p. 73). Ese regreso plurisémico da cuenta de un pasado que no cesa de ocurrir,
que siempre retorna como posibilidad expropiada y que irrumpe en lo real como un
espectro que adquiere nuevos contextos para hacerse oir. Por lo tanto al yo lirico sélo le
queda la desazén ante la misma pregunta que atormenta a Prividera: ;codmo matar
simbolicamente al padre, si el Estado ya lo ha hecho literalmente?, las imagenes de union
familiar en Bustos demuestran que “la intemperie puede ser también una condicion de
posibilidad, para construir desde esa mirada un inquebrantable mundo propio, bajo la forma
mas inesperada” (Prividera 2010 p.52).

En el proximo apartado, veremos como Pablo Ohde reformula de otra manera el
didlogo con su hija, atravesado por las consecuencias del exilio y su relacion con el padre,
que no esta desaparecido, por lo tanto las criticas y las discusiones se hacen mucho mas
duras. Mas negativa sera también la imagen de la institucion familiar y mas disruptiva sera
la relacion con la Criatura, personaje del libro, que para nacer debe matar si o si a los

padres.

3. Una voz profanatoria regresa del exilio. Pablo Ohde

“Soy yo Altazor.

Altazor.

Encerrado en la jaula de su destino.

En vano me aferro a los barrotes de la evasion posible.
Una flor cierra el camino

y se levanta como la estatua de las llamas”

Vicente Huidobro, Altazor (1931)
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En este ultimo apartado, nos dedicaremos a estudiar la diferencia que marca dentro de la
coleccion la poesia de Pablo Ohde (1970-2012), quien publica el quinto volumen, panteo
en 2009. A diferencia de los autores de los apartados anteriores, a Ohde la derrota de los
proyectos revolucionarios de los ’70 lo afecté de otra manera. Como consecuencia del
secuestro de toda la familia materna®®®, sus padres salvaron su vida exiliandose en
Barcelona entre 1977 y 1985. Espafia fue el principal destino del exilio durante la dictadura
militar y Catalufia, junto con Madrid, fueron los dos enclaves con mayor presencia
argentina. A comienzos de 1980, los argentinos representaban el 8,6 % de los

Sudamericanos residentes?¢’.

Desde su regreso a la Argentina, Ohde particip6é de varios proyectos que tenian a la
poesia como centro. En el transcurso de los 80 formé parte de la revista platense Hojas
selectas, con cuyos integrantes formd a inicios de los 90 el grupo Poesia Turkestan en
homenaje a Raul Gonzalez Tufion y su poema “Escrito sobre una mesa de Montparnasse”:
“quisiera irme al Turkestan porque Turkestan es una / bonita palabra”. Participé de esta
formacion con Lautaro Ortiz, Adrian Ferrero y Nicolds Maldonado. A fines de los ’90
publica algunos titulos bajo el sello Turkestan, pero recién en 2011 retoma el proyecto y
edita la Poesia completa de Edgar Bayley, Sordomuda de Jorge Boccanera, El libro
sagrado segun Argos, perro de Ulises y Simio de Dios de Claudio Itza, Casa de tabaco de
Lautaro Ortiz, Confin. Antologia de cuentos de Juan Bautista Duizeide, Fuego negro de
Hugo Toscadaray y una primera version de Los cuentos del seiior Cornely. Tenia pensado

publicar también a Heine, T. S. Eliot y a Carlos Drummond de Andrade.

266 Sus tios maternos se encuentran desaparecidos: Maria Magdalena Mainer de 27 afios y Pablo Joaquin
“Pecos” Mainer de 23 afios militaban en Montoneros. Ambos fueron secuestrados el 29 de septiembre de
1976 y vistos en el Centro Clandestino La Cacha y en la ESMA. Como consecuencia del cambio drastico y
catastrofico que implico el exilio a la edad de seis afios, contrajo el Sindrome de Tourette, aunque en ese
momento poco se conocia de esta enfermedad, y recién fue diagnosticado afios después de su regreso a La
Plata.

267 Sefiala Soledad Lastra (2014) a proposito de las particularidades del exilio argentino durante la dictadura:
“las principales investigaciones realizadas hasta la fecha coinciden en identificarlo como un sector constituido
por sectores medios, de adultos jovenes -entre 20 y 40 afios-, que fueron principalmente estudiantes, técnicos
0 que contaban con alguna profesion en Argentina antes de partir y que provenian no s6lo de grandes centros
urbanos sino de regiones que fueron seriamente afectadas por la represion estatal” (p. 45). Efectivamente en el
caso de Ohde su padre era investigador del Conicet, por lo que le fue relativamente sencillo conseguir trabajo
en Barcelona. Por otra parte, segun Yankelevich y Jensen (2007) la mayoria de los argentinos que llegaron a
Espafia en el periodo de la transicién abierto por la muerte de Franco no lo hicieron en calidad de refugiados
ni pudieron obtener la condicién de asilados politicos. Por el contrario, entraron como turistas, residieron
como “turistas indefinidos” y fueron amparados tanto por los vacios legales, producto de la transicion, como
por la indiferencia estatal que estaba abocada a otras prioridades (p. 233).
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El ultimo proyecto editorial de Ohde fue muy singular, dado que parecia ir en contra
de la bibliodiversidad buscada por las editoriales independientes —tal como las definen
Lopez Winne y Malumidn (2016)-:“una editorial que solamente publica titulos y tematicas
que otras editoriales ya han editado no propone una apuesta ideoldgica, sino de mercado”
(p. 16). Por el contrario, Ohde no expresa un interés por lo que sabe que va a funcionar en
ventas, sino que realiza un puro gasto improductivo con vistas a disefiar un recorrido de
lecturas marcadas por el afecto experiencial, destinado a acercar sus gustos poéticos a un
lector en formacion, susceptible de valorar en un futuro la apuesta estética de la formacion
cultural que gira en torno a Turkestan. Asi, por ejemplo, el libro de Boccanera contaba con
varias ediciones cuando decidid publicarlo. No se trataba, en este caso, de reediciones
convencionales, mera reposicion de titulos faltantes en el mercado, salvo en el caso de la
obra de Bayley, sino de una original politica de reedicion, entendida como una intervencion
activa y estratégica sobre el presente de la literatura argentina. El proyecto de Turkestan
intentd escapar de la comodidad metodologica de la division en décadas y en generaciones
para pensar la poesia argentina. Propuso poner en escena contemporizaciones anacronicas
que se dan en el presente de la lectura, segiin Didi Huberman (2005): “los contemporaneos
a menudo no se comprenden mejor que los individuos separados en el tiempo: el
anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades” (p. 18)?%. La editorial supondria para
Ohde postular y ofrecer una seleccion, instaurar una tradicion que fuera capaz de reclamar
universos poéticos dotados de un estatuto en apariencia impermeable a los avatares de lo
cotidiano o de la Historia. A diferencia de Axat y Aiub que se negaron para Los Detectives
Salvajes a cualquier tipo de ayuda estatal, Ohde recurrio al apoyo oficial para el
relanzamiento de la editorial Turkestan:

Cuando Pablo present6 Simio de Dios, lo present6 Julidan Dominguez en el Malvinas [2011].

En aquel momento queria llegar a ser un Kirchner. En 2008 es el quilombo con el campo, lo

ponen a Dominguez que logra desarticular ese conflicto, asi que para ese momento

Dominguez era una especie de héroe del kirchnerismo, era la figura mas importante y en ese

contexto cualquiera hubiera dicho es el proximo presidente de la Argentina. En ese contexto
viene a presentar Simio de Dios [de Claudio Itza, asesor de Dominguez y poeta amigo de

268 La idea de anacronismo y transcronicidad en el arte de George Didi-Huberman (2008) tiene una larga
tradicion en los estudios literarios, dado que ya habia sido formulada en 1929 por Roman Jacobson y luri
Tinianov (1978) que la expusieron cuando discutian la dicotomia sincronia-diacronia de Ferdinand de
Saussure y proponian pensar cémo en el corte sincrénico conviven diferentes procesos que responden a
temporalidades diferentes.
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Ohde]. Y bueno Pablo creia que agarrado de esa mano iba a fundar una gran editorial, de
tirada nacional” (Entrevista a Fernando Alfon 06/04/2018).

Varios libro de Turkestan salieron con un pie de imprenta que declaraba por ejemplo en el
caso de la Poesia completa de Bayley: “este libro se termin6 de imprimir en noviembre de
2011 por Pablo Ohde gracias a la siempre valiosa conduccion de Julidn Dominguez” (p.
396). Sin embargo el editor no trataba de sacar rédito econémico de su trabajo, sino que
cada aporte fue destinado a seguir editando, de ahi la desmesura del catdlogo con el que
salid a la calle durante 2011. El poeta atravesd su ultimo afio en lo que George Bataille
(1987) definié como un “estado de excitacion”, dominado por impulsiones ilogicas —desde
el punto de vista de la ganancia capitalista- irresistibles “al rechazo de bienes materiales o
morales, que habria sido posible utilizar racionalmente (segin el principio de la
contabilidad” (p. 42). En esta segunda etapa de Turkestdn, al contar con el apoyo de
Dominguez tenia a su disposicion la imprenta del Congreso de la Nacion, aunque todo el
trabajo previo y de distribucion corria por su cuenta: “y bueno le costd el cuerpo, me
llamaba a las 3 de la mafiana diciendo que no dormia y que no sabia qué hacer, en un estado
de excitacion narcético, no s¢é como sobrevivia” cuenta Alfon cuando nos expresa su
sospecha de que ese trabajo vertiginoso con el que anhelaba la gloria consumio
rapidamente la vida del poeta. En la entrevista, Alféon definié6 a Ohde como un “aristocrata
pobre”, mas que por sus convicciones ideoldgicas, una caracterizacion que daba cuenta de
su concepcion de la poesia, que mas alla de las condiciones de produccion desventajosas en

las que se desarrollaba, siempre debia apuntar a la belleza mas elevada.

Una anécdota curiosa dice que Ohde habria escrito un discurso politico poético para
cuando Dominguez asumiera como presidente, que consistido en un intento de refundar el
peronismo desde la poesia, rompiendo asi con todas las sedimentaciones que fueron
anquilosando el movimiento en un dogma y en una burocracia institucional. El gesto lo
asemeja bastante a la propuesta de Axat con Rimbaud en la CGT (2014): “Vos leés ese
discurso y es un disparate lleno de iluminaciones porque tiene cosas que uno dice, bueno,
los presidentes tendrian que hablar asi. Pero habla de la revolucion, de imponer por las
armas un Estado poético y al mismo tiempo lo desdice” (Entrevista a Alfon 06/04/2018).
En un texto inédito que nos proveyd Alfon “;Qué es el justicialismo?” escrito para una

revista peronista que finalmente no salid, Ohde considera necesario volver a “El poeta
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depuesto” de Leopoldo Marechal para explicar a las nuevas generaciones qué fue el
peronismo y qué deberia ser. Alli, el autor sugiere que habria que buscar “los rasgos
miticos quizd, y por qué no, definir la palabra “mito”: el no-tiempo y el no-lugar, vale decir,
lo que sucede todo el tiempo y en todos los lugares”. En esta imagen del poeta depuesto,
sufriente, silenciado y olvidado que es necesario recuperar para el presente confluye
contradictoriamente la concepcion mitica de la poesia de Ohde con el proyecto de Los

Detectives Salvajes.

Duizeide (2013) ha observado, a proposito de la participacion de Ohde en la
antologia si Hamlet duda, que la imagen de autor que éste construye difiere de aquella que
busca la coleccion. En este sentido, se presenta como un poeta descentrado al interior de la
antologia, ya que no le interesa pensar politicamente sus textos ni polemizar con otros

poetas®®. Dice Ohde en una entrevista realizada en el bar Cineteca con motivo de la

presentacion de panteo en Barcelona, en 2010°7": “El libro més politico era el mas estético

justamente, siempre es politica la poesia”. El autor concibe a toda poesia como politica en
tanto intervencion-interrupcion respecto de la lengua como norma o practica comunicativa.

Al respecto, Duizeide escribidé con motivo del fallecimiento del autor que:

Mas alla de que Si Hamlet duda... es un libro estéticamente muy diverso, podria resultar
extemporanea la presencia de textos de Ohde, no porque no lo merecieran sino porque €l
solia mantenerse al margen de esa discusion que la antologia planteaba. Sin embargo, la
obra y la figura de autor de Ohde son reveladoras para pensar los ‘90 de otra manera, no
limitada a los rasgos mas evidentes de la época. Si Fabidn Casas (autor, por ese entonces, de
libros de poesia como Tuca, El salmon y Pogo) ganaba las luces del centro y la fama con
relatos y poemas en los cuales incurria en una suerte de barrialismo tardio —en la misma
época en que el menemismo destruia la cultura del trabajo y las redes sociales y politicas
que antes caracterizaban a los barrios—, Ohde iba creando una obra intensa y rigurosa, sin
la menor concesion al anecdotario de lumpenaje y reviente (Duizeide 2013).

269 Segtin Alfon: “Para Pablo vivir era como una suerte de interregno, un obstaculo para el momento sublime
que era el de la escritura, y tenia una suerte de creencia mitica en eso, no era objeto de discusion, no era que
uno podia discutir con Bourdieu eso. No le interesaba, le parecia que las discusiones eran ensuciar la lengua,
tenia una lectura mitica de lo poético pero realmente, porque ademas ni siquiera era una impostura, uno podria
jugar con una teoria literaria y llegar a la conclusion de que la poesia tenia que ser histdrica...Pablo no tenia
teoria literaria, tenia una suerte de sentimiento poético que creia que ser era ser un estado poético. Y
levantarse a la mafiana, comer, eran accidentes o situaciones intermedias para el momento en que escribia”
(Entrevista a Alfon 06/04/2018). Unos versos de panteo sintetizan el testimonio que nos brinda Alféon y dan
cuenta del desgarro del poeta en los intersticios de la creacion: “abandono la hoja en la mesa / una muerte leve
/ se ha depositado en mi pecho” (p. 34).

270 Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_XWy_ AxZj5s
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Asi, tal como sugerimos en la primera parte de esta tesis, vemos que Los Detectives
Salvajes representa un lugar de encuentro de distintas ideas sobre la poesia, incluso
posiciones opuestas, una tension entre una concepcion trascendental y cercana al arte por el
arte y otra que defiende un arte social, comprometido, civil que no hacen mas que remarcar
su apertura democratica en la seleccion de poetas a editar. Sin embargo, la participacion de
Ohde no es del todo incoherente dentro de la antologia. Si bien no le interesé polemizar
abiertamente, de acuerdo a la concepcion de la poesia que lo guiaba, el lenguaje dominante
de los noventa le resultaba una degradacion con la utilizacion de un léxico coloquial,
atravesado por los medios de comunicacion, la cultura de masas y la estetizacion de los

margenes y el lumpenaje.

Julidn Axat también remarca la diferencia de Ohde dentro de la formacion cultural.
En otro articulo escrito con motivo del fallecimiento del autor, narra alli la siguiente
anécdota en la que recuerda como lo conocid y la extrafieza y el deslumbramiento que le

produjo:

Conoci a Pablo a través de Esteban Rodriguez, alla por el 2008. Era una lectura de poetas
organizado por La Grieta. Seriamos siete poetas. El tinico que recité de memoria y no leyo
lo suyo fue Ohde, quien prefirié recitar el poema de Boccanera “Sordomuda”; la impresion
que me causo el sujeto, estaba basada en lo presuntuoso: tiene poemas propios, pero no los
lee, prefiere recitar lo ajeno. Después recité a Maria Elena Walsh (con qué irreverencia ante
un grupo de poetas que pretenden salir de los 90, un sujeto al que se desconoce recita a
Maria Elena Walsh y la elogia como si fuera Violeta Parra). Bebimos bastante ese dia, y
terminé llevandolo a su casa. Sin conocer nada o bien poco, supe esa noche que editaria a
ese poeta de los que no quedan (Axat 2013).

Parte de esa imagen de poeta que construyd Ohde lo llevé a rechazar, por ejemplo,

99271

cualquier tipo de participacion en el colectivo de “Hijos e Hijas del exilio que se formo

en 2006 y que se propuso visibilizar las memorias de hijos de los setenta que todavia no

27l En un documento de la agrupacién que circuld en el formato de una carta plblica de presentacién
escribieron: “El regreso a la Argentina, después de instaurada la democracia, ha sido muy dificil. Fue muy
duro tratar de encajar en una sociedad llena de prejuicios e indiferente a la peor pesadilla de nuestra historia.
Fue decepcionante adaptarse a una sociedad que no podia, no queria o no sabia contenernos y que, incluso,
muchas veces nos acusaba de habernos ido. Llegamos a una Argentina que no nos esperaba.
El exilio de nuestros padres luego se convirtié en el nuestro. Porque cuando ellos "volvieron", nosotros "nos
fuimos". Nos fuimos del lugar donde habiamos crecido o nacido, que para ellos era ajeno, pero que para
nosotros era el nuestro. Y tuvimos que dejarlo para empezar de nuevo en “su” querida Argentina.
Sentimos la pérdida de nuestro mundo, de nuestros amigos, de nuestro entorno y cotidianeidad. De la noche a
la manana todo lo que nos rodeaba habia cambiado, y eso nos golpeo emocionalmente. Esa es nuestra marca,
asi crecimos y construimos nuestras identidades” ( s/n 11/2006).
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habian encontrado su lugar de enunciacién dentro de las luchas de los organismos de
derechos humanos. El poeta se propuso construirse al margen de su biografia, mas alla de
que sus escritos planteaban problemas que aparecian en la mayoria de los “exiliados
hijos™?"2.

En la escritura de Ohde encontramos una experimentacion con el lenguaje que
produce un extrafiamiento en el que aparecen las marcas del exilio. La distancia respecto de
La Plata pero también de Barcelona funda una lengua, hace imprescindible la creacion de
un espacio de enunciacion legitimo que religa un mundo real y cotidiano con otro
imaginado, el de las memorias familiares. La escritora Maria Rosa Lojo (2013), hija de
espaioles republicanos exiliados en Argentina, reflexiona sobre esta experiencia
compartida por los que denomina exiliados hijos:

Quienes nacimos a la escritura en un pais llamado exilio lo sabemos desde que comenzamos
a nombrar un mundo, que como el que lloraban nuestros padres, siempre supimos fragil,
condenado acaso a desvanecerse en cualquier momento. Por eso hicimos de esos nombres,

de la trama hospitalaria de esas palabras, nuestras primeras sefias de identidad, nuestra
primera y acaso Unica patria (p. 7).

La literatura le permite a Ohde moverse con libertad dentro de ese territorio precario y
cargado de afectos, porque “a las palabras no hay que comprenderlas / solo quererlas /
como a las ropas que se rasgan” (p. 45). De aqui surge una apropiacion irreverente de la
lengua que por ejemplo se visibiliza en la utilizacion de adverbios y neologismos
terminados en mente que de manera comica, particularmente en la prosa, ridiculizan la
utilizacion literaria de esta clase de palabras, la cual le restaria fuerza a los sustantivos (que
como veremos van a ser centrales en la proyeccion de los poemarios) pero también a los
verbos. En el prologo a panteo, dice Alfon: “Ohde es de la idea de que las lenguas, en su
caso el espafiol, deben desentumecer su productividad. De modo que no sera extrafio oirle
decir: infelizmente, apropiadamente; pero también antetodamente, porsupuestamente...Los

gramaticos jamds aprobardn su prosa. Pablo cree que son, por sobretodamente, seres

272 Tomamos esta nominacion de Eva Alberione que la propone en “Narrativas contemporaneas de los
exiliados hijos: Esa particular manera de contar-se” (2013) quien a su vez la toma de Maria Rosa Lojo, los
beneficios estarian en que “de algiin modo pone foco en la percepcion o incluso en la propia conciencia de los
hijos acerca del accionar del terrorismo de estado sobre sus propios cuerpos y sus vidas, y no so6lo sobre las de
sus padres” (p. 5).
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apenados” (p. 9)*”°. El rechazo a la institucionalizaciéon de la lengua remite a la posicion
siempre de extremo con respecto a otro sitio empafiado de nostalgias que implicaria la
doble extranjeria de los exiliados y que habia sido formulado por Juan Gelman en Bajo la
lluvia ajena. Notas al pie de una derrota (1984): “de los deberes del exilio: / no olvidar el
exilio / combatir a la lengua que combate al exilio” (2001 p. 233). Es decir, cuando se lo
expulsa se lo condena a un transitar periférico dado que comienza a construir identidad en
dos espacios desterritorializados, fronterizos, desde una posicion subalterna. Empujado a
irse del pais vive en la doble condicion de exiliado con respecto a la sociedad de origen y
de refugiado con respecto a la sociedad de residencia pero el drama no termina ahi sino que
con el retorno a la patria, se produce un proceso que como sefiala Basso (2016) no se
corresponderia con lo que Mario Benedetti denomind desexilio, una decision individual, a
diferencia de la de irse, que se afronta de diversas maneras y nunca se resuelve de una
manera tajante, sino que para la generacién de hijos e hijas implicaba una separacion de sus
amistades, sus lugares, sus costumbres. “Muchas veces las cosas permanecen en su centro /
excepto la Bestia / que acecha en las periferias del péndulo” (p. 16) leemos en panteo y se
nos hace dificil no interpretar ese péndulo como las raices que tiran de los dos lados del
Atlantico. Nuestra hipotesis es que el trabajo poético de Ohde asume la diferencia de
lugares, hablas, y de la poesia misma respecto de la comunicacion ordinaria, porque piensa
en y desde esa separacion que lo constituye.

En este sentido, podemos leer su trabajo estético en relacion con la idea de literatura
menor de Deleuze y Guattari (1978): Ohde desterritorializa la lengua y esta
desterritorializacién va a producir efectos politicos porque generan un disloque en los dos
ambitos por los que transcurri6 la vida del poeta, dando cuenta de esa experiencia de patria
doble que llevan los exiliados como marca, y remite al verso de Leopoldo Marechal, uno de
los poetas favoritos de Ohde: “con el nimero Dos nace la pena” (1946). El poeta contribuye
con su libro a alimentar un dispositivo colectivo de escritura que no le permitira escapar del
todo a la politica editorial que plantean Los Detectives. Al decidir participar del proyecto,

queda ligado ineludiblemente a los enfrentamientos que se promueven desde el grupo. Pero

273 Martin Gambarotta, que vivid con sus padres el exilio en Inglaterra entre 1977 y 1983, reflexiona en una
entrevista con Osvaldo Aguirre sobre los efectos de la experiencia del exilio en la literatura argentina: “Tal
vez sea interesante pensar cual fue, en términos de la lengua, el efecto de cierta cantidad de ciudadanos que se
fueron, cierta cantidad de ciudadanos que volvieron, sean de donde sean, y también el efecto que eso pudo
llegar a tener en la literatura” (Aguirre 2014 153).
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ademas, ¢l también centra su politica en una discusion generacional entre hijos y padres,
que plantea de manera irdnica: “Las diferencias generacionales hacen que cuestiones
elementales para una persona de 40 afios, como saber que la Sagrada Familia son José,
Maria y Jesus, sean para un adolescente algo completamente distinto, Los Simpson. No es
triste, no es injusto, no es malo, no es grave, es la realidad” (s/f).

En panteo, la seduccion de la busqueda de una palabra sagrada puede entenderse
como otra de las formas de volver a unir los fragmentos de un mundo anterior disperso,
partido, por la experiencia del exilio. Se percibe una bisqueda maldita en cierta oscuridad
mitica anterior a la conformacion de un Parnaso. Asi, panteo presenta un escenario previo
a la aparicion del hombre; es el mundo de los titanes, de la deformidad que excede
cualquier marco y que permite en la cosmogonia del autor, superar el pasado memorativo
de los padres.

El libro comienza con la presentacion de la Bestia, luego hace su entrada el Instinto
y por ultimo se detiene en el encuentro de los dos personajes alegdricos que terminan
engendrando a La Criatura que sera el motivo de treinta y dos poemas. Hay una concepcion
de la poesia como holocausto de la vida del poeta que es muy deudora del romanticismo
tardio de fines del siglo XIX, sin llegar a ser decadente presenta imdgenes poéticas
cargadas de simbolismos y un versolibrismo, que remite a la figura de Rainer Maria Rilke,
sugerida desde el epigrafe con la cita de unos versos de la primera elegia de Duino: “Porque
lo bello no es nada / mas que el comienzo de lo terrible, justo lo que nosotros / todavia
podemos soportar” (p. 13). En los versos finales de “La Bestia” y “El Instinto” se produce
una reiteracion que remite a una oracion religiosa, con una imploracion del yo lirico a
reconstruir el mundo de los origenes donde la palabra profana todavia no existia y todo era
unidad. El tono mitico de los libros de Ohde es un retorno al paraiso perdido: “la Bestia /
milagro permanente de los sismos de sangre / en nosotros / en todas las cosas / -si es que
eso es posible- / impregna su simiente” (p. 16), mientras que “entre la ceguera y la
clarividencia / el Instinto / impregna su simiente” (p. 18). En la contratapa a la Poesia
completa de Edgar Bayley, Ohde-editor justifica la tarea del poeta como el enfrentamiento
ante el tiempo; ¢l es un elemento fragil, accesorio en la duracion de los versos: “la obsesion
del poeta es el Tiempo, la obsesion de la Poesia (heredera o atenazada) es el lugar que la

Poesia ocupara en el Tiempo™.
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Cuando explica qué se propuso hacer con panteo, afirma: “Imaginé que esta Bestia
y este Instinto podian generar a una deidad, podian engendrar una deidad que seria Panteo,
que es como una especie de diosa, de criatura infernal que habita en los bosques. Lo escribi
en dos afios, me dediqué y me aboqué puramente a escribir esto. Dejé las tripas en el
intento. Puse todo” (Odell 2010). Ademads, aclara que panteo no es un poemario, sino un
libro, es decir, al igual que en Atlante (1997) hay una idea de obra unitaria que es

desarrollada a lo largo de todos los poemas y que hacen sentido sélo en su conjunto.

Otro de los ejes que el libro tematiza gira en torno a la cuestion de la transmision
generacional y la problematizacion de los vinculos familiares. No es casual que el
nacimiento de la criatura implique la muerte de sus progenitores: “el Instinto / se desplomo
/ ante la pérdida de su reino / la Heredera llegd al mundo como una gran proeza / que aun
no fuera realizada / la Bestia se encuentra sin vida / con el vientre hinchado / por la ultima
peste / a su alrededor no hay huella posible / imposible hallarlas” (p. 21). En la muerte de
los padres se juega la libertad de la Criatura y la Bestia es una especie de “deber ser”,
devoradora “de cualquier criatura en camino de extincidon / carrofiera de nacimiento / de
todos los suefios que anteceden a la muerte / como la maravilla de depredar vientres
fecundos” (p. 15). Mientras que el Instinto es la acumulacion, la posesion material que
atraviesa ademas, como una cuestion subterranea, toda la coleccion®’*: “provecho y
pertenencia son todo su vocabulario / se halla solo / increiblemente solo / pero en todo

predomina” (p. 17).

En la eleccion de los personajes, encontramos fuertes reminiscencias de Los cantos
de Maldoror del Conde de Lautréamont (Isidore Ducasse) cuya maxima “puede ser justo,
el que no es humano” (2014: 292) se adapta a la perfeccion a estas criaturas amantes de la
noche con apetito de carne, aunque desde lo formal hay una exaltacion de las iméagenes
visuales con una fuerte centralidad del cuerpo y gestos del personaje principal que colocan

a panteo en la huella de Altazor o el viaje en paracaidas. Poema en VII Cantos (1931) de

274 En el poemario desear y tener de Juan Martin Gonzéalez Moras también se abordan los vinculos de padre e
hijo a partir de estas dos pulsiones: “tengo que ser dulce / y liviano / y una mierda / saber envolvernos bien
para cagarnos bien / a palos / y luego sonreir / sonreir / eso es tener” (p. 12). También Emiliano Bustos lo
incluye en gotas de critica comun en el poema “Lo que dura la acumulacion”: “Te enferma la ri- / queza
moderna, pero en algun lugar de la histo- / ria crece el libre mundo de lo necesario, mejor / que un lucero
muerto y resucitado” (p. 53).
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Vicente Huidobro (especialmente en los primeros cuatro Cantos). En Altazor Huidobro se
proponia ordenar el caos a partir de un lenguaje que fuera una reconstruccion de las ruinas
del mundo previo. Recordemos que el proyecto del poeta chileno comienza en 1919, recién
finalizada la Primera Guerra Mundial. El personaje al igual que Panteo es una conciencia
que habla desde el vacio del universo, desde un tiempo sin tiempo, de luces y sombras,
violencia y ternura. En este sentido, es caracteristico en todos los libros de Ohde partir de la
imagen de un nombre propio a partir del cual se desenrrolla una poética que permitiria ir
“llenando” al personaje de imagenes ambiguas. Asi ocurre con Atlante, Panteo, Prévert

(1999-2000) y La Eva de las tres muertes (2011).

Esta problematizacion de las relaciones intrafamiliares se completa de manera
directa en Los cuentos del serior Cornely (2011), publicados un afio antes de su
fallecimiento y que en la edicién de la Obra reunida que realizd su amigo y albacea
Fernando Alfon para la editorial Paradiso, lleva el titulo de Crdnicas del serior Cornely
(2013)*”°. En la eleccion del personaje ya se advierte la interpelacion generacional a su
padre (apellido materno de éste). A partir de narraciones fragmentarias, se recrean
anécdotas comicas que tienen a Cornely como protagonista. Hay una inadecuacion entre los
resabios anacronicos de la moral militante del progenitor y los nuevos tiempos: “El sefior
Cornely sostiene que mantener un bajo perfil es el secreto del éxito, al menos moral y
estético. Por eso no es de extranar que el vehiculo oficial de la familia fuera un Citroen
3CV” (p. 280). En estos relatos, la huella de la derrota generacional de los padres es mas
descarnada: “El sefior Cornely, sostiene que claudicar es, siempre, la mejor opcion; asi
como también sostiene que todo es subjetivo”. Segin Alfon, en la época en que publica Los
cuentos Ohde: “ya habia saldado los entredichos con el padre, al que le habia dedicado
todos sus libros, y en especial el ultimo, Cornely, con el que habia conjurado
definitivamente los rencores” (2013 p. 16). Entre los poemas encontrados por Alfon, se
encuentra el katkiano “Carta a mi padre”:

Los dispositivos / sistemas / maquinaciones relojeras / especulaciones tempranas /
apriorismos / y demas ecuaciones / fracasaron / qué decir / imposible seguir la regla / mi

275 Segtin explica Alfon, Ohde le habia enviado para corregir Los cuentos del seiior Cornely. Cuando realiza
la devolucién, no sélo los habia corregido sino que uno de ellos estaba practicamente reescrito, acto que
molest6é a Ohde quien dej6 de hablarle un par de meses, durante los cuales publico el libro sin las correcciones
de Alfon. En la edicién de Paradiso, sin embargo, se publico la version corregida por Alfon.
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vida no es predecible / en este momento solo tengo como capital / un libro de Saint-John
Perse y dos cigarros / (cosas valiosas anidan en mi oido) / ;jcomo sacar la cuenta de las
ganancias? / si mafiana me espera la Gloria de ver dos colores / Estudiantes, rojo y blanco
jugar por el Continente / y dispongo / de un par de guantes / dos cigarros / y mucho
agradecimiento a todos los que me ayuden / a cometer mi empresa / /pero cuanto?;,cuanto?
/ no sé / no puedo hacer presupuestos / no puedo proyectar ganancias / soy el Coordinador
Universal de la Pérdida / mi vida no es predecible / algo fallé en el sistema / pero tranquilo /
fumate un cigarro / te convido uno (p. 202-203).

Finalmente, la Criatura en panteo, hija de la Bestia y el Instinto, es la responsable de la
vindicacion genealdgica pero también generacional: “lacera el pecho de sus victimas / con
violentas mordeduras / es el Remordimiento de todas / de todas las pesadillas Feroces™ (p.
23), en el suefio de sus contemporaneos irrumpe en tanto violencia de lo real. Es deber de la
Criatura testimoniar desde lo indomito de la pesadilla y construir un mundo de retazos e
incertezas: “ademas es presa / de engafio / de vacua lengua / y testimonia infinitos / que
palabras resignaron” (p. 82). En los poemas también se advierte el uso de las mayusculas
que hace Ohde para dotar a sustantivos y adjetivos de un significado metafisico, abstracto,
propio de esos primeros tiempos en los que Cronos todavia no habia liberado a la primera
camada de Titanes y el reloj no avanzaba en esa tierra en construccion. El poeta-vate
anuncia el porvenir de una raza maldita, libre de legados: ‘el lento transcurso del tiempo /
hara / que sucumban las sombras / bajo tierra” (p. 47), en ese sucumbir bajo tierra se cifra
precisamente un renacer genealdgico sin las huellas del fantasma como mandato de

memoria.

kksk

En este capitulo nos hemos dedicado a analizar en la obra de tres autores con solidos
proyectos creativos, cOmo pensaron las siguientes cuestiones: 1- La construccion de una
imagen de autor. 2- La actitud critica que adoptaron respecto del estado del campo en el
que insertaron su obra. 3- Las particularidades de una produccion poética sostenida a lo
largo del tiempo. 4- Coémo en el transcurso de la década del 2000 se encontraron pensando
diversos proyectos editoriales que hallaron un punto de confluencia en la formacion cultural

nucleada alrededor de Los Detectives Salvajes.

296



En consecuencia, procuramos indagar en lo novedoso de la propuesta estética de los
hijos poetas para demostrar la pertinencia de considerar sus poemarios como la
manifestacion de un corpus historico emergente, con una serie de caracteristicas distintivas.
Destacamos especialmente: 1- El intento por parte de Bustos, Axat y Prividera de dotar a la
funcion del poeta en la sociedad actual de los atributos que caracterizaban a la figura del
intelectual comprometido de los sesenta, en tanto sujeto que interviene en las polémicas del
presente y analiza criticamente las producciones de sus contemporaneos, para buscar sus
potencialidades en relacion con la construccion de politicas emancipadoras. 2- En el caso
de Ohde, si bien su imagen de autor no coincide con la propuesta de los otros poetas, pues
se encuentra mas interesado en dialogar con la tradicion que en discutir con los
contemporaneos, puede observarse un punto de union en el hecho de que ¢l también se
opone a las estéticas noventistas por considerarlas un lenguaje que degrada la mision
trascendente de la poesia de alcanzar un Ideal de Belleza. 3- En cuanto al estilo de escritura,
dimos cuenta del modo en que Axat experimenta con recursos tomados de otros campos
discursivos, como en ylumynarya, pero también se apropia de experimentos promovidos
por poetas de la tradicion del sesenta en la que se referencia; por ejemplo Lednidas
Lamborghini y Juan Gelman ocupan una centralidad semejante a la de Bustos padre y
Olivari en el caso de Emiliano Bustos, o Raul Gonzalez Tufidon y Leopoldo Marechal en
Ohde. 4- El poemario de Bustos destaca porque sigue la maxima de Sun Tzu “si utilizas al
enemigo para derrotar al enemigo, seras poderoso en cualquier lugar que vayas”, de esta
manera se apropia del método noventista para dinamitarlo a partir de la lectura politica que
propone. En este sentido, destacamos que Axat y Bustos se reconocen lectores de estas
poéticas pero no las rechazan en conjunto, sino que se apropian y reelaboran los recursos
que se adaptan a sus proyectos. 5- Por ultimo, Ohde nos ofrece una constelacion de
reminiscencias de autores de distintos tiempos y lugares en su escritura y sin embargo los
problemas que plantea, tales como el de los vinculos familiares y la construccion mitica de
un paraiso violento perdido, dan cuenta desde lo tematico de las preocupaciones que
afectan a todos los poetas de la coleccion. 6- En Axat, Bustos y Ohde hay un intento desde
lo temético y desde lo formal de devenir otro con la escritura. En este sentido, hay intentos
muy marcados de alejarse de un tono testimonial que veiamos con mas claridad en Alonso

Morales, Aiub y Prividera. Si aparece tratado el mundo de la desaparicion forzada y los
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didlogos con la generacion del setenta pero estan siempre puestos en relacion con otros
genocidios o con otros proyectos politicos, mientras que en Ohde se apela a la
deshistorizacion del mito para alcanzar una perspectiva universal. 7- En cuanto a los
proyectos editoriales que emprendieron Ohde, Axat y Bustos, podemos decir que los tres se
conectaron con la necesidad de renovacidn que proponian las editoriales alternativas
emergentes de poesia a comienzos de los 2000 y que estudiamos en el capitulo 1. EI gesto
mas disruptivo y politico consistid en escapar de los circuitos reducidos dominantes para
salir a buscar una literatura mas federal y preocupada por repensar nuevamente los vinculos
entre politica y poesia. Asi lo demuestran el proyecto de Axat y Aiub con Los Detectives
Salvajes, el rechazo de Emiliano Bustos por el derrotero de sus compafieros de generacion
en los noventa y su breve incursion en el proyecto editorial de Carlos Aldazabal, EI Suri

porfiado, y por ultimo, el trabajo frenético de Pablo Ohde con la Editorial Turkestan.
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Conclusiones

“Y es que el comienzo es con seguridad
el final”

William Carlos Williams, Paterson, 1946

Unos afos antes de la conformacion de la agrupacion H.I.J.O.S., el Movimiento Solidario
de Salud Mental publicé una antologia de cuentos y poesias de jovenes afectados por el
genocidio titulada E/ lenguaje de un gesto (1993). En el prologo, Juan Gelman senalaba lo
siguiente:
Se engafiara quien suponga que todos los textos abordan directamente el tema de la
desaparicion, la carcel y la muerte. En realidad, esos textos son los menos. Pero en todos
planea la soledad que aquellas han causado en los autores y autoras, herencia ya indeleble
(...) Los contenidos de la poesia son otros que los del discurso efectivo o ideologico, son
sensibles y no meramente descriptivos, y el poema los acerca al lector sin necesidad de
mencionarlos, tal vez porque lo unico que afirma es una interrogacion (...) Son textos

rozados por el temblor de la poesia, que también es certeza de un vacio que procura
incansablemente aferrar (pp. 7-8)

De alguna forma nuestra investigacion continué lo que alli sugeria Gelman, pues nos
propusimos identificar las huellas de la experiencia de los afectados directos, indagar en su
testimonio sobre los setenta y el presente, sin dejar de lado la especificidad de las poéticas a

partir de las cuales estas creaciones son elaboradas.

En efecto, la contribucion puntual de esta tesis residid en el estudio de los trabajos
de memoria emprendidos desde la poesia, un género que en la bibliografia especializada
suele quedar eclipsado por el andlisis de la narrativa a la que se denomina cominmente
“literatura de hijos”. Precisamente, consideramos necesario dar un paso adelante, hacia una
caracterizacion mdas precisa, proveyendo de un fundamento riguroso a algunos
seflalamientos generales que ya se habian realizado. La investigacidon consistid pues en
explicar que en el caso de la poesia, la coleccion Los Detectives Salvajes constituyd un
sintoma mas de una aglutinacion —alrededor del afio 2007- de producciones literarias de los
hijos e hijas de la militancia de los setenta, que nos permitid recortar un corpus con

caracteristicas emergentes e historicamente determinadas. Este fenomeno ademas, forma
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parte de uno mas amplio que venia ocupando la escena artistica con posterioridad a 2001 en

otras esferas extraliterarias como las artes plasticas, el cine y la fotografia.

En este sentido, este trabajo pretendid ser un aporte original al conocimiento del
estado actual del campo de la poesia y de la edicion de poesia contemporanea, poniendo
especial énfasis en las producciones de hijos e hijas de militantes politicos perseguidos por
el Estado genocida. A lo largo de sus nueve aflos de existencia, la coleccion Los Detectives
Salvajes se constituyd como un intento mas de repensar los setenta en consonancia con el
nuevo ciclo de las memorias sobre la dictadura que coincidid con la reapertura de los
Juicios por Crimenes de Lesa Humanidad en 2006. Vimos de qué manera los editores
lograron articular su trabajo con el de otros emprendedores y guardianes de memoria, tal
como los define Elizabeth Jelin (2002). Nos propusimos sefialar también que hubo
condiciones econdémicas, sociales y culturales que posibilitaron el boom de la edicion
alternativa de poesia luego de la crisis de 2001, por ende el desarrollo de la editorial Libros
de la Talita Dorada fue un emergente mas de los proyectos de edicion alternativos que se
vieron dinamizados con la salida de la convertibilidad. La editorial retine un cimulo de
caracteristicas compartidas con otros proyectos que surgen en Argentina durante el mismo
periodo: la produccion artesanal, la conformacion de redes de sociabilidad que comparten
el mismo interés y que encuentran la posibilidad de ser editados mediante la creacion de la
nueva editorial, la utilizacion de las redes sociales y la participacion en ferias de libros
independientes como medio privilegiados de difusion. Sin embargo, hay otras
caracteristicas que hacen a la concepcion de la poesia que sostiene su editor y al disefio
grafico utilizado que confluye en una tradicion de edicion surgida en las décadas del setenta

y del ochenta.

Hemos relevado que proyectos similares, los cuales reunian poemarios de militantes
desaparecidos, asesinados o exiliados y los de la generacion de hijos, fueron emprendidos
por varias editoriales en el transcurso de los *90-2000. Sin embargo, en ninguna de estas
propuestas encontramos como sucedid con Los Detectives Salvajes una discusion de las
estéticas noventistas dominantes; por el contrario, los editores manifestaban una militancia
por la poesia tendiente a aglutinar estéticas divergentes, incluso a celebrar la poesia de los

noventa. Asi, por ejemplo, Paradiso —que era una de las alternativas con las que contaba
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Axat para su coleccion- publica La tendencia materialista (2012) de Selci, Kesselman y
Mazzoni, celebracion redundante de los autores ya consagrados por la critica académica;
En danza publica a varios epigonos de estas estéticas en la antologia Ultima poesia
argentina (2008), hecho significativo dado que esta editorial forma parte de los intentos por
federalizar la palabra que se suceden con posterioridad a la crisis de 2001. Esto nos llevo a
interpretar que Libros de la Talita Dorada fue la Unica alternativa viable para el proyecto de
Los Detectives Salvajes porque —mas alld de los vinculos afectivos que sefiala Axat- el
trabajo con el archivo y ciertas practicas editoriales y concepciones acerca de lo poético
desarrolladas por Pallaoro, que podriamos conceptualizar como anacrdnicas, habilitaron la
insercion en su catdlogo de los militantes desaparecidos o asesinados en los setenta junto
con sus hijos y permitieron discutir con la poesia de los noventa. Cuando el editor escribe:
“Nunca perteneci a grupo alguno, ni me encontraba con amigos a leer poemas (...) No me
dieron tiempo” (2017:343), hace alusion a que recién terminaba el colegio secundario
cuando comenzo6 la dictadura militar, hecho que le impidi6 el desarrollo de relaciones de
sociabilidad al interior del campo. En cierto sentido, la conformacion de Los Detectives

Salvajes le permite salir a la escena literaria con un grupo treinta afos después.

Asimismo, constatamos que en los poemarios de hijos también aparece ese
movimiento respecto de los noventa marcado por discontinuidades pero también, en
algunos casos, por continuidades o contigliidades pese a las rupturas. Hemos reconocido
dos tipos de escrituras y modos de insercion en el campo de la poesia. En primer lugar,
quienes venian desarrollando la escritura de poesia y contaban con un determinado
conocimiento de sus pares, los poetas-hijos. En segundo lugar, los hijos cuyos proyectos
fueron mas recientes y se centraron en la elaboracidon de su experiencia en torno a la

desaparicion o asesinato de sus padres y en la busqueda identitaria, los hijos-poetas.

Los poetas que cuentan con una trayectoria previa a la conformacion de la coleccion
elaboran sus proyectos de escritura en oposicion a las lineas dominantes de la poesia de los
noventa. Discuten la anomia, la superficialidad, la omnipresencia del presente, el rechazo a
pensar criticamente la propia obra, los problemas banales que abordan, la épica y la
estetizacion de los escenarios y personajes expulsados por el Estado neoliberal, aunque

también el devenir lumpen de las clases medias-altas que ciertas lineas dominantes de la
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critica han legitimado. Por el contrario, trabajan con la historia, se preocupan por hacer
visibles los lazos con la tradicién, manifiestan una actitud critica respecto de las propias
condiciones de produccion. Incluso en el caso de los que denominamos hijos-poetas, mas
alla de que se inserten en el campo con cierto desconocimiento, la experiencia por la que
atravesaron los lleva a problematizar la historia en el presente, a partir del uso que realizan
del testimonio politizan su escritura y contribuyen a establecer nuevamente una funcion
social para la poesia. Por eso es que consideramos que la poesia de hijos e hijas que
publican en la editorial entronca con dos lineas de la poesia de los noventa que no
adquirieron tanto protagonismo como el que alcanzaron algunas individualidades -Casas,
Durand, Laguna, Mariasch, Cucurto, Gambarotta, Desiderio- pero que fueron elaboradas de
manera significativa por Sergio Raimondi y Silvio Mattoni en 2001: la idea de una poesia
civil que se preocupe y trabaje los problemas de la polis y una escenificacion de los

problemas generacionales al interior de la institucion familiar.

Por lo tanto, consideramos que este trabajo también se podria enmarcar dentro de la
amplia bibliografia dedicada a investigar la poesia de los noventa junto con los nuevos
medios de produccion y circulacion que inauguraron, porque la abordamos desde la vision
que de ella tiene una formacidon cultural que mantiene con sus referentes una relacion
externa de oposicion (Williams, 2015) explicita y directa. Sin embargo, tal como nos
preocupamos por destacar, esta postura de oposicion no fue compartida de manera
homogénea por todo el grupo sino que cada individuo adoptdé una gama compleja de
posiciones, intereses e influencias, algunas de las cuales fueron canalizadas por la
formacion en sus intervenciones publicas, mientras que otras permanecieron como

diferencias internas, produciendo tensiones y divergencias.

Observamos ademas una tendencia en los poetas-hijos a ligar sus poéticas con una
tradicion de lecturas y escrituras que remiten a los sesenta-setenta. Los libros que
analizamos dialogan con Edgar Bayley, Juan Gelman, Joaquin Gianuzzi, Leonidas
Lamborghini, Francisco Urondo y Miguel Angel Bustos, pero también con la generacion
del veinte: Raul Gonzalez Tufién, Leopoldo Marechal, Nicolas Olivari. Practicamente no

encontramos referencias a la poesia de los ochenta pero si hay escrituras que parodian de
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manera critica a ciertos autores de los noventa, Fabidn Casas, Daniel Durand, Washington

Cucurto, etc.

En torno a este punto es que articulamos las practicas editoriales, de escritura y las
luchas al interior del campo de la poesia promovidas por la formacion cultural
Comprobamos que tanto el proyecto editorial como las escrituras y las intervenciones
publicas de los hijos intentan suturar las heridas abiertas por el genocidio en el campo de la
poesia releyendo y dialogando con la generacion del sesenta-setenta. La operacion de
rescate de Los Detectives Salvajes tiende a reponer a los poetas olvidados, como
consecuencia de la materializacion de la préctica social genocida pero también por su
realizacion simbolica posterior?’®. Proponen releer a los olvidados pero también devolver su
potencial critico y politico a los autores que en los noventa sufrieron un proceso de

despolitizacion.

En este sentido, con respecto a la polémica ocasionada en la presentacion de la
primera antologia, vimos que las respuestas provinieron no de la generacion del ‘90 sino de
la del “70-‘80, que no casualmente comenzaron a escribir renegando del coloquialismo
comprometido entonces tan extendido —recuperado en su zona mas periférica por Los
Detectives Salvajes-. En este sentido a partir de la negativa de los autores de los noventa a
polemizar, se produce un desfasaje en el contrincante, quiza lo mas parecido a un verdadero
ajuste de cuentas dentro del campo de la poesia luego de la dictadura. De esta manera la
apuesta de los editores de volver a unir lo cortado por el genocidio consideramos que

alcanz6 sus objetivos.

La reposicion de las poesias de los militantes perseguidos en una coleccion que
actla como un territorio de memorias, no estd exenta de tensiones y reapropiaciones

singulares. Detectamos al menos tres concepciones de la actividad poética superpuestas en

276 Segiin Feierstein (2007) las practicas sociales genocidas no culminan con su realizacion material, es decir,
con el aniquilamiento de una determinada fraccion social considerada amenazante y negativa, sino que se
realizan en el ambito simbolico e ideoldgico, en los modos de representar y narrar dicha experiencia. En su
forma particular y especifica de reconfigurar las relaciones sociales esta practica establece las formas en que
ese genocidio originario y productor puede y debe ser pensado, recordado o reapropiado. En efecto, que
figuras centrales del campo literario de los sesenta-setenta hayan sido olvidadas o negadas por sus colegas en
la posdictadura o el hecho de que se haya ignorado que muchos militantes politicos asesinados escribian
textos literarios da cuenta de estos mecanismos de reproduccion simbolica al interior del campo literario, los
cuales tienden a borrar las relaciones sociales que encarnaba el cuerpo de los militantes desaparecidos.
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el catdlogo editorial. En primer lugar una concepcion de la poesia como apertura de lo
intimo, con fuertes reminiscencias del romanticismo comprometido o militante , observable
en Maria Ester Alonso Morales y el abordaje patico sobre los setenta que propone, el cual
hace eje en la nostalgia y las emociones; aunque también pensamos dentro de este grupo a
Juan Aiub que por el contrario utiliza ciertos procedimientos surrealistas para distanciarse
del patetismo recurriendo a la parodia, el humor y la ironia, y a Nicolas Prividera, cuya
escritura se caracteriza por el uso del borrador y del fragmento en un intento por arribar a
realidades que las grandes teorizaciones no pueden problematizar. En segundo lugar,
observamos una concepcion de la voz poética como fuga y desubjetivacion del yo lirico que
deviene otro en cada nueva escritura en la obra de Julidn Axat y Emiliano Bustos. Mientras
que Axat realiza experimentos de superposicion de voces para desactivar los discursos del
poder a partir de la construccion de imagenes surrealistas que mezclan espacios y tiempos,
en Bustos hay una apropiacion de las estéticas noventistas que tiende a desactivarlas a partir
de una utilizacion critica y politica. En tercer lugar, detectamos una concepcion
trascendental y mitica de la poesia en la obra de Pablo Ohde. El pensamiento mitico,
deshistorizado, permite al autor religar dos mundos fragmentados por la experiencia del
exilio y dar cuenta de las dificultades que deja esta huella en el vinculo con el lenguaje,
cuestion que lo lleva a problematizar las politicas de la lengua.

Aun asi, las respuestas formales mas recurrentes que analizamos en los poemarios
para evocar la experiencia del genocidio y sus consecuencias fueron la utilizacion de los
montajes temporales y espaciales, la plurisemia (relacionada con el Iéxico que hace al
mundo de la desaparicion forzada), la agramaticalidad, junto con la ruptura de las
expectativas retoricas e ideologicas con las que el lector aborda estos escritos. Cierto
coloquialismo, una tendencia a la construccién de un yo lirico blasfemo y polémico, la
irrupcion explicita de una toma de posicion politica con vistas a intervenir en la esfera
publica, la defensa de la poesia como proyecto social y colectivo, la busqueda constante de
nuevas voces o las intervenciones en el campo literario de principios de siglo recuperando
voces olvidadas, silenciadas o negadas de los sesenta-setenta son algunas de las
caracteristicas compartidas.

Asi, podemos pensar estos recursos, no ya como parte de la reconstruccion de una

identidad sino de una identidad en construccion, que explicaria la apelacion a un lenguaje
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poético por la necesidad de una apertura hacia posibilidades de nombrar la experiencia de
un sujeto-afectado por la dictadura desde focos de enunciacion no (menos) codificados, de

circulacion lateral o en fuga respecto de la palabra publica.

De modo paralelo, hemos analizado como los poetas hijos recuperaron una tradicion
negada no solo por el hecho de haber publicado a los militantes desaparecidos o asesinados
sino también por las imagenes de autor que construyeron mediante la utilizacion de la
diatriba en los poemas, la denuncia a partir de los usos de la prosopopeya, dentro de la
amplia variedad de recursos formales que hemos identificado. En el trabajo de archivo,
encontraron ademas nuevas posibilidades para su escritura. La conformacion de un archivo
sobre los padres, que reemplaz6 en algunos puntos los marcos familiares en el proceso de la
construccion identitaria se escenifica en los poemarios. Por eso podemos sostener que la

aventura editorial que emprendieron fue complementaria de sus busquedas estéticas.

La actividad editorial y las producciones poéticas que alli reunen intentan
configurarse como un eslabon de re-unidon para una poesia todavia por venir, de ahi la
recurrencia que verificdbamos en los autores a la hora de pensar manifiestos -“Como (no)
escribir un manifiesto” de Nicolas Prividera- o de intervenir en debates publicos con cierto
tono fundacional como vimos en el caso de los prélogos a si Hamlet duda, le daremos
muerte de Axat, Awub y Bustos. Acto de fe en la funcion religadora de los versos que
permiten reconectar a la generacion de los setenta con la de los 2000. Asi, con motivo de la
muerte de Juan Gelman Axat interpeld a su generacion con un texto titulado “Escribir
poesia después de Juan Gelman” publicado en el diario Pagina 12:

la poesia argentina ha quedado huérfana, tronchada, en estado de transito, reescritura o pase

generacional al vacio, o duda hamletiana existencial. Quizas este proceso en estos ultimos

treinta y cinco afios tenga que ver con los legados de Néstor Perlongher, Joaquin Gianuzzi y

Ledénidas Lamborghini y —ahora— con Juan Gelman. Poetas que transfieren su cuerpo y

escritura (poeta y poema son lo mismo al decir de A. Rimbaud), un mensaje a un tiempo
por venir: la palabra justa. (Axat 2014)

Por ultimo, resultdé necesario, para poder estudiar en su verdadera dimension social estos
poemarios, discutir ciertas conceptualizaciones muy transitadas en los estudios sobre
literatura y memoria en la Argentina reciente. En primer lugar, resulta imposible considerar
a la generacion de hijos como segunda generacidon sin negar que fueron victimas de la

practica social genocida. La generacion de hijos fue, en algunos casos, testigo de la
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militancia de los padres, en otros, sufrio del silencio, las censuras o las persecuciones en
torno a esta militancia, mientras los crimenes se seguian perpetuando. De este modo,
consideramos que el concepto de posmemoria carece de especificidad porque no estamos
hablando de una segunda generacién que nacié en la posdictadura. Como sefalamos, las
insuficiencias tedricas de la propuesta de Hirsch (2015) no logran diferenciarlo de la nocion
mas extendida y abarcativa de memoria, dado que todos los recuerdos son mediados,
establecen un vinculo afectivo con el objeto al que apuntan y manifiestan una
fragmentariedad en las narraciones que abordan ese pasado. Por este motivo propusimos las
nociones de “memorias dialdogicas” o “memorias abrasibas” para sefialar la especificidad de
ciertas zonas de las producciones estéticas de hijos e hijas de militantes desaparecidos o
asesinados en las que el didlogo con los padres posibilita la transformacion de su propia
identidad pero también la memoria que de ellos tienen. Por otra parte, discutimos las
lecturas reductivas que apelan a la nocion de trauma para explicar las escrituras de esta
generacion y preferimos hablar de catéstrofe identitaria para dar cuenta de un problema que
es extensivo a toda la sociedad. En efecto, entendemos que si nos circunscribimos a la
individualidad de los afectados directos perdemos de vista la potencialidad politica de estos

poemas.

Esperamos que esta tesis contribuya con su esfuerzo analitico a la construccion de
nuevas preguntas desde este enfoque hasta ahora poco explorado, el de los trabajos de
memoria emprendidos desde la escritura poética. Como vimos, los problemas que plantea
la intervencion de Los Detectives Salvajes y los poemarios de los hijos publicados bajo su
sello al campo de la poesia y de la politica se configuran en torno a una indiscernibilidad
entre las politicas del arte y las estéticas de la politica, de aqui la critica politica que
realizan a la poesia de los noventa y la critica estética a las politicas impulsadas por los

gobiernos kirchneristas.
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