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“La rememoración es una “isla del tiempo” y permite establecer un espacio de 

contemplación retrospectiva. Se instala sobre el silencio, las carencias, los vacíos, los 

restos; permite cierto trabajo del silencio en nosotros, la confrontación, no con las 

imágenes, sino con la ausencia misma, con la ruina, con una conciencia histórica del 

enruinamiento que no forma parte de la economía de la pérdida.  

Lejos de las memorias saturadas, abre un tercer-espacio” 

Régine Robin, La mémoire satureé (2002) 

 

 

 

“Pues el poema es vía de acceso al tiempo puro,  

inmersión en las aguas originales de la existencia.  

La poesía no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador” 

Octavio Paz, El arco y la lira (1956) 
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Para Vera 

por el amor y la alegría de todos los días. 

Para los/as hijos/as 
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Resumen 

En esta tesis estudiamos la colección de poesía Los Detectives Salvajes (2007-2015) de la 

editorial platense Libros de la Talita Dorada, poniendo especial énfasis en las expresiones 

poéticas de hijos e hijas de militantes setentistas que componen el catálogo. Por lo tanto, 

abordamos en una primera etapa el contexto editorial en el que se inserta el proyecto de la 

colección –de recuperar la poesía escrita por militantes políticos desaparecidos o asesinados 

por el Estado genocida-, estudiamos sus características particulares y las continuidades y 

discontinuidades que establece con respecto a la edición de poesía durante la década previa. 

Además, analizamos las tensiones que produjo al interior del campo de la poesía la 

formación cultural nucleada alrededor de Los Detectives Salvajes, reponiendo las 

intervenciones públicas y las polémicas internas y externas. En un segundo momento, 

realizamos un análisis crítico de los poemarios de hijos e hijas publicados en el catálogo 

(Juan Aiub, María Ester Alonso Morales, Nicolás Prividera, Julián Axat, Emiliano Bustos y 

Pablo Ohde), con el fin de caracterizar estas producciones como un corpus histórico 

emergente identificable de manera más extensiva alrededor del año 2007. Previamente, 

plantearemos una posición propia respecto de ciertas recurrencias en los estudios 

académicos que utilizan las categorías de posmemoria, segunda generación y trauma para 

analizar este tipo de producciones.  

Estudiaremos entonces de qué manera la acción de memoria impulsada por la 

colección contribuyó a la reconstrucción de las tramas sociales y simbólicas de la sociedad 

de la posdictadura, a partir de dos ángulos de trabajo: una dimensión colectiva, centrada en 

el análisis de la organización interna del grupo, los debates que establecieron con otros 

actores para posicionarse en el campo de la poesía actual; y otra dimensión en la que 

abordaremos las poéticas de los hijos de desaparecidos, asesinados y exiliados que 

participan de la colección. Consideramos que estas intervenciones editoriales y poéticas, 

además de ser sociales, son políticas, por lo tanto a lo largo de los diferentes capítulos 

estableceremos relaciones y correspondencias entre la acción de memoria emprendida por 

los editores y los campos de la literatura, la política y los derechos humanos.  

Para la realización de la tesis recurrimos al análisis crítico de los poemarios, a entrevistas 

en profundidad a los integrantes de la colección y al análisis de diversos tipos de fuentes 
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textuales escritas. El fenómeno a estudiar cruza los campos de los Estudios sobre memoria, 

los Estudios culturales, los Estudios sobre la edición, la Crítica literaria y la filosofía, 

motivo por el cual proponemos un punto de vista transdisciplinario que implica una mirada 

compleja de la relación entre las prácticas editoriales y poéticas y el proceso político social 

en el que se sitúan.  

 

PALABRAS CLAVE: Poesía argentina, editoriales de poesía, hijos de desaparecidos, 

memoria.  
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Introducción 
 

“La literatura no es tanto un asunto de la historia literaria 
como un asunto del pueblo” 

 
Franz Kafka, Diarios (1911) 

 

La presente tesis toma como fundamento la hipótesis que sostiene que las obras poéticas de 

los hijos e hijas de militantes desaparecidos y asesinados por el accionar de un Estado 

genocida, afectados directos por la dictadura cívico-militar, pueden ser especialmente 

relevantes para indagar tanto en procesos más recientes de construcción de memoria, como 

en algunas manifestaciones más específicas de esos procesos que están menos ligadas a 

aspectos colectivos e institucionales. Como sabemos, la materia de la memoria es inestable, 

metafórica, movediza, por lo tanto, es preciso considerar a la literatura, la poesía, también 

como escenas conmemorativas y de carácter monumentario que efectuarían cristalizaciones 

o estabilizaciones del devenir de las memorias intersubjetivas, sobre las cuales 

testimoniarían. En este sentido, son monumentos a la manera del traductor de un 

incalculable, que actúa entre las ruinas del pasado y la voz del poeta.  

Consideramos pertinente comenzar nuestra investigación sobre las producciones 

poéticas de hijos1 e hijas de militantes políticos perseguidos antes y durante la última 

                                                             
1 La propia definición de la “categoría” de hijos ha sido objeto de reflexiones en el campo de estudios sobre 
literatura y memoria. En nuestro campo los investigadores realizan esfuerzos por clarificar a qué hacen 
referencia cuando hablan de hijos. Así por ejemplo Basile (2017-a) propone una diferenciación que resulta 
productiva analíticamente: “H.I.J.O.S.” (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) con 
puntos apunta a la organización de derechos humanos de un modo general, es decir, sin establecer diferencias 
entre las diversas agrupaciones; “HIJOS” alude a la generación como una instancia que va más allá de sus 

vías de institucionalización pero que exhibe lazos de pertenencia a partir de diversas experiencias compartidas 
–aunque carezcan de padres desaparecidos–; y finalmente “hijos” refiere al lazo familiar” (p. 25). Sin 

embargo, en la ciudad de La Plata, la alusión a H.I.J.O.S. o a HIJOS tiene fuertes connotaciones políticas 
dado que se produjo una ruptura entre los hijos identificados con el peronismo y con ciertos sectores de la 
izquierda (H.I.J.O.S.) y los hijos identificados con el trotskismo y el anarquismo (HIJOS), particularmente en 
torno a las lecturas divergentes que realizaron de los gobiernos kirchneristas. En esta tesis preferimos seguir 
hablando de hijos, madres y abuelas y en todo caso aclarar a qué grupo hacemos alusión, en primer lugar 
porque consideramos que es una forma de no olvidar la catástrofe que produjo el genocidio, cuyos efectos 
más allá de los 40 o 50 años transcurridos, seguirá definiendo nuestro presente; en segundo lugar porque 
entendemos que en el contexto de nuestro trabajo, podemos especificar, cuando lo necesitemos, a qué tipo de 
historia estamos haciendo referencia si decimos hijo de desaparecido, hijo de exiliado, hijo de asesinado. De 
alguna forma, en esta elección seguimos a Duhalde (1983) que al analizar cómo palabras habituales 
adquirieron otra significación en el contexto dictatorial y posdictatorial señala que “MADRES: referencia 

específica a las madres de los desaparecidos. (Lo mismo con las ABUELAS o FAMILIARES)” (p. 139). Más 

allá de los rechazos que pueda llegar a producir en los sujetos en cuestión, sobre todo en los mismos hijos, 
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dictadura cívico-militar a partir del estudio de la colección de poesía Los Detectives 

Salvajes (2007-2015) de la editorial platense Libros de la Talita Dorada.  

Durante las dos últimas décadas, el campo de los estudios sobre historia y memoria 

ha crecido notablemente dentro del ámbito académico. Tanto el pasado reciente vinculado a 

los procesos de radicalización política, la violencia estatal y la transición democrática2 

como a otros acontecimientos históricos relacionados con la violencia institucional, han 

sido retomados a partir de la pregunta por la memoria como epicentro y disparador de 

reflexiones desde diversas disciplinas. El abordaje de la memoria para retomar voces 

silenciadas, acalladas o en permanente disputa, permite reconstruir procesos sociales 

tensionados con sectores de la sociedad civil que desde el retorno de la democracia se han 

amparado bajo el discurso único neoliberal para condenar las experiencias de lucha y 

organización popular previas a la última dictadura cívico-militar. Por otra parte, incorpora 

críticamente en las ciencias sociales, aquellas experiencias, sentidos y discursos de los 

sectores contrahegemónicos perseguidos.  

Si bien los estudios sobre memoria se convirtieron en “un fantasma” que recorría los 

debates políticos y académicos en Europa y Estados Unidos desde comienzos de los ’803, 

podemos señalar una emergencia en nuestro país a mediados de los años ’90, cuando se 

produce un desplazamiento de los problemas políticos e institucionales relacionados con la 
                                                                                                                                                                                          
que deben seguir definiendo su identidad en relación a ser “hijo de…”, nos parece importante el mandato de 

no olvidar que habita esa indeterminación, la cual hace alusión al vacío dejado por la generación asesinada.  
2 Acordamos con el señalamiento de Chama y Sorgentini (2011) a propósito de los ejes que articulan el 
llamado campo de la memoria del pasado reciente en Argentina, el cual: “no debería definirse por una 
característica intrínseca del objeto o del modo en que nos vinculamos con él, sino por la necesidad, bastante 
más mundana, de articular una interpretación histórico comprensiva del presente que incluya un relato de tres 
grandes ciclos históricos significativos: la radicalización política / revolución, la dictadura / represión y la 
transición a la democracia” (p. 3). 
3 José Sazbón (2002) señala como origen del boom académico de la memoria en el plano internacional, la 
publicación en 1982 de Zakhor. Jewish History and Jewish Memory de Yosef Yerushalmi y la edición en 
1984 del primer tomo de Les lieux de Mémoire, proyecto dirigido por Pierre Nora. Esta periodización es 
bastante extendida en nuestro ámbito académico, sin embargo como veremos cuando abordemos a Marianne 
Hirsch, la academia norteamericana marca un inicio diferente, 1975 con la publicación de Living after the 
Holocaust de Arlene Stein. Según Sazbón, un segundo momento de diseminación de problemáticas bajo el 
prisma de la memoria se produce entre 1993 y 1999 con la publicación de Philosophical Imagination and 
Cultural Memory (1993) compilado por Patricia Cook, Modernity and the Memory Crisis (1993) de Richard 
Terdiman, History as an Art of Memory (1993) de Patrick Hutton, The Memory of the modern (1996) de Matt 
Matsuda, History and Memory after Auschwitz (1998) de Dominick LaCapra y Acts of Memory. Cultural 
Recall in Present (1999) de Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer. Si bien el artículo es de 2002 es 
extraño que no mencione a Andreas Huyssen, de alguna forma continuador de la obra de Reinhart Koselleck 
Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten (1979). Ese año se edita en español  En busca del 
futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, una temprana recepción ya se había hecho 
del autor a través de la revista Puentes n° 2 (2000) de la Comisión Provincial por la Memoria. 
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transición a la democracia hacia enfoques más centrados en el sujeto: “se comenzaron a 

indagar, desde una clave más sociológica, los problemas relativos al funcionamiento de la 

memoria social: las lógicas de la rememoración y los sentidos, usos y apropiaciones del 

pasado” (Chama, Sorgentini 2010 2). Este desplazamiento implicó abordar la articulación 

práctica de una multiplicidad de memorias y selecciones realizadas por los sujetos en su 

presente. La recepción y lectura de autores como Maurice Halbawchs, Michel Pollack, 

Yosef Yerushalmi, Jacques Derrida, Andreas Huyssen, Paul Ricoeur, Giorgio Agamben y 

Didi Huberman delimitaron las primeras reflexiones teóricas sobre el funcionamiento de la 

memoria, mientras que trabajos como los de Alessandro Portelli, Henry Rousso y 

Dominick LaCapra, desde la historia oral e incorporando algunos cruces teóricos con el 

psicoanálisis, sirvieron de disparadores para pensar de qué manera los trabajos académicos 

se pueden convertir en trabajos de memoria que permiten elaborar el pasado en las 

sociedades posdictatoriales.  

La recepción de estos autores, tal como señalan Lvovich y Kahan (2016) contribuyó 

a la tendencia, ya presente en nuestro país desde la transición a la democracia, a través de 

las acciones impulsadas por los organismos de Derechos humanos en su reclamo de 

memoria, verdad y justicia, a pensar lo ocurrido a partir de un reservorio de significados, 

conceptos y metáforas del genocidio nazi. Tal como lo expresa Andreas Huyssen (2002), 

“en el movimiento trasnacional de los discursos de la memoria, el Holocausto pierde su 

calidad de índice del acontecimiento específico y comienza a funcionar como una metáfora 

de otras historias traumáticas y de su memoria” (p. 17-18)4. El autor plantea por otra parte 

que la memoria se ha constituido en una preocupación central de la cultura y la política en 

las sociedades contemporáneas a nivel global, constituyéndose en un giro conservador que 

privilegia el pasado por sobre el futuro, producto entre otras cuestiones de un clima cultural 

posmoderno que promueve la búsqueda de anclajes en un mundo definido por la 

inestabilidad. Sin embargo, dentro de ese contexto mundial, las indagaciones y luchas en 

torno a las memorias en países como el nuestro, que venían de una transición democrática 

posgenocidio, introdujeron esta cultura con fines críticos y de reflexión sobre qué practicas 
                                                             
4 Algo similar ocurrirá en la década de los ‘90 con la trasnacionalización de la figura de la desaparición 
forzada del caso argentino. El 9 de junio de 1994 se firma en Belém do Pará, Brasil, la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas y en 2007 Naciones Unidas refrenda la Convención 
Internacional para la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas (Gatti 2011 211 y 
ss.). 
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llevar adelante en la demanda de memoria, verdad y justicia, para discutir el silencio, el 

olvido y las tergiversaciones históricas que constituyeron, de hecho, las políticas públicas 

propiciadas por las Leyes de impunidad5.  

Otro nudo problemático importante, ya sobre el final la década y que irradia los 

debates en 1998 a propósito de la construcción del Parque de la memoria en la Ciudad de 

Buenos Aires, es el de la pregunta por las implicancias éticas de la representación estética 

de las situaciones límite, debate por otro lado propiciado por Saúl Friedländer en la 

Universidad de California en 1990, que en nuestro país recién editó la Universidad de 

Quilmes en 2007, pero que tuvo sin dudas en Fernando Reati un introductor temprano con 

la publicación -en 1992- de Nombrar lo innombrable: violencia política y novela argentina 

(1975-1985) y una nueva actualización con la publicación -en 2005- de Memoria en 

construcción. El debate sobre la ESMA (Marcelo Brodsky comp.). Dichos debates 

quedaron sintetizados en la pregunta planteada por Horacio González: “Habiendo ocurrido 

una catástrofe cultural de esta magnitud, ¿cómo se podría conmemorarla o señalarla en la 

atención de los que no desean que se repita? ¿qué material moral o ético debería convocarse 

para que este hecho radical sea evocado sin mengua de su carácter en la memoria de la 

actualidad?” (p. 74). 

Entre los proyectos más destacados que dieron impulso a los estudios sobre 

memoria en nuestro país sobresale la obra pionera de Elizabeth Jelin que comienza a 

reflexionar sobre estas cuestiones en la década de los noventa, tarea que logra articular 

entre diferentes problemas y autores con la colección que coordinó entre 2002 y 2006 

“Memorias de la represión”6, compuesta por doce volúmenes editados por Siglo XXI de 

                                                             
5 La Ley 23.492 de Punto Final, fue promulgada el 24 de diciembre de 1986 por el entonces presidente Raúl 
Alfonsín, y estableció la paralización de los procesos judiciales contra los imputados de ser autores 
penalmente responsables de haber cometido el delito de desaparición forzada de personas durante la 
dictadura. Meses después fue complementada con la Ley 23.521 de Obediencia Debida, también dictada por 
Alfonsín el 4 de junio de 1987, y estableció una presunción iuris et de iure (es decir, que no admitía prueba 
jurídica alguna en contrario) respecto de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas 
no eran punibles, por haber actuado en virtud del denominado concepto militar de "obediencia debida" que 
rige a los subordinados.  
6 La colección fue el resultado de un programa de investigación denominado“Memoria Colectiva y 

Represión: Perspectivas Comparativas sobre el Proceso de Democratización en el Cono Sur de América 
Latina” financiado por el Social Science Research Council (SSRC) que se desarrolló entre 1999 y 2001 bajo 
la dirección de Elizabeth Jelin y Carlos Iván Degregori. Allí se editaron: Los trabajos de la memoria (2002) 
de Elizabeth Jelin, Las conmemoraciones. Las disputas en las fechas “in-felices” (2002), Elizabeth Jelin 
(comp.), Los archivos de la represión. Documentos, memoria y verdad (2002), Ludmila Da Silva y Elizabeth 
Jelin (comp.), Del estrado a la pantalla: Las imágenes del juicio a los ex comandantes en la Argentina (2002) 
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España. Así como también las producciones que articulan en torno a las cuestiones de la 

memoria histórica los grupos que conforman quizá las tres revistas más relevantes del 

período: Punto de vista (1978-2008) compuesta por Beatriz Sarlo, Hugo Vezzetti, Oscar 

Terán, Leonor Arfuch, María Teresa Gramuglio y Carlos Altamirano, entre otros7; El ojo 

mocho (1991-2008) que publica artículos de Horacio González, Eduardo Rinesi, Graciela 

Daleo, Christian Ferrer, Guillermo Korn, María Pía López8, entre tantos otros9; y Confines 

(1995-2010), integrada por Nicolás Casullo, Alejandro Kaufman, Eduardo Grüner, Ricardo 

Forster, Héctor Schmukler y Oscar del Barco10. Con posterioridad a estas disquisiciones, 

surgen en las publicaciones gráficas ámbitos de discusión más institucionalizados y 

específicos, que contemplan tanto la producción académica como la difusión de discusiones 

entabladas por distintos grupos de estudios. Podemos mencionar al respecto, las revistas: 

Políticas de la memoria (2000-) del CeDInCI, Puentes (2000- ) de la Comisión Provincial 

por la Memoria, Aletheia (2010- ) de la Maestría en Historia y Memoria de la UNLP y 

Clepsidra (2014- ) del Núcleo de Estudios sobre memoria del IDES. 

                                                                                                                                                                                          
de Claudia Feld, Luchas locales, comunidades e identidades (2003), Ponciano del Pino y Elizabeth Jelin 
(comp.), Educación y memoria. La escuela elabora el pasado (2004) de Elizabeth Jelin y Federico Lorenz, 
Iglesia, represión y memoria. El caso chileno (2004) de María Angélica Cruz, Monumentos, memoriales y 
marcas territoriales (2004), Elizabeth Jelin y Victoria Langland (comp), Memorias militares sobre la 
represión en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia (2005), Erik Hershberg y Felipe 
Agüero (comp.) y Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión (2005), Elizabeth Jelin y Ana Longoni 
(comp.). 
7 En abril de 1995 su número 54 estuvo dedicado a los “20 años del golpe”, allí reflexionan Carlos 

Altamirano, Beatriz Sarlo, Hugo Vezzeti y Leonor Arfuch. El  número 58 de agosto del 1997 se tituló 
“Cuando la política era joven” y manifestaba cierto temor de esta formación cultural por los documentales y 

libros que volvían sobre la experiencia setentista, que fueron sintetizados en el trabajo de Raúl Beceyro: “Otra 

vez los fantasmas del pasado”. A fines de los ’90, estos autores comenzaron a editar en formato libro muchas 

de las ideas contenidas en estos artículos coyunturales. 
8 En el número 7/8 de 1996 González publica un artículo denominado “Aricó” a propósito de un video 

realizado por Rafael Fillipelli sobre el intelectual cordobés, en el que analiza Montoneros, una historia de Di 
Tella y Cazadores de utopías de Blaustein y se interroga acerca de cómo deberían pensarse los setenta. 
9 Seguramente El ojo mocho sea el proyecto cultural más amplio y democrático en cuanto a la incorporación 
de escritores, en 21 números se publican 271 autores. 
10 Ya en su primer número de abril de 1995 se tematizan los problemas inherentes a la memoria a partir de la 
publicación de un artículo de Héctor Schmucler “Formas del olvido”, que dialoga críticamente con una 

traducción y selección preparada por Kaufman y Weiss de Heidegger y <<los judíos˃˃ de Jean-Francois 
Lyotard, una reseña de Forster a Frente al límite (1994) de Tszvetan Todorov y un trabajo crítico sobre Paul 
Celan. El número 3 de septiembre de 1996 reúne siete ensayos convocados por el título “Memoria y terror en 

la Argentina 1976-1996”. Varios de los artículos publicados sobre la temática en esta revista fueron 
recopilados en publicaciones posteriores como Memorias en presente. Identidad y memoria en la argentina 
postgenocidio (2001), Sergio Guelerman (comp.) Buenos Aires, Norma; La pregunta por lo acontecido 
(2012), Alejandro Kaufman, Buenos Aires, La Cebra.  
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Dentro de este contexto, los primeros estudios que indagaron en los vínculos entre 

literatura y memoria en la Argentina estuvieron abocados a la narrativa testimonial. 

Podemos mencionar como trabajos paradigmáticos que marcan dos momentos en su 

abordaje: El relato de los hechos: Rodolfo Walsh, testimonio y escritura (1992) de Ana 

María Amar Sánchez y La escritura testimonial en América Latina. Imaginarios 

revolucionarios del sur (2002) de Rossana Nofal, aunque en las revistas culturales que 

comentábamos ya se estaba gestando el estudio de ficciones que recuperaban la categoría 

de memoria y que recién serían publicados en libro en el transcurso de los 200011. 

¿Cómo podemos pensar la literatura en tanto lugar de memoria? ¿De qué modo la 

literatura evoca experiencias del orden de lo vivido, o toca lo real, y cuáles son los límites 

de los intentos miméticos, testimoniales y comunicativos? ¿Qué valor cobra lo poético en la 

revelación de los mecanismos del recuerdo y de la memoria? En todo caso ¿cuáles son los 

trabajos de memoria que se han realizado desde la palabra literaria en la Argentina 

reciente? ¿En qué consisten? ¿En qué se diferencian de trabajos anteriores emprendidos 

durante los años de impunidad? En relación a este tipo de indagaciones y búsquedas, el 

vínculo entre literatura y memoria se convierte en un terreno cargado de potencialidades, en 

tanto el arte abre canales alternativos de expresión que permiten articular el pasado con el 

presente desde dispositivos desubjetivantes, ficcionales y reflexivos. Las obras literarias, al 

intervenir en el espacio público, exploran modos de reconstrucción de hechos pasados y 

procesos de memorias a partir de mecanismos de interpretación subjetiva, centrados en la 

experiencia, en la que la literatura se presenta como pensamiento de la presencia del 

presente, que para nombrar un incalculable abreva en el vacío de sentido, en la carencia de 

significaciones establecidas, en el peligro de la lengua (Badiou, 2005).  

Las preguntas planteadas más arriba, pueden sumarse a los debates actuales en el 

ámbito de las ciencias sociales en torno a los modos de pensar el pasado reciente. Merecen 

ser exploradas más en profundidad en el caso de la literatura reciente, mediante un estudio 

crítico centrado en las producciones literarias y más específicamente, en la poesía. En 

efecto, en las imágenes literarias que se vinculan con procesos individuales y colectivos de 

                                                             
11 A modo de ejemplo, mencionamos dos textos que abordaron a partir de la categoría de memoria, ficciones 
que elaboraban los setentas: “Coincidencias: Villa de Luis Gusmán” de Beatriz Sarlo en Punto de vista n° 54 
(abril de 1995) sobre la novela de Luis Gusmán y “Sobre El fin de la historia, novela de Liliana Heker” de 

Héctor Schmukler en El Ojo Mocho n° 9/10 (1997).  
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memoria atravesados por la violencia estatal, se apela, como en los comienzos de todo arte, 

a la fuerza evocativa de lo innombrable12. Asimismo en las múltiples estrategias de 

significación se despliegan nudos claves de la comprensión histórica: “el sentido de la 

experiencia humana, el valor y las formas legítimas del testimonio, las transmisiones y 

filiaciones que enhebran los (des)acuerdos entre generaciones, los modos que una sociedad 

se da para rememorar su pasado” (Escobar, Giordano, Pittaluga, 2015 10). 

Una de las particularidades de la generación de hijos de desaparecidos y asesinados  

radica en que tuvieron que acercarse a la experiencia del genocidio a partir de la pregunta 

por la identidad. El espacio para actuar que encontró su impronta generacional, estuvo 

conformado por una reinterpretación de las gramáticas del reclamo de justicia de larga 

tradición en el ámbito de los derechos humanos desde la creación de Madres y Abuelas de 

Plaza de Mayo o de Familiares de Desaparecidos. Allí crearon una nueva posición 

colectiva, reinterpretando las categorías y los esquemas de acción recibidos y armando 

nuevos códigos, hasta moldear un lenguaje y perfil generacional que alteró de manera 

definitiva la figura del desaparecido, del militante setentista, de los medios de lucha contra 

la impunidad y el olvido (Da Silva, 2001; Cueto Rúa, 2008; Allende, Quiroga, 2010). A 

partir de esto, y a la luz de los debates en torno al concepto de posmemoria de Marianne 

Hirsch (2013) cabe preguntarse hasta qué punto son pertinentes, en el caso argentino, los 

criterios utilizados para caracterizar de esta forma las manifestaciones artísticas de los hijos 

de militantes políticos desaparecidos, asesinados o exiliados. En efecto, en primer lugar, es 

una categoría utilizada para analizar la transmisión de memoria transgeneracional de una 

experiencia de la que los hijos no fueron testigos, por eso se los piensa como una segunda 

generación, y en segundo lugar es preciso evaluar su formulación teórica a la luz del caso 

que proponemos estudiar en esta tesis. Estos problemas serán abordados en el capítulo 4.  

En Mi abuelo no era nazi. El nacionalsocialismo y el Holocausto en la memoria 

familiar (2012), Welzer, Moller y Tschugwall han planteado la diferencia que se establece 

                                                             
12 Una serie de autores han problematizado esta idea que parte del célebre anatema lanzado por Theodor 
Adorno acerca de si después de Auschwitz escribir poesía no se convertiría en un acto de barbarie. De manera 
que se han realizado varios trabajos que se interrogan acerca de las posibilidades de abordar las situaciones 
límite a través de la literatura y del arte: a la capacidad de la palabra para dar cuenta del mal radical 
(Semprún, 1997), al intento de testimoniar lo intestimoniable (Levi, 2008), de imaginar lo inimaginable (Didi-
Huberman, 2004), de representar lo irrepresentable (Rancière, 2005), de decir lo indecible (Agamben, 2000); 
así como también promovieron una discusión sobre la ética implicada en el acto de ficcionalizar o estetizar 
estas experiencias (Lanzmann, 1994; Robin, 2012). 
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entre la transmisión de conocimientos histórico-fácticos y las representaciones y 

elaboraciones emocionales sobre el pasado, las cuales resultan más efectivas en la 

transmisión de memoria, representaciones e imaginarios intergeneracionales, tal como 

concluyen en su estudio sobre las memorias de descendientes de genocidas o colaboradores 

del régimen nazi. De este modo, en el marco de los numerosos estudios referidos a los 

procesos de memoria de la posdictadura, resulta llamativo el hecho de que no hayan sido 

explorados los trabajos de memoria vinculados a la poesía. Más aún, teniendo en cuenta el 

acercamiento primario y temprano que tuvieron los hijos con la poesía (visible en una 

amplia cantidad de testimonios), su persistencia en la publicación de poemarios y la 

abundancia de material inédito que conservan, aguardando pacientemente la ocasión de 

verlo publicado. Teniendo en cuenta la relación paradójica y conflictiva entre el 

pensamiento histórico y el pensamiento poético, nos preguntamos en qué se vinculan cierta 

ahistoricidad, ficcional y desubjetivante de la poesía y el verosímil histórico, testimonial, 

que plantea la noción de memoria13.  

El análisis de los escritos de los hijos poetas nos permite avanzar en posibles 

respuestas a esta pregunta: en caso de que existieran, ¿qué trabajos de la memoria se dan en 

el interior de la escritura poética? En torno a esta cuestión más general es que consideramos 

trabajar con un corpus que nos permite pensar políticas de memoria articuladas a partir de 

la palabra poética. Asimismo, puede ser pertinente preguntarse cómo ellos se enfrentan, 

incluso utilizando las posibilidades de una escritura autobiográfica, con la cuestión de la 

resistencia a una imagen autocomplaciente de víctimas-sobrevivientes de la dictadura, que 

corra el peligro de dejarlos atados  indefectiblemente al pasado. 

Si bien algunos autores del corpus que hemos relevado, como Andrea Suárez 

Córica, Martín Gambarotta, Alejandra Szir y Emiliano Bustos, publicaron sus primeros 

libros en el transcurso de la década de los noventa en editoriales relativamente prestigiosas 

                                                             
13 De alguna forma, nos proponemos repensar esa primigenia relación filial que ideó la mitología griega, la de 
Erato (musa de la poesía lírica) y Clío (musa de la historia), hijas de Mnemosyne (la memoria) y Zeus. La 
memoria como material para escribir y discutir la historia entendida como “una forma orgánica de 

conocimiento, forma cuyas fuentes son promiscuas, basadas no sólo en la experiencia de la vida real sino 
también en la memoria y en el mito, en la fantasía y en el deseo; no sólo en el pasado cronológico del registro 
documental sino también el intemporal de la tradición” (Williams citado por Sazbón, 2002 p. 21), pero 
también la poesía como rememoración en estado de tranquilidad, de una experiencia intensa elaborada con el 
lenguaje del presente (Wordsworth 1999 85). 



21 
 

–Gambarotta fue un caso atípico por su temprana consagración14-, es posible advertir la 

publicación cada vez más sostenida de poemarios desde 2003 hasta el presente. Esta nueva 

etapa de visibilidad para un conjunto emergente de jóvenes poetas, hijos de víctimas del 

genocidio, se consolidará recién con la creación de la colección Los Detectives Salvajes. 

Este proyecto editorial puede entenderse como una singular acción de memoria –en el 

sentido de “memoria-acción” de Paul Ricoeur (2013)- dado que supone una rememoración 

ejercida y practicada por sujetos, en la que el recuerdo emerge como objeto buscado, 

encontrado y construido por medio de una pesquisa activa. Esta elaboración activa del 

pasado, pensada por los editores Julián Axat y Juan Aiub, vehiculiza la posibilidad de 

convertir la colección en un agente ético y político que aborda críticamente su presente. 

Esta acción de memoria, entonces, reúne los escritos de poetas desaparecidos o 

asesinados durante la última dictadura cívico-militar (Carlos Aiub, Jorge Money, Rosa 

María Pargas, Joaquín Areta, Luis Elenzvaig, José Carlos Coronel), cuyos cuadernos y 

libros circularon durante largo tiempo como archivos familiares o de compañeros de 

militancia. Mediante esta estrategia editorial los editores buscaron restituir la voz de padres 

y madres, negada física, política, pero también artísticamente. De manera complementaria,  

el catálogo está conformado por los poemarios de hijos de militantes desaparecidos, 

asesinados o exiliados (Juan Aiub, Emiliano Bustos, Julián Axat, Nicolás Prividera, María 

Ester Alonso, Pablo Ohde). A lo largo de nueve años y con veinte títulos publicados, la 

colección amplió su proyecto inicial incluyendo la edición de poetas más jóvenes, varios 

nacidos en la década del ’80, al mismo tiempo que editaron dos antologías si Hamlet duda, 

le daremos muerte en 2010 y La Plata Spoon River en 2014. Dado que los poetas que 

                                                             
14 Martín Gambarotta, exiliado hijo, es una figura central de la poesía de los noventa, con la que se enfrenta y 
discute el grupo de Los Detectives Salvajes. Este autor tuvo una trayectoria singular: a los 27 años ganó el 
Primer Concurso Iberoamericano Diario de Poesía (1995) y rápidamente alcanzó el reconocimiento de 
escritores consagrados como Fogwill. En las entrevistas realizadas a los poetas de Los Detectives Salvajes no 
percibimos ningún tipo de rechazo por su escritura, por el contrario con quienes sí discute el grupo es con sus 
epígonos, por ejemplo el ganador del Segundo Premio Iberoamericano Diario de poesía (1997), Santiago 
Llach. Quizá Bustos cuando define a la poética de Punctum (1995) como una estética de la derrota de los 
movimientos setentistas cuestione el ensimismamiento en el presente (característico de los noventa) y la 
carencia de proyecciones político-estéticas a futuro. Como veremos en el capítulo 6 cuando analicemos la 
obra de Pablo Ohde, esta estética cruda de la derrota estaría atravesada por la experiencia del exilio y la 
discusión generacional con los padres, que sí sobrevivieron. 
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integran este proyecto editorial recién están siendo estudiados por la crítica15, propongo 

abordar el proyecto de manera exhaustiva, haciendo foco específicamente en las poéticas de 

hijos de militantes políticos perseguidos en la década del ’70 y en las lecturas que realizan 

de la tradición literaria argentina. 

 

*** 

 

Esta tesis se nutre de los enfoques presentes en el campo de Estudios sobre la memoria y el 

pasado reciente en Argentina, en especial, en la concepción de las luchas por el sentido y 

los usos del pasado como aspectos formativos e inherentes a los “marcos sociales de la 

memoria”. En este sentido, los estudios inaugurales de Maurice Halbwachs (2004) y en el 

caso argentino de Ludmila Da Silva (1997) y Elizabeth Jelin (2002) resultan centrales para 

indagar en las formas en que los recuerdos individuales ocurren en una puesta en 

funcionamiento de redes relacionales sociales, institucionales y grupales, y cómo estas 

están inmersas en narrativas colectivas, reforzadas por rituales y conmemoraciones que nos 

permite acceder a una dimensión de elaboración colectiva de los recuerdos. Así también, la 

crítica superadora de Michael Pollak (1989) y de Joël Candau (2002, 2008) al concepto de 

“memoria colectiva” –noción clave en las publicaciones póstumas de Halbwachs-, sirve 

para recuperar por el contrario la idea contenida en su obra de 1925 Los marcos sociales de 

la memoria. Estos marcos no serían sólo un envoltorio para las memorias individuales sino 

que ellos mismos integran antiguos recuerdos que orientan la construcción de los nuevos.  

Por otra parte, tomamos de Jelin, Da Silva y Candau la indisociabiliadad que 

piensan entre identidad y memoria, que resulta especialmente productiva para abordar las 

poéticas de hijos de desaparecidos: “no puede haber memoria sin identidad, pues la 

instauración de relaciones entre estados sucesivos del sujeto es imposible si éste no tiene a 

priori conciencia de que este encadenamiento de secuencias temporales puede tener 

significado para él” (Candau p. 116). Del trabajo precursor de Jelin (2002) retomaremos la 

                                                             
15 Entre los autores que comenzaron a estudiar nuestro corpus se encuentra Adriana Badagnani (2014), 
Fernando Reati (2015-a, 2015-b, 2017) y Mirian Pino (2017-a, 2017-b), trabajos que abordaremos a 
continuación cuando formulemos el Estado de la cuestión.  
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idea de “trabajos de memoria”16, para dar cuenta de los procesos de reconstrucción de 

identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de períodos de violencia 

genocida y la necesaria concepción de éstas como plurales y en tanto objetos de disputa por 

parte de sujetos activos y productores de sentidos que luchan por imponer su memoria. 

También hemos incorporado la noción de “territorios de memoria” de Ludmila Da Silva 

(2002) para conceptualizar cómo en la materialidad de las obras literarias se producen 

conflictos de memorias que tienen efectos en la elaboración del pasado reciente por parte 

del lector pero que además contribuyen a la construcción identitaria, siempre provisoria, del 

escritor.  

La estructuración metodológica consistió en una primera fase de conformación de 

un archivo sobre la colección y sobre los poetas que escribieron en ella. Para ello 

recopilamos todos los artículos periodísticos, reseñas y entrevistas publicados en la prensa 

gráfica y en sitios web. Una segunda fase consistió en realizar entrevistas a los directores de 

la colección estudiada, a los poetas cuyos libros forman parte del corpus de esta 

investigación, pero también al encargado del diseño gráfico y en el caso de Pablo Ohde que 

falleció en 2012, decidimos entrevistar a su albacea Fernando Alfón. De esta manera la 

entrevista en profundidad (Arfuch 1995) nos resultó muy útil en el diálogo con los 

entrevistados al permitirnos poner las hipótesis iniciales de lectura de los poemarios en 

crisis. Así como también para cotejar las expectativas y  prefiguraciones de sus simpatías 

políticas y estéticas como autores con los resultados finales de las obras escritas. En el 

transcurso de la escritura la presentación de los avances en coloquios y congresos 

ampliaron las perspectivas teóricas y metodológicas de la investigación, ya que permitieron 

confrontar nuestras hipótesis con los trabajos de otros investigadores abocados a estudiar 

las elaboraciones literarias recientes en torno a los setenta. 

En los últimos años, distintos investigadores se han preocupado por reconstruir la 

historia de la organización H.I.J.O.S., mientras que han surgido, no con menos fuerza, 

abordajes teórico-críticos centrados en las manifestaciones artísticas producidas por los 
                                                             
16 Esta noción ya está presente en René Käes (1991) cuando dice que el trabajo de la memoria debe articular 
tres planos de ésta, la del sujeto en la singularidad de su historia, la de los grupos transubjetivos que sostienen 
nuestra identidad y nuestras pertenencias y la que denomina de la especie, una herencia arcaica de la 
humanidad. Según Käes, sólo con este trabajo de elaboración: “la memoria externa, el memorial colectivo, la 

historia que sin cesar debe buscar un sentido podrán proteger contra el resurgimiento del horror contra la 
repetición y el silencio de la muerte y ofrecer algunos apoyos para decir con palabras prestadas algo de su 
verdad, a condición que no sea falsificada por un discurso o pacto denegativo” (p. 163).  
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propios hijos ya sea en cine (Amado, 2008; Berger, 2008; Larralde Armas, 2011; Aon, 

2012; Falcón 2014; Blejmar, 2016), fotografía (Longoni, 2009; Fortuny, 2011; García, 

2011; Larralde Armas, 2013), teatro (Blejmar, 2010; Pérez, 2013), artes visuales (Durán, 

2008; Basso, 2016) o narrativa, que examinaremos más abajo.  

En general, los trabajos mencionados coinciden en observar que en las 

intervenciones artísticas de los hijos, un rasgo recurrente está dado por el hecho de que 

ellos dejan de pensarse en términos de casos de víctimas, o de testimonio, y pasan a 

enunciarse, en primer lugar, en su condición de escritores o artistas. Otra cuestión señalada 

en muchos de estos análisis sobre producciones de soporte audiovisual17, teatral18, 

narrativo19, fotográfico20 o pictórico21 es la presencia común en las producciones de hijos, 

de una enunciación en primera persona con insistentes inflexiones autorreferenciales que 

tematizan cierta dificultad o reparo para retomar el legado político de la generación de los 

padres (Amado, 2004, 2008; García, 2011). Por lo general se ha estudiado el modo en que 

las producciones artísticas constituyen en sí mismas un espacio performático en  el que se 

                                                             
17 Papa Iván (2000) de María Inés Roqué, (H) Historias cotidianas (2001) y El (im)posible olvido (2016) de 
Andrés Habbeger, Los rubios (2003) y Cuatreros (2016) de Albertina Carri, Encontrando a Víctor (2004) de 
Natalia Bruchstein, M (2007) y Tierra de los padres (2011) de Nicolás Prividera, Cordero de dios (2008) de 
Lucía Cedrón, Infancia clandestina (2011) de Benjamín Ávila. 
18 Mi vida después de Lola Arias, interpretada por hijos de desaparecidos y exiliados, La memoria de los 
peces de Horacio Rafart sobrino de José Luis Alvarenga. 
19 Un corpus restringido estaría compuesto por hijos de desaparecidos y asesinados por el Estado genocida: 
Atravesando la noche. 79 sueños y testimonio del genocidio (1996) de Andrea Suárez Córica, El mar y la 
serpiente (2005) de Paula Bombara, 76 (2008), Los topos (2008), Barrefondo (2010) y Las chanchas (2014) 
de Félix Bruzzone, Pozo de Aire (2009) de Guadalupe Gaona, Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) 
de Ernesto Semán, Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012) de Mariana Eva Pérez, Perder 
(2008) y Pequeños combatientes (2013) de Raquel Robles, ¿Quién te crees que sos? (2012) de Ángela 
Urondo, Aparecida (2015) de Marta Dillon, Cómo enterrar a un padre desaparecido (2012), crónica de 
Sebastián Hacher sobre la búsqueda de Mariana Corral y Magdalufi (2018) de Verónica Sánchez Viamonte. 
Incluye también las obras de hijos de militantes setentistas que sobrevivieron a los campos o se exiliaron, pero 
también a novelas de hijos de simpatizantes o colaboracionistas con el gobierno dictatorial o autores de la 
misma generación cuyos padres eran indiferentes a los acontecimientos político: La casa de los conejos 
(2008), Los pasajeros del Anna C (2012), El azul de las abejas (2013) de Laura Alcoba, El espíritu de mis 
padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron, Una misma noche (2012) de Leopoldo Brizuela, Papá 
(2003) de Federico Jeanmaire, Una muchacha muy bella de Julián López. Es interesante señalar el corte 
generacional y caprichoso que propone esta clasificación bastante extendida en los trabajos académicos. Una 
novela como El secreto y las voces (2002) de Carlos Gamerro o A veinte años, luz (1998) de Elsa Osorio, no 
entrarían más allá de que sus personajes sean hijos de desaparecidos y sean más cercanos en edad a 
Jeanmarie. 
20 Arqueología de la ausencia (1999-2001) de Lucila Quieto, El rescate (2007) de Verónica Maggi, 
Recuerdos inventados (2006) de Gabriela Bettini y Fotos tuyas de Inés Ulanovsky 
21 Las exposiciones de María Giuffra Los niños del proceso (2003), Exilio (2009) o Familia (2010), el ciclo 
de fotocollages de Julián Teubal And Polenta? (1992-1998),  Elisa Ferreira López y la muestra Exilio (2017). 
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tematiza la búsqueda identitaria, a la vez que se realiza (Aon, 2012; Larralde Armas, 2013). 

Retomaremos esta línea para estudiarla en el caso de la poesía.  

Desde una perspectiva ampliada, teniendo en cuenta los análisis en torno al giro 

subjetivo, autobiográfico o autoficcional de las últimas décadas, especialmente en el caso 

del relato (Sarlo, 2005; Catelli, 2007; Giordano, 2008; Arfuch, 2002) nos preguntamos 

acerca de las posibles relaciones entre esas formas de enunciación y la poesía de hijos. 

Estos trabajos resultan ineludibles pero no abordan de manera específica las producciones 

poéticas. Puede ser pertinente, asimismo, considerar la poesía de hijos teniendo en cuenta 

las polémicas en torno a las implicancias de los relatos con marcas testimoniales y 

preguntarse hasta qué punto estas escrituras vendrían a encarnar algún modo de abandono 

del intento siempre provisorio de comprender la historia, alguna especie de egocentrismo 

antipolítico, de moral del antihéroe o de simple narcisismo del fracaso, como plantean o 

sugieren Sarlo (2005) y Vezetti (2009), a propósito del giro autobiográfico en la literatura 

argentina. 

Otras perspectivas críticas han estudiado el modo en el que esas subjetividades 

portan la incomprensión de un presente que reclama nuevas interpretaciones históricas del 

pasado, elaboradas en lo posible a cierta distancia de las prácticas celebratorias que suelen 

obstruir el camino de una reflexión profunda sobre el sentido de la lucha revolucionaria y la 

violencia política (Dalmaroni, 2004; Drucaroff, 2011), reflexiones que también 

encontramos en los poetas que proponemos analizar.  

 Si nos enfocamos en las producciones específicas sobre narrativa, deberíamos en 

principio incluirlas dentro de un corpus mucho más abarcativo que hace a los estudios sobre 

las representaciones y elaboraciones del pasado reciente producidas desde dispositivos 

ficcionales literarios. Con respecto a la narrativa de hijos, he seleccionado aquellos que 

plantean cuestiones que atraviesan esta tesis22. Haremos hincapié en los trabajos de 

Merbilhaá (1997), Badagnani (2013-a, 2013-b, 2014), Saxe (2013), Daona (2015), Logie 

(2015), Logie y Bieke (2015), Peller (2009, 2015, 2016), Rosende (2015), Allende y 

                                                             
22 Sobre narrativa de hijos encontramos una enorme cantidad de ponencias, otro tanto de artículos y de libros 
compilatorios, por lo tanto realizaremos un recorte de los trabajos que consideramos más representativos o 
pertinentes para el tema de esta tesis, teniendo siempre presente que aquí no se agota el material crítico, que 
día a día sigue creciendo y que seguramente haya estudios muy interesantes que todavía desconocemos. 
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Quiroga (2015), Souto (2016), Cattarulla (2016), Chiani (2016), Plotnik (2016), Mandolessi 

(2016), Fandiño (2016) y Basile (2016, 2017-a, 2017-b, 2017-c)23. 

 Es relevante el trabajo de Merbilhaá (1997) si tenemos en cuenta la fecha de su 

publicación porque resuelve en la reseña que realiza a propósito del libro de Andrea Suárez 

Córica Atravesando la noche. 79 sueños y testimonio acerca del genocidio (1996), una de 

las cuestiones no tan resueltas por algunas zonas de la crítica incluso actual, los problemas 

relacionados con el testimonio y la ficción. La autora destaca que si bien el libro está 

compuesto de dos partes, una con relatos de sueños, y otra con un testimonio en primera 

persona, aleja esta práctica de la tradición del discurso jurídico y la inserta dentro de una 

tradición de publicaciones del campo literario (Walsh, Bonasso) en la que los escritores no 

se centran en el sujeto sino en las posibilidades “del propio yo contado” (p. 1), porque “lo 

real está en el margen de lo contado”, así es que en la narración de los sueños se accede a 

una dimensión política y de denuncia de lo no resuelto por el sistema democrático. En los 

trabajos posteriores, se advierte un consenso –aunque en algunos casos, sin un desarrollo 

adecuado- en torno al abordaje de estas narrativas como autoficciones, en tanto se trataría 

de escrituras que subvierten las distinciones clásicas entre lo público y lo privado, lo 

político y lo ficcional, para dar cuenta de las herencias y filiaciones produciendo pactos de 

lectura ambiguos con el lector (Badagnani, 2013; Logie, 2015; Chiani, 2016; Peller 2016; 

Basile 2016; Fandiño, 2016). 

Destacamos en Badagnani (2013-a) el señalamiento de las tensiones y conflictos 

que se dan en la generación de hijos con otros arcontes de la tradición, a propósito del 

armado de un archivo sobre los padres que estaría marcado de afectos y atendería a todos 

los aspectos de la vida, contrariamente a lo que sucede cuando se intenta rescatar 

únicamente su militancia política o su condición de hijos ejemplares. La materialidad de los 

                                                             
23 En 2018, durante el transcurso de escritura y corrección de esta tesis, se publicaron valiosos estudios 
críticos que abordaron desde diversas perspectivas la literatura producida por hijos e hijas, los cuales en 
muchos casos complementaron y profundizaron algunas aristas de nuestro trabajo, proyectando así nuevas 
zonas de investigación: Blejmar, Jordana, Mandolessi, Silvana y Pérez, Mariana Eva (comp.) (2018). El 
pasado inasequible. Desaparecidos, hijos y combatientes en el arte y la literatura del nuevo milenio, Buenos 
Aires, Eudeba; Perassi, Emilia y Calabrese, Giuliana (eds.) (2018). Donde no habite el olvido. Herencia y 
transmisión del testimonio en Argentina, Milano, Universitá degli Studi di Milano; Saporosi, Lucas (2018). 
La experiencia del amor en las producciones estéticas de hijos e hijas de militantes políticos/as detenidos/as 
desaparecidos/as. La construcción de un archivo afectivo, Tesis para optar por el grado de Magíster en 
Historia y Memoria, La Plata, Fahce-UNLP. Además se publicó el tomo 12 de la Historia Crítica de la 
Literatura Argentina (2018) dirigida por Noé Jitrik, en el que se abordaron a lo largo de diferentes artículos la 
narrativa y la poesía actuales con especial énfasis en las elaboraciones de los sesenta-setenta desde la ficción. 
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restos se convierte en un terreno de disputa con viejos militantes, organismos de Derechos 

humanos, instituciones estatales, que la autora rastrea en las novelas de su corpus. 

Retomando a Derrida, señala que los hijos proponen nuevos principios de consignación y 

otras formas de interpretación del corpus de madres, abuelas y compañeros de los padres. 

Esta acción los lleva a proponer en el espacio público nuevas formas y jerarquizaciones en 

la elaboración archivística. En efecto, los hijos realizan una selección que actúa a través del 

material que elaboran en sus ficciones, cuyo espesor simbólico (no meramente referencial o 

mimético) la crítica no debería leer con ingenuidad. Así, en el capítulo 5 haremos alusión a 

la operación de Laura Alcoba quien en La casa de los conejos (2008), ofrece una mirada 

negativa de la militancia de los setenta, la cual incluso revictimiza a las víctimas pero que 

fue leída de manera positiva por la crítica a partir de una lectura en clave referencial. En 

otro trabajo, Badagnani (2013-b) destaca la intención de tomar la palabra como una de las 

características centrales de estos escritores dado que sus narraciones comienzan en las 

burocracias judiciales. Por otro lado, es interesante la hipótesis de que la indefinición 

genérica en estas narrativas resulta una evidencia de las dificultades por las que está atravesado 

ese decir, los escollos hallados para aproximarse de una vez y para siempre al acontecimiento 

traumático. 

En los trabajos de Basile también destacamos varios puntos productivos. En primer 

lugar  la idea de ‘orfandad suspendida’ (2016) que propone para pensar la narrativa de 

hijos, en especial cuando apelan a una ficcionalización de la infancia para transmitir ese 

estado de latencia y espera constante que implica la figura del desaparecido, y por otro 

lado, la elaboración de una segunda instancia dada en un escenario posterior de búsqueda 

que pudo o no confluir con la militancia en H.I.J.O.S.: “la búsqueda constituye, entonces, la 

pulsión fundamental de la orfandad suspendida que precisa encontrar para atravesar el 

duelo, para concluir una etapa y comenzar otra, para terminar con esa suspensión” (p. 143). 

En segundo lugar destacamos los intentos de pensar las producciones de hijos dentro de 

tradiciones más amplias del campo literario latinoamericano, como hace con Aparecida 

(2015) de Marta Dillon en la que encuentra rastros de una estética popular, festiva, abyecta 

y santera del neobarroco antidictatorial del Cono Sur (Basile 2017-a). Algo que a simple 

vista puede resultar lógico, no es tan común en los abordajes de las poéticas de hijos que 

por lo general no saltan el cerco del propio corpus, problema metodológico que lleva en 
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algunas ocasiones a tratar como original o novedosas cuestiones ya elaboradas en la 

tradición literaria. Volveremos sobre esto en el capítulo 4. Por su parte, Chiani (2016) no 

sólo relaciona la práctica funeraria del final de Aparecida (2015) con la tradición 

neobarroca sino también con una tradición política que conecta en una marcha-acto-

celebración al Frente de Liberación Homosexual de los ’70 con las nuevas formas de 

asociación LGTTBQI24. El trabajo de Chiani dialoga con el de Peller (2016), en el sentido 

de que ambas parten de los Diarios de duelo (2009) de Roland Barthes para pensar la 

multiplicidad de trabajos de duelo que afectan las subjetividades, con la presencia de la 

ausencia de los seres queridos, que en el contexto de un genocidio produciría un corte 

abrupto, catastrófico. Intentaremos demostrar que centrarse en la idea de duelo es muy 

diferente que centrarse en el trauma a la hora de analizar estas autoficciones. 

Peller (2015, 2016) que continúa la línea de investigación propuesta por Domínguez 

y Amado en Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones (2004), realiza una lectura de 

los cruces genéricos que ofrecen los textos de hijas como escenificación de la construcción 

identitaria. De esta forma, los textos estarían conformados por pedazos heterogéneos de 

materiales que remiten al funcionamiento de la memoria. Destacamos dos aciertos en su 

trabajo, el primero en lo que hace a una contextualización de estas producciones al interior 

de un fenómeno más amplio que, con Arfuch, denominamos giro autobiográfico. En 

segundo término, es interesante la perspectiva de género que incorpora, haciendo especial 

énfasis en las escritoras mujeres y su forma de experienciar la maternidad. La autora se 

detiene en el pasaje de ser hija a ser madre para mantener y escenificar una transmisión de 

memoria familiar que se politiza en su circulación pública. Por otro lado, hace foco, como 

Allende y Quiroga (2015), Rosende (2015), Plotnik (2016), Fandiño (2016) y Basile (2017-

b-c), en la construcción y singularidad de los personajes infantiles, con especial énfasis en 

los efectos estilísticos que produce el humor, el juego, la ironía y la parodia. 

Allende y Quiroga (2015) proponen trazar una periodización de tres momentos 

históricos en los que la literatura abordó el pasado dictatorial en la Argentina, un primer 

momento de narraciones crípticas y elípticas a principios de los ochenta (Respiración 

                                                             
24 Podría discutirse su afirmación acerca de que los escritos de hijos “son textos no subordinados a la 
funcionalidad primordial de transmisión de memoria” (p. 3). En efecto una de las posibilidades más 
importantes de estos escritos radica en poder convertirse en vehículos transformadores de la memoria social a 
partir de las relaciones que tejen entre los campos de la política, los derechos humanos y la literatura. 
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artificial de Piglia, Nadie nada nunca de Juan José Saer y El vuelo del tigre de Daniel 

Moyano); un segundo momento, a mediados de la década de los noventa, caracterizado por 

nuevos abordajes críticos a propósito de los años setenta (Villa de Luis Guzmán, El fin de 

la historia de Liliana Heker, Dos veces junio de Martín Kohan, El secreto y las voces de 

Carlos Gamerro) y un tercer momento iniciado tras la crisis de 2001, cuyo emergente fue la 

literatura de los hijos y la discusión que abrieron con las memorias construidas en más de 

20 años de democracia. Si bien la periodización se centra en los estudios de Beatriz Sarlo 

(1987) y Miguel Dalmaroni (2004)25 que efectivamente leen en su contemporaneidad la 

novedad de estos textos, pensamos que esta conceptualización es útil a los fines de pensar 

los regímenes de memoria en la Argentina de la posdictadura pero poco sirven para pensar 

la literatura. En este sentido, preferimos abordar la diferencia en tanto configuraciones de 

escritura no tan pegadas a un momento histórico específico, tal como propone Mandolessi 

(2016)26. Sí consideramos productivo, al igual que los autores, analizar la emergencia de las 

voces de la generación de hijos en el transcurso de la década del 2000 como expresión de 

una nueva estructura de sentir, en términos de Raymond Williams. En esta tesis veremos 

que una expresión preponderante de esta nueva estructura de sentir va a estar  caracterizada  

por el uso extendido de la prosopopeya como una figura que establece diálogos en las 

ficciones con el fantasma de los padres27. 

Daona (2015) intenta demostrar, en su tesis doctoral, que las narrativas sobre los 

años setenta en Argentina no superan la instancia de legitimidad que les da el uso de la 

primera persona, colocándose siempre en el lugar de quien posee la experiencia de aquello 

                                                             
25 Resulta destacable lo sugestivo del cierre del libro de Miguel Dalmaroni La palabra justa. Literatura, 
crítica y memoria en la Argentina (1960-2002) (2004) porque traza una línea de articulación entre estas 
nuevas ficciones de los noventa, pero también anticipa la emergencia de otro tipo de producciones, entre las 
que hoy podemos situar las de los hijos: “De El fin de la historia a El secreto y las voces, de Villa a Dos veces 
junio, se suceden entonces búsquedas y variaciones diversas de la novela argentina que se propuso narrar el 
horror de la dictadura. Es posible que, para la historia de las narrativas sociales sobre esa experiencia extrema, 
resulte especialmente relevante el paso de la figura individual del colaborador directo a la figura colectiva de 
las complicidades de casi todos. Pero aún no es posible, por supuesto, cerrar evaluaciones, tampoco en el 
campo más restringido de la historia literaria: el corpus sigue abierto y muchas de las tradiciones estéticas y 
políticas disponibles para enriquecerlo o desviarlo no han sido exploradas” (p. 174, la cursiva es nuestra). 
26 Podríamos preguntarnos, por ejemplo, dónde están los procedimientos de oscurecimiento de los referentes 
en la novela más leída durante el primer período señalado: Flores robadas en los jardines de Quilmes (1980) 
de Jorge Asís. 
27 Allende y Quiroga (2015) mencionan la importancia que da Williams a la configuración de nuevas figuras 
retóricas en la literatura, las cuales darían cuenta de un cambio en la estructura de sentir pero no rastrean en su 
corpus la emergencia efectiva de ésta. Por su parte, Ana Amado (2008) analiza la importancia en el uso de la 
prosopopeya en el cine de hijos pero no problematiza el hecho con un análisis williamsiano. 



30 
 

que narrará, lo cual para la autora sería una deriva más del familismo en los organismos de 

Derechos humanos. Argumenta que “esto nos coloca frente a una escritura estrechamente 

ligada al testimonio, que es el género por excelencia para escribir sobre el período –dejando 

de lado los textos históricos-. Esta afirmación, supone pensar en la sensibilidad social que 

despiertan estos temas por la contemporaneidad que existe entre los/as narradores/as y los 

temas en cuestión” (p. 18). Ahora bien, entendemos que la literatura autobiográfica o 

autoficcional excede el marco de lo producido para abordar los setentas (aquí coincidimos 

con Badagnani, 2013-b) pues en realidad, es una corriente que atraviesa el campo cultural 

en su conjunto. De hecho, la propia Daona señala la importancia de esta tendencia en 

nuestro ámbito, y la describe minuciosamente en tanto “rasgo de época en donde lo 

biográfico ocupa un lugar predominante” (p. 54). Sin embargo, prefiere correrse en su 

análisis de los límites genéricos, para hacer foco en la perspectiva del narrador a la hora de 

construir memoria, cuando analiza las tres series de novelas que propone para abordar el 

pasado reciente: las de los militantes, las de los testigos y las de los hijos da cuenta de las 

diferentes “poéticas de la memoria” que ofrecen. Por otra parte, para la autora, cada poética 

particular no sólo estará estrechamente vinculada al sujeto que enuncia y asume la voz 

narradora, sino que además dará forma a un modo de composición que varía de acuerdo al 

lugar desde el que se está narrando, lo cual me parece muy productivo, dado que rompe el 

cerco del corpus narrativo de hijos, leyendo y analizando las obras en un contexto más 

amplio.  

Un trabajo como el de Saxe (2013) es no solo novedoso por la perspectiva teórica 

que utiliza a la hora de analizar Los topos de Félix Bruzzone, sino que ayuda a superar 

ideas cristalizadas en torno a la identidad, que necesariamente tiene sus consecuencias en el 

concepto de memoria que se utiliza. El autor denuncia la invisibilización de las víctimas 

queer en los estudios sobre los regímenes genocidas y el escaso lugar que ocupan en estas 

memorias doblemente subalternas si las pensamos dentro del campo de las víctimas. A 

partir de esto, se preocupa por rastrear el material literario que reelabora o representa 

materiales de esta cultura en la actualidad, en tanto dispositivos de construcción de una 

memoria queer. Una pregunta interpela políticamente al campo de la crítica: “¿por qué la 

literatura ficcional sobre travestismo y dictadura (Los topos, Letra muerta) no es leída como 
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tal?” (p. 7)28. Por otra parte, su propuesta de lectura conecta con un nudo temático central en la 

poética de Julián Axat que analizaremos en el capítulo 6, esto es, la persistencia en la sociedad 

de la posdictadura de prácticas culturales genocidas. 

Fandiño (2016) utiliza, al igual que Daona, un agrupamiento de novelas sobre los 

setenta en series, sólo que siguiendo la propuesta de Hirsch (2015), incorpora al análisis 

una dimensión conectiva con el caso chileno. Además, introduce a Dominique Viart (2001) 

y su definición del récit de filiation, categoría narrativa que se mueve entre los límites de lo 

biográfico, autobiográfico y ficcional, con una tematización en la figura de ser “hijo de”: 

“el relato de filiación reemplaza la investigación de la interioridad por la de la anterioridad, 

lo que supone un conocerse a sí mismo a través de la ascendencia (padres, abuelos)” (p. 

19). La propuesta resulta superadora porque propone pensar la narrativa de hijos como 

terreno de tensión entre la interioridad y la anterioridad que se juega en la subjetividad 

narrativa. Además, no se limita a una indagación de hijos de desaparecidos, sino también a 

hijos de militantes, sobrevivientes, exiliados, colaboracionistas, represores o miembros de 

una sociedad civil indiferente29. Otras autoras que también se han interesado por una lectura 

comparativa con el caso chileno son Logie y Bieke (2015), haciendo especial énfasis en el 

tópico que atraviesa a toda esta literatura, “la pérdida del hogar”, la imposibilidad de 

regresar a una casa, refugio, amparo o resguardo frente al afuera amenazante. De esta 

forma, proponen definir lo específico de los relatos de la generación de hijos en la 

escenificación de la nostalgia, a diferencia de la narrativa de la generación anterior en la 

que abunda la melancolía. Según las autoras, se trata de una nostalgia atípica, dado que ésta 

“no consiste en una vuelta improductiva y meramente idealizadora al pasado, sino que 

permite ir más allá de la paralización provocada por la melancolía y el duelo desgarrador. 

En lugar de constituir una reivindicación acrítica del legado, permite conjurar algunas 

manifestaciones caducas de la memoria colectiva ya institucionalizada” (p. 22).  

                                                             
28 Sin duda, el reciente libro de Alejandra Slutzky Ana alumbrada. Militancia, amor y locura en los 60 (2018) 
refuerza los argumentos de Saxe y se erige como un hito y una apertura a nuevos problemas hasta ahora no  
trabajados por los estudios sobre los setentas, como la manicomialización de la militancia revolucionaria o la 
represión al interior de las mismas organizaciones a los disidentes sexuales.  
29 Entre los libros que menciona: Papá (2003) de Federico Jeanmaire, Más al sur (2011) de Paloma Vidal, Un 
comunista en calzoncillos (2013) de Claudia Piñeiro, Una misma noche (2012) de Leopoldo Brizuela, 
Fundido a blanco (2013) de Manuel Soriano, Una muchacha muy bella (2012) de Julián López, y así el 
campo de estudio se podría extender a toda la bibliografía escrita por una generación que reflexiona sobre su 
historia familiar y social reciente. 
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Quizá el trabajo que haya recortado con mayor eficacia el corpus literario en torno a 

la última dictadura militar sea el de Mandolessi (2016). Allí la autora señala una variante de 

elecciones estéticas que surgen y reaparecen en distintos momentos, incluso en distintas 

generaciones y que prefiere conceptualizar como configuraciones, en el sentido de que no 

son privativas de un género literario específico30 sino que son lógicas de representación que 

expresan aproximaciones particulares a la experiencia y la memoria dictatorial. La primera 

configuración se inscribiría en la tradición realista, la segunda en la que denomina 

espectral, la tercera sería una configuración pática y a la cuarta la llama lúdica. Si bien en el 

artículo la autora se centra en la narrativa espectral, resulta interesante metodológicamente 

el análisis de la novela de Ernesto Semán Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) en 

diálogo con Los planetas (1999) de Sergio Chejfec y Chicos que vuelven  (2012) de 

Mariana Enríquez. 

Por su parte Souto (2016) dice que en las obras de los hijos se distingue una 

compulsión a la repetición, acting-out freudiano, abordaje centrado en la noción de trauma. 

Si bien coincidimos con la autora en que la repetición muchas veces se convierte en 

principio constructivo, tal como lo analizamos en el capítulo 5 a propósito de dos poetas 

nóveles de nuestro corpus (María Ester Alonso Morales y Juan Aiub), creemos que esto 

sucede precisamente en los comienzos creativos de los hijos. No es casual, en este sentido, 

que los ejemplos que menciona Souto para verificar su hipótesis sean en su mayoría óperas 

primas ficcionales: Los rubios (2003) de Albertina Carri, Perder (2008) de Raquel Robles, 

La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba o Infancia clandestina (2012) de Benjamín 

Ávila. Una de las hipótesis que intentaré demostrar en esta tesis, sostiene que una vez que 

los autores comienzan a pensarse como artistas, dejan de tender a la ficción como ámbito 

terapéutico, más allá de que este sea un paso necesario o al menos el origen en muchos 

casos del vínculo con la literatura31. Por otra parte, nos parece interesante el intento de 

Souto de discutir con la categoría de posmemoria proponiendo la noción de intermemoria 

para pensar las producciones de hijos, cuestión que abordaremos en el capítulo 4. Cattarulla 

                                                             
30 Y agregaríamos que tampoco de una particularidad biográfica del autor. 
31 Julián Axat sostiene con argumentos que para él el verdadero cambio radical en la escritura de los hijos se 
produce una vez que pueden identificar los restos de los padres y celebrar el ritual funerario. Cuando aborda 
la obra de Albertina Carri, Ángela Urondo y Marta Dillon, Mariela Peller (2016) es partidaria de que la 
transformación en la obra se va a producir a partir de la experiencia de la maternidad en las autoras, hecho que 
las lleva a transmitir las herencias, legar relatos simbólicos y construir memoria para las futuras generaciones. 
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(2016) también recurre a esta concepción terapéutica de la literatura cuando afirma que “la 

novedad del corpus de ficciones realizado por los ‘hijos de’ estriba sobre todo en la 

presencia de una nueva figura de testigo que revierte su trauma personal en el acto literario, 

la herramienta per se de la elaboración del luto” (p. 210) o cuando lee “el sueño como 

estrategia narrativa (…) recurrente en las novelas de los hijos de desaparecidos, por ser una 

técnica que lleva a un primer plano el inconsciente del trauma” (p. 216). No obstante, nos 

preguntamos qué novedad pueden ofrecer los estudios que se dedican a ver cómo funciona 

el trauma en las producciones de hijos de desaparecidos, qué sentido tiene saber de 

antemano lo que se quiere encontrar o reducir las marcas del hecho trágico a la subjetividad 

del artista o escritor, si con su obra precisamente lo que intenta es elaborar un pensamiento 

artístico, político y social que dé nuevos sentidos al pasado genocida y a los resabios de esa  

práctica en la sociedad contemporánea. Uno de nuestros objetivos será por lo tanto 

devolverle su dimensión política a estos textos, y a través de esto, considerar el rol activo y 

crítico de los sujetos que realizan un trabajo de apropiación y reformulación de los rasgos 

genéricos y discursivos inscriptos en los modos institucionalizados del testimonio judicial. 

En lo que hace a los estudios específicos sobre poesía en la generación de hijos, los 

primeros trabajos que encontramos son los de Miguel Dalmaroni (2004) que en el intento 

por reconstruir las tradiciones de lecturas que se visibilizan en tres revistas argentinas 

(Punto de vista, Confines, H.I.J.O.S.) y en una revista chilena (Revista de crítica cultural) 

en la década del ’90, aborda algunas de las características en común que encuentra en los 

poemas y textos publicados por los hijos en las revistas de la agrupación. Dalmaroni afirma 

que el discurso de H.I.J.O.S. se caracteriza por su carácter abierto y en constante reelaboración. 

Los hijos según el autor, proponen una restitución selectiva de tradiciones discursivas y 

narrativas de la generación de los padres, realizando una apropiación como forma de 

reencontrarse con los ausentes reponiendo sus saberes, visiones y legados presentes en 

canciones, poemas, ensayos y referencias propias de la cultura de izquierdas. Pero, por otro 

lado, instituyen su propia identidad poniendo en juego recursos originales como la performance 

o las instalaciones imbuidos de una cultura urbana joven de los ’90. 
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Vemos un intento por estudiar estas poéticas en su especificidad recién en los 

trabajos de Badagnani (2012), Reati (2015-a, 2015-b, 2017) y Pino (2017-a, 2017-b)32. 

Badagnani (2012) es la primera en abordar la colección de Los Detectives Salvajes. Su 

artículo se centra en la discusión intergeneracional e intrageneracional que plantea la 

colección y se detiene en un hecho central como fue la puesta en escena de la guillotina en 

la presentación de si Hamlet duda, le daremos muerte (2010). Si bien su campo de estudios, 

como vimos, está centrado en la narrativa, la autora traslada a la poesía una problemática 

que ve en las novelas, analizando los problemas y conflictos que se plantean en la escritura 

entre la esfera de la política, de los derechos humanos y de la poesía. Para Badagnani los 

editores “no prevén querer reivindicar la violencia, sino sólo parodiar la escena de 

inocentización de sus padres” (p. 51) y en este sentido pretenderían promover una 

interpretación heterodoxa o irónica de la militancia setentista como forma de elaborar un 

duelo.  

Reati (2015-a) aborda la poética de Julián Axat, partiendo de una entrevista al autor, 

y cotejando con algunas de sus hipótesis de lectura que fueron luego desarrolladas en una 

ponencia (2017). En ésta realiza un recorrido por la obra de Axat en su conjunto y pone en 

funcionamiento las categorías de nuda vida de Agamben y biopolítica de Foucault-

Espósito, que encuentra siempre presentes en la poesía del autor. En otro artículo titulado  

“Entre el amor y el reclamo: la literatura de los hijos de militantes en la posdictadura 

argentina”, Reati (2015-b) indaga en la relación conflictiva que exterioriza esta literatura 

entre la responsabilidad política y la responsabilidad familiar de los padres, que llevan a la 

tensión identificación/diferenciación de sus progenitores y a los problemas que trae 

aparejado el mandato de continuar la lucha de los padres. Además, este texto es el primero 

que pone en diálogo varios libros de la colección: restos de restos, subcutáneo, hubiera 

querido en relación con una serie narrativa más amplia: Ángela Urondo Raboy, Raquel 

Robles, Laura Alcoba, Mariana Eva Pérez y Félix Bruzzone. Tanto Reati como Pino (2017-

a, 2017-b) ponen el foco en la discusión política que promueve, a partir de una elaboración 

memorística, la publicación de los poemarios de Axat. Si bien Pino dedica sus estudios a 

dos poemarios –musulmán o biopoética (2013) y Offshore (2016)-, aborda algunas 

                                                             
32 En esta línea de trabajo se inscriben mis producciones anteriores: Tavernini (2016, 2017-a, 2017-b) al igual 
que esta tesis. 
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cuestiones fundamentales acerca de cómo construir memoria desde la asunción de un yo 

lírico y propone la hipótesis de que en la poesía de hijos hay un fuerte anclaje histórico que 

se aleja de la irrealización del yo poético. En su último trabajo, la autora esboza una línea 

de investigación que puede llegar a ser muy fructífera para nuestro tema de estudio: “la 

emoción como construcción política, como nuevo lugar de agenciamiento” (p. 168). 

Discutiremos con estos trabajos en el capítulo 6, cuando nos ocupemos de los poemarios de 

Axat. 

Por último, también contamos con una producción crítica realizada por los propios 

poetas estudiados en los diferentes prólogos y epílogos de la colección, junto con 

reflexiones más generales sobre poesía, memoria y generación, que se hacen visibles 

especialmente en algunos de los trabajos de Julián Axat (2011, 2017). En el primero, Axat 

analiza la importancia del archivo en la construcción de la subjetividad de los hijos y puede 

leerse como una suerte de manifiesto de la colección Los Detectives Salvajes, dado que 

incluye su emergencia dentro de un contexto más amplio de producciones artísticas de la 

generación de hijos que atraviesan la década del 2000. En el segundo trabajo, intenta pensar 

en los efectos que la reapertura de los Juicios tiene en el testimonio de los hijos que por 

primera vez son llamados a declarar como víctimas-testigos. Los efectos reparadores de la 

memoria dañada, mediados por la escena judicial, y la sanción de verdad de sus fallos 

tendrían para Axat consecuencias indirectas en el plano cultural y social: “existe algo así 

como un cambio en las formas de contar, desde que los juicios comenzaron” (p. 11). En 

este texto se juega quizá el nudo más problemático de la poética de Axat, el de la poesía 

como testimonio de lo imposible de decir en el estrado o en la reflexión histórica. En este 

sentido para el autor, la verdad, siguiendo a Primo Levi, tiene una consistencia no jurídica, 

a la que el poema podría acceder. Además, el poeta resalta la importancia de la presencia de 

los nietos en el contexto de la declaración como espacio de la transferencia de memoria. 

Emiliano Bustos (2018) realiza una historización de la poesía escrita en los últimos 

cincuenta años, en la tradición de Paco Urondo, para enmarcar el debate con las voces 

hegemónicas de los ’90 y señalar la destrucción que produjo la dictadura militar respecto de 

la palabra poética y de la concepción de la propia vida del poeta como poesía, aniquilación 

que cortó los vínculos de la poesía con la sociedad y cuyas consecuencias son visibles hasta 

el presente. Una característica común a Axat y a Bustos es que si bien plantean reparos y 
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citan artículos críticos en contra de la categoría de posmemoria, no se proponen 

reemplazarla por otra marca nominal que sea capaz de dar cuenta de su particularidad en 

cuanto a la relación que establecen con las memorias de los padres, y la incidencia de éstos 

en sus producciones. Tal como discutiremos en el capítulo 4, al no disponer de otra 

alternativa conceptual, siguen haciendo uso de la categoría de posmemoria. 

 

*** 

 

A partir de lo expuesto, en esta tesis proponemos analizar una práctica editorial específica, 

la colección Los Detectives Salvajes de Libros de la Talita Dorada y la poesía escrita por 

hijos de militantes desaparecidos, asesinados o exiliados con el fin de contribuir a un mayor 

conocimiento de los procesos de la memoria en torno al pasado reciente en el ámbito de las 

prácticas culturales y específicamente, literarias. En efecto, la tesis está dividida en dos 

partes. La primera se titula “El proyecto editorial de Los Detectives Salvajes (2007-2015)” 

y la segunda, “Poéticas de hijos e hijas de militantes políticos perseguidos”.  

Para la escritura de la primera parte, recurrimos a los aportes de la Sociología de la 

cultura y de los Estudios culturales. En el capítulo 1, donde reconstruimos el contexto 

editorial en el que se inserta Libros de la Talita Dorada y las tradiciones editoriales que 

procesa José María Pallaoro, su editor, nos fueron relevantes los aportes de Raymond 

Williams (1980) para reconocer la coexistencia de significados, valores y sentidos 

“dominantes”, “residuales” y “emergentes” en las prácticas literarias, políticas y editoriales, 

junto con la constitución de nuevas “estructuras del sentir” en el proceso socio–cultural 

contemporáneo. El concepto de “tradición selectiva” nos permitió dar cuenta de las 

selecciones y reselecciones continuas que se dan en la cultura contemporánea y que 

expresan una interpretación del archivo cultural de la sociedad. Esta tradición selectiva se 

superpone con la idea de memoria, dado que es el principal mecanismo de incorporación, 

factor vinculante de la cultura vivida y de los diferentes períodos históricos. Es decir, que 

es lo que sobrevive en el presente de la cultura de un período una vez que pasó por los 
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períodos subsiguientes33. Esta selección reflejaría así la organización del presente que se 

visibiliza en el catálogo editorial.  

En el capítulo 2 trabajamos con la noción de “formación cultural” (Williams, 2000) 

para realizar un recorrido por las trayectorias de los hijos poetas y su agrupamiento bajo la 

colección de Los Detectives Salvajes, con el fin de enfocarla comparativamente y en 

relación con otros grupos culturales que durante el mismo período también están pensando  

diálogos entre la generación del setenta y los escritores de la actualidad. Analizamos el 

proyecto editorial de Los Detectives Salvajes como una singular acción de memoria que 

permite en su materialidad realizar el encuentro simbólico (imposible) entre padres e hijos. 

Examinaremos por último, los diálogos o coincidencias que acercan en los postulados 

estéticos a las obras monumentarias recuperadas del olvido por los editores, insertas en un 

campo cultural diferente, con las nuevas voces de la poesía y la relación entre el trabajo de 

archivo que realizan los editores y las propias escrituras de los poetas que participan en la 

colección. 

En el capítulo 3 abordamos las polémicas que se produjeron a partir de la 

emergencia de Los Detectives Salvajes en la escena literaria. Una perspectiva orientadora 

para conceptualizar la manera en que distintas dinámicas atraviesan desde ámbitos 

aparentemente disímiles como la política, los derechos humanos y la literatura la 

conformación y la producción del grupo que estudiamos, fue la teoría de los campos de 

Pierre Bourdieu34. En las tradiciones literarias que discuten los hijos poetas, pueden 

                                                             
33 Williams en La larga revolución (2003) dice que esta sobrevivencia es producto de  límites naturales de la 
condición humana que conducen a la selección de elementos del pasado, como el olvido. Pero que también se 
combina con otras variables del presente como los intereses, expectativas, conflictos, deseos, temores y 
pulsiones de los sujetos culturales del presente. 

34 El autor define al campo social como una esfera de la vida social que se ha ido autonomizando de manera 
gradual a través de la historia en torno a cierto tipo de relaciones, intereses y recursos propios, diferentes a los 
de otros campos. En este sentido, los campos sociales son espacios de juego relativamente autónomos: son 
“campos de fuerzas pero también campos de luchas para transformar o conservar estos campos de fuerzas” 
(Bourdieu, 2002 50). Para estudiar un campo es necesario reparar en tres momentos “internamente 

conectados”. Primero se debe analizar la posición del campo frente al campo del poder. Segundo, trazar un 

mapa de la estructura objetiva de las relaciones entre las posiciones ocupadas por los agentes o las 
instituciones que compiten por la forma legítima de la autoridad específica del campo. Y tercero, hay que 
analizar el habitus de los agentes, los diferentes sistemas de disposiciones que han adquirido al interiorizar un 
determinado tipo de condición social y económica, condición que en su trayectoria dentro del campo 
encuentra oportunidades más o menos favorables de actualización. No deja de ser cierto, sin embargo, que en 
una situación de equilibrio el espacio de las posiciones tiende a comandar el espacio de las tomas de posición 
(Bourdieu y Wacquant, 2008). Más allá de los cuestionamientos que se han hecho, particularmente desde 
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analizarse gestos de construcción de enemigos poéticos, como es el caso del 

cuestionamiento público que realizan a la poesía de los ’90. Consideramos que las políticas 

de la literatura que expresan los textos (Rancière, 2005) y las intervenciones públicas de los 

autores ofrecen una reactualización de la figura del intelectual comprometido de los ’60 de 

raigambre sartreana (Gilman, 2013). Esto da lugar, tal como veremos, a la configuración de 

diversas imágenes de autor, relacionadas con la construcción de la propia identidad de una 

manera mediada por el acontecimiento artístico.  

En la segunda parte de la tesis, en el capítulo 4, problematizaremos e intentaremos 

profundizar sobre cuatro problemas teórico-metodológicos a los que nos enfrentamos de 

forma recurrente en los abordajes sobre la literatura escrita por hijos de desaparecidos. 

Proponemos argumentar que las poéticas de hijos conforman un corpus propio en relación a 

las lecturas realizadas desde la ficción sobre los setenta y que estas poéticas no deberían 

leerse en clave testimonial, dado que implicaría negar la especificidad misma de la poesía. 

Por otra parte, sostenemos que la categoría de trauma puede resultar productiva en el 

estudio de primeras publicaciones en las que los hijos dejan preocupaciones estéticas y 

formales en un segundo plano porque lo que intentan en primer término es dar testimonio y 

construir su propia identidad en el acto de escritura. Sin embargo, en los casos en los que ya 

han construido una imagen de autor y se incorporan críticamente en las luchas al interior 

del campo literario, este tipo de abordajes resulta improductivo. A modo de síntesis entre 

distintas perspectivas teóricas, proponemos reemplazar el concepto de “trauma” por la 

noción de “catástrofe identitaria”. También consideramos inapropiada la utilización del 

concepto de posmemoria para pensar las producciones estéticas de hijos y consideramos 

necesario recurrir a otra definición para dar cuenta de la especificidad de estas 

producciones, proponemos la noción de “memoria dialógica” o “memoria abrasiba”. 

A partir de estas consideraciones, analizamos en los capítulos 5 y 6 los tópicos 

recurrentes en la poesía de los hijos y sus respuestas creativas y formales a la experiencia 

del genocidio y sus consecuencias. Asimismo, indagamos en las elecciones estéticas 

                                                                                                                                                                                          
Latinoamérica (Sarlo y Altamirano, 1983; Trajtenberg, 2010) a propósito de la idea de relativa autonomía de 
los campos, ¿quién podría trazar los límites entre la esfera política y la literaria en la ciudad letrada, tal como 
la denominó Ángel Rama? Creemos que evita caer en reduccionismos a la hora de analizar nuestro objeto y 
permite por otro lado explorar la especificidad de distintas áreas con sus lógicas específicas. Las 
interrelaciones entre los grupos específicos y otros campos será central en el análisis a la hora de estudiar las 
relaciones entre política, literatura y prácticas editoriales 
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adoptadas y en las tradiciones literarias que reivindican, para comprender las rupturas y 

continuidades respecto de la denominada poesía de los noventa.  Para el análisis de los 

poemarios, dialogamos y tendremos en cuenta las perspectivas desarrolladas por los 

estudios críticos de Miguel Dalmaroni (2004), Jorge Fondebrider (2006), Tamara 

Kamenszain (2007), Ana Porrúa (2011), Marina Yuszczuk (2011), entre otros autores. 

Para el estudio de los poemarios, proponemos una división analítica en dos grupos, 

por un lado los hijos-poetas y por otro, los poetas-hijos. Esta división se hace en vista a 

tomar en cuenta la diferencia que se produce cuando los poetas ya cuentan con una obra 

escrita y han construido una imagen de autor, estableciendo disputas al interior del campo, 

de una primera intención más bien testimonial en la que todavía el poeta no se apropia de la 

lógica específica del campo. Esto explica que aparezcan o no algunos diálogos con otros 

poetas y con tradiciones poéticas de la literatura argentina. Sin embargo, encontramos los 

mismos motivos y estrategias formales en los dos grupos de poetas. La búsqueda y la 

conversión del hijo en detective, el reclamo público, la discusión política con la generación 

de los padres; junto con escenas como la del regreso a casa y el énfasis en lo íntimo, lo 

doméstico y lo familiar permiten al yo lírico mantener contacto con figuras espectrales que 

funcionan como eje y condición de la vida presente.  
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Capítulo 1 

Libros de la Talita Dorada en el contexto editorial argentino 

 

En el mes de junio del año 2007 se publicó el primer libro de la colección de poesía Los 

Detectives Salvajes de la editorial platense Libros de la Talita Dorada. El poemario se tituló 

versos aparecidos y su autor, Carlos Aiub, era un militante, geólogo y vendedor de libros 

víctima de la última dictadura cívico-militar. El trabajo de edición fue impulsado por uno 

de los hijos de Carlos, Juan Aiub, y por otro hijo también de padres desaparecidos, Julián 

Axat. Los editores iniciaban así un catálogo que puede leerse como un montaje compuesto 

por los poemarios recuperados de algunos militantes setentistas, víctimas de la práctica 

social genocida35, por los libros de hijos e hijas de militantes políticos perseguidos o 

asesinados, y también otros autores nacidos en la posdictadura.  

En el presente capítulo nos proponemos analizar, dentro de un contexto de 

producción editorial más amplio, la emergencia de la editorial Libros de la Talita Dorada 

para comprender qué factores económicos y sociales posibilitaron la conformación del 

proyecto. Intentaremos delimitar la posición que ocupa al interior del campo de la edición 

argentina de la última década, y así examinar su carácter singular o novedoso respecto de la 

edición de poesía argentina de los noventa. Para el análisis del proyecto, tendremos en 

cuenta los estudios sobre el campo editorial contemporáneo (Vanoli, 2009; Botto, 2014; 

Moscardi, 2016; López Winne y Malumián, 2016), que han abordado el fenómeno de las 

editoriales alternativas, artesanales o pequeñas que dinamizaron el mercado editorial en la 

década del 2000, incorporando autores y estéticas que estaban ausentes de las selecciones 

de las empresas multinacionales. Finalmente nos ocuparemos de la trayectoria y el proyecto 

de edición de José María Pallaoro, editor de Libros de la Talita Dorada que cobijó la 

colección Los Detectives Salvajes.  

 

                                                             
35 En Juicios. Sobre la elaboración social del genocidio II (2015) Daniel Feierstein propone utilizar la 
expresión “práctica  social genocida” para caracterizar los procesos históricos concretos, en lugar de la de 

“genocidio” que remitiría exclusivamente al mundo jurídico. Define a este tipo especial de práctica ligado a la 
modernidad como: “Aquella tecnología de poder cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones 
sociales de autonomía y cooperación y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una 
fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad y del uso del terror, 
producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios” (p. 
83).  
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1. El contexto editorial argentino (1990-2015). Una aproximación. 

 

En un estudio sobre el campo editorial argentino, Leandro De Sagastizábal (1995) 

establecía que una propuesta editorial debía encerrar por un lado, una intencionalidad 

modeladora, es decir, buscar la formación de un público lector o crearlo en caso de su 

vacancia, desarrollar un mercado propio y afín al fondo editorial, pero al mismo tiempo  

reconocer el gusto de la época, las modalidades de lectura, las preocupaciones del 

momento. Según el autor, la tarea del editor se caracterizaría por tomar decisiones y realizar 

acciones culturales oscilando dialécticamente entre lo que busca su intención modeladora y 

el reconocimiento del gusto del público, es decir, lo que éste quiere leer. Ahora bien, en la 

edición de poesía actúan otros condicionantes. Las editoriales ocupan posiciones en un 

sector restringido del campo editorial, que no aspira a un público masivo. Es el caso de la 

renovación de la poesía argentina en el transcurso de la década del noventa, en que los 

editores no se interesaron por el desarrollo de un mercado. Editoriales alternativas como 

DelDiego, Siesta o Vox, entre otras, mostraron una mayor autonomía respecto de la 

necesidad de público y de su inserción en el mercado36, circulando dentro de grupos 

restringidos de lectores en los que se borraban las fronteras entre las figuras clásicas de 

autor y lector. Tal como veremos, esta particularidad llevó a Matías Moscardi (2016) a 

definirlas como editoriales interdependientes, en el sentido de que funcionan como 

dispositivos de enunciación colectivos que se sostienen mutuamente. 

Entre las condiciones estructurales que determinan la concepción ideal de las 

propuestas editoriales –que para De Sagastizábal atendería exclusivamente a un aspecto 

cultural- se encontraría la puja, que como señalaba Pierre Bourdieu (2009), convierte el 

libro y en consecuencia el mundo de la edición en un objeto de doble faz, económica y 

simbólica, definido al mismo tiempo como mercancía y como significación. De esta 
                                                             
36 Lo que no quiere decir que editores y autores no comiencen a operar en el mercado, aunque sea de un modo 
periférico. Dice Damián Tabarovsky: “en el estado actual del capitalismo, de una u otra manera, todos 

tenemos, tuvimos o tendremos, algún tipo de relación con el mercado (y también con la academia, desde que 
la circulación entre ambos espacios es tan intensa). Desde el punto de vista pragmático, desde lo realmente 
existente, en el momento en el que un escritor publica (aún una plaquette de 10 ejemplares, aún la traducción 
de un poema para repartir a los amigos), está operando en el mercado” (Tabarovsky 2004 11). Una década 

después estos jóvenes autores, producto de este capital simbólico originario que fueron acumulando a lo largo 
de los ’90, comenzaran a publicar sus poesías reunidas en sellos de prestigio como Mansalva, Gog y Magog, 
Emecé, etc. 
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manera, la tarea del editor sería la del desglose que taxonómicamente define el idioma 

inglés, entre el publisher, es decir, el empresario de la edición y el editor, el responsable 

literario de lo publicado. Toda la cadena de la división del trabajo que se articula entonces 

en una editorial -autores, editores, correctores, administradores, comercializadores, 

promotores, imprenteros, etc.- estaría así dispuesta en función del diseño de determinadas 

conductas empresariales orientadas a fines específicos que ponen en relación el polo 

puramente comercial con el polo cultural. De ahí provienen sus equilibrios o desequilibrios 

a la hora del diseño de un proyecto editorial. 

En Argentina, durante el período neoliberal que signó la década de los noventa e 

hizo eclosión con la crisis de 2001, cierta concepción de larga tradición acerca del rol del 

editor como agente cultural más que como director de una empresa con fines de lucro, 

comenzó a entrar en crisis, al igual que la figura del librero. En ese momento,  un 

conglomerado de empresas extranjeras compró editoriales argentinas tradicionales, 

llegando a controlar durante el período 1997-2000 el 75 % del mercado interno (De Diego 

2007 38). Este fenómeno mundial (Bourdieu, 2009) da cuenta de un proceso de 

concentración que afectó al mundo de la edición y ha transformado profundamente las 

prácticas editoriales tradicionales, subordinándolas de manera cada vez más homogénea a 

las normas comerciales y a la especulación financiera. 

Como consecuencia del desembarco de capitales multinacionales y la consiguiente 

venta de empresas nacionales tradicionales, tuvo lugar una transformación en la figura 

modélica del editor. Quedaron atrás los intentos siempre provisorios y audaces de estar a la 

vanguardia de las demandas del público (típicos de los sesenta o los setenta), con el 

descubrimiento de nuevos escritores y obras que terminaron redefiniendo lo que hoy 

conocemos como literatura argentina (el caso de la primera edición de La traición de Rita 

Hayworth de Manuel Puig a cargo de Jorge Álvarez o lo que significó Cien años de soledad 

de Gabriel García Márquez por Sudamericana no sólo para el ámbito nacional, sino para la 

proyección de escritores latinoamericanos en el mundo). Estas lógicas fueron sustituidas 

por un sistema de menor riesgo y más previsibilidad, producto de la especulación de los 

grandes grupos de inversión. A modo de ejemplo, podríamos mencionar la compra por parte 

de Random House (del grupo Bertelsmann de capitales alemanes, hoy fusionado con la 

británica Penguin en lo que se considera el grupo editor más grande a nivel mundial) de la 
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editorial Sudamericana, en 1998, o la adquisición por el grupo Planeta, de la editorial 

Emecé en 2000, inversión que en su momento le permitió hacerse del 20 % del mercado 

local.  

Malena Botto (2014) señala que la característica del período 1990-2010 dentro de la 

industria editorial fue una creciente polarización entre la concentración de las editoriales de 

capitales extranjeros y las pequeñas “editoriales independientes”. En este sentido, los años 

noventa no solo implicaron una fuerte concentración de la industria sino que posibilitaron 

también “el surgimiento de editoriales en una cantidad y a un ritmo que lleva a muchos a 

establecer comparaciones –para bien y para mal– con otro momento de efervescencia en la 

producción editorial: los años sesenta” (Botto 2014: 237). Esta afirmación es relevante para 

poder dar cuenta de algunas de las características más notorias del período en el caso de la 

poesía. 

En primer lugar, el fuerte incremento en la producción, que en 1991 era de 

aproximadamente 13 millones de libros anuales y en 1993 de 69 millones, se contrasta 

claramente con el bajo nivel de producción en el período de la transición posdictatorial. 

Varias transformaciones que intentaremos puntualizar a continuación ocurrieron 

sincrónicamente a partir de la apertura a los capitales extranjeros, que tomaron por asalto la 

edición de libros en la argentina:  

a) Un criterio de competitividad feroz (inédito en lo que hace a la tradición de editoriales 

nacionales) lleva al predominio de la novedad y a una obsolescencia en los catálogos, 

prácticamente abocados a la publicación del género que mejor se adapta a sus necesidades, 

el best seller, predominantemente de origen anglosajón. 

b) La figura también tradicional del librero, un especialista en la materia que antaño 

recomendaba autores o títulos a partir de las búsquedas o intereses de los clientes se vio 

desplazado por el despachante sin formación de las grandes cadenas de librerías. 

c) Los catálogos de los fondos editoriales perdieron coherencia a partir de la selección de 

autores u obras por criterios puramente comerciales.   

d) Las editoriales dominantes promovieron una creciente segmentación en la producción y 

diversificación en la demanda, que redujo el número de las tiradas y en algunos casos, hizo 

recurrir a sucesivas reimpresiones. 
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El panorama descripto resulta aún más catastrófico si le sumamos factores globales 

como la proliferación de nuevas y no tan nuevas tecnologías (fotocopias, internet, pdf, e-

book) que llevarían a los consumidores, si no a comprar menos libros en formato papel, al 

menos a realizar una elección más meticulosa a la hora de la compra, dado que el acceso sin 

gasto resulta prácticamente ilimitado. Sin embargo, en lo que hace a las políticas editoriales 

de las multinacionales, habría que resaltar el efecto “vacuna”37, tal como denomina Roland 

Barthes en Mitologías (2008) este accionar, que han llegado a producir dentro de algunas 

colecciones o bibliotecas de autor. En este sentido, los editores reconocen cierta escritura 

subversiva pero localizada y la publican en ediciones específicas, inoculando de esta forma 

su carácter alternativo o desestabilizador, capitalizándola al mismo tiempo, al hacerla 

circular dentro de una cadena significante de publicaciones que equipararían estas obras a 

los Best sellers, los libros de autoayuda o los de cocina, a partir de un tratamiento liberal 

que no haga peligrar la difusión a gran escala de una literatura de bajo riesgo. Es el caso de, 

por ejemplo, Planeta con la Biblioteca del Sur dirigida en su momento por Juan Forn, que 

dio a conocer a muchos de los integrantes de la generación designada por Elsa Drucaroff 

(2011) como Nueva Narrativa Argentina, o también las bibliotecas específicas de autores 

fundamentales de fin de siglo realizadas por Random House, como las destinadas a Mario 

Levrero, César Aira, Gabriela Cabezón Cámara o Selva Almada. 

El estudio de Botto plantea dos interrogantes: por un lado, la consideración acerca 

de qué es lo independiente, o en todo caso independiente respecto de qué38; por otro lado 

nos lleva a indagar en la postura de autores que consideran que no estamos ante una 

polarización tajante sino que habría una confluencia o una ida y vuelta entre autores y 

editoriales, tal como lo expresa Hernán Vanoli (2010). Curiosamente, en el contexto 

posterior a la crisis de 2001 y hasta el año 2008, las pequeñas editoriales editaron más 

                                                             
37 El concepto de “vacuna” de Barthes da cuenta de cierta economía de compensación que constituye a la 

cultura burguesa y que le permite construir hegemonía: “consiste en confesar el mal accidental de una 
institución de clase para ocultar mejor su mal principal” (Barthes, 2008: 247). 
38  López Winne y Malumián en Independientes, ¿de qué? (2016), libro que se propone como un manual para 
los editores independientes, realizan una definición que tiene muchos puntos en común con la utilización que 
realiza Botto de la categoría: “[la editorial independiente] es la que tiene su norte enfocado en la construcción 

de un catálogo de calidad pero sin descuidar la mirada sobre la rentabilidad del proyecto. Persigue la 
autosustentabilidad y no depende de cualquier aporte de capital que provenga de fuera de su actividad 
editorial. Está comprometida con la difusión, por todos los medios posibles, de sus autores, y la decisión sobre 
lo que se publica o rechaza está completamente bajo el mando de su editor, sin ningún tipo de 
condicionamiento” (p. 14). 
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libros que las grandes editoriales de capitales trasnacionales y muchos de los autores que 

vieron la luz por primera vez bajo estos sellos pasaron luego a formar parte de los catálogos 

de los grandes grupos o bien mantuvieron con versatilidad una equidistancia que les 

permitió situarse, según sus propios intereses, en uno u otro polo del campo editorial. Un 

caso interesante en la poesía es, como veremos, el de Fabián Casas39 que además brindó el 

marco a una de las polémicas más grandes que tuvo como protagonistas a los poetas de Los 

Detectives Salvajes. 

Para abordar la primera cuestión, y en relación a la conceptualización de las 

editoriales emergentes durante la década de los ’90 y los 2000, es interesante el estudio que 

realiza José de Souza Muniz Junior (2015) para el caso de la edición independiente en 

Brasil y en Francia. El autor propone considerar discursivamente la edición independiente  

como una categoría ética, una actitud, un modo de irrupción en el campo que, en la edición 

contemporánea, pasa a representar un polo de resistencia a los efectos del reino de lo 

comercial-financiero sobre lo cultural. La edición independiente se definiría de manera 

negativa, por su rechazo a una serie de características que podemos sintetizar en: 1- Un 

ciclo de vida corto del libro. 2- El estar basado en una demanda preexistente. 3- Fácilmente 

sustituible por otros productos del mercado. 4- Carente de un control absoluto por parte del 

editor a la hora de publicar o no publicar un titulo. En esta tesis, proponemos desde una 

distancia generacional, utilizar la categoría de editorial independiente tradicional para 

referirnos a las editoriales que surgieron al calor de los sesenta-setenta como La rosa 

blindada, Ediciones De la Flor, Jorge Álvarez o sus continuaciones de los ’80: Libros de 

Tierra Firme o Último Reino. En su heterogeneidad, ellas remiten a un imaginario que da 

cuenta de un origen, de la creación de un lugar de enunciación para nombrarse a sí mismos: 

los movimientos contraculturales, de resistencia y revolucionarios de un periodo histórico 

especifico, más allá de que se hayan vinculado con el Estado, con organizaciones políticas 

o con capitales privados para financiarse. Las diferenciamos de los proyectos editoriales 

surgidos a principios de los años noventa y que se sostienen en el transcurso de los 2000, a 

                                                             
39 Si rastreamos en la trayectoria del autor vemos que comienza publicando su primer poemario Tuca en 
Libros de Tierra Firme (1990) y sus reediciones en VOX (2006) y Eloísa Cartonera (2010), antes de la 
recopilación de las poesías completas en Horla City de Emecé (2010). Respecto a la narrativa, el autor publica 
Los Lemmings y otros en 2005 con Santiago Arcos, mientras que Ensayos Bonsai es editado por Emecé en 
2007. Obviamente César Aira es el caso más marcado por la abundancia de estos vaivenes contractuales. 
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los que preferimos llamar editoriales alternativas40, sean éstas artesanales (Belleza y 

Felicidad, Clase Turista, Barba de Abejas), pequeñas (Siesta, Vox), medianas (Paradiso, 

Mansalva) o grandes (Eterna Cadencia, Adriana Hidalgo)41. 

En este sentido, Hernán Vanoli considera más productivo, para la clasificación de 

las editoriales de poesía que surgen en los noventa, antes que plantear especulaciones 

acerca de los supuestos grados de la “independencia” pensarlas a partir de los parámetros 

de los usos de la “creatividad que despliegan”  que las convierten en “usinas de sociabilidad 

capaces de escenificar toda una serie de tensiones, contradicciones y percepciones 

comunes” (Vanoli 2010 163). Volveremos sobre esto. Con respecto al problema de la 

polarización entre el polo comercial y el más autónomo (y restringido) dentro del campo 

editorial, algunas editoriales logran captar nichos de mercado con reediciones de agotados o 

la publicación de nuevos poetas y escritores argentinos que no tienen la oportunidad de ver 

editadas sus producciones. Sin embargo, también se produce un movimiento inverso en el 

que muchos autores prefieren recibir menos dinero a cambio de formar parte de una 

colección o de un catálogo en el que saben que van a considerar mejor la obra, con más 

trabajo y dedicación, además de que resulte muy redituable en términos de capital 

simbólico integrar un sello con poetas consagrados por la crítica y los lectores.  

Acordamos con Vanoli cuando cuestiona la contraposición tajante entre dos grandes 

polos, el de los grandes grupos y el de las editoriales independientes. En efecto, en nuestro 

país, el proceso de concentración se vio atravesado por un proceso igualmente creciente de 

extranjerización, y podrían incluso entenderse como dos procesos complementarios. Sin 

embargo, en lo que hace a la especificidad del caso argentino, una cosa no implica 

necesariamente la otra: 

si el supuesto ‘polo independiente’ debe entenderse como independiente con respecto al 

capital foráneo en lo tocante a su composición accionaria, esta mínima condición estructural 
no implica  que todas las editoriales que la reúnan actúen como actores político-culturales, 

                                                             
40 Esta diferencia que señalamos entre editoriales tradicionales independientes y editoriales alternativas remite 
a una distinción entre vanguardia consagrada de los sesenta y vanguardia emergente de los noventa, 
claramente visible en los formatos y estilos del diseño editorial. Sin embargo, en lo que hace a los poetas 
editados surgen superposiciones y cruces entre las dos generaciones. Libros de Tierra Firme publica y 
recupera en los noventa muchos de los poetas de la época de La rosa blindada pero también impulsa a los 
jóvenes poetas emergentes. Fabián Casas era uno de los lectores que ayudaban a Mangieri en la tarea de 
seleccionar a los nuevos. 
41 En nuestro país la clasificación de editoriales a partir de su tamaño se realiza teniendo en cuenta la cantidad 
de títulos publicados por año y no por el índice de ventas, como sí lo hace el mercado editorial 
norteamericano por ejemplo. 
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ni que continúen con las tradiciones editoriales de las ‘editoriales independientes’ en 

nuestro país (Vanoli 2010 170). 
  
A modo de ejemplo, podemos mencionar el caso de Gustavo López, editor de Vox, quien 

preparó la Antología de la nueva poesía argentina publicada bajo el sello Perceval Press 

(2009) del actor y editor Vigo Mortenssen, recurriendo a casi todo su catálogo, o las 

ediciones de Mansalva realizadas con el aporte del área de cultura del Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires o del Consulado General de España. 

Pero así como la perspectiva de Vanoli discierne y complejiza algunas cuestiones, 

creemos que en otras lo desborda el optimismo cuando, por ejemplo, expresa que lo que le 

interesa de estos “emprendimientos es el uso de la creatividad como insumo para la 

generación de comunidades de lectura” (Vanoli 2010 172). En efecto, acaso cabe 

preguntarse si estas nuevas comunidades de lectura no están, en verdad, conformadas por 

los lectores cautivos de las editoriales independientes tradicionales. A simple vista, por 

ejemplo, cualquiera que haya asistido a una Feria del Libro Independiente y Autogestivo 

(FLIA) ha podido observar que los asistentes y quienes realizan compras son por lo general 

un público asiduo en las librerías, con cierto capital simbólico y económico que representa 

a las clases medias urbanas universitarias. De hecho, la segmentación entre lectores y no 

lectores se expresa en la diversidad de ofertas de la propia feria, donde es cada vez más 

común la venta de panes rellenos, ropa, artesanías, etc, antes que libros o publicaciones 

periódicas. En otras palabras, el público lector no se ve ampliado sino que se diversifica el 

público tradicional a raíz de la multiplicidad de la oferta, porque hubo condiciones 

económicas que lo permitieron42. Así por ejemplo, en la polémica que analizaremos más 

adelante con motivo de la presentación de la antología Si Hamlet duda le daremos muerte, 

uno de los heterónimos de Julián Axat se referirá a estos emprendimientos de manera cruda 

                                                             
42 Durante el período 2003-2007 se propició una reactivación económica que tuvo consecuencias positivas en 
todos los campos de la producción, inclusive el de la edición. Gastón Varesi (2014) sintetiza las intenciones 
de Néstor Kirchner durante su gobierno de la siguiente manera: “a contraposición de la década previa, se 

propone terminar con las políticas de ajuste e impulsar la recuperación de los ingresos de los trabajadores para 
aumentar el consumo y así dinamizar el crecimiento; retomar la obra pública como política de Estado; 
resolver el default de la deuda pública y modificar la estructura impositiva. También refuerza la necesidad de 
mejorar la inversión, la recaudación y el empleo, así como el descenso de la tasa de interés para permitir una 
reconversión productiva, renegociar los contratos de las empresas de servicios públicos privatizadas y 
procurar un cambio profundo en las estructuras financieras y productivas” (Varesi 2014 69). 
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y un tanto exagerada: “garchofa que se anuncia pseudo plebeya pero es leída por los 

mismos de siempre y a mansalva” (Barret, 2010)43.  

En ese contexto de crisis, entonces, que signa el período de la convertibilidad y de la 

apertura a las importaciones, parte de la renovación editorial alternativa, pero también de la 

resistencia a las hostilidades del neoliberalismo en el campo de la edición, se produjo a 

través de la conformación de estas nuevas editoriales de poesía. Los poetas crearon 

circuitos reducidos de edición y difusión autogestionaria. La modalidad de ciclos de lectura 

y venta de libros editados de forma autogestiva, la publicación en revistas gráficas y 

virtuales, propició el contacto directo entre escritores y lectores. Estas publicaciones se 

adquirían sobre todo en encuentros, fiestas, reuniones, y en palabras de Vanoli (2010), es 

esta vocación de erigirse “en principios organizativos de ciertas redes de intercambio, 

cooperación, amistad, gusto personal y tradiciones de autonomía cultural presentes en los 

sectores más activos de las clases medias urbanas, la que nos permite agruparlas en torno a 

unas prácticas comunes” (p. 172).  

En un artículo denominado “Revistas literarias y lugar social de la literatura en los 

años noventa” (2012), Sebastián Hernaiz da cuenta de una nueva “estructura de sentir”44 

que recorre el campo literario de los noventa que lleva a editores y escritores a preguntarse 

insistentemente por su función social en el presente. Según el autor, cada grupo literario 

                                                             
43 Es evidente la alusión a La garchofa esmeralda de Alejandro Rubio, editado por Mansalva en 2010. Rubio 
es uno de los exponentes de la denominada poesía de los noventa, en sus versos predomina un lenguaje 
coloquial tributario de la línea inaugurada por Juan Desiderio en la zanjita (1992) y Martín Gambarotta en 
Punctum (1995). Se formó con Daniel García Helder y fue ganador del primer concurso de la editorial Vox 
que le editó su primer poemario Música mala en 1997. La garchofa esmeralda incluye un artículo crítico 
denominado “La literatura argentina es el mal”. Allí concibe a la literatura argentina como farsa y traza dos 
líneas, la de los escritores de la guerra, cuyo origen sería Sarmiento y los escritores de la mierda, que 
encontrarían en Osvaldo Lamborghini un cuestionamiento carnavalesco y burlón de lo que el otro grupo se 
toma en serio.  
44 Este concepto de Raymond Williams (1980) resulta muy productivo para oponerse a los análisis en los que 
la cultura y la sociedad son expresados en tiempo pasado, es decir como estructuras fijas. El autor propone el 
concepto de estructuras del sentir, el cual connota un conjunto de semas: esto, aquí, ahora, vivo, etc. La 
conciencia práctica desde esta perspectiva sería casi siempre diferente de la conciencia oficial, ya que es lo 
que verdaderamente se está viviendo, no solo lo que se piensa que se está viviendo. La alternativa es un tipo 
de sentimiento y pensamiento efectivamente social y material. Williams está interesado en los significados y 
valores tal como son vividos y sentidos activamente, estos pueden ser definidos como cambios en las 
estructuras de sentir, la cual no puede ser reducida a la ideología de un grupo. Para dar una definición atinada 
recurre al término de “estilo” tomado de la teoría literaria, los cambios cualitativos no son un grupo de 
elecciones deliberadas, son asumidos como experiencia social, son cambios de presencia que aunque son 
emergentes o preemergentes, no necesitan esperar una clasificación o una racionalización antes de ejercer 
presiones palpables. La experiencia social por lo tanto se halla en proceso y a menudo no es reconocida 
verdaderamente como social, sino como privada o idiosincrásica. 
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realizó distintos diagnósticos de la realidad a partir de los cuales ensayaba diversas 

estrategias de intervención. Una respuesta similar a la examinada por Hernaiz es la que 

ofrece Celina Manzoni en el artículo “¿Editoriales pequeñas o pequeñas editoriales?” 

(2001), trabajo que expresa el horizonte que vislumbraban algunas editoriales argentinas 

fundamentales a fines de 2001. Allí le preguntaba al poeta y editor José Luis Mangieri si los 

nuevos medios de venta gravitaban en la difusión de la poesía. Éste contestó que: “yo 

siempre digo una cosa y es cierta, el libro de poesía no se compra, se roba o se presta” 

(Manzoni 2001 790). Este descreimiento lo llevaba a pensar que para el género poético, el 

acceso diferencial a los medios de comunicación que podían tener respecto a los grandes 

grupos no hacía mella a las pequeñas editoriales: 

 
Mangieri recupera un rasgo que según él, existe entre los poetas y sobre todo en las 
editoriales de poesía: ‘es que el género poético genera una red solidaria que yo no sé de 
donde viene, porque han sido tan golpeados, o porque no les hacen caso…y de ahí viene la 
solidaridad de los ‘humillados y los ofendidos’: por eso los jóvenes poetas tienen lugares a 

los que acudir’ (Manzoni 2001 790). 
 

En su testimonio Mangieri expresa, por un lado, que no habría necesidad de editar poesía si 

no se crea antes un público lector de poesía, por otra parte funciona como presagio de la 

amplia profusión que va a tener el género poético una década después, como ocurre cada 

vez que el país vive momentos definitorios para su devenir político o que la política recurre 

a determinadas operaciones literarias tendientes a decir lo nuevo, a revitalizar el lenguaje 

político. 

Nuestra hipótesis es que la derrota de los proyectos políticos de los setenta rompió 

los marcos de referencias en los cuales se pensaba una función social para la poesía, por lo 

tanto la década del noventa expresó esa anomia en un descreimiento acerca de las 

posibilidades de reconstruir los lazos de solidaridad a partir de la palabra poética, 

sentimiento que se visibiliza en el cinismo con el que se refieren a lo político, la 

estetización del lumpenproletariado, la utilización acrítica de marcas y símbolos que 

remiten al mercado y a la banalización de la cultura, por mencionar algunos ejemplos. En 

contraste, asistimos en los 2000 a un intento de redefinición de la poesía con vistas a 

discutir la idea de la inutilidad de la creación poética. Tal como veremos en el próximo 

capítulo, algunos de los hijos que participaron de la experiencia de la colección Los 

Detectives Salvajes intervendrán en estas redefiniciones. Con la crisis económica y social 
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que estalla a fines de 200145, se abre la posibilidad de una relativa recuperación a través de 

la edición y difusión de autores de literatura argentina. Esto fue posible además por el vacio 

que dejaron las editoriales comerciales:  

los grandes grupos editoriales ven momentáneamente mermados los extraordinarios 
márgenes de rentabilidad que obtenían en la década anterior: privilegiar el mercado interno 
y/o la importación de ediciones efectuadas en las casas matrices no resulta tan altamente 
rentable como cuando los libros argentinos podían contabilizarse en dólares (Botto 2014: 
227).  

 
La salida de la convertibilidad en 2002 propició una expansión de las pequeñas editoriales, 

ya sean alternativas o artesanales. Ellas llevaron adelante las políticas más activas en lo que 

hace a la difusión de nuevos autores o intervenciones en el campo literario a partir de 

eventos públicos periódicos como la Feria del Libro Independiente y Autogestiva (FLIA) o 

el Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires (FILBA) organizado por la editorial 

Eterna Cadencia, en 2012, surgido como una propuesta alternativa a la Feria del Libro de 

Buenos Aires. Según Vanoli (2010) se trata de fenómenos emergentes que exceden lo 

específicamente editorial y que revitalizaron las formaciones culturales que editaron poesía 

en los ’90, aunque se diferencian de ellas porque surgen tras la puesta en crisis del modelo 

neoliberal. 

En este contexto, florecen varias editoriales que resultan indispensables para 

comprender la poesía producida durante los últimos años, y se consolidan varias de las que 

habían comenzado sus actividades en la década de los ’90. Entre ellas, podemos mencionar 

Ediciones del Dock, de Carlos Pereiro, que comienza en 1989, Paradiso de Américo 

Cristófalo que inicia sus publicaciones en 1992, Llanto de Mudo de Diego Cortés y 

Federico Rubenaker en 1995, VOX de Gustavo López, que comienza a editar libros en 

1997. Fortalecidas por los ideales autogestivos que impulsaron a diferentes formaciones 

culturales argentinas, como resistencia tras la debacle económica político-institucional de 

principios de siglo, “aparecen como un horizonte común que funciona como cemento de las 

variadas formas de lo que podríamos llamar la militancia literaria” (Vanoli 2010: 173)46. 

                                                             
45 Según Gastón Varesi (2014) que analizó en clave gramsciana  este acontecimiento, se podría caracterizar 
este período como un “principio de crisis orgánica” dado que no llegó a revestir su estado acabado. Si bien se 

produjo una crisis de “la política” y una crisis económica, esto no contribuyó a la conformación de un sujeto 

político estable articulado desde la subalternidad, de una voluntad colectiva con capacidad de proyectar la 
creación de un nuevo Estado. 
46 Sin embargo las editoriales que comenzaron en el transcurso de los últimos años de la dictadura, cuando la 
censura y la represión era un tanto más permisiva para las expresiones culturales que en los primeros años o 
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Mientras Vanoli detecta una relación de sobredeterminación entre los proyectos de 

editoriales artesanales que emergen en los ’90 y las prácticas de escritura que éstas 

impulsaban, Moscardi (2016) va más allá en el análisis de esta especificidad, al 

conceptualizarlas como editoriales interdependientes:  

proyectos que presentan un vínculo indisociable entre texto y materialidad, género y 
formato, estética y modos de circulación (…), la figura de las editoriales interdependientes 
permite pensar en series, constelaciones, bloques, máquinas, aparatos, es decir, en 
dispositivos de enunciación colectivos o formas relacionales de escritura y edición (p. 22). 
 

En el transcurso de la década del 2000, la mayoría de los autores que comenzaron 

publicando sus poemas en las editoriales DelDiego, Belleza y Felicidad, Vox, Siesta en los 

noventa, empezaron a reunir sus escritos en libros publicados por editoriales de poesía 

pequeñas o medianas que buscaban insertarse en el mercado del libro. Este fenómeno 

amplio y que abarca  prácticamente a la mayoría de los autores “de los noventa” acabó 

cristalizando la posición hegemónica que ocuparon dentro del campo de la poesía en el 

transcurso de la nueva década. Veamos algunos ejemplos. En 2014, Marina Mariasch, una 

de las poetas emergentes de esta generación y editora, junto con Santiago Llach, de Siesta, 

publica en la editorial Blatt & Ríos sus poemas reunidos bajo el título de Paz o amor. Allí 

encontramos su primer poemario coming attractions, que había sido publicado en 1997 por 

Siesta aunque una selección de ese libro también había aparecido poco antes, en el número 

38 de Diario de poesía (invierno de 1996), publicación que consagró aunque de la misma 

manera fue crítica de estas nuevas escrituras. Editorial Mansalva publicó la poesía reunida 

de Cecilia Pavón Un hotel con mi nombre (2012) y Control o no control (2012) de 

Fernanda Laguna, poetas que también habían comenzado a publicar en los noventa y fueron 

actoras centrales en la difusión de las nuevas voces. Por otra parte, la editorial Gog & 

Magog publica la poesía reunida de Alejandro Rubio La enfermedad mental, también en 

                                                                                                                                                                                          
que se inician en el contexto de la recuperación democrática también visualizan el sostenimiento de la edición 
como una militancia en contra del poder. José Luis Mangieri lo explica muy bien en un reportaje en el que le 
preguntan qué se propuso hacer cuando empezó con Libros de Tierra Firme en 1982: “sobrevivir, volver a ser 
una persona y no una bestia acorralada como durante la dictadura. La editorial fue una forma de recuperar mi 
identidad. Después, quise rescatar una manera de militancia. En El viejo y el mar, Hemingway decía que un 
hombre puede ser destruido pero no derrotado. A raíz de tu pregunta se me ocurre que quería demostrar – 
demostrarme—que a pesar de la derrota no nos habían destruido. Otra de las cosas que quise hacer fue 
recuperar para nosotros las voces de los poetas que se vieron obligados a exiliarse o que por distintas razones, 
decidieron prolongar su alejamiento: Juana Bignozzi, Szpunberg, Luisa Futoransky, Luis Luchi, Leopoldo 
Castilla, Leónidas Lamborghini, Alberto Pipino, Ana Sebastián, Juan José Fanego, Octavio 
Prenz…Reinstalando esas voces en el país pretendía terminar con la historia de ‘los que se fueron’ y ‘los que 

se quedaron’” (Diario de poesía n° 25 Verano 1992 p. 4-5). 
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2012. Así, se fue gestando una relativa “canonización” de los poetas emergentes de los ’90 

a través de las editoriales surgidas tras la crisis de 2001. Algunos incluso acceden a 

posiciones de poder y decisión como, por ejemplo, Santiago Llach que fue durante años 

jurado del Fondo Nacional de las Artes47. Indudablemente, la crítica también contribuyó a 

la conformación de esta red que tuvo tres puntos neurálgicos de interés: Rosario, Buenos 

Aires y Bahía Blanca, y Diario de poesía funcionó como el gran articulador de estas zonas 

de producción poética. Moscardi describe muy bien la génesis de esta formación cultural 

que entabló estrechos lazos de amistad:  

 
Podríamos señalar una serie de puntos de inflexión destacables, que tienen lugar en Bahía 
Blanca, entre 1995 y 1997: el primero es la participación de Daniel García Helder y Arturo 
Carrera como jurados de uno de los concursos literarios que organiza Vox, concurso que 
gana Alejandro Rubio con su libro Música mala; el segundo es la primera lectura de Arturo 
Carrera en Bahía Blanca, con motivo de la presentación de su libro El Vespertillo de las 
parcas, a mediados de 1997; el tercero, que surge como resultado de los dos anteriores, es 
una serie de talleres de poesía que comienzan a dictarse en Bahía Blanca hacia fines de 
1997, coordinados por los mismos García Helder y Carrera, con invitados como Daniel 
Link, Delfina Muschietti, Alan Pauls y Héctor Libertella, talleres de los que participaron, 
entre otros, Sergio Raimondi, Roberta Iannamico, Carolina Pellejero, Marcelo Díaz, Mario 
Ortíz, Omar Chauvié (Moscardi 2016 184). 

 

Según Gustavo López, el vínculo con García Helder, entonces secretario de redacción de 

Diario de poesía, fue determinante para diseñar el catálogo de la editorial Vox: 

 
Helder era un tipo al que le llegaba mucha información porque estaba en Diario de poesía. 
Por eso Vox y Diario de poesía pegaron afinidad desde un comienzo. De hecho la lectura de 
esa poesía contemporánea tiene que ver con mucho de lo que yo encontraba en el Diario 
(…) yo creo que ahí se da una especie de unión: el eje Rosario-Bahía Blanca (Moscardi 
2016 185). 

 
Por otra parte, Arturo Carrera, junto con Jorge Fondebrider -también secretario de 

redacción de Diario de poesía- y Jorge Aulicino, habitual colaborador, hacen de nexo entre 

                                                             
47 Actualmente es asesor del devenido Secretario de Cultura Pablo Avelluto, ex gerente de Random House en 
Argentina, quien en una reciente declaración pública demostró su aprecio por las estéticas noventistas al 
comparar al Presidente y a su Jefe de Gabinete con las caricaturas de Tom y Jerry: 
https://www.lanacion.com.ar/2168637-pablo-avelluto-pensar-macri-sin-pena-es). Es interesante para pensar el 
origen social de muchos de los editores de la poesía alternativa de los noventa el chiste verosímil que formula 
Tabarovsky en una entrevista: “Yo sigo pensando al editor como un personaje oscuro, un poco fracasado, 
algo nerd, mucho menos meritorio que un escritor. No sé en qué momento se volvió cool ser editor de una 
pequeña editorial. En los 80, los hijos de los ministros alfonsinistas armaban bandas de rock, pero ya en los 90 
los hijos de los ministros menemistas abrieron editoriales de poesía…” (Arias y Schmukler 2015). 

https://www.lanacion.com.ar/2168637-pablo-avelluto-pensar-macri-sin-pena-es


56 
 

los poetas rosarinos, los mateístas de Bahía Blanca y los porteños de la revista 18 whiskys  

en la que confluyeron en 1990 los poetas de La mineta y Trompa de falopo: Fabián Casas, 

Rodolfo Edwards, Darío Rojo, José Villa, Daniel Durand, Mario Varela y Juan Desiderio. 

Los vínculos del eje Capital Federal-Rosario-Bahía Blanca se materializaron (y fueron 

objeto de una selección) en las dos antologías más importantes y significativas del período: 

Poesía en la fisura (1995) de Daniel Freidemberg y Monstruos. Antología de la joven 

poesía argentina (2001) de Arturo Carrera.  

            En 2006, Santiago Sylvester publica un artículo denominado “El país amputado” en 

Hablar de poesía 16 en el que cuestiona la atribución sinecdótica, histórica, de denominar 

poesía argentina sólo a aquella que se producía en Buenos Aires y en su zona de influencia. 

El autor no culpa sólo a los porteños de esta asimetría económica y cultural sino que 

también asigna responsabilidades a las propias provincias, que casi nunca realizaron 

esfuerzos culturales o editoriales serios, por fuera del amiguismo, para salir de los cerrados 

límites provinciales e invertir la tendencia, dando a conocer las estéticas que circulaban en 

el interior y que poco tenían que ver con enfrentamientos del centro que resultaban lejanos, 

tales como el de neobarrocos y objetivistas: 

 
Hay quienes hablan, referido específicamente a la poesía más o menos joven, del “eje 

Rosario-Buenos Aires-Bahía Blanca”, y supongo que habrá razones para esta afirmación; 
pero seguramente, si ese eje existe, se debe a una buena estrategia de exhibición, a 
publicaciones relativamente exitosas y, tal vez, a una estética compartida: en todo caso, a un 
plan concertado, aunque sea tácitamente, de política cultural. Lo que ya no sería bueno es 
que redundara en lo mismo: que, por mostrar una parte, la operación resultara excluidora 
(ninguneadora, pareciera más preciso, ya que el neologismo agrega una intención) del resto. 
Esto significaría la perduración del esquema restrictivo que vengo exponiendo: con mayor 
asiento geográfico, pero basado en la arrogancia demográfica y tan limitador como siempre 
(Sylvester 2006). 

 
Precisamente, es en contra de estos vínculos poético-afectivos, que no necesariamente se 

traducen en la adscripción a una misma estética, sino que responden a formas de 

sociabilidad literaria, que reaccionaron las editoriales de poesía creadas al calor de 2001, de 

las cuales Libros de la Talita Dorada fue una expresión. 
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2. José María Pallaoro y Libros de la Talita Dorada (1998 - ) 

  
 “Los tigres de la memoria permanecen al acecho, 

esperando que cualquier cosa los despierte” 
 

Juan Carlos Martelli, Los tigres de la memoria (1973) 
 

La editorial Libros de la Talita Dorada, dentro de la cual se encuentra la colección Los 

Detectives Salvajes que nos proponemos analizar, inicia su catálogo en 1998. Dirigida por 

el poeta y periodista José María Pallaoro, comenzó siendo un proyecto artesanal con vistas 

a poder editar la propia obra. Recién hacia el año 2003 alcanza cierta regularidad con la 

edición de al menos dos títulos por año, siendo 2012 el año con mayor cantidad de 

publicaciones, nueve.  

Su organización interna y su forma laxa de asociación pueden compararse a las 

formaciones independientes que analiza Raymond Williams en Marxismo y Literatura 

(1980) y que analiza en profundidad en Sociología de la cultura (2015). Williams las 

entiende como grupos poco numerosos que no se distinguen de un grupo de amigos con 

intereses comunes, y cuyos propósitos a corto o mediano plazo son prácticamente 

indefinibles. Con respecto a su organización interna, la editorial se asemeja bastante a las 

denominadas formaciones de segundo tipo, las cuales según Williams (2015) “no se basan 

en ninguna afiliación formal, pero sin embargo están organizadas alrededor de alguna 

manifestación colectiva pública, tales como una exposición, presencia pública editorial o a 

través de un periódico o manifiesto explícito” (p. 58). Más adelante veremos que con el 

surgimiento de la colección Los Detectives Salvajes su dinámica se parece más al tercer 

tipo de organización interna analizado por Williams, en el que se da una identificación 

grupal que según las ocasiones hará confluir a sus miembros en la producción de prácticas 

culturales específicas. En este sentido, la experiencia generacional de ser hijos de 

desaparecidos junto con la militancia en H.I.J.O.S.48, produjo un sentimiento de pertenencia 

                                                             
48 La agrupación Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio surge en 1995, en 
un contexto de retorno del pasado dictatorial a la escena pública y de una profunda reelaboración de la 
memoria histórica, motivados por una serie de síntomas que funcionaron como la punta de un iceberg de lo 
negado por las Leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987), y los indultos dictados por Carlos 
Menem (1989-1990). En marzo de 1995 se realiza un encuentro en la ciudad de Río Ceballos en la Provincia 
de Córdoba que logra reunir a algunos de los hijos que habían participado el 03 de noviembre de 1994, en la 
ciudad de La Plata del homenaje realizado en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo a los estudiantes de 
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y de identificación que excedía el propio proyecto editorial, y que resulta central para 

analizar las relaciones entre campo editorial, militancia política y escritura poética.  

En primer lugar y para contextualizar la emergencia de Libros de la Talita Dorada 

dentro del campo editorial argentino, conviene ver qué elementos comparte el editor con el 

conjunto de las pequeñas editoriales que surgen durante el mismo período. 

José María Pallaoro49nació en City Bell en 1959. Es descendiente de inmigrantes 

trentinos e hijo de una familia de trabajadores peronistas. Comenzó su formación 

intelectual a una temprana edad cuando su padre, Nerino Pallaoro, a su regreso del trabajo 

le llevaba de regalo para premiar su avidez de lector, revistas de política y cultura que 

circulaban en los tempranos setenta. Entre las publicaciones que recuerda de aquellos años 

y que lo marcaron profundamente se encuentra El descamisado, El peronista, el diario 

Noticias, medios gráficos de expresión de la organización Montoneros, las revistas Algún 

día y Crisis, más tarde buscaría él mismo El Expreso Imaginario y su suplemento Mordisco 

de José Pistocchi, junto con historietas clásicas como El Tony y D’Artagnan de Editorial 

Columba, las revistas y libros publicados por el Centro Editor de América Latina de Boris 

Spivacow o los títulos de la editorial Jorge Álvarez. Dentro de sus tempranas influencias 

poéticas podemos mencionar a Francisco Urondo, Juan Gelman, Alberto Girri, Idea 

Vilariño y Néstor Mux, pero también las letras de las bandas de rock que su padre le 

                                                                                                                                                                                          
esa Casa desaparecidos; y a otros hijos que participaban del Taller Julio Cortázar en la ciudad de Córdoba, 
que al igual que el Taller de la Amistad de La Plata, buscaban contener a jóvenes y adolescentes que tenían 
más preguntas que respuestas sobre su origen y la vida de sus padres. El 20 de abril del mismo año, en la 
antigua sede de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP un grupo de ex 
compañeros e hijos realizaron una Jornada de Memoria, Recuerdo y Compromiso que dio origen a la regional 
La Plata. En octubre se organizó el primer encuentro de la Red Nacional de H.I.J.O.S., nuevamente en la 
provincia de Córdoba, en Cabalango, donde se reunieron más de 300 hijos de militantes asesinados con el 
objetivo de compartir experiencias, conocerse y organizarse para luchar contra la impunidad. La acción que 
más visibilidad le dio a este colectivo emergente de jóvenes fue la creación del escrache como método de 
reclamo y de condena popular en un contexto de total impunidad. El escrache consiste en señalar la casa o el 
lugar de trabajo de algún integrante de las fuerzas de seguridad o algún civil que haya estado involucrado en 
los crímenes de la Dictadura y que por distintas razones se encuentre en libertad. Los protagonistas del 
escrache recorren el barrio unos días antes de llevarlo a cabo con el objetivo de contarle a los vecinos cuál es 
la historia del represor. El día del evento parten de un lugar cercano a la casa o lugar de trabajo del escrachado 
y, mediante una suerte de marcha, llegan al punto de encuentro para marcar la casa. Una de las 
particularidades de los escraches es que son festivos, “suele ser una murga la que lidera el recorrido y alguna 
teatralización la que antecede el discurso y el señalamiento de la casa del escrachado. Los huevos con pintura 
roja que son arrojados sobre el frente de la casa dejan, simbólicamente, la huella de la sangre que el represor 
derramó” (Cueto Rúa y  Salvatori: 8). 
49 La información referida a la trayectoria de Pallaoro proviene de dos entrevistas que le realicé en su taller de 
City Bell el 19 de agosto de 2015 y el 02 de mayo de 2016. Por pedido suyo las conversaciones no fueron 
grabadas. 
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conseguía en vinilo: Almendra, The Beatles, Emerson, Lake & Palmer, Aquelarre, Van 

Morrison, Jethro Tull o King Crimson, entre otras. 

Pallaoro cuenta con un enorme archivo personal de revistas, libros y discos que 

conserva de aquella época, a pesar de la práctica frecuente de quemar o enterrar materiales 

que eran considerados subversivos por la dictadura cívico-militar de 1976. Todavía hoy 

sospecha que seguramente alguien cercano a su familia se deshizo de parte de su biblioteca, 

la cual misteriosamente desapareció. Desde entonces nunca se deshizo de ningún material 

como un modo de resistencia y de legado para el futuro. Incluso asocia esa experiencia con 

el momento en que comenzó a pensar en tener su propia editorial. No desistió de su 

proyecto ni siquiera luego de haber sido secuestrado en mayo de 1976 por una patota del 

Estado genocida. 

A fines de la década de los ochenta, ya en democracia, publicó la revista eco-

cultural La Oreja bajo un formato fanzine e influenciado por Mutantia de Miguel Grinberg. 

Como periodista cultural entre la década de 1990 y comienzos de la década del 2000, 

produjo y condujo varios programas radiales: ‘La máquina del tiempo’ en FM Futura de La 

Plata;  ‘La vereda del sol’, ‘Mariposas de madera’ y ‘La Talita’ en FM Parque de Villa 

Elisa. En estos espacios difundía material de su copioso archivo de los setenta, que según 

las respuestas que recibió, en el contexto neoliberal impactaba gratamente en sus oyentes. 

Al mismo tiempo, divulgaba no sólo músicos y poetas consagrados sino también artistas 

del interior con escasa posibilidad de entrar en los circuitos de difusión de los grandes 

conglomerados urbanos. De esta época data la enorme cantidad de contactos que Pallaoro 

entabló con poetas del interior del país, lazos que entonces se desarrollaban por carta, 

intercambios de producciones, anuncios de presentaciones de libros, invitaciones a eventos 

o ferias del libro locales50. 

En 1998 luego de haber realizado un taller de encuadernación en el Club Atlético de 

City Bell, se inició en la edición con el sello Libros de la Talita Dorada, cuyos primeros 

títulos fueron fabricados y numerados por él mismo, con un telar y una prensa artesanales. 

Hasta la actualidad, lleva publicados más de 46 títulos, la revista de poesía El espiniyo y 

varias plaquetas. 

                                                             
50 En la prensa gráfica ha publicado artículos en el diario Diagonales de La Plata y en la revista digital La 
tecla ñ, dirigida por Conrado Yasenza. 
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Es autor de una vasta obra en su mayoría inédita. Entre sus poemarios publicados 

podemos mencionar: El viaje circular (Libros de la Talita Dorada, 1998); Pájaros cubiertos 

de ceniza (Libros de la Talita Dorada, 1999); Setenta y 4 (El Suri Porfiado, 2011) con 

prólogo de Alberto Szpunberg; Son dos los que danzan (Libros de la Talita Dorada, 2012) 

traducido al italiano y al esloveno; Una piedra haciendo patito (Libros de la Talita Dorada, 

2013); El flautista de City Bell (Libros de la Talita Dorada, 2015). Como vemos, las 

primeras publicaciones se dan en su propia editorial, en un gesto de crear las condiciones de 

circulación que tal como señala Bourdieu (2015), es propio de la zona más experimental y 

autónoma del campo. 

Actualmente administra diversos blogs de poesía, coordina el taller de escritura 

Mundo Despierto, en homenaje a uno de sus maestros, el poeta Mario Porro, y el Espacio 

Cultural La Poesía en su casa de City Bell, mientras trabaja en la preparación de las 

próximas publicaciones editoriales: las obras completas del poeta Roberto Themis Speroni 

y una nueva colección destinada a recuperar poetas olvidados y según él, fundamentales 

para la tradición cultural de la Provincia de Buenos Aires. Es interesante resaltar que 

después de la creación de la editorial, Pallaoro se consagró como uno de los promotores de 

la poesía local, y ha sido reconocido como uno de los formadores de nuevas generaciones 

de poetas. 

Como vemos, el proyecto editorial reúne varias características que coinciden con las 

de las publicaciones alternativas del período en su conjunto, a las que nos hemos referido 

más arriba: 

a) La creación de la editorial es motivada por la necesidad de dar a conocer la producción 

propia y la de otros poetas cercanos a quienes admira. 

b) Los primeros libros fueron diagramados, diseñados y encuadernados por el propio editor 

y sólo en un segundo momento, con el abaratamiento de los costos en el transcurso de la 

década del 2000, pasó a  contratar una imprenta y a una diseñadora gráfica. 

c) El editor liga su práctica a determinados antecesores tales como José Luis Mangieri, 

Jorge Álvarez, José Pistocchi, situándose así en la tradición literaria argentina 

independiente. Esos lazos de continuidad se evidencian en la iniciativa de haber vuelto a 

publicar a un poeta como Néstor Mux, parte de la generación del ’60, quien había dejado de 

escribir como consecuencia de la desazón que le produjo el contexto político posterior a la 
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dictadura militar. Pallaoro entabló un fuerte vínculo con Mux. En la entrevista contó cómo 

motivó a Mux a que retomara la escritura, invitándolo a escribir en su propia casa. Además 

en su relato de iniciación en la poesía cuenta que decidió ser poeta a partir de una visita de 

Mux, en la década del setenta, a su escuela secundaria, y que marcó profundamente sus 

afinidades poéticas posteriores. 

d) La editorial ha participado activamente, al menos en un comienzo, en la organización de 

los espacios alternativos para la difusión de publicaciones autogestivas como FLIA La 

Plata, lo cual pone de manifiesto que no conciben a sus pares como competidores en el 

mercado de la poesía local y contemporánea, sino que establecen con ella vínculos de 

solidaridad dados por el beneficio mutuo. 

e)  Las redes sociales son los medios privilegiados de difusión de la editorial, hecho que la 

emparenta con las editoriales pequeñas que no acceden regularmente a los medios masivos 

de circulación, en contraste con lo que sucede con las editoriales independientes 

tradicionales o las medianas, que sí tienen una relativa presencia en los suplementos 

culturales de los diarios de tirada nacional. 

f) Las publicaciones son financiadas por el editor, quien por lo general solicita una 

colaboración monetaria al autor publicado. En este sentido estamos frente a una editorial 

perteneciente al polo más autónomo del campo cuya propuesta se basa más en una 

acumulación de capital simbólico antes que económico. 

La Talita Dorada comenzó a desempeñar un rol destacado en la cultura platense en 

2005, con la edición de la revista de poesía el espiniyo, que se mantuvo por 6 números, 

hasta 200751. Ésta tuvo como impronta la difusión de poemas inéditos o recientemente 

publicados, de poetas provenientes de distintas ciudades y pueblos del interior del país, 

generalmente marginados de los canales hegemónicos de circulación, tales como Niní 

Bernardello (Río Grande), Roberto Glorioso (Azul), Abel Robino (Pergaminense radicado 

en Francia), Concepción Bertone (Rosario), Antonio Moro (Córdoba), Leonardo Martínez 

(Catamarca), Leopoldo Castilla (Salta), Juan Carlos Moisés (Chubut), entre muchos otros52.   

                                                             
51 El espiniyo le dio la posibilidad al editor de contar con el apoyo económico de algunos anunciantes: 
comercios de la zona, revistas culturales y servicios ofrecidos por profesionales. 
52 Ramón Tarruella dedicó un breve artículo a el espiniyo en Ñ. Revista de cultura n° 149, 05/08/2006. Allí 
advertía sobre la dificultad que para publicar tenía una gran cantidad de poetas de la zona y observaba cómo 
la revista de Pallaoro de alguna forma los cobijaba: “Muchos autores deambulan en soledad por la ciudad 
buscando espacios para exponer sus versos. El espiniyo abrió ese espacio. Por ejemplo, para Matías Fittipaldi, 
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En lo que atañe al diseño de las publicaciones, éste se percibe como tradicional en 

su diseño gráfico y tipografía, que podría compararse con la gráfica de Último Reino o de 

Libros de Tierra Firme en el caso de los poemarios, y en el caso de la revista con La danza 

del ratón. Esto, contrasta con la búsqueda de libros-objeto (o revistas-objeto como la 

platense La Grieta) propia de la mayoría de las editoriales emergentes de este período, en 

que la edición, muchas veces, subordinaba a la escritura. Así, para leer un material literario 

se hacía cada vez más necesario tener en cuenta la materialidad que lo constituía, a punto 

tal que el diseño representaba un “factor dinámico de lo que contemporáneamente puede 

ser entendido como escritor y como libro” (Vanoli 2010: 177). 

 

 
Imagen 1. Diseño de cubierta de algunos títulos de Libros de la Talita Dorada. 

 

                                                                                                                                                                                          
de 28 años, que publicó 5 poemas en el primer número de la revista. O para Andrés Oligatti, de 22 años, 
ambos inéditos hasta entonces” (p. 19). Por otra parte es significativa la consideración de Pallaoro como 
perteneciente a una generación intermedia de poetas platenses, entre los jóvenes menores de 30 y aquellos que 
Ana Emilia Lahitte consideró como los cinco grandes: Néstor Mux, Osvaldo Ballina, Horacio Preler, Rafael 
Felipe Oteriño y Horacio Castillo. 
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Imagen 2. Diseño de cubierta de revista el espiniyo (2005-2007). 

 

 
Imagen 3. Detalle de páginas internas de revista el espiniyo (2005-2007). 
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Imagen 4. Detalle de páginas internas de revista el espiniyo (2005-2007). 

 

En la actualidad, la editorial cuenta con tres colecciones: Tatuaje en el viento53, 

Mescolanza54 y Alrededores, Los Detectives Salvajes finalizó en 2015. Entre los títulos 

publicados en la primera, encontramos dos poemarios de Néstor Mux (Papeles a 

consideración y Disculpas del irascible), poeta de la generación del 60 cuyo primer libro 

de 1965 La patria y el invierno fue publicado por la mítica editorial La rosa blindada  de 

José Luis Mangeri; tres poemarios de Pallaoro (El viaje circular, Pájaros cubiertos de 

ceniza y Son dos los que danzan); dos libros de Carlos Aprea (La camisa hawaiana y 

Pueblos fugaces); un tomo de poesía reunida del platense Luis Pazos (El cazador 

metafísico), miembro fundador del grupo Escombros, artistas de lo que queda; una 

antología de la poeta italiana Marina Moretti (Lugares recobrados), un poemario de la 

poeta y actriz eslovena Saša Pavček (Vísteme con un beso) y dos antologías (Naranjos de 

fascinante música y Mundo despierto). En la colección Mescolanza aparecen cuatro libros 

más de Pallaoro (33 papelitos y una mora horizontal, Una medida adecuada a todo, Una 

                                                             
53 Esta colección fue codirigida en algunos momentos por el poeta Carlos Aprea. 
54 Mezcolanza y Alrededores figuran en el catálogo de la editorial que se reproduce a modo de publicidad en 
todos sus libros como dirigida por H.S.M., heterónimo de Pallaoro que significa según sus palabras: 
Honorable Señor Mondongo. La mayoría de los títulos de la colección Mescolanza llevan como nombre de la 
editorial en su tapa: Cuadernos de la Talita Dorada. 
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piedra haciendo patito, El flautista de City Bell); Luminiscencias de Paola Boccalari; 12 

poemas del reconocido poeta esloveno Tone Pavček, padre de Saša; una antología de otro 

esloveno, Marjan Strojan, El libro azul y otros poemas y Un arte invisible del poeta 

platense César Cantoni. La colección Alrededores que reúne narrativa publicó la novela 

Cruzando el río en bicicleta de Ana Cecilia Prenz Kopušar, escritora argentino-serbia y 

traductora de los poetas eslovenos; Vivir en Villa Elisa de Paulina Juszko; una crónica de 

viaje La lluvia curó las heridas. Viaje a las Islas Malvinas de un veterano de Malvinas, 

Gabriel Sagastume. Además coeditó junto con Mil Botellas de Ramón Tarruela: Nueve 

ficciones para una fundación, una antología de relatos; Cuentos breves de Rafael Barret y 

Balbuceos (en noviembre) de Ramón Tarruela. 

A simple vista, se aprecia un espectro bastante heterogéneo en las publicaciones que 

permite vislumbrar antes una cartografía de los intereses y vínculos del propio Pallaoro que 

un recorrido diseñado de acuerdo a un criterio editorial específico. Sin embargo luego de 

haber conversado con el editor, pensamos que gran parte de la selección realizada en 

poesía, se asienta en una concepción de la creación literaria clásica que concibe al poeta 

como alguien que en el momento de la escritura encarna una idea eterna de Belleza55. 

Suponemos que esta concepción se asienta en cierto estilo neorromántico presente en los 

poemas de Pallaoro, en la utilización de un léxico, imágenes y descripciones de la 

naturaleza que lo rodea, aunque nunca habita sus versos de manera pura sino que se 

encuentra atravesado por las huellas de la poesía coloquial de los setenta, las letras de rock 

y ciertas imágenes surrealistas que lo emparentan con el pulso lírico de Edgar Bayley56. 

                                                             
55 En el prólogo a Son dos los que danzan (2012), Fernando Alfón cuenta como anécdota una frase que habría 
dicho Pallaoro en la presentación de La camisa hawaiana (2010) de Carlos Aprea y que da una idea de la 
trascendencia que le asigna el autor al lenguaje poético: “Creo en la belleza, porque creo en la justicia” (p. 

10). 
56 Estas huellas que rastreamos son mencionadas por el autor en el texto “La búsqueda de la estrella”, que 

escribió para presentar sus poemas en el Atlas de la poesía argentina (2017): “Al principio fue el rock. A 

partir del segundo ciclo. Mi vida comenzaba a estar en ebullición y la música y, al instante, las letras de las 
canciones me marcaron para siempre. Nebbia. Abuelo Peralta. Martínez. Moris. Santaolalla. El mundo que 
me rodeaba. Ar-ta-ud en el club Atenas de La Plata. ¿Ataúd? Spinetta se presentaba ante mis ojos como el 
más hermoso. Beat. Ginsberg. Kerouac. La poesía. una piedra firme en medio de la corriente que se deja pulir 
por el agua. La literatura. En esos años de formación, hasta mi ingreso en la universidad y a un instituto 
terciario (latín y griego mediante), las revistas de rock, los suplementos culturales y las antologías fueron 
fundamentales, el nutriente para la búsqueda de la estrella. La lectura se convirtió en experiencia personal. 
Apareció la Antología de la poesía surrealista de Aldo Pellegrini. Eluard. Char. Desnos. Prevert. Apareció 
Marcela de Juan y la Segunda Antología de La Poesía China. Li Po. Tu Fu. Wang Wei. Mao. Buscar lo que 
ellos buscaron. Apareció la Poesía Argentina del Instituto Di Tella. Poetas en nuestra lengua. Aguirre. Girri. 
Alonso. Bayley. Renacemos con el gallo y la tórtola en tierras distintas. La canción mapuche. Toda la tierra es 
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La vía fundamental a través de la cual Pallaoro da a conocer su catálogo editorial, y 

podríamos decir, su medio de difusión privilegiado -sin el cual no podría pensarse el 

surgimiento y la permanencia de los pequeños sellos que surgen después de 2002- es 

internet y específicamente las redes sociales. El editor administra cinco blogs que se 

actualizan semanalmente: Libros de la Talita Dorada (donde expone las publicaciones del 

catálogo junto con reseñas de los medios de comunicación), Aromito (donde difunde una 

multiplicidad de autores no necesariamente relacionados con su editorial), Los ojos (blog 

que reúne su producción personal), Poesía La Plata (página que se propone exponer a 

todos los poetas de la ciudad de las diagonales), Poesía City Bell y Poesía y política. Si a 

estos sitios sumamos las páginas personales de cada uno de los autores, sea en Facebook, 

Twitter o en otros blogs (Pallaoro, Axat57, Alonso58, Padua Fernandes59), vemos que el 

espectro de difusión se amplía ventajosamente.  

La colección Los Detectives Salvajes se diferencia del resto del catálogo de Libros 

de la Talita Dorada por haber establecido otros vínculos con la prensa. Llegó a  romper, de 

alguna manera, el cerco de los medios locales ya que logró promocionar sus publicaciones 

en medios de tirada nacional como Página 12, La Nación, Ñ, Télam y Tiempo argentino. En 

Página 12 tuvieron buena recepción desde el principio porque el proyecto se relacionaba en 

parte con la política editorial del diario, que desde su fundación lleva como un eje central la 

agenda de los organismos de Derechos humanos. Así, en la entrevista que le realizamos, 

                                                                                                                                                                                          
una sola. La Poesía Social del s. xx. Tuñón. Vallejo. Cardenal. Parra (y sus otros caminos). Dalton. Retamar. 
Gelman. Heraud. Szpunberg. Corazón, a que no me caigo,a que no. los nuevos. El pan duro, Gelman otra vez. 
La belleza, el conocimiento. Nunca pertenecí a grupo alguno. Ni me encontraba con amigos a leer poemas. 
No me dieron tiempo. Aunque estuve acompañado, me acompañaban las lecturas, caóticas, iluminadoras. El 
Centro Editor de América Latina. Poetas rusos del Siglo de Plata. poesía concreta. Poetas en lengua 
portuguesa. Bandeira. Andrade. Vinicius. Poetas italianos. Ungaretti. Saba. Pavese. Montale. Campana. Lo 
esencial. Lo sencillo y complejo. La palabra. Hundirla en la realidad. El lenguaje. Abandonar lo anecdótico. 
El intento de expresar lo esencial. Poetas y escritores de lengua alemana. Rilke. Kafka. Bachmann. El 
misterio. La ambigüedad. El Corno Emplumado. Pound. Williams. Masters. Cummings. Las versiones. 
Pizarnik. Porchia. Fijman. Speroni. Vilariño. Urondo. Trejo. Juanele. Escribir sobre las cosas que inquietan. 
Giannuzzi. Lamborghini L. Bustos. Dibujar soles para poder ver el día. El inicio de los años más oscuros me 
encontró en quinto año de secundario. Y lo que había aparecido quedó en casa., lo demás comenzó a 
desaparecer. Me arropé en esos libros, y en otros que fueron, una manera de resistir, apareciendo (un 
empleado de una librería que ya no existe más en calle 42 entre 1 y 2 de La Plata, me los “reservaba” a 

escondidas del dueño). Esos libros eran mi hogar. Lo siguen siendo aún hoy” (p. 343-344) 
57 Actualmente administra el blog: www.elniniorizoma.wordpress.com. Además, junto a Leopoldo Dameno, 
actualizaba la página de la colección www.colecciondetectivessalvajes.com en la que se informaba acerca de 
las próximas publicaciones, presentaciones, reseñas periodísticas y toda la información que hacía al grupo 
nucleado alrededor de la colección. 
58 Administra el blog: www.elmilagroenhamburgo.blogspot.com  
59 Administra el blog: www.opalcooeomundo.blogspot.com  

http://www.elniniorizoma.wordpress.com/
http://www.colecciondetectivessalvajes.com/
http://www.elmilagroenhamburgo.blogspot.com/
http://www.opalcooeomundo.blogspot.com/
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Axat comentó la buena predisposición que encontraron siempre en Silvina Friera para dar 

difusión al proyecto en la sección “Cultura” del diario. Por otra parte, también se diferencia 

de las colecciones dirigidas por Pallaoro en el hecho de haber establecido lazos de 

solidaridad con otras editoriales. El mismo año de la publicación de su primer título, en 

2007,  Emiliano Bustos, poeta nucleado alrededor de Los Detectives Salvajes se embarca 

en el proyecto de Carlos Aldazábal para formar la editorial El Surí porfiado60. Los vínculos 

entre ambas colecciones se vieron luego reflejados en los respectivos catálogos61 pero 

también en las actividades desarrolladas en el Centro Cultural de la Cooperación 

(Aldazábal es el coordinador del Espacio Literario Juan L. Ortiz), tales como 

presentaciones de libros, charlas con autores, y fundamentalmente el Festival 

Latinoamericano de Poesía que ya va por su séptima edición.  

 

Catálogo de la editorial Libros de la Talita Dorada 

                                                             
60 Dice Emiliano Bustos: “fue la iniciativa de Carlos, la idea fue suya, yo lo acompañé en realidad porque en 

aquél momento teníamos un cierto recorrido hecho, alguna amistad, y él lo que quería hacer era esta obsesión 
de publicar a gente de Buenos Aires pero también de otras provincias y entonces lanzó esa serie de los 
primeros diez libros y ahí en esa oportunidad estuvimos juntos en esa empresa y después nos distanciamos 
(…) Aldazábal es un poeta y es un lector muy formado, tiene toda una lectura de la tradición de la poesía del 
norte, en general del país, pero como él es salteño tiene una lectura muy interesante de intentar armar un mapa 
más amplio y eso es un aporte de él seguramente, habrá habido otra gente pero él hizo un aporte muy 
importante en ese sentido. El Suri estuvo muy bien direccionada en ese aspecto” (Entrevista a Bustos 

10/11/2017). 
61  El Suri porfiado edita los poemarios Cheetha (2007) de Emiliano Bustos, Neo (2010) de Julián Axat y 
setenta y cuatro(2010) de José María Pallaoro, mientras que en la antología La Plata Spoon River (2014) se 
publica un poema de Carlos Aldazábal y de otros autores editados previamente por El Suri como Tomás 
Watkins, Eliana Drajer, Silvia Castro, Dante Sepúlveda y Bruno Di Benedetto. 
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Autor Título Año de edición Colección 
José María Pallaoro El viaje circular(1973-

1981) 
1998 Tatuaje en el viento 

José María Pallaoro Pájaros cubiertos de 
ceniza(1982-1990) 

1999 Tatuaje en el viento 

VV.AA (Horacio 
Ponce de León, 
Alberto Ponce de 
León, Horacio Nuñez 
West, Gustavo García 
Saraví, Ana Emilia 
Lahitte, Mario Porro, 
Norberto Silvetti Paz, 
Roberto Themis 
Speroni, Horacio 
Preler, Horacio 
Castillo, Luis Pazos, 
Osvaldo Ballina, José 
Antonio Abdednur, 
Néstor Mux, Rafael 
Felipe Oteriño, María 
del Rosario Tabárez, 
Alejandro Fontenla, 
Norberto Antonio, 
César Cantoni, 
Guillermo Lombardía, 
Marcelo Vernet, 
Miguel Russo, 
Horacio Fiebelkorn, 
Guillermo Pilía, José 
María Pallaoro, Mario 
Arteca, Gustavo Caso 
Rosendi, Susana 
Cornejo, Marta 
Miranda, Roxana 
Páez, Martín 
Raninqueo, Leopoldo 
Brizuela, Anahí 
Mallol, Sonia Carden) 

Naranjos de fascinante 
música: poesía 
contemporánea de 
amor de La Plata 

2003 Tatuaje en el viento 

Néstor Mux Papeles a 
consideración 

2004 Tatuaje en el viento 

José María Pallaoro Son dos los que 
danzan 

2005-2012 Tatuaje en el viento 

Paulina Juszko Vivir en Villa Elisa 2005 Alrededores 
VV.AA. (Rodrigo 
Carmona, Juan 
Manuel Bellini, 
Estefanía Dubois, 
Luciano Raúl Lozano, 
Damián F. Lamberta, 
Javier Guiamet, 

Nueve ficciones para 
una fundación 

2007 Alrededores. 
Coeditado con Mil 
Botellas 
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Ayelén Fiebelkorn, 
Sofía Silva y Ramón 
D. Tarruella) 
Gabriel Sagastume La lluvia curó las 

heridas. Viaje a las 
Islas Malvinas 

2007 Alrededores 

Rafael Barret Cuentos breves 2008 Alrededores. 
Coeditado con Mil 
Botellas 

Ramón D. Tarruela Balbuceos (en 
noviembre) 

2008 Alrededores. 
Coeditado con Mil 
Botellas 

Néstor Mux Disculpas del 
irascible. Antología 

2009 Tatuaje en el viento 

Carlos Aprea La camisa hawaiana 2010 Tatuaje en el viento 
Luis Pazos El cazador metafísico/ 

Poesía reunida I 
2011 Tatuaje en el viento 

Saša Pavček Vísteme con un beso 2012 Tatuaje en el viento 
Marjan Strojan El libro azul y otros 

poemas. Antología 
2012 Mescolanza 

Tone Pavček 12 poemas 2012 Mescolanza 
Marina Moretti Lugares recobrados. 

Antología 
2012 Tatuaje en el viento 

José María Pallaoro 33 papelitos y una 
mora horizontal 

2012 Mescolanza 

Carlos Aprea Pueblos fugaces 2012 Tatuaje en el viento 
José María Pallaoro Una medida adecuada 

a todo 
2012 Mescolanza 

José María Pallaoro Una piedra haciendo 
patito 

2013 Mescolanza 

Paola Boccalari Luminiscencias 2013 Mescolanza 
VV.AA. (Amor 
Perdía, Bernabé 
Malacalza, Julián 
Trovero, María Eva 
Torres, Paola 
Boccalari, Paula 
Martini, Silvana 
Babolin, Silvina 
Perugino y José María 
Pallaoro) 

Mundo despierto 1. 
Antología 

2013 Tatuaje en el viento 

Ana Cecilia Prenz 
Kopušar 

Cruzando el río en 
bicicleta 

2015 Alrededores 

José María Pallaoro El flautista de City 
Bell 

2015 Mescolanza 

César Cantoni Un arte invisible 2016 Tatuaje en el viento 
Gabriella Musetti Pasajes hibridados 

Pasaggi ibridati 
2017 Mescolanza 
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*** 

 

A modo de cierre, podemos considerar que Libros de la Talita Dorada cruza tres tradiciones 

de la edición de poesía en la Argentina. Por un lado forma parte del fenómeno de desarrollo 

de editoriales alternativas de poesía que surgen en el transcurso de la década de los noventa, 

caracterizadas por la producción artesanal, la participación en ferias del libro 

independientes, la conformación de nuevas redes de sociabilidad que compartían intereses 

similares, y que dadas las condiciones económicas y estructurales del campo, para ver sus 

libros publicados, debieron conformar un grupo para poder autoeditarse, lo cual contribuyó, 

a su vez, a reafirmar la autonomía de sus decisiones en materia de política editorial. Estas 

nuevas editoriales no contaron con  políticas culturales públicas que dinamizaran o 

ampararan al sector de la edición alternativa. Por otra parte, retoma de los proyectos que 

surgen al calor de la crisis de 2001, que comienzan a encontrar un público lector más 

amplio a partir del retraimiento de las empresas multinacionales que ven mermados sus 

extraordinarios márgenes de ganancia en dólares y se orientan a la oferta de títulos a 

porciones más amplias de lectores, la crítica al eje Rosario-Buenos Aires-Bahía Blanca, 

junto con la intención de recuperar tradiciones poéticas previas, olvidadas o negadas.  

 Por último, Libros de la Talita Dorada, tal como vimos, establece una diferencia con 

otros proyectos contemporáneos dado que promueve una concepción de la poesía tributaria 

de la poesía alternativa de los sesenta que supo combinar indagaciones formales 

renovadoras con elementos de la cultura popular, aunque también imbuida de algunos 

gestos del neorromanticismo de fines de los setenta –visible en el cuidado formal del 

lenguaje-, particularmente a partir de la formulación de una trascendencia a la que se 

accedería en la experiencia poética y que colisiona con la estética de las vanguardia de los 

noventa a la cual considera un lenguaje despolitizado, degradado y banal. Así es que, por 

ejemplo, en un momento donde otras editoriales ponen esfuerzos en la edición original de 

libros-objeto, Pallaoro sostiene un diseño tradicional en su catálogo, que es coherente con 

su trayectoria personal y con la tradición editorial en la que se formó como lector y dentro 

de la cual pretende insertarse. 

En cuanto a los mecanismos de publicidad y difusión, señalamos a modo de 

introducción para el próximo capítulo, la diferencia que va instaurando la colección Los 
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Detectives Salvajes con el resto del catálogo de Libros de la Talita Dorada. Cuestiones 

como el reconocerse dentro de un grupo con fuertes marcas generacionales representadas 

en la conformación de H.I.J.O.S., la intención de construir un archivo poético de la 

militancia de los setenta, la elección de la democratización del acceso a la poesía, la 

reconstrucción y producción de nuevos vínculos sociales, junto con el objetivo de dar a 

publicidad escritos que pertenecían a un ámbito privado y familiar de duelo y elaboración 

afectiva, hacen que los editores se enfrenten a otro tipo de problemáticas, distintas de 

aquellas a las que se enfrenta Pallaoro en las colecciones que dirige. De la misma manera 

que hicimos en este capítulo, examinaremos a continuación las estrategias de Los 

Detectives Salvajes -de recuperación y publicación de textos de poetas asesinados o 

desaparecidos por el Estado genocida- que se articulan dialógicamente con las voces de la 

poesía contemporánea. En correspondencia con esa política editorial, indagaremos posibles 

relaciones con otros proyectos editoriales confluyentes, que fueron previos o 

contemporáneos. 
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Capítulo 2 

Los Detectives Salvajes (2007-2015) 

 

Las acciones de memoria, tales como las de la colección que estudiamos, son productos 

simbólicos de una misma época y por eso muestran de qué manera las acciones políticas de 

los agentes están relacionadas con un tiempo político específico. El surgimiento de la 

editorial, en 2007, es el resultado -no lineal- de lo que Elizabeth Jelin (2001) denomina una 

coyuntura particular de activación de ciertas memorias en torno al pasado dictatorial. 

Pueden señalarse tres hitos fundamentales que vehiculizan la emergencia de esta nueva 

coyuntura. El primero fue la crisis de 2001 con la culminación trágica de 38 muertos a raíz 

de la represión nacional en las jornadas del 19 y 20 de diciembre y el peso simbólico que 

significó que miles de televidentes observaran en vivo y en directo cómo la policía montada 

golpeaba a las Madres de Plaza de Mayo. En segundo lugar, la inauguración de la ESMA 

como espacio de memoria por parte del presidente Néstor Kirchner el 24 de marzo de 2004. 

Por último, la primera sentencia en una causa por Crímenes de Lesa Humanidad, con el 

fallo Simón del año 2005.  

En este capítulo analizaremos la propuesta cultural de la colección de poesía Los 

Detectives Salvajes. Nos centraremos en la política de archivo que sostiene la publicación 

de los poetas desaparecidos o asesinados. También examinaremos de qué manera la 

construcción de un archivo poético de los setenta inspira a los autores a utilizar activamente 

archivos en su propia escritura, a mostrar sus materiales pretextuales o a convertir, incluso, 

los poemarios en archivo judicial. Constataremos también en los siguientes apartados de 

qué forma los editores se vincularon con otros grupos o “guardianes de la memoria” que 

contribuyeron también durante este período a la construcción de memorias en torno a lo 

acontecido durante la última dictadura-cívico militar.  
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1. Un territorio de memorias. La colección Los Detectives Salvajes (2007-2015) 

 

“Cesárea Tinajero es el horror” 
 

Roberto Bolaño, Los detectives salvajes (1998) 
 

 

En 2007 José María Pallaoro propone a Julián Axat y a Juan Aiub, ambos hijos de 

desaparecidos, que comiencen una subcolección dentro del catálogo de Libros de la Talita 

Dorada. La intención en principio, era publicar los poemas inéditos del padre de Juan, 

Carlos Aiub. Al mismo tiempo, Julián Axat ya venía pensando en la posibilidad de crear 

una colección que recuperara exclusivamente las voces de los poetas desaparecidos o 

asesinados por la dictadura militar o la Triple A: 

 
Mi proyecto primero se lo llevé a un compañero de H.I.J.O.S., que tenía un cargo de 
funcionario importante en el Estado, para saber si le interesaba armar y financiar la idea, 
pero en manos independientes. Le pedí una reunión, lo fui a ver y le expliqué lo que quería 
hacer, me atendió con actitud de burócrata, sin mostrar interés. Se lo planteé como una 
cuestión militante. Me dijo sí, bueno, dale, dejálo, me dijo que lo estudiaban y me 
llamaban... Nunca me llamó nadie, no les interesó, los fierros estaban en otro lado…. En 

Rimbaud en la CGT  me descargo contra ese mal de compañeros burócratas. La verdad que 
todo lo que tenía que ver con recuperación de material, de vestigios, documentos, estaba 
más destinado a una fase no cultural sino vinculada a los procesos judiciales. Después 
empezaron a aparecer algunas ideas más cercanas a lo nuestro. Lo más cercano que apareció 
fue Cultura en Movimiento un área dentro de jefatura de gabinete, en la gestión de Abal 
Medina. Se interesaron en reeditar el libro de Joaquín Areta en una versión “Poesía para 

todos”. Pero eso se logró porque en la película que el gobierno hizo de Néstor tras su 

muerte, la película de Luque, hay una escena sobre Joaquín y el libro, lo cual hacía 
inevitable otro tratamiento del vestigio. En la película aparece Alicia Kirchner hablando de 
Joaquín y Néstor y se ve la libreta de poemas. Entonces se dieron cuenta que con el librito 
que armamos nosotros se quedaban cortos, había que armar un libro a todo color y 
repartirlo. Así fue que se publicó e hicieron una primera tirada de veinte mil ejemplares con 
fotos y en papel ilustración con el escaneo completo de la libreta. Yo quería eso de entrada, 
y solo se pudo hacer con Areta, porque en realidad a ellos, la poesía como espacio cultural, 
no les interesaba, solo interesaba la gesta Areta en función de la épica del momento 
(Entrevista a Julián Axat 26/02/2018). 

 
El proyecto editorial de la colección Los Detectives Salvajes (2007-2015) puede entenderse 

como una singular acción de memoria emprendida por hijos de militantes desaparecidos. 

Tal como adelantamos en el capítulo 1, Los Detectives Salvajes se desarrolló como una 

colección de la editorial Libros de la Talita Dorada. Reunió los escritos de poetas 

desaparecidos o asesinados durante la última dictadura cívico-militar (Carlos Aiub, Jorge 
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Money, Rosa María Pargas, Joaquín Areta, Luis Elenzvaig, José Carlos Coronel), cuyos 

cuadernos y libros habían circulado hasta entonces como archivos familiares o de 

compañeros de militancia. De manera complementaria, el catálogo está conformado además 

por los poemarios o poemas reunidos en antología de hijos de militantes desaparecidos, 

asesinados o exiliados (Juan Aiub, Emiliano Bustos, Julián Axat, Nicolás Prividera, María 

Ester Alonso, Pablo Ohde, Alejandra Szir, Jorge Ignacio Areta, Verónica Sánchez 

Viamonte, Ramón Inama). En este apartado nos detendremos en la conformación de un 

archivo poético menor de los setenta, mientras que en la segunda parte de la tesis 

abordaremos las especificidades propias de la poesía de hijos de militantes perseguidos 

antes y durante la última dictadura cívico-militar. 

Pueden mencionarse algunos antecedentes del proyecto de la colección que 

comparten la preocupación por restablecer, más allá de su carácter acotado o más efímero, 

nexos de lectura y escritura entre los poetas de la generación del setenta y sus hijos e hijas. 

Lo más cercano a Los Detectives que encontramos en la ciudad de La Plata recién 

comenzada la década de los ´90, es el proyecto artesanal de Gonzalo Chaves con el sello 

Ediciones Los Hijos de la Teta del Ciclón. Allí publican dos futuros integrantes de 

H.I.J.O.S. La Plata, Andrea Suarez Córica Alas del alma (1992) e Imágenes rotas (1993) y 

Diego Larcamón Variaciones del agua soleada (1993). También Gonzalo Chaves, hijo del 

editor, publica Las alambradas de la luz (1991). Es interesante ver en este caso, cómo un 

militante de la generación de los padres transfiere generacionalmente la palabra a la 

generación de hijos. 

También en 1992 la editorial Libros de Tierra Firme de José Luis Mangieri publica 

Los últimos poemas y reedita en 2007 Nosotros, ellos y un grito de Daniel Omar Favero 

poeta militante de la JUP desaparecido, antologías de poetas desaparecidos consagrados o 

en vías de consagración como Francisco Urondo, Miguel Ángel Bustos o Roberto Santoro 

junto con poetas exiliados por su militancia como Juan Gelman, Alberto Szpunberg o Juana 

Bignozzi, pero también poemarios de  hijos como Trizas al cielo (con prólogo de Juan 

Gelman) en 1997 y Falada en 2001 de Emiliano Bustos, o Suecia en 2006 de Alejandra 

Szir, hija del cineasta y militante de Montoneros desaparecido Pablo Szir. Por otra parte la 

editorial VOX de Bahía Blanca también comienza a pensar un diálogo intergeneracional 

entre padres e hijos. Por ejemplo en el número 10 de 2004 la revista VOX publicó un 
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ensayo de Osvaldo Aguirre sobre Tilo Wenner, junto con poemas inéditos del poeta, 

narrador y periodista anarquista, vinculado con la Juventud Peronista y autor de 15 libros 

prácticamente inhallables. 

Otro caso singular e interesante -para contrastar con Los Detectives Salvajes- es el 

de Francisco Garamona, poeta, músico, librero y editor de Mansalva, quien si bien es hijo 

de desaparecidos (sus padres militaban en el Ejército revolucionario del Pueblo, ERP) se ha 

preocupado por no hacer pública su historia personal o en todo caso en relativizar de alguna 

forma la importancia de esa catástrofe, lo cual de alguna manera lo distancia de las fuertes 

connotaciones políticas que conlleva reconocerse en el colectivo de H.I.J.O.S. en las 

décadas del noventa y de los 2000. En el catálogo de la editorial, que abarca narrativa, 

ensayo y poesía es interesante ver una problematización, indagación y recurrencia en el 

tratamiento de los vínculos filiales que de alguna manera marca uno de los ejes temáticos 

más resonantes dentro de la literatura argentina contemporánea. A modo de ejemplo, dentro 

de esta colección se publicó Madre soltera (2011) de Marina Yuczszuk, Estamos unidas 

(2015) de Marina Mariasch, El sexo de las piedras (2014) de Fernando Araldi Oesterheld 

(también hijo de desaparecidos), Mi libro enterrado (2014) de Mauro Libertella (hijo de 

Héctor Libertella y Tamara Kamenszain); pero también un texto fundamental de crítica de 

los ’60, 20 años de poesía argentina… (2009) de Francisco Urondo, entre otros. 

Si a estas publicaciones le sumamos el interés de editoriales alternativas grandes 

como Adriana Hidalgo que publica en 2006 las poesías completas de Francisco Urondo, las 

reediciones constantes de la obra de Rodolfo Walsh por parte de Ediciones de La Flor, la 

publicación que realiza la editorial Argonauta de la poesía reunida de Miguel Ángel Bustos 

(con un trabajo introductorio de Emiliano), la edición de la obra poética completa de 

Roberto Santoro por Razón y Revolución en 2009 o la aparición de Pájaros rojos. Poemas 

de la estudiante de la UNLP desaparecida Graciela Pernas Martino junto con Banderas 

reunidas del poeta y militante gremial de YPF Berisso, Imar Miguel Lamonega, que Edulp 

publicó en 2009 y 2010 respectivamente, se pone en evidencia la preocupación que hay en 

el interior de la sociedad (acompañada por diversas políticas de Estado), por la 

reconstrucción de lo que fue la creación artística de los años sesenta y setenta. Estos 

intentos por devolver la voz a los poetas asesinados por el terrorismo de Estado o por las 

patotas de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), la CNU (Concentración 
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Nacional Universitaria) o el C. de O. (Comando de Organización) se constituyen en tanto 

proyectos aislados62.  

El propósito de contribuir a la construcción de memoria desde la edición emparenta 

a sus impulsores con la definición más general que Jelin (2002) propone de los 

“emprendedores de memoria”, caracterizados por la creatividad y la novedad discursiva: 

“en tanto sujetos que se involucran en su proyecto pero también comprometiendo a otros, 

generando participación y unas tareas organizadas de carácter colectivo” (p. 48). La agencia 

de estos sujetos no representa el pasado sino que lo incorpora performativamente63 en el 

presente. La performance de la recuperación de un legado poético menor de los setenta 

vehiculiza la transmisión de memoria generacional, pero también produce manifiestos 

estéticos y expresa el sentido de identidad de un grupo en su accionar presente, como dice 

Diana Taylor (2016) “los actos corporalizados y representados generan registros y 

transmiten conocimiento” (p. 57).  

Repuestos a la esfera pública, estos escritos funcionan al modo de “territorios de 

memoria”, como propone Ludmila Da Silva (2002)64, es decir a la manera de un territorio 

de relaciones sociales que dan cuenta de un “proceso de articulación entre los diversos 

espacios marcados y las prácticas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de 

producción de memorias sobre la represión” (p. 22). Éstas prácticas, en casos como el que 

                                                             
62 Según algunos cálculos (SEA, 2005) la cifra de militantes asesinados o desaparecidos que dejaron su 
palabra poética asciende a sesenta y cuatro. Si bien podemos suponer que no todos a lo mejor pretendían 
desarrollar el oficio de poeta, igualmente los escritos acompañaban la experiencia de estos jóvenes y eran 
parte vital en la construcción de sus respectivas subjetividades al contar con un círculo de lectores 
privilegiados, sus propios compañeros de militancia y la familia. La recuperación de estas voces, en ocasiones 
actúa como un eco de las consignas del momento o los desafíos asumidos dentro de cada organización, pero 
en otros casos, la poesía abre canales para expresar disidencias con el curso que están llevando los 
acontecimientos y permite acoger a modo de refugio dilemas existenciales o morales que atraviesan al yo 
lírico produciendo oscilaciones en sus perspectivas más racionales. 
63 Desde los Estudios de la Performance que surgen en Estados Unidos a fines de la década del ’60, a partir de 

las investigaciones en las áreas de teatro y artes visuales, Diana Taylor (2016) define a la performance como 
“un proceso, una práctica, una episteme, un modo de transmisión, una realización y un medio de intervenir en 
el mundo” (p. 50-51).  
64 La autora retoma la noción de “lugares de memoria” de Pierre Nora pero prefiere alejarse de las 

connotaciones que implica el sustantivo “lugar”, que da la idea de un fenómeno estático, completo y 
determinado. Por el contrario la idea de territorio permite demarcar un espacio de disputas, susceptible de ser 
conquistado, defendido, redelimitado, etc. Un espacio sui generis, siempre nuevo luego de cada disputa, en la 
que se producen continuas negociaciones en las interpretaciones que los abordan. El archivo de la colección 
se dispone en este sentido, para la reactivación, la resignificación y negociación de diversas formas de 
memorias sociales. Da Silva coincide con Nora cuando dice que la memoria “es más un marco que un 

contenido, un desafío siempre disponible, un conjunto de estrategias, un estar-ahí que vale menos por lo que 
es que por lo que se hace con ella” (Da Silva p. 22). 
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estudiamos, propenden a la construcción de un archivo que posibilita la experimentación de 

nuevos vínculos sociales, jerarquiza conocimientos y contribuye a la reconstrucción de un 

tejido colectivo solidario destruido por el genocidio. Según Da Silva, las propiedades 

metafóricas del territorio de memoria radican en que “permiten asociar conceptos tales 

como conquista, desplazamiento a lo largo del tiempo, variedad de criterios de 

demarcación, de disputas, de legitimidades, derechos, “soberanías”” (p. 22). 

En efecto, los familiares, convertidos en “guardianes de la memoria” ceden libretas 

a los editores con los escritos de militantes desaparecidos, mientras que los compañeros de 

trabajo ofrecen realizar las presentaciones de los poemarios en lugares simbólicamente 

representativos de la vida de los poetas, por ejemplo aquello que no existe todavía (2013) 

de José Carlos Coronel fue presentado en una esquina de la ciudad de Tucumán en la que 

durante los ’70 tuvo su sede la Juventud Peronista en la que militaba Coronel65. El territorio 

de memorias posibilita la puesta en escena de una pluralidad de verdades (Da Silva p. 73). 

El archivo poético que conforma el catálogo es susceptible de ser utilizado en distintos 

espacios y con vistas a objetivos diversos: la investigación histórica, la denuncia 

periodística, la construcción de narraciones familiares, una reconstrucción más completa 

del campo literario de los setenta, inclusive, como veremos en el caso de Nicolás Correa, la 

transformación del poemario en una prueba judicial. Además deberíamos tener en cuenta 

las reapropiaciones de la voz de los poetas que se dan en cada nuevo aniversario del 24 de 

marzo de 1976, o cada vez que desde algún sector político se intenta homenajear a los 

compañeros caídos. 

                                                             
65 Cada presentación de los libros de poetas asesinados por la represión consistió en un acto político y de 
homenaje a la víctima  y a su militancia. Siguiendo a Da Silva interpretamos estas presentaciones como 
acontecimientos que “hacen que cada espacio del territorio de memoria adquiera sentido y gane visibilidad en 
el tiempo histórico, y pueda transformarse en un ámbito bien demarcado donde se transmite y se consumen 
memorias colectivas para públicos que no necesariamente vivieron el tiempo real de la represión militar” 

(2002 p. 73). versos aparecidos (2007) de Carlos Aiub fue presentado en El Galpón de La Grieta en La Plata,  
en la exacta mitad de tu ombligo (2009) de Jorge Money fue presentado en el Museo de la Memoria de La 
Plata y en el Centro Cultural de la Cooperación en Capital Federal, siempre tu palabra cerca (2010) de 
Joaquín Areta fue presentado en la “Sala José Luis Cabezas” de la Cámara de Diputados de la Nación, 

hubiera querido (2011) de Rosa María Pargas fue presentado en el Anfiteatro de la Asociación de 
Trabajadores del Estado (A.T.E.) en Capital Federal, la niña que sueña con nieves (2014) de Luisa Marta 
Córica fue presentado en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata. cuando seas 
grande (2011) de Luis Elenzvaig nunca fue presentado por un conflicto que tuvieron los editores con uno de 
los impulsores de la edición, Claudio Pandolfi, Secretario de Derechos humanos del Colegio de Abogados de 
Lomas de Zamora. 
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En este contexto, el proyecto de la colección desempeñó un rol social y político 

porque, al facilitar un medio para llenar ese vacío dejado por la dictadura, acompañó a los 

familiares en el proceso de búsqueda y duelo, propiciando la transformación de la memoria 

individual y colectiva, mediante un proceso de búsqueda de verdad, justicia y de encuentro 

intergeneracional. Parte de esta función se verá expresada en cómo pensaron en un primer 

momento la distribución de las tiradas iniciales de 500 ejemplares de cada libro. Era 

intención de los editores entregar a la familia o persona que brindó el documento literario 

un total máximo de 200 ejemplares. 50 ejemplares quedarían para difusión gratuita en 

medios, universidades, museos, bibliotecas. Los 250 ejemplares restantes se entregarían en 

consignación en lugares de venta al público: librerías, centros culturales, etc. Durante la 

entrevista, Axat observó que finalmente: “los libros los bancábamos Juan y yo con las 

indemnizaciones que teníamos, el salario que teníamos y una partecita que pedíamos a los 

compañeros o a los hijos que aporten y sino con la venta del libro después recuperábamos. 

Todo de nuestro bolsillo” (Entrevista Axat 28/02/2018). 

Según Axat, el impacto de la colección permitió volver a tejer vínculos entre los 

hijos, pero también entre las familias que rápidamente se pusieron en contacto con los 

editores:  

 
Luego del año 2007, se observó que son muchos los familiares de desaparecidos que 
cuentan con documentos literarios. Algunos de ellos se retraen por el propio duelo que les 
impide hablar del tema o dar a conocer el material; otros tienen temores o dudas sobre si 
dicho material pueda tener un valor meramente privado o anecdótico. También están los 
que tienen intenciones de dar ese material a la luz, pero tienen dificultad para pensar en una 
forma de difusión, o costearse la edición en soporte libro (Axat 2011: 3).  

 
En un documento que intenta establecer los ejes en los que descansa el proyecto, los 

editores definen los objetivos de la colección de la siguiente manera: 

 
OBJETIVO GENERAL 
Construir una colección de libros que funcione como puente generacional a través de la 
palabra recuperada de los desaparecidos durante el terrorismo de Estado en la Argentina 
entre 1976-1983. 

 
OBJETIVOS ESPECÍFICOS 
Lograr la búsqueda y el hallazgo de documentos literarios para recuperar la memoria de los 
desaparecidos. 
Editar y difundir los “documentos literarios” hallados. 
Publicar cada libro bajo formato y tratamiento específico que permitan su fácil acceso y 
conocimiento a las nuevas generaciones de jóvenes. 
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Aunque los editores consideran que “la colección no busca dar con niveles de excelencia, 

predomina el valor historiográfico y memórico-afectivo por sobre exigencias estéticas” 

(Axat y Aiub, 2007), el material hallado es sometido a un minucioso estudio y selección, 

previo a su publicación para dar con determinados parámetros estéticos consensuados entre 

los editores.  

Como observamos en la introducción, una de las particularidades de la generación 

de hijos de desaparecidos, radica, según Da Silva: 

en que tuvieron que acercarse al problema del terrorismo de Estado a partir de la 
pregunta por la identidad: “¿quiénes somos? ¿quiénes eran nuestros padres?¿qué 

querían?¿qué pasó durante la dictadura?¿por qué los mataron? Explicar y entender 
esas cuestiones por ellos mismos significó entrar en un mundo desconocido o 
parcialmente revelado por las contenidas ‘versiones familiares’ (Da Silva, 2001: 

262).  
 

La pulsión de archivo es rastreable en la mayoría de las biografías de hijos de militantes 

setentistas. Esto se debe a que, en la construcción identitaria, el archivo debió reemplazar el 

marco de la memoria familiar cuya función era la de garantizar la ficción de una memoria e 

historia compartida a partir del ejercicio y la repetición del acto de recordar en conjunto. El 

afecto, entonces, se adhiere a objetos que pertenecieron a padres y madres, y en particular 

las fotografías, cintas de video, cartas o diarios íntimos constituyen elementos 

fundamentales en las elaboraciones de la propia identidad. El valor documental de los 

escritos poéticos que recupera la colección constituye un inmenso legado porque implica 

recuperar esa lengua a la que se quiso despojar de historia y significado. Hay una necesidad 

de conocer la vida de los padres pero también se produce una fetichización de vestigios que 

funcionan como portales espacio temporales que permiten vislumbrar un encuentro 

imposible. Estas pulsiones de re-unión son directamente proporcionales a la pulsión 

archivolítica o a la catástrofe identitaria, según proponemos en el capítulo 4, que recibieron 

las generaciones de la posdictadura respecto de ese pasado silenciado, negado o 

tergiversado. En efecto, los hijos resignifican los escritos de los militantes setentistas, que 

funcionan a la manera de un “mensaje en la botella o epitafio que viaja en el tiempo para 

que sus hijos lo escuchen, interpreten o vivencien a su manera” (Axat 2007: 7).  

Sobre este punto, resulta interesante analizar la intertextualidad buscada a partir de 

la idea de “detectives salvajes”. El título de la colección remite explícitamente a la novela 
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homónima de Roberto Bolaño (1998) en la que un grupo de poetas jóvenes busca los 

rastros difusos de Cesárea Tinajero, una poeta vanguardista desaparecida en el desierto de 

México luego de la Revolución. Tinajero fue en los años ’20 la fundadora de una variante 

del estridentismo que denominó “real visceralismo” y que Ulises Lima y Arturo Belano, 

personajes principales de la novela, retoman como homenaje y acción de memoria para 

fundar su propio movimiento de vanguardia en los setenta, el cual reacciona contra la 

consagración de los estridentistas y la posición de poder que han alcanzado con el correr de 

los años, habiendo dejado de lado la vanguardia para convertirse en representantes de las 

instituciones. Belano y Lima son el núcleo de un colectivo en busca de una poesía 

desesperada, en el que abundan los celos y las disparidades de estéticas que confluyen en 

un movimiento de contornos difuminados. Resulta significativo que en el final de la novela 

los protagonistas contribuyen a dar muerte a la poeta a partir de un encuentro accidentado.  

En esta figura del parricidio (involuntario) se cifra algo de la problemática que 

recorre a estos hijos, quienes declaran su dificultad para matar al padre o a la madre puesto 

que otro ya lo ha hecho, literalmente, por ellos. Necesitan de alguna manera revisitar los 

setenta para producir un recambio generacional. En consonancia con esta idea, escribe 

Paula Aguilar (2015) a propósito de la novela de Bolaño: “los diversos registros, las 

múltiples voces, los diferentes lugares por donde fluyen las historias configuran una trama 

en la que cobra un nuevo protagonismo el tópico de la juventud castrada/sacrificada, 

marcada por el vacío generacional tanto político como literario que marcó el paso de los 

años sesenta-setenta a los noventa (…) la novela pone en cuestión toda imagen idílica del 

pasado revolucionario latinoamericano” (p. 118). 

Significativamente, entonces, en el relato acerca del origen de la colección Los 

Detectives Salvajes, el hallazgo de un documento susceptible de integrar un archivo activa 

la conversión del hijo en detective salvaje, a la manera de un Arturo Belano y Ulises Lima 

en la novela de Bolaño. El adjetivo da cuenta de una búsqueda específicamente poética 

porque detectives ya lo han sido todos a su manera, desde temprana edad, en la búsqueda de 

información sobre los padres y en la reunión de pruebas para reclamar castigo a los 

responsables y cómplices de su asesinato. En una entrevista con Leopoldo Dameno, el 

diseñador de la colección, Axat explica la elección del nombre:  

Ese libro, Los detectives salvajes, es una obra que encaja muy bien con la historia de los 
poetas argentinos desaparecidos, sobre todo con la poética que encarna Juan Gelman. 
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También, con la de Paco Urondo y con la romántica de los poetas revolucionarios de la 
guerrilla argentina; con los poetas peronistas de la resistencia después del cincuenta y cinco, 
incluyendo a Leopoldo Marechal, como con los poetas perseguidos por la proscripción. 
Entonces, el nombre Los detectives salvajes para nuestra colección de poesía es un 
homenaje a Bolaño, un homenaje a los personajes bolañanos y a la épica del libro. Este es, 
también, una búsqueda de lo que quedó de las revoluciones. Las dictaduras 
latinoamericanas mataron gente, la hicieron desaparecer y mataron la poesía. Ponerle a la 
colección el título Los detectives salvajes era, entonces, volver a evidenciar que, en 
realidad, la búsqueda de los hijos de desaparecidos por la poesía de sus padres también se 
relaciona con la búsqueda de los padres poetas desaparecidos de la Argentina. Y ahí se 
jugaban, incluso, los restos de la literatura no hallada, silenciada, oculta, proscripta y, 
también, perdida entre los restos de los elementos que quedaron para hacer el duelo” 
(Dameno 2016 135) 

 

En el transcurso de 9 años de existencia, la colección editó un total de 20 títulos, 7 de los 

cuales pertenecieron a militantes víctimas del genocidio. Los 13 restantes editaron, de 

manera alternada, los escritos de poetas nacidos entre los años setenta y ochenta. En la 

siguiente tabla se visualiza que luego del despegue inicial en 2007, los títulos salieron con 

una relativa regularidad, los años de mayor actividad fueron entre 2010 y 2013 cuando 

sacaron un promedio de tres libros por año. En 2013, por otra parte, lograron dar a la 

colección una proyección latinoamericana cuando editaron cálcio del brasileño Pádua 

Fernándes, mientras que en 2014 en la antología La Plata Spoon River colaboraron Fredy 

Yezzed (Colombia), Absalón Opazo (Chile) y Leopoldo Cordero (Ecuador). 

 

Catálogo de la colección Los Detectives Salvajes 
 
Autor Título Año de edición 
Carlos Aiub versos aparecidos 2007 
Juan Martín González Moras desear y tener 2008 
Julián Axat ylumynarya 2008 
Jorge Money en la exacta mitad de tu ombligo 2009 
Pablo Ohde panteo 2009 
Joaquín Areta siempre tu palabra cerca 2010 

Antología 
si Hamlet duda, le daremos muerte. 
Antología de poesía salvaje. 2010 

Rosa María Pargas hubiera querido 2010 
Emiliano Bustos gotas de crítica común 2011 
Luis Elenzvaig cuando seas grande 2011 
Nicolás Prividera restos de restos 2011 
Nicolás Correa virgencita de los muertos 2012 
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Juan Aiub subcutáneo 2012 
Julián Axat musulmán o biopoética 2013 
Pádua Fernandes cálcio 2013 
José Carlos Coronel aquello que no existe todavía 2013 
Antología La Plata Spoon River 2014 
Julián Axat Rimbaud en la CGT 2014 
Luisa Marta Córica la niña que sueña con nieves 2015 
María Ester Alonso Morales Entre dos orillas 2015 
 

En la solapa de desear y tener de Juan González Moras leemos una primera redefinición del 

proyecto inicial: “con el título de la conocida novela de Roberto Bolaño damos nombre a 

esta colección, dedicada a la búsqueda de una palabra que alguna vez fue pensada y sentida 

desde lo social. Es también una forma de hacer homenaje a la prosa, narrativa o verso de 

quienes aún tienen la certeza de la herida abierta dejada en la escritura tras el último golpe 

militar”. De la misma manera, en la solapa del volumen 12 virgencita de los muertos de 

Nicolás Correa, se produce otro desplazamiento, pues no sólo se pone de manifiesto la 

intención de recuperar la poesía silenciada por el Estado genocida sino que también el 

proyecto “incluye la edición de poetas actuales, los que van y vienen con ese ayer, los 

perdidos, literales, huérfanos, menores, decadentes y malparidos por el neoliberalismo 

poético”. Leemos en esta cita un intento de ampliar o abrir los sentidos de la palabra ‘hijos’ 

para dar cuenta de una grieta generacional que abarca a la sociedad argentina en su 

conjunto, en tanto afectada y heredera del genocidio. Significativamente, asistimos con 

estos desplazamientos, a una especie de reactualización de las tres opciones para definir la 

población integrante de H.I.J.O.S. en el momento de conformación del organismo de 

Derechos humanos a mediados de los ’90. Santiago Cueto Rúa (2010) describió estas tres 

orientaciones a partir de las denominaciones de “dos orígenes” (hijos de desaparecidos y 

asesinados), “cuatro orígenes” (incluían además hijos de exiliados y presos políticos) y 

“población abierta” (para referirse a quienes no querían hacer restricciones al ingreso). 

La apertura que proponen los editores lleva a pensar la categoría de víctima desde 

una nueva perspectiva que sin duda se relaciona con circunstancias que van desde la 

anulación de las Leyes de impunidad por vía parlamentaria en septiembre de 2003 y su 

posterior declaración de inconstitucionalidad por parte de la Corte Suprema en junio de 

2005, a la reapertura de los Juicios por Crímenes de Lesa Humanidad con su inicio en la 
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sentencia Simón de agosto de 200666. Significativamente, el proyecto editorial fue 

acompañando de alguna forma los Juicios, si se tiene en cuenta que el primer título versos 

aparecidos fue publicado decíamos, en junio de 2007, entre la condena de Miguel 

Etchecolatz (09/06) y de Christian Von Wernich (09/07). Desde el momento en que las 

sentencias dejan de ser “en el marco de” un genocidio como en el caso Etchecolatz y pasan 

a ser por genocidio, se visibiliza la tesis de Daniel Feierstein dado que se reformulan las 

modalidades de determinación del juicio moral sobre el pasado67. Con la utilización de esta 

                                                             
66 De acuerdo con las estadísticas elaboradas por la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad del 
Ministerio Público Fiscal (www.mpf.gov.ar), al 20 de septiembre de 2018, se registran un total de 575 causas, 
en las que son (o fueron, hasta su fallecimiento) investigados 3020 imputados. Desde 2006 a septiembre de 
2018 se han dictado 209 sentencias. Los datos arrojan también que son 984 los imputados que han sido 
sentenciados (862 condenados y 122 absueltos), los que representan menos de un tercio del total. Respecto de 
los imputados que aún no han obtenido sentencia, 715 se encuentran procesados, a 173 se les dictó falta de 
mérito, 81 fueron sobreseídos y en relación a los 502 restantes, falta que se resuelva su situación procesal (19 
han sido recientemente indagados y 483 tienen pedido de indagatoria por su presunta participación en los 
crímenes). 

67 Sin intentar detenernos demasiado en estos problemas, nos interesa señalar algunas consecuencias jurídicas, 
fácilmente ejemplificables en torno al uso o no de la figura de Genocidio o Lesa humanidad en las condenas. 
Feierstein señala cómo la definición jurídicamente más sintética y acertada de la figura de genocidio, la que 
formula Raphael Lemkin, el creador del concepto, cuando en 1947 plantea que genocidio es la negación del 
derecho a la existencia de grupos humanos, en el mismo sentido que homicidio es la negación a un individuo 
de su derecho a la existencia. Sin embargo en la redacción final de la Convención para la Prevención y la 
Sanción del delito de Genocidio aprobada por la O.N.U. en 1948, se termina realizando una definición 
restrictiva centrada en el carácter de las víctimas, lo cual “implicó la sanción de una figura jurídica que tiende 

a vulnerar principios elementales del derecho (…) el principio de ‘igualdad ante la ley’ y, vinculado a este, la 

imposibilidad de jerarquización de la vida humana” (p. 43). Por lo tanto el autor sostiene que el concepto no 

sólo debe corregirse en sus definiciones jurídicas sino que para aplicarse en nuestro país debería tener en vista 
los problemas que plantea. Por su parte la figura de Crímenes de Lesa Humanidad fue utilizado por primera 
vez en un sentido no técnico por parte de Francia, Gran Bretaña y Rusia para denunciar las masacres de 
armenios por parte del gobierno ittihadista turco (1915-1923). Feierstein señala que no fue una elección feliz 
dado que “se utilizó una reversión de una figura (lesa majestad) que había servido antes para denotar 

precisamente el delito político, esto es, cualquier desafío a la autoridad soberana (en este caso, la autoridad 
del monarca) y criminalizar dicho desafío” (p. 102), el concepto de lesa humanidad intentaría así revertir la 

autoridad del monarca hacia la autoridad del pueblo. 
Algunas de las diferencias que plantean estas figuras radica por ejemplo en que los Crímenes de Lesa 
Humanidad quedan librados a la interpretación subjetiva del legislador o el juez que considera los hechos a 
partir de una valoración ético-moral relacionada con ellos, sin embargo se corre el peligro que esta valoración 
que no logra definir sus límites abra las puertas a una valoración diferente según el caso. Según la 
interpretación de los jueces en Argentina, por ejemplo la categoría de Lesa Humanidad podría ampliarse y 
abarcar a las operaciones armadas de las organizaciones revolucionarias como ocurrió en Colombia con las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Por lo tanto en estos juicios, al igual que en los 
Juicios a las Juntas tampoco es bueno declarar la militancia, lo cual contribuye a una negación identitaria de 
las víctima y no en menor grado a una transferencia de la culpa de los genocidas. Por otra parte, si hablamos 
de Crímenes de Lesa Humanidad estos se circunscribirían únicamente a la órbita del Estado y no se podría 
llevar a juicio a organizaciones como la Concertación Nacional Universitaria (CNU) por ejemplo. En los 
Juicios por Lesa Humanidad la intencionalidad de aniquilación de un grupo no está presente y hay una 
imposibilidad de llegar a los cómplices civiles mientras que con la figura de genocidio se prueba la 
intencionalidad de exterminar no individuos particulares sino grupos sociales, posibilitando incluir en el 
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figura del derecho internacional, la categoría de afectado comienza a desbordar las 

discursividades ancladas en el parentesco biológico, tan activas a lo largo de más de treinta 

años de lucha contra la impunidad de los organismos de derechos humanos, para pasar a 

considerar a todos los ciudadanos argentinos como afectados directos de la destrucción 

parcial del grupo nacional: “si se acepta el dinamismo y la movilidad de los procesos 

identitarios, en especial los colectivos, al destruir determinadas relaciones sociales e 

identidades (…) se afecta la identidad de un colectivo, se amputa un elemento identitario 

que era o podría haber sido parte de lo propio, potencial constituyente de un nosotros” 

(2015 188).  

La matriz explicativa social e histórica de práctica social genocida para hacer 

referencia a la represión estatal y paraestatal de los setenta propuesta por Daniel Feierstein, 

es muy relevante para nuestro trabajo dado que sostiene que lo que se proponen los 

responsables del genocidio es además del asesinato colectivo de los sujetos, el asesinato de 

lo simbólico mismo, de su transmisión, de la representación de las relaciones sociales que 

expresaban sus cuerpos, es decir, de la posibilidad de su constitución posterior por parte de 

los sobrevivientes. El genocidio en su fase final, que el autor denomina de realización 

simbólica, establece las formas de narrar, recordar y representar su realización material. 

Entonces, el hecho de que ciertas zonas del campo literario de los sesenta-setenta hayan 

sido olvidadas o negadas por sus colegas en la democracia, el hecho de que se hayan 

ignorado por tanto tiempo los escritos poéticos de la militancia setentista (por ejemplo los 

que recupera la colección), o que un grupo de poetas consagrados se haya escandalizado 

ante la utilización en poemas de palabras que remiten al universo simbólico de la dictadura 
                                                                                                                                                                                          
engranaje del plan sistemático de exterminio a todos los que quedaban afuera por ser cómplices de genocidio. 
Y aquí se juega lo que Feierstein (2012) denomina las contradicciones internas del modelo de comprensión de 
los hechos como terrorismo de Estado, dado que se produce un desajuste entre quienes propugnaban “un 

desafío revolucionario a la lógica de constitución liberal de los derechos ciudadanos pero luego estructuraban 
su reclamo en función de esta misma lógica” (p. 151-152). Esta falla es señalada muchas veces por las 
defensas de los genocidas. El acierto es que incluye dos planos de conflicto que quedaban sin solución con el 
fallo Simón de 2005 en el que el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) como querellante proponía la 
figura de Lesa Humanidad, es decir, que por un lado se incorpora el plano contextual del conflicto sin el cual 
es imposible explicar lo acontecido en la dictadura militar, esto es comprender en su diacronía los efectos de 
la incorporación de la Doctrina de Seguridad Nacional desarrollada por Estados Unidos y aplicada en nuestro 
país desde la década de los ’60. Mientras que por otra parte era imposible demostrar la masividad con el juicio 

por dos o tres casos, para ello se hacía necesario reivindicar la pertenencia a organizaciones políticas y 
armadas. La categoría de Lesa Humanidad da por supuesto que bastaría con los juicios para cerrar el 
problema, mientras que la conceptualización como Genocidio abre el juego a una complejidad de nuevas 
búsquedas y condenas. 
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y los campos concentracionarios y de exterminio (como veremos en el apartado 3), da 

cuenta de estos mecanismos de reproducción simbólica. Por otra parte, los efectos sociales 

de la práctica social genocida permiten comprender los problemas que manifiestan los 

poetas de la posdictadura para desarrollar su construcción identitaria, de ahí la 

imposibilidad que encuentran para pensar una función social para la poesía, el 

desentenderse de la tradición, la dislexia de sus personajes para comprender el presente 

neoliberal, la entrega al consumo, entre otras cuestiones que señalaremos en los próximos 

capítulos. En este sentido, creemos que la literatura cumple un rol fundamental en la 

construcción del enemigo interno, en  la vehiculización de discursos sociales de odio, en la 

justificación de las prácticas genocidas y en su posterior realización simbólica.  

Este proceso de ampliación de derechos propiciado por la reapertura de los Juicios, 

que dio lugar también a la recuperación de la palabra poética y al diálogo intergeneracional 

se dio por terminado el 10 de diciembre de 2015 con la asunción de un nuevo gobierno 

neoliberal. Las razones por medio de las cuales los editores dieron por finalizada la 

colección, en su volumen n° 20,  puede relacionarse con la idea de Derrida (1997-b) según 

la cual no se escribe el mismo testamento en condiciones de archivo diferente: “la 

estructura del aparato social de archivación marca desde el principio y del interior la 

naturaleza, la forma y el contenido del testamento” (p. 22). 

 

 

2. La construcción de un archivo poético de los setenta  

 

“Ey! ¿Y si hubieras contraído  
compromiso con la muerte?  

¿Y si hubieras muerto acaso?  
Peleando o creyendo.  

¿O intentando escaleras para atrapar las  
espaldas del cielo?  

Hubieras llevado gloria hacia allá  
(hacia desde donde ya no se vuelve)  

pero también, hubieras dejado fábula,  
utopía y polvo  

entre mis cofrades mortales” 
 

Miguel Abuelo, “Buen día día” (1985) 
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En versos aparecidos de Carlos Aiub, el primer título de la colección, los editores (Juan 

Aiub y Julián Axat) buscaron poner en circulación la producción poética de un militante 

desaparecido, haciendo perdurar su voz en el tiempo, más allá de su ausencia, como un 

modo de restituir la voz silenciada del padre de Juan, negada física, política, pero también 

artísticamente. Mediante esta estrategia editorial, Carlos Aiub y los siguientes nombres 

publicados en la colección se convertían en autores y aparecían, de este modo, legitimados 

como poetas. Sin embargo, al publicar ese título, los editores no tenían una idea del todo 

clara acerca del objetivo de las publicaciones. Dice Juan Aiub: “Cuando publicamos el libro 

de mi viejo no había colección, empezamos a imaginarla a partir de ahí, hasta ese momento 

era publicar a mi viejo. Días y noches de vino con Julián reescribiendo, chequeando qué 

quiso decir, corrigiendo alguna pequeña falta de ortografía, algún acento, algún punto” 

(Entrevista  Aiub 09/03/2018). 

La narración de los editores sobre el origen de la colección se inscribe 

metonímicamente en las búsquedas que debieron emprender como generación. El 10 de 

junio de 1977, Carlos Aiub, geólogo y militante del Movimiento Revolucionario 17 de 

Octubre (M-17) fue secuestrado en el centro de la ciudad de La Plata. Un día antes, habían 

secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a su hermano Ricardo Aiub –que también 

militaban en el M-17- en una casa de Los Hornos. La vivienda que Beatriz y Carlos 

alquilaban en Tolosa, cerca de la esquina de 528 y 19, fue allanada a los pocos días. Los 

padres de Beatriz Ronco enviaron las pertenencias que sobrevivieron al saqueo y al robo, a 

la familia Aiub que vivía en Coronel Dorrego, Provincia de Buenos Aires. Ellos 

conservaron cada una de las cosas que recibieron: ropas, juguetes, papeles, documentación, 

trofeos de la adolescencia. Cuando el padre de Carlos Aiub falleció, en 1995, esas 

pertenencias pasaron a sus nietos, Ramón y Juan (quien entonces vivía y estudiaba en La 

Plata). En una caja de zapatos, los hermanos encontraron un cuaderno Éxito con 30 poemas 

escritos por su padre. Dado que son muy pocos los poemas que tienen tachaduras o 

correcciones y la letra es muy prolija, realizando un improvisado pero meticuloso trabajo 

filológico Juan concluyó que se encontraban ante un escrito pasado en limpio de versiones 
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previas. Incluso existen conjeturas de que en el allanamiento los grupos de tareas se 

llevaron otros cuadernos con más poemas68. 

Pues bien, esta anécdota, revela el modo en que los escritos recuperados y 

publicados por la colección son el resto de un primer acto de interpretación crítica, el de los 

militares que no destruyeron lo que consideraban intrascendente, sin embargo los cuadernos 

que sí robaron son un archivo literario que, en tanto huella, sus hijos aún ansían reponer. 

Esto nos lleva a pensar en lo que señala Miguel Dalmaroni (2009) a propósito de Arlette 

Farge cuando dice que: “‘el archivo no es un stock [y…] representa constantemente una 

carencia’ porque cada contingencia que descubre abre una grieta en algún relato, versión, 

estereotipo o expectativa previa” (Dalmaroni p. 11). 

Juan Aiub decide finalmente publicar a principios de 2007, con motivo del 30 

aniversario de la desaparición de su padre, los poemas en formato web. El título del 

dominio era Versos aparecidos. Posteriormente en el mes de marzo, contacta a Julián Axat, 

amigo y compañero de H.I.J.O.S., para que escribiera el prólogo de la publicación de los 

poemas en internet. Él intercede en el envío de los poemas a José María Pallaoro, quien 

acepta rápidamente la propuesta y ofrece su editorial para crear la colección Los Detectives 

Salvajes, que sería dirigida por Aiub y Axat69. Otro de los posibles destinos de la Colección 

hubiera sido sacarla dentro de Paradiso, la prestigiosa editorial de Américo Cristófalo, en la 

cual Julián ya había editado sus primeros libros, Peso formidable (2003) y servarios (2004) 

en la colección Zama y médium (2005): 

                                                             
68 Como antecedente, antes de tomar la decisión de publicar los escritos de su padre, Juan Aiub al igual que 
otros hijos de desaparecidos, en la búsqueda por construir una narración de su identidad, por comprender la 
vida de sus padres, realiza un corto documental en 2004 denominado Ricordis, en el que reconstruye a partir 
de un archivo fotográfico y la voz de testimonios del Archivo biográfico familiar Abuelas de Plaza de mayo, 
la historia de los hermanos Aiub (Carlos, Ricardo Emir y María Concepción). Este documental tiene muchos 
puntos en común con otros realizados por hijos de militantes desaparecidos o asesinados del interior del país 
que se caracterizan por ser en un primer momento un documento destinado a un público familiar y que luego 
se convierte en un documento público. El objetivo de los creadores a diferencia de Albertina Carri o Nicolás 
Prividera no es dedicarse a la realización cinematográfica, sino más bien intentar comprender y discutir con lo 
que la memoria hegemónica de los ’90 intentó ocultar en el nicho de la historia e intervenir en los silencios y 

las complicidades que al día de hoy se reproducen en los pueblos del interior. 
69 En palabras de Axat, él se había acercado a La Talita Dorada y a Pallaoro a partir de su colaboración en el 
espiniyo n° 7 “en la edición de esa revista medio que nos encontramos todos y Los Detectives surge de esa 

mezcla entre la lectura del libro de Bolaño, la aparición de Juan con el texto del papá, la idea de Pallaoro que 
me había tirado hacía un montón de armar una subcolección dentro de La Talita Dorada, sobre el tema que yo 
quisiera, y yo no sabía de qué tema, entonces un día le fui con la idea de armar esto. Un poco eso” (Entrevista 

a Axat 28/02/2018). 
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E.T.: Yo había leído que Cristófalo también te había propuesto armar algo en Paradiso. 

J.A.: Cristófalo me sugirió algo, sí. Yo le llevé el primer o segundo libro de Los Detectives 

Salvajes, le encantó y lo que no sé si le gustó es que yo tomé prestado de Paradiso, el 

formato. Me parece que eso no le debe haber gustado mucho… (Entrevista a Axat 

28/02/2018). 

 

Paradiso, que nace en 1992, tiene como propósito, en palabras de su editor, “difundir 

literaturas o escritores poco conocidos, redescubrir una poética nueva” (Botto 2014 244). 

En una charla que brindó Julian Axat en la Facultad de Humanidades el 05 de octubre de 

2015 le pregunté sobre el motivo de la elección final por Libros de la Talita Dorada y su 

respuesta fue la siguiente: “con Pallaoro yo me como un asado cuando quiero por eso 

decidí sacar la colección con La Talita”. Como se ve, la dimensión afectiva resultó central a 

la hora de optar por el editor. 

El libro de Carlos Aiub fue finalmente publicado en julio de 2007 con el nombre de 

versos aparecidos, y prólogo de sus hijos Ramón y Juan Aiub. Contó con una primera 

edición de 500 ejemplares. Los trabajos explícitos sobre el cuaderno fueron acompañados 

por investigaciones tendientes a esclarecer la historia personal del autor y su relación con la 

literatura: cuán pública había sido su condición de poeta, cuáles eran sus preferencias en la 

lectura y, sobre todo, descartar definitivamente la posibilidad de que existieran más poemas 

de Carlos ocultos en algún lugar. La amplitud de estas tareas y la búsqueda de un espacio 

que resguarde la edición, hicieron que otros hijos de desaparecidos se sumen al grupo 

afectivo que motoriza el proyecto, sentando las bases del nuevo emprendimiento editorial.  

Un antecedente destacado por los editores como posible influencia de su proyecto 

fue la publicación de las antologías Escritos en la memoria. Antología de escritores 

asesinados y/o desaparecidos entre 1974 y 1983 en la República Argentina (Secretaria de 

Cultura de la Nación - Imago Mundi, 2005) y Palabra viva. Recopilación integral de textos 

de escritores y escritoras desaparecidos y víctimas del terrorismo de Estado (SEA – 

CONABIP, 2005)70, ésta última servirá para el hallazgo por parte de Axat y Aiub de los 

poemas inéditos del periodista y poeta Jorge Money71, publicados en el cuarto volumen.  

                                                             
70 Dice Juan Aiub a propósito de la lectura de Palabra viva: “Ese libro fue una piedra fundamental para 

nosotros, pero queríamos irnos de ese esquema más testimonial y llevarlo a un plano más poético y 
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En Palabra viva se publicó un caligrama inédito de Jorge Money que simula el 

cuerpo de su mujer embarazada. Según recuerda Gonzalo Chaves, citado por Lalo Painceira 

en el epílogo de En la exacta mitad de tu ombligo (2009), la antología que Los Detectives 

Salvajes le dedica a Money, el poema fue escrito sobre una fotografía de Manés, esposa del 

poeta. A diferencia del libro de Aiub, Money sí había llegado a desarrollar en vida su oficio 

de poeta. El autor publicó los dos poemarios Nuevas elegías a mí mismo (1967) en 

Montanari editores y María Cuatropasos (1969) en la editorial Sudestada de Eduardo Luis 

Duhalde y Rodolfo Ortega Peña. Además, en 1973 publicó con el Centro Editor de América 

Latina dos ensayos periodísticos El Maccarthysmo y Banqueros, financistas y capitanes de 

la industria.  

Con este título se concreta el primer hallazgo de los editores en su misión de 

restituir y publicar a los poetas desaparecidos. Contactan al poeta Alberto Szpunberg, quien 

había cedido a la SEA el poema dedicado a su hijo, y descubren que éste contaba con una 

carpeta de poemas inéditos que Money le había entregado para su lectura y evaluación 

antes de que lo asesinaran. En 1977 Szpunberg se había exiliado en Barcelona llevando 

consigo los poemas de su compañero. A continuación, con los textos en sus manos, los 

editores contactaron a Matías Money, hijo de Jorge, quien desconocía la existencia de estos 

poemas y los cedió para su publicación. 

Los poemas de Money son susceptibles de leerse en sintonía con la poética que 

proponía Francisco Urondo durante el mismo período. No sólo por la utilización de un 

lirismo que abunda en coloquialismos, sino también por la huella de ese proceso que María 

Fernanda Alle en “Del otro lado de Paco Urondo: Búsquedas, interrogantes, respuestas” 

(2011) describe a propósito de la poética de Urondo alrededor del año 1967, habitando un 

umbral entre la figura del intelectual comprometido y el intelectual revolucionario 

(retomando la conceptualización de Claudia Gilman, 2011). Son poemas en los que todavía 

la moral revolucionaria no anula el hedonismo pequeño-burgués, “la exploración en los 

                                                                                                                                                                                          
seleccionar lo que era poesía de lo que era prosa y ver que material había además de eso poco que se 
publicaba en Palabra viva” (Entrevista a Aiub 09/03/2018).  
71 Money cursó estudios de Derecho en la Universidad de El Salvador y de Sociología en la Universidad de 
Buenos Aires. Comenzó su militancia en el Movimiento Nueva Argentina, posteriormente ingresó en las  
Juventudes Argentinas por la Emancipación Nacional (JAEN). Al momento de su secuestro por parte de la 
Triple A el 5 de mayo de 1975 era delegado del Sindicato de Prensa en el periódico La Opinión y militaba en 
la Juventud Trabajadora Peronista (JTP). Su cuerpo sin vida y con signos de tortura fue hallado tres días 
después en los bosques de Ezeiza. 
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trazos del yo poético involucra, entonces, todos los aspectos y facetas más complejas de la 

realidad del hombre, como si la vida en su totalidad lograse su sentido más cabal mostrando 

las inquietudes, las dudas, los anhelos y apetencias, los aspectos paradójicos del ser humano 

(Alle p. 106). Teresa Basile (2015) denomina “intelectual armado” a esta figura que 

cristaliza en el yo lírico elaborado por ambos autores durante este período histórico. A 

diferencia de Alle, no considera esta autorrepresentación como una transición entre el 

compromiso y la revolución, sino que atraviesa los dos conceptos  haciendo uso de  

 
una retórica de combate, el empleo de un registro cercano a la arenga política (en la línea 
martiniana de Nuestra América), próximo al discurso guerrillero en el empleo de una 
palabra casi oral, en la furia de las aseveraciones y afirmaciones (…) una lengua que 
recupera del Calibán de Shakespeare el “saber maldecir” y que trama una galería de 

intelectuales maldicientes, entre los cuales se encuentran José María Heredia, José Martí y 
Fidel Castro, antecesores del intelectual armado de los ’60 (p. 43)  

 

Las características retóricas de estas escrituras vehiculizan la invectiva y la diatriba, la 

injuria y la polémica. A modo de ejemplo, leemos esta retórica de trinchera que construye 

polémicamente un contrincante político, y que va a estar presente en todos los poetas 

recuperados por los editores, en “De la muerte, los ritos y otras cosas” de Money, poema 

que cierra con la siguiente plegaria: “Escuchad: / que ya ahora tenemos nuevos muertos. / Y 

nuevos presos. / Y nuevos odios, / para odiar con más fuerza aún, / de la que odiábamos. / 

Democrisis. / Democrucis. / Democristo. / Democrato. / Democracia… / HIJA DE PUTA! / 

Amén.” (p. 20). Además, en Aiub y Money se exterioriza cierto pedido de explicaciones a 

la divinidad. Ambos autores comenzaron su militancia en agrupaciones católicas que en el 

contexto del Concilio Vaticano II fueron sufriendo mutaciones y rupturas como 

consecuencia del desarrollo de la Teología de la Liberación en toda América Latina. Por lo 

tanto, sus confrontaciones en ocasiones volverán sobre antiguas creencias. En “esto debe 

ser navidad del 72” Aiub escribe: “y entonces todo o casi todo va cambiando / hasta aquel 

niño que vino si vino / y lo de la paz que trajo / pensás basta del opio” (p. 51). En “El 

poema” Money superpone poesía y divinidad para optar por sus contrarios terrenales, 

antilirismo y militancia revolucionaria: “Para iluminarte / me encendí en estrellas. / Pero yo 

no canto al cielo. / Le canto al charco / que me devuelve / mi imagen de barro” (p. 35). El 

anticlericalismo y la sublevación del yo lírico encuentra en las imágenes de Una temporada 
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en el infierno (1873) de Arthur Rimbaud un modelo para expresar esa transformación hecha 

de barro y plegarias, de charcos y diatribas. 

En Carlos Aiub, los poemas se encuentran más cercanos a la narrativa que a la 

versificación de Money. Por otra parte, el soporte en el que escribe, una libreta de apuntes, 

le permite al autor polemizar con sus propias convicciones o dudar del optimismo que todo 

militante debía exteriorizar con el afuera para que no decayera la moral colectiva:  

 
es confuso lo que siento y lo que escribo / otra vez tirado sin saber muy bien por qué / los 
ojos que se nublan esperando el micro / los puños cerrados mientras caminás / la 
agresividad que por momentos te empuja / imágenes gritos de victoria y esperanza o ganas / 
de ser una cosa tenue llevada por el viento y volver a nacer / las dudas por saber si alcanza 
sólo con el / voluntarismo el ir de aquí para allá el odio y el amor / juntos en cada palabra o 
en cada mirada / si alcanza con el optimismo o el querer limpiar / a medio mundo / si 
alcanza la puteada la bronca / esas son las dudas / hasta donde llega el optimismo / qué hay 
más allá de una teoría revolucionaria / qué es lo que espera y si no espera nada / uno se 
pregunta para qué carajo morir por amor (Aiub p. 25-26) 

 

Los poemas de la libreta se formulan en un espacio de total desnudez del individuo, abierto 

a todas las reservas y todas las dudas según una tradición intimista o confesional de la 

poesía, frente a un sentido monolítico articulado en torno al compromiso político. Las 

tensiones entre la moral revolucionaria y la división social del trabajo en la sociedad 

burguesa forman parte de esa experiencia del yo lírico que se pone en tensión en el poema. 

De hecho, éste se organiza en base a proposiciones enfrentadas: amor/odio, 

optimismo/pesimismo, certeza teórica/dudas en la praxis, etc.  

En el segundo poemario recuperado, el sexto dentro de la colección, siempre tu 

palabra cerca (2010) de Joaquín Areta, leemos preocupaciones semejantes a las que 

inquietaban a Aiub: “No hay desarrollo lineal, la / mejor teoría puede fallar si se / 

equivocan los cómo, los cuándo, / el camino es azaroso; lo que / se ganó hoy, mañana se 

pierde, / la única solución es moverse / en la contradicción con lucidez, / ser una parte más 

de la contradicción, / negar la palabra santa” (p. 35). El libro de Areta también fue una 

libreta que sobrevivió al despojo. El 29 de junio de 1978,  Areta de 22 años, militante de 

Montoneros, es secuestrado en una cita de la organización y pasa a integrar la lista de los 

detenidos-desaparecidos. Esa misma noche, su compañera, Adela Segarra, al ver que él se 

demoraba en regresar, decide abandonar la casa que habitaban junto a su hijo de apenas un 

año y a otro compañero, tal como indicaban las pautas de supervivencia de todo militante 
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en la clandestinidad. Escapan con papeles de la organización y documentación personal que 

podría llegar a comprometerlos en caso de un allanamiento. Entre esos papeles Segarra se 

llevó una libreta de Joaquín en la que éste escribía poemas hasta poco antes del secuestro. 

Si bien el material fue utilizado por Adela Segarra como una reliquia de la memoria 

familiar, siempre que se presentaba una ocasión se atrevía a leer y hacer circular los poemas 

entre compañeros de militancia en el exilio o con el retorno de la democracia, en las 

Marchas de la Resistencia y en las conmemoraciones de cada 24 de marzo72. Es ella quien 

se acerca a Julián con el objetivo de editar la libreta. Tres poemas ya habían sido publicados 

en Palabra viva y uno de ellos “Quisiera que me recuerden”73 fue seleccionado por el 

entonces presidente Néstor Kirchner para leer en la presentación de la antología en la Feria 

Internacional del Libro de Buenos Aires en 2005. Sintomáticamente, luego de la lectura y 

visiblemente conmovido, aclaró a modo de justificación por la elección: “me sentí 

absolutamente comprendido en estas palabras que rompen toda temporalidad”74.  

Dos meses después de la primera edición de siempre tu palabra cerca Néstor 

Kirchner fallece y, en medio de un clima de profundo dolor popular y manifestaciones 

públicas, reaparece y comienza a reproducirse a través de redes sociales y medios de 

comunicación una grabación de esta lectura de 200575 que funcionó para los simpatizantes 

del kirchnerismo como una especie de testamento político. Con posterioridad, el libro sigue 

su propio camino. En 2011 Los Detectives Salvajes publica una segunda edición y en 2012 

                                                             
72 En La guardería montonera. La vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva (2013), Analía Argento 
cuenta algo del vínculo que estableció a lo largo de los años Adela Segarra con la libreta roja de Areta “ hoy 

admite que quizá sentía culpa  de estar viva y no haber ido a la cita en que cayó su marido, el papá de Jorgito. 
Y también que se convirtió en algo así como la custodia de la memoria de todos sus muertos, de todos sus 
desaparecidos. Y se transformó también en la guardiana de esos versos  que su marido escribió, unas líneas 
que había garabateado Jorge (sic) Areta sobre las pequeñas páginas de una libreta roja  que ella siempre llevó 
escondida entre su ropa, incluso cuando se metía en el agua del mar cubano, allí en la Playita 16. Llevó 
encima esa libreta desde 1978 –en el exilio en España- y también en el entrenamiento en El Líbano, en Cuba, 
en cada entrada y salida a la Argentina para la Contraofensiva y para las distintas tareas que le tocaron luego” 

(Argento 2013 161-162). 
73 “Quisiera que me recuerden / sin llorar ni lamentarse, / quisiera que me recuerden / por haber hecho 
caminos, / por haber marcado un rumbo, / porque emocioné su alma, / porque se sintieron queridos, / 
protegidos y ayudados, / porque nunca los dejé solos, / porque interpreté sus ansias, / porque canalicé su amor. 
/ Quisiera que me recuerden  / junto a la risa de los felices,  / la seguridad de los justos, / el sufrimiento de los 
humildes. / Quisiera que me recuerden / con piedad por mis errores, / con comprensión por mis debilidades, / 
con cariño por mis virtudes. / Si no es así, prefiero el olvido, / que será el más duro castigo, / por no cumplir 
con mi deber de hombre” (p. 45) 
74 Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1LfqyyMBZVQ  
75 Dentro de los recursos más utilizados para la construcción de memoria por parte del gobierno de Néstor 
Kirchner y de Cristina Fernández hubo una insistencia en la poesía como soporte en el cual expresar 
determinados sentimientos, compromisos o relecturas de la historia. 

https://www.youtube.com/watch?v=1LfqyyMBZVQ
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la CONABIP, a través del programa Memoria en Movimiento, reedita siempre tu palabra 

cerca (ampliado con material de archivo, fotografías e imágenes), de la misma manera que 

había hecho con los poemas de Ana María Ponce76, y lo distribuyó en escuelas públicas de 

todo el territorio nacional. También la lectura de Néstor Kirchner siguió su propio camino, 

por ejemplo durante la inauguración en 2015 del Ateneo Néstor Kirchner en Río Gallegos, 

donde se podía apreciar una gigantografía del poema detrás del panel de los oradores. 

La reproducción virtual de la lectura del poema con posterioridad al fallecimiento de 

Kirchner activó una superposición mítica de la figura del poeta y del ex presidente que 

llevó a los lectores a buscar en los poemas de Areta nuevos mensajes para el presente, lo 

cual dio lugar a la unión de distintas duraciones a través de la fuerza que se encuentra 

oculta en lo sensible del poema, en lo que expresa, en las intensidades que lo atraviesan. La 

reapropiación del poema posibilitó un montaje de tiempos heterogéneos. Así Segarra dice: 

"nació otra cosa, es como que Joaquín y Néstor se fundieron en algo común, cerrando un 

círculo” (Enzetti 2013).  

Este fenómeno se hace manifiesto en la importancia que se le comenzó a dar a uno 

de los poemas de la libreta “Quién de nosotros será” que no había sido publicado en la 

primera edición y que comienza a utilizarse en la reedición de la CONABIP para hacer 

sentido con la figura del ex presidente:  

 
Quién de nosotros será / el que llegue con la bandera / quién pese a los despechos / 
mantendrá la frente clara / quién sin resentimientos / sabrá conservar su fuerza / para 
combatir mejor. / Quién será aquel hombre / para quien sus amarguras / sean sólo 
desgarraduras / y no la fuente de su fuerza / quién me pregunto yo / será siempre el 
equilibrio / entre lo que se debe y se puede. / Más allá de mi horizonte / de mi vida / de mis 
años / me inclino ante aquel hombre / y le exijo conducir (Areta 2012 p. 51). 

 

Según Axat el poema no había sido publicado en la primera edición simplemente porque a 

la libreta se le habían desenganchado dos hojas y Adela no se había dado cuenta cuando se 
                                                             
76 La poesía fue uno de los recursos que utilizó el kirchnerismo para decir el presente como parte de las 
operaciones de construcción de un nuevo mito político, el cual tendría uno de sus orígenes en el acto de 
apertura de la Ex ESMA como Espacio de Memoria el 24 de marzo de 2004. Allí la actriz Soledad Silveyra 
leyó el poema “De repente…” de la militante y poeta desaparecida Ana María Ponce, compañera de Néstor 
Kirchner en la Federación Universitaria de la Revolución Nacional (FURN) de la Universidad de La Plata. 
Ana María Ponce fue secuestrada el 18 de julio de 1977 por personal de la Armada y llevada a la ESMA. Fue 
vista con vida por última vez en febrero de 1978, cuando los marinos le informaron que tendría una entrevista 
con el director del centro clandestino de detención, Rubén Chamorro. Intuyendo cuál sería su destino, Loli —
como se la conocía en la ESMA— dejó a Graciela Daleo, compañera de cautiverio que finalmente sobrevivió, 
los poemas que escribió en el Centro Clandestino. 
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la pasó para la edición. Cuando ésta se percató de la falta el libro ya estaba en la imprenta. 

Con posterioridad a la muerte de Kirchner el poema fue utilizado y leído en clave profética, 

señala Segarra:  

 
es premonitoria. Parece escrita para Kirchner. Y a la vez, el escuchar “Quisiera que me 

recuerden” ahora, en la voz de Néstor después de su muerte, produce entre los dos un acto 
de simbiosis bastante fuerte y extraño.  –No sólo eso, sino que estoy convencida de esa 
premonición. Porque a pesar de mi ateísmo, de verdad creo que Joaquín y Néstor se 
conectan en algún lado, se funden. Son señales que te va dando la vida, que te demuestran 
la existencia de esos encuentros, con cruces, con historias que se atraviesan (Enzetti 2013). 

 

El destino de los poemas de Areta contradice de una manera paradójica, la concepción 

predominante dentro de la militancia setentista de una poética urgente, de trinchera, 

comprometida necesariamente con su coyuntura histórica. Como toda obra de arte 

“Quisiera que me recuerden” excede su tiempo y espacio, el poema pone de manifiesto un 

exceso significante, un devenir que trasciende el contexto de las condiciones históricas que 

posibilitaban la efectuación del acontecimiento en la composición del poema. Desde una 

perspectiva deleuziana (1994), entendemos que sería la obra de arte la que procura el 

contexto que nos permite comprender una situación histórica determinada.  

En efecto, este exceso significante no quedó abolido por la derrota a manos de la 

dictadura militar y los grupos parapoliciales del movimiento revolucionario, y de un 

proceso más amplio, caracterizado por una sociedad desafiante, sino que penetró en tanto 

acontecimiento la delgada capa de sentido, superficial, sin espesor, que se ubica entre las 

proposiciones y las cosas y siguió rondando el imaginario social en tanto acontecimiento 

espectral que espera tomar cuerpo. El ex presidente pudo dotar de nuevos sentidos su 

presente y su futuro leyendo los versos del poeta desaparecido. Así como para Borges 

(1974) “cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del 

pasado, como ha de modificar el futuro” (p. 712) y para Deleuze (1994) “lo verdaderamente 

nuevo no es sólo un nuevo contenido sino el propio cambio de perspectiva por medio del 

cual lo antiguo aparece bajo nueva luz” (p. 34), la construcción del archivo poético permitió 

impregnar de vida al militante desaparecido generando un anacronismo que alimenta en un 

ida y vuelta tanto el archivo Kirchner como al archivo Areta. 

En el próximo capítulo volveremos sobre este momento definitorio para el proyecto 

editorial, porque en el contexto del fallecimiento de Kirchner y de la circulación de su 
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lectura en la Feria del Libro, Los Detectives Salvajes edita su primer antología si Hamlet 

duda, le daremos muerte (2010), hecho que implicó que algunos sectores del campo de la 

poesía (Fondebrider, Gruss, Aulicino, Casas) tildaran a la formación cultural como el grupo 

de los “poetas oficiales”. Como veremos, nada más alejado de la intención de los editores. 

Cuando lo entrevistamos, Axat contó que Adela Segarra le había propuesto realizar antes de 

la publicación del libro una presentación de siempre tu palabra cerca con Néstor Kirchner 

y Cristina Fernández, pero que él, como editor, se negó porque no quería convertirse en un 

poeta oficial, en un poeta kirchnerista. 

Los Detectives Salvajes pone de manifiesto el carácter creativo de los procesos de 

memoria y representación, así como su articulación en tanto herramienta de construcción de 

sentido que da lugar a una utilización del pasado en el presente. Jacques Derrida ha 

señalado en varios de sus trabajos (1989, 1997-a, 1997-b) la falsa divisoria que desde 

Platón lleva a la tradición del pensamiento occidental a marcar una diferencia de naturaleza 

entre archivo y memoria. En contraposición va a interesarse por los cruces y las relaciones 

entre ambos en eso que denomina afueras domésticos, prótesis del adentro, cicatrices o 

inconsciente. En este sentido, la colección va a producir escrituras archivísticas desde el 

momento que funciona como la inscripción pública de la afectividad de los hijos. Hay una 

estetización del archivo en las escrituras y el diseño de cada volumen que permite captar la 

emergencia de los sentimientos de editores y autores, por ejemplo las redes afectivas que 

construyen una comunidad poética y que envían de una dedicatoria a un prólogo, a un 

poema; asistimos a un habitar la colección “yendo de la cama al living”. Los Detectives 

Salvajes escenifica la construcción de memoria desde la poesía al mismo tiempo que pone 

de manifiesto la potencialidad estética de imágenes y textos de archivo para la composición 

de las escrituras poéticas editadas.  

Desde el diseño gráfico77, Leopoldo Dameno acompaña los libros de los poetas 

desaparecidos con fotografías de manuscritos o libretas, con imágenes de las primeras 

publicaciones (en los casos en que existieron). Incluso es curioso encontrar en cuando seas 

                                                             
77 Emiliana Carricondo, integrante de H.I.J.O.S., fue la diseñadora de versos aparecidos y de en la exacta 
mitad de tu ombligo, mientras que Entre dos orillas de María Ester Alonso fue diseñado en Alemania y 
Dameno se encargó de la diagramación. 
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grande (2011) de Luis Elenzvaig78, décimo poemario de la colección, las imágenes 

escaneadas de las páginas del único libro publicado por el autor en 197279, lo cual transfiere 

un valor aurático que escapa a la reproductibilidad como límite. Cuando lo entrevistamos, 

Dameno lo explicaba de la siguiente forma :  

 
Parte del rescate como actitud detectivesca tiene que ver (…) con el objetivo del rescate, 

¿qué puede mostrar de ese objeto inicial? Ahí era ir a lo más sencillo, a lo más lineal, no por 
eso menos profundo que era mostrar el facsímil de eso. Empezó con esa idea en versos 
aparecidos y nos preguntamos si debería estar en todos, aunque sea una fotocopia, aunque 
esté roto, no importa que no se lea siempre pero es evidenciar que eso de verdad fue 
encontrado y estaba en un cuaderno. Estos tenían el menor efecto posible [señala el poema 
de Luisa Marta Córica dedicado a su padre], mi laburo con el photoshop para ser concreto 
era buscar que tenga el mayor contraste y la mayor legibilidad, por eso ese era medio 
irrescatable pero estaba bueno que juegue como textura y como objeto aparecido  
(Entrevista a Dameno 23/03/2018). 

 

                   

                                                             
78 Elenzvaig se graduó como Abogado en la Universidad de Buenos Aires y estudió también la carrera de 
Letras. Escribía teatro y poesía. En 1972 publicó el poemario que recupera Los Detectives Salvajes Cuando 
seas grande (Ediciones LH). Comenzó su militancia en el Partido Comunista y posteriormente se incorporó al 
Partido Comunista Revolucionario. Cuando fue secuestrado el 19 de mayo de 1977 ya se encontraba alejado 
de la militancia política pero seguía trabajando como abogado laboralista. Aún se encuentra desaparecido. 
79 En la recuperación de este libro intervinieron otros Emprendedores de memoria en la búsqueda. La única 
copia conservada del libro fue rastreada por el Grupo Tríptico (Celeste Pesoa, Cecilia Litvin y Martina 
Laborde) que desde la Secretaría de Derechos humanos del Colegio de Abogados de Lomas de Zamora (cuyo 
titular era el Dr. Claudio Pandolfi) impulsaba la reconstrucción de la identidad de ocho abogados 
desaparecidos que vivieron y trabajaron en el departamento judicial del Colegio de esa ciudad. Gracias a este 
proyecto se pudieron contactar con Graciela Kartofel, una sobrina de Elenzvaig radicada en Nueva York, 
quien les envió copias escaneadas del libro original. Para más información sobre el Grupo tríptico: 
http://proyectoaparecidos.blogspot.com/   

http://proyectoaparecidos.blogspot.com/
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Imagen 5. Detalle de portadas de los poemarios de Elenzvaig, en la que se aprecia la 

imagen de la primera edición de Cuando seas grande (1972) y de Areta, con una imagen de 

la libreta de apuntes superpuesta a una hoja interna. 

                
Imagen 6. Detalle de páginas internas de la niña que sueña con nieves (2015) de Luisa 

Marta Córica y aquello que no existe todavía (2013) de José Carlos Coronel donde se 

aprecia el montaje y la superposición entre el texto original y el de la nueva edición. 

 

Si bien el poema que da título al libro de Elenzvaig remite al espacio de libertad que le 

brinda la poesía al autor, permitiéndole realizar las aventuras que soñaba de niño, las cuales 

contrastan con un presente de trabajo en las burocracias judiciales, también manifiesta la 

estructura de sentir de la generación del setenta, el anhelo de la militancia revolucionaria de 

que sus hijos vivan la patria socialista por la que ellos lucharon. Resulta muy significativo 

para entender el diálogo generacional que establece la colección, el título que decidieron 

poner los editores a la nota introductoria: “…¡ya somos grandes!...”. Si bien el autor no 

tuvo descendencia biológica, Axat y Aiub, reconociendo como propia la interpelación del 

título la socializan como un mensaje imprescindible para la generación de hijos: “obliga a 

repensar la identidad o la forma que tuvieron, finalmente, nuestras elecciones, o la de ellos 

sobre lo que (creyeron) seríamos nosotros” (p. 12). La poética de Elenzvaig se corresponde 

con la denominada poesía social o comprometida de los sesenta, en la misma línea que los 

escritos de Money. Está muy presente en los autores la idea de que la poesía debe ser hecha 



99 
 

por todos y que los recursos coloquiales romperían con la idea de un lector privilegiado. El 

lenguaje popular ingresa en los poemas a partir de la utilización de letras de tango, 

consignas políticas, pintadas callejeras. Hay una búsqueda deliberada  de un tono sencillo, 

oral, que recurre incluso a la repetición y a la rima para hacerse entender y permanecer en 

la memoria del lector. La palabra poética se apropia del lenguaje del enemigo para 

desenmascarar con sarcasmo el engaño del que es víctima el pueblo trabajador, leemos en 

“La mueca (o réquiem para una dinastía)”: “Era la mueca de turno / “made in usada” 

escolástica / ejecutiva y filial / era / la fórmula del occidente / producto revolucionario del 

siglo veinte / para el mercado mundial de la felicidad / era / “the Kennedy’s dinastía / una 

mueca de alegría / the best fotografía / industrial / comercial / and financiera / for 

explotación / and exportación colonial (p. 33). Otro de los motivos que comparten los 

poetas recobrados y que leemos en Elenzvaig, es  el del poeta que debe resignar la belleza 

por la lucha revolucionaria o el compromiso político: “yo podría decir / el verso del esteta / 

y resignar el arma del soldado / entonces podría ser / que yo fuera condecorado / y lirones / 

con cadenas de oro / me otorgaran / medallas de oro / certificando: “Al más grande 

exponente / de nuestra angustiada época” / aunque Juan / no sepa leer / aunque Juan / no 

pueda comer” (p. 20). 

Otra característica, compartida con Aiub, Money y Areta, es la de introducir 

discursos de otros ámbitos en el poema. Así, llama la atención en el contexto de la 

colección, la utilización que realiza Elenzvaig del discurso de las burocracias judiciales 

para el diseño de la portada de su libro, dado que procedimientos similares fueron y son 

muy productivos en la poética de Julián Axat: “¿Qué vas a ser cuando seas grande? / 

escritor / tac, tac,…muy señor mío…, tac, tac; / futbolista / tac, tac,…tengo el agrado…, 

tac, tac; / ingeniero / tac, tac,…de dirigirme a Ud…, tac, tac; / navegante / tac, tac,…a fin 

de poner a su conocimiento… / que ya soy grande” (p. 13). 

En esta búsqueda archivística y de rescate, uno de los poemarios excede el soporte 

libro: en el octavo volumen hubiera querido de Rosa María Pargas, se recupera la oralidad 

de la poeta desaparecida. El libro viene acompañado con un CD que permite escuchar una 

grabación casera de Rosa recitando algunos de sus versos. Es significativa la decisión de la 

poeta de grabar las interpretaciones con los disparos de un fusil FAL de fondo porque da 

cuenta de la génesis de su proyecto de escritura, una poesía de combate, arma lírica que 
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acompaña los acontecimientos de la lucha revolucionaria. Las grabaciones se supone que 

fueron registradas entre 1974 y 1977 en un cassette grabable.  

Los editores toman conocimiento de la existencia de los poemas de Pargas a partir 

de una muestra realizada en 2008 en el Museo de Arte y Memoria de La Plata “Para la 

libertad. Cárcel y política 1955-1973” en la que colaboraron los hijos de Rosa María con 

unos textos de su madre. Pargas fue estudiante de Sociología en la Universidad de Buenos 

Aires, militante de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), conoció a Alberto Camps –uno 

de los sobrevivientes de la masacre de Trelew- estando detenida en el penal de Rawson 

entre 1972 y 1973. Una vez amnistiada se casó con él e ingresaron a Montoneros a partir de 

la fusión con las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Fueron detenidos nuevamente 

en 1974 y se exiliaron en Perú, México e Italia. Finalmente, deciden continuar con la lucha 

y retornar a la Argentina. Rosa María Pargas fue secuestrada el 16 de agosto de 1977 a los 

28 años y aún continúa desaparecida.  

Los poemas del libro fueron un hallazgo de su hija Raquel Camps a los veinte años. 

Criada con sus abuelos, en su casa, hablar de los padres era un tema tabú. En el prólogo al 

libro Raquel puede expresar la importancia del hallazgo y del objetivo de la colección: 

 
Fue en un agosto oscuro donde yo perdí la posibilidad de sus palabras y con apenas once 
meses mi memoria no pudo retenerla, ni un gesto, ni una caricia sólo recuerdos prestados, 
ajenos, de otros. Así transité mi vida sólo con la memoria de quien podía recordarla… Iba 
guardando aquello que la posibilidad de los que pudieron ver sus ojos me entregaran algún 
gesto o, al menos, algo que me hiciera sentir que podía tocarla (…) éstas palabras que 

llegaron a mis manos en papeles amarillos y remarcados, me la traía al fin sin 
intermediarios, y ahí la encontraba sola para mí, podía recorrerla, transitarla sin nadie más 
que ella (p. 9) 

Al igual que nos comentaba Andrea Suárez Córica, hija de Luisa Marta Córica80, poeta 

recuperada en el volumen decimonoveno titulado la niña que sueña con nieves (2014), las 

hijas viven el momento de la reunión de los poemas de las madres como un período de 

encuentro, de diálogos profundos, casi de convivencia81. Dice Raquel: 

                                                             
80  Luisa Marta Córica era actriz, estudiante de Filosofía en la Universidad Nacional de La Plata, trabajaba en 
la Legislatura provincial y era delegada del Sindicato de Empleados para Reunión del Hipódromo. Militaba 
en la Juventud Trabajadora Peronista (J.T.P.) y en la Juventud Universitaria Peronista (J.U.P.). Fue 
secuestrada y asesinada por un grupo de la Concentración Nacional Universitaria (C.N.U.) platense el 07 de 
abril de 1975.  
81 En el capítulo 4 proponemos pensar estos encuentros como “memorias dialógicas” o “memorias abrasibas”, 

discutiendo con el concepto de posmemoria de Marianne Hirsch. A modo de ejemplo podemos citar un pasaje 
de Aparecida (2015) de Marta Dillon en el que la narradora formula estos encuentros del siguiente modo: “La 
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Costó tres años hacer el libro. Ahí es donde realmente empecé a tener una relación con mi 
vieja, donde la empecé a conocer sin intermediarios. Porque cuando uno no tiene recuerdos, 
los vivís a través de otro, reconstruís a esa persona con las características que le pone el 
otro. Pero cuando ponía las poesías sobre la cama, se generaba un momento de intimidad 
tan fuerte que a veces las guardaba a todas porque no podía seguir. Creo que en ese 
momento la parí a mi vieja (Budasoff 2016) 

En el epílogo al libro de su madre Andrea Suárez Córica escribe:  

Escribir este epílogo me cuesta horrores. Me desordena y me angustia. No porque no tenga 
cosas para decir. Sino porque sé que el epílogo marca un fin –el de un proceso-, un cierre y 
yo no quiero de ningún modo dejar de “trabajar” con mi mamá. Porque así viví este libro. 

Leyendo, transcribiendo y pensando las poesías de Luisa la siento a mi lado. La escena 
deseada se convierte en realidad: mi vieja y yo, dos mujeres compartiendo un mismo 
proyecto. Al fin, una temporada con mi madre (p. 61). 

Respecto a los vínculos que tejen los hijos con los objetos que pertenecieron a los padres, 

Jordana Blejmar (2015) en “Una colección afectiva de la ausencia”, artículo sobre el 

Proyecto Tesoros del Colectivo de Hijos, da cuenta de tres características básicas que 

comparten los objetos de las víctimas del genocidio. En primer lugar, son huellas e índices 

materiales del pasado y del ausente. En segundo lugar, son legados involuntarios, íconos 

afectivos y puentes entre generaciones que convierten la memoria familiar en algo 

aprehensible. Por último son un símbolo intelectual cuya historia particular evoca un 

determinado universo de sentidos, propósitos e imágenes. El valor de estas piezas según la 

autora, no está dado por erigirse en tanto documento del pasado en sí, sino por la 

potencialidad de relatos y de voces que los abordan para dar cuenta de sus sentidos.  

En el contexto de la lectura para la posterior publicación de una libreta con poemas 

o de cartas personales, estos relatos habilitan diálogos con las presencias de las madres 

mucho más ricos que los que podrían producirse, por ejemplo, con una prenda de vestir o 

una fotografía. Los poemas se reactualizan con cada lectura, con cada corrección de una 

errata, con cada palabra indescifrable. Las narraciones que se construyen a su alrededor son 

susceptibles de estar abiertas eternamente. De ahí la angustia que manifiestan las hijas 

cuando se acerca el momento de la publicación. 

                                                                                                                                                                                          
ilusión de que siempre hay algo más que saber o que buscar y no querer buscarlo ni preguntar para que no se 
agote, que no se apague el rescoldo; de eso se trata ser hija cuando tu madre está desaparecida” (p. 48). 
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Por otra parte, Blejmar retoma también una noción de Jacques Hassoun (1996) para 

pensar estos objetos como contrabandistas de memoria, porque se les adhiere la experiencia 

de segunda mano que tuvieron sus propietarios con ellos. Podemos relacionar este valor 

agregado que transportan los objetos con la idea de pegajosidad de las emociones que 

señala Sara Ahmed (2015). Ahmed considera que las emociones no radican en los objetos 

sino que recaen sobre ellos a partir de una producción social relacional: “los sentimientos 

no residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producidos como efectos de la 

circulación” (p. 31), por lo tanto las emociones contribuyen a darles formas pero también 

van a ir moldeándose por el contacto con ellos, “ninguno de estos acercamientos a un 

objeto supone que el objeto tiene una existencia material; los objetos en que estoy 

involucrada también pueden ser imaginados” (p. 28).  

Los objetos que pertenecieron a los desaparecidos adquieren una función 

prosopopéyica porque hacen presente, dan vida a lo inanimado. Blejmar dice que parecen 

cobrar vida debido a la importancia que le dan los hijos y los diálogos que mantienen con 

estos objetos como si fueran el padre o la madre. En este sentido, según la autora, se 

asemejan a lo que Sherry Turkle (2007) denomina objetos evocativos, materiales que se 

convierten en compañeros emocionales al mismo tiempo que provocadores de nuevos 

pensamientos. Su importancia radica en que “el valor no está puesto en la autenticidad sino 

en la narrativa que los rodea” (p. 285)82, cumplen plenamente su función porque permiten 

la circulación de una memoria afectiva entre generaciones, se convierten en anclaje 

material de la memoria familiar.  

 Si bien nuestro trabajo no utiliza el método etnográfico, una breve anécdota 

sucedida durante la entrevista a Andrea Suárez Córica permite observar el poder aurático y 

                                                             
82 Una idea semejante trabajó en 1962 Héctor Germán Oesterheld en su obra Mort Cinder, dibujada por 
Alberto Breccia. En esta historieta, Ezra Winston es un viejo anticuario de Chelsea que junto con un 
misterioso personaje inmortal llamado Mort Cinder articula narraciones en torno a algún objeto antiguo que 
llega a la tienda: la figura de un dios egipcio, un ladrillo de Babel, un grillete de una goleta esclavista, etc. El 
anticuario recibe no sólo objetos que cumplen o cumplieron con una determinada función social, sino que 
también hereda retazos de las vidas que hicieron uso de esos objetos; es como si éstos fueran testigos que 
piden que alguien los hable, que cuente su historia: “siempre los objetos me dicen ‘algo’, entre ellos y yo se 

entabla enseguida ese diálogo mudo que hace tan apasionante el trato con las cosas salidas de la mano del 
hombre; en todo objeto queda tanto de quien lo fabricó como de quienes lo poseyeron…”(p. 24). En el 
capítulo “La batalla de las Termópilas”, Mort Cinder alerta a Ezra Winston acerca de una mala compra, la 

copia de un jarrón griego inverosímil. El anticuario igualmente lo adquiere: “ya sé que hice mal negocio, 

mal…pero si lo piensas bien tiene tanto o más valor que el original. Una copia, cuando no es falsificación, es 

una obra de amor, aparte de lo que representa, la copia atesora el amor del copista. La copia, desde luego es 
arte más amor” (p. 223). 
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de fuerte carga emocional que poseen estos objetos. Mientras nos contaba de las peripecias 

y azares que rodearon el hallazgo y la recuperación de los poemas83 de su madre, nos 

ofreció hojearlos. En un marco de total distención – la entrevista fue hecha en su casa- nos 

hizo entrega del sobre en el que los había recibido en su momento. Quien esto escribe no se 

atrevió siquiera a tocarlos. Algo similar nos manifestó más tarde Leopoldo Dameno cuando 

nos contaba acerca de las dificultades a las que debía enfrentarse como diseñador durante el 

proceso de armado de los libros de los desaparecidos: 

 
yo he tenido acceso a ese material en cafés y sí es muy fuerte porque más allá de que vos 
tenés el permiso y hasta el agradecimiento del otro, está pasando algo con eso, que se está 
moviendo, es muy fuerte. Que la tapa sea la foto del departamento [de la niña que sueña 
con nieves], con la visión que tenía ella cuando escribía los poemas y que sea acá a la vuelta 
de donde estamos es espeluznante (…) Por ejemplo, me decían: ‘Leo arranquemos hasta acá 
pero no cerremos la tapa porque la familia está decidiendo tal cosa, porque tal hermano está 
hablando con otro hermano’, los tiempos de estos libros eran así, los tiempos emocionales. 
Vos pensálo así, tres hijos de un padre desaparecido que uno de ellos o dos tenían la 
intención de hacer un libro y uno no. Esos que sí lo querían hacer, venían y se acercaban a 
nosotros, nosotros acompañábamos con mucho cuidado ese proceso. No podemos apurar 
nada ahí y a veces nos pasó que yo me embalaba porque me gustaba la propuesta y todo y 
después Julián me decía se frenó, y yo no sabía tampoco mucho por qué se había frenado el 
libro, y a veces la razón era muy íntima y yo ni la llegaba a saber. Muchas veces por ahí 
tenía que ver con esto de que había alguien en la familia que prefería que esto siga siendo 
íntimo, y no se puede juzgar eso, porque por ahí los hermanos le decían que era una 
decisión política publicar, y si el otro piensa que lo político es privado hay que respetarlo 
(Entrevista a Dameno 23/03/2018). 

 

El testimonio del diseñador pone de manifiesto la débil y conflictiva frontera que tensiona 

lo público y lo privado al momento de trabajar con objetos materiales que portan una carga 

ambivalente de afectos. Los familiares se enfrentan a los límites entre lo que preferirían que 

sea  historia y lo que debería ser memoria, en un sentido privado y restringido. 

                                                             
83 El día del secuestro de Luisa, uno de sus compañeros de militancia, Luis Ostrovsky –que vivía en el mismo 
edificio con dos compañeros más- entró al departamento de Córica para llevarse todo el material que en caso 
de un allanamiento pudiera implicar a otras personas, agendas, libros, papeles, afiches, también los poemas de 
Luisa mecanografiados. Antes de partir a un exilio interno que lo llevaría a Rosario y a Concordia y 
culminaría en Israel, dejó en el departamento los poemas de Luisa con una dedicatoria a Fito Bergerot, otro de 
los habitantes del inmueble. Bergerot ya había pasado a la clandestinidad y no volvió nunca más por el 
departamento. Quien encontró los poemas fue otro personaje, la “Bruja” Verón, que recién pudo darle los 
poemas a Fito en 1984 en un retorno que realizara éste al país, estando exiliado en España. Los poemas 
estarán en Madrid hasta 1994 cuando de casualidad Andrea, hija de Luisa, hablando con un compañero de la 
carrera de psicología oriundo de Mercedes, le recuerda que los vecinos amigos de su madre eran de la misma 
ciudad. Este estudiante de psicología conocía a Fito y le pasa el contacto. Andrea comienza a escribirse cartas 
con Fito y descubre que su madre era poeta cuando éste le envía los textos mecanografiados en un sobre. Casi 
veinte años después, la hija de Luisa puede leer los poemas que su madre había escrito y ordenado momentos 
antes del secuestro. 
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Más allá de la experiencia compartida por las hijas al momento de la edición de los 

poemarios, hay otros elementos que permiten pensar -dentro del marco de la colección- un 

diálogo entre los versos de Rosa María Pargas y de Luisa Marta Córica. Podríamos ubicar 

las poéticas de las autoras dentro de la vertiente neorromántica de los setenta que derivó en 

las ediciones de Último Reino. Un romanticismo intimista que, sin embargo, en los poemas 

de la cárcel de Pargas, recuperan una raigambre más social. Los poemas celebran el amor 

filial por los padres y expresan los efectos del enamoramiento y el deseo por los seres 

amados. Las imágenes eróticas se hacen productivas en los poemas de ambas, en “Hubiera 

querido” de Pargas, poema escrito en la cárcel de Rawson cuando pensaba que Alberto 

Camps no había sobrevivido a los fusilamientos de la Base Almirante Zar84. Le escribe que 

hubiera querido “Estar siempre mojada de tus hijos / llenarme las manos con tu pelo / 

recorrer con mi lengua las raíces de tus cosas, / todo muy rápido, ¡todo al mismo tiempo!” 

(p. 17). Luisa Marta también trabaja en la descripción de la pasión: “Penetraste / hasta la 

raíz de mi vientre. / Desdibujaste la desesperanza. / En mis vibraciones / fui feliz” (p. 12).  

Dada la potencia de esa intimidad femenina fue que a Julián Axat se le ocurrió que 

en hubiera querido participaran más mujeres. El prólogo fue escrito por Raquel Camps y el 

epílogo se lo pidió a la poeta Alejandra Szir, cuyo último libro Cuaderno (2009) acababa de 

publicarse con un texto de presentación de Axat. También solicitó a su ex mujer, Soledad 

Rodríguez, que participaba con los editores en la búsqueda de poetas y de las reuniones, 

que escribiera la contratapa utilizando el heterónimo femenino de Axat, Rosario González 

Sánchez. 

En el caso de Luisa Marta Córica, es particularmente interesante la búsqueda que 

realiza Andrea Suárez para reconstruir las lecturas poéticas de su madre en un intento por 

comprender con qué poetas dialogaba su producción. Dado que pudo conservar muy pocos 

objetos del departamento luego del asesinato, intentó figurarse una “lectora imaginada”. 

Para ello probó con distintas estrategias: 1- realizar un zoom en las pocas fotografías que 

conserva del departamento en las que se ven de fondo los estantes de la biblioteca para 

                                                             
84 Según el testimonio de varios compañeros de prisión Rosa María y Alberto se conocieron y se enamoraron 
en la cárcel de Rawson a partir de la comunicación que lograron establecer entre el pabellón de mujeres y el 
de hombres rompiendo ladrillos de vidrio que comunicaban un piso con otro. Las presas estaban un piso más 
arriba que los presos, por lo que los compañeros de Alberto formaban una pirámide humana para que 
pudieran tomarse de la mano. También coordinaban las visitas con los familiares y los abogados para poder 
encontrarse en el patio de visitas unos breves minutos. 
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intentar leer los lomos de los libros, 2- revisar los libros que conserva de cuando Luisa 

estudiaba Filosofía (aquí encuentra Ahí va Lucas Romero (1963) de Armando Tejada 

Gómez), 3- consultar en los archivos de préstamos de la biblioteca de la UNLP y en la de 

Humanidades y 4- recurrir a los testimonios de los compañeros con dos preguntas ¿qué leía 

Luisa? y ¿qué leían ellos?. La cuarta opción fue la más productiva. Allí concluyó que los 

poetas sin dudas más leídos por Luisa fueron Bécquer, Benedetti y Prévert que coincidían 

en el testimonio de todos.  

En relación a esta necesidad de pensar una lectora imaginada, Dalmaroni (2004) 

señala la importancia que le dan los hijos a la recuperación del objeto libro y a las redes y 

tradiciones literarias de los setenta que, actualizadas en su presente, contribuyen a la 

conformación de nuevas identidades:   

 
los “libros” se imaginan no sólo como proveedores de ideas, sino, antes que eso, como 

sustitutos de presencias con las que ya es imposible el encuentro (es decir, en la misma 
lógica de la imposibilidad del encuentro físico con los padres o familiares desaparecidos), y 
luego como motores de iniciativas de provisión de identidad para un sujeto colectivo 
(“hacemos volver”, que obviamente no puede ser reducido a volvemos; o “haciéndonos 
parte”) (p. 972) 

 

Más allá de la aparición de elementos de una estética romántica, encontramos en la 

disposición espacial de los poemas de Córica cierta influencia del Oliverio Girondo, de 

Persuasión de los días (1942), mientras que en el poema que le da el título al libro aparece 

un universo más español, que remitiría a una poesía popular como las cantigas galaico 

portuguesas, aunque más verosímil sería pensar en la lectura de Rosalía de Castro con la 

imágenes de la niña, la montaña, el río, los guijarros85.  

En esta reposición de la palabra de los padres y su conversión en libro, las hijas y 

los hijos los convierten en autores. Es interesante ver cómo otros archivos de escritores o 

corpus de autor se vieron ampliados gracias a las publicaciones de Los Detectives Salvajes. 
                                                             
85 Para verificar nuestra hipótesis comprobamos que ambos autores estuvieron disponibles en las librerías de 
principios del setenta. La poesía de Girondo fue reimpresa por editorial Losada hasta la actualidad y nunca 
estuvo en falta, mientras que la poeta gallega fue muy leída en la década del ’40. Desde 1943 hubo ediciones 

y reimpresiones argentinas de su obra, primero en Emecé y desde 1944 en Espasa-Calpe. En la década del ’50 

editorial Hachette de Buenos Aires publica una antología en su colección Narciso y para la década del sesenta 
ya son muy comunes los ejemplares importados de editorial Aguilar de las obras completas, en una edición de 
bolsillo en papel biblia. Esta publicación con prólogo y notas de Victoriano García Marti comienza a editarse 
en Madrid en 1943 aunque en nuestro país tuvo mayor circulación la reimpresión de 1966. Por su parte, 
editorial Salvat de Barcelona en 1971 publica una antología con selección y prólogo de Basilio Losada Castro, 
la cual también llegó a nuestras librerías. 
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Es el caso, por ejemplo, del archivo Rodolfo Walsh. El poeta José Carlos Coronel86 murió 

combatiendo junto con Vicki Walsh. La recuperación de sus versos inéditos y de un folleto 

publicado en 1969 por la Universidad de Tucumán se convirtieron en el decimosexto título 

de la colección: aquello que no existe todavía (2013). Este poemario nos permite conocer 

más a uno de los militantes mencionados por Walsh en la “Carta a mis amigos”87. En un 

artículo denominado “Cartas de Rodolfo Walsh. Diez pistas desde una búsqueda poética” 

(2017), Axat desarrolla una nueva hipótesis de lectura de la Carta a partir de la 

confrontación del testimonio recuperado por Walsh para narrar los últimos instantes en la 

vida de su hija, con otra fuente que le brindan las hijas de Coronel. Sin entrar en detalles, 

podemos suponer siguiendo la versión de la familia Coronel, que Vicki no habría 

pronunciado la famosa frase “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir” dado que 

podría haber caído en el tiroteo del frente de la casa operativa. En cambio, quienes se 

habrían suicidado serían Coronel y otro hombre (posiblemente Molina, mencionado por 

Walsh, cuyo apellido era en realidad Molinas Benuzzi, miembro de la Conducción 

Nacional) que como responsables de la célula (cuatro secretarios políticos más Vicki, 

oficial 2°) intentaron escapar por los fondos pero al ver que era imposible habrían decidido 

quitarse la vida. Esta hipótesis se corrobora con el testimonio de la madre de Coronel, quien 

recordaba haber visto un tiro en la sien cuando le entregaron el cuerpo de su hijo88. 

Discutiendo con interpretaciones como las de Beatriz Sarlo (1984) que leen la carta como 

un intento de estetizar la muerte por medio del uso de la violencia, y que omite las 

                                                             
86 Al igual que Money, Coronel llegó a publicar sus versos en vida Gestos y algo más (incluido en el volumen 
de Los Detectives Salvajes) apareció en 1969 editado por el Departamento de Literatura del Consejo 
Provincial de Difusión Cultural de Tucumán. Coronel fue periodista y estudió Derecho en la Universidad 
Nacional de Tucumán. Militó en las Fuerzas Armadas Revolucionarias (F.A.R.) y posteriormente en la 
organización Montoneros. Estaba casado con María Cristina Bustos, militante Montonera secuestrada y 
desaparecida el 14 de marzo de 1977. María y Lucía, sus hijas, dicen que muchos poemas inéditos de José 
fueron desaparecidos en los allanamientos de la dictadura. Saben por testimonios, por ejemplo, de un poema 
que escribió cuando ingresó a Montoneros titulado “Me voy de la fiesta”.  
87 “A las siete del 29 la despertaron los altavoces del Ejército, los primeros tiros. Siguiendo el plan de defensa 

acordado, subió a la terraza con el secretario político, Molina, mientras Coronel, Salame y Beltrán respondían 
al fuego desde la planta baja”. En  http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article34  
88 Juan Aiub también nos contó cómo lo afectó está nueva hipótesis en torno a Walsh: “Al negro Coronel lo 
matan en la misma casa que a Vicki Walsh, entonces nosotros empezamos a hablar de la muerte heroica de 
Vicki, y las hijas del negro nos cuentan que según su reconstrucción histórica no ocurrió así como lo contó 
Rodolfo. Me acuerdo de haber discutido y reflexionado bastante con Julián en su momento acerca de por qué 
Walsh hubiera dicho eso si no era cierto y llegamos al valor de la ficción, ante el miedo a la muerte, ante el 
miedo a lo inexplicable, concluimos sin ninguna evidencia que Walsh se agarró de la ficción. Necesitaba una 
muerte heroica de su hija y no una muerte ante la tortura o ante algo con lo que no podía lidiar” (Entrevista a 

Juan Aiub 09/03/2018). 

http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article34
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profundas diferencias que ya para la fecha lo separaban a Walsh de la perspectiva de la 

conducción Montonera, Axat plantea que:  

La carta ensaya un diálogo con los muertos y es anticipatorio, a través de la alucinación 
revela su propio final. El “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir”, más allá de la 
idea de versiones contrapuestas o abiertas, yo la entiendo como parte de una necesaria 
creencia para poder sostener su despedida, y no como acto de especulación en la fundación 
del propio mito (Axat, 2017-a) 

En los poemas de Coronel, se advierte la misma transición que leíamos en la escritura de 

Money. Gestos y algo más (1969) es, parafraseando a Scalabrini Ortíz, una elegía al 

hombre que está solo y espera. El hombre que aparece en todos los poemas no es el hombre 

nuevo de Guevara sino el melancólico, cavilante, cansino: “¿hacer? ¿moverme? Claro / 

prepararé un buen discurso revolucionario / escribiré un poema desgarrado / empapado de 

terrible realista / me afiliaré al sector comprometido / gritaré denunciaré demostraré / las 

injusticias de este mundo / una a una / y después…/ vemos al joven sentado en la mesa del 

café / pensando pensando / siempre” (p. 16). Resulta significativo que esta plaqueta se 

cierre con un poema titulado “Diálogo”, en el que una suerte de ángel desciende y le 

anuncia al hombre que viene por su voz y su mirada: “no soy nadie dame tu mano / ven 

quiero hablar contigo / y saber si existes realmente” (p. 19). En este joven que interpela al 

poeta se imprimen los sueños revolucionarios; la vida sólo tendrá sentido en la entrega con 

vistas a la construcción del futuro hombre nuevo, que no será un timorato sentado en la 

mesa del bar (como en el poema citado) sino un hombre de acción, con objetivos claros: “y 

nada habrá para nuestras manos / sino las otras de aquellos que vendrán” escribe en uno de 

los poemas inéditos recuperados en la colección. Recordemos que en el mismo año que se 

publica la plaqueta se produce la primera insurrección popular en Tucumán, conocida como 

el primer Tucumanazo –mayo de 1969- de la que el mismo Coronel formó parte.  

Aunque los poemas inéditos de Coronel no están fechados, en “Cartita para Martín”, 

escrito cuando estaba preso en la Cárcel de Villa Devoto en 1971, el poeta toma el lugar del 

ángel de la plaqueta e invita a su sobrino, con un tono claramente romántico, a seguir 

luchando por la patria socialista : 

 
quiera mucho a su país / Martín / al papá y a la mamá / (y al Tío Negro) / a los pájaros al 
viento / a los lapachos rosados / a la libertad y la justicia / piense en el hombre / odie la 
injusticia a los asesinos / a los opresores / llore de amor tenga fe / es hermoso dejarse mojar 



108 
 

/ por la lluvia / nosotros moriremos por usted si se hace necesario / usted recuerde todo” (p. 

30).  
 

Es evidente en estos poemas la utilización de los recursos retóricos del intelectual armado. 

En “Totalmente incomunicado”, también escrito en Devoto, el yo confronta con los “pobres 

hombrecitos temblorosos”, sus torturadores. Ellos son los que intentan romper el diálogo 

que conmueve al hombre y lo invita a la lucha revolucionaria: “Totalmente incomunicado 

¿de quién? ¿de vos? ¿de mis hermanos oprimidos? (…) ¿de Dios? / ¿de la victoria 

inevitable?” (p. 48). Este poema describe de manera descarnada la sensaciones del cuerpo 

en una sesión de tortura “el estallido blanco / de mi cerebro electrificado” (p. 48) que, en el 

contexto de la colección, dialoga con subcutáneo (2012) de Juan Aiub, con los 

experimentos de un yo lírico hijo que intenta sentir lo que sintieron sus padres antes de 

morir.  

En este sentido, veremos que la conformación de un archivo de los setenta a través 

de la colección, produce algunos diálogos buscados y otros inesperados con el resto de las 

publicaciones del catálogo. Además, esta recuperación está puesta en función de un 

cuestionamiento del propio campo en el que van a lidiar los editores y los poetas actuales. 

La operación consiste en retomar de la tradición una “herencia que está inscrita en la 

estructura misma del campo, como un estado de cosas, oculto por su propia evidencia, que 

delimita lo pensable y lo impensable y que abre el espacio de las preguntas y las respuestas 

posibles” (Bourdieu 2015: 361). 

 

 

3. La democratización del archivo y las poéticas archivísticas 

 

Uno de los desafíos más difíciles que deben afrontar los editores a la hora de dar a conocer 

los libros de madres y padres es el conflicto ético que suscita la colección misma. Una 

pregunta persigue a los hijos ante el hecho de que los progenitores, al momento del 

secuestro, no habían tomado la decisión de publicar sus escritos, como ocurre claramente 

en el caso de Aiub y que volverá a suceder con los poemas de Luisa Marta Córica89, por 

                                                             
89 A propósito de la publicación de la niña que sueña con nieves (2015), Andrea Suárez Córica reflexiona y 
argumenta de la siguiente manera sobre su decisión: “A mí lo que me llamó la atención fue la numeración de 
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ejemplo. En efecto, ¿los militantes desaparecidos o asesinados hubieran deseado ver sus 

textos publicados?90 Entendemos que el material poético recuperado permite abordar las 

memorias no recopiladas hasta ese momento en ningún libro de historia o testimonio: la 

historia del imaginario revolucionario de los ’70 experimentado desde la poesía. En este 

sentido, tal como señala Axat en una entrevista con motivo de la presentación de Versos 

aparecidos  

Cierta bibliografía que hoy circula en el mercado de la memoria setentista muchas veces cae 
en subestimaciones militantes por dos razones: la primera omite maliciosamente este 
imaginario poético, por lo tanto se remite a los hechos secamente objetivos en forma de 
crónica. La segunda subestima ese mismo imaginario haciendo valer cierta idea de 
‘manipulación’ desde las cúpulas revolucionarias. Es aquí donde aparece la necesidad de 

poder explicar la ‘lógica interna’, la intimidad y el imaginario poético de determinados 

militantes (no de todos, por supuesto) en su capacidad de entrega (Friera 2007).   
 

La respuesta al interrogante parece hallarse en una necesidad del presente. Al intentar 

recuperar una función social para la escritura poética, hay cierta asunción de una 

responsabilidad por parte de los editores para dar a conocer esas experiencias sociales 

discontinuas. Los poemas, previo a ser publicados por la colección, son lo que resta en sus 

canales específicos de inscripción, son marcas infructuosamente negadas o postergadas (por 

menos urgentes) según la lógica de la memoria. La lectura de estos archivos permite 

encontrar filiaciones negadas, disputas solapadas y vacilaciones, en un rumbo que se 

impone sobre otros posibles y que el autor y su época buscaron imponer (Goldchluk 2009: 

2), pero también una búsqueda de democratizar efectivamente el acceso y la participación 

al archivo, a su constitución y a su interpretación, acción que en palabras de Jacques 

                                                                                                                                                                                          
los poemas, el orden que tenían, eso me hizo pensar que había una dedicación especial. Aparte, tipeados, me 
parecía que la etapa de borrador ya había pasado. El libro ya cobra vida y es de los lectores, no es más de uno. 
Y si bien ella no había llegado a publicarlos, todo indicaba que tenía esa intención y también ahí entra el 
terreno de la incertidumbre. Pero era una especie de traerla en los poemas en su propio producto, entonces me 
pareció un hecho de justicia. Si lo había querido hacer, ahora tenía la oportunidad de hacerlo a través de su 
hija, y si no había tenido la intención de hacerlo, los indicios indicaban que sí, por eso yo hablo un poco de 
profanación porque creo que como hija tenía el derecho de mostrarlo. Aparte porque creo fervientemente en el 
testimonio, en todo lo que tiene que ver con los procesos genocidas es fundamental la transmisión 
generacional porque afecta a varias generaciones, porque los sentidos los va construyendo cada generación en 
cada contexto, que va marcando hasta dónde hablar, qué decir, cómo decirlo, y bueno, decirlo a través de 
poemas que fue víctima del terrorismo de Estado es una bella manera de volver a hacerse presente” 

(Entrevista a Suárez Córica 29/09/2017). 
90 Emiliano Bustos no afrontó esta disyuntiva porque su padre ya era un poeta reconocido, sin embargo tuvo 
que tomar desiciones cuando publicó su obra periodística, a la hora de pensar algún tipo de edición sobre las 
notas o publicarlas en su totalidad: “elegí lo último porque consideré que al ser la zona más política de la obra 

de mi viejo tenía que conocerse en su totalidad, sin cortes” (mail de Bustos 03/04/2019). 
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Derrida permitiría ampliar la iterabilidad91 de esa marca que contamina indefectiblemente 

un nuevo contexto histórico. Estos archivos, ahora revalorados, revisitados, entran en 

relación con nuevas formas y funciones de la memoria, las cuales no pueden ser pensadas 

por fuera de un régimen de memoria92 específico, propiciado por las políticas públicas 

desarrolladas entre 2003 y 2015 durante los gobiernos kirchneristas y que se integran a las 

construcciones simbólicas y subjetivas del Estado. Seguramente el rasgo característico de 

este período histórico haya sido la apertura de espacios de participación civil para elaborar 

las representaciones en torno al pasado nacional, junto con el financiamiento por parte del 

Estado a distintas acciones de memoria emprendidas por organismos de Derechos humanos, 

espacios políticos, académicos o de la sociedad civil. Contra quienes entienden que estas 

formas de asociación contribuyeron a la construcción de una memoria oficial, Alejandra 

Oberti y Roberto Pittaluga en “Apuntes para una discusión sobre la memoria y la política 

de los años 60/70 a partir de algunas intervenciones recientes” (2016) arriban a la 

conclusión de que “ni sincrónica ni diacrónicamente se podría decir que ha existido un 

relato cuyo enunciador sería el movimiento de derechos humanos, o la “militancia 

revolucionaria”, ni una memoria que se habría terminado imponiendo” (p. 2)93. En todo 

caso, lo que se juega en esta construcción de relatos y memorias heterogéneas o 

contradictorias, como dice Rousso “no es sólo conocer mejor una historia poco conocida o 

                                                             
91 Para Derrida la iterabilidad es la capacidad que tiene todo signo de repetirse en distintos contextos, por lo 
tanto no está ligado por esencia a ningún contexto, intención o hablante. Todo signo, lingüístico o no 
lingüístico, hablado o escrito puede ser citado, por ello puede romper con todo contexto dado, engendrar al 
infinito nuevos contextos, de manera absolutamente no saturable. En consecuencia, los contextos no son 
definibles o determinables ya que no hay más que contextos sin ningún centro de anclaje absoluto. 
92 Tomamos esta noción de Crenzel (2008), que la deriva del concepto de régimen de verdad de Michel 
Foucault (1980), quien no consideraba que la historia fuese escrita a partir de lo que hay de verdadero en los 
conocimientos sino en los análisis de los “juegos de verdad”, es decir, juegos de lo verdadero y de lo falso a 

través de los cuales el ser se constituye históricamente como experiencia, como aquello que puede y debe ser 
pensado. Los regímenes de verdad, como los de memoria, son elaboraciones sociales que reparten lo visible y 
lo decible en un contexto determinado. Están conformadas por memorias que se convierten en hegemónicas e 
instalan una manera de leer y explicar el pasado a partir del uso de un dispositivo narrativo adecuado (nunca 
monolítico), así como por los mecanismos para reproducirla y enfrentar nuevas lecturas y significaciones.  
93 Los autores argumentan con el siguiente ejemplo: “Incluso en la más acotada producción de narrativas 
sobre el pasado desde instituciones estatales (o mixtas), tampoco es posible reducir a una versión compacta y 
homogénea los diferentes abordajes de las problemáticas que ofrecen, por ejemplo, el discurso presidencial de 
Néstor Kirchner en la ex ESMA en 2004, las sentencias en los juicios de lesa humanidad, o los materiales 
editados y las actividades producidas por distintos programas del Ministerio de Educación de la Nación, el 
Museo de la Memoria (Rosario) o por la  Comisión Provincial por la Memoria —la de la provincia de Buenos 
Aires o la de Córdoba” (Oberti y Pittaluga pp. 2-3). 



111 
 

negada, sino un mayor reconocimiento y visibilidad de los grupos que fueron víctimas” 

(Rousso 2016).  

Tal como señalara Jacques Derrida en su conferencia, luego convertida en libro Mal 

de archivo. Una impresión freudiana (1997), existe una ambivalencia etimológica del 

lexema ‘archivo’: por un lado un sentido nomológico que remite a arkhé, al mandato, por 

otro lado, el arkheîon, el lugar de consignación, la residencia de los que mandan. Estos dos 

significados se ponen de manifiesto en la colección. Por un lado, identificamos el mandato 

de memoria, la necesidad de reponer las voces de las tradiciones filiales que el Estado 

genocida silenció, además del mandato de la tradición emancipadora de los ’60 -’70; por 

otra parte, el catálogo de la colección puede pensarse como un hogar, en tanto trabajo de 

memoria que permite en su materialidad, al mismo tiempo, realizar el encuentro simbólico 

(imposible) entre padres e hijos, sujetos soberanos que se domicilian en los poemarios y 

que reordenan, amplían y confrontan tradiciones selectivas del campo poético argentino. 

La construcción de este archivo contempla dos procesos complementarios de 

democratización de la palabra poética, que acontecen en la colección: facilitan el acceso a 

los poemarios de manera gratuita –subiéndolos a la página web-, mientras que amplían la 

convocatoria a nuevos poetas del presente que no estaban previamente vinculados a los 

integrantes de la formación cultural. Por un lado, la decisión política, estética y ética de  

publicar los poemarios de los padres brinda la posibilidad de acceder a esas memorias y 

escrituras negadas por el biopoder. Por otra parte, el proceso de archivación se va 

ampliando y ensanchando ya desde el segundo volumen, en la sucesión de las publicaciones 

que incluirán no solo los escritos de hijos de perseguidos políticos, sino también a poetas 

nacidos durante la década de los ’80-’90.  

A propósito de los efectos del archivo decía Derrida (1997-b) que “la archivación 

produce, tanto como registra, el acontecimiento” (p.11). En este caso, el archivo no sólo 

conserva y permite la iterabilidad de una huella sino que instaura nuevos modos de decir. 

Parte significativa de las poéticas de los autores que conforman el núcleo de la editorial van 

a estar determinadas por una estética del archivo que posibilitará escrituras archivísticas. Es 

interesante ver el emparentamiento con la poesía de los noventa, en el sentido de que las 

condiciones de producción de la palabra poética trabajan desde adentro en los poemas. 

Matías Moscardi (2014) ha analizado el fenómeno que se produce en las editoriales 
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alternativas de los noventa, donde los nuevos soportes sobre los cuales se escribe poesía 

“terminan por dar lugar, literalmente, a nuevas poéticas que se presentan, por último, como 

reubicación y puesta en funcionamiento de la escritura en otros espacios” (p. 19), 

inventando nuevas zonas para la escritura que inciden en nuevas formas de escribir. En el 

caso que nos ocupa, no son los nuevos soportes materiales del objeto libro los que van a 

producir nuevas escenas de escritura, sino que el condicionante y la recursividad van a estar 

puestos en la acción de memoria que activa la colección y en el diseño gráfico que la 

acompaña dentro de un formato de libro tradicional. Repasaremos brevemente cuatro casos 

en los que leemos un procedimiento de escritura archivístico en los poetas del presente. 

En virgencita de los muertos de Nicolás Correa, poemario escrito en memoria de las 

mujeres víctimas de las redes de trata o de la violencia machista, se acompaña las páginas 

con collages de fotografías en blanco y negro de niñas y mujeres desaparecidas junto con 

leyendas que remiten a las noticias periodísticas o a los carteles de los familiares en su 

pedido de justicia94.  

 

       

                                                             
94 Leopoldo Dameno explica el por qué de esta decisión: “Él [Nicolás Correa] me acuerdo que nos acercó 

imágenes y yo siempre le quise escapar a lo panfletario. Hay imágenes muy fuertes como ésta [señala una de 
las imágenes del interior] que de alguna manera son análogas a las pegatinas sobre la búsqueda. Me parecía 
que el collage era la única manera de representar esa totalidad pero bueno, mediada con la imagen simbólica 
de la Virgencita de los muertos. Yo, si me tuviera que identificar con alguna referencia, indirecta, más allá de 
que es referencia no estilo similar, es con Alejandro Ros, el diseñador de las tapas de Radar y algunas de 
Página 12 (…) todo el tiempo jugando en la línea de lo literal pero que de tan literal deja de ser literal; a mí 
siempre me gustó eso de él, pero sobre todo la sencillez” (Entrevista a Dameno 23/03/2018). 
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Imagen 7. Detalle de collages internos en virgencita de los muertos (2012) de Nicolás 

Correa. 

 

Además, la estética de este volumen remite a “La parte de los crímenes” de 2666, la novela 

de Roberto Bolaño que irrumpe como código intertextual a partir del nombre de la 

colección. Incluso el libro se convierte en archivo judicial, puesto que el autor era vecino de 

Carola Labrador, la mamá de Candela Sol Rodríguez, la niña de 11 años que en 2011 fue 

secuestrada y asesinada, a causa de lo que sería un ajuste de cuentas que implicaba una 

trama secreta entre el poder político, las fuerzas de seguridad y una banda de 

narcotraficantes y piratas del asfalto. Al publicarlo, los editores lo envían como material 

para la Comisión Candela que se había conformado en  la Legislatura bonaerense. La 

poesía se convierte en testimonio. Axat lo explica de la siguiente manera:  

 
Hicimos toda una especie de rosca con el libro. Se lo mandamos a la Comisión Candela 
para que lo citen a declarar como poeta vecino. Ahí había un testigo, estaba la mezcla entre 
poesía y realidad, poesía y compromiso, el tema de la violencia institucional que para mí 
era otro de los ejes de Los Detectives. Nico vivía al lado de musulman también, hablaba ya 
no de los pibes presos sino de las pibas que son víctimas de los narcos o la trata de 
personas, que también era otro costado para trabajar el tema del sacrificio y la poesía 
(Entrevista a Axat 28/02/2018) 

 
Es en este contexto brevemente esbozado y como consecuencia de los efectos de sentido 

producidos, que los poemarios de los hijos recurren al archivo como principio organizativo 

tal como se aprecia en restos de restos de Nicolás Prividera. El libro recopila textos escritos 

desde principios de los ’90 hasta fines del 2000. Como señala el autor, “se compone 

literalmente de restos: restos de un texto inconcluso (un diario que no quiso ser), restos de 

una novela de formación (o la deformación de una novela), restos de una vocación 

imposible (todo escribidor quiere ser poeta)” (Prividera 2012 105). Esta restancia funda una 

poética de lo inacabado, una apuesta estética y política que se expresa en los aspectos 

formales de la obra que lucha por no constituir una memoria enmarcada por el Estado pero 

que al mismo tiempo escapa de la página en blanco del olvido.  

También el archivo se hace productivo en los diálogos que establece Emiliano 

Bustos en gotas de crítica común con los escritos de su padre, el poeta y militante del 

Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) Miguel Ángel Bustos.  De hecho, el 

título de un poema es una cita bibliográfica que remite a la crítica genética: “Miguel Ángel 
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Bustos, anotaciones en Antología de la poesía mejicana, Concepción García Moral, 

Madrid, 1975”. El hijo se convierte en exégeta de los márgenes de la obra del padre:  

 
tzotzil (demasiadas 
erratas, casi ‘erratas  
premonitorias’)”. Co- 
rregiste de la defec- 
tuosa edición, esa y   
otras faltas. Pusiste 
Tzotzil, en lugar del  
extraño “trotil” que 
apareció en la nota  
al pie. Era 1975. Te 
quedaba poco menos 
de un año. Me pregunto 
si la premonición in- 
cluía la expansiva 
onda final, ardiendo 
años después en tu 
propia sangre (p. 26)95 

 
Vemos que en ese intento de desentrañar un mensaje interpretado como premonitorio, el 

autor transforma su propia escritura: este poema destaca en el libro porque escapa a la 

construcción narrativa, o a los seudo alejandrinos, simula ser una anotación al margen, y de 

ahí los continuos cortes en la versificación. 

En musulmán o biopoética, Julián Axat también estructura el poemario a partir de la 

utilización de su archivo de trabajo como Defensor de Menores del Fuero Penal Juvenil de 

la Provincia de Buenos Aires. Los treinta y tres poemas son acompañados por un Epílogo 

denominado PASAJES EN ESPEJO (Bitácora) que reúne apuntes de todo el material pre-

textual con el que elaboró los poemas: registros del ámbito policial, penal, mediático y 

literario. El autor describe de la siguiente manera parte del procedimiento de escritura: “la 

mutilación y separación de palabras, los cambios de puntuación han sido ejercicios de 

dislocación de la propia escritura poniéndose a prueba con el lenguaje cristalizado de donde 

fueron hallados” (Axat 2014: 65). Desde la imagen, se acompaña el libro con identikits de 

menores, que  el autor tomó de la Defensoría. 

La colección Los Detectives Salvajes no se problematiza el objeto libro, sin 

embargo como vimos en el caso de Rosa María Pargas los editores cuando pueden optan 

                                                             
95 Conservamos el formato original para que pueda apreciarse el trabajo con la imagen en la escenificación de 
la escritura de los márgenes. 
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por excederlo en función de la construcción archivística. Por otra parte, sí plantean como un 

objetivo central el desafío de la democratización de un archivo, con la escenificación de la 

afectividad que surge a través del rescate de lo efímero que podría quedar olvidado, por 

ejemplo las muertes de los niños en situación de calle en el caso de musulmán o biopoética 

de Axat. En este sentido es que asistimos a una elaboración poética del archivo que replica 

la acción de memoria propuesta por la colección, a partir de una pulsión democratizadora y 

comprometida con lo social. Es una poesía que se quiere justiciera, que funda y reclama 

derechos, que acoge y hospeda sujetos, les da voz, los presentiza en el espacio público, en 

un intento por sentar las bases de una justicia por venir. Una comunidad de iguales que en 

el desarrollo de su actividad coloca una piedra fundacional en veinte volúmenes, los cuales 

permitieron conmemorar en tanto hito los límites de una manera hegemónica de pensar la 

poesía, pero también permitieron repensar un horizonte de posibilidades futuras, nuevos 

vínculos democráticos en el desarrollo de los ámbitos de producción y circulación de la 

palabra poética96.  

 

*** 

 

En este capítulo optamos por caracterizar a la colección Los Detectives Salvajes como un 

territorio de memorias que se dispone para la reactivación, resignificación y negociación de 

diversas formas de memorias sociales. Destacamos la interrelación y el trabajo en conjunto 

con otros guardianes de la memoria: familiares, compañeros de militancia, amigos de los 

poetas asesinados, pero también con otros emprendedores de memoria que confluyeron en 

objetivos y búsquedas similares posibilitando el desarrollo de la colección. Así, por 

ejemplo, la antología Palabra viva de la SEA hizo posible el encuentro de los textos de 

                                                             
96 Dice Axat en “Rimbaud decreta la democratización de la poesía” de Rimbaud en la CGT (2014): “La 

democratización de la Poesía / Es develar los arcanos travestidos de la palabra / injusta / La democratización 
de los Poetas / Es ver sin toga a los Poetitas oficiales & burócratas / La democratización del verso libre / Es 
por ejemplo hacer añicos esta poesía programática / La democratización del Salón literario / Es cobrar 
retención al campo poético exportador / La democratización de la edición cartonera / Es degollar al 
Movimiento Poesía Legítima / La democratización de la Poesía Objetiva / Es meterse el alejandrino y barroco 
en el ano poético / Claro que esto –ya No- es la democratización de la / Poesía” (p. 61). Si bien este poema 
critica los procedimientos en los que se asienta buena parte de la poesía de los noventa, culmina la 
enumeración poniendo de manifiesto la necesidad de esa otredad en la construcción identitaria del grupo, 
mientras que se desdice cuando corre el riesgo de caer en una preceptiva que negaría la democratización 
abogada. Entendemos que la verdadera propuesta democratizadora radicaría entonces en ser crítico de las 
propias condiciones de producción, la autocrítica es el primer paso. 



116 
 

Jorge Money; una muestra realizada por el Museo de Arte y Memoria de La Plata permitió 

ubicar los textos inéditos de Rosa Pargas, mientras que una acción emprendida por el 

Colegio de abogados de Lomas de Zamora posibilitó la recuperación del libro de Luis 

Elenzvaig.  

Intentamos, además, reconstruir el proceso de conformación de un archivo poético 

periférico de los setenta y analizamos algunas de las particularidades de los textos reunidos. 

Finalmente demostramos con ejemplos concretos de qué manera la propuesta editorial 

terminó motorizando escrituras archivísticas, que escenifican las condiciones de producción 

en el transcurso de su elaboración mediante la incorporación de materiales pretextuales, 

aunque también con operaciones de selección dentro de la propia obra o incluso 

convirtiendo un libro en evidencia para una causa judicial. 

Consideramos que el proyecto editorial de Los Detectives Salvajes y su propuesta 

de construcción de un archivo poético de los setenta que dialoga con las voces del presente, 

es sintomático de la multiplicidad de relaciones, préstamos, disputas y tensiones que se han 

puesto en juego en el campo literario argentino del período post 2001. Entendemos que su 

interpretación resulta indisociable de nuevos modos de pensar la relación entre literatura y 

política en el contexto del “principio de crisis orgánica” que condensó el acontecimiento 

del 19 y 20 de diciembre de 2001 y la posterior emergencia de una reconstrucción o 

reconfiguración del espacio político en tanto espacio de intervención público-mediático 

generador de consensos, bajo la denominada “década kirchnerista”. En este sentido, si 

ampliamos la perspectiva, se advierte que varios de los proyectos editoriales de la década 

del 2000 se caracterizaron por propuestas análogas de recuperación de voces olvidadas, 

silenciadas o negadas de las décadas del ’40, '50, ’60 o ’70. A esto se sumó un intento de 

federalizar la palabra reivindicando poetas de provincias con prolíficas obras largo tiempo 

reducidas a ámbitos puramente municipales97. Pensamos que se produce una necesidad en 

                                                             
97 A modo de ejemplo podemos mencionar el proyecto de Ediciones En Danza dirigido por Javier Cófreces, 
Eduardo Mileo y Alberto Muñoz que comienza a publicar en 2001. Como ellos mismos expresan en su página 
web: “La propuesta de Ediciones en Danza está centrada en la publicación, difusión y distribución de la obra 
de poetas argentinos habitualmente soslayada por los medios comerciales vinculados a la literatura y a la 
cultura. El espíritu que impulsa el presente proyecto pretende promover un espacio que recoja el trabajo de 
autores poco difundidos, olvidados e inéditos, en procura de revalorizar sus aportes poéticos”. Entre sus 

aportes está el haber recuperado a dos poetas fundamentales del siglo XX en Argentina que en el momento de 
su producción fueron prácticamente desconocidos: Jorge Leónidas Escudero, Juan Carlos Bustriazo Ortiz. 
Pero también este grupo se propuso reelaborar las tradiciones poéticas que habían sido promovidas en la 
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la década del 2000 de recurrir a operaciones de memoria por parte de las editoriales 

alternativas de poesía, con el objetivo de desmarcarse o diferenciarse de las estéticas 

emergentes en la década previa que en general se habían caracterizado por el rechazo de 

toda tradición (Prieto y Helder, 1998; Porrúa, 2003; Kamenszain, 2007). Esta búsqueda 

editorial compartida permite entrever “los criterios de lectura de una época, los actores 

sociales que se piensan relevantes, los sistemas políticos deseados, los valores culturales 

estimados prioritarios (intelectuales, afectivos, religiosos, etc.), los modelos económicos 

considerados necesarios” (De Sagastizábal, 2008: 35), entre otras cuestiones que actúan 

como escenario compartido donde se desarrollarán las disputas inherentes al campo. 

Propuestas editoriales como las de Los Detectives tuvieron por objetivo redefinir el 

lugar de la poesía argentina dentro de la esfera pública, romper en cierta medida con los 

círculos reducidos y aislados de poetas metropolitanos para poder expandir el público 

lector. Una de las estrategias más interesantes fue la de abrir las puertas a nuevas voces, 

hecho que permitiría abordar a cada una de estas organizaciones no como grupos estables 

sino como formaciones o catálogos en continuo movimiento. 

 Estamos ahora en condiciones de preguntarnos sobre el impacto en el campo 

literario de la propuesta particular de Los Detectives Salvajes y las polémicas que promovió 

esta formación cultural para posicionarse en el ámbito de la poesía contemporánea. De este 

modo, en el próximo capítulo, examinaremos con qué tradiciones discuten, qué proyectos 

estéticos promueven para enfrentar a la denominada poesía de los noventa, cómo 

reaccionan los poetas consagrados ante su irrupción y en qué consistiría poetizar el campo 

de la política y politizar el de la poesía. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
década previa, con la construcción de nuevas tradiciones selectivas, apreciable en las antologías Primera 
poesía argentina 1600-1850 (2006), Última poesía argentina (2008) o Primeras poetas argentinas (2009). 
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Capítulo 3 

Los Detectives Salvajes en el campo de la poesía contemporánea: límites, tensiones y 
polémicas 

 

En este capítulo indagaremos en los posicionamientos al interior del campo de la poesía 

promovidos por la formación cultural que constituyó la colección Los Detectives Salvajes. 

Particularmente, nos detendremos en las dos antologías publicadas, dado que allí radica, 

según juzgamos, la posibilidad de visibilizar la tradición selectiva que propone el grupo y 

su forma de asociación como colectivo en la escena literaria contemporánea. Asimismo, las 

respectivas presentaciones se constituyeron en hitos del proyecto editorial que permitieron 

formar redes con otros poetas o grupos culturales y pensar a Los Detectives Salvajes a 

partir de problemas, tensiones y conflictos que atraviesan a la poesía contemporánea en su 

conjunto y que a su vez pueden relacionarse con la esfera de la política. Interpretamos esta 

apuesta como un intento de los editores por refundar una política de la poesía y repolitizar 

el campo poético. 

En un primer momento examinaremos la polémica que tuvo lugar luego de la 

presentación de la antología si Hamlet duda, le daremos muerte en el Centro Cultural Islas 

Malvinas de La Plata en 2010. Este acontecimiento dio relevancia a la colección y sirvió, 

tal como veremos, para posicionar a los autores y editores dentro del campo literario 

argentino. Aquí se produjo un entrecruzamiento sintomático entre poesía, política y 

memoria que habilitó a que algunos poetas con posiciones centrales dentro del campo 

literario interpretaran la presentación del libro como tributaria de una poesía oficial, acrítica 

y oportunista.  

En un segundo momento abordaremos una apuesta complementaria a la anterior, 

solo que en ella la voluntad estará puesta en renovar el lenguaje y los actos del mundo de la 

política a partir de la irrupción de la poesía como acontecimiento estético indeterminado. 

Los efectos que produjo en un plano político la presentación de la segunda antología La 

Plata Spoon River (2014) en la Plaza Moreno de la ciudad de La Plata con motivo del 

primer aniversario de las inundaciones del 2 de abril de 2013 nos llevan a pensar acerca de 
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la eficacia que tuvo una política del arte que buscó salirse de los lugares comunes e 

interpelar a la sociedad y a la política en un acto de reclamo.  

 

 

1. La politización de la poesía 
 
 

“¿Y poetas? ¿En dónde confundimos el rumbo? 
¿En qué recodo oscuro renunciamos al canto 

mayor, ese que juega la vida entera a un verso 
entero, piedra o lima, pero en sangre forjado?” 

 
Edgar Morisoli, “Mester de varonía”, 1994 

 

El séptimo tomo de la colección, si Hamlet duda, le daremos muerte. Antología de poesía 

salvaje (2010)98, reunió a 4999 poetas argentinos contemporáneos de distintos puntos del 

país y fue presentado el 04 de noviembre de 2010 en el Centro Cultural Islas Malvinas de la 

ciudad de La Plata. El título, en su ambigüedad, porque no se sabe quién es ese “nosotros”, 

remite a la generación de hijos. Mientras hay una figura casi mítica, la del hijo del padre 

asesinado, la frase se construye en clave irónica, irrisoria. Retoma la retórica de la lucha 

política (el compromiso expresado mediante una construcción condicional) y una dicotomía 

que refuerza la obligación asumida, no dudar o morir. De este modo se actualiza de manera 

burlesca la retórica panfletaria de la militancia de los setenta, al tiempo que el contenido es 

llevado al absurdo (si se ingresa en la antología, todo intento por salirse de los postulados 

planteados puede ser considerado deserción o traición). Es interesante señalar que Elsa 

Drucaroff (2011) analiza la duda como algo específico de la generaciones de la 

posdictadura: “a diferencia de la literatura anterior, su experimentación con lo social es sin 

certezas previas (…) la tendencia nueva en la NNA [Nueva Narrativa Argentina] es la duda, 

a veces el escepticismo” (p. 283-284), totalmente alejada de las “certezas” de la militancia 

                                                             
98 Según las fuentes con esta publicación se produce un nuevo reagrupamiento dentro de la formación 
cultural, Axat señala que comenzaron a reunirse más seguido con Emiliano Bustos, Nicolás Prividera, 
Mariano Schuster, poeta que publicó en la antología y Alejandro Ricagno. Dice Leopoldo Dameno: “Yo 
pienso que ahí hubo como una refundación de Los Detectives, muy simbólica, muy interna porque Si Hamlet 
duda tuvo mucho rebote, tuvo mucha llegada también” (Entrevista a Dameno 23/03/2018). 
99 Si bien los poetas son 52 y se ofrecen breves datos personales de cada uno, hay 3 que son heterónimos de 
Julián Axat: Leandro Daniel Barret, Rodrigo Zubiría y Rosario González Sánchez. 
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revolucionaria, aunque tal como vimos en los poemarios de los militantes recuperados en la 

colección en un plano íntimo no estaban exentos de contradicciones. Sin embargo sí 

podemos entender que había un voluntarismo teórico y militante que producía ese efecto. 

En este sentido, entendemos que el título funciona como un desafío a la abulia que 

manifiesta la propia generación.  

Ya sea que decida vengar la muerte del padre o reinar, el personaje shakesperiano 

debe hacerse su propio destino, construir su identidad por fuera del mandato de continuar la 

lucha de los padres, sin negarlos ni denostarlos, inclusive reponiendo su figura en la escena 

pública, motivando nuevos diálogos. El adjetivo salvaje aludiría a lo que circula por fuera 

de las instituciones, a lo bárbaro, en el sentido de extranjería, de lenguaje imposible de 

entender no por una dificultad del lector sino porque cuestiona las bases en las que se 

asienta una posición conquistada100. De este modo, ese salvajismo disputa poder en el 

interior del campo de la poesía recurriendo a un lenguaje que extrae del ámbito de la 

política y los derechos humanos. Asimismo, la dicotomía “salvaje” de que si hay duda hay 

muerte, se burla de los discursos sociales instalados con la dictadura que denominaban a los 

hijos de guerrilleros como “hijos de tirabombas”. Estos hijos, ya adultos, se apropiaron de 

esa marca negativa y arrojaron una bomba simbólica en el campo de la poesía con la 

publicación de esta antología-manifiesto. 

La noche de la presentación, se instaló una guillotina con la intención de poner en 

funcionamiento una performance que tuvo amplias repercusiones. Lúdicamente, se colocó 

debajo de la guillotina artesanal un ejemplar de Horla City (Emecé, 2010), la poesía 

reunida de Fabián Casas, partida en dos101. En realidad, el objetivo de Axat fue desde un 

primer momento conseguir la antología de Perceval Press realizada por Vigo Mortenssen, 

dado que ahí se ponía un poco en juego la posición dominante y de consagración de la 

                                                             
100 Axat comenta a propósito de la elección del título: “el título si Hamlet duda se nos ocurrió con Nicolás 
Prividera creo, en realidad surge a partir del diálogo de Horacio con Hamlet, porque no sabíamos quién podía 
llegar a decir esa frase, ¿quién es el que daría la muerte? Está fuera de la obra?… Si Hamlet y una coma, 

surge la coma, si Hamlet duda, le daremos muerte. Al principio era la frase completa y la coma como que 
cortó la frase, en el título no está la coma. Está adentro, en las primeras páginas. El libro antología genera algo 
nuevo, hasta ese momento no lo conocía a Nico” (Entrevista a Axat 26/02/2018). 
101 Emiliano Bustos describe el decorado en su artículo “La poesía después” (2018): “Ese día los 

presentadores habían instalado una guillotina-objeto, una guillotina falsa pero suficientemente figurativa 
como para parecer real. Su producto jacobino eran los poemas reunidos de un poeta de los 90. El libro yacía 
cortado en la base de la guillotina. La instalación, ubicada muy cerca de la entrada, fue vista por todos” (s/n). 
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poesía de los ’90, mezclada con una cuota de farandulización que remitía culturalmente al 

menemismo102. 

 Al publicarse, Horla City rápidamente agotó su primera tirada de 5000 ejemplares, 

se convirtió en un éxito de ventas para Emecé, fenómeno que hacía tiempo no provocaba un 

poeta contemporáneo vivo. Como vimos en el capítulo 1, Emecé funciona como una marca 

de prestigio dentro del Grupo Planeta, lo que confirma la apreciación que realiza Adriana 

Badagnani (2014) respecto de la operación Casas:  

 
Luego de haber adquirido y vaciado el sello editorial, al holding editor solo le quedó la 
utilización de la marca como forma de diferenciar productos masivos de otros que 
consideró más válidos (que se mantienen por una cuestión de prestigio) porque apuntan a un 
público más restringido. Así el éxito de Casas es doble: no solo logra la aceptación y el 
contrato por parte del holding más poderoso, sino también una edición que niegue esta 
propia inscripción (p. 44) 

 

En 2010, el libro y la figura de Casas significaban la consagración de las estéticas que 

habían sido emergentes en la década de los noventa y la configuración de una posición 

dominante al interior del campo. En esa figura, los poetas simbolizan una estética  que 

consideran agotada porque ya no puede dar cuenta del presente. Lo dominante no se hace 

visible únicamente en la figura de Casas –con sus múltiples apariciones televisivas- sino 

principalmente en la proliferación de poetas que reescriben todavía una década después, la 

estética noventista, entre ellos la mayoría de los mismos poetas considerados noventistas. 

La alusión al guillotinamiento y sus reminiscencias jacobinas ponen en escena el 

intento de la formación cultural por revolucionar el orden del campo en el que se insertan. 

Aún cuando reconozcan que todavía falta para la construcción de una poética nueva, el 

gesto se constituye en índice de lo que vendrá. De hecho, en varios de los autores de la 

colección, se percibe cierta tendencia a proyectar la ruptura total en un mañana, nunca en su 
                                                             
102 Según nos contó Axat, la idea la tomó del texto “Tengo miedo” de Evgeni Zamiatin, recopilado en las 

Cartas a Stalin (2010): “Con desdeñoso decreto, la revolución francesa guillotinaba a los poetas cortesanos 

disfrazados de revolucionarios. Y nosotros ‹‹a esos autores perspicaces que saben cuando ponerse el gorro 
rojo y cuando quitárselo››, cuándo cantar loas al zar, y cuando a la hoz y al martillo, los presentamos al 

pueblo como representantes de una literatura digna de la revolución. Y ellos, centauros literarios, golpeándose 
unos a otros y dándose coces, corren en competición por un magnífico premio. El derecho exclusivo a escribir 
odas, el derecho exclusivo a cubrir de barro a la intelligentsia (…) tengo miedo que si las cosas siguen así en 

el futuro, el último período de la literatura rusa entre en la historia con el nombre de la escuela perspicaz, pues 
los que no son perspicaces ya hace dos años que callan” (p. 67-68). Volveremos sobre estas propiedades 
acomodaticias que le endilgan Los Detectives a la poesía de los noventa cuando analicemos la poética de 
Julián Axat en el capítulo 6. 
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presente, como por ejemplo Barret, heterónimo de Axat, que coloca en su poema “Hécuba” 

un epígrafe de Giorgio Agamben que reza: “La profanación de lo improfanable es la tarea 

política de la generación que viene” (Barret 2010 105). Por su parte, Nicolás Prividera, en 

restos de restos (2012)  escribe sobre el final “-Creo –en fin- en los manifiestos. Y espero 

que alguna vez alguno (pasado o futuro) nos reivindique como generación, más allá de 

nuestros módicos credos” (Prividera 2012 103). Este pensamiento a futuro conecta con la 

idea que plantean Deleuze y Guattari (1979) a propósito de la conformación de un 

dispositivo colectivo de enunciación: “la literatura expresa estos dispositivos en las 

condiciones en que no existen en el exterior, donde existen sólo en tanto potencia diabólica 

del futuro o como fuerza revolucionaria por construirse” (p. 31). 

Como señala Bourdieu (2015), todo intento por subvertir una jerarquización al 

interior de un campo específico siempre se apoya en una serie de cambios externos que 

acompañan y le dan envión a la disputa: “a pesar de ser en amplia medida independientes 

en su principio, las luchas internas dependen siempre, en sus resultados, de la 

correspondencia que puedan mantener con las luchas externas, tanto si se trata de luchas en 

el seno del campo del poder como en el seno del campo social en su conjunto” (p. 195)103. 

En este sentido, en la acumulación de poder político del kirchnerismo, fue fundamental el 

haber dado respuesta a demandas largamente insatisfechas y desatendidas por parte de los 

gobiernos democráticos anteriores, entre ellas la apertura de las dependencias del Estado o 

el financiamiento para articular políticas de Derechos humanos con los organismos más 

legitimados de nuestro país. Estas cuestiones revistieron a los hijos de una legitimidad 

como víctimas de la dictadura que hasta entonces no había penetrado en amplios sectores 

de la sociedad que veían en ellos el retorno de un pasado que prefería olvidarse. Juan Aiub 

se refiere a los problemas que trajeron aparejados estas nuevas representaciones que 

recayeron sobre los hijos: 

 
A partir de ese “confort” que adquirimos, entre comillas ¿no?, que se entienda, por ser hijos 
de desaparecidos. El reconocimiento y empezar a ocupar un lugar y que nuestros viejos 
vengan a un lugar de reconocimiento y nosotros mamar eso, identificarnos, nos lleva a una 
corrección política y esa corrección política no solamente nos atraviesa sino que condiciona 
nuestro arte, la escritura para ser claro (Entrevista a Aiub 09/03/2018). 

                                                             
103 Rancière (2017) analiza los problemas que acarrea esta correspondencia para el arte, cuando el sistema de 
comprensión del mundo y las formas de movilización política que acompañaban y en el que se apoyaba 
determinado arte crítico pierde el horizonte disensual que le brindaba el conflicto en la arena política. 
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A esto debemos sumar la reactivación económica del país, que hizo posible un mayor 

acceso de un amplio sector de las clases medias y de las clases populares y medias bajas al 

consumo de bienes culturales y a la educación universitaria, hecho que tuvo como 

consecuencia la dinamización del sector editorial y la viabilidad para encontrar un público 

propio por parte de un proyecto como el de Los Detectives. Si bien nunca fue la intención 

de los autores ocupar el lugar de “poetas oficiales” y en sus declaraciones públicas y en sus 

obras se mostraron muy críticos del kirchnerismo, la recuperación de los poetas 

desparecidos no puede leerse por fuera de lo que fue el impulso a la reapertura de los 

Juicios a los represores. La apuesta por politizar el campo de la poesía no puede ser 

pensada por fuera de la emergencia de una nueva estructura de sentir que es experimentada 

por los actores como un “regreso a la política” y a la militancia en todos los ámbitos de la 

vida. Estos rasgos se advierten incluso en los antagonistas del grupo, los poetas de los 

noventa, quienes a diferencia de los de una generación anterior, que analizaremos más 

adelante, para evitar enfrentarse con los nuevos competidores modifican sus intervenciones 

públicas desplazándose de la antigua evasión noventista: la galería-editorial Belleza y 

Felicidad abre un taller de arte en Villa Fiorito, muchas mujeres de esta generación militan 

activamente en el colectivo Ni una menos, Casas, por ejemplo, apoya enérgicamente la 

campaña en 2011 de Hermes Binner a la presidencia104 y Santiago Llach, a la alianza 

Cambiemos en 2015. 

En la entrevista que le realizamos, Axat no niega las influencias que sus antologados 

pueden tener respecto de las poéticas de los noventa. En todo caso, las reivindica: 

Tampoco siento una denostación de la poética de los ’90, no es que nosotros hicimos un 
corte, nosotros sobreactuamos105 para generar una interpelación irreverente, también en una 

                                                             
104 Nicolás Prividera analiza con ironía y curiosidad lo que ocurrió en diciembre de 2017 con motivo de la 
votación de la reforma previsional en el Congreso: “como la Historia nunca se detiene, hasta el guillotinado 
hoy se ha vuelto farsescamente revolucionario. Hace unos días salió en Perfil una nota sobre la represión que 
sufrió el mismísimo Fabián Casas en una de las marchas al Congreso, diciendo orgulloso que le habían tirado 
gas pimienta luego de levantarse la remera y decirle al policía “yo tengo un chaleco moral”... El máximo 
representante de la poesía de los ’90, veinte años después termina en una manifestación, y evidentemente le 

faltaron varias, porque tuvo una actitud un poco infantil, izquierdistamente hablando. De todos modos, lo 
importante es si la obra de Casas se va a resignificar a la luz de esa experiencia, si es que logra sacar alguna 
conclusión sin chaleco ni moral. Porque no se trata de que  tenga que escribir poesía militante, sino 
simplemente asumir que uno está en el torbellino de la historia. Con o sin chaleco y moral” (Entrevista a 

Prividera 03/01/2018). 
105 Bourdieu analiza cómo los recién llegados al campo, al estar menos sometidos por posición, a las 
tentaciones externas y propensos a cuestionar a las autoridades, se apropian de las herramientas que ofrece un 
campo constituido, y de esta manera “los propios mecanismos de competencia autorizan y fomentan la 
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dialéctica negativa recogimos muchas cosas. Hay algo que caracteriza a la literatura de los 
’90, es el juego con algunas figuras del pop, del cine, yo lo recojo en Neo, Volver al futuro, 
digamos uno también fue parte de esa época, no es que denosto todos esos tópicos, me 
parece que en cierta forma somos parte de esa época, con cinco o diez años de diferencia, es 
decir, un poco más acá porque la mayoría de los que escribían en los ’90 son nacidos en los 
’60, nosotros nacimos en los ’70, si Hamlet duda arranca en el 68, sin duda compartimos 
tópicos. Son como hermanos mayores; nuestros padres –y ese es el parricidio de las 
influencias- son los nacidos en los 40 y 50. Yo por ahí no tengo la mirada que tiene un 
Gambarotta, que vivió de más grande el exilio de la lengua y el cuerpo con sus viejos 
Montoneros, y quizás, sea esa su ruptura con la lengua (Entrevista a Axat 28/02/2018). 

En la cita, se percibe que la principal diferencia con los poetas de los noventa es la que hace 

al nivel de consagración al que pudieron acceder estos “hermanos mayores”, antes que una 

diferencia etaria o de poéticas marcada. El acto de presentación de la antología contribuyó a 

designar un grupo, Los Detectives Salvajes, más que a definirlo. Como dice Bourdieu 

(2015), estas etiquetas “responden al propósito de producir las diferencias que pretenden 

enunciar” (p. 188) y de ahí la conexión con los poemas-manifiesto, presente en la mayoría 

de los poetas publicados, que sitúan la renovación en un porvenir cercano. De la 

imposibilidad en el presente da cuenta la multiplicidad de estéticas que confluyen en la 

antología: neorromanticismo, surrealismo, coloquialismo, objetivismo, neobarroco, 

clasicismo. Variedad que remite nuevamente a la novela de Bolaño, en Los detectives 

salvajes (1998): hay una incertidumbre respecto a qué es el realismo visceral que 

propugnan Ulises Lima y Arturo Belano, sus características nunca se enuncian directamente 

sino que se perciben a partir de impresiones testimoniales contradictorias. La única certeza 

que nuclea al grupo es su acérrimo enfrentamiento con Octavio Paz, representante de una 

poesía consagrada contra la que imprecan y atentan, ingresando por ejemplo a recitales de 

poesía al modo de un comando terrorista. 

Ahora bien, vale la pena detenernos, ahora, en la polémica que ocasionó la 

presentación. En primer lugar, entre los poetas y escritores cercanos a la formación cultural 

nucleada alrededor de la colección, y en segundo lugar en las críticas de poetas 

representativos de al menos dos generaciones anteriores que comienzan a publicar en los 

’70 -’80, y ya se encuentran consagrados para los 2000. Entendemos que este acto afectó 

profundamente las lecturas posteriores que se hicieron de los títulos y de los poetas del 

catálogo. Es interesante remarcar que todo guillotinamiento, en tanto acto que pretende 

                                                                                                                                                                                          
producción ordinaria de actos extraordinarios, basados en el rechazo de las satisfacciones temporales, de las 
gratificaciones mundanas y de los objetivos de la acción corrientes” (2015 p. 109). 
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fundar una nueva justicia, se orienta siempre hacia un nombre (un autor singular), y en este 

acto fundante se simbolizaría el nacimiento de una multiplicidad polifónica de poetas, los 

integrantes de la antología. El guillotinamiento funciona así como la negación de un orden 

para la poesía y como un límite a la hegemonía objetivista. La performance, los prólogos, 

epílogo y declaraciones públicas posicionaron al grupo de poetas nucleados en la colección 

a partir de una escenificación del antagonismo. Pero además, pusieron en juego con esos 

actos performáticos, ya anunciados en los prólogos y el epílogo de la antología por parte de 

Julián Axat, Juan Aiub, Emiliano Bustos y Nicolás Prividera, las críticas que el grupo 

realiza a la denominada poesía de los noventa106, en un intento por delimitar al menos 

cuatro puntos compartidos por todos los participantes: 

1- En primer lugar, aparece una crítica al objetivismo como estética hegemónica en la 

poesía argentina de los noventa y sus epígonos. 

2- En segundo lugar, una acusación a los reducidos circuitos de producción, difusión y 

circulación y a su pretensión de representar toda la actividad poética en una especie 

de corredor Buenos Aires-Bahía Blanca-Rosario, endogámico y autolegitimado a 

partir de los vínculos entre crítica academica, periodismo cultural y poetas. 

3- Cuestiona en estos poetas la construcción de un presente eterno que no se interroga 

por la historia ni por el futuro. Emiliano Bustos denuncia una adolescencia inactual 

en ellos, producto de la comodidad que les brinda el éxito. 

4- La falta de densidad política amparada en una falsa anti-política o no política, que 

se relaciona con una estética de la derrota, asociada, en la tradición, con los 

proyectos setentistas y en el presente con la superficialidad menemista y sus 

continuidades después de 2001. 

                                                             
106 Según Marina Yuszczuk la denominación “poesía de los noventa” remite a aquellas poéticas que pueden 

considerarse como emergentes, siguiendo la definición de Raymond Williams. Se trata de “los nuevos 

significados y valores, nuevas prácticas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que se crean continuamente” 

en el marco del proceso cultural,  y que se definen de modo relacional con respecto a los elementos de la 
cultura dominante. En ese sentido, se plantea como emergente en relación a las líneas vigentes hasta fines de 
la década del ochenta en el subcampo de la poesía (que verdaderamente constituye un espacio separado dentro 
del campo literario, al menos en su aspecto diacrónico): el neobarroco y el neorromanticismo. El surgimiento 
del objetivismo, estrechamente vinculado al Diario de poesía que comienza a publicarse en el ´86, representa 
una línea de ruptura que por un lado impugna los valores implícitos en estos movimientos y por otro, da inicio 
al armado programático de una tradición que funcionará como eje para los diversos posicionamientos de los 
poetas a lo largo de la década” (Yuszczuk 2011  6). Matías Moscardi (2016), por su parte, justifica la 

construcción de este corpus cuando analiza a los proyectos de escritura poética de los noventa no en el sentido 
de obra de autor sino como prácticas que se sostienen en un hacer colectivo y relacional que posibilita en 
alguna medida la creación de editoriales “interdependientes”. 
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Podemos interpretar esta acción simbólica como un movimiento de politización de un 

sector del campo poético que cuestiona, como ya veremos en las respuestas de otra 

formación cultural, lo social-naturalizado, tal como señala Ema López (2007), además de 

que posibilita reintroducir en la política, lo político y desplazar las fronteras entre lo 

político y lo social. 

En primer lugar, destacamos que con el guillotinamiento del libro de Casas se 

representó lo impensable, que remarca de manera reiterativa Fernando Alfón107 en su 

primera intervención, el día después108: “se guillotinó un libro”. Entendemos que este acto 

jacobino rompe el consenso liberal de apropiación del objeto cultural libro y recupera un 

imaginario mítico emancipador que entronca con la tradición anti-intelectual que remite al 

“Alpargatas sí, libros no” que según cuentan las crónicas gritaron los obreros de Berisso 

frente a la Facultad de Humanidades y el Rectorado de la UNLP el 17 de octubre de 1945, 

cuando reclamaban por la liberación de su líder político Juan Domingo Perón. 

Juan Martín González Moras109, autor del poemario desear y tener (2008), uno de 

los antologados en el libro y también integrante del grupo La Grieta, envió un mail de 

agradecimiento a Julian Axat y a Juan Aiub titulado “Si Hamlet duda le daremos muerte (o 

de cómo no morirnos siendo sólo presente)” en el que realiza una defensa de escritores y 

poetas que para crear lo nuevo en algún momento no tuvieron que sentirse hijos de nadie, 

                                                             
107 Fernando Alfón nació en La Plata en 1975, publicó entre otros libros la novela Que nunca nos pase nada 
(De la Campana, 2003), Cuentos que caben en el umbral (Paradiso, 2013), La querella de la lengua en 
Argentina (Biblioteca Nacional, 2013). Es docente de la UNLP, integrante del grupo La grieta y de la revista 
El ojo mocho. 
108 Los editores comenzaron a publicar en su blog las repercusiones de la presentación. Fernando Alfón  
realizó una reseña el 05 de noviembre e incitó el intercambio y el debate con un texto denominado “La 

guillotina”. Allí planteaba su asombro y fascinación ante el símbolo, señala las continuidades entre el título de 
la antología y la puesta en escena (podríamos agregar también las reminiscencias de la poeta de la revolución 
Cesárea Tinajero en la obra de Bolaño), y lleva su interpretación al problema de las influencias literarias y los 
padres-autoridad que son constitutivos de cada poeta o escritor. Cuando lo entrevistamos Alfón rememoraba 
lo que le produjo esta performance: “Después nos fuimos a cenar algunos de los que estábamos ahí [en el Islas 
Malvinas] y en la mesa que estaba llena de pizzas, botellas y empanadas había quedado el libro. Y a mí me 
impresionó mucho, porque era la primera vez que veía un libro guillotinado. Ni se me había ocurrido la 
imagen, y lo tenía ahí, un libro guillotinado. Entonces se lo pedí a Julián y lo tengo en la biblioteca de casa 
donde tengo los libros de Casas, tengo su libro guillotinado. Después escribí una nota sobre eso porque me 
parecía interesante que alguien hiciera ese gesto, pero no tanto por la provocación porque de hecho Julián es 
un provocador. No me interesaba tanto el gesto provocador sino que suponía que ese grupo que tenía un 
vínculo con la historia y la memoria tan fuerte se atreviera a hacer un gesto tan incorrecto” (Entrevista a Alfón 

06/04/2018). 
109 Juan Martín González Moras nació en La Plata en 1973. Es abogado y ejerce la docencia universitaria. 
Formó parte del grupo cultural La Grieta. Publicó Ángel Cuervo (2000), distinguido por la Secretaria de 
Cultura de Santa Cruz y por la Secretaria de Cultura de la Nación y Anaranjado color de tempestad (2001), 
reescritura poética sobre textos de Roberto Arlt, en la Editorial Paradiso.  
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en la línea de “El escritor argentino y la tradición” (1974) de Jorge Luis Borges. Reclama la 

necesidad de un lugar de orfandad para la creación aunque teniendo en cuenta el acontecer 

histórico del pasado reciente: “reivindicarnos libres de toda tradición y a la vez reclamar y 

ocupar el lugar de las tradiciones que nos fueron  arrebatadas”. Un aspecto interesante es 

que reivindica el objetivismo de inicios de los ’90, y podríamos agregar, también, a los 

rosarinos de fines de los ’80, pero piensa que persistir en esas estéticas sería un 

anacronismo apolítico vaciado de sentido. Señala en un tono sarcástico el devenir de esta 

estética en la revista Living del diario La Nación. Para González Moras, la poesía de los ’90 

se condensa y se proyecta recién en la década del 2000 y aquí radicaría el conformismo, la 

clave del éxito redundante y la adolescencia ahistórica que se critica. 

Alfón vuelve a escribir luego de leer el mail de González Moras y se hace una 

pregunta de dimensiones más abarcativas que en su intervención anterior, acerca de por qué 

pesa la herencia en general y no sólo en el plano artístico, tal como planteaba González 

Moras. Retomando a Mircea Elíade y a Walter Benjamin, cuestiona una noción de memoria 

dominante en los Estudios sobre memoria, al considerarla un invento relativamente reciente 

en el devenir civilizatorio humano y dependiente de la noción de tiempo lineal. El autor 

plantea que “debemos encarar el drama de las influencias a partir de una revisión de nuestra 

concepción progresista del tiempo” y hace un llamado nietzscheano-marxista a liberarse del 

peso de la historia. Alfón plantea algo similar al trabajo profanatorio que implica empezar 

siempre de cero, como si no hubiera tradición literaria y que Tamara Kamenszain (2007) 

considera una de las características precisamente de la poesía de los ’90. En todo caso, cabe 

preguntarnos, siguiendo a estos autores, si la denominada poesía de los noventa no facilita 

de alguna manera con su profanación de la tradición, la escritura poética del colectivo de 

hijos de desaparecidos que comienza a publicar de manera sostenida sus poemarios a partir 

de la década del 2000. Para ellos, disputar en un campo que niega la tradición les permite, a 

la hora de reponer y discutir con los textos de la generación del sesenta-setenta, erigirse 

como representantes de lo nuevo. 

El director de cine Nicolás Prividera, autor de restos de restos (onceavo volumen de 

la colección) polemiza con González Moras y con Alfón en “A propósito del fantasma 

setentista y la duda hamletiana”. Cuestiona, por un lado, la idea de generación utilizada por 

el primero, y la preeminencia del presente y la sospecha de la memoria que expresa el 
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segundo, entendiendo a esta como posibilidad de todo presente (en clave occidental diría 

Alfón). Respecto a González Moras, luego de aclarar las dificultades que tienen los hijos de 

padres asesinados por un plan sistemático de exterminio de matar al padre simbólicamente, 

aclara que “la orfandad es el peor modo de encarnar la propia tradición: no se puede 

escapar de ella, de lo que se trata es de reinventarla”. De hecho su epílogo en el libro se 

titula “El Anti-Hamlet” en clara alusión a El Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, solo que si 

“Edipo representaba el drama de la arrogante inconsciencia, Hamlet representa el drama de 

la dudosa consciencia” (248), por lo tanto se presenta de alguna forma como el 

complemento de las tesis de Axat, Aiub y Bustos. Prividera hace constitutiva de toda 

generación esa duda dialéctica hamletiana de acatar el mandato del fantasma o aceptar la 

realidad tal como es. Según el autor solo podrán superar la contradicción quienes sean 

capaces de asumirla como destino, sin forzar una resolución idealizada. El autor manifiesta 

estar a la espera de una nueva generación, o Fortimbrás en clave hamletiana, que pueda unir 

consciencia y acción, que sea capaz de suturar las heridas del genocidio y que pueda 

pensarse más allá de la admiración incondicional o la negación absoluta. 

El 16 de noviembre Juan Bautista Duizeide110 publica “¿Y por Casas como 

andamos?”. En un intento por correr el eje de la discusión retoma el prólogo de Emiliano 

Bustos “Papel picado, Kerouac y Hamlet”. Allí Bustos contaba una anécdota: a la salida de 

unas jornadas sobre poesía argentina, dos poetas-panelista-expositores se saludan y entre 

risas y abrazos expresan a viva voz lo que algún evanescente testigo verosímil dice haber 

escuchado “les vendimos papel picado”. No cometeríamos un exceso de interpretación si 

asociamos los nombres de Fabián Casas (“aclamado por la crítica”) y de Santiago Vega-

Washington Cucurto (“fungido de arrabal”) con el de estos anónimos personajes; de hecho, 

se desliza subrepticiamente la creación del segundo poeta como obra de una operación del 

primero -en consonancia con la hipótesis de Elsa Drucaroff en Los prisioneros de la torre 

(2011)111. Bustos se pregunta si la poesía de los setenta podía darse el lujo superficial y 

                                                             
110 Juan Bautista Duizeide forma parte de la redacción de la revista Sudestada y ha publicado entre otros 
Crónicas con fondo de agua: Vidas secretas del Río de la Plata (Sudestada, 2010), Lejos del mar (Sudestada, 
2012), Alrededor de Haroldo Conti (Sudestada, 2013). También realizó la selección de la antología Cuentos 
de navegantes (Alfaguara, 2008). 
111 Recientemente Rodolfo Edwards, poeta de la misma generación que Casas publicó Panfletos de papel 
picado (2015) en un intento por recoger el guante de Los Detectives Salvajes. En un mail reciente, Bustos nos 
comenta y aclara que nunca pretendió una “verdad histórica” con la narración de la anécdota, aunque ésta 
exprese un trasfondo real, y que el poeta aludido en el abrazo era precisamente Edwards y no Cucurto. 
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frívolo de vender papel picado, cuando precisamente lo que marcó a esa generación fue el 

intento urgente de unir praxis vital, militancia política y literatura sin diferenciaciones. 

Duizeide se reconoce como un admirador de ciertas zonas de la obra de Casas pero 

rechaza la figura del “poeta-pop” que éste construye a través de los medios de 

comunicación, figura que no se condeciría con la estética que propugna, ni con la realidad 

de ser editor de la revista agro-ganadera El Federal112 (“revista campera & sojera”). Esa 

disociación entre una pertenencia al establishment y la utilización de un yo lírico barrial 

que 15 años después no percibe cambios en la realidad que lo rodea es la que permite 

relacionar la intervención de Duizeide con la perspectiva de Bustos, junto con el rechazo a 

quienes desde posiciones de poder proclamaron durante años que la “estética noventista era 

la única posible”113. Bustos responsabiliza directamente a los editores y redactores del 

Diario de poesía, la publicación de Daniel Samoilovich que reunió por 25 años  lo más 

selecto de la poesía mundial, difundió lo que se estaba gestando en nuestro territorio114 y se 

convirtió en un canal de consagración y legitimación de la poesía argentina contemporánea. 

La crítica recae especialmente sobre Daniel Freidemberg115 y Jorge Fondebrider como 

promotores del denominado objetivismo al cual los poetas de Los Detectives Salvajes van a 

considerar la estética hegemónica116.  

                                                             
112 Actualmente no trabaja más aquí, lo reemplazó en la dirección otro poeta de los noventa Ignacio Fidanza, 
hoy editor de La Política Online. 
113 Por lo general para los polemistas de Los Detectives Salvajes, las poéticas de los noventa se reducen solo 
al objetivismo, reducción teórica que podría tener consecuencias negativas a la hora de abordar otras poéticas 
que circularon al margen de esta estética y que fueron incluso de vital importancia para la renovación del 
2000 como veremos en el capítulo 4. 
114 Entre los nombres que integran esta formación cultural encontramos a Jorge Aulicino, Daniel García 
Helder, Martín Prieto, Jorge Fondebrider, Ricardo Ibarlucía, Diana Bellessi, Daniel Freidemberg, Elvio 
Gandolfo, Mirta Rosenberg, Josefina Darriba, Juan Pablo Renzi y el mismo Samoilovich. 
115 Para 2007, Freidemberg ya se encontraba bastante peleado con esta estética y sus epígonos. En un artículo 
para Ñ escribe que la poesía argentina “nunca se dio tan por fuera del interés de la sociedad, tan 

despreocupada por el interés de la sociedad” y acusa la endogamia constitutiva de los nuevos espacios: “¿qué 

tiene para dar ese cambiante y multiforme magma que pulula en la Web, en ediciones de todo tipo y en 
lecturas en las que, más que en escuchar poesía, el interés parece puesto en pasar un rato con amigos? 
(Freidemberg 2007 16). 
116 Daniel Freidemberg fue el primero que reaccionó ante esta acusación en un comentario que dejó en 
Aromito el blog de José María Pallaoro, en una entrada del 26 de octubre de 2010 donde se reproduce el 
prólogo de Bustos: “Me interesaría mucho saber cuál es la fecha según la cual, según E. Bustos, debería haber 
tomado distancia de la poesía de los ’90, para que no fuera “tardíamente”. Siempre rencoroso y metido a 

morder la mano que lo ayudó, siempre buscando de hacerse más enemigos porque no puede entender otro 
modo de moverse, Bustos se evita de esa manera pensar y ser honesto. Si lo fuera, consignaría, porque lo sabe 
muy bien y en su tiempo lo celebró, que nadie desmenuzó tan meticulosamente y a fondo como lo hice yo esa 
gigantesca operación impostora que es “la poesía de los ‘90””. Encontramos al menos dos motivos para el 
enojo que pone de manifiesto Freidemberg. Por un lado podemos interpretarlo como una reacción a la ruptura 
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Leandro Daniel Barret, uno de los heterónimos de Axat, se suma a la polémica en un 

texto que intenta revolver aún más “el avispero” con un tono paródico, burlón y con aires 

de manifiesto, titulado “La guerra de poesía (o la necesidad del revanchismo poético)”. En 

el texto se pone de manifiesto el gesto que busca la antología de recurrir al discurso político 

y al del campo de los derechos humanos para transformar el lenguaje del campo poético. 

Aquí Axat equipara el campo de la poesía con la derecha literaria, no ya porque sus autores 

sean militantes de la derecha política argentina como en los setenta, sino porque “allí donde 

no se quiere dar la discusión político-poética el menemismo sigue haciendo de las suyas en 

su faz decadente-consagratoria”. Esta crítica apunta a dos cuestiones. En primer lugar 

denuncia el circuito cerrado de publicaciones como parte de una relación de amiguismo 

entre poetas y críticos con llegada a los grandes medios concentrados (Casas, Cucurto, 

Mariasch, Laguna, Gambarotta y Freidemberg, Aulicino, Fonderbrider). En segundo lugar, 

cuestiona los nuevos medios de producción artesanal que como decíamos al inicio del 

capítulo, condicionan internamente la escritura de estos poetas. Considera a estas 

editoriales hiperbólicamente como el mal radical de la poesía argentina: “cadena (banal) de 

montaje que culmina libro-cajita-feliz (versión plebe: Eloisa; versión fahion: VOX)”.  

Consideramos que esta intervención retoma la figura del escritor que, siguiendo a 

Basile (2015), denominamos “intelectual armado” para referirnos a las poéticas de Jorge 

Money y José Carlos Coronel, dado que polemiza, discute, ridiculiza y burla a sus 

antagonistas. Con la intención de enfrentar esta zona dominante del campo, se irá 

perfilando un escritor jacobino que traspone la lucha política de los padres a la lucha por 

una poesía no conformista. En este sentido estaríamos frente a  un colectivo de poetas que 

intenta recrear la vanguardia política de sus padres a partir de un neovanguardismo artístico 

que en lugar de romper con la tradición heredada necesita reponerla, dado que fue 

                                                                                                                                                                                          
del confuso juego de lealtades y  relaciones de gratitud y culpabilidad que se producen cuando un actor que 
ocupa una posición importante dentro del campo ayuda en la inserción de un actor periférico, “un dar la 

mano” que espera lealtad y retribuciones equivalentes. Freidemberg había colaborado en la edición de la 
prosa completa del padre de Emiliano Bustos, de hecho escribió la contratapa. Por otra parte, el poeta y crítico 
se ubica en un universo político comprometido con el kirchnerismo. En el intento de despegarse de lo que la 
crítica hizo con los poetas que él ayudó a consagrar estriba una lectura semejante a la de quienes leyeron a 
Los Detectives como los “poetas kirchneristas”. Incluso, cuando apela a la “creación de enemigos como una 

forma de moverse” se acerca bastante al resentimiento que manifiesta Jorge Aulicino y que analizaremos más 
adelante: todo está permitido menos pelearse, criticar y discutir el “entre nos” de la poesía. Este enojo es un 
argumento más en contra de los que en el blog de Irene Gruss tendían a catalogar a los poetas de Los 
Detectives Salvajes como los poetas kirchneristas. Ahora bien, de haber sido ése su interés, convertirse en los 
poetas oficiales, no hubieran polemizado con Freidemberg.  
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desaparecida, para permitir entablar los vínculos sociales, políticos y artísticos que el 

genocidio reorganizador vino a destruir.  

A propósito de esta restitución, cuando analiza las estrategias de confrontación al 

interior de un campo Bourdieu señala que “sólo se puede revolucionar un campo si se 

movilizan o se invocan las experiencias adquiridas de la historia del campo, ya que las 

revoluciones toman la forma de un regreso a las fuentes” (p. 158). El diálogo con los padres 

va a estar mediado por las relecturas críticas de los poetas de los sesenta, tal como veremos 

cuando abordemos las poéticas de Bustos y Prividera. Estos diálogos serán explotados en 

los poemas antologados117 pero también van a servir de guía en la discusión que Emiliano 

Bustos entabla con el campo de la poesía. En su prólogo, el autor tiene en vista una 

representación propia del poeta sesentista que en una entrevista no duda en pensar como 

imaginaria, pero que pone de manifiesto las reapropiaciones de la tradición en el presente: 

Dentro de esta idea de campo cultural, si yo te menciono o te nombro te estoy dando 
entidad, entonces si no lo hago no te doy entidad, y ahí preservamos un espacio en el que yo 
no te incluyo. Yo me referencio más en el tipo de discusión que se daba en los 60, que a lo 
mejor es una fantasía o una idea que yo me hago, pero es una discusión más clara, más 
abierta, yo discuto con vos porque tengo la necesidad imperiosa de debatir (Diomedi 2017) 

Axat también discute el acting de la guillotina en el Centro Cultural Islas Malvinas, 

considerando que de alguna forma se reprodujo lo que tanto se criticaba de la poesía de los 

noventa, es decir establecer y conformarse con un círculo cerrado de poetas, lectores y 

críticos que produce una circulación similar a la de galerías privadas. Si lo que se pretendía 

era una poesía social, y en diversas entrevistas y conferencias Axat manifiesta que su 

modelo de poeta es Vladimir Mayakovski, propone que la decapitación del ejemplar 
                                                             
117 En la antología se intenta matar simbólicamente también a uno de los poetas quizá más leídos por la 
generación de hijos, Juan Gelman. En “Gelmaniana” un poema que manifiesta admiración y rechazo al mismo 

tiempo, Barret lo define como un nuevo comisario poético y lo acusa de haber desechado su yo maldito en un 
basural “para que quede: el consagrado” (p. 102). También expresa las dificultades generacionales que se 

presentan a la hora de tomar la posta de los poetas que llevan como un peso sobre sus espaldas: “escribo / 

cargado de pasado / sin futuro” (p. 102). Por su parte, Prividera en su poema antologado le dedica a Gelman 
una estocada moralizadora: “He visto / cómo un celebrado poeta (ya no) militante, / ayudado por su nombre 

encontró a su / apropiada / sangre, la de aquellos que lo perdieron / todo (hasta su nombre). Me pregunto / 
¿qué pensaría aquel militante, poeta / él, que antes luchaba (más allá del lenguaje) / por los sin voz. ¿Cuál de 
los dos / era el equivocado? Tal vez / ambos: el ayer militante, el poeta siempre. Pero / usar versos para mover 
/ influencias es peor que llamar / a las armas para agitar / conciencias” (p. 159-160). Con motivo del 
fallecimiento de Gelman en 2014 Axat (2014) publicó una nota de opinión en Pagina 12 titulada “Escribir 

poesía después de Juan Gelman”, que permite entender el por qué de esta discusión con el poeta en la 
antología: allí concluye diciendo que “la poesía argentina es epigonal, no cabe duda (siempre tiene un padre o 
un abuelo para reescribir o contra el que escribir). Los epígonos de Gelman sobran, los nietos lo buscan, los 
hijos lo admiran, aquellos que lo negaron ahora lo afirman. El problema ya no es escribir “como”, el problema 

es “ser o no”, y a partir de ahora, escribir poesía después de Juan Gelman”. 
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debería haberse realizado en la vía pública. Esto es lo que logran Los Detectives Salvajes, 

como veremos en el próximo apartado, con la segunda antología, La Plata Spoon River 

(2014) que fue presentada en Plaza Moreno ante 3000 personas, a un año de las 

inundaciones del 2 de abril de 2013 en la ciudad de La Plata. Sólo que en esa puesta en 

escena la discusión con el campo de la poesía se da de manera indirecta porque el objetivo 

principal fue realizar un acto político de homenaje a las víctimas y de denuncia a los 

responsables de la tragedia desde la poesía. 

Cierra esta primera serie de intervenciones Juan Laxagueborde118 el 19 de 

noviembre de 2010. En un breve texto titulado “El corte y la invención” celebra el intento 

de reescribir la historia literaria, de repensar el canon y las estéticas dominantes, 

entendiendo el cortar al medio de la guillotina no como una negación sino como un hiato 

necesario para darle cabida a lo nuevo o al menos a su anuncio o simplemente su deseo. 

“Guillotinar no es matar. Recordar no es calcar. Aludir no es citar” dice Laxagueborde, y 

pone el énfasis en aclarar que “Fabián Casas no es total, por cierto. Es un escritor 

compuesto, integrado por fojas que lo totalizan”. En este sentido plantea la duda, 

compartida con Prividera, Alfón y Duizeide, acerca de la pertinencia del guillotinamiento 

de un autor convertido en símbolo de los ’90: “¿no se le da una centralidad demasiado 

excesiva?”119. 

Es obvio que a los editores del blog les interesa comenzar una polémica, e incluso la 

están buscando. En este sentido, podríamos decir que el intercambio anterior fue una 

especie de efecto inducido por los títulos “Y la polémica la sigue…”, “Polémica en el 

blog”, etc. Pero es interesante detenernos en las intervenciones para señalar que no estamos 

ante una formación cultural monolítica, sino que abundan las discusiones estéticas y 

políticas entre sus mismos integrantes120. Aquí debemos marcar las correspondencias que se 

                                                             
118 Juan Laxagueborde nació en 1984, es sociólogo, dicta clases en la UBA y edita la revista cultural 
Mancilla. Formó parte del grupo Carta Abierta y fue Subdirector de Cultura del Senado en el período 2011-
2015. 
119 Como decía Axat, la intención original era guillotinar la antología de Perceval Press. No era un acto contra 
una persona, aunque la figura de Casas fue central en la consagración de la poesía de los noventa, hay que 
recordar por ejemplo que hacía de lector de José Luis Mangieri en Libros de Tierra Firme. Allí proponía 
poetas nuevos para publicar, muchos de ellos sus amigos o compañeros de proyecto. 
120 Cuando se presentó Neo (2010) de Axat junto con Setenta y 4 (2010) de Pallaoro en el Teatro de la UNLP, 
Axat celebró la primera parte del poemario de Pallaoro y realizó una crítica bastante dura a la segunda. En 
ésta Pallaoro manifestaba abiertamente su adscripción al peronismo y su apoyo al kirchnerismo, de hecho hay 
un poema titulado “Néstor” que dice: “Sos / la piedra / con la que / construiremos / el diamante / más 

hermoso” (p. 42). Ante la acusación de estar haciendo una poesía oficialista por parte de Axat, Pallaoro 



134 
 

producen entre poesía y política. Si consideramos al kirchnerismo como un movimiento 

popular y social, y si tuviéramos que delimitar un origen, sin duda encontraríamos entre las 

circunstancias que funcionaron como catalizadores, los cortes de ruta y los 

desabastecimientos producidos por las patronales agropecuarias en el contexto de los 

debates por la ley 125, en 2008. Es decir, en un primer momento fue constituido 

identitariamente de manera negativa, y recién con la muerte de Néstor Kirchner en 2010 

adquirió características y definiciones positivas en su constitución. De alguna forma, la 

marca o estigma que recae sobre Los Detectives Salvajes como los “poetas kirchneristas”, 

es una definición negativa de la que se valen sus contrincantes político-estéticos aún 

cuando, como vimos, tal acepción es imposible e incomprobable entre la mayoría de los 

escritores que repasamos anteriormente. Cito un extracto de la entrevista realizada a Julián 

Axat: 

E.T.: (…) yo lo que veía es que así como al kirchnerismo lo inventan las patronales rurales 
cuando se movilizan en contra de la 125, a ustedes el mote de los “poetas kirchneristas” se 
lo ponen de afuera 
J.A.: Totalmente de afuera y hay algunos del grupo que también hacen fuerza para eso… 

Ahora recuerdo una nota que escribió Demetrio para Tiempo Argentino: “Vamos a comer 
Fabian Casas”121, esa nota, que me parece una provocación, genera algunos dilemas con el 
concepto de poeta oficial y opositor. Un falso dilema, en el fondo, con el que Iramain 
interpela o busca querellar a los poetas de los 90 (Entrevista a Axat 26-02-2018) 

 

                                                                                                                                                                                          
contestó que no tenía problemas en ser considerado un poeta militante, de hecho la segunda presentación de 
su poemario estaba previsto realizarla en el local de La Cámpora de calle 6. Finalmente no se presentó por 
superposición de horarios con otras actividades. 
121 Iramain escribe este artículo con motivo de la firma de una solicitada de intelectuales que en las elecciones 
presidenciales de 2011 llamaron a votar al candidato Hermes Binner. Entre los adherentes estaban Beatriz 
Sarlo, Federico Andahazi y Fabián Casas. Iramain comparte la base de las críticas de la formación cultural a 
la poesía de los noventa, respecto a Casas dice que: “Lejos de aceptar ser guillotinado, y junto a su libro el 

horror social de los años noventa, Casas se dedica a buscar denodada y militantemente rastros de menemismo 
para justificar en el escenario social de hoy su vieja arte-poética. No acepta bajo ningún concepto que el país 
ha cambiado sensiblemente en beneficio de las dos terceras partes de la juventud (…) Fabián Casas asume así 
una extraña forma: la de ser el “Pino” Solanas de la poesía, el Lanata de las letras argentinas. Sin dudas, su 

estética extraña al menemismo. Necesita de él. Pero en vez de cambiar sus formas poéticas, Casas opta por 
agachar la cabeza ante la nostalgia que siente de aquella devastación social e inventa una situación política a 
conveniencia de su voz lírica: la que le presta el soporte Binner”. Iramain  da un paso más, diferenciándose de 

Axat, cuando adhiere incondicionalmente al movimiento kirchnerista: “Así como el descalabro social que 
inauguró el menemismo fue musa inspiradora para narrar de mil maneras ese desgarramiento, desde 2003 
asistimos a un hecho poético de nuevo tipo: la reconstrucción de esa tierra arrasada que fue la Argentina. El 
27 de octubre del año pasado, esa nueva épica alcanzó su punto máximo: la salida a la calle en oleadas de un 
pueblo entero, dolorido pero entusiasta, con un único propósito: sostener a la Presidenta ante la muerte 
inesperada de su esposo y ex mandatario, y defender contra los noventistas de todos los colores agazapados en 
las sombras de la institucionalidad y los resortes hegemónicos de la cultura dominante, la alternativa política 
de las clases subalternas que Cristina Fernández conduce y sintetiza”. 
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La postura de Axat como editor se relaciona con lo que Damián Tabarovsky  conceptualiza 

como literatura de izquierda, ésta rechaza tanto lo público como lo privado porque “no 

busca ser reconocida, sino puesta en cuestión: se dirige, para existir, a otro que la pone en 

cuestión, e incluso que la niega; esa situación de polemos y fratia, la vuelve consciente de 

su propia imposibilidad, de su inoperancia, de su pertenencia a una comunidad imaginaria” 

(Tabarovsky 2004 21) 

La construcción de la escena del guillotinamiento hizo visible el desacuerdo. 

Siguiendo a Jacques Rancière (1996) leemos esta intervención como una escenificación de 

prácticas de poder naturalizadas a partir del desplazamiento histórico de una escenografía 

de la vida pública que remite a los movimientos revolucionarios, con un objeto -el libro- 

que pertenece a otro ámbito y que se rige por otras lógicas. La pluma y el fusil chirrían en 

esta imagen inesperada, produciendo una superposición de temporalidades heterogéneas, 

estableciendo una equivalencia entre el cadalso y la literatura que apela a los lectores que 

participan del evento. Es interesante remarcar que el autor no reduce el desacuerdo a un 

acto de habla, tal como se demuestra en este caso. La formación cultural que gira en torno a 

la colección cuestiona una determinada división de lo sensible que recupera sin buscarlo 

una visualización del antagonismo que los enfrenta a otra formación cultural hegemónica, 

la de los poetas Irene Gruss, Jorge Aulicino y Jorge Fondebrider122 quienes no tardan en 

responder, a diferencia de los poetas de los noventa que, tal como mencionamos, para evitar 

el conflicto modifican su relación con la política, saliendo así de la anomia de sus propios 

personajes. Con esta generación anterior, sí se produce una disputa abierta. Entendemos que 

esto se debe principalmente a la posición que ocupan Aulicino y Fondebrider como poetas y 

críticos: “se instauran, con total inocencia, como medida de todas las cosas en materia de 

                                                             
122 Los tres se iniciaron en el taller literario de Mario Jorge De Lellis en la década de los ’60 y forman parte de 

la que Andrés Avellaneda denominó generación del ’70, junto con Daniel Freidemberg, Tamara Kamenszain, 

Santiago Kovadloff, entre otros poetas que ensayan escrituras caracterizadas por un fuerte cuidado de las 
formas que discute con la poesía social y política emergente en la década previa. Esta formación cristaliza en 
1981 con la publicación de la antología Lugar común. Aulicino y Fondebrider formaron parte del Consejo de 
redacción de Diario de poesía, Aulicino participó además en la revista 18 whiskys, ambas publicaciones 
centrales para pensar la poesía argentina contemporánea. Los autores además forman parte de los catálogos de 
prestigiosas editoriales de poesía: Libros de Tierra Firme y Ediciones del Dock. En el marco de la polémica 
participaban o trabajaban en la Revista Ñ, suplemento de cultura del diario Clarín, principal medio de 
oposición al gobierno de Cristina Fernández de Kirchner. Es significativo para entender las redes heterónomas 
en las que se mueven estos autores el hecho de que Aulicino fue Director de la Revista Ñ hasta 2012 y ganó el 
Premio Nacional de Poesía en 2015 con un jurado compuesto por Fabián Casas, Diana Bellessi, Concepción 
Bertone, Jorge Fondebrider y Leonor Fleming.  
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arte y literatura, invistiéndose de este modo de autoridad para rebajar todo lo que los supera 

y condenar todas las iniciativas dirigidas a cuestionar las disposiciones éticas que gobiernan 

sus juicios” (Bourdieu 2015 p. 88). 

Así, un mes después de la presentación en el Centro Cultural Islas Malvinas de La 

Plata, el 26 de diciembre de 2010, Gruss publica “Acerca de guillotinas y 

destornilladores”123, un comentario en su blog personal que hace referencia a la nota de 

opinión que Diego Erlan había publicado en la Revista Ñ124. Sin haber leído la antología, 

cuestiona únicamente el hecho de la guillotinada del ejemplar de Casas en la presentación 

en La Plata, a la cual confunde con la presentación en el Espacio Cultural Nuestros Hijos de 

la Ex Esma (11 de diciembre de 2010). Lo considera un acto innecesario “gracioso no es; 

novedoso, menos; ¿escandaloso?, ¡vamos!”. En todo caso, sugiere que a una estética se la 

mata escribiendo algo mejor y pone el ejemplo de César Vallejo y la publicación de Trilce 

(1922), cuando quiso superar el agotamiento del Modernismo. Además, discute la 

caracterización de Casas como objetivista y rebaja su primer poemario a una fotocopia de 

Carver, Giannuzzi y Aulicino. De este modo, a diferencia de Aulicino y Fondebrider, 

reniega también de la vanguardia de los noventa. En todo caso, celebra que un libro de 

poesía se encuentre entre los más vendidos de 2010, algo inédito para el género.  

A continuación, participan del intercambio con comentarios de distinto tenor: Jorge 

Aulicino, Jorge Fonderbrider, Anahí Mallol, José María Pallaoro, Julián Axat, Nicolás 

Prividera, Demetrio Iramain y Sebastián Lalaurette, entre otros visitantes anónimos o que 

se identifican. 

                                                             
123 Última consulta 11/05/2018: http://elmundoincompleto.blogspot.com.ar/2010/12/acerca-de-guillotinas-
y.html  
124 Escribió en su reseña Diego Erlan (2010): “Un fantasma recorre la poesía argentina. Es el espectro del 
pasado y del presente, de la memoria y del olvido. Las muertes de la historia todavía sangran. En la 
presentación del libro Si Hamlet duda le daremos muerte (Libros de la Talita Dorada), apuntaron a su 
objetivo. “Ayer asistí a un acto donde se guillotinó un libro”, escribió Fernando Alfón. “Conservo un pedazo 

del libro ejecutado. Escribo este testimonio asaltado, aún, por la fascinación y el asombro”, sigue el poeta 

incluido en el libro, hasta reconocer después que las guillotinas demandan nombres propios y por eso lo dice: 
el libro “ejecutado” fue Horla City, de Fabián Casas. ¿Qué representaba? El objetivismo. Emiliano Bustos 
explica: fue la estética que dominó parte de la escritura poética de los últimos 20 años. Julián Axat y Juan 
Aiub, en la introducción, se quejan de que el campo literario actual es funcional a la derrota (de los 70), 
gestionando la consagración de algunas voces, mientras obtura la difusión de otras. Eso se puede discutir. Y 
este es un debate que viene creciendo y es fundamental. El problema es que el gesto (la guillotina sobre el 
libro) arrastre el recuerdo a los tiempos más oscuros de la historia” (p. 24).  El cierre de la nota es ambiguo, 
por un lado compara la escena de la guillotina con la destrucción de los libros prohibidos por la dictadura, 
pero por otro lado ese recuerdo que se ve arrastrado a los tiempos más oscuros es un síntoma de lo reprimido, 
de lo que no se quiere hablar ni problematizar. 

http://elmundoincompleto.blogspot.com.ar/2010/12/acerca-de-guillotinas-y.html
http://elmundoincompleto.blogspot.com.ar/2010/12/acerca-de-guillotinas-y.html
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Para no reponer cronológicamente toda la polémica nos interesa sintetizar y analizar 

los efectos que el intercambio produjo en Gruss, Aulicino y Fonderbrider pues en sus 

comentarios resulta evidente la situación de poder en la que se encuentran y que de alguna 

forma viene a confirmar las críticas vertidas por los autores de la antología: 

 

1- Manifiestan una total falta de interés por discutir el valor puramente estético de la 

antología, reduciendo el libro al acto performático de una de las presentaciones. Aulicino: 

“Lo de la guillotina es de muy siniestro gusto”, “fue una acción marketinera lamentable”; 

Fondebrider retomando la comparación de Erlan dice: “esto de guillotinar libros es lisa y 

llanamente haber adoptado las fórmulas que generalmente se le atribuyen al enemigo (y no 

me refiero al enemigo poético) ¿Qué, ahora viene el terror?”. 

 

2- Con el debate público que propusieron Los Detectives Salvajes algo se rompió en el 

“entre nos” literario. Un síntoma de ello es el profundo malestar que exteriorizaron a través 

del agravio personal y la censura125. El ámbito de la poesía, por ser tan reducido, reacciona 

rápidamente ante quien cuestione el consenso en el que imaginariamente pretende gravitar. 

Gruss: “curioso es que justo entre los presentes de dicho acto para nada simbólico (…) haya 

estado nada menos que Emiliano Bustos…Pareciera que nacieron de un repollo”126. Según 

                                                             
125 Bustos nos comenta que un tiempo después de la presentación, en un encuentro de la revista Lamasmédula 
en 2015 del que participaron Cucurto, Freidemberg y Romina Macció entre otros, Mónica Sifrim dijo: “Che, 

recién me entero. ¿Quemaron un libro de Fabián Casas? Para mí es humillante porque para mí Casas es un 
poeta joven. Que quemen un libro de Fabián Casas me resulta sumamente perturbador”. En ese debate es 
imperdible la "teoría" que ofrece Freidemberg para la antología hamletiana. Sostiene (no cito textualmente) 
que se hizo porque "no habíamos salido en la foto de los 90". O sea, retoma una categoría puramente 
noventista (la foto, la visibilidad, el  éxito) para pensar un tipo de emergencia bien distinto, lo que demuestra 
como mínimo desconocimiento o pereza. El debate llevó el título: “Poesía: Estéticas predominantes 

y herencias" y se hizo el 15/04/2015 (mail de Bustos 03/04/2019). El sobredimensionamiento de la anécdota 
es síntoma de un malestar que se fue amplificando con el paso del tiempo hasta el punto de adquirir ribetes 
míticos. 

126 Intuimos que la poeta hace referencia explícita a Bustos porque de alguna forma es heredero del capital 
simbólico de su padre, el poeta Miguel Ángel Bustos, lo reconoce como alguien que podría formar parte del 
“entre nos” en caso de cumplir con los requerimientos y las lealtades en las que se legitima la posición 
dominante de su formación cultural. Como veremos cuando trabajemos sobre el autor, Bustos comenzó a 
publicar ya en la década de los noventa en Libros de Tierra Firme y sus primeros poemarios contaron con el 
apoyo de Juan Gelman y Leónidas Lamborghini. Además, el poeta participó de varios encuentros (por su 
amistad con Eduardo Sívori y Alejandro Ricagno) de los que formaba parte la formación cultural previa a la 
conformación de la revista 18 whiskys, que aglutinó a las voces entonces emergentes de la poesía y se 
constituyó en hito de la nueva vanguardia poética,  por lo tanto sus críticas repercuten con más fuerza dado 
que surgió del mismo ámbito que sus contrincantes, a diferencia del resto de sus compañeros que revisten la 
categoría de recién llegados.  
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Rancière, el consenso significa el acuerdo entre sentido y sentido, es decir “entre un modo 

de presentación sensible y un régimen de interpretación de sus datos” (p. 69). Ahora bien, 

con su acción Los Detectives insertan una lógica de acción heterogénea, que se apropia del 

modelo revolucionario jacobino y toma elementos de la lucha de los organismos de 

Derechos humanos para desactivar una forma consensual de lo decible, lo visible y lo 

factible para la poesía, forjando un nuevo sentido común polémico, que implica la 

necesidad de una nueva comunidad de escritura y lectura. 

 

3- En el transcurso de los intercambios, se produjo una superposición interesada entre la 

esfera política y el hecho de reclamar una política de la literatura o una lectura crítica de los 

poemarios de la generación de los ’90. Fondebrider: “¿Cómo es que Casas no deja emerger 

a estos preclaros poetas que escriben en cuanta revista pueden (sea de izquierda, de derecha 

o de nada), que viven de las migajas que les tira el degradado PC peronizado, que se cargan 

a quien sea con tal que se los tenga en cuenta? (…) ¿Por qué esos Robespierre de pacotilla 

no se irán a lavar el culo?”; Gruss: “La pucha, cuántos anónimos existen. Después se 

quejan de no poder tener identidad propia. Y mucho menos hacerse un nombre”. Estas 

opiniones intentan deslegitimar a los autores a partir de lo que suponen sería su 

posicionamiento en el campo de la política127. Gruss hace alusión claramente a H.I.J.O.S. y 

a la experiencia de ser hijo de desaparecidos; en la ironía está presente el supuesto del 

periodismo de derecha que consideraba que los organismos de Derechos humanos habían 

sido cooptados por el kirchnerismo. 

Los autores denuncian incompatibilidad entre militancia y escritura, lo cual lleva a 

pensar en cierta defensa del poeta en la torre de marfil. Aquí es muy gráfico el comentario 

de Demetrio Iramain, editor de la revista Ni un paso atrás! de la Asociación Madres de 

Plaza de Mayo:  

 
                                                             
127 José María Pallaoro le responde a Fondebrider negando la suposición y ubicándose dentro del peronismo: 
“Qué lindo que algunos intelectuales hablen y escriban por boca de ganzo. En lo personal no estuve de 
acuerdo con la guillotinada, que en todo caso pudo ser un mal chiste. En la presentación se explicó el por qué. 
¿Fondebrider, si no estuviste porqué opinás de lo que no sabés un joraca? Claro, vos sos un traductor y poeta 
de prima, la chusma te debe dar asco. Los que venimos de la clase trabajadora y somos peronistas (no del PC 
peronizado) ya sabemos lo que es un bidé, vos parece que no sabés lavarte la boca”. Lo del PC peronizado 

intuímos que se debe al proyecto editorial que Emiliano Bustos estaba llevando adelante entonces junto con 
Carlos Aldazábal, quién sí tenía vínculos con el Centro Cultural de la Cooperación, que a su vez tiene lazos 
con el Partido Comunista Argentino. 
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A que ninguno de quienes critican la guillotinada del libro de Casas se anima a presentar sus 
libros de poemas en la ex-ESMA, en el espacio de las Madres dentro de ese predio de 
muerte ganado para la vida. Y ya que estamos, el diario Clarín, por caso, guillotina todos 
los días la verdad, la inteligencia, la belleza, la poesía del pueblo, sin el gesto visible de las 
hojas tajeadas. Lo de amasijar el libro aquel fue un saludable gesto de provocación como no 
veo en la poética argentina hace tantísimos años. La poesía oficial parece el Poder Judicial: 
vuelve la "democracia", arrasa Menem, pasa la rebelión de 2001, viene el kirchnerismo, y 
los jueces permanecen inmutables, apretados contra sus sillones.  

 
La respuesta de Gruss acentúa la idea del ítem:  

 
Demetrio, tu bajada de línea, me parece, no debate la entrada que generó esta suma de 
comentarios. ¿Animarse o no animarse a presentar un libro en la ESMA? Cómo no. El tema 
es que quienes lo hicieron un mes antes ¡guillotinaron "simbólicamente" un libro! Me 
pregunto por qué no lo hicieron también en la ESMA. ¿Por respeto a la vida o a los muertos 
que todavía huelen y duelen ahí? ¿Y qué catzo tiene que ver Casas o la poesía de los '90 con 
todo esto? Vaya a saber. 

 

4-Al apelar a cierto “decoro” o “buen gusto” para oponerse a un léxico impropio para el 

ámbito de la poesía como “picana” o “ESMA” manifiestan la frontera en la que encuadran 

su proyecto y su legitimidad como autores. Gruss: “Acabo de pasar por el blog (…) y casi 

me caigo pa’tras: ¿Guillotina o submarino?; ¿Revolución Francesa versus Casa (sic), en 

lugar de los que dominaron la ESMA y otros campos? ¡H.I.J.O.S. vs. Casas?; ¿marketing 

en la ESMA? (…) Disculpen pero esto me sobrepasa”128. Es interesante señalar que la 

instauración de esta frontera la llevará a rechazar por igual a la poesía de los noventa, de la 

que Aulicino por el contrario es un férreo defensor129. Mediante la utilización de un léxico 

tomado del campo de los derechos humanos los poetas salvajes producen una partición en 

                                                             
128 Hay una crítica de Irene Gruss que permite leer las continuidades con la poesía de los noventa, por 
ejemplo en el caso de Prividera. La autora se fastidia porque en el extenso poema sin título que publica en la 
antología y que es una reescritura de “Aullido” de Allen Ginsberg no aclara en base a qué texto está 
trabajando, algo que sí hace Gruss por ejemplo en Entre la pena y la nada (2015), acompañando los poemas 
con su respectiva nota al pie en caso de hacer uso de alguna cita o reescritura. En esta posición pone de 
manifiesto también su rechazo por la poesía de los noventa, justamente uno de sus rasgos radica en la herejía 
respecto de la tradición utilizada de manera paródica o de manera seria pero sin hacer alusión generalmente al 
autor que se está reescribiendo o transformando en un personaje que poco tiene que ver con el autor real.  
129 En Diario de poesía n° 37 (1996) el autor reacciona con un grado de irritación semejante ante una reseña 
de Martín Prieto que en el número anterior había comentado la antología Poesía en la fisura de Daniel 
Freidemberg. Prieto escribió que “Posiblemente “La zanjita” sea el mejor poema que escribió o vaya a 
escribir Desiderio” y que en él podría leerse la totalidad de la apuesta estética de la antología. Aulicino 

interpreta un ataque y sale en defensa de Desiderio: “creo que alguna de las consideraciones de Prieto casi 

insultan la inteligencia de Desiderio. Y la mía (…) Prieto tiene el derecho de erigir un maestro de orquesta 

que después arroja al fuego. Trato de ejercer el mío de decir que esa visión del asunto es perversa. Su 
comentario lo alientan la envidia y el desprecio”. Para 2010 ya no necesita salir en defensa de Casas ante los 
ataques de Gruss, el grupo que él contribuyó a consagrar ya se encuentra en una posición dominante. 
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la división policial de lo sensible, tal como lo concibe Rancière (2017), se rompe la relación 

armoniosa “entre una ocupación y un equipamiento, entre el hecho de estar en un tiempo y 

un espacio específicos, de ejercer en ellos ocupaciones definidas y de estar dotado de las 

capacidades de sentir, de decir y de hacer adecuadas a esas actividades” (p. 46).  

Los autores consagrados realizan lo que Bourdieu denomina una llamada al orden, 

haciendo uso de la herramienta más terrible que tienen que es el descrédito “equivalente 

específico de la excomunión” (2015 109). Silvina Friera, en una entrevista a Fabián Casas, 

un año después de la publicación de la antología, le pregunta qué piensa de la acusación de 

Bustos de que la poesía de los ’90 vendió “papel picado”. Casas responde que dio dos veces 

talleres de escritura y que en ellos siempre marcó a sus alumnos que tenían que escribir en 

contra de la retórica de los noventa, dado que los textos que llevaban estaban saturados de 

ella. A propósito de la performance dice que “si los poemas de esa antología son geniales, 

me parece bien que hayan guillotinado mi libro. No me importa nada. Pero lo que leí me 

pareció una involución” (Friera 2011). Más allá de la valoración evolucionista de la 

literatura, cuando la periodista le pregunta si los poetas de los noventa no participaron de 

alguna forma del “menemismo” en la poesía contesta: “Ahora parece que el menemismo 

vino del espacio exterior, ¿no?, (…) Nadie fue menemista y nadie se benefició del 

menemismo”, en la indeterminación del pronombre termina incluyendo a todos los 

argentinos como cómplices del gobierno neoliberal de Menem, exteriorizando así una 

posición anuente con ese gobierno e intentando lavar en una culpabilización colectiva el 

apoyo no expresado.  

La vanguardia consagrada se opone a quienes no han alcanzado el mismo grado de 

reconocimiento de sus pares al interior del campo, la posición subordinada que ocupan Los 

Detectives discute y pone en tela de juicio esta consagración en nombre de un principio de 

legitimación residual: la figura del poeta sesentista, una reescritura crítica de sus estéticas y 

un intento por unir praxis y vida en un contexto de fuerte politización posterior a la crisis de 

2001 que choca con el conformismo acrítico hegemónico en la juventud poética de los 

noventa. 

Los recién llegados, al encontrarse “menos sometidos, por posición, a las 

tentaciones externas, y propensos a cuestionar a las autoridades establecidas en nombre de 
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los valores (…) que estos propugnan o han propugnado para imponerse” (Bourdieu p. 109) 

son quienes terminan capitalizando la polémica. Producir efectos en el campo, aunque sean 

“meras reacciones de resistencia o de exclusión, ya es existir (…) la condena o la denuncia 

(…) pese a todo, implican una forma de reconocimiento” (p. 334). En los capítulos 5 y 6 

analizaremos de qué forma estos recién llegados al campo, al carecer de capital específico 

consiguen afirmar su identidad, es decir su diferencia respecto del resto de los actores, en 

un universo donde existir es diferir.  

En síntesis, las repercusiones de la presentación del libro pueden interpretarse como 

un acontecimiento político, en el sentido que señalara Ema López (2007): “la actividad 

política manifiesta la pura contingencia del orden, la igualdad de cualquier ser parlante con 

cualquier ser parlante” (p. 62). La visibilización de los poetas como sujetos políticos 

requirió de una identidad negativa, guillotinadora, junto con la fundación de un sujeto a 

partir de un daño (un sujeto negado u olvidado por la comunidad) que sostiene un 

argumento de igualdad. En este caso, poetas emergentes, varios de ellos hijos de 

desaparecidos o asesinados, que ya habían sido olvidados en el plano civil a partir de las 

Leyes de impunidad de finales de los ’80, pero que en el presente, en un contexto de mayor 

legitimidad de su lugar de enunciador, vinculado en parte a las políticas impulsadas por los 

gobiernos kirchneristas (2003-2015), discuten y quieren ser leídos como pares por los 

poetas reconocidos. Ellos repolitizan una manera de hacer y hablar de poesía que se 

inscribe en la lógica del compromiso social en el arte –aunque no en un partido político 

determinado-, interpretan el campo desde una lógica cercana a sus  experiencias de lucha en 

el campo de los derechos humanos. Ahora bien, no discuten como hijos que encarnan una 

institución, por caso H.I.J.O.S. sino que discuten como poetas. En el mismo momento de la 

polémica, recordemos la profusa circulación mediática que se suscitó luego de la muerte de 

Néstor Kirchner de la lectura que éste hiciera en la Feria del Libro de 2005 del poema de 

Joaquín Areta130. En este marco, la lógica propia del campo poético operó en sincronía con 

                                                             
130 Una semana después del fallecimiento del ex presidente Néstor Kirchner, se presentó la primer antología 
de la colección, a sólo dos meses de la edición del libro de Joaquín Areta que rápidamente se había agotado 
cuando comenzó a circular la lectura de “Quisiera que me recuerden” en la Feria del Libro de 2005, tratada en 
el capítulo anterior. Pensamos que el montaje imprevisto entre la figura de Joaquín Areta y Néstor Kirchner 
condicionó de alguna manera la recepción de la colección y contribuyó a la polémica que se desató con la 
presentación de si Hamlet duda. 
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la lógica del campo de la política, produciendo múltiples malentendidos o sorderas 

interesadas que buscaban invisibilizar, como vimos, una posición de poder131. 

Por su parte, las reseñas periodísticas en Diagonales132, Página 12133, Sudestada134 

y Ñ135 destacan como características positivas de la antología la heterogeneidad de las 

propuestas estéticas, la federalización de la palabra y la provocación que removió, aunque 

de manera acotada, el campo literario. Consideramos que más que poner en foco el 

objetivismo como problema, se produce un cuestionamiento dentro de la dinámica propia 

del campo literario, de los consensos y medios de legitimación pre-establecidos en el 

mismo. 

Un examen detenido de los sucesos pone en evidencia lo que Adriana Badagnani 

señala a propósito de la poesía de los hijos, la cual “se erige en la intersección de los 

campos de los derechos humanos, la política y la literatura; la lógica diferenciada de 

funcionamiento de esos espacios genera en los poetas tensiones que parecen querer salvarse 

con gestos públicos polémicos como forma de lograr el lugar propio” (p. 43). 

Pudimos ver hasta aquí, de qué manera sirviéndose de una performance que 

introduce un elemento histórico y simbólico del ámbito de la política, la guillotina, para 

                                                             
131 Son sugestivas las correspondencias entre el consenso en el que gravita el campo de la poesía y las 
contradicciones que encierra la noción de autonomía en la modernidad, dice Daniel Feierstein: “El bien 

común (…) será identificado, por lo general, con el statu quo poscontractual, con el sistema republicano 
burgués que, a través de la razón, impone un orden basado en el consenso. Claro que la trampa, en tanto 
sistema de poder, residirá en la falta de historicidad y universalidad de dicho consenso. De una parte, el 
contrato es una metáfora del pasado, no una necesidad del presente. El consenso originario no es constatable 
sino que constituye un postulado (…) que impone las reglas del juego (…) Marx ya había señalado que, no 

casualmente, el a posteriori será el a posteriori de la acumulación de capital; es decir, a posteriori de que las 
reglas del juego fijadas garantizaran la continuidad del propio juego” (p. 122-123) 
132 Sofía Silva hace hincapié más que en los poetas de los ’90 en los padres literarios que reescribieron una y 
otra vez: “Si Hamlet duda le daremos muerte partió de la idea de reunir a autores que contemplan con 
distancia el lugar privilegiado que tuvieron, durante los noventa, maestros o más bien padres de la poesía, 
como Juan Gelman, Néstor Perlongher y Joaquín Giannuzzi” (06/11/2010) 
133 Mercedes Halfón advierte que “una libertad formal y estilística desborda Si Hamlet duda. Poemas en 
prosa, otros milimétricos casi haikus, otros de verso libre. La diversidad es uno de los mayores logros del 
poemario” (20/03/2011). Silvina Friera habla sobre la necesidad del debate que proponen a propósito del 
compromiso político de las últimas generaciones “buscan perforar la epidermis de la tribu de críticos y poetas 

de los ’90” (11/12/2010) 
134 Duizeide remarca la amplitud de criterios estéticos que paradójicamente confluyen en la propuesta: “esta 
antología incluye poemas que podrían formar parte de una serie objetivista, así como otros neobarrocos, junto 
a poetas visionarios como Pablo Ohde, místicos como Diego Roel, neo-neo-románticos y poetas que abordan 
decidida y explícitamente la crítica social y política de maneras novedosas” (14/04/2011) 
135 Santiago Maisonnave advierte dos tensiones que atraviesan a la antología, el lugar que ocupan los hijos de 
desaparecidos y el cuestionamiento a las poéticas de los ’90, habla de 52 voces que dan cuenta de “sus 

complejas, múltiples e irreductibles identidades” 
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discutir con un estado actual de la poesía, se produce una confusión de fronteras entre 

acciones, lógicas y lenguajes de distintos campos. Esta confusión buscada resultó muy 

productiva en el intento por repolitizar el campo de la poesía. Tal como vimos, cuando un 

grupo de antagonistas responde, la acción pasa a ser interpretada como un golpe de Estado 

en la República de las Letras y no como una insurrección. En la construcción de Los 

Detectives como “los poetas kirchneristas” que realiza un sector dominante del campo, se 

intenta discutir con la formación cultural denunciando su heteronomía pero apelando a 

argumentos heterónomos. Bourdieu conceptualiza el golpe de Estado dentro de una 

confrontación al interior de un campo como 

todas las tentativas para imponer unos principios de jerarquización externos, empleando 

poderes de la política (con las injerencias del Estado, de sus comisiones y de sus 

administraciones en los asuntos internos de los campos de producción cultural), de la 

economía (con todas las formas de mecenazgo), de la prensa (con, por ejemplo, las “listas 

de éxitos”, especialmente las que se basan en “encuestas” –inconscientemente- manipuladas 

(p. 416). 
En este sentido la violencia simbólica de la guillotina es directamente proporcional a la 

violencia simbólica de quienes hacen un llamado al orden y definen autoritariamente las 

fronteras del Valor. Si tomamos este análisis de Bourdieu, vemos que Los Detectives 

Salvajes no intentaban un “golpe de Estado” apoyados por el brazo político del 

kirchnerismo, aunque paradójicamente los poetas y críticos que reaccionaron con 

crispación a su provocación sí gravitan en el campo haciendo uso del poder económico y de 

prensa que les confiere la relación con el oligopolio Clarín. 

De este modo, el objetivo de la colección fue más bien insurreccional, buscando 

luchar por demandas que considera legítimas y necesarias se propuso visibilizar algunas 

cuestiones que le interesaban en particular, como por ejemplo la violencia institucional en 

la sociedad de la posdictadura. De esta manera atienden a problemas específicos del campo 

con un lenguaje que utiliza figuras, imágenes y discursos sacados del ámbito de los 

derechos humanos. Esta apuesta contribuye a repensar nuevos entrecruzamientos entre arte 

y vida y prepara el terreno para el segundo hito de la formación, la presentación de La Plata 

Spoon River, antología que propone de manera complementaria una insurrección poética en 

el campo de la política. 
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2. La poetización de la política 

 

“Rehusad la simetría a buen seguro 
intervenid en el conflicto 
de puntas que se disputan 

en la más torionda de las justas 
el salto por el ojo de la aguja!” 

 
César Vallejo, Trilce (1922) 

 

La segunda antología, La Plata Spoon River (2014), fue diseñada a partir de la 

conformación de un archivo que intentó dar testimonio de la vida de las víctimas fatales en 

la inundación de La Plata ocurrida el 2 de abril de 2013136. El título hace alusión a Spoon 

River Anthology (1915) de Edgar Lee Masters, libro que reúne 244 epitafios del cementerio 

de una ciudad imaginaria en Illinois137 y que representó una zona que la poesía 

estadounidense no había abordado hasta entonces, la vida de los habitantes de los pueblos 

del interior. La idea de Axat surge de relacionar el río que bordea Spoon River, al que se 

hace alusión en varios de los epitafios de Masters, con el agua que desbordó los ríos ocultos 

de la ciudad de La Plata y a los que nadie aludió porque son subterráneos. También lo 

podemos pensar como una metáfora de la poesía en tanto río, que parafraseando a 

Heráclito, permitiría a los poetas no solo bañarse siempre en distintas aguas sino también la 

posibilidad de devenir otros en esa inmersión. Los otros fueron quienes se encargaron de 

ponerle voz a las víctimas de una catástrofe natural que reveló la falta de políticas públicas 

para la prevención y la actuación en casos semejantes, así como también las consecuencias 

                                                             
136 Acciones de memoria semejantes fueron realizadas sincrónicamente en Argentina y Latinoamérica. En 
2014 el Museo de la Memoria de la ciudad de Rosario comenzó a desarrollar el proyecto “Dejame que te 

cuente”. La institución se propuso editar artesanalmente textos en los que se narran y elaboran algunos 

aspectos de la vida de los ciudadanos desaparecidos o asesinados en dicha ciudad durante la dictadura. Cada 
ejemplar es único como única fue la vida que se intenta recordar y homenajear y forman parte de la muestra 
permanente del Museo. Los libros producen un fuerte impacto estético porque relaciona los escritos, 
encargados a poetas o escritores reconocidos, con imágenes fotográficas intervenidas, collages, etc. En 
México en 2013 se desarrolló un proyecto semejante con la publicación del libro 72 migrantes coordinado por 
Alma Guillermoprieto. Allí se pidió a periodistas y narradores que contaran la vida de setenta y dos migrantes 
de Centro y Sudamérica asesinados en un rancho de El Huizache, Estado de Tamaulipas, en agosto de 2010. 
El libro se propuso devolverle la identidad a estos seres anónimos y en los casos en los que las víctimas no 
pudieron ser reconocidas, prácticamente la mitad, se dio vía libre al escritor para que imaginara y narrara una 
vida posible. 
137 Bastante parecida a Lewingston en sus descripciones, pueblo en el que Masters creció y donde más 
repercusiones negativas tuvo el libro dado que si bien los nombres eran ficticios los habitantes contaban con 
un código de referencia muy semejante al de la realidad que habitaban (Gambolini 2018 8). 
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que acarrean los negociados entre la política y los monopolios inmobiliarios que construyen 

sin ningún tipo de control.  

En esta antología participaron poetas138, pero también periodistas y narradores. 

Consta de 76 poemas que recuperan la voz de 76 víctimas139. Muchos de los poetas que 

escribieron ya habían participado de si Hamlet duda. Según Axat, la idea inicial consistía en 

que Juan Gelman escribiera un prólogo, de hecho le envió los poemas y se mostró muy 

interesado en la propuesta pero su salud ya se encontraba muy delicada y finalmente no 

pudo enviar el escrito. Falleció tres meses antes de la publicación de la antología, que le fue 

dedicada.  

La iniciativa significó una apuesta por reconstruir los diálogos con la tradición de 

los sesenta simbolizada en la figura de Gelman –el cuál fue como veíamos antes justamente 

el más combatido en los poemas de si Hamlet duda-. No era sólo la búsqueda de cierto 

capital simbólico que les podría llegar a aportar el autor al interior del campo lo que 

buscaban los editores, sino la reconstrucción de un tejido entre distintas tradiciones 

poéticas. Gelman publica en 1969 Traducciones III. Los poemas de Sidney West, un texto 

que es una reescritura del libro de Masters pero también la reivindicación de un poeta que 

tenía una escasa circulación en el país por entonces. Como estudió Porrúa (1997) esta 

reescritura se encuentra extrañada a partir de la utilización de un tono y figuras que remiten 

a Los Cantos de Maldoror de Lautreamont, obra reivindicada por la generación del ’50 pero 

que no se correspondía con la búsqueda de los poetas sociales o coloquiales de los sesenta. 

La antología de Axat se destaca dentro de esta serie por la utilización en los títulos de 

nombres que presentifican a personas reales, mientras que en el libro de Masters la voz de 

los muertos utiliza la primera persona bajo un nombre ficticio, y en los poemas de Gelman 

predomina la tercera persona que aparece tematizada en la figura del “traductor” que 

                                                             
138 Al igual que en si Hamlet duda, Axat participa con los heterónimos de Leandro Barret y Rodrigo Zubiría, 
suma esta vez el de Abril Blásquez Cousirat y Ricardo Herpbel. Dudamos si Candelaria Beritzain será otro, 
hasta el momento el autor no lo confirmó. 
139 Según el fallo de la Cámara en lo Contencioso y Administrativo de julio de 2014 se confirmaron 89 
víctimas fatales de la catástrofe, tal como sostenía el Juez de primera instancia Luis Arias. En este fallo 
también se rechazó la apelación del gobierno bonaerense que reconocía sólo 67 muertos: 
http://www.telam.com.ar/notas/201407/69935-la-plata-justicia-89-muertos-inundacion.html  

http://www.telam.com.ar/notas/201407/69935-la-plata-justicia-89-muertos-inundacion.html
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hilvana la serie de poemarios que produce el autor en la segunda mitad de los sesenta140, 

aunque el foco está puesto en los animales u objetos que sintetizan la vida del fallecido. 

La Plata Spoon River ratificó el lugar de la colección en el panorama de la poesía 

actual –de hecho los años de mayor actividad para el grupo fueron entre 2010 y 2014, entre 

las presentaciones de las dos antologías-. Este dinamismo hizo que amplíen la convocatoria 

a poetas141 pero también reafirmó el puente entre pasado y presente  que con esta 

publicación fue más allá de lo familiar y generacional, para dialogar con los muertos y  

silenciados que fueron afectados por las instancias estatales ante una catástrofe climática. 

Axat se ve implicado en el caso de las inundaciones a partir de su trabajo como 
Defensor en el Fuero Penal Juvenil: 

En 2013, con la inundación de La Plata, estábamos con el juez Arias, teníamos todo el 
quilombo de los muertos víctimas de la inundación no computados por la gestión de Scioli. 
Habíamos ido a hacer un allanamiento a la morgue de La Plata, caemos con el juez y nos 
damos cuenta de que ahí no había 51 muertos, había varios más. Pedimos los libros, nos 
registramos, vamos al Hospital y ahí explota todo. Habían ocultado 30 víctimas a los 
medios y a la sociedad, para no caer en las encuestas. El método para ocultar había sido no 
certificar las defunciones. La policía bonaerense había hecho el trabajo sucio. Entonces, me 
llaman del Ministerio de Justicia y me piden que salga de escena, que qué estás haciendo 
con Arias, porque Cristina está muy preocupada, es su ciudad y no quiere saber nada con 
esto que están haciendo, que ya sabemos cómo es Scioli, que si está mintiendo, que ya se 
oficializó 51 muertos… Un camporista me daba o intentaba darme el libreto de lo que en lo 

sucesivo tenía que hacer. Ahí me planté, y los mandé a la mierda. Entonces entre Berni y 
Ricardo Casal, nos iniciaron un juicio político por desmentir su burda operación, con la 
excusa de que nos entrometíamos a las tareas de reconocimiento de fallecidos. Por suerte, 
pasaron algunas semanas, hicimos tal quilombo que CFK se da cuenta que no podían seguir 
ocultando los muertos y cambia el discurso. Salió en Cadena Nacional diciendo puede que 
haya más muertos, que la justicia tenía que investigar... Esto es un claro ejemplo de la 
política de comisarios hacia abajo, el kirchnerismo en términos culturales tenía un problema 
vinculado a su burocracia juvenil, era terrible, la pelea por entender otra cosa... Y La Plata 
Spoon River, es una antología poética que sale como consecuencia de eso, es una respuesta 
a eso, a la política de negación que había sido funcional a la derrota. Scioli pierde la 
elección de 2015 también por los quilombos de la inundación...” (Entrevista a Axat 
28/02/2018). 

                                                             
140 La serie comienza con “Traducciones I. Los poemas de John Wendell” (1965-1968)  y “Traducciones II. 

Los poemas de Yamanocuchi Ando” (1968). Ambos fueron publicados en la edición aumentada de Cólera 
buey (1971) realizada por La Rosa Blindada. 
141 Explica Axat en una entrevista: “Nuestra idea era no sólo ir a buscar los vestigios de la historia, sino 
también hermanos de la poesía. No necesariamente tienen que compartir la misma estética que nosotros, pero 
sí la idea de búsqueda. Ambas antologías indagan en un sentido que tenga que ver con lo político. Spoon 
River encuentra poetas que se atreven a hablar de un hecho traumático. La negación de las muertes vinculadas 
a una cultura del terror y a la identidad de personas que están muertas” (Huergo 2014). 
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El diseño de la antología constituye un archivo que en términos de Derrida (1997-b) “es 

una construcción presente que nos incorpora y nos lanza siempre a su porvenir incierto” (p. 

14), que pone en entredicho la legitimidad de las políticas de memoria impulsadas por los 

gobiernos kirchneristas ante el intento de ocultar lo sucedido el día de la inundación. En 

este sentido, se pone de manifiesto lo que Daniel Alvaro (2008) retomando a Giorgio 

Agamben señala a propósito del carácter necesario pero a la vez insuficiente de toda 

política de memoria, aún estableciendo las condiciones mínimas para la posibilidad de la 

justicia, esta es perfectible hasta el infinito, no así la Justicia que escapa del tiempo lineal 

de la hegemonía y que habita el porvenir.  

En esta operación, Los Detectives recurren a la prosopopeya para dar voz a los 

muertos negados y ocultados por el Estado provincial. Esta acción de memoria democratiza 

y expande nuevamente la categoría de víctima con la que trabajan Los Detectives para 

denunciar los casos de violencia institucional, pero además para presionar al Estado a que 

reconozca el derecho de esos ciudadanos y de sus familiares142, haciendo confluir  el 

reclamo de no olvido con el de justicia143. En este pedido de justicia radicaría la 

potencialidad de una acción poética para desarticular el discurso del poder, acción que 

encubre una concepción de la poesía como medio de acceso a la verdad que no puede ser 

dicha por el periodismo, por la política ni por el discurso jurídico. La poesía como medio de 

resistencia y develador de las relaciones de poder que permanecen solapadas y se 

reproducen constantemente en la interacción social. Eugenia Straccali, en un texto leído con 

posterioridad en una presentación realizada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación de La Plata planteaba algo semejante: 

La memoria poética que es perceptiva y luminosa, irrumpe en el escenario social para la 
recuperación de la verdad. Se enfrenta a las voces que emergen del imaginario que el 
Estado ha planificado como su memoria monumental, única y verosímil. La memoria estatal 
esgrime una única voz que responde a un libreto controlado y estudiado para ser repetido 

                                                             
142 Unos días después de esta presentación, el 8 de abril, Axat fue invitado al programa radial “Gabriel 

Camina Provincia” de Radio Provincia, conducido por el entonces vicegobernador Gabriel Mariotto para 
hablar sobre el caso del linchamiento de un menor en la provincia de Córdoba. Cuando Axat intenta hacer un 
comentario sobre la antología el conductor promete tratar del tema en otra ocasión y le da una especie de 
consejo acerca de la conveniencia de interesarse por el todo y no por la parte. El programa se puede escuchar 
en https://www.youtube.com/watch?v=4_ACMANEetw. 

143 Como advirtió Josef Yerushalmi (2002) a propósito de la tradición judía, el antónimo del olvido no es la 
memoria sino la justicia 

https://www.youtube.com/watch?v=4_ACMANEetw
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mecánicamente, certificado, y opera como máquina siempre en off, voz falaz e impostada, 
sistemática, organizada según reglas mnemotécnicas, voz que arma listas de muertos 
(Straccali 2014) 

Como veíamos a propósito de la primera antología, para Rancière (1996) la política aparece 

cuando el orden de la dominación es interrumpido. Los “excluidos” e “invisibles” hacen 

pública “la parte de los sin parte” en el corazón de un orden policial. Es esta revelación la 

que subvierte el orden y nos ubica ante la política, bajo el argumento o principio de 

igualdad: somos todos iguales. Hasta que esos excluidos no hacen público ese argumento, 

no representan una amenaza real para el orden. Aquella visibilidad marca el inicio de la 

política y el surgimiento de lo que Rancière denomina “desacuerdo”. Desde esta 

perspectiva, la política es el resultado de la puesta en escena de este desacuerdo o conflicto 

entre aquellos a los que les era negada la palabra pero la usurpan para demostrar esa 

exclusión. En el caso de La Plata Spoon River los poetas trabajan como abogados 

defensores de las víctimas, recuperando al modo de médiums la voz de estas personas. 

La convocatoria a poetas y lectores se realizó vía mail y a través del blog de la 

colección por medio del siguiente texto: 

Estimado/apoeta: 
Usted ha sido invitado a escribir un poema en función del nombre de una de las (hasta 
ahora) setenta (70) víctimas de la inundación. Es decir, por ahora serán setenta poetas (esa 
es la cifra que la policía y la justicia han reconocido por ahora), a menos que la cifra de 
víctimas reconocidas crezca, con lo cual el volumen de la antología y los poetas también. Si 
el poeta acepta el proyecto, le será asignado el nombre de una víctima de acuerdo al listado 
provisorio que la justicia ha oficializado hasta ahora: Siguiendo la idea del poeta 
norteamericano Edgard Lee Masters, cada poema será libre, pero funcionará como epitafio 
o la voz de la persona víctima de la inundación. El poema llevará como título el nombre a 
manera de homenaje. No es necesario que los poetas vivan en la Ciudad de La Plata. 
Cuando reciban este mail, deben responder que aceptan la propuesta. Entonces les será 
asignado un nombre y apellido (el título del poema), y se le solicitará que remitan el poema 
en el término de 7 (siete) días, junto con una biografía de no más de cuatro líneas. El poema 
será escrito en letra Times New Roman, tamaño 12, y la extensión será de una carilla como 
máximo.   
 
Saludos cordiales, 

Julián Axat. 
 

Cabe aclarar que cuando los interesados le escribieron, Axat les asignó sólo el nombre de 

uno de los muertos identificados en la causa investigada por el juez Luis Arias, no envió a 

los poetas que querían participar ningún dato biográfico de las víctimas de la inundación. 
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De esta manera, el editor intenta no determinar las escrituras confiando en el poder de 

presentización de la literatura. Walter Benjamin (2011) propone la noción de presentización 

(Vergegenwärtigung) en un ensayo sobre Julien Green para hacer alusión a una expresión 

misteriosa de la experiencia histórica. Para el autor, la presentización es un acto de magia 

que se opondría a la simple representación por medios convencionales, por ejemplo la 

noticia periodística. 

Esta apuesta se sostiene también desde el diseño: la tapa cuenta con una fotografía 

que nada tiene que ver con los acontecimientos ocurridos en La Plata, sino con la 

inundación de New Orleans en 2005. Intuimos que portar una imagen de una tragedia tan 

cercana podía llegar a ser chocante para los familiares de las víctimas, motivo por el cual  

preguntamos a Dameno acerca del por qué de esta elección:  

en realidad en ese momento buscabas imágenes en internet y aparecían imágenes con 
mucho error de epígrafe, me acuerdo que nos pasó que encontramos esta imagen que nos 
parecía zarpada y en muchos sitios aparecía como que era de La Plata, no sé si uno ahora no 
busca y pasa lo mismo. Nos pasó que nos gustaba y la verdad que yo ahora le pongo mucho 
más sentido, el sentido principal fue ser arbitrario y que represente también esto, porque 
nosotros no estamos hablando de Nueva Orleans pero (…) nos parecía que la imagen que 
representaba la inundación tampoco tenía que ser La loma, Barrio norte o Plaza Moreno 
pero en verdad eso fue lo que nos dijimos nosotros para convencernos de tomar una 
decisión arbitraria (…) lo que sí debatimos un poco fue escapar al golpe bajo. Ahora me 
estoy acordando que apareció en las charlas, no ver 10 y 32. Despersonalizarlo un poco. Yo 
lo veo como una lógica de corrimiento, que no sea la foto de acá. Pero siendo sincero, lo 
primero fue decir qué zarpada esta toma y ahí empezó el debate (Entrevista a Dameno 
23/03/2018). 

Como señalábamos, Rancière recurre a la noción de desacuerdo para hacer alusión a  una 

situación en la que dos lógicas incompatibles entran en conflicto, un proceso de 

argumentación, en el que está en pugna la significación y que no se reduce al acto del habla 

sino a todo tipo de acto público. En este sentido, se hizo necesario para el proyecto sostener 

la presentación del poemario desde un ámbito público, abierto a la comunidad de los 

familiares de las víctimas y a la sociedad en general. El devenir-acción de las escrituras se 

constituye en un devenir-vínculo que tiene eficacia política en el momento en el que es 

percibido como una salida de la poesía fuera de sí misma, con presencia en la calle, 

formando parte del hacer colectivo. En este sentido se asiste a una construcción política de 

la estética, que logra determinados efectos en el campo de la política solo atribuibles a las 

“formas de estructuración de la experiencia sensible propias de un régimen de arte” 
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(Rancière 2017 66). En las distintas reseñas que aparecieron en los medios de 

comunicación tuvo una preponderancia inhabitual la publicación de poemas completos, una 

recepción totalmente distinta a la que tuvo la antología anterior. De hecho, quienes más 

repercusión produjeron fueron los medios hegemónicos: en el diario La Nación en la 

sección de política, Hugo Alconada Mon144 le dedicó una página, mientras que El día145 y 

Clarín146 ofrecieron reseñas en las secciones de cultura y literatura. 

El libro se presentó el 02 de abril de 2014 en el marco de la convocatoria de una 

multiplicidad de colectivos y espacios culturales y artísticos que junto con algunas 

organizaciones barriales, asambleas vecinales y partidos políticos organizaron una jornada 

de homenaje a las víctimas y reclamo de justicia al gobierno municipal, provincial y 

nacional. El escenario central se armó frente a la Municipalidad bajo la consigna de 

Memoria, Verdad y Justicia, deudora de la lucha de los organismos de Derechos humanos, 

que fue reinterpretada para canalizar los mismos sentidos en un nuevo contexto. Además, se 

construyeron carpas en Plaza Moreno donde los vecinos pudieron discutir en diversos foros 

que problematizaban y profundizaban con especialistas sobre distintas aristas de lo ocurrido 

el año anterior. De esta manera, se convocó a los vecinos a participar de un foro ambiental, 

de un foro social, de uno sobre justicia y de otro sobre derechos humanos. Además hubo 

intervenciones artísticas, fotográficas en todos los alrededores de la plaza, así como mesitas 

con venta de publicaciones gráficas y radio abierta durante todo el día. La jornada culminó 

con un acto central en el que algunos de los poetas antologados leyeron sus escritos y 

finalmente se marchó hasta la Casa de Gobierno Provincial.  

 La presentación de la antología por parte de Julián Axat se dio alrededor de las 16 

hs. en una actividad que se tituló Desbordes147 y que consistió además en la presentación  

de otros libros relacionados con la inundación: Agua en la cabeza (2014), una antología de 

relatos, poemas, crónicas e ilustraciones realizada en conjunto por Píxel Editora y Club 

Hem, Lo que el agua no encubrió (2014) de Soledad Escobar y Gabriel Prósperi y El agua 
                                                             
144 https://www.lanacion.com.ar/1677432-a-un-ano-de-la-inundacion-en-la-plata-un-libro-de-poesia-
homenajea-a-las-victimas  
145 https://www.eldia.com/nota/2014-3-30-las-voces-de-los-sin-voz  
146 https://www.clarin.com/rn/literatura/poesia/La-Plata-Spoon-River-poesia_0_HJ1H8QCqPXg.html  
147 Entre los organizadores del evento se encontraban editoriales, revistas, Ongs y grupos de artistas: Pixel 
editora, Club Hem Editores, Libros de la Talita Dorada, La Grieta, Estructura Mental a las Estrellas, 
Radionautas, Tinta Verde, Colectivo de Curadores, Colectivo Libélula, Volver a Habitar, ARECIA, De 
Garage, La charlatana, Otro viento, La pulseada y Anred.  

https://www.lanacion.com.ar/1677432-a-un-ano-de-la-inundacion-en-la-plata-un-libro-de-poesia-homenajea-a-las-victimas
https://www.lanacion.com.ar/1677432-a-un-ano-de-la-inundacion-en-la-plata-un-libro-de-poesia-homenajea-a-las-victimas
https://www.eldia.com/nota/2014-3-30-las-voces-de-los-sin-voz
https://www.clarin.com/rn/literatura/poesia/La-Plata-Spoon-River-poesia_0_HJ1H8QCqPXg.html
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bajó, las marcas quedan de la Asamblea vecinal de Plaza Castelli. Es interesante la 

posibilidad que ofrece el evento, al hacer confluir de manera colectiva en lo que fue la 

conformación provisoria de una red conformada no sólo por editoriales y revistas sino 

también por escritores que trabajaban desde otras perspectivas la misma problemática, de 

convertirse en un hito para la inserción de la formación de Los Detectives dentro del 

panorama de la edición y la escritura platense. En el acto central de las 18 hs. los poetas 

antologados leyeron junto al juez Arias algunos de los poemas dedicados a las víctimas148. 

Este hecho político que constituye la presentación del libro, surge de la necesidad de pensar 

nuevos ámbitos para la producción poética –que ya había manifestado Axat bajo el 

seudónimo de Barret cuestionando la performance de si Hamlet duda-. Así es que se 

propone  un retorno de los poetas al espacio público que había quedado abandonado por la 

poesía “de salón” de los noventa.  

En el acto del 2 de abril, Julián Axat presenta la antología como un libro político y 

lo concibe como una sentencia judicial anticipada, un acto de justicia poética. El proyecto 

es un intento de dar una nómina más verdadera de las víctimas que reconoció el Estado y 

aunque se sabe provisorio discute con el poder político a través de la voz de los poetas.  

Y aquí nos acercamos a los problemas que presenta la poesía en tanto experiencia 

codificada con el testimonio jurídico. Julián Axat retoma de Justicia poética: la 

imaginación literaria y la vida pública (1997) de la filósofa norteamericana Martha 

Nussbaum, el análisis que ella realiza de la sentencia de un conjunto de jueces 

norteamericanos que fallaron en problemas en los cuales el poeta Walt Whitman fue citado 

en abundancia por la jurisprudencia: 

Nussbaum trabaja la imagen de la poesía en las sentencias judiciales, pero no la imagen 

plástica, sino las imágenes que producen las figuras poéticas en las sentencias para aquellos que 

las leen. Porque estos jueces quieren que la gente entienda sus sentencias y que las puedan leer. 

Incluso, utilizan los versos en los fallos, citan a poetas de manera que la gente común pueda 

entender lo que el Derecho dice. Yo retomo estas ideas y las aplico a las problemáticas de la 

poética del derecho en la Argentina. Me pareció muy interesante, ya que uno de los grandes 

problemas del Derecho argentino es que la gente no lo entiende porque está escrito en latín, en 

                                                             
148 Una superposición trágica de dos espacios y tiempos se produjo cuando leyó su poema Ramón Inama, hijo 
de un militante popular desaparecido e integrante de H.I.J.O.S. que la noche de la tragedia perdió a su abuela 
Lucila Ahumada de Inama, una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, . 



152 
 

un lenguaje de códigos que solo podés entender si estudiaste Derecho. Entonces, el gran 

problema es que no está escrito en lenguaje vulgar. Lamentablemente, estos señores que se 

llaman abogados inventaron un lenguaje para comunicarse entre ellos y, de esta manera, 

impedir que la gente pueda hablar el derecho. Así es que en el libro de Nussbaum aparecen 

jueces-poetas- románticos, que recogen esta idea de volver al lenguaje vulgar e, incluso, de 

utilizar la poesía, la música, los cantos y las letras de las canciones para poder decir el derecho. 

(...) Eso es también parte de la democratización de la justicia: volver a un lenguaje entendible 

por todos (Dameno 2016 139). 

Si bien puede resultar discutible la transparencia que le asigna Axat al uso del lenguaje 

poético, salvo si pensamos en poetas que trabajen sobre el coloquialismo y usos 

metafóricos folklóricos, es muy interesante esta idea de la jurisprudencia estadounidense 

para dotar de sentido determinadas situaciones que en el marco de una declaración 

producen una apertura interpretativa dentro de la escena judicial149. Por ejemplo, es común 

en los juicios que familiares o compañeros que declaran en calidad de testigos lean o 

reciten algunos versos a modo de homenaje, como reposición histórica de un contexto o 

proyecto político que no se pudo desarrollar, como reposición de la figura de la víctima y 

homenaje póstumo, o como en el caso de algunos hijos, para significar una lucha que ha 

llegado luego de interminables dilaciones y resistencias a su fin, en el caso de que logren 

tener en el banquillo de los acusados a los responsables del asesinato de los progenitores. 

De la misma manera, La Plata Spoon River, como una sentencia judicial, ofrece una 

interpretación colectiva de lo acontecido. El lenguaje poético permite al editor-juez 

desligarse de las valoraciones acerca de lo verdadero o falso de los hechos, las cuales 

decantarían en los oscuros laberintos de las burocracias judiciales bajo la forma de un 

expediente y propone en cambio hacer presentes a las víctimas para que de manera 

verosímil dicten ellas mismas sentencia a los responsables de su muerte. El poemario 

cumple una función similar a las apariciones de la sombra del padre de Hamlet y su pedido 

de castigo a los culpables de su asesinato. Es una presencia difusa que molesta y entorpece 

el ejercicio del poder por parte de Claudio. 

                                                             
149 En el capítulo 4 veremos cómo Vezzetti (2015) sospecha y cuestiona esta utilización por parte de la 
jurisprudencia de la palabra poética en una postura contraria a la de Axat. En ese trabajo critica la utilización 
que hace el Juez Carlos Rozanski de la idea de irradiación de los efectos de la tortura en el cuerpo social, la 
cual toma de una obra de teatro de Osvaldo Pavlovsky El Señor Galíndez (1973). 
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En este sentido, es interesante la explicación que les daba Axat a los poetas que no 

querían participar de la antología: 

Poetas de todos los colores me escribieron, me felicitaron o me decían que les gustaba la 
idea pero no les daba, que se enfrentaban a un silencio o que era un atrevimiento muy 
fuerte. Otros directamente me escribieron para insultarme, diciendo que eso no podía ser. A 
todos les respondí que yo era hijo de un desaparecido y una desparecida y que si alguien 
quería escribir un poema con su nombre no me podía oponer. Eso me mostró un poco el 
estado del campo de la poesía actual. Los que se atreven, los que no150, la poesía civil, la 
poesía de salón, los descomprometidos y aquellos que se comprometen de golpe (Huergo 
2014). 

Aquí el autor aprovecha para derivar la disputa política a las repercusiones y conflictos que 

se dan en el campo de la poesía y que habían quedado en evidencia con la primera 

antología. En la nueva coyuntura política, ¿cómo los poetas pueden comprometerse ante un 

problema público? ¿les interesa intervenir o en su concepción de la poesía este acto 

representaría un cruce de fronteras? Significativamente, una de las colaboradoras en el 

proyecto es la poeta y crítica literaria Anahí Mallol, perteneciente a la generación del 

noventa que comenzó publicando en Siesta (Postdata, 1998 y Polaroid, 2001) y reunió 

varios de los primeros ensayos celebratorios de esta poesía en El poema y su doble (2003). 

De alguna forma el espacio que crean Los Detectives es susceptible de acoger o de 

motorizar nuevas búsquedas estéticas y políticas en autores de la generación poética con la 

que se enfrentan151. Por otra parte es interesante este comentario final de Axat porque da 

cuenta de la postura ética que guía sus procedimientos formales a la hora de escribir y que 
                                                             
150 Como señala Bourdieu, las tomas de posición (obras, manifiestos, manifestaciones políticas) son el 
resultado de un conflicto permanente. Cada toma de posición se define respecto al universo de las tomas de 
posición y respecto a la problemática como espacio de los posibles que están indicados o sugeridos; recibe su 
valor distintivo de la relación negativa que le une a las tomas de posición coexistentes a las cuales se refiere 
objetivamente y que la determinan delimitándola (p. 345). 
151 Otra poeta que también participó de la antología si Hamlet duda, le daremos muerte y que comenzó a 
publicar en los noventa fue Alejandra Szir. La autora ganó una mención en el Segundo premio 
Hispanoamericano de Diario de Poesía en 1997 y por recomendación de Daniel García Helder editó su 
primer poemario Extrañas palabras (1998) bajo el sello Siesta de Marina Mariasch. Cuando la entrevistamos, 
expresó que debido a que vive en Holanda su vínculo con los grupos poéticos nunca fue muy profundo, se le 
hizo dificultoso seguir lo que se fue publicando en Argentina y las polémicas producidas, aunque reconoce 
haber leído algunas zonas de la poesía de los noventa: “Es difícil. Creo que alguna conexión con la poesía de 
los noventa tengo, pero por mi situación nunca estuve realmente en un grupo. Yo me fui definitivamente en el 
'94, pero ya había estado un año viviendo afuera desde mediados del '92 hasta mediados del '93. Mi tema es 
que yo soy de los noventa, por lo menos en edad. Incluso también con esto [señala Extrañas palabras (1998)] 
porque estaba con el grupo de los noventa en el momento de publicar, pero de alguna manera –y es la cosa de 
no vivir aquí- no me inserto demasiado (…) Yo no me llegué a cansar de la poesía de los noventa porque no 
estaba acá leyendo poesía de los noventa y casi ni me enteré, lo que conocí fue porque venía a Argentina cada 
tanto pero para mí era algo diferente de la gente que lo vio o que lo leyó, yo leí algunas cosas que se 
publicaron, algún libro de poesía, alguna antología” (Entrevista a Szir 02/11/2018). 
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estudiaremos de manera detenida en el capítulo 6. La desaparición forzada no fue la 

tragedia de una persona, no fue la tragedia de una familia, sino que le ocurrió a toda la 

sociedad y es necesario que no sólo las víctimas dialoguen con la generación del setenta 

sino que es una deuda colectiva en la que debe fundarse toda política pensada desde el 

presente. 

 

*** 

 

A lo largo de esta primera parte  hemos abordado la inserción de la editorial Libros de la 

Talita Dorada dentro del contexto de la edición contemporánea alternativa de poesía. 

Intentamos identificar continuidades con la edición de los noventa pero también prácticas 

de edición residuales en términos de Williams, es decir cercanas a la edición de los ochenta, 

lo cual nos llevó a preguntarnos si hubo en realidad algún cambio en la propuesta de La 

Talita Dorada más allá de los promovidos por la colección Los Detectives Salvajes. Ésta 

además forma parte de un fenómeno extendido en la década del 2000 de edición y 

recuperación de los escritores e intelectuales de la generación del sesenta-setenta 

desparecidos o asesinados por el Estado genocida. 

En el segundo capítulo, hemos indagado en la posibilidad de conceptualizar la 

colección como un territorio de memorias que se sostiene en la construcción de un archivo 

poético de la militancia de los setenta en diálogo con las producciones poéticas 

contemporáneas. Nos hemos preocupado además por develar de qué manera la acción de 

memoria que proponen los editores produce cambios en sus escrituras y da lugar a lo que 

denominamos poéticas archivísticas. De esta manera, un trabajo de memoria determinado 

produce efectos sociales impensados para quienes lo promovieron y excede el campo 

literario para desencadenar una serie de implicancias políticas concretas, ineludibles a los 

sujetos históricos que habitan el presente de su efectuación, por ejemplo, el 

posicionamiento de los integrantes de una formación cultural periférica, generacionalmente 

joven dentro del campo literario argentino.  

En este último capítulo, nos propusimos una interpretación de las poéticas de hijos 

de desaparecidos a través del análisis de sus posicionamientos en el campo de la poesía 

argentina, pero también en el de la política, una vez que se constituyó una formación 
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cultural que promovió distintas intervenciones, dos de las cuales consideramos relevantes 

con motivo de la presentación de las dos antologías analizadas. 

Como vimos hasta aquí, la colección instituye diferentes mecanismos de 

yuxtaposición a partir de las publicaciones, las notas de los editores, las semblanzas y la 

política editorial que adoptan produciendo encuentros, o fundando una tercera dimensión 

espacio-temporal, un entrelugar, que no se corresponde del todo ni con los ’70 ni con los 

2000. Tal como veremos en el próximo capítulo, en los distintos poemarios de hijos de 

desaparecidos se configuran de manera recurrente tópicos que dan cuenta de una identidad 

en constante construcción, que establece un fuerte anclaje con ese pasado traumático.  

 Así es que nos ocuparemos de analizar, en primer lugar, los problemas que atañen al 

abordaje desde la crítica literaria de las poéticas de hijos de desaparecidos: ¿podemos 

hablar de un corpus de poesía definido por aspectos biográficos de los autores? ¿se puede 

pensar en Segunda generación para referirse a los hijos? ¿tiene alguna productividad pensar 

sus intervenciones bajo el concepto de posmemoria que propone Marianne Hirsch y los 

estudios culturales alemanes y españoles que incorporaron rápidamente su propuesta? ¿qué 

particularidades tienen las poéticas que nos proponemos analizar? ¿podemos alejarnos de la 

idea de testimonio en su lectura? ¿despolitizamos estos escritos si no pensamos estas 

ficciones como testimoniales? ¿es productiva la categoría de trauma? ¿si es así en qué casos 

podríamos leer procedimientos relacionados con ella?  

Finalmente dedicaremos los últimos capítulos a los libros de poesía que publicaron 

en la colección hijos e hijas de militantes políticos perseguidos antes y durante la última 

dictadura cívico-militar. 
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Capítulo 4 

Problemas teóricos y metodológicos para el estudio de la poesía de hijos e hijas 

“Sólo tenía veinte años, pero mi memoria era anterior a mi nacimiento. 
Estaba seguro, por ejemplo, de haber vivido en el París de la Ocupación  

ya que me acordaba de algunos personajes de aquella época   
          y de detalles ínfimos  y perturbadores de esos que no menciona  

ningún libro de historia.  
Y eso que intentaba luchar contra la fuerza de gravedad que tiraba de mí hacia atrás” 

 
Patrick Modiano, Livret de famille  (1977) 

 

El presente capítulo funciona como introducción a lo que desarrollaremos en los próximos 

capítulos. Nos proponemos presentar aquí algunas reflexiones en torno a cuatro nudos 

problemáticos a los que se enfrenta, según entendemos, nuestra investigación y ante las 

cuales resulta necesario justificar definiciones teóricas y desiciones metodológicas. En 

función de nuestro objeto de estudio, resulta necesario indagar y problematizar estas 

cuestiones antes de avanzar en el análisis de las poéticas de hijos. 

En principio, ante la pregunta acerca del tipo de corpus que seleccionamos, se 

presenta el problema de la particularidad de su conformación, más allá de las experiencias 

biográficas de cada autor/a. En estos jóvenes la búsqueda de respuesta y los modos de 

elaborar la experiencia biográfica a través de la escritura de poesía se relaciona con la 

experiencia –inconclusa- de la pérdida/ausencia de los padres a causa de la persecución 

política y el genocidio. Precisamente, es en esa relación con el pasado –que sintetiza la cita 

de Modiano- y en la elaboración poética de una experiencia de la que no se había hablado, 

que vislumbramos “lo emergente” de nuestro corpus de estudio. Consideramos que lo 

singular de esta literatura se hace visible en hallazgos formales y estilísticos novedosos para 

escribir los setenta que no estaban presentes en otras producciones del campo literario a las 

que, por otra parte, se enfrentan quienes integran la formación de Los Detectives Salvajes 

como grupo.  

En segundo lugar, optaremos por un marco teórico que ante los complejos vínculos 

que se producen entre la poesía y lo testimonial nos permitiría abordar los poemarios en 

tanto proyectos estéticos autónomos, para evitar de esta manera una actualización de la 
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teoría del reflejo formulada en su origen por León Trotski (2014), que encontramos con 

frecuencia en los supuestos teóricos de la crítica que aborda la literatura producida por hijos 

(aún cuando no se remitan al intelectual ruso). En tercer lugar, y en relación con  el punto 

anterior, discutiremos la categoría de trauma, que debido a su uso acrítico, termina 

despolitizando los textos del corpus que estudiamos y contradiciendo a la idea misma de 

genocidio. En este sentido, propondremos la noción de “catástrofe identitaria”152, 

retomando una tradición dentro del ámbito de la psicología de grupos, que prefiere pensarla 

no como una categoría individual que se aplica a un problema social. Por último, 

discutiremos el uso del concepto de posmemoria para pensar las obras de la generación de 

hijos y sugeriremos la noción de “memorias abrasibas” para dar cuenta de sus 

particularidades. 

 

 

1. El corpus “literatura de hijos/as” 

 
En este apartado, abordaremos dos cuestiones: por un lado, si es posible caracterizar una 

literatura de hijos e hijas, y por otro lado, en caso de que este fenómeno sea observable, 

cómo abordar nuestro corpus de estudio, la poesía producida por hijos e hijas de 

desaparecidos dentro de la colección Los Detectives Salvajes. Este recorte ¿se justifica en 

ese otro corpus más amplio o por el contrario porta características susceptibles de ser 

estudiadas en su especificidad? 

A propósito de lo que se ha dado en llamar “literatura de hijos de desaparecidos”, 

algunas de las preguntas que surgen a la hora de encarar nuestro trabajo son hasta qué punto 

un elemento biográfico puede ser un factor diferenciador entre su producción y la de sus 

pares, cuáles son las características reconocibles en la literatura de hijos, ¿hay algún 

reservorio de experiencias de vida compartidas en las que las expresiones artísticas de una 

misma generación se tocan? ¿Qué diferencias en relación a otros escritores o poetas 

argentinos encontramos en la forma de abordar los años de la dictadura o de interrogar la 

                                                             
152 En el campo de la psicología de grupos René Kaës y Janine Puguet (1991) la denominan “catástrofe psico-
social”,  mientras que Vicente Galli (1991) “catástrofe identificatoria”. El sociólogo Gabriel Gatti (2011) 

prefiere llamarla “catástrofe del sentido”. 
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historia? ¿Los hijos de militantes perseguidos y exiliados que sobrevivieron, no realizan 

también en sus producciones un balance desde su presente de la derrota de los padres? 

 Para definir el por qué de nuestro corpus, remitiremos a un intercambio entre 

Miguel Dalmaroni (2005) y Graciela Goldchluk (2009). En “Historia literaria y corpus 

crítico (aproximaciones williamsianas y un caso argentino)”, Dalmaroni señala los que 

denomina a grandes rasgos tres posibles de la crítica literaria en la conformación de un 

corpus de estudio: el corpus de autor, que estaría garantizado por la firma de un autor 

“construcción no del historiador crítico (o no solo suya) sino de los sujetos y discursos 

sobre los que el historiador enuncia” (p. 7); el corpus crítico, que sería un invento del 

investigador “no estaba allí, en la historia (no importa si conocida o por descubrir, 

“canónica” o no), antes de que el crítico la construyese” (p. 12) y lo que denomina 

siguiendo a Williams corpus histórico emergente, un tipo de corpus histórico que no 

precisa ser construido sino más bien descubierto “en un momento fechable puede hablarse 

de una emergencia, es decir que se acelera y aglutina la producción de una cierta novedad 

(una novedad que bien puede estar anticipando lo que, en un futuro, ocupará el lugar 

dominante o lo disputará)” (p. 14). Discutiendo con lo que considera el predominio del 

segundo modelo dentro de la crítica académica, el autor propone no desconocer las 

condiciones de enunciación del crítico, ver que sus inferencias son una construcción en 

cierto sentido, pero que se apoya en significaciones y materiales que provienen del propio 

contexto histórico.  

Goldchluk, en “El archivo por venir o el archivo como política de lectura” (2009), 

cuestiona la idea de que sea mejor un modo de consignación del archivo –descubierto  o 

inventado- que otro, y en este sentido niega que en el corpus de autor el material esté a la 

vista. Desde la perspectiva de la crítica genética, establece que la delimitación de este 

corpus siempre es el producto de un recorte hecho por el propio crítico, mientras que ve la 

posibilidad de establecer diálogos productivos entre textos desligados de la historia en que 

se insertan. La autora propone que los tres posibles críticos son tres posibilidades de la ley 

de consignación que reúne y resguarda los archivos, es decir que siempre está actuando una 

política de lectura en cada selección y que ésta va a tener efectos inesperados en las leyes 

de consignación del porvenir. 
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 Para el caso que nos ocupa, Carlos Gamerro en Facundo o Martín Fierro (2016) 

propone una definición de nuestro corpus cercano a la tipología del corpus crítico propuesto 

por Dalmaroni, en el sentido de que para él, hablar de literatura de hijos de militantes o de 

desaparecidos: 

Implica menos una serie de características formales o temáticas que la atribución a un 
enunciador que efectivamente sea un hijo de militantes o desaparecido, y esta atribución 
autoral condiciona no sólo cómo estas obras son escritas sino cómo son leídas, pues si nos 
enteraramos de que Bruzzone no es hijo de desaparecidos, nos sentiríamos estafados (p. 
521) 

Sin lugar a dudas, la marca testimonial es definitoria en este corpus. Ahora bien, el trabajo 

con la autoficción en la narrativa no se reduce sólo a la literatura producida por hijos de 

militantes setentistas sino que atraviesa a la mayoría de las producciones literarias del 

período en tanto característica de la época153. En todo caso, podríamos pensar las 

autoficciones de los hijos como un subgénero dentro de un corpus más amplio. Definir el 

corpus por la biografía del narrador no implica desconocer ciertas características formales 

que Gamerro señala, y que lo llevan a pensar esta literatura como un género. Al advertir 

que tarde o temprano éste terminará por autonomizarse de sus condiciones de producción y 

pasará a definirse principalmente por su forma y por su tema, compara este fenómeno con 

la gauchesca:  

Si la mayoría de las obras de este corpus están regidas por el deseo de fugarse de la 
condición de “hiji”, Julián López, en su novela, corre afanosamente detrás de ella, tratando 
de darle alcance a fuerza de lenguaje; su novela bien podría llevar por subtítulo “sobre el 

deseo de ser hijo de desaparecidos”. Con Una muchacha muy bella, el género “novela de 

hijis” entra en su etapa manierista; este delicado formalismo suele ser preludio del 
agotamiento del género. La parodia está a la vuelta de la esquina (p. 522).  

De manera significativa, Nicolas Prividera, que sospecha de la conformación de este 

corpus, reconoce no obstante –para criticarlo- ciertas características formales que hacen a 

este tipo de escrituras: 

Lo que encuentro, siempre está mal generalizar, pero lo que me queda como resabio cada 
vez que me enfrento a esos textos es algo que me irrita mucho y tal vez no sea la mejor 
postura crítica pero bueno, es algo en el tono, tienen un tono que lo siento infantilizado o 
infantil. Como una especie de imposibilidad de salir de cierta escena a pesar del acting de 

                                                             
153 Pensamos en textos como Un año sin amor (1998) de Pablo Pérez, Un final feliz (relato sobre un análisis) 
(2009) de Gabriela Liffshitz, Vivir con virus. Relatos de la vida cotidiana (2004) de Marta Dillon, El salto de 
papá (2017) de Martín Sivak. 
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superación, y la superación sería escribir de otra manera en ese punto, pero no con esa 
especie de ligereza distanciada y un poco abstraída que muchas veces podría confundirse 
con sí mismo. Creo que es una especie de, en general, y bastante ligado al clima de los ’90 

que lo prohijó, una especie de respuesta en cierto modo reactiva al discurso paterno, y no es 
superador de ese discurso, eso es lo que me parece. Por otra parte, incluso haciendo una 
autocrítica propia en este punto, me parece complicado pensar en una especie de literatura 
de hijos, habría que definir qué sería eso y si la novela de Julián López entraría dentro de…, 

me parece arriesgado. Aunque es cierto que encuentro un tono común, pienso en Diario de 
una princesa montonera, en algunas cosas de Félix Bruzzone (Entrevista a Prividera 
03/01/2018). 

A este tono que percibe Prividera habría que agregar un aspecto distintivo que señala 

Gamerro en las producciones artísticas de hijos, y que es el hecho de que esquivan una 

resolución imaginaria de los conflictos, criticando de esta manera que el lector-espectador 

se retire con la conciencia tranquila154. Precisamente, es en ese momento, que los hijos en 

sus producciones estéticas, erigen la denuncia y buscan la asunción de una culpa colectiva 

por el destino de sus padres, por la tibia aceptación social de las leyes de impunidad y los 

indultos, entre otras cuestiones155. Volviendo a Dalmaroni, vemos de qué manera “entre los 

posibles de la crítica se cuenta el de asentar nuestras construcciones de corpus en la 

resistencia específica que nos presentan las prácticas situadas –pasadas o presentes- que 

                                                             
154 Uno de los ejemplos que utiliza el autor es el de la adaptación cinematográfica de la novela de Martín 
Kohan Ciencias morales (2007), dirigida por Diego Lerman y titulada La mirada invisible (2010). 
Especialmente se detiene en el cambio argumental del final, cuando el personaje de María Teresa, 
interpretado por Julieta Zylberberg, apuñala con una lima de uñas al preceptor violador Biasutto, interpretado 
por Osmar Núñez. Más allá de señalar los problemas de verosimilitud y psicológicos desde la perspectiva de 
la construcción de los personajes que acarrea este cambio, Gamerro enfatiza en las consecuencias éticas y 
político-históricas de la decisión del director de aludir a que la dictadura cayó por la lucha del pueblo 
oprimido y las instrumentalizaciones de la venganza personal: María Teresa luego de asesinar al violador se 
aleja del colegio envuelta entre los cantos de la marcha del 30 de marzo de 1982. Dice Gamerro: “El de La 
mirada invisible es un final que atrasa treinta años, política y estéticamente. Podría haber resultado tolerable –
aunque igualmente malo- en un film de 1984 o 1985, cuando la dictadura era una realidad cercana y todavía 
temida (‘pueden volver en cualquier momento’) y podíamos solazarnos con la idea de que su derrota había 

sido un logro del pueblo unido. Es un final catártico en el peor sentido: los espectadores asisten a una 
resolución imaginaria de los conflictos y salen del cine reconfortados y con la conciencia tranquila” (p. 488). 
155 Si bien el cine de Prividera reúne las características que menciona Gamerro, y de hecho éste tiene en 
cuenta su producción para formular la hipótesis, Prividera es muy crítico de los alcances y limitaciones de 
esta especificidad,  y de la función política que desempeñan las narraciones o films que quedan anclados en la 
voz de un protagonista niño: “En el cine es peor y es más evidente esa operación porque muchas veces se 
utiliza literalmente a un protagonista infantil. Y toda la mirada de la película está puesta en esa mirada infantil 
o jugando desde ese lugar y a mí me parece mucho peor en el sentido de que está trabajando en una cierta 
identificación en la que el público se compadece del niño inocente y por lo tanto es una postura doblemente 
cómoda para ese público. Hay algo en esa especie de infancia perpetua que empieza a ser problemático y va a 
ser problemático en la medida que esa generación crezca. Cuando tenés 20 años de algún modo podés escribir 
y filmar como adolescente o a los adolescentes, trabajar algún tipo de identificación, pero bueno ya todos 
tenemos 40 como mínimo” (Entrevista a Prividera 03/01/2018). 
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interrogamos, esto es en razones cuya consistencia historiográfica puede, lejos de 

disolverlas, tornar aún más preferibles nuestras elecciones” (p. 17). O sea, más allá de que 

Prividera en general se muestre crítico de estos textos y Gamerro condene sólo una zona, 

ambos están de acuerdo en que se enfrentan a producciones que se relacionan con marcas 

históricas acentuadas y que se expresan en un contexto específico.  

Si bien, en este trabajo, nos atenemos a la producción de hijos en una editorial 

específica, entendemos que alrededor de 2007, año en que comienzan Los Detectives 

Salvajes, se produce una aglutinación de producciones susceptibles de conformar un corpus 

histórico emergente156, tal como lo concibe Dalmaroni, que visibiliza las producciones 

literarias de la generación de los hijos de la militancia setentista. Sólo un año después, Félix 

Bruzzone edita 76 y Los topos dando inicio a una serie de publicaciones en narrativa y 

poesía de hijos de militantes setentistas. Al interior de esta literatura producida por hijos 

encontramos determinadas características compartidas que atraviesan a todas las 

producciones. Entre otras cuestiones que analizaremos de manera detenida en los próximos 

capítulos podemos mencionar la utilización de desplazamientos y montajes superpuestos de 

tiempos, las figuras prosopopéyicas, la experimentación formal a partir de elaboraciones 

discursivas de otros ámbitos, el trabajo con la autoficción, la predisposición a utilizar una 

configuración estética sobre los setenta por sobre otras alternativas. Así, Silvana 

Mandolessi (2016) por ejemplo, señala como un rasgo característico en la literatura de hijos 

la que denomina “configuración lúdica” que “apela al humor, a la ironía, al uso de géneros 

que se disocian de cualquier representación realista, como el cómic, el melodrama, los 

                                                             
156 Al mismo tiempo, la colección Los Detectives Salvajes, es el resultado de la conformación por parte de los 
editores de lo que Dalmaroni define como un corpus crítico y un corpus de obra. En el análisis de la colección 
se nos hace imposible delimitar esta tipología, cuando los editores deciden publicar a Jorge Money, Joaquín 
Areta, Carlos Aiub, Luis Elenzvaig, José Carlos Coronel, Rosa María Pargas y Luisa Marta Córica,  ¿a qué 
tipo de recorte se están ateniendo? Está presente la recuperación de una obra autoral pero que en cierta forma 
es, como recuerda Goldchluk, la invención del editor en el momento que decide publicar escritos de un 
cuaderno personal que circulaba en manos sólo de familiares o de compañeros de militancia. Por otra parte, en 
ocasiones, Axat y Aiub no editan las poesías completas del autor desaparecido o asesinado, sino que realizan 
una selección. Hay elementos formales y temáticos en común entre los poetas recuperados, dado que todos 
formaban parte de una generación con una concepción determinada de la literatura: como reflexión, 
estetización y acompañamiento de la praxis revolucionaria, de alguna forma mediada por concepciones 
románticas de la voz poética. Por lo tanto, resulta más pertinente pensar junto con Goldchluk, la conformación 
de la colección como una política de lectura y selección que mezcla las tres leyes de consignación descriptas 
por Dalmaroni, y en la que ninguna es superior a la otra, sino que están puestas en función de una política 
editorial y una política estética que promueve la formación cultural en su discusión con los noventa en poesía. 
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cuentos infantiles, ciertas estrategias de la ciencia ficción” (p. 195). Sin embargo la autora 

no plantea que una configuración estética excluya a otra sino que ambas pueden 

encontrarse en la misma obra, simplemente señala una recurrencia formal habitual que lee 

en las poéticas de hijos, la  cual le permite pensarlas como parte de un corpus al menos 

novedoso. 

Ahora bien, con respecto al corpus de esta tesis, el estudio específico de la colección 

Los Detectives Salvajes permite interpretar y seguir indagando en los aspectos más 

característicos de este corpus amplio en lo que hace a la poesía. Para este caso específico, 

consideramos que parte de la construcción del yo poético asume las marcas identitarias que 

produjo el genocidio y no solo las tematiza o las pone en ficción, como sí ocurre en el caso 

de la narrativa. En los poetas hijos nucleados en Los Detectives Salvajes pueden 

identificarse cinco características fundamentales: 1- Logran constituirse como grupo, 

irrumpen desde un posicionamiento colectivo, mientras que los hijos que escriben narrativa, 

por el contrario, permanecen más atomizados en sus formas de relacionarse, 2- La actitud 

crítica manifiesta respecto de la propia producción157, 3- Un intento de pensar la propia 

escritura situada históricamente y como producto del diálogo con distintas tradiciones de la 

poesía que se reconocen como tal, 4- La utilización de la prosopopeya como figura 

semántica que atraviesa a todos los poetas, 5- El gesto de provocar discusiones políticas 

públicas que saquen a la poesía del guetto del grupo de amigos, en un intento por socializar 

su potencialidad emancipadora. Estas características, tal como adelantamos a propósito de 

las polémicas de si Hamlet duda, le daremos muerte, entran en tensión con ciertos rasgos 

dominantes en la poesía escrita desde la década de los ’90 a esta parte. Por ejemplo, la 

                                                             
157 Quizá el rasgo más distintivo de la formación de Los Detectives Salvajes sea el profundo sentido crítico 
sobre la propia práctica de escritura. A propósito de esta cuestión que tendría que ser la más extendida entre 
quienes aman su oficio dice Mariano Pérez Carrasco en Hablar de poesía n° 27: “Existe hoy, aún, la 

convicción generalizada de que el ejercicio de la crítica no es bueno para la literatura (…) recientemente un 

conocido poeta de la Generación de los ’90 ha sugerido que habría que dejar de criticar a los poetas jóvenes. 
Según él, la crítica cumpliría la función de policía ante la literatura, por eso concluía su reflexión con un 
consejo: “Quítense la gorra de policía”. Este comentario parece expresar el rechazo de esa generación a la 
reflexión crítica, que fue suplantada por los gestos de felicitación entre amigos, que confortan al felicitado 
pero carecen de todo valor. La crítica parece ser sentida por ellos como una violencia ejercida menos sobre los 
textos que sobre las personas, cuando la crítica es, en verdad, un gesto de interés hacia los textos. Para 
explicar esta actitud generalizada, tal vez pueda proponerse la siguiente hipótesis. Con la Generación de los 
’90 habría hecho su ingreso en la literatura argentina aquel «tipo de hombre que –la frase es de Ortega– no 
quiere dar razones ni quiere tener razón, sino, sencillamente, se muestra resuelto a imponer sus opiniones” 

(citado en Bustos 2018). 
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tendencia a no cultivar un pensamiento crítico, a no reconocer tradiciones en las que situar 

la propia obra, a escribir sólo sobre el presente inmediato, un gesto de socialización 

restringida de la palabra poética que cierra las puertas a los no iniciados. En algunos casos 

incluso contradicen la máxima poética de Juan Gelman (2011) “Toda poesía es hostil al 

capitalismo” (p. 158) con una fuerte identificación con las políticas neoliberales. De esta 

manera la colección permite concebir su proyecto como novedoso dentro del ámbito de la 

poesía, por lo tanto consideramos que luego de su estudio podremos establecer 

generalizaciones que nos permitan comparar otras poéticas de hijos por fuera de la 

colección o incluso otros proyectos editoriales ideados por ellos. 

Asimismo, nos podemos preguntar por qué esta asociación en un grupo ocurrió en la 

poesía y no en la narrativa158. Entendemos que el campo de la poesía, al ser más pequeño y 

no estar tan mediado por los intereses del mercado –como en el caso de la novela-, habilita 

una superposición entre la figura del autor y del lector, la cual se asienta en las nuevas 

formas de socialización de la palabra poética que surgen al comienzo de la década del 

noventa, tal como vimos en el capítulo 1. Estas formas reducidas de socialización de 

escrituras y lecturas llevaron a los hijos a establecer su propia comunidad de identificación 

y referencia.  

Sin embargo, también debemos analizar si esta renovación temática y las 

consecuencias formales que vehiculizan Los Detectives Salvajes no estaba ya presente en la 

poesía previa o en ciertas zonas de las realizaciones en verso de los noventa o fue un 
                                                             
158 El 13 de abril de 2018 en la Biblioteca pública de la UNLP se inauguró una muestra de objetos 
pertenecientes al poeta desaparecido Daniel Omar Favero. La presentación del evento se desarrolló en una 
mesa titulada Poesía y dictadura, en ella Julián Axat –uno de los ponentes- esbozó una hipótesis que nos 
pareció muy interesante y que deberíamos verificar. Según el editor en poesía hubo una especie de repliegue 
generacional, de llamado a silencio de los poetas de los sesenta, de retiro a las catacumbas que posibilitó de 
alguna forma una posta generacional sin amarras con la tradición. El caso que seguramente ha tenido presente 
Axat es el de Néstor Mux, quien dejó de escribir poesía y recién retomó su escritura en la década del 2000 con 
la ayuda de José María Pallaoro. Podemos sumar otros poetas que si bien no dejaron de escribir y publicar, 
prácticamente no incidieron en los debates del campo de la poesía de los noventa a esta parte, pensamos en 
Alberto Szpunberg, Juan Gelman, Alberto Pipino, poetas que se quedaron en la patria del exilio o que 
volvieron más tarde. Algo diferente a lo que ocurrió en la narrativa donde figuras como Ricardo Piglia, Juan 
José Saer, David Viñas o Liliana Heker siguieron ocupando la escena pública, provocando nuevas disusiones 
y debates literarios. Por ejemplo, las intervenciones periodísticas o de opinión de Gelman se circunscribían 
más a la política que a la escena literaria. Esta hipótesis permitiría explicar por qué los poetas de los noventa 
encontraron un espacio vacante, en el que prácticamente no tuvieron que dar ningún debate generacional 
trascendente. Incluso, en algunos casos, fueron ellos mismos quienes tuvieron que recuperar y reponer la obra 
de poetas que reconocieron como padres o madres, el caso de Giannuzzi, Zelarrayán y Pizarnik como los más 
emblemáticos. 
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“descubrimiento” si se quiere de los autores que estudiamos. Nuestra hipótesis es que los 

poetas sobre los que trabajamos hacen confluir en sus producciones y actualizan 

críticamente, dos líneas temáticas de la poesía argentina que en 2001159 renovaron algunos 

desarrollos de las poéticas noventistas: una politización de los cuestionamientos a la 

institución familiar ya visibles en el transcurso de ésta década y un énfasis en la poesía 

como intervención política en el presente. Encontramos una formalización verdaderamente 

interesante y original en las obras de Silvio Mattoni con El país de las larvas (2001) y de 

Sergio Raimondi con Poesía civil (2001), poéticas que prácticamente nada tienen que ver 

con los rasgos más característicos del período analizados por la crítica.  

Nos referimos, por un lado, a una tendencia que da cuenta de una estructura de 

sentir visible desde inicios de la década del ’90 y que ya Ana Porrúa (2003) rastrea en la 

poesía de Fabián Casas, Verónica Viola Fischer y Martín Rodríguez, de cuestionamiento a 

la institución familiar: “el destierro de la figura paterna, la revisión de la maternidad y de 

las identidades de infancia” (p. 6), motivo que atraviesa a todos los autores consagrados del 

período pero también las zonas más periféricas del mismo160, y que en Mattoni alcanza, 

creemos, una articulación más lograda porque piensa políticamente las genealogías, es 

decir, no rechaza la institución de plano, sino que promueve una discusión con los 

fantasmas, las larvas, en tanto mediación de la percepción de la experiencia en el presente. 

Siguiendo a Oberti (2004) que entiende las genealogías filiares en tanto “espacios jurídicos 

                                                             
159 El año no es casual, el contexto económico y social de crisis habilitó nuevos diálogos y pensamientos con 
las tradiciones ante la pregunta de ¿qué hacer con la cosa pública? Cae un gobierno pero ¿cómo seguimos si 
no hay un sujeto social emergente que capitalice esa crisis? ¿cómo se justifica a partir de ahora la continuidad 
del juego democrático?  
160 Se trata de un tópico común que observamos, es el del hundimiento o la caída en desgracia de la ideología 
en la que se asienta la institución familiar, al menos en su concepción occidental y cristiana. Mencionamos 
aquí tres ejemplos pero pensamos que este cuestionamiento atraviesa a toda la generación. Pablo Chacón 
comienza su poemario El grano del invierno (1994) con el poema “para empezar” que dice: “Caigo como un 
pájaro muerto / sobre la mesa familiar” (p. 9). Ezequiel Alemian en La ruptura (1997) escribe: “Así cayó mi 

padre. Entre sus ropas había bolsillos de oscuros pantanos disueltos; en aguas sin superficie otros 
navegábamos sin saber del engaño más que su violencia. / Renacuajos crecidos a dólares que nadie sacó de la 
zanja / para verlos hundirse en pez, / nos hundimos. Pero flotaba mi madre prendida a su dolor y a sus 
reclamos / y mi hermana tejía en cambio la temible red de los escenarios: hotel o asilo / donde creer que se 
podía estar” (p. 5). Uno de los continuadores actuales de esta línea temática es Cristian de Nápoli, por otra 

parte poeta muy activo en los ’90 pero que no logró el reconocimiento al que accedieron algunos de sus pares, 

en El pueblo le canta a sus familias disfuncionales (2012) no se manifiesta la queja por una institución que no 
se condice con la realidad sino que se la valora allí donde se considera que más falla de acuerdo a los valores 
dominantes, dice “Rubena”: “Había una vez una cocina-comedor / y una familia con televisor / con fantasma. 
/ La jefa de familia era Rubena, / tenía tres varones y una nena. / Miraban tele todo el día. No había plasma 
(…) los varones siguieron, siempre fieles/  a su madre, eran los rubendaritos / temibles chocadores de autitos: 
/ secuestraban todo lo que salía en la tele” (p. 18). 
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y también de constitución de la subjetividad, son lugares privilegiados de transmisión, 

entendidos como producción de nexos generacionales que ofrecen herencia a las próximas 

generaciones” (p. 123), se puede pensar que ese modo de relacionarse con las herencias 

expresa una cosmovisión política del mundo161. Por otro lado, en Raimondi hay un retorno 

–también vigente en varios de los autores de Bahía Blanca tales como Mario Ortiz o 

Alejandro Rubio– a una poesía que cumpla una función social, de denuncia, de 

problematización crítica de las tradiciones, ya sean políticas o académicas, a partir de un 

trabajo archivístico que devuelve un rol central al poeta como figura pública, civil, que dice 

lo que esta invisibilizado en las relaciones de poder, que se resiste a quedar atrapado en las 

mallas del lenguaje funcionales al neoliberalismo, a fuerza de deslizamientos superficiales.  

Creemos que estos dos autores signan, como acontecimiento poético, la renovación 

de la poesía en la década del 2000 y que estas dos líneas temáticas, la del cuestionamiento 

familiar que se transforma en discusión generacional y la de la discusión política y la 

concepción del poema como hecho político, van a encontrar en los poetas hijos una 

articulación necesaria en la búsqueda por encontrar nuevas modulaciones para decir y 

pensar los setenta. En primer lugar, porque se les plantea el problema de cómo matar a un 

padre desaparecido, es decir, cómo renegar de un dispositivo cultural fundamental en la 

constitución de su propia identidad, la familia; y que es político porque históricamente sale 

del ámbito de lo privado y se corporiza en el reclamo público de justicia y de demandas 

insatisfechas. Las reflexiones y cuestionamientos generacionales de estas poéticas van a 

estar inevitablemente atravesados por el genocidio y sus efectos duraderos. Por otra parte, 

esta politización de lo privado llevará a los autores a indagar en otras tradiciones que 

pensaron los vínculos de la poesía con la política y la transformación del Estado, de allí las 

conexiones –como veremos- con los poetas argentinos de los ‘60 y también de los ’20. 
                                                             
161 Una entrevista realizada recientemente a la poeta Alejandra Szir, también hija, permitie comprobar esta 
hipótesis. La autora manifiesta que para escribir Cuaderno (2009) se inspiró en la poesía de Julián Axat pero 
también en la de Gabriela Milone, seguramente –intuimos- en los poemas de Las hijas de la higuera (2007), 
poemario que continúa la línea representada por Silvio Mattoni: “mi madre una vez de visita [a Holanda] me 
trajo una revista de poesía, no me acuerdo el nombre pero era tipo librito y ahí leí a Gabriela Milone. A mí 
eso me gustó. Yo tenía como un pudor a hablar de cosas familiares, como una cosa de ‘yo quiero ser artista 
más allá de mi familia, más allá de que mi viejo sea desaparecido, más allá de que mi vieja trabaje en cine’ 

(…) Pero cuando leí los poemas ella hablaba mucho de su padre y de su madre, con cosas muy bíblicas pero 
eran poemas muy intensos sobre su familia y yo dije ‘ah, bueno, se puede’. Claro, no está mal. No eran 
poemas hijísticos, de hijos de desaparecidos, nada que ver, pero eso me dio como una cosa de me voy a 
animar más. Creo que influenció mucho a Cuaderno eso de animarse un poco a más” (Entrevista a Szir 

02/11/2018). 
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Finalmente, a modo de síntesis, consideramos que en este corpus de producciones 

escritas por hijos e hijas encontramos una serie de características, a partir de las cuales es 

posible leer una configuración emergente, históricamente determinada. Entre los rasgos 

comunes de este conjunto de escritos, se destacan:  

1- La pertenencia de sus productores a una misma generación (nacidos a principios 

de los ’70) con circunstancias biográficas cercanas vinculadas al acontecimiento 

histórico del genocidio, y que encuentran en la escritura literaria (y el arte) un 

modo específico de elaboración, registro de su experiencia individual, pero 

también condensación de una experiencia social (Williams, 1980: 21), o “trabajo 

de memoria” (Jelin, 2002: 15). En tal sentido, este corpus puede pensarse como 

un “vector de memoria” (Rousso, 2014), en tanto indicador que ofrece de 

manera explícita representaciones singulares, claramente fechables en un tiempo 

y un especio determinados. 

2- Una relación problemática con el pasado reciente que da lugar a una búsqueda 

de los modos de decir y pensar ese pasado y su relación con la generación de sus 

padres y madres, en la que se asume la imposibilidad de una presencia plena –

memoria saturada- de ese pasado, y el carácter espectral de éste. Lo espectral y 

el nuevo espacio que constituye (la colección Los Detectives Salvajes pero 

también las poéticas de cada hijo/a publicado) va a permitir “la herencia, la 

transmisión, el pasado abierto a aquello que todavía tiene algo para decirnos y a 

aquello que todavía tenemos para decirle” (Robin 2014: 143). 

3- De allí las búsquedas formales comunes a este corpus, que dan cuenta de una 

preocupación o “conciencia” de la forma, en tensión con modos convencionales 

de dar testimonio.  

4- En el caso de la poesía, la constitución de un colectivo, o grupo de poetas, que 

configura una identidad de escritor/a a partir de esa circunstancia biográfica 

individual, pero que interviene públicamente como formación que comenzó a 

disputar a partir del 2000, algunas expresiones de sus contemporáneos, en 

particular la estética dominante de la poesía de los noventa. Sin embargo, se 

pueden leer, a su vez, ciertos desarrollos de dos líneas surgidas dentro de dicha 

poesía, al calor de la crisis de 2001: una que politiza las relaciones inter y 
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transgeneracionales al interior de la institución familiar (Mattoni), y otra que 

intenta repolitizar la escritura poética a partir del extrañamiento de las versiones 

hegemónicas de la Historia que se reproducen en un contexto geográfico 

específico (Raimondi). 

5- Las producciones de este colectivo (el que conforma nuestro corpus) comparten 

búsquedas comunes que van desde una relectura de poéticas olvidadas de los 

setenta (discutiendo precisamente la relación de la poesía de los noventa con la 

tradición de la poesía argentina), hasta la utilización de recursos formales y 

temáticos característicos: montajes temporales, uso extendido de la prosopopeya 

para dotar de vida a los desaparecidos, interpelaciones claramente 

generacionales que en muchos casos reelaboran las escrituras de los padres o las 

ponen a dialogar al interior de un poema, juegos polisémicos con un léxico que 

remite al universo simbólico de los setenta, la manifestación de una estructura 

de sentir (Williams, 1980) caracterizada por una posición de liminalidad –entre 

un pasado que todavía no pasa y un futuro que no termina de llegar- que se 

exterioriza en ciertos textos que cumplen una función de manifiesto162, 

distanciamientos de la figura social de “hijo/a de desaparecidos/as” a partir de la 

ruptura del horizonte de expectativas que posibilita el uso de la ironía, el humor 

y la parodia, entre otros rasgos que analizaremos en los capítulos 5 y 6. 

 
 

2. Abordajes de la literatura de hijos como testimonio 

 
En este apartado intentaremos responder a preguntas que anticipamos en la introducción y 

que hacen a cómo la poesía construye memoria: ¿puede la poesía testimoniar? Y si es así, 

¿lo hace en función de la memoria? ¿En qué consistiría precisamente un testimonio que 

apela a la desubjetivación y al extrañamiento del lenguaje? ¿La poesía es autónoma o 

cumple una función? 

                                                             
162 Algunos textos que desempeñan esta función son “Como (no) escribir un manifiesto” y “El Anti-Hamlet” 

de Nicolás Prividera, “La guerra de poesía (o la necesidad del revanchismo poético)” de Julián Axat, bajo el 

heterónimo de Leandro Daniel Barret, “Ser o no ser (Hamlet)” de Juan Aiub y Julián Axat, “Papel picado, 

Kerouac y Hamlet” de Emiliano Bustos, entre otros. 
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Intentaremos esbozar una respuesta en dos momentos, el primero referido al plano 

de composición del poema y el rol que cumple en ella la memoria del autor, y un segundo 

momento, en el que intentaremos establecer las relaciones de la obra con la elaboración que 

hace de ella el lector, para intentar comprender cómo se relaciona ésta con los marcos 

sociales de la memoria. 

Para resolver la primera cuestión, nos resultan imprescindibles los desarrollos 

teóricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari en ¿Qué es la filosofía? (1995). Los autores 

postulan que lo realmente distintivo del arte es su poder de conservar bloques de 

sensaciones, en una composición de afectos y perceptos. Los perceptos no son 

percepciones, son independientes del estado de quienes las experimentan, mientras que los 

afectos ya no son sentimientos o afecciones, desbordando la fuerza de aquellas que les 

dieron origen y los atraviesan. Dirán, a modo de máxima, que “se pinta, se esculpe, se 

compone, se escribe con sensaciones. Se pintan, se esculpen, se componen, se escriben 

sensaciones” (p. 167). Por ende, la finalidad del arte, con los medios del material que se 

utilice, sería arrancar perceptos a las percepciones de objeto y de los estados de un sujeto 

percibiente, y afectos a las afecciones, como paso de un estado ontológico a otro.  

Ahora bien, en un trabajo que se propone abordar la poesía y la memoria conviene 

detenerse en la idea provocativa de los autores según la cual la memoria interviene muy 

poco en el arte o, como afirman “no hace falta memoria, sino un material complejo que no 

se encuentra en la memoria, sino en las palabras, en los sonidos” (p. 169. Continuando la 

tradición teórica de Henri Bergson (2013), esta perspectiva no se corresponde con la 

concepción hoy hegemónica en los Estudios sobre memoria, según la cual el recuerdo 

anclado en el presente, busca en el pasado aquello que puede servirle –modelo anamnésico 

y restitutivo de la memoria-. Para ellos pues, el presente es siempre pasado que actúa pero 

no es, porque es un continuo devenir, mientras que el pasado es aunque no actúa, porque 

para realizarse debe irrumpir en el presente. 

Consideramos que aquí se funda la potencialidad libertaria que asignan Deleuze y 

Guattari a la obra de arte. Esta resulta pertinente para pensar las producciones poéticas de 

hijos de desaparecidos no como meros testimonios de los efectos de las prácticas sociales 

genocidas sino como producciones autónomas, cuyo valor excede -o al menos no se 
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corresponde con- una declaración judicial, porque se rige por otra lógica. Este 

reordenamiento que propone el arte, de los marcos normativos de organización, esta 

intervención en la partición de lo sensible –podríamos decir siguiendo a Rancière- nos 

permite alejarnos de algunas aproximaciones críticas que apelan a la psicología o a la 

historia como clave de lectura de ciertos ejercicios miméticos que construirían las novelas, 

cuentos o poemarios. Al considerar la obra de arte como un monumento, que no 

conmemora el pasado sino en tanto bloque de sensaciones presentes que no se rigen por la 

memoria sino por la fabulación, podríamos abordar por ejemplo esas voces infantiles tan 

frecuentes en la narrativa de hijos y de las que se quejaba Prividera, no como recuerdos de 

la infancia sino como bloques de infancia que son devenires niño del presente (Deleuze y 

Guattari 1995: 169).  

El acto de la fabulación creadora, dicen los autores, nada tiene que ver con un 

recuerdo incluso amplificado, ni con una obsesión. El artista es un vidente, alguien que 

deviene, realizando un atletismo afectivo, convirtiéndose él mismo en un espectro plástico 

de su escritura que le permite devenir más que humano. Un poeta es ante todo un artista que 

inventa afectos desconocidos o mal conocidos, y los saca a la luz, añadiendo variedades 

nuevas al mundo que van a permitir a los lectores devenir con ellas. Por lo tanto, la obra de 

arte en tanto monumento “no conmemora, susurra al oído del porvenir las sensaciones 

persistentes que encarnan el acontecimiento” (p. 178), tal como vimos, por ejemplo, a 

propósito de “Quién de nosotros será” de Joaquín Areta. 

La idea de Deleuze y Guattari nos resulta imprescindible para comprender qué es un 

yo lírico. La sensación compuesta163, que combina perceptos y afectos, desterritorializa el 

sistema de la opinión del autor, que reunía las afecciones y percepciones sociohistóricas 

que lo constituyen como ser humano. Pero todo lo que hay de histórico y experiencial en 

esta composición de sensaciones, se reterritorializa en el plano de la composición, en la 

obra artística, en tanto huella que (se) resiste. Al mismo tiempo, el plano de composición 

“arrastra la sensación a una desterritorialización haciéndola pasar por una especie de 

                                                             
163 Contra quienes cuestionan esta perspectiva por considerarla ahistórica, recordamos que Deleuze y Guattari 
(1995) reconocen que el plano de composición técnica y el plano de composición estética que confluyen en la 
obra no dejan de variar históricamente. 
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desmarcaje que la abre y la hiende en un cosmos infinito (…) Tal vez sea esto lo propio del 

arte, pasar por lo finito, para volver a encontrar, volver a dar lo infinito” (p. 199)164. 

Así es que, partiendo del antirrepresentacionismo de esta perspectiva, podemos 

valorar los poemarios de la colección en tanto obras de arte que no se definirían únicamente 

por la tragedia que atravesó cada uno de los hijos que participan del proyecto, sino que nos 

permite abordar los poemarios como obras de arte autónomas pero no por ello menos 

monumentarias, dado que intervienen en la reconstrucción de la memoria histórica y en la 

elaboración social del genocidio, al poner a circular nuevos sentidos, imágenes, figuras 

semánticas, metáforas para comprender nuestro pasado en el presente del acontecimiento 

estético. Como señala Dalmaroni (2005), “el lenguaje no es un sustituto fatal de la intocable 

experiencia sino una práctica que interviene en la producción de la experiencia” (p. 7), en 

este sentido, el arte y la literatura presentan vínculos disimétricos en relación a las políticas 

de memoria edificantes, construyen y elaboran con el filo indeterminado de la lengua.  

Como ya ha señalado Bajtín (1986), el espacio dialógico de la literatura abre la 

grieta de la ambigüedad y por ese resquicio la mirada sobre el pasado deja de ser un bloque 

monolítico para transformarse en un espacio en permanente construcción, reconstrucción y 

disputa. En este sentido, quizá lo más cercano a una manifestación material de la memoria 

sea la voz poética, en tanto lugar privilegiado de la memoria, una memoria que lejos de ser 

pasiva construye y reconstruye realidades, y sobre todo subjetividades que fundan nuestras 

praxis políticas e ideológicas 

Que muchos poetas crean que pueden hacer un libro con las percepciones y 

afecciones propias no quiere decir que éstas no persistan e insistan en tanto huellas 

susceptibles de ser recuperadas a partir de una lectura crítica. Pero esto no tiene nada que 

ver con leer las producciones en clave autobiográfica, testimonial o representativa y 

mimética. Más allá de que algunos de los autores que trabajamos consideren la escritura 

como una elaboración del duelo, incluso con fines terapéuticos, veremos que éste nunca 

logra ser del todo gestionado en el sentido de ofrecer una respuesta que alivie el deseo del 

                                                             
164 Lo mismo plantea Barthes (1994) cuando dice que son numerosos los elementos de la vida personal que se 
conservan de forma localizable en la obra, aunque esos elementos estarán en cierto modo “deportados”. La 

literatura se rige por un “principio de vacilación” que desorganiza la lógica ilusoria de la biografía, “lo que 

sucede en la obra es la vida del autor, pero una vida desorientada” (p. 333). 
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autor, mucho  menos en el arte, que abre más y más preguntas, imposibles de contestar. En 

este sentido, Monteleone (2016) dice que “el lenguaje es testamentario, el habla de un 

muerto, repliegue del yo, nuestro fantasma, el fantasma que seremos habla ya, a la luz del 

día, por esta boca” (p. 69), como veremos en el apartado sobre “posmemoria”, este lenguaje 

testamentario brindará la oportunidad a los hijos de, que por medio de sus creaciones 

literarias o artísticas, puedan dialogar con los progenitores, particularmente en los instantes 

que interpretamos como de construcción de “memorias abrasibas”. 

 Por lo tanto, esta perspectiva permite desplazar el eje de los trabajos que, no 

exentos de polémicas, intentaron pensar cómo “representar lo irrepresentable” en debates 

en torno a lo ocurrido en los campos de exterminio nazis y que fueron importados para 

pensar el caso argentino. La resolución de este dilema resultaría innecesaria si tenemos en 

consideración la propuesta de Deleuze y Guattari, dado que no da cuenta de una 

especificidad histórica –la situación límite de los campos de exterminio- sino que hace a la 

especificidad de todo arte, al enfrentamiento del creador con sus propias limitaciones. Otra 

cuestión, distinta por naturaleza, es el pensamiento político y la postura ética que implica el 

acto de ficcionalizar o estetizar estas experiencias y los resultados palpables en términos de 

la política de la literatura que expresan los textos165, los cuales pueden ser celebrados o 

discutidos. 

En todo texto literario se entrecruzan distintos tiempos sociales e individuales que 

hacen al anacronismo de toda obra, la cual estará condicionada por contextos de producción 

y circulación que habilitarán diferentes claves de lecturas166. Lector y autor se convierten en 

                                                             
165 Para Rancière (2005) la literatura interviene en el reparto de lo sensible, interviene en el mundo como 
conflicto perpetuo, haciendo uso de sus propias armas: “La expresión “política de la literatura” implica, 

entonces, que la literatura interviene en tanto que literatura en ese recorte de los espacios y de los tiempos, de 
lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido. Interviene en la relación entre prácticas, entre formas de 
visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes” (p. 17) 
166 En este sentido, resultan productivas las reflexiones teóricas de Jan Mukařovský (2011) a propósito de la 
función, la norma y el valor estético como hechos sociales, aún si cuestionamos la idea de un sujeto receptor 
abstracto y homogéneo. El autor señala que la indeterminación interpretativa de una obra de arte radica 
precisamente en la fuerza de representación histórica, dado que es el sujeto receptor en su dimensión social e 
intersubjetiva quien coproduce el significado del signo estético y puede referenciar en la obra la totalidad de 
los fenómenos sociales. La obra artística se encuentra conformada por un conglomerado de funciones 
extraestéticas de toda índole (ética, moral, ideológica) pero entre ellas la función estética prevalece. Esta 
función estética no sería una propiedad intrínseca del artefacto sino producto de una interacción entre el 
artefacto y la instancia de recepción. 
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cocreadores de la obra puesto que, como dice Eagleton (2016), el primero “queda atrapado 

por los recovecos de la sintaxis y lucha por arrebatarle un significado al autor” (p. 143). De 

este modo se tornan improductivos los intentos por parte de una crítica deudora del 

imaginario romántico, de reponer una clave de lectura autoral o que se correspondería con 

la experiencia del poeta, pues “el lenguaje en poesía es una realidad en sí misma, no un 

mero vehículo para llegar a algo distinto. La experiencia que importa es la que proporciona 

el propio poema” (Eagleton p. 154). No se trata tanto de que la obra tenga un significado, 

sino que lo despliegue. 

Por último, un problema fundamental que hace a la relación del testimonio y la 

poesía lo plantea José Luis de Diego (2014) a propósito de una declaración del Presidente 

de la Cámara Federal de Apelaciones de La Plata, Leopoldo Schiffrin cuando se preguntaba 

en 2006 dónde estaban en Argentina los literatos que hicieran el trabajo de Günter Grass, de 

Primo Levi, “mientras esas historias no pasen al plano de la literatura, no se van a 

incorporar a la memoria y al imaginario colectivo (…) si la cultura no elabora toda esa 

inmensa crisis, queda siempre dando vueltas” (p. 67). De Diego plantea que la relación 

entre la literatura y los marcos sociales de la memoria, tal como los llamamos nosotros, 

residiría en la capacidad de traer al presente una memoria involuntaria del pasado, la cual 

activaría recuerdos olvidados por los lectores, permitiendo la elaboración, por ejemplo, de 

un hecho tan catastrófico como el genocidio. La práctica social genocida, su preparación 

simbólica y sus efectos sociales son un material que lejos está de ser agotado, más allá de 

que algunos crean que el tema satura167. Incluso Fogwill, que renegaba de las novelas de la 

“desapariciología”, como polémicamente las definía, en alusión a obras de Alan Pauls o 

                                                             
167 Consideramos que lo que tantas veces se ha repetido a propósito de la saturación de memoria producida 
durante el kirchnerismo no es más que una importación de debates de otros contextos en relación a otro tipo 
de fenómenos. Sin embargo, creemos que la gran debilidad de las políticas de memoria impulsadas por el 
kirchnerismo fue la de documentalizar el pasado reciente y no apelar tanto a la ficción o a la poetización de 
sus consecuencias, ciertos lugares comunes como  asociar el comienzo del terror a la lectura del comunicado 
n° 1 de la Junta Militar, presente por cierto en la mayoría de los productos culturales diseñados para la 
televisión ayudaron a esa construcción simbólica homogeneizada. Al respecto, Didi-Huberman aborda el 
problema de lo que Régine Robin (2012) denomina “memoria saturada” en Remontajes del tiempo padecido 
(2015) diciendo que si la memoria de los campos de exterminio puede parecer saturada en la actualidad, es 
porque “ya no es capaz de poner en relación singularidades históricas y se fija, por lo tanto – cuando no es 
simplemente negada-, en aquello que Anette Wieviorka  llama ´concepto´: la Shoa como acontecimiento 
histórico se vuelve ´la Shoa´ como abstracción y límite absoluto de lo nombrable, de lo pensable y de lo 
imaginable” (p. 17). 
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Martín Kohan, publica en 2001 En otro orden de cosas, una novela fundamental para 

abordar aspectos que todavía no estaban presentes en la literatura sobre los ’70, los de la 

vida cotidiana de un sujeto que simpatiza con la tendencia revolucionaria y que con la 

misma candidez pasa a trabajar en la construcción de las autopistas de Cacciatore.  

En síntesis, proponemos pensar y trabajar sobre los escritos de poesía como 

dispositivos autónomos que se rigen por otros regímenes de verdad, distintos de los del 

testimonio judicial y que sin embargo alteran las representaciones sociales acerca del 

pasado reciente, activando tanto recuerdos voluntarios como involuntarios que permiten 

discutir el pasado en el marco social de su presente. En todo caso, la literatura no es un 

testimonio individual y privado, sino un testimonio histórico y social que escribe el 

porvenir. Le podemos llegar a cuestionar su mala factura compositiva, pero no el olvido. 

Mientras haya literatura, no habrá olvido. 

La práctica de la poesía no es sencilla en la posdictadura y parte de su intervención 

consistirá en deconstruir los andamiajes en los que se fundaron los acuerdos inconscientes 

narcisistas, de duplicación, perversos y paranoicos entre sociedad civil y Estado (Puget p. 

44). Por otro lado, al operar en los márgenes de los usos comunicativos regulados del 

lenguaje, la poesía instaura un lenguaje de la democracia o incluso superador de ésta en su 

modelo liberal-republicano, que se resiste a toda nueva forma de construcción simbólica 

que genere consensos capaces de imponer una nueva práctica social genocida. 

 
 

3. Límites del concepto de trauma para abordar los efectos del genocidio 

reorganizador en las producciones poéticas de la generación de hijos e hijas 

 
Como señalábamos en la introducción, en los trabajos críticos sobre literatura de hijos los 

investigadores apelan con frecuencia a la categoría de trauma para explicar elecciones, 

variaciones, resoluciones de conflictos o la utilización de determinados recursos estilísticos 

y formales por parte del narrador o el yo lírico (Daona, 2015; Cattarulla, 2016; Pino, 2017-

a). Si bien consideramos que resultará más productivo indagar en las políticas de la 

literatura que plantean los escritos que conforman nuestro corpus, los textos que 

analizaremos en el próximo capítulo –primeros poemarios publicados por distintos hijos- 
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nos llevan a preguntarnos acerca de la noción de trauma y las reflexiones en torno a ésta 

que se desarrollaron en el ámbito del psicoanálisis y de los estudios sobre genocidio, las 

cuales pueden ser relevantes para evaluar su utilización. 

Por lo tanto, se presentan dos problemas. El primero es el de analizar las 

implicancias de la utilización del concepto de trauma para abordar los efectos sociales del 

genocidio, cuando no para caracterizar los años dictatoriales como trauma histórico. El 

segundo problema gira en torno al uso recurrente de esta categoría en los análisis de textos 

literarios producidos por hijos, los cuales –creemos- terminan cayendo en una circularidad 

que no contribuye a comprender el fenómeno que implica nuestro corpus. Por lo general, 

ambas utilizaciones están superpuestas en trabajos que  apelan a la categoría de trauma ya 

sea para referirse a la experiencia por la que debieron atravesar los hijos, como para hacer 

alusión a los efectos de la práctica social genocida o incluso para referirse a la escritura 

misma de los hijos como trauma. 

En cuanto al primer sentido, histórico, de esta categoría, la encontramos presente en 

la insoslayable propuesta de práctica social genocida de Daniel Feierstein (2015) cuando 

utiliza la categoría de trauma168 para referir al acontecimiento social general a partir de un 

                                                             
168 Borghi y Copolechio (2014) señalan que el campo de aplicación del concepto de trauma en el cual la 
tradición psicoanalítica ha reflexionado se refiere a los problemas relativos, por una parte a la neurosis de 
guerra y por otra al trauma del nacimiento. Ambas vertientes confluirían en el estudio de una sociedad 
posgenocida como la Argentina, con más razón en el estudio de producciones de adultos que nacieron en el 
contexto de lo que sus padres vivenciaban como una guerra revolucionaria y los militares definían como una 
guerra interna. Dentro de la reflexión freudiana y postfreudiana encontraríamos dos paradigmas explicativos, 
uno externo y el otro interno de la categoría de trauma. Sandor Ferenczi, representante del primer paradigma,  
fue el primero en asociar la noción de trauma a una experiencia de violencia real del exterior, una irrupción 
insoportable. Para el autor la tarea del psicólogo consistiría entonces en “traer a la memoria aquello que fue 

oscurecido por la amnesia neurótica o restablecer un equilibrio entre la experiencia presente y el recuerdo 
obsesivo del trauma padecido” (p. 68). Por su parte, el paradigma interno es desarrollado en una tradición que 
va  de Freud a Melanie Klein y es retomada por Margaret Mahler y Ronald Fairbrain cuando analizan la 
angustia de separación, en este sentido: “la violencia externa hace retornar los objetos malos interiorizados, 
responsables de las experiencias de angustia que invaden al sujeto” (p. 69). Elaborar el trauma, desde la 
perspectiva del psicoanálisis, supondría aceptarlo en algún estadio progresivo, lo cual no implicaría ningún 
tipo de conciliación con ese pasado sino la capacidad de establecer una distancia crítica con el objeto, para 
evitar ponerlo en acto, a partir de manifestaciones psíquicas materiales no controladas. Es interesante que a 
modo de conclusión, las autoras desconfían o al menos ponen en duda que puedan o no elaborarse las 
situaciones traumáticas extremas, porque como plantea Alberto Semi, la desaparición forzada para nuestro 
caso, evento de intensidad inusual, experiencia traumática extrema, “provoca una penetración de material 

inelaborable en el interior del aparato psíquico” (p. 71). Es decir, que produce una zona de exterior en el 

interior del psiquismo de la víctima. Y aquí radican los límites de una teoría que por lo general se circunscribe 
en el umbral de la instersubjetividad familiar; dice Käes (1991): “cuando irrumpe la realidad externa en la 
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desplazamiento sinonímico desde su sentido individual, hacia otro colectivo. En efecto, se 

trata de una aplicación o desplazamiento de categorías individuales a problemas o 

fenómenos sociales, produce complicaciones epistemológicas que hace falta revisar. Si bien 

el autor reconoce ese problema al afirmar que “resulta cuestionable trasladar el vocabulario 

psicoanalítico del trauma a situaciones colectivas, al modo de ‘traumas sociales’ o ‘traumas 

colectivos’, dado que el concepto de trauma deriva de un análisis de estructuras psíquicas 

individuales” (p. 256), no abandona este concepto sino que tiende a darle un alcance 

general: “un genocidio produce numerosos efectos traumáticos en los sujetos que han 

vivido la experiencia (…) involucra a casi todos los miembros de la sociedad en la cual el 

genocidio se desarrolló” (p. 256). 

Hugo Vezzetti (2015) se basa en esta inconsistencia del trauma dentro de lo que es 

el planteo de práctica social genocida de Feierstein (aunque no lo cite en su artículo) para 

impugnar por elevación su caracterización como tal. En primer lugar, establece una 

diferencia entre la utilización de la figura del trauma para hacer referencia al 

acontecimiento, que en algunos autores adoptará la fórmula ‘trauma vivido’; y por otro 

lado, su utilización en tanto formación de la memoria que algunos denominaran ‘trauma 

histórico’, y que hace a la duración a posteriori en la memoria, de un acontecimiento 

determinado. Vezzetti propone volver a conceptualizar los efectos del terrorismo de Estado 

–según decide llamarlo- como parte de una cultura del miedo, en el sentido en que la define 

Lechner (1992). Esta concepción permitiría abordar no sólo las emociones paralizantes 

producidas por el horror sino también la adscripción por parte del grueso de la población, 

por temor, a dar conformidad y obediencia a la dictadura militar: “con el ‘trauma’, al menos 

en el uso que vengo comentando, el peso de la experiencia se descarga sobre una violencia 

externa a la sociedad, que la sufre como una pura víctima” (s/n). Incluso para el caso de las 

experiencias subjetivas de los afectados, propone hablar de ‘memorias heridas’ tal como las 

define Ricoeur, que están reservadas exclusivamente al ámbito familiar. Cuestiona la 

transposición  de la esfera de la familia a la esfera de la sociedad continuando de alguna 

manera las críticas que hacía Jelin al familismo en los organismos de Derechos humanos de 

                                                                                                                                                                                          
situación psicoanalítica, cuando hace efracción en la realidad psíquica, los referentes teóricos y prácticos de 
que disponemos son menos seguros” (p.11). 
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Argentina, ya que según el autor, se produce una “proyección de los fantasmas familiares 

sobre la sociedad política, incluso sobre ciertas representaciones de la nación” (s/n).  

Otra cuestión que señala Vezzetti es que la categoría puede ser utilizada como 

ficción teórica –aunque acaso esto podría aplicarse a la propia idea de República que guía 

los trabajos del mismo Vezzetti- pero que no daría cuenta de lo que Halperin Donghi 

denomina “guerra civil larvada”, en el sentido de que lo traumático no es un viento que 

empuja desde un exterior sino que es constitutivo de la sociedad en su conjunto y por otra 

parte, implica una construcción de un presente atravesado por “fantasmas de la violencia y 

el antagonismo presentes y activos en la sociedad”(s/n). Esta perspectiva busca pensar la 

sociedad no en tanto víctima, traumada por la dictadura en su conjunto, de allí que Vezzetti 

señale incluso que antes de 1976 no había lugar para la figura del trauma y que ésta se 

habría puesto de relieve en la posdictadura con el protagonismo de las representaciones 

familiares de los crímenes sufridos, en desmedro de “las formas clásicas de pensar la 

sociedad política” y también como consecuencia “de la derrota o el fracaso de las ilusiones 

revolucionarias” (s/n).  

En las entrevistas que realizamos, encontramos también cierto rechazo o reparo para 

pensar la categoría de trauma por parte de los afectados directos del genocidio. Gabriel 

Gatti (2011), sociólogo e hijo de padre desaparecido, intenta pensar las producciones 

artísticas de hijos por fuera del discurso del psicoanálisis, definiendo en primer lugar la 

desaparición forzada como una “catástrofe del sentido” y diferenciándola de la noción de 

trauma y de acontecimiento. La catástrofe de sentido supondría un desajuste permanente 

entre las palabras y las cosas, convertido en estructura, y que se caracterizaría por su 

intensidad y su duración en el cuerpo social que lo sufre. La catástrofe: «lo que rompe, 

dura. Por siempre, sin reemplazo» (p. 37). Por el contrario, la categoría de trauma supone 

una desestabilización profunda pero provisional, pues hay instituciones capaces de regular 

los desajustes. En el caso del “acontecimiento”, la desestabilización es profunda e intensa y 

mientras sucede, el desencaje entre palabras y cosas es absoluto. En su mismo exceso 

radica su imposibilidad de estructurarse, a diferencia de la catástrofe del sentido. Según 

Gatti, en el mundo de la desaparición forzada “la catástrofe vino para quedarse, no se 

supera, no se reemplaza. Se gestiona (…) de una manera y a veces de otra” (p. 170). Así es 
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que plantea cierta dificultad en la idea de reelaboración de la desaparición forzada que 

propone el concepto de trauma, sino que por el contrario, considera que sólo es posible 

recurrir a distintas estrategias para construir identidades siempre desde o junto con esa 

marca trágica169. 

Ahora bien, consideramos que Gatti no desarrolla exhaustivamente esta crítica a la 

categoría de trauma, dado que no puede decirse que en la teoría psicoanalítica, la 

elaboración del trauma culmine en un cierre perfecto. Otra reserva más apropiada, respecto 

de su utilización en casos individuales, la encontramos en Diana Kordon y Lucila Edelman, 

excoordinadoras del Equipo de Asistencia Psicológica de la Asociación Madres de Plaza de 

Mayo, cuando expresaban en un artículo de 1983 que:  

A partir de nuestra experiencia con las familias de desaparecidos, podemos afirmar que las 
implicancias psicológicas de la represión no pueden ser consideradas dentro de la categoría 
de enfermedad y por lo tanto de cualquier clasificación psicopatológica, sino como efectos 
de una situación de emergencia social (p. 40).  

A partir de la comprensión de esa especificidad es que desarrollarán estrategias 

metodológicas originales para el tratamiento del trauma familiar como efecto de la 

desaparición forzada, tales como el asesoramiento técnico y la contención grupal dentro de 

los Grupos de Orientación de familiares. Es significativo que esta sospecha sobre el sentido 

psicoanalítico de esta noción también aparezca en el estudio que realiza el testigo modélico 

                                                             
169 Suele suceder que las producciones artísticas de hijos -por lo general una vez concluido el proyecto- den 
cuenta de esta imposibilidad de encontrar un paliativo para la ausencia que motivó esas producciones. El film 
Los Rubios (2003) de Albertina Carri cierra con “Influencia”, la versión de Charly García del clásico de Todd 

Rundgren: “trato de resistir / y al final no es un problema. / Que placer esta pena. / Si yo fuera otro ser / no lo 

podría entender. / Pero es muy difícil ver, / si algo controla mi ser”. En Papa Iván (2004) film de María Inés 
Roqué, escuchamos a la directora en off sobre el final: “yo creía que esta película iba a ser una tumba, pero 

me doy cuenta que no lo es, que nunca es suficiente. Y ya no puedo más, ya no quiero saber más detalles, 
quiero terminar con todo esto, quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los días, y parece que no 
puedo”. En La casa de los conejos, Laura Alcoba dice en el prólogo que “si al fin hago este esfuerzo de 

memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la niña 
que fui, no es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco” (Alcoba 2015: 

12). Lo mismo manifestó recientemente Mariana Eva Pérez en una charla brindada en la Facultad de 
Humanidades de la UNLP: “yo a esta altura del partido no tengo la pretensión de cerrar el tema de los 

desaparecidos porque veo que vuelve a aparecer en distintos momentos de la vida de distintas maneras (…) 
esto es algo que no se puede cerrar, la desaparición, esta es mi hipótesis” (Entrevista pública 20/09/2016, 

Fahce, UNLP). Volveremos sobre esto en el próximo capítulo, a propósito de Entre dos orillas de María Ester 
Alonso Morales. 
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de la experiencia concentracionaria, Primo Levi, en Los hundidos y los salvados (2014-b). 

Allí, a propósito de las publicaciones de Bruno Bettelheim, manifiesta:  

No creo que los psicoanalistas (que se han arrojado con avidez profesional sobre nuestros 
conflictos) sean capaces de explicar este impulso [a dar testimonio]. Su saber ha sido 
elaborado y probado “fuera”, en el mundo que para simplificar llamamos “civil”: a él 

pertenece la fenomenología que describe y trata de explicar; son sus desviaciones las que 
estudia y trata de curar. Sus interpretaciones, aun las de quienes como Bruno Bettenheilm 
han atravesado la prueba del Lager, me parecen imprecisas y simplistas, como de quien 
quisiera aplicar los teoremas de la geometría plana a la resolución de los triángulos 
esféricos (p. 79). 

Al igual que como sucedió con la jurisprudencia en el mundo posterior a 1945 y los 

desafíos para pensar la figura de genocidio que forzaron los Juicios de Nüremberg, cierta 

noción de trauma no resulta del todo adecuada para pensar los efectos de la dictadura en la 

sociedad. Del mismo modo sucede con el concepto de memoria colectiva, ésta no pueden 

considerarse como un cúmulo de memorias individuales. Por otra parte, intuimos que la 

idea de “catástrofe del sentido”, Gatti la formula a partir de lecturas de Janine Puget y René 

Käes. El desafío metodológico y epistemológico de estos autores reside en cómo analizar la 

irrupción de la violencia estatal en el psiquismo de las víctimas, sin caer en proyecciones 

del plano individual o historicogenético (familiar) para la comprensión de un contexto 

social y sus efectos. Puget (1991) define lo que considera una catástrofe social como un  

estado cuya representación mental es la desarticulación en un contexto de violencia social 
de algunos de los parámetros que hacen ‘al contrato narcisista’ (Piera Aulagnier, 1975) 

individuo-sociedad. De golpe o paulatinamente se pierde el conocimiento de las reglas que 
rigen la interacción societaria acerca de la vida y de la muerte, del delito y su penalización. 
El sentimiento de culpa pierde un orden causal historicogenético y se transforma en culpa 
social. El contexto social se vuelve incoherente, incomprensible e inasible (p. 28). 

No nos detendremos en todas las implicancias que esta conceptualización genera en la 

disciplina porque nos alejaríamos demasiado del eje de nuestro tema, pero valga señalar 

que esta formulación teórica encuentra su aplicación metodológica en la posibilidad 

aplicativa del análisis de grupos, donde con mayor facilidad se pudo reconocer la puesta en 

escena de la estructura social en el psiquismo, en su multiplicidad de formas170. Pensamos 

que la categoría de trauma resulta insuficiente para pensar en la elaboración por la que 

                                                             
170 Puget cierra su trabajo diciendo que hay estados emocionales producidos por la amenaza, la tortura y la 
desaparición que sólo podrán encontrar un marco adecuado a su transformación y semantización en un 
contexto adecuado: “tal vez sea necesario que el trabajo se realice en un encuadre grupal y social a fin de 
reencontrar lo desaparecido” (p. 48). 
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tienen que atravesar los afectados directos por el genocidio incluso en su individualidad. 

Los sujetos no podrán realizar el duelo en tanto la sociedad misma no elabore lo ocurrido 

en los ’70. Así, el trabajo en psicoanálisis con grupos puede ser una variante micro de lo 

que debe acontecer en un nivel macro, en la vida social en la que se desarrolla el grupo. 

Como dice Andrea Suárez Córica en la entrevista que le realizamos, donde utiliza también 

la idea de trauma colectivo de Feierstein: 

Si yo hice tantos años de psicoanálisis y, salvo el consultorio, a mí la sociedad no me 
acompaña en algún tipo de elaboración, si no tengo estos libros para leer, si no tengo una 
charla donde hijos den testimonios, si no tengo una madre, una abuela, sea en el ámbito 
académico, de derechos humanos, literatura, cine que aborden el tema, y… difícilmente yo 

pueda hacer algo con mi elaboración individual. Lo mismo, lo colectivo tiene que ir 
acompañado de una voluntad individual de querer elaborar y revisar la propia historia. La 
verdad, lo veo así, me parece que deja una marca tanto en el sujeto como en la sociedad, 
algo se rompió, algo no pudo ser puesto en palabras y hay que hacer un trabajo de  
reconstitución (Entrevista Suárez Córica 29/09/2017). 

Esta dimensión social necesaria ha sido ampliamente difundida en los estudios 

historiográficos a partir de la obra de Dominick LaCapra (2009). Si bien el autor –a 

diferencia de nosotros- habla de trauma social, plantea que si no se trabaja sobre este tipo 

especial de trauma, se habilitaría un eterno retorno de ese pasado no elaborado que 

produciría no sólo una disociación patológica entre el sujeto y sus manifestaciones, entre 

las palabras y las cosas, sino la posibilidad de un retorno, en un nuevo contexto, de las 

prácticas que se intenta exorcizar para una comunidad futura. Los trabajos de LaCapra 

resultan pertinentes para pensar modos de intervención pública que promuevan la necesidad 

de debatir los genocidios del siglo XX con las generaciones posteriores a las que 

contemporizaron con lo que él denomina “el acontecimiento traumático”. Sin embargo, 

vemos cómo en el autor la categoría de trauma se reviste de una polisemia peligrosa, pues 

denota tanto el acontecimiento como su procesamiento colectivo posterior. Entendemos, 

por lo tanto, que  hay percepciones e ideas alojadas en el aparato psíquico que sólo podrán 

adquirir significación y transformarse en conocimiento cuando lo permita el contexto. En el 

caso que nos ocupa, el período 2003-2015 permitió inscribir en el cuerpo social la 

experiencia negada en una multiplicidad de subjetividades. 
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Por lo tanto, con respecto al concepto de trauma, proponemos definir este fenómeno 

como “catástrofe identitaria”171, en el marco de lo que Daniel Feierstein denomina práctica 

social genocida, de lo que Puget y Käes (1991) conceptualizan como “catástrofe social” y 

Gabriel Gatti (2011) “catástrofe del sentido”. Sin acuñar los términos de trauma social, de 

catástrofe del sentido, es posible tener en cuenta los efectos de ruptura de las posibilidades 

de construcción identitaria que produce la realización material del genocidio que propone el 

primero, y la fractura de sentido expresada en la utilización del lenguaje que propone el 

segundo. Al afectar el lenguaje, el genocidio alteró de manera perversa los materiales 

léxicos a partir de los cuales los sujetos elaboran sus narraciones identitarias.  

Aquí ingresamos en el segundo problema que nos proponemos abordar en este 

apartado, el de la utilización de la categoría de trauma para el análisis literario. Una parte 

importante de los trabajos de memoria desarrollados para la elaboración social del 

genocidio, deben atender al impacto que éste tuvo en el lenguaje en tanto objeto de doble 

faz social e individual, material primordial en la práctica psicoanalítica y espacio de juego y 

transgresión en la poesía. Las marcas del terror aparecerán en el lenguaje cotidiano en tanto 

resabios y huellas del autoritarismo totalitario, como consecuencia de la adaptación-

identificación alienada que indujo el Estado en gran parte de la población en tanto 

mecanismo de desmarcaje del término que designaba al enemigo: subversivo. En este 

sentido, es interesante el trabajo de Marguerite Feitlowitz (2015) a propósito de los cambios 

que se producen en el lenguaje en la sociedad de la posdictadura, ya que nos sirve para 

analizar en las poéticas de hijos los efectos plurisémicos que conmemoran y denuncian al 

mismo tiempo ese pasado doloroso, un léxico siempre al borde del abismo, de la vacuidad 

del horror. Recordando las declaraciones de Videla a dos meses del golpe, Feitlowitz 

sostiene que el objetivo del Proceso fue la profunda transformación de la conciencia172, 

para lo cual era necesario utilizar un lenguaje que permitía : “1) envolver en misterio sus 

                                                             
171 Vicente Galli (1991) realizando un estudio comparativo entre los pacientes con psicosis y las secuelas de la 
dictadura en la sociedad esbozaba o dejaba inferir por el lector una definición aproximada al fenómeno como 
‘catástrofe identificatoria’, ésta se seguiría reproduciendo en una determinada duración, dado que refiere a un 

estado casi permanente en el que los sujetos vivencian su propia existencia como una creencia frágil y 
aleatoria en un contexto de desgarro por la percepción de ser ajeno a creencias que a otros unifican entre sí. 
Preferimos no denominarla de esta manera porque estaríamos haciendo alusión a sólo un sector de la 
población, víctima directa de la dictadura y no al conjunto social, incluso quienes brindaron consenso, dado  
que atentaron contra la propia potencialidad de devenir otro en su  relación con la diferencia.  
172 Feitlowitz, Marguerite (1999). “También sobre la palabra la dictadura ejerció violencia”, Clarín, 05 de 

septiembre. 
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verdaderas acciones e intenciones; 2) expresar el sentido opuesto al de sus palabras; 3) 

inspirar confianza, tanto en el país como en el extranjero; 4) infundir culpa, en especial en 

las madres, para consolidar su complicidad; y 5) sembrar terror paralizante y confusión” (p. 

54). Los efectos de las prohibiciones de palabras173, una vez incorporados al lenguaje y a la 

práctica sin dudas influyeron no sólo en las formas de hacer periodismo, rastreables en la 

actualidad174 sino  en el lugar del pensamiento crítico en todas las esferas de la vida, en 

todos los ámbitos175. Feitlowitz construye lo que denomina un léxico del terror para indagar 

en las palabras que las víctimas directas ya no pueden soportar, ya no utilizan en su habla, 

algunos entrevistados mencionan ‘parrilla’, ‘traslado’, ‘perejil’, ‘NN’ o en algunos casos 

incluso ‘desaparecido’ por considerarlo un término de los genocidas. En los centros 

clandestinos se desarrolló una amplia jerga que se apropió “de sustantivos nacionales 

benignos, términos médicos, santos y personajes de cuentos de hadas y pasó a utilizarlos 

como términos relacionados con la tortura física” (p. 105)176.  

                                                             
173 Los censores de la prensa gráfica, por ejemplo, estaban atentos a términos “sospechosos” como 

‘condiciones’, ‘contradicción’, ‘crítica’, ‘relativo’ y ‘reaccionario’, entre muchas otras, y los periodistas por lo 

tanto debían prescindir de dichas palabras a la hora de publicar sus notas. Así, la revista Para Ti enseñaba a 
las amas de casa cómo reconocer la infiltración marxista en las escuelas o entre los compañeros de sus hijos a 
partir de la utilización de ciertas palabras sintomáticas de la “infección”: “’diálogo’, ‘burguesía’, ‘América 

Latina’ (por sus connotaciones tercermundistas), ‘explotación’, ‘cambio estructural’ y, por supuesto, 

‘capitalismo’ y ‘socialismo’. Además, ‘popular’, ‘líder’, ‘alzamiento’, ‘rebelión’ y ‘revolución’ (incluso en la 

ciencia). La palabra ‘célula’ debía limitarse estrictamente a la biología” (Feitlowitz, 1999: 84). 
174 Recordar , por ejemplo, la paranoia desatada por la oposición de derecha al kirchnerismo cuando éste 
impuso la categoría de ‘relato’ tomada del análisis del discurso para intentar pensar cómo se construye 
discursivamente una noticia. 
175 Así es que durante la dictadura se quita de los programas de los colegios secundarios la enseñanza de 
poesía. Como profesor en escuelas secundarias públicas observo aún hoy a más de 40 años, el rechazo que 
produce en los colegas la incorporación de poesía a la hora de diseñar los programas de estudio. Por lo 
general es la unidad que se deja para dar en el tercer trimestre y a la que nunca se llega por cuestiones de 
tiempo.  
176 La autora rastrea algunas aberraciones del lenguaje que comenzaron a circular entre los jóvenes en el 
contexto de los Juicios de 1985, como por ejemplo el término ‘no existís’ o ‘darse máquina’ y sus 

reminiscencias de los desaparecidos y la picana. Como señala, reforzando la tesis de Feierstein: “tales 

estragos del lenguaje son manifestaciones de que lo sucedido en los centros clandestinos de detención no sólo 
le sucedió a las personas allí detenidas. En cierto sentido les sucedió a todos” (p. 122). Mario Villani, 
sobreviviente de tres Centros Clandestinos de Detención, narra una anécdota que le ocurrió mientras era 
prisionero en el Olimpo y que le reveló cómo el lenguaje también puede ser una prisión: “un día se les ocurrió 

que a las mujeres embarazadas les vendría bien una excursión así que se juntó un grupo de cinco o seis. Me 
incluyeron a mí por alguna razón que nunca pude descifrar. Con un par de guardias nos llevaron a Parque 
Chacabuco. Debimos de habernos visto raros como grupo dado el lugar de donde veníamos (…) después nos 

llevaron a uno de los cafés que bordean el parque y todos tomamos una cerveza. Nos sentamos a esa mesa, 
tomando y hablando sobre cosas que pasaban en el Olimpo. Por un momento pensé, ‘¿Qué pasaría si alguien 

nos escuchara?’ entonces me di cuenta de que nadie podría entender de qué estábamos hablando: hablábamos 

en código por así decirlo. No a propósito, era como hablábamos en ese entonces. Y me di cuenta de repente: 
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En esta línea, consideramos que más que detenernos en el análisis del trauma en la 

literatura de hijos, resulta pertinente indagar las políticas de la literatura que plantean sus 

escritos177, por ejemplo en las modulaciones y formalizaciones que encuentran en sus 

proyectos literarios para reconstruir un lenguaje corrompido, vejado. Si el concepto de 

trauma resulta insuficiente para analizar los efectos individuales y sociales del genocidio 

mucho menos lo será para analizar los textos literarios, dado que colocaría a narraciones o 

poemas profundamente políticos, dentro de un marco de duelo meramente individual. Es 

decir, perderíamos de vista la dimensión social de la lengua, la elaboración de la historia y 

los posicionamientos políticos que buscan intervenir en el presente de su socialización, a 

partir de la publicación. Uno de los procedimientos más frecuentes consiste en reponer en 

su ambivalencia de significados los eufemismos que durante la dictadura se utilizaron para 

hacer referencia al horror.  

Como veremos en el caso de Alonso Morales, en cierta zona de los textos de 

Prividera de los ’90 o en los problemas que le plantea la escritura a Aiub, se advierte una 

escritura desde la marca traumática que es insoslayable, porque se trata de escritos iniciales 

y no hay un distanciamiento proporcionado por la construcción de una obra o imagen de 

autor, incluso algunos de esos textos funcionan como diálogo íntimo que se hace público en 

el proceso de edición. Así es que la propuesta de Gatti de “catástrofe del sentido” o la 

alternativa de “catástrofe identitaria” que proponemos para referir al acontecimiento que 

puso el mundo al revés en las narraciones de los familiares de detenidos desaparecidos 

evitaría dar a los análisis de la literatura de los hijos una impronta psicologista que 

ineludiblemente está inscripta en la categoría de trauma178. De esta manera, hasta que la 

sociedad no deje de renegar de su historia, no dejará de reproducirse al interior de la familia 

                                                                                                                                                                                          
acá estoy, sentado a una mesa de café…en el mundo pero sin ser parte de él, sin ser un integrante” (p. 156-
157).  

177 Con la intención de correrse de lo esperable dentro de la crítica, Basile (2017-a)  llama la atención sobre 
esto: “La crítica se ha detenido extensamente en los procesos del duelo, pero mucho menos en el acto de 
“volver a la vida” a los padres” (p. 34). 
178 Este psicologismo resulta totalmente improductivo para sopesar la complejidad artística de una obra, más 
allá de que sea autoficción, o de la irrupción de lo autobiográfico. Por otra parte, la noción de catástrofe 
identitaria permitiría contemplar una dimensión más amplia y social de los efectos de los secuestros y 
asesinatos; nos permite incorporar a hijos que sí pudieron cumplir el ritual mortuorio de los padres porque les 
devolvieron el cuerpo, lo recuperaron con la apertura de fosas comunes pero que sin embargo no pudieron 
elaborar un duelo porque no se trató de una cuestión individual sino social.  
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el pacto denegatorio (Kordon y Edelman, 2007) que lleva al silencio, la negación, el 

balbuceo, la imposibilidad de decir. Un proceso constante en las poéticas de hijos e hijas de 

selección, reemplazo sinonímico, utilización paródica, darán cuenta de estos problemas.  

 
 

4. La generación de hijos, ¿generación de la posmemoria? 

 
Vamos a detenernos, por último, en este concepto propuesto por la académica 

estadounidense Marianne Hirsch (1997), que ha tenido una profusa circulación entre los 

estudios que han abordado la generación de hijos en nuestro país. Hirsch atribuye el origen 

del interés en los estudios sobre memoria y transmisión generacional a los estudios sobre la 

“segunda generación” que comienzan a desarrollarse en la academia norteamericana a 

partir de la publicación en 1975 de Living after the Holocaust de Arlene Stein y Children of 

the Holocaust de Helen Epstein en 1979. Esos trabajos motivaron la conformación del 

primer grupo de apoyo para hijos de supervivientes del Holocausto en Estados Unidos. 

Llamativamente al analizar la dicotomía Historia y Memoria, la autora remarca que la 

poesía es sólo una de las muchas formas de transmisión, por lo que se va a centrar en otras 

manifestaciones que considera más relegadas, tales como la historia oral, la fotografía y la 

performance. En nuestro país, por el contrario, asistimos a un interés inverso, en tanto la 

poesía, de alguna forma, siempre queda relegada de los trabajos en relación a la transmisión 

del pasado reciente.  

La autora se sitúa en un campo que, si bien se circunscribe a los Estudios sobre 

Memoria, es subsidiario en gran medida de los Estudios de la performance, los Estudios de 

Género y el Psicoanálisis. Nos preguntamos si es posible conceptualizar al colectivo de 

hijos de militantes setentistas bajo el concepto de posmemoria, teniendo en cuenta que para 

ella, esta generación “se propone reactivar e individualizar de nuevo estructuras memoriales 

políticas y culturales más distantes, re- invistiéndolas con formas de expresión estética y de 

mediación familiar enriquecedora” (p.58). Rastrea en varios teóricos los intentos por definir 

la especificidad de la particular relación con el pasado que establece la segunda generación, 

en especial con la memoria de los padres, en algo que se ha considerado un síndrome 

tardío, y ha recibido las siguientes denominaciones según cada autor: “memoria ausente 
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(Ellen Fine), memoria heredada, memoria tardía, memoria prostática (Celie Lury, Alison 

Landsberg), memoria trouée (Henry Rczymow, mémoire des cendres (Nadine Fresco), 

testimonio vicario (Froma Zeitlin), historia recibida (James Young), legado espectral 

(Gabriel Schwab)” (p. 16-17). Cabe mencionar que Michel Pollak también llamaba la 

atención sobre los acontecimientos vividos en términos de “efecto dominó”, según la 

traducción de Ludmila Da Silva, que se oponen a aquellos vividos personalmente, en el 

sentido de que la persona puede no haber participado en ellos pero sus representaciones 

ocupan un espacio como si los hubiese vivido (Da Silva 2002 p. 65). 

La posmemoria, dice Hirsch, no es idéntica a la memoria, se asemeja en su fuerza 

afectiva y en sus efectos psíquicos, pero no son recuerdos, son destellos de imaginación, 

ritornellos quebrados, un lenguaje del cuerpo. En este sentido, la considera una estructura 

de transmisión generacional inserta en varias formas de mediación que darían cuenta de una 

experiencia traumática intergeneracional y transgeneracional. Sin embargo, resulta 

problemático el modo en que considera que la conexión de la posmemoria con el pasado 

está mediada por el recuerdo y por la imaginación y la creación. En efecto, cabe 

preguntarse si  acaso ésta no es la ontología de toda memoria.  

Beatriz Sarlo (2005), por su parte, señalaba ya en una temprana recepción-

impugnación que hace de Hirsch en nuestro país, que no hay un rasgo específico que 

muestre la necesidad del concepto de posmemoria “se dice como novedad algo que 

pertenece al orden de lo evidente (…) es obvio que toda reconstrucción del pasado es 

vicaria e hipermediada, excepto la experiencia que ha tocado el cuerpo y la sensibilidad del 

sujeto” (p. 128-129). Incluso, para la autora, habría que sospechar o al menos tener en 

cuenta que muchas veces las mediaciones se confunden con la experiencia de lo vivido. 

Este fenómeno es investigado en profundidad en el análisis de testimonios que realizan 

Welzer, Moller y Tschuggnall (2012) en familias en las que un abuelo fue soldado o 

funcionario nazi, con la intención de comprender cómo trabaja la transmisión de memoria 

generacional al interior de una familia. Los autores señalan que las ficciones, libros o 

películas, se presentan como marcos fidedignos de referencia y modelos de interpretación 

de cómo sucedieron los hechos históricos y además permiten comprender y narrar la propia 

historia de vida. En las entrevistas que realizan, observan una tendencia a “intercalar o 
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mezclar imágenes y escenas de películas y documentales con los fragmentos 

autobiográficos. Por otro lado, los entrevistados interpretan las imágenes y relatos de 

medios audiovisuales y especialmente de películas de ficción como hechos verídicos del 

pasado” (p. 128). En neurociencias este fenómeno se denomina “amnesia de la fuente”: si 

bien el testigo brinda un relato coherente, confunde la fuente de donde proviene dicho 

recuerdo. 

Volviendo a Sarlo, coincidimos en que no habría una diferencia productiva entre 

memoria y posmemoria, tal como propone Hirsch. Más aún teniendo en cuenta las 

características que da al fenómeno: el carácter mediado de los recuerdos, el vínculo afectivo 

con el objeto, la fragmentariedad en la elaboración de las narraciones sobre ese pasado. 

Sarlo sostiene que la única distinción efectiva estaría únicamente en la implicación 

subjetiva y psicológica de ser hijos de una víctima del genocidio179. 

En este sentido su crítica se podría asociar con los postulados teóricos de Dominick 

LaCapra (2009) referidos a los procesos complejos imbricados con el duelo y la 

elaboración del trauma –catástrofe identitaria, decimos nosotros- que implican reconvertir 

el acting out y la memoria que no ha sido reelaborada en manifestaciones estéticas. 

LaCapra establece relaciones entre psicoanálisis e historia y distingue entre lo que 

denomina memoria primaria y memoria secundaria. La primera sería la de aquella persona 

que ha experimentado un acontecimiento pasado y lo recuerda de una manera determinada, 

mientras que el segundo es el resultado del trabajo crítico sobre la memoria primaria, tarea 

que está a cargo de quien pasó por la experiencia relevante o por un analista, observador o 

testigo secundario. Sarlo plantea, algo similar, aunque sin hacer referencia al autor, cuando 

dice que  “bastaría con denominar memoria a la captura en relato o en argumento de esos 

hechos del pasado que no exceden la duración de una vida. Éste es el sentido restringido de 

memoria” (p. 128); en su versión extensiva, esta memoria puede convertirse en un discurso 

producido en segundo grado “con fuentes secundarias que no provienen de la experiencia 

de quien ejerce esa memoria” (p. 128). Las ventajas del desarrollo de LaCapra es que 

                                                             
179 En la idea de Sarlo ronda la definición que Heinz Kohut piensa para el trauma en tanto concepto 
psicoeconómico que se refiere a la intensidad del afecto y no al contenido representacional (Borhi y 
Copolechio 2014: 69). 
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permite pensar la relación entre generaciones no como diferencia tajante (a diferencia de lo 

que ocurre con la idea de posmemoria), dado que muchos hijos fueron testigos directos del 

secuestro de sus padres o de su militancia clandestina, de la apropiación por militares o 

cómplices civiles, asesinados en los operativos e incluso víctimas de torturas180 en casos en 

los que fueron secuestrados y llevados a los Centros Clandestinos para interrogar a los 

padres (por eso la Justicia les permite declarar hoy como víctimas y testigos directos en los 

juicios por Crímenes de Lesa Humanidad o Genocidio). 

Así, uno de los editores de Los Detectives Salvajes, Julián Axat, tenía siete meses 

cuando secuestraron a sus padres. Cuando declaró como testigo en el juicio por el Centro 

Clandestino de Detención “La Cacha” expresó:  

Es raro que los hijos de los desaparecidos, que vivimos pocos años o meses con ellos 
seamos testigos. Los verdaderos testigos son los que no están (…) Nuestros cuerpos de 

algún modo percibieron o sintieron esto que hicieron las patotas. Si yo tenía 7 meses y lloré, 
el sólo hecho de haber estado ahí me hace ser un testigo legítimo y ello revalida la posición 
de los hijos en este juicio181.  

Aquí se plantea el problema de determinar, no ya si hay alguna especificidad que diferencie 

las memorias de los hijos de otras memorias, sino de cómo dar cuenta de sus experiencias 

en tanto víctimas; ¿si denominarlas segunda generación es totalmente erróneo, por qué 

seguir reproduciendo estos conceptos? La misma crítica realiza Ciancio (2013):  

No sería el concepto de segunda generación en el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo 
caso, aquel con el que Susan Rubin Suleiman llama a los niños pequeños que sobrevivieron 
la Shoa: la generación 1.5. Porque estuvieron allí pero no tendrían recuerdos posibles de los 
hechos traumáticos debido a la edad que tenían. Aunque en el caso de la generación de hijos 
en la Argentina muchos sí recuerdan el momento en que secuestraron o mataron a sus 
padres, un núcleo temático que no es reductible al reembodiment, o performance del 
recuerdo como el que supone el trabajo de la postmemoria (pp.5-6).  

Esta extrapolación de la idea de segunda generación a un contexto histórico-social diferente 

provoca una cierta desconfianza182 entre las víctimas directas de la última dictadura cívico-

                                                             
180 De hecho en los Manuales de contrainsurgencia de la CIA o en cursos como “Métodos de interrogatorio” 

de la Escuela de las Américas se recomendaba que para hacer hablar a las mujeres, lo mejor era torturar a los 
hijos delante de ellas (Duhalde 1983 p. 42).  
181 Consultado el 08/05/18 en http://memoria.telam.com.ar/noticia/la-cacha--declaro-julian-axat--hijo-
yfuncionario_n4152. 
182 Eva Alberione (2016) va a criticar también la idea de segunda generación cuando es utilizada para referirse 
a los exiliados hijos: ““Numerosos autores - aún a pesar de reconocer las limitaciones que plantea y su 
carácter controversial- utilizan la categoría “segunda generación”, justificando este recorte conceptual en que 

http://memoria.telam.com.ar/noticia/la-cacha--declaro-julian-axat--hijo-yfuncionario_n4152
http://memoria.telam.com.ar/noticia/la-cacha--declaro-julian-axat--hijo-yfuncionario_n4152
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militar; en todo caso, podríamos pensar como segunda generación recién a los nietos de los 

desaparecidos. Con motivo del suicidio de Virginia Ogando, hija de desaparecidos que 

estaba buscando desde hacía 35 años a Martín Ogando, su hermano, nacido en un Centro 

Clandestino de Detención, la escritora Mariana Eva Pérez, también hija de desaparecidos y 

hermana de un nieto recuperado expresó con profundo dolor y patetismo en un artículo 

difundido por diversos medios del país:  

Que me digan ahora que los hijos son la segunda generación de afectados o que son 
portadores de una “post-memoria”, categorías extrapoladas del Holocausto que sólo sirven 
para evitar pensar en el alcance directo del accionar genocida sobre los hijos. Que me digan 
ahora que los hijos ya recibimos nuestra reparación, que el Estado no nos debe nada, que 
esa deuda fue saldada con títulos públicos. Que me digan ahora que es más urgente 
ocuparse de las víctimas del paco que de los hijos de desaparecidos. La muerte de Virginia 
nos confronta con la necesidad y la urgencia de pensar en los efectos en el presente de eso 
que amenaza con volverse pasado épico, mito fundante, discurso en el fondo vacío si 
disociamos a los desaparecidos de las familias que aún hoy sufren su ausencia183. 

Por lo tanto, en lo que hace a la denominación generacional, tal como planteamos más 

arriba, preferimos seguir hablando de hijos adoptando un posicionamiento ético político 

explícito. Consideramos que la indeterminación o confusión que puede generar en una 

persona no cercana al tema, es necesaria incluso para que en su reposición se siga diciendo, 

formulando, en un acto de transmisión, la importancia de no olvidar la catástrofe que 

implica un genocidio en las generaciones posteriores, seguir hablando de hijos, abuelas, 

madres sin modificadores indirectos porque el origen de nuestra sociedad actual se 

relaciona con ese acontecimiento trágico, con ese vacío que dejó la dictadura. 

En este sentido, resulta significativo que tres de los poetas que estudiamos hagan 

uso del concepto posmemoria en distintos trabajos críticos, incluso paradójicamente 

retomándolo de la lectura que hace Sarlo en Tiempo pasado184, sólo que asignándole un rol 

                                                                                                                                                                                          
para los hijos se trataría de a una postexperiencia represiva, casi por lo general traumática. No obstante, se 
destaca que la noción resultaría pertinente no sólo por tratarse de los hijos de familias exiliadas, sino porque a 
pesar de vivenciar el exilio en primera persona, para ellos “las víctimas directas en términos oficiales y en su 

propia percepción fueron los padres” (Herzka et al. en Dutrenit Bielous, 2013: 209). En nuestro caso, 

preferimos trabajar con la noción de exiliados hijos (Lojo, 2010) ya que consideramos junto con la autora que 
referirse a los hijos como “segunda generación” oculta e invisibiliza el hecho de que esos niños fueron 

víctimas en primera persona de la represión y el destierro. Creemos además que se trata de un trauma exiliar 
particular, diferente al de los padres, atravesado por cierta imposibilidad de comprender desde la mirada 
infantil la complejidad de lo que estaba ocurriendo” (p. 5). 
183 Consultado el 08/05/18 en http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar_nota.php?id_n=11071 
184 Más allá de las críticas a Hirsch que hemos esbozado, percibimos algo distinto en las producciones de hijos 
que imposibilita y cuestiona la comparación generacional que realiza Sarlo entre los hijos de la resistencia 

http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar_nota.php?id_n=11071
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positivo, y si bien problematizan en algunos casos la utilización del término, lo incorporan 

a su vocabulario para dar cuenta de su experiencia en tanto hijos. Julián Axat (2010) 

reafirma la especificidad precisamente en esa diferencia que implica la intensidad de la 

dimensión subjetiva que los aleja, tal como señalaba Sarlo, de madres, abuelas, 

historiadores y jueces. Hay un deseo de búsqueda que choca continuamente con una 

historia negada en el ámbito familiar pero también en la sociedad, y volvemos de alguna 

forma a la génesis de la posmemoria, deudora de la idea de trauma más general usada en 

psicoanálisis. Axat coloca la catástrofe identitaria en el centro de la escena: 

La implicancia subjetiva del hijo es el deseo de búsqueda que lo caracteriza. Ese deseo se 
encarna en una suerte de peregrinaje (u odisea) para recobrar/retomar una palabra o artificio 
(sustituto) que calme o ayude a soportar el dolor de la ausencia de los seres queridos 
arrancados por el terror. La cicatrización de las heridas por medio del hallazgo de ese relato 
mediador es re-invención de memoria perdida y olvidada (p.2) 

Nicolás Prividera (2014) dedica un apartado de su libro a pensar  los vínculos entre cine y 

posmemoria185. Allí reflexiona sobre en qué consistiría esta distancia entre las memorias de 

primera mano y las de la generación de hijos en el cine sobre los ’70, qué hay de diferente 

en su film M que lo distancia tanto de Cazadores de utopías y que lo acerca, más allá de sus 

críticas y diferencias, a Los rubios de Albertina Carri. Prividera, al igual que Axat, lo 

resuelve en cierta implicación subjetiva muy marcada, de la que sin embargo se propone 

escapar: “es en esa tensión (entre la memoria personal y la social, lo privado y lo público) 

donde se juega la suerte de estas películas, su afirmación personalísima (y por eso mismo 

profundamente cuestionadora), su pregunta inquietante sobre (lo que hacemos con) la 

memoria” (p. 277). El autor justifica desde su propia experiencia como creador la elección 

                                                                                                                                                                                          
peronista y los hijos de desaparecidos, hijos del ’55, podríamos decir, e hijos de los ’70.  En primer lugar, no 

son casos comparables porque la diferencia radica en la práctica social genocida. La renegación social que 
incide en un pacto denegativo familiar enfrenta a los hijos con el problema de los silencios, los huecos y los 
vacios en la transmisión de memoria, no provocados por diferendos político-ideológicos o creencias 
irreconciliables entre generaciones sino producto del terror causado por la dictadura militar y la reproducción 
e irradiación en el cuerpo social. En este sentido, la proscripción del peronismo formulada en el Decreto-Ley 
4161 de la dictadura cívico-militar de 1955 habilitó, creemos, otro tipo de silenciamiento que nada tuvo que 
ver con la parálisis en el cuerpo social que supone el genocidio. Mientras que en el primer caso la sociedad 
atravesó un proceso de politización creciente que culminó con la militancia radicalizada de los ’70, en la 

sociedad de la posdictadura se visibiliza una creciente despolitización en sectores que una década atrás 
militaban en distintas organizaciones políticas. En esta posibilidad o no de articular un pensamiento político 
nos parece que se pone en juego la diferencia que hace al proceso social total de ambos contextos históricos. 
185 En la entrevista Prividera me cuenta que no está conforme con este texto y que va a reformularlo en la 
segunda edición, dado que la primera se encuentra agotada. 
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tan marcada entre los autores hijos –y tal vez su rasgo distintivo- de la autoficción186. Esta 

estrategia surge tanto de la imposibilidad del realismo, por más documental que intente ser, 

de representar el horror; como del documental, por más ficcional que éste sea, de eludir 

ciertos lugares comunes de la monumentalización de la memoria, particularmente la elegía 

y la épica (p. 275). La única salida que se les ofrece en sus proyectos al interrogante de 

cómo hablar de los ausentes sin hablar de ellos mismos, es poniendo el cuerpo “en la 

búsqueda de ese otro cuerpo perdido” (p. 276). Por último, destaca que este hacer memoria 

de los hijos estaría marcado por incertidumbres y dudas, que contrastan fuertemente con las 

certezas y la versión triunfalista de la militancia de los ’70. 

Por su parte, Emiliano Bustos (2018) utiliza y piensa la proyección de esta 

posmemoria de un modo más amplio que el estrictamente familiar (incorporando la 

dimensión afiliativa, tal como la formula Hirsch). De alguna manera el autor da cuenta de 

los efectos de la práctica social genocida en el conjunto de la sociedad y de cómo nos afecta 

hasta hoy la ausencia del grupo nacional exterminado: “el concepto de posmemoria, aun 

puesto en crisis, impacta en un espacio social, histórico y político mucho más amplio. En 

cierto modo la diáspora de la posmemoria abarca todas las producciones poéticas 

posteriores a la dictadura” (s/n). 

Siguiendo a Bustos, podríamos abordar todas las representaciones literarias sobre 

los setenta, de escritores de esta generación, a partir de la afectación que les produjo en sus 

memorias personales la dictadura cívico-militar. Teniendo en cuenta la mirada de Prividera 

y la de Bustos, estaríamos ante lo que Drucaroff (2011) señala como dos de las manchas 

temáticas más importantes que atraviesan la literatura de la posdictadura: el trauma del 

pasado reciente y las certezas del cuerpo. Y sin embargo, el recurso de la autoficción en la 

literatura de hijos es uno de los procedimientos más extendidos y al que recurre la gran 

mayoría de los autores. 

Recientemente, Luz Souto (2015) propuso para discutir con la categoría de 

posmemoria y con la idea de segunda generación que esta implica, pensar la particularidad 

                                                             
186 Régine Robin (2002) retoma este concepto de Fils (1977) de Serge Douvrobsky y lo define como 
“Escritura trabajo de duelo, a la vez de deconstrucción de la ilusión biográfica y de reconstrucción, 

elaboración de un lugar distinto no aleatorio, lugar de verdad. Esta sería la tarea imposible de este objeto 
inasible que es la autoficción” (p. 54). 
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de los hijos a partir de la noción de intermemoria, en tanto memorias entre o en medio de 

dos experiencias “se trata de una reconstrucción escalonada, gradual, que afecta 

directamente a quien la enuncia y que va cambiando a través de los años, modificándose 

tanto por los aspectos colectivos (…) como por la maduración personal” (p. 192). Esta 

propuesta nos resulta más acertada que la de Hirsch para nuestro objeto de estudio, dado 

que contempla la dimensión política que constituye a estos escritos: “ancladas en el relato 

de los otros pero también en sus experiencias concretas, construye un arte político que se 

enfrenta a la “memoria falsa”” (p. 206). 

Si tuviéramos que proponer un nombre a esta diferencia que expresan las memorias 

de los hijos, éste podría ser el de “memorias dialógicas” dado que el diálogo con el 

fantasma de los padres posibilita, en diversos contextos, la transformación de su propia 

identidad pero también la memoria que de ellos tienen. Aunque el pasado nunca logra 

determinar el presente, sino que posibilita encuentros al modo de citas que se figuran en 

obras artísticas, las cuales en la desubjetivacion permiten extender el propio cuerpo como 

un gesto de acercamiento a las experiencias de los padres. Memorias dialógicas en el 

sentido de que no hay una esencia en los hijos que los define para siempre a través de las 

producciones que realizan –“la generación de la posmemoria”-, sino que permite definirlas 

en los casos específicos (cuentos, poemas, películas) en los que dialogan con la generación 

asesinada en los setenta, en intentos comunicativos que ponen en juego una serie de 

técnicas, posicionamientos políticos y éticos que actúan en el marco de una producción 

estética.  

Consideramos que lo que predomina en estas producciones es una de las variedades 

de compuestos de sensación que Deleuze y Guattari (1995) señalan como uno de los 

grandes tipos monumentarios de composición artística: el abrazo que se produce “cuando 

dos sensaciones resuenan una dentro de la otra entrelazándose tan estrechamente en un 

cuerpo a cuerpo que tan sólo es ya de ‘energías’” (p. 169). Teniendo en cuenta esta 

“energía” que producen, podríamos definirlas también como “memorias abracibas”, en el 

sentido de que dan calor, producen un tipo de energía que enciende y quema en un abrazo, 

un afecto, una pasión, porque implican una sobrevida del asesinado y una vida también 

contrafáctica de los hijos, imposible de ser vivida pero que tal como señala la cita de 

Modiano que encabeza este capítulo, en su reconstrucción archivística se vivencia indirecta 
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y anacrónicamente. Ángela Urondo Raboy lo formula sintéticamente: “Soy mi madre que 

aún me abraza” (p. 216). 

 

*** 

En este capítulo nos propusimos examinar abordajes recientes y proponer un enfoque 

propio en relación a cuatro interrogantes que nos plantea la poesía de hijos de militantes 

desparecidos, asesinados o exiliados. En primer lugar, entendemos que las producciones de 

hijos pueden constituirse en un tipo de corpus que a partir de Miguel Dalmaroni 

caracterizamos como “histórico-emergente”, todavía en desarrollo, que se diferencia 

claramente de otras poéticas contemporáneas. Este corpus que hemos reconstruido, 

entonces, tiene entre sus rasgos: la problematización de la Historia, una apelación política 

al lector, el sostenimiento de una actitud crítica respecto de las propias condiciones de 

producción, junto con otras características más formales que hacen a la elaboración de una 

poética como el uso de la prosopopeya, los anacronismos y montajes temporales, el 

distanciamiento que proponen ciertas metáforas surrealistas, pero también el haber 

conformado un grupo de asociación laxa que irrumpió en el campo de la poesía con una 

actitud contrahegemónica. Además, guarda relaciones con dos líneas temáticas que 

acontecieron al calor del 2001 en la poesía argentina –la de la poesía civil y la de la 

politización de la institución familiar- y a las que desarrolla. Ambas líneas fueron 

reinterpretadas y reelaboradas a partir de la experiencia personal e histórica de haber sido 

víctimas de la última dictadura cívico-militar.  

En un segundo momento, consideramos que, para diferenciar nuestro trabajo sobre 

estas poéticas de los estudios emprendidos por la crítica actual, hacía falta, en lo 

metodológico, utilizar un marco teórico que nos permitiera abandonar una perspectiva de 

análisis meramente testimonial, y así poder valorar estas obras en su relativa autonomía. En 

tercer lugar, cuestionamos la categoría de trauma para abordar estos escritos, primero 

porque no creemos que una categoría individual sea productiva para pensar lo ocurrido en 

el marco de un genocidio y segundo, porque circunscribe las lecturas a una actualización de 

las teorías del reflejo en la crítica literaria.  
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Finalmente, fundamentamos por qué no resulta pertinente considerar a los hijos 

como una segunda generación que no fue víctima directa de la práctica social genocida, 

junto con la utilización del concepto de posmemoria, tributario de ésta. Para pensar la 

particularidad de sus producciones estéticas, proponemos en cambio la noción de memorias 

dialógicas o abracibas, las cuales darían cuenta del fenómeno específico sin caer en un 

esencialismo determinista. 

A la luz de algunas cuestiones esbozadas en este capítulo, decidimos abordar las 

obras de hijos editadas dentro de la colección Los Detectives Salvajes a partir de un doble 

agrupamiento, basado en un criterio que pone el énfasis en el modo en que ellos se piensan 

en relación con una imagen de autor. La distinción entre hijos-poetas y poetas-hijos se 

fundamenta en que permite dar cuenta de estrategias y formas de escritura que son comunes 

en los primeros escritos de todos los autores y que parten de una reelaboración de la historia 

personal y de la necesidad de testimoniar públicamente a través de la palabra poética, tal 

como se advierte en el caso de Juan Aiub y María Ester Alonso Morales pero también en 

los escritos de los noventa compilados por Prividera en restos de restos (2012). En autores 

con una obra más consolidada como Bustos, Axat, Ohde y en los textos más recientes de 

Prividera, el testimonio queda en un segundo plano, subsumido por búsquedas estéticas que 

hacen a la escritura literaria y a la apertura a discutir con el estado actual del campo de la 

poesía. Sin embargo esto no implica afirmar que primero asistimos a una fase testimonial y 

luego a otra artística, sino que las dos figuras de autor funcionan como tipos ideales, 

siempre con contaminaciones o posibilidades de regreso. En efecto, como sabemos, más 

allá de que cuenten o no con varios libros editados, la elaboración de la catástrofe 

identitaria y de la historia compartida continúan reescribiéndose.   
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Capítulo 5 

Los hijos poetas 

 

En este capítulo analizaremos los primeros poemarios de dos poetas noveles publicados en 

Los Detectives Salvajes: Juan Aiub, uno de los editores, y María Ester Alonso Morales. En 

ellos leemos un trabajo de memoria desde la poesía que en su experimentación con las 

capacidades del lenguaje, podemos hacer extensivo a todos los textos iniciales producidos 

por hijos. Ellos no se piensan como escritores o poetas, sino como hijos que escriben y que 

quieren expresar poéticamente su visión y postura sobre la historia del país, su memoria 

familiar y sus luchas personales y colectivas en la búsqueda de memoria, verdad y justicia. 

Si bien denominamos a este capítulo Los hijos poetas y al siguiente Los poetas hijos, no 

consideramos que el título responda a una valoración, así como tampoco creemos que sea 

posible pensar las obras de ambas figuras de poetas como portadoras de características que 

están ausentes de la otra. De hecho, decidimos incluir a Nicolás Prividera en este grupo 

porque en su libro restos de restos (2010) recopila varios textos escritos y publicados en la 

década del noventa junto con otros que son material más reciente, que dialoga y se 

relaciona con su producción audiovisual y su trabajo como crítico de cine. Por eso su figura 

funciona como poeta bisagra para dar cuenta del cambio que se produce en las escrituras 

una vez que los hijos que empiezan a construir su identidad y a dar tímidamente su 

testimonio en textos o poesías comienzan a elaborar y a pensarse a partir de una imagen de 

autor/a, ya no solo como hijos que escriben sino como poetas. Sí nos guía la hipótesis de 

que la construcción de un yo autoral poeta atraviesa una serie de instancias de trabajo en 

torno a la escritura poética que hacen al oficio y que son aprehensibles en estos autores187. 

                                                             
187 A modo de fundamentación del abordaje que proponemos y de la decisión que tomamos para articular 
nuestro trabajo, extraemos tres citas de las entrevistas que le hemos realizado a los que denominamos hijos 
poetas. Cuando le preguntamos a María Ester Alonso contra qué zonas de la literatura escribía, nos respondió 
con humor: “Hasta aquí llegó mi amor, lo siento no entiendo tu pregunta. Será que estudié derecho y no 
literatura. Piedad, Emiliano” (Entrevista a Alonso Morales 04/04/2018). A Juan Aiub, le preguntamos qué 

poetas pensaba que hoy en día mejor representaban una simbiosis entre lenguaje político y poético y nos 
respondió: “¿Qué poetas pueden articular mejor eso hoy? La verdad que no lo sé porque me cansé de leer 
lenguaje político (…) tuve una época obsesiva donde devoraba todo eso, dejé de hacerlo y me acerqué mucho 

más a la literatura, a la ficción un poco más pura y no estoy atento a lo que ocurre hoy en lo cotidiano con la 
literatura política, si es que la hay, me sale decirte Bolaño, Gamerro, Cercas (…) y después los de los setenta 

Urondo, Gelman (…) por esos lugares anduve, pero insisto con esto: fue como una saturación de leer política 
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Seguramente una de las características en común sea que en estos autores la fuerza 

imperiosa por fechar ese momento de origen de la vocación que oscila entre una decisión 

vacilante o decidida se encuentra más cercano en el tiempo al momento de la publicación. 

De allí que incluso, no se reconocen como poetas, manifestando reparos y hasta pudor a la 

hora de asumirse como tales. Así se entienden mejor algunos intereses específicos de 

intervención en el campo de la poesía, que están presentes en el caso de Emiliano Bustos, 

Julián Axat y Pablo Ohde y en los que se inscriben las antologías y polémicas analizadas en 

la primera parte. 

Julián Axat nos comenta que Aiub y Alonso no estaban tan relacionados con la 

lectura de poesía cuando comenzaron a escribir, sino que la incursión en problemas 

específicos del género, el conocimiento de las tradiciones y el panorama actual fueron un 

encuentro posterior al desarrollo de la escritura: 

Son desafíos los de estos poetas. Me pasa lo mismo con ellos [Aiub y Alonso] y con Jorge 
Areta, aunque no vienen de la poesía, venían leyendo algo, después se obsesionaron, y ahí 
los tenés escribiendo sin parar. Empezaron a leer cuando algo les irrumpió. Vienen quizás 
de otra historia y se reconocieron con la mirada sensible, de golpe se encontraron con su 
historia desde otra dimensión, como Juan con su libro, a partir del libro de su papá Carlos 
Aiub, y todo el distanciamiento o el espejo entre esas letras y las suyas. Juan  me decía 
tengo esto y lo trabajó para parirse, con ingenio nace subcutáneo. Juan es Ingeniero, muy 
lector pero la poesía ahora está en su vida… empezó a acumular lecturas, encuentros, 

ediciones. En el fondo ahora piensa como poeta, pero quiere narrar cosas, y no deja de ser 
un ingeniero poeta o a la inversa. Creo que a esta altura tiene varios libros inéditos para 
armar, pero no quiere autoeditarse (…) subcutáneo es un laburo de la puta madre porque él 
para llegar a eso laburó muchísimo. Es un laburante de los poemas. No acepta palmaditas. 
Hay un proceso de curiosidad intelectual en Aiub que es increíble, incluye su saber, su 
enfermedad, sus novias, sus hijos y su soledad. María Ester tampoco se queda atrás, el 
Derecho la llevó a buscar su identidad, por ahí le interesaba el teatro pero no estaba 
vinculada a la poesía. Pero María Ester es una máquina, ahora va a sacar su tercer libro. 
Además el proceso de lenguaje de María Ester, del alemán y el castellano que es muy 
interesante, en el segundo con el gallego, hay un esfuerzo intelectual ahí. Los Detectives 
Salvajes suponían esos cruces, ese tipo de cosas interesantísimas, construir una o varias 

                                                                                                                                                                                          
y de leer teoría Marx, Perón, John William Cook, para entender todo. Fue mezclar eso con la literatura y  creo 
que en algún punto eso fue como un pie sobre los posibles campos creativos, en eso hablo en lo personal pero 
creo que puedo extenderlo a los hijos” (Entrevista a Aiub 09/03/2018). De la misma forma, Nicolás Prividera 
nos aclara que sus poemas deberían leerse como algo marginal a su obra, que la centra principalmente en sus 
films: “restos de restos sigue siendo un resto para mí, por más de que exista como libro, lo veo como algo 
marginal, no porque me sienta más cineasta que escritor, de hecho cuando tengo que poner profesión en una 
planilla pongo “docente”. Pero en todo caso, siento que las películas, aún con todos sus defectos y problemas, 
están más cerca de un plan, de lo que quería decir, que lo que he logrado por escrito” (Entrevista a Prividera 
03/01/2018). 
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identidades y poner en juego esas identidades dinámicas embarcándose en un proyecto 
literario, de restos, de proceso de archivo (Entrevista a Julián Axat 26/02/2018) 

Como intentaremos demostrar, pensamos que en estos casos sí podría ser productivo 

recurrir en ocasiones a la categoría de trauma o de catástrofe identitaria –tal como 

preferimos denominarla en el capítulo anterior- porque  estos proyectos son guiados al 

menos en un principio, por un objetivo testimonial y cognoscitivo, que hace a la 

experiencia de haber enfrentado la desaparición forzada o el asesinato de sus padres como 

consecuencia de la persecución política. 

  

 

1. El laboratorio poético. Juan Aiub 

 
“aunque sólo se trate de regresar la memoria 

hasta aquella vida inconclusa de ustedes y seguirla 
hasta aquí y hasta más allá reflexivamente” 

 
Carlos Aiub, “Trelew y uno” (1975) 

 
Cinco años después del inicio de la colección, inaugurada con la edición de un poemario de 

su padre, Juan Aiub188 publicó subcutáneo, su primer libro. El autor realiza un singular 

ejercicio poético-experimental utilizando sus conocimientos de ingeniero químico para 

tematizar un cruce con la ciencia en la búsqueda del diálogo generacional con los padres y 

con sus compañeros de H.I.J.O.S. Este trabajo poético con materiales de la física también lo 

encontramos en algunos versos de ylumynarya (2008) de Axat, poemario que según el autor 

fue muy conversado, en su proceso de escritura, con Juan Aiub quien, de hecho, escribió el 

prólogo. En subcutáneo cierta idea de lo científico está tematizada a su vez desde lo visual, 

a través de las ilustraciones que acompañan la publicación, las cuales simulan bocetos de 

experimentos químicos a partir de los cuales se sugiere que se desarrollarían  los poemas.  

Los veintiséis poemas del libro pueden ser abordados como movimientos 

experimentales de reflexión sobre la memoria y el olvido. Desarrollan pequeñas escenas 

                                                             
188 Hijo de Carlos Aiub, geólogo y profesor de la UNLP y Beatriz Angélica Ronco, profesora de Ciencias de 
la educación, ambos militaban en el Movimiento Revolucionario 17 de Octubre. Beatriz fue secuestrada el 09 
de junio de 1977 y Carlos, el día después. Aún se encuentran desaparecidos. 
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con un tempo narrativo, consecuencia del material pretextual del que surgieron, pero 

también de una serie de films con los que el libro dialoga a partir de problemas específicos 

como El perfume, Volver al futuro y Eterno resplandor de una mente sin recuerdos. 

Poemas como “dos”, “cuatro”, “diez”, “veintiuno” son reelaboraciones de relatos que el 

autor trabajó en los talleres de Leopoldo Brizuela y Esteban López Brusa. 

El primer poema que escribió Aiub –según nos contó en su entrevista- fue el 

“veintidós”, escrito en memoria de Virginia Ogando, compañera en H.I.J.O.S. que buscaba 

a su hermano apropiado y se suicidó en 2011. Martín Ogando finalmente fue encontrado en 

2015. Parece como si el diálogo con Virginia, una ausencia tan cercana y sentida, habilitara 

el diálogo con los padres, y una reflexión poética con los fantasmas. En los versos finales 

leemos “por fin los encontraste / el experimento funcionó”. Cabe recordar que Ogando dejó 

una carta de despedida en la que decía que quería encontrarse con sus padres. Este primer 

experimento metafórico, trágico, estimula toda la serie.  

En el primer poema, leemos un ensayo de destilación a partir de una prenda de la 

madre: “experimento n° 9/ destilación: / - cortar la prenda en trozos / -balón / condensador / 

mechero / -mezcla agua / etanol / - fuego moderado / imperceptibles virutas de piel / sudor 

ansiedad / abandonan el lienzo perdidos en la mezcla ebullición controlada vapor suave gris 

condensa contra el vidrio escurre lenta viscosa tu esencia” (p. 11-12). En “diez”, poema del 

que sale el título del libro, el yo lírico intenta imaginar una muerte para sus padres “ocupar 

casilleros vacíos / de eso se trata” (p. 27), el ensayo consiste en inyectarse pentotal sódico, 

droga con la que adormecían a los secuestrados antes de arrojarlos al Río de La Plata en los 

denominados “vuelos de la muerte”. Para experimentar la caída libre piensa en una serie de 

alternativas: “la ventanilla de un tren / tormenta en la terraza / tu hijo aprendió a soplar” (p. 

27). En el poema “veinticuatro” el yo lírico experimenta con electricidad “no daña mis 

órganos / la electricidad que pasó por los tuyos” (p. 50) sin embargo el sabor amargo y el 

dolor que “lacera mi piel / arquea mi cuerpo / la certeza / yo no aguantaría / ni un minuto” 

(p. 51). A propósito de esta pulsión manifiesta del intento por reconstruir los últimos 

momentos de vida de los padres, encontramos en el testimonio de Patricia Bernardi del 

Equipo Argentino de Antropología Forense recogido en Ni el flaco perdón de dios (1997) 

de Gelman y LaMadrid una de las particularidades de la generación de hijos: “los hijos de 
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desaparecidos de 18, 20 años que se acercan a nosotros no manifiestan la necesidad de 

buscar los restos de los padres o los cónyuges del desaparecido. Esos chicos vienen con la 

angustia de saber quién fue la última persona que vio con vida a sus padres, quieren saber 

cómo fueron sus últimos días” (p. 310).  

Una singularidad en la escritura de Aiub es que los poemas parecen alejar o 

despojar al yo de todo sentimentalismo respecto de su historia y la de sus padres, mientras 

que cada “experimento” se propone nombrar con crudeza el cuerpo deshumanizado de las 

víctimas, no sin cierta ironía que remite a la escritura que utiliza Mariana Eva Pérez (2012) 

para hablar del “temita”. Por lo tanto, construye un juego paródico, cómico por momentos, 

que cuestiona las líneas divisorias entre los regímenes de expresión así como también 

invierte el ciclo de degradación producido por la victimización, manifestando las 

capacidades de hablar y de jugar que les pertenecen a aquellos y aquellas a quienes una 

sociedad expulsa hacia los márgenes como sujetos pasivos y sufrientes. 

El poema “quince” funciona como un hogar de encuentro: el poeta intercala versos 

de su padre con versos propios produciendo un efecto similar al buscado por Lucila Quieto 

en la serie fotográfica Arquelogía de la ausencia (1999-2001). De este modo, el 

acercamiento se intensifica gracias a la escritura poética: no sólo padre e hijo se encuentran 

publicando en la misma colección, sino que incluso dialogan en el poema. En esta 

operación, Juan corre el riesgo del hijo del poema “cuatro”, F., quien estaba tan 

obsesionado por recolectar los detalles de quienes habían conocido a sus padres que 

terminó muriendo de toxoplasmosis, en un encierro asfixiante, luego de haber escrito 114 

biblioratos con su vida, obra y detalles más insignificantes. Sobre el final, se descubre que 

“desde hacía un tiempo / aparecía en aquella representación meticulosa / infinita / el propio 

F. como personaje / interactuando en su forma adulta / con sus padres / de una edad 

similar”. Cuándo debe terminar la búsqueda, cómo reivindicar a los padres sin subsumir la 

propia vida a la de ellos, sin quedar preso del pasado, estas cuestiones parecen preocupar al 

yo lírico, la obsesión de memoria.  

Paralelamente a los encuentros que propicia con su padre, la presencia de los libros 

de ambos en la colección (y en particular el poema “quince”), en el poema “veinte”, en 

cambio, la poesía permite interrumpir todo un mandato posible. Este poema está 
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estructurado como si fuera una argumentación lógica en base a un cúmulo de datos 

empíricos. Al comienzo, encontramos una serie de premisas:  

Relato familiar: / cuando lo encontremos / Asociación Abuelas de Plaza de Mayo: / 
secuestrado junto a sus padres / apropiado / Diario “El Día” / 20 de junio de 1977: / 
enfrentamiento con extremistas / dos bajas / un hombre y una mujer / Declaración bombero 
Nievas: / cadáver calcinado / boca abajo en una cama / criatura entre sus brazos / 
Certificado de defunción NN: / Sexo: Masculino / Edad: aprox. 3 meses / Causa de 
defunción: Carbonización 85% / de la superficie corporal (p. 43).  

Aquí el autor resume la investigación que realizó sobre el destino de su primo, Claudio 

Néstor Caielli, quien aún hoy en día Abuelas considera apropiado. Según Aiub esa 

búsqueda culminó con el descubrimiento de que el mismo habría fallecido carbonizado el 

día del operativo, lo interesante es que la poesía le garantiza un espacio para animarse a 

considerar esa suposición dilemática: 

esa es una decisión que debí tomar yo, no vino nunca el Estado. Esa búsqueda sí la hubiera 
seguido toda la vida, pero me llené ante un cúmulo de evidencias que dije no puedo seguir 
con eso, yo también tengo una mirada científica de muchas cosas y si bien Abuelas lo sigue 
reivindicando como un nieto apropiado yo en un momento dije no (…) en 2004 hicimos el 

archivo [biográfico de Abuelas] de mi primo, yo en ese momento todavía lo creía 
apropiado. Y esa búsqueda fue muy fuerte, además una búsqueda heredada que yo debía 
honrar. Siempre el mandato. Y bueno finalmente tener que decidir yo que no está apropiado 
y está asesinado tiene un peso que está ahí, yo digo “¿y si el cuerpo difuso fuera el mío?”, 
¿si él me tuviera que haber buscado a mí que hubiera pasado? (Entrevista a Aiub 
09/03/2018) 

Otro aspecto importante es el lugar que le asigna Aiub a la ficción. Él no duda en presentar 

su historia, la infancia en Coronel Dorrego a partir de la lectura de la novela de Carlos 

Gamerro El secreto y las voces (2002). El poema “diecinueve” juega con el sentido común 

siniestro de quienes viven en un pueblo, a partir de las apariciones discursivas de distintos 

personajes anónimos: “- cortaron la calle / - eran dos autos / - se llevaron a María / - y 

robaron joyas / - la largaron una semana después / en La Plata / - ¿también andaba en 

cosas raras? / - te digo que sí / - ¿seguirá dando catequesis? / - no creo / - ahí viene / - no 

se te ocurra preguntar / - ya se le va a pasar / - tiempo al tiempo”. Como señalábamos en 

el capítulo anterior, Aiub presenta su corto documental Ricordis189en el año 2003 en 

                                                             
189 Este film, decíamos, es posible relacionarlo por su semejanza con el largometraje La sonrisa del negro. 
Cemento y dictadura en Olavarría (2012), realizado por Matías Facundo Moreno otro hijo, ex Secretario de 
Formación en Derechos Humanos de Nación, que se propuso reconstruir la vida de su padre, el olavarriense 
Carlos Alberto Moreno, abogado laboralista del sindicato AOMA, pero también la lucha de su familia a lo 
largo de dos décadas en el pedido de justicia; o Diario de la primera vez (2002) de Lucrecia Bonetto y Martin 



203 
 

Coronel Dorrego con motivo de un homenaje a los desaparecidos del pueblo190: “mi gran 

deuda es no haber podido ir al pueblo a desenmascarar a los cómplices, a los que tuvieron 

algo que ver con esa desaparición, al que fue interventor del pueblo, al que vio que habían 

cortado la calle y nunca dijo nada. Bueno, es El secreto y las voces personal”. Tal como 

analiza Puget (1991) este mecanismo psicológico desresponzabilizador al que se enfrenta el 

poema es constatable en la mayoría de los pueblos del interior del país; consiste en 

restringir el problema a una zona geográfica o mental alejada, la cual en última instancia 

puede o no interesar: “la expulsión, la proyección y la automutilación son mecanismos 

reconocidos en diferentes teorías psicoanalíticas en tanto modalidades primarias empleadas 

con el fin de poder soportar lo que podría exponer la mente al surgimiento de una vivencia 

insoportable” (p. 22). 

En el poema “dos” hallamos varios elementos que serán constitutivos de una serie 

en las poéticas de hijos de desaparecidos: 1. los desplazamientos temporales (ese escapar 

hacia el presente luego de estar visitando el pasado), 2. la disyuntiva de salvar a los padres 

o salvarse a sí mismo, 3. la responsabilidad por el destino de los padres: 

“Viajo en el tiempo / (no daré pormenores)  / 9 de junio / año 77 / ciudad de La Plata /  

variable / mi espera gotea / hora indicada / aparecés en cuadro / borrosa de otoño / a lo lejos 
/ tu coraje / no alcanzo a ver / sé que estoy ahí / casi cuatro kilos/ lo dice el libreto / niño 
envuelto / hoja de parra / calor materno / ciencia ficción / única sonrisa ligera/ guardaré 
perpetua / en mi puño / candado de esclerosis / llamás a la puerta / que nos digerirá / y no te 
detengo / ¿para qué vine? / regla violada/ / jamás con niños / cita envenenada / final exacto 
al restaurado / espectador: / terminó la función / decido no salvarte / me salvo yo / 
geometría actual protegida / en el futuro / todo sigue igual / ¿cómo lo sé? / la duda aún 
respira / tu escape / posibilidad / sin mí” (p. 13-14). 

                                                                                                                                                                                          
Bastida en la que se cuenta la historia de su tío José Roberto Bonetto y  Anna María Móbili ambos  militantes 
desaparecidos, a partir de la filmación de la marcha que se realiza todos los 24 de marzo en la misma ciudad. 
Estos films a diferencia de los realizados por otros hijos de ciudades universitarias y con mayor población son 
interesantes porque problematizan cierto negacionismo provinciano que se reduce a la frase de sentido común 
“eso acá no ocurrió”. Estas películas se caracterizaron principalmente por producir material fílmico para 

problematizar y poner en el debate público de los pueblos del interior el proyecto criminal de la última 
dictadura militar, brutalmente silenciado por las clases dominantes nativas, cómplices civiles de la 
connivencia entre gobierno militar, periódicos locales, Sociedad Rural, cementeras, etc. 
190 Aiub me cuenta que además de los tres hermanos Aiub habría un cuarto asesinado por la dictadura: “hay 

una película El padre, es rarísimo, es de la directora de Trelew. Doce años después de Trelew hace esa peli y 
cuenta que su padre nació en Monte Hermoso, que era un militante que muere en un accidente de tren, y ella 
siembra la hipótesis de que en verdad su padre fue asesinado, y lo quiere situar como una víctima de la 
dictadura. Es terrible esa película. Terrible porque no lo vamos a saber nunca, ¿es una ficción o no que su 
padre fue asesinado? No hay evidencias, ella elige esa ficción para sanarse o para lidiar con la muerte de su 
padre” (Entrevista a Aiub 09/03/2018). 
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El yo lírico regresa al instante del secuestro de su madre y se ve siendo un bebé, no intenta 

convencerla de no golpear la puerta. Decide salvarse sin dar explicaciones, tampoco sabe 

cómo llegó, ni con qué fin. En el poema hay una asunción de esa imposibilidad de 

comunicar “el libreto”: el yo lírico simplemente es un observador imparcial que carga con 

la culpa de que su desaparición sea la condición de que la “geometría actual” no existiera. 

Abordaremos las implicancias y los sentidos de este poema en el próximo apartado a 

propósito de Entre dos orillas (2015) de María Ester Alonso Morales. En subcutáneo, la 

escena es elaborada desde un dispositivo cinematográfico implícito, donde el yo es un 

espectador que ve la proyección. Esta escena, se conecta con su experiencia de niño a partir 

de los retazos que permiten vislumbrar los productos culturales de la infancia, 

especialmente el cine191. Es interesante que mientras el yo lírico observa la escena, el coraje 

de la madre produce un oscurecimiento en la figura del yo-niño: no se ve pero se intuye que 

está. El tópico también es abordado en el poema “veintitrés”: “imposibilidad / tomar 

bifurcación / cambiar pasado / futuro / ser / yo / (éste) / si ellos / a mi lado” (p. 49) 

Un hecho destacable, a propósito de la socialización de la figura de hijo y que 

discute con los peligros que según Elizabeth Jelin (1998) implica el familismo192 en la 

                                                             
191 A diferencia del poema “dos” el “veintiséis” cierra con una reelaboración del pasado cuyo argumento 

también remite al cine, a Eterno resplandor de una mente sin recuerdos. Aquí la posibilidad del yo lírico 
radica en poder borrar los recuerdos dolorosos. 
192  La denuncia y  la exigencia al Estado por parte de Madres y Abuelas, para que revele el paradero de sus 
familiares era “tolerado” por los militares porque parte de su construcción identitaria y cultural se basaba en  
la premisa de un vínculo directo entre la estructura social y la raíz biológica familiar. En este sentido, el 
régimen militar “se transformaba en el padre protector que se haría cargo de la ardua responsabilidad de 
limpiar y proteger a su familia” (Jelin 1998 p. 178-179), por lo tanto era una de las únicas estrategias posibles 
en un contexto de destrucción del estado de derecho. Dice Jelin que: “a pesar de sus orientaciones 
contrapuestas y en conflicto, ambos lados hablaban en una clave familiar anclada en lazos biológicos, 
naturales y cercanos” (p. 183) y rastrea como matriz pregnante en el discurso de Abuelas, principalmente, las 

huellas problemáticas de esta génesis discursiva. No acordamos con la autora cuando alerta que este 
familismo podría llevar a encerrarse en un nosotros exclusivo a madres, abuelas e hijos del resto de la 
sociedad civil, situando la legitimidad de las demandas en un solo agente, los familiares directos, y cerrando 
la posibilidad de crear una cultura de ciudadanía que asuma la historia y la memoria como propias, sin 
importar los vínculos directos de los individuos con el pasado, tal como plantea la idea de memoria literal de 
Tzvetan Todorov. Hoy podemos decir que esto finalmente no ocurrió, al contrario, no solo las 
conmemoraciones de cada 24 de marzo fueron cada vez más multitudinarias, sino que la pasada marcha 
contra el fallo del 2 por 1 para genocidas  (10 de mayo de 2017) y la emergencia de las voces de hijos de 
represores que incluso se manifestaron como parte de la sociedad civil dieron por tierra con estos temores, y 
aquí es interesante ver cómo otro sector de la sociedad civil se apropia de la tradición del familismo para 
articular sus reclamos. Pero incluso antes, en el momento en que Jelin escribió el artículo, ya quedaba claro 
que los organismos siempre buscaron socializar el dolor, aún cuando la ciudadanía hacia oídos sordos a sus 
reclamos, de hecho Ludmila Da Silva (2001) cita uno de los textos leídos en el escrache al Indio Castillo en 
La Plata el 19 de noviembre de 1998: “porque los derechos humanos no son ni de las Madres ni de las 



205 
 

tradición de los organismos de derechos humanos en la Argentina se da con el prólogo del 

libro, a cargo de Joaquín Piechocki, ingeniero aeronáutico, poeta y amigo de Aiub. El 

mismo año de publicación de subcutáneo, Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal publican 

La CNU. El terrorismo de Estado antes del golpe (2013), producto de una investigación 

iniciada en el diario Miradas al sur en 2010. Allí el padre y el tío de Piechocki son 

señalados como integrantes de la Concentración Nacional Universitaria (CNU), y si bien 

tienen apellido de origen polaco eran reconocidos por testigos y sobrevivientes como “Los 

alemanes”. Lo consultamos con Aiub y nos explicó el por qué de esta elección: “siempre 

fue un gran amigo y en ese momento empezaba a hablarse de la responsabilidad de la CNU 

y empezaba a aparecer su viejo públicamente y casi que fue como un respaldo mío a 

nuestra amistad, porque él no tenía nada que ver, entonces él escribió el prólogo” 

(Entrevista a Aiub 09/03/2018).  

Esta anécdota contrasta con el propósito del libro de las periodistas Carolina Arenes 

y Astrid Pikielny que publican Hijos de los 70. Historias de la generación que heredó la 

tragedia argentina (2016), libro de testimonios que realiza el diagnóstico de una herida que 

sólo podría saldarse reuniendo la palabra de hijos de desaparecidos, asesinados y exiliados 

con la de hijos de represores, torturadores o empresarios y civiles ajusticiados por las 

organizaciones revolucionarias. En un artículo publicado en La Nación el 06 de mayo de 

2017 Arenes no deja dudas sobre el objetivo que busca con su publicación: “sería una pena 

que no pudiéramos leer en ese mapa la configuración de un aprendizaje social importante. 

Tal vez, lo más parecido a una reconciliación posible en una sociedad tan lastimada”193. Las 

                                                                                                                                                                                          
Abuelas, ni de los Hijos, ni de nadie en particular, son de todos. Porque a todos nos privaron de una 
generación y nos obligaron a convivir con sus asesinos” (p. 270). Por otra parte, en el Acto en Humanidades 

de 1995, una hija, Sofía Caravelos, agradeciendo a todos los presentes dijo una frase que teniendo en cuenta el 
momento fundacional resulta muy relevante: “mi historia es especial, porque es la historia de todos”. De 

hecho la mayoría de los hijos que participaron de la experiencia de H.I.J.O.S. en un primer momento y que 
eligieron seguir militando en organizaciones políticas se fueron de la agrupación con la intención de articular 
y gestionar demandas más abarcativas para el conjunto de la sociedad que las que podían reclamar como 
afectados directos de la dictadura. Por otra parte, actualmente en HIJOS La Plata la mayoría de sus integrantes 
no son hijos de desaparecidos. 
193 Interpretamos que este proyecto busca establecer consensos con las políticas del gobierno neoliberal de la 
alianza Cambiemos. El libro alcanza cierta intensidad en las contraposiciones de testimonios que incentivaría, 
suponemos, una reflexión profunda sobre un determinado período histórico si no fuera porque rápidamente 
nos preguntamos acerca del objetivo de dicho texto, de las condiciones de producción y circulación. El 
prólogo propone una “memoria polifónica, no binaria”, a partir de una reunión textual de experiencias y 
testimonios “sin colar de contrabando la teoría de los dos demonios, ni poner en discusión la legitimidad de la 

Justicia, ni homologar heridas (¿quién puede medir el dolor?) ni mucho menos responsabilidades ante la ley” 



206 
 

autoras han participado de encuentros entre hijos de represores con hijos de militantes 

populares asesinados e intentan que por medio de ese forzamiento de las relaciones 

personales haya una especie de reconciliación nacional, al estilo sudafricano, que 

culminaría en un segundo momento con la libertad de los genocidas. Como vemos en el 

caso de Aiub, los vínculos se tejen sin necesidad de grandes cumbres. 

Por último, otra cuestión interesante que plantea Aiub versa sobre las dificultades 

para discutir con los padres o salirse, como dice él, de lo que se espera que diga un hijo de 

desaparecidos. La herencia (inescindible de su transmisión interrumpida, de su carácter 

trunco) muchas veces es experimentada como una opresión cuando el sujeto elabora y 

construye la propia identidad.  

Ya hemos mencionado que Aiub participó de los talleres de escritura de Leopoldo 

Brizuela y, al respecto, resulta sugestivo el conflicto que se dio entre ambos escritores con 

motivo de la publicación de Una misma noche (2012), novela ganadora del Premio 

Alfaguara. La trama gira en torno a Leonardo Bazán, un escritor platense que, una 

madrugada de 2010, presencia el robo de una casa vecina, acontecimiento que despierta en 

él de manera involuntaria la memoria de otro episodio ocurrido en 1976, en el que su 

familia fue testigo y su padre colaboró en un allanamiento realizado para secuestrar a Diana 

Kuperman, entonces secretaria de David Graiver, dueño de Papel prensa y empresario con 

militancia en Montoneros. La novela incluye una escena con la siguiente descripción de un 

hijo de desaparecidos, Pablo Salem, que asiste al taller de Bazán: 

                                                                                                                                                                                          
(p. 10). A simple vista podríamos pensar que el texto no busca la reconciliación, por el contrario lo que se 
propone es darle voz a los hijos de una generación para develar en el mejor de los casos un estado actual de la 
memoria sobre los setenta. Sin embargo volvemos a preguntarnos, ¿cuál es la intención de fondo? ¿aseguran 
no poner en cuestión la Justicia, pero en qué tipo de justicia con minúscula se convierten los juicios a ojos de 
las autoras? En primer lugar la caracterización de los setenta como los años de la violencia política se ubica 
claramente dentro de un universo discursivo que se corrobora sabiendo que las autoras son periodistas del 
diario La Nación. Hay una clara indistinción intencionada entre violencia insurgente y violencia estatal 
represiva o para-estatal. Por momentos las autoras parecen explicitar su cometido: “a cuarenta años del golpe 
de 1976, hijos con heridas, trayectorias y posiciones políticas muy distintas, incluso antagónicas, aceptan la 
posibilidad de un encuentro textual, aceptan que sus memorias dialoguen en el espacio de un mismo libro. 
¿Significa eso algo más?”(p. 16) rápidamente apuran otra pregunta retórica que persuade por la positiva: 

“¿Que hijos de militares y policías y guerrilleros e hijos de víctimas de militares y de policías y de guerrilleros 
acepten hablar en el mismo libro sin exigir saldar la discusión puede ser leído como una señal de eso que se 
ha dado en llamar ‘caminos de reconciliación’?”. Según Arenes y Pickielny así lo quieren el hijo de 

Firmenich y el hijo de Sacheri, más allá de que éste “haya impulsado una amnistía que beneficie a los 

militares”. Las autoras hacen malabares para no correrse de un sentido común “políticamente correcto” y al 

mismo tiempo reclamar una reconciliación al estilo sudafricano. 
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Pablo llegó a mí recomendado por otros hijos; quería escribir cuentos, me dijo, sobre 
“nuestra historia”. Nuestra historia es, para él, casi exclusivamente, la historia de sus padres 
desaparecidos. Son cuentos pretenciosos, y por fuerza, fallidos: porque además Pablo no 
tiene paciencia para leer literatura; no soporta la ambigüedad de la literatura. La función que 
él otorga a escribir, a imaginar, no es buscar la ambigüedad de la vida, oh no,: es 
aniquilarla. 
En uno de esos cuentos, un militante de HIJOS, poeta como Pablo, a fuerza de leer una y 
otra vez el ejemplar de los Versos del Capitán que su padre leía por el tiempo en que se lo 
llevaron, comprende que los subrayados componen un mensaje, que indican el lugar de su 
última cita: es una villa miseria. Y cuando, con secreta esperanza de encontrar a su padre, él 
acude en su auto último modelo, unos villeros inverosímiles –porque, quiera que no, Pablo 
solo sabe cosas de su familia- lo secuestran, humillando una a una sus idealizaciones. 
En otro de los cuentos, un militante de HIJOS, electricista de oficio, ingresa en un partido 
de choque, y se ofrece para ejecutar una acción muy riesgosa; la acción al fin fracasa y lo 
encarcelan, y él resiste y provoca, como esperan sus compañeros; y cuando al fin se 
disponen a pasarle picana, comprende que durante toda su vida –con su oficio curioso, con 
esa militancia- no ha hecho otra cosa que propiciar este momento, cuando al fin descubrirá 
si su padre pudo pensar en él en su último instante, si de bebé él había tenido, para su padre, 
alguna importancia. 
Cuando, para explicarle concretamente no recuerdo qué procedimiento técnico, le propongo 
hacer un ejercicio simple sobre una anécdota familiar que, en lo posible, no tenga que ver 
con los desaparecidos, de modo que nada lo distraiga en el momento de pensar en la 
técnica, Pablo se traba, no consigue decir nada. No sabe, descubre. De su familia no sabe 
nada que no sea su tragedia. 
Pero no se avergüenza de su incapacidad, al contrario, parece complacido de encontrar más 
pruebas de que alguien que alguna vez quiso cambiar la realidad, ignora por completo lo 
que la realidad sea (Brizuela 2012 p.132-133 La cursiva es nuestra). 
 

Según el testimonio de Aiub: “Pablo soy yo, el 90% mi historia, y le pone que es abogado. 

Leopoldo es un buen escritor pero a ese personaje lo exagera para el odio y casi no pone 

matices”. De hecho un relato de Aiub que se titula “El código Discépolo” tiene muchos 

puntos en común con los subrayados que realiza el Salem de la ficción en el ejemplar de 

Los versos del Capitán.  

Encontramos aquí una definición por la negativa de la concepción de lo literario en  

Brizuela. El pasaje citado sintetiza varias cuestiones. Por un lado, remite a una idea, que 

como veremos en el próximo capítulo, sobrevuela Una muchacha muy bella (2012) de 

Julián López, según la cual los hijos o al menos una parte importante de ellos estarían 

presos de su construcción en tanto víctimas y tienen una imposibilidad de comprender 

procesos sociales más amplios194; por otra parte, esto se vería reflejado en su literatura, la 

                                                             
194 En la entrevista Aiub manifiesta comprender este contexto amplio e interpreta su condición de víctima 
dentro de otra cadena significante. De hecho antes de empezar a militar en HIJOS formó parte de la Corriente 
Estudiantil Popular Antiimperialista (CEPA) del Partido Comunista Revolucionario (PCR): “No somos el 
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cual no remitiría a otra cosa más que a un trauma. Estaríamos ante otra apropiación de las 

teorías representativas de la literatura que cuestionábamos en el capítulo anterior, sólo que 

en este caso, construida desde la ficción. Aiub también realiza una crítica similar a la 

literatura producida por los hijos, se queja de que “escribimos lo que se esperaba que 

escribamos, en una línea de reivindicación y casi sin críticas mayores”. Sin embargo, el 

axioma que propone el personaje de Bazán también caería en un determinismo inverso, si 

todos los hijos se propusieran escribir sobre lo que no se espera de ellos, entonces ¿qué 

lugar queda para la creación literaria a partir de la propia experiencia? En todo caso habrá 

elaboraciones más complejas o más defectuosas, pero que parten de una experiencia que se 

indetermina cuando el autor se enfrenta con la hoja en blanco. Sobre esta dificultad habla 

Aiub:  

Mi segundo poemario lo terminé porque creí que era totalmente distinto a subcutáneo, lo leí 
varias veces y me suena parecido (…) suponiendo que yo sea poeta, ¿lo hubiese sido si no 

era hijo de desaparecidos? ¿Si no hubiese sido hijo de un poeta? Creo que ésa es la pregunta 
que flota, muy fuerte y tiene que ver con la autorreferencia, cómo salirse de eso, cómo 
escribo una novela que no tenga un carajo que ver con la dictadura, imposible, me siento a 
escribirla y lo que consigo ahora es que el personaje no sea yo o por lo menos eso es lo que 
intento, construir personajes distintos, pero no como en esos cuentos que escribí que era yo 
con algo de ficción. Es lo que dice Brizuela. Me castiga mucho con eso pero me dice que mi 
vínculo con la literatura tiene que ver con eso y por ahí es cierto y no hay otro lugar en la 
literatura para nosotros que ése. Por haber concebido nuestro arte adentro de la gran 
tragedia argentina. Si eso nos constituyó, nos dio un lugar social de pertenencia, de 
reconocimiento, y a partir de ahí surge nuestra escritura (Entrevista a Aiub 09/03/2018). 

Nos preguntamos ¿por qué el autor debería negarse a crear a partir de los materiales de los 

que está hecha su subjetividad? En un artículo denominado “Toda poesía es tierra de 

frontera” (2006) Brizuela discute con Héctor Tizón y con la representación regionalista en 

la literatura, en especial con la idea de que “un escritor sólo puede escribir aquello que 

sabe, sobre aquello que conoce” (p. 159). El escritor percibe en esta idea un 

cuestionamiento o manera de invalidar su propia escritura. Allí dice: “creo, en fin, que no 

hay nada más verdadero en nosotros que nuestro propio deseo. Mi compromiso es ser fiel 

ante todo al deseo de escribir, porque él me liga a la historia, a la verdad y al futuro de todo 

                                                                                                                                                                                          
daño mayor de la dictadura me parece y el lugar que nos dieron es ése. El lugar de hijo objeto fue ese en algún 
punto y desde ahí se esperaba también nuestra producción en el contexto de los ’90. La pasaron mucho peor 
los pibes de nuestra edad que los viejos perdían el laburo. Que nosotros que teníamos un lugar de 
reconocimiento. El hijo del obrero de YPF que echaron, ése la pasó peor. Estoy exagerando ¿no? Estoy 
provocando” (Entrevista a Aiub 09/03/2018). 
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lo que somos” (p. 60). Paradójicamente, el propio Brizuela utiliza material de su propia 

experiencia como tallerista y sin duda procesa también material de su propia historia 

familiar. Además, en la operación que plantea Una misma noche, parece estar diciendo no 

solo que no alcanza con ser hijo para escribir una novela sobre la dictadura sino que incluso 

no conviene, de modo que para eso hace falta un escritor autorizado no por su historia 

personal sino por su reconocimiento de parte de las instancias de legitimación 

institucionales del campo literario195, ¿acaso se le podría haber exigido a Primo Levi que 

                                                             
195 Esta  relectura de la obra de Brizuela nos lleva a pensar y a cuestionar cómo son leídos los textos de hijos 
por parte de la crítica, totalmente licuados de su dimensión política muchas veces en nombre de la confortable 
categoría de trauma. A propósito de cómo trata la literatura a las víctimas, otro dilema que no tiene que ver 
con una construcción burlesca de la víctima sino con su condena moral y que constantemente es pasado por 
alto en los textos que lo abordan, ocurre en la novela de Laura Alcoba La casa de los conejos (2008), que, 
significativamente, ha sido traducida al español por Leopoldo Brizuela. Allí la construcción del personaje del 
Ingeniero, que sostiene como un pilar la estructura narrativa y sin el cual pierde eficacia la anagnórisis del 
final con la reescritura de “La carta robada” de Poe, está necesariamente, dentro de la lógica narrativa cargado 

de valoraciones negativas, es el traidor, el topo. Si bien la narradora se permite por momentos dudar de su 
postura, ésta es inobjetable: ¿pero había sido desde siempre un infiltrado o se había quebrado en la tortura? 
Fuera como fuese, sabía que una nena de meses vivía ahí… Trato de imaginarlo en un (sic) ese helicóptero, 

dando vueltas encima de la casa. Lo imagino diciendo, “esa casa, ahí, estoy seguro…”. ¿Es posible que viva 

hoy, tranquilamente, en algún lado? Tranquilamente, no. No puedo concebirlo (p. 131). En una visita a la 
Casa Mariani Teruggi, una de las guías me contó del problema que se les planteaba muchas veces con las 
visitas de estudiantes secundarios que luego de haber trabajado la novela en clase, asistían a la casa para 
verificar la ficción en clave realista, luego de deslumbrarse con el embute, exteriorizaban su rechazo por la 
figura del Ingeniero. Ahí me entero de que el Ingeniero no era ficción, sino el nombre de guerra de un experto 
en embutes de Montoneros quien una vez secuestrado y luego de largas sesiones de tortura pasó a colaborar 
con las fuerzas de la represión. Tal como describe la novela lo subían a un helicóptero para que reconozca los 
embutes en los que había trabajado. El Ingeniero es secuestrado el 20 de noviembre de 1976 y desencadena 
una seguidilla de operativos que diezman a la militancia platense. Al día de hoy está desaparecido y Abuelas 
todavía busca a su hijo. La novela, al trabajar en clave autobiográfica y negarle su condición de víctima o 
silenciarla, porque es obvio que Alcoba conocía el destino del personaje, no sólo re victimiza a la víctima sino 
que manipula su historia en función de la coherencia textual, lo cual sería cuestionable al menos éticamente, 
dado que lo coloca en el lugar de un infiltrado. Consideramos que el texto de Alcoba ingresa dentro de una 
tradición de la literatura argentina posdictadura que aborda la figura del traidor, y que reformula un tópico 
largamente trabajado en el siglo XIX y XX, en textos como Facundo (1845), El gaucho Martín Fierro (1872), 
El juguete rabioso (1926), “Tema del traidor y del héroe” (1944) entre tantos dispositivos literarios que 
abordaron esta figura. Quizá el texto que sintetiza este malestar de la sociedad de la posdictadura sea El fin de 
la inocencia (1997) de Liliana Heker, donde a través del caso de Mercedes Carazo, “Lucy”, la autora discute 

con las imágenes monumentarias, heroicas y homogéneas de la militancia de los ’70 a partir de la 

ficcionalización del derrotero de una “quebrada”, que incluso se habría enamorado de su torturador, Antonio 
Pernías. Carazo declaró en la Mega Causa ESMA que la relación con Pernías fue una estrategia más de 
supervivencia al interior del Campo y que de no haber estado en esa situación hubiera sido imposible que se 
acercara a Pernías. De hecho contribuyó con su testimonio a que se extraditara de México a España en 2000 al 
genocida Ricardo Cavallo, en un momento en el que la estrategia de los organismos era buscar justicia en el 
exterior, dado que la justicia española había declarado la imprescriptibilidad de los delitos de genocidio para 
juzgar a represores argentinos. En relación al problema de la traición en las narrativas de la posdictadura es 
fundamental volver al planteo de Fernando Reati (2006): “¿Por qué el ciudadano común que continuó su vida 

más o menos normal en medio de la violencia recibe menos escrutinio que la militante que sucumbió ante el 
terror?” (p. 2).  
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escribiera un relato de ciencia ficción sobre una colonización de la Tierra por parte de 

extraterrestres para evaluar si podía ser considerado un escritor? 

Esta perspectiva, y aquí se condensa el cuestionamiento ético político de esta zona 

de la ficción, no le da derecho al personaje de Bazán a anular o estigmatizar las 

experiencias de las que está hecho un hijo de desaparecidos, en todo caso, el personaje del 

escritor, debería inducir al tallerista a parodiar196 su discurso (sin duda esto es lo que hace 

original un libro como Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012) de Mariana 

Eva Pérez), algo que por otra parte percibimos, cuando Aiub hablaba de su experiencia de 

taller con López Brusa, ahí había risas, otra forma de encarar el vínculo con la escritura: 

“después me fui a laburar un tiempo con Esteban López Brusa donde todo era más 

divertido, distendido”. Incluso este cambio incide, suponemos, en su escritura. Actualmente 

Aiub se encuentra trabajando en una novela en la que “hay un hijo que pasa por escenas 

desopilantes, que quiero que sean desopilantemente oscuras”, aunque –como vimos- los 

experimentos poéticos de subcutáneo ya incursionan en esta estética. Sin embargo, a la 

distancia comprende y asume la crítica vertida en la novela de Brizuela: 

Esto de la autorreferencia que me parece que es algo con lo que lidiamos los hijos en la 
escritura (…) Está bueno porque si te preguntás por el vínculo con la literatura, él define ahí 
mi vínculo con la literatura y no sé si estaba tan errado pero en su momento me enojé 
mucho, después me lo tomé con tranquilidad y nunca más me lo volví a cruzar a Leopoldo 
(Entrevista a Aiub 09/03/2018). 

Terry Eagleton (2016) formula el problema que nos plantean los autores de otra manera: 

“los que aspiran a convertirse en escritores a menudo reciben como consejo que recurran a 

su propia experiencia para inspirarse, pero ¿cómo podrían no hacerlo? Sólo pueden escribir 

acerca de lo que conocen, pero el conocimiento no tiene por qué surgir de la experiencia” 

(2016 p.155). Cuando lo entrevistamos, Aiub nos contó que sus conocimientos sobre 

literatura hasta  hace relativamente poco tiempo eran bastantes escasos, su interés estaba 

puesto en los libros de historia, testimoniales y de divulgación científica. Este interés es 

interpretado por Brizuela como un escollo en el desarrollo de Aiub como escritor o poeta, y 

es así porque rige su pensamiento sobre la literatura a partir de una concepción “formalista” 

                                                             
196 Dice Jorge Panesi a propósito de la utilización del concepto de ostranenie de Shklovski que hace Tinianov: 
“la parodia no es solamente ‘la tumba del procedimiento’ sino ‘la organización de un nuevo material’” 

(Panesi 2010 p.10) 
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que opera sobre el valor que le asigna al hecho literario. En este sentido, la reelaboración 

que realiza Aiub de su experiencia, que anuda la historia social y familiar, es invalidada en 

nombre de un valor literario asociado con la experimentación formal y la innovación 

respecto de la tradición. Sin embargo, como vimos más arriba existe, está presente en la 

búsqueda formal en los poemas de subcutáneo, en la elaboración original de las secuelas 

del genocidio, a partir del diseño de experimentos que son adaptaciones de narraciones 

pretextuales.  

 

  

2.  Pasajera en trance. María Ester Alonso Morales 
 

“¡Oh si tú, estrella roja  
que dicen conmigo  

naciste, pudieras  
por siempre apagarte  

ya que no pudiste  
por siempre alumbrarme…!” 

 
Rosalía de Castro, Follas novas (1880) 

 

Entre dos orillas197 (2015), el poemario de María Ester Alonso Morales fue el último 

publicado por la editorial. El libro está dividido en dos partes u orillas, Río Elba y Río de la 

Plata mediante un diseño que recuerda la colección Cara y cruz de la editorial Norma. 

Ambas orillas cuentan con una traducción al alemán en las páginas pares. Mientras que en 

la orilla Río de la Plata predominan los homenajes al padre desaparecido, a la valentía de la 

madre, a los H.I.J.O.S. y a figuras notables de los Derechos humanos como Estela de 

Carlotto, en la orilla Río Elba el yo lírico se convierte en una especie de etnógrafa de las 

vidas al margen de la ciudad de Hamburgo, inmigrantes de distintos lugares del mundo que 

confluyen por las calles y que comparten una misma saudade, que la poeta repone con la 

mirada de una “exiliada voluntaria”. Estos poemas se relacionan, por otra parte, con la 

                                                             
197 Es el único título de la colección con mayúscula porque fue diseñado en Alemania. Dameno dice: “a mí me 

hubiera gustado que todos tengan minúscula, fue algo que se charló al inicio. Tampoco es algo que hayamos 
inventado nosotros, la escuela de diseño de la Bauhaus en Alemania a principios del siglo XX lo empezó a 
usar como una cosa de vanguardia, romper la mayúscula” (Entrevista a Dameno 23/03/2018). 
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actividad laboral que desarrolla Alonso Morales como abogada asesora de inmigrantes 

ilegales o indocumentados. Vemos que, como en La Plata Spoon River, la poesía intenta 

hacer justicia por otros medios y se convierte en un lenguaje necesario para sobrellevar las 

estructuras gramaticales sin vida del lenguaje legal198. El prólogo del poemario está escrito 

por el hijo de una militante colombiana desaparecida y asesinada, Erik Arellana Bautista199, 

exiliado en Hamburgo, amigo de Alonso y también escritor de poemarios y cuentos200. 

Los poemas “Flores transplantadas”, “Mi vecino turco”, “La amo con el corazón” y 

“Hermana desconocida” conforman una serie en la que la autora lee su experiencia de 

migrante en los ojos de otros migrantes. De aquí que resulte tan fuerte la cercanía que 

establece con estas vidas al margen: aunque la experiencia representada ya no sea la de una 

hija, hay una búsqueda formal que sigue teniendo en su centro la experiencia vital del 

                                                             
198 En un mail nos explica que ahora está “estudiando Trabajo Social (Soziale Arbeit). Mi idea es unir lo 
creativo con el trabajo social. En este campo tengo muchas perspectivas laborales ya sea con mujeres 
migrantes, jóvenes marginales, niños maltratados, desocupados, refugiados etc. O sea los corazones oprimidos 
de este sistema”. 

199 Erik frecuentó los círculos de militancia por los derechos humanos a temprana edad desde que el 30 de 
agosto de 1987 la Brigada de Inteligencia y Contrainteligencia “Charry Solano” al mando del entonces  

Coronel Álvaro Velandia Hurtado secuestró a su madre Nydia Erika Bautista, socióloga militante del 
Movimiento 19 de abril (M-19). Nydia integraría la lista de los aproximadamente 50000 desaparecidos 
colombianos si no fuera porque tres años después del crimen, se quebraron dos de los militares que 
participaron del secuestro, torturas y asesinato. Hecho que permitió a la familia recuperar el cuerpo en 1990. 
A causa de la activa participación de la familia en ASFADDES, se logra que en 1995 Velandia Hurtado sea 
destituido de la fuerza. En 1997 la familia es obligada a exiliarse por una escalada en las amenazas sufridas 
que llevan a un intento de secuestro de Erik. En Alemania forman la Fundación Nydia Erika Bautista por los 
Derechos Humanos (FNEB), una de las más antiguas del país. Tal es el reconocimiento que su directora 
Yanette Bautista (hermana de Nydia), participó en Cuba de las negociaciones por la paz en tanto representante 
de Familiares de desaparecidos. Recién pudieron retornar al país en 2005. Valga aclarar que el primer 
abogado defensor de la familia Alirio Pedraza está desaparecido desde 1990, mientras que uno de los 
primeros abogados de la Fundación, Eduardo Umaña Mendoza, fue asesinado en 1998. 
200 Leyendo la obra de Erik Arellana se percibe cierta imposibilidad de mencionar los nombres propios, de 
denominar al país, a sus regiones, Bogotá será Ítaca en Tránsitos de un hijo al Alba, incluso él mismo en 
buena parte de Memorias vividas en Cuadernos de Viaje se denomina Nombre en una narración del origen 
que remite al flower power bogotano de los ’70, tan bien tratado por Andrés Caicedo en la novela de 
iniciación ¡Que viva la música! (1977). La voz de la madre resonará en todos los libros y será interlocutora de 
cartas y poemas. Hecho que pone de manifiesto la dimensión de lo traumático en tanto aquello que retorna y 
está ligado a la repetición pero que no se refiere tanto al hecho en sí, sino a la imposibilidad de nombrarlo. Y 
el problema de la verdad guarda una relación directa con quien la enuncia. El testigo, en este caso el poeta,  es 
hablado por su verdad, ya que el intento de transmitir la experiencia insondable a través del lenguaje es 
siempre fallido. A diferencia de la Argentina en Colombia no se produjo un quiebre simbólico como el que 
marca el fin de la dictadura argentina, más allá de sus continuidades y persistencias en el ámbito civil como 
las muertes por gatillo fácil o el uso de la tortura en los entrenamientos de las fuerzas de seguridad, es de lo 
que se carece en Colombia, donde una “democradura”, como la llama Arellana, implementa el terrorismo de 
Estado sin producir un quiebre en el juego democrático. 
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destierro, el ser migrante, el acostumbramiento a la precariedad, etc. Le preguntamos por 

mail a la autora acerca del proceso de producción del libro y  respondió que:  

En septiembre de 2010 nació en Hamburgo mi segundo hijo Santiago. Era otoño y ese invierno 
fue especialmente frio en Alemania, batió record, las temperaturas llegaron a -16 grados, mucha 
nieve y hielo. Y yo ahí de post parto con un bebé recién nacido no salía mucho por miedo a que 
se enfermera mi hijo. Mi marido llevaba a nuestra hija mayor al Jardín de infantes y yo la 
recogía a la tarde. Me sentía aislada, siguiendo la rutina de un bebé, fuera del mundo. Ahí me 
agarró una angustia grande, comencé a escribir con regularidad y a compartir mis escritos como 
manera de mantener un contacto. Cuando una se sienta a escribir y reflexionar no sabe cuán 
profundo puede llegar. Digamos, que se me juntaron un poco la depresión post-parto, el duelo 
del migrante conocido como Síndrome de Ulises y mis duelos anteriores sin resolver (…) En 
esos años estaba Mariana Pérez201 en Berlín, nos visitamos y ella me alentó a la escritura (…) 

Julián Axat que me devolvió [por mail] un lindo comentario. Así fue que seguí escribiendo, 
pasé de la prosa a la poesía y comencé la parte de río Elbe de mi primer poemario. Mariana, 
Julián y Victoria [Prigione, también compañera de H.I.J.O.S.] eran mis lectores y los tres 
coincidieron con la recomendación de que comenzara a escribir la otra parte de este libro Río de 
la Plata, contando mi historia personal porque sin esa parte no se puede comprender tanta 
nostalgia. En septiembre del 2013 participé en la Semana de la Literatura Latinoamericana y 
por primera vez leí en voz alta algunos poemas y relatos que había publicado en mi blog: El 
milagro en Hamburgo (…) En un viaje al país de dos semanas entre septiembre y octubre 2014 
le llevé a Julián mi manuscrito (Entrevista a Alonso Morales 04/04/2018). 

En Alonso hay un trabajo con la traducción que también encontramos en su segundo 

poemario Estirpe de navegantes. Bitácora poética (2017) con los poemas traducidos al 

galego. Respecto a la cuestión del idioma, en un breve artículo titulado “La lengua como 

defensa”, Adrian Bravi aborda cierto tratamiento psicoterapéutico investigado por el 

psiquiatra Ralph Greenson a propósito de pacientes que aprenden una segunda lengua luego 

de haber atravesado una experiencia traumática: “el nuevo idioma le concede a la paciente 

la oportunidad de construir un nuevo sistema de defensa contra la vida infantil, en pocas 

palabras, la ayuda a aislar y a eliminar el mundo edípico que se formó [en su lengua 

madre]” (p. 99). Por otra parte, en La Babel del inconsciente Amati Mehler, Argentieri y 

Canestri indagan en la posibilidad de olvido de un trauma a la luz de la adopción de una 

nueva lengua. Según los autores, poder hablar de conflictos y ansiedades propios de la 

infancia, en una segunda lengua aprendida de adulto permitía “al analizado establecer una 

                                                             
201 Cabe aclarar que María Ester fue abogada durante años de Abuelas de Plaza de Mayo, motivo por el cual 
conoce a Mariana Eva Pérez de cuando ella trabajaba en los Archivos biográfico. 



214 
 

especie de distancia de seguridad de todo aquel tumulto de emociones primitivas que eran 

inmediatamente evocadas por las palabras de su lengua madre” (p. 100)202.  

Alonso niega esta posibilidad de superación en el poema “Exilio voluntario” de su 

primer poemario: “Pensé / que este salto pa’delante, / esta huida hacia el futuro, / con la 

distancia y el tiempo, / mis heridas iban a cicatrizar (…) No es así. / Me equivoqué” (p. 36). 

La autora se desplaza como una melodía por distintos paisajes que fluyen entre el diario 

íntimo, la biografía, la crónica y la poesía. Como en “Pasajera en trance” de Charly García, 

María Ester es una pasajera en tránsito de geografías, tiempos, relatos y se convierte en 

estos versos en una médium de quienes ya no pueden decir. 

Actualmente María Ester vive en Hamburgo donde formó familia con un ciudadano 

alemán, padre de sus hijos. Entre dos orillas exterioriza conflictos y diferencias culturales 

como en los poemas Rarezas I: “Una anda vestida a lo étnico / como si fuera necesario 

aclarar / sí, soy sudamericana y ¿qué?” (p. 46), Rarezas II: “A una ya no se le pasa más / 

por la cabeza / darle una sorpresa / a un amigo. / No se cae a una casa / sin avisar” (p. 50) y 

Rarezas III: “Una habla bajo, / no se ríe más a carcajadas, / eso aquí es muy laut” (p. 54). El 

artículo indefinido refuerza la idea, en la acumulación, de un yo lírico que se encuentra 

despersonalizado, que no halla puntos de referencia en el nuevo espacio: “espejo / espejito / 

dime quien he sido / a ver si algo ha quedado / dime que todo no se ha perdido” (p. 20). Es 

interesante cómo la edición bilingüe ayuda a la transmisión generacional de la memoria, no 

sólo el alemán genera lazos con el futuro de la familia, sus dos hijos, sino que los poemas 

en castellano contienen la memoria de los que ya no están, de la familia del otro lado del 

Atlántico. La misma diagramación del libro contiene esta idea de un antes y un después 

producto del transplante cultural.  

                                                             
202 Encontramos varios puntos de contacto entre la poética de Alonso Morales y la de Alejandra Szir, hija del 
cineasta desaparecido Pablo Szir y de Lita Stantic, que decidió irse a vivir a Delft, Holanda en 1992 y que 
expresa estas cuestiones en su primer poemario Extrañas palabras (1998): “Una absurda melancolía / Un 

dolor que no pude reconocer / Los pájaros pequeños se escapan” (p. 55). Pero también en Suecia (2006): 
“estoy mal así. / No pertenezco a nada / algo difícil de realizar / pensé que sería premiado / y es castigado. / 
Se culpa, es una falta. / Si cambiaste la estrategia / escribiendo en otro idioma / tendrías más apoyo. / 
Entonces sí que sería una huérfana” (p. 31), Szir aquí se enfrenta al dilema de escribir en una lengua que le 

abre un futuro promisorio a costa del olvido de un pasado doloroso, sin embargo no puede negar a sus 
muertos, el castellano rioplatense protege los recuerdos. 
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Algo diferente ocurre en Estirpe de navegantes (2017) donde la conexión con el 

galego permite revisitar e imaginar, ponerle sonido y colores a la infancia de su padre, 

migrante gallego, y a las vidas posibles que pudo haber desarrollado en su tierra natal, que 

adquiere en los versos cierto estatuto de hogar. En su segundo poemario la autora vuelve 

con los poemas urgentes de la Europa obsesionada e indiferente con el problema de los 

refugiados y los migrantes. Es interesante el encuentro con las voces del exilio en la 

creación provisoria de una Triple M: Mujeres Madres Migrantes, que se contraponen a la 

triple letra manchada de sangre de la historia argentina. El haber sido extraña de su propia 

historia, y revestir así la figura de la otredad por tanto tiempo, es lo que le brinda a la autora 

la posibilidad de desarrollar su trabajo y testimoniar como defensora de esos anónimos 

desplazados. Así es que el futuro, a donde se pretendía llegar saltando “pa’ delante” en 

Entre dos orillas, también muestra con crudeza su zona oscura. Si bien los poemas 

transmiten agudamente los dolores históricos de dos pueblos, con dos idiomas hermanados, 

el castellano y el galego, por encima resalta el dolor propio; no el dolor de madre, hija o 

esposa sino el de un ser que no acaba de centrarse en el mundo y que, cualquiera hubiera 

sido su posición o su fortuna hubiese sentido con violencia, la nostalgia de otra cosa. Ese 

anhelo de otra cosa es la tradición cultural galega a la que la poeta llega como detective de 

una nostalgia atávica. Se percibe un tinte más testimonial que en Entre dos orillas, porque 

la nostalgia, la morriña, la saudade, se escriben en galego. 

Como señalábamos al analizar el poema “dos” de Juan Aiub, la serie de los 

desplazamientos temporales expresa una estructura de sentimiento en la poesía de hijos e 

hijas, con necesarias consecuencias estilísticas. María Ester Alonso Morales tematiza el 

tópico y es consciente de su utilización en el poema “Neo” dedicado a Julián Axat: “Yo 

también soñé  / una y mil veces / salvar a mi padre / y a sus compañeros. / Tampoco pude 

convencerles” (p. 34)203. Estos versos dedicados a Axat, arman una serie con el poema 

“XXX”204 de Peso formidable y con “Equipo forense de sí”205 de Neo (2010). Estos adultos 

                                                             
203 Estos diálogos poéticos con los integrantes de Los Detectives, presente en la mayoría de los autores, 
refuerza el sentido de formación cultural para pensar al grupo. La utilización de este procedimiento, el de los 
desplazamientos temporales, enlaza las propuestas de escritura de los hijos y contribuye a pensarlos como 
parte de un corpus específico. 
204 “Te espero: / Padre / los ruidos causados por la derrota / no alcanzan a quebrarnos / aunque sea por un 
instante / esa increíble luz de tus ojos / esperanza o fulgor de a cada instante ser grito. / Sueño: / estamos en 
algún lugar / vos papá y yo/ me contás que ayer te cantaron / me decís que seguro te están por venir a buscar / 
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venidos del futuro intentan convencer a los adultos del pasado con argumentos, pero 

también con esa información concreta que reconstruyeron fragmentariamente a lo largo de 

su vida. La intención argumental da cuenta de cierta asimetría entre los jóvenes padres que 

se encuentran cercanos a la muerte y los adultos hijos que intentan hacerlos desistir del 

operativo o convencerlos de la necesidad de irse. La sintaxis familiar se vivencia en el 

desorden que provocó la catástrofe, las madres son paridas por sus hijos, los hijos son 

padres que intentan defender a sus hijos-padres, los abuelos o los tíos se convierten en 

padres y madres. Como dice Gatti: “en algunos sujetos, más que provocar la entrada en 

juego de clasificaciones de reemplazo, la desaparición forzada de personas desclasificó las 

existentes sin permitir que se armase ninguna otra que reequilibrase lo ajustado” (Gatti 

2011 174). Esta nostalgia poetizada es política desde el momento en que desestabiliza las 

taxonomías para pensar lo social, y el lugar asignado a los cuerpos. Los desplazamientos 

espacio-temporales que analizamos en las poéticas de hijos, serían el producto del 

resquebrajamiento de sentidos o de la “inversión de mundo” (Da Silva 2009) que produjo el 

plan sistemático de exterminio. Con acierto, Ilse Logie (2015) señala, a propósito de la 

narrativa de hijos, que no estaríamos frente a un proceso de extimidad, de autoexposición 

del yo, sino por el contrario ante la necesidad de elaborar un  trauma familiar que posibilite 

un nuevo comienzo: “En el proceso, la verdad irremediablemente perdida de lo evocado es 

menos importante que lo experimentado cada vez que se evoca. Lo que vuelve finalmente 

no es un recuerdo, sino una escritura, la posibilidad de transformar la crueldad intolerable 

de la historia” (p. 87). 

Lo que se juega en ese diálogo recurrente, en ese regreso siempre distinto al 

momento previo al secuestro o al asesinato, es la posibilidad de ser hablado por los padres y 

convertirse así en un ventrílocuo de sus búsquedas o por el contrario, argumentar contra los 

padres y así discutir, coincidir o negar sus perspectivas para establecer una tradición propia 

                                                                                                                                                                                          
te ruego la huida / vamos lejos / bien lejos te digo / Pero me contestás que… / la sangre de los compañeros no 

se negocia / y no hay caso / Padre / no te convenzo / y la escena que se repite muchas noches / a veces 
llegamos a discusiones acaloradas / y parece que no hay caso / Padre / no puedo salvarte ni en los sueños” 

(Axat 2003 67-68). 
205 “Todos los años  / ese día / a la misma hora / sueño / viajo al pasado / una hora exacta antes de que caigan / 

me veo de siete meses / en los brazos de mamá / desesperado / les cuento de su destino / hay que irse rápido 
les digo / quedan pocos minutos / no vacilan / no se inmutan / no hay caso pienso / se quedan / antes de volver 
me entregan / al niño / cuídalo / y regreso con él en brazos / todos los años / ese día” (p. 24-25). 
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orientada a futuro. Esta encrucijada es la que atraviesa la elección de salvar a los padres o al 

yo-bebé que veíamos en Aiub pero que también está presente en Axat. 

Alonso utiliza la misma técnica en el poema titulado “El cielo sobre Lanús”: 

Soñé, / que se me presentaba un hombre / venido de otra época,  / vestido con abrigo negro,  
/ como un ángel descendido. / Este ángel me dijo: / te concedo viajar al pasado, / al año 
1974,  / al fatídico día, / presentarte a tu padre, / cara a cara / y sin revelarle tu identidad, 
advertirle de su peligro. / Me puso una condición: / si lo conseguía, / si lograba que / se 
salvase, / yo no existiría, / no habría nacido jamás. / Me quedé pensando, / un trato justo, / 
mi vida por la de mi padre. / No lo dudé y acepté. / Regresé, / mujer adulta, / gabardina 
puesta. / Todo sucedía en blanco y negro. / Me daba prisa, / desesperada por las calles de 
Buenos Aires, / para llegar a tiempo a la casa de Lanús. / Pensaba en convencerle a él / y a 
sus compañeros / de desistir de la operación, / que se trataba verdaderamente / de un error, / 
una trampa, / una tragedia. / Desperté exaltada, / sudada, / angustiada. / La Plata, / año 
2006… (p. 30-32). 

El poema recuerda A Christmas Carol (1843) de Charles Dickens, pues una especie de 

fantasma del pasado concede el deseo de viajar a 1974, año en la que asesinan al padre de 

la autora. En Alonso, el viaje varía respecto al emprendido por Axat, en primer lugar 

porque su padre, Jacinto Alonso Saborido206, militante del PRT-ERP, no se encuentra 

desaparecido. Sin embargo, la técnica del encuentro atemporal, la repetición y la referencia 

a la serie de poemas que analizamos y en la cual desea inscribirlo, está creando una nueva 

efectuación de esa marca de la catástrofe. Estos poemas permiten reflexionar sobre los 

genocidios del siglo XX y los modos en que el proyecto de la modernidad extirpa lo que no 

se adapta a sus gramáticas de sentido, en “El padre que no viví” enumera las etiquetas que 

desde el Estado recayeron sobre la figura de su padre: “Fuiste para unos / delincuente 

subversivo, / extremista, / terrorista, / miembro de una organización / marxista declarada 

ilegal” (p. 90). Padres y madres también van a realizar apariciones en el presente, como lo 

que resta de un pasado que clama por justicia y que produce nuevos diálogos en la memoria 

abraciba que construyen los versos, por ejemplo en el poema “En el hijo se puede volver” 

dedicado a “Todos los HIJOS frente a la justicia” dice: “Tus padres van a ingresar / con vos 

a esa sala, / cuando te toque / subir al estrado, / tomar asiento / y declarar. / vas a tenerlos, / 

uno a cada lado, / escoltándote, / escuchándote, / sosteniéndote” (p. 24). 

                                                             
206 Asesinado el 07 de octubre de 1974 en un operativo organizado por el ERP en el que se ajustició al Mayor 
del Ejército Jaime Gimeno por ser uno de los responsables de la Masacre de Capilla del Rosario (Catamarca) 
en agosto de 1974. Según los testigos Alonso fue herido de muerte por el hijo de Gimeno quien disparó desde 
el balcón de su casa. 
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Como veíamos más arriba, estos cuerpos no son representados en el momento del 

enfrentamiento o en tanto cadáveres, sino que se presentan como visitas fantasmales, en 

tanto restos del pasado que portan un mensaje. A partir de esta técnica de presentificación 

de la figura del militante político desparecido o asesinado, estos poemas intercambiables y 

múltiples en sus variaciones (es decir, que insisten y acechan, como los espectros) señalan 

lo que quedó expulsado por el biopoder, aquellas vidas que no merecieron ser vividas para 

el Estado. 

Gabriel Giorgi considera que en este tipo de producciones estéticas, se trata de 

provocar y de articular una proximidad entre el cuerpo vivo y los restos del cuerpo muerto 

–el peso de la tradición negada-, que se relaciona con nuestra propuesta de una memoria 

abraciba. En esta serie, se instituye un espacio en común que no existía hasta esa instancia: 

“la distancia que diferencia y conecta a los cuerpos dibuja un espacio de lo común y alude a 

una comunidad en la que los límites y los lugares se definen, cada vez en la singularidad de 

los encuentros, y donde esos cuerpos que fueron borrados, tachados, se reinscriben en el 

sentido común de las presencias” (Giorgi 2014 210). Precisamente aquí radica su potencia, 

en tanto reposición y memorialización de su cuerpo, en su haber tenido lugar, en 

visibilizarlo para denunciar y dar testimonio de las políticas y los mecanismos de 

invisibilización del Estado, de la negación jurídica y simbólica de los cuerpos que considera 

no-personas. Esta presencia intenta volver a tejer, en un espacio y un tiempo poético, única 

forma de la sobrevida, los lazos sociales que el Estado genocida vino a destruir. La 

aparición de estos cuerpos, su presencia constante en estas poéticas ilumina una zona que es 

irreductible a lo individual y a lo social, a lo privado y lo público y que nos habla de otro 

tiempo que excede y no se adapta a las distinciones clásicas entre zoé y bios. Un tiempo que 

expulsa lo político hacia su exterior: lo biológico, lo natural. Y que incorpora lo natural a la 

política: a la historia de sus sueños y horrores207 (p. 204). 

                                                             
207 Una imagen que ilustra muy bien esta cuestión es la escena final del film Tierra de los padres (2011) de 
Nicolás Prividera. Desde un helicóptero se contrapone el cementerio de la Recoleta, metáfora de los 
panteones de los “pro-hombres” reconocidos por el Estado, con el Río de La Plata, el espacio en donde fueron 

arrojados los revolucionarios, sin túmulo, en un intento por negar su recuerdo, su historia. 
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Es interesante que en algunos poemas como “La herencia incómoda”, Alonso 

reivindica la imagen de guerrilleros para sus padres208. Allí se pone de manifiesto, 

explícitamente, el horizonte político de su intervención, tendiente a presentar bajo nueva 

luz, aquello que se quiso ver eliminado para siempre por el proyecto político y económico 

de la última dictadura. Pero también, incluso, por los propios compañeros de militancia 

setentista o por sus familiares, a partir de un borramiento sistemático (del terror) y luego 

estratégico y jurídico, de la participación en las organizaciones armadas, por un temor 

fundado a que en un contexto signado por el retorno del neoliberalismo, se intente usar de 

argumento por parte de sectores de la derecha oligárquico-financiera para dar por 

terminados los juicios de Lesa Humanidad o abrir las puertas a la persecución de los viejos 

militantes del campo popular. 

Habitar el tiempo de la memoria que proponen estos poemas, anacrónico por 

naturaleza, implica una crítica al historicismo, a la reconstrucción jurídica del 

acontecimiento, huella del dolor del presente. María Ester arriba a conclusiones semejantes 

a las de Axat a propósito del lenguaje jurídico, según las cuales sin poesía no hay justicia: 

Especialmente para nosotros los poetas hijxs, la poesía nos permite reescribir nuestra 
historia destilando hasta la última gota de dolor. La escritura tiene un efecto sanador, 
terapéutico y también estético porque buscamos un lenguaje bello. Y de alguna manera 
nuestros versos se unen a los de los poetas desaparecidos, perseguidos políticos y exiliados 
dando así testimonio de lo acontecido sobre todo en el sentimiento. Creo que se llega a 
otros canales a través de la poesía, allí donde quizás el discurso jurídico o político no llega, 
llega tal vez un verso y eso lo conmueve todo (Entrevista a Alonso 04/04/2018). 

Otra figuración que puede leerse en algunos poemas es la de la hija convertida en detective 

para eludir los silencios o las narraciones contenidas, fragmentarias o elípticas del ámbito 

familiar, de la militancia setentista o de la comunidad. En este sentido es interesante cierta 

estética performática que propone Félix Bruzzone -y que se relaciona con la obra de 

Alonso- cuando explica su metodología a la hora de construir el rompecabezas identitario. 

Esta consiste en una búsqueda intrascendente que descentra constantemente lo que sería 

una investigación metódica: “hay cosas que siempre me preocupé por averiguar, pero 

después me las olvidaba; en general, todo lo que averiguo me lo voy olvidando (…) no 

                                                             
208 Con motivo de la presentación del libro en La Plata, que pertenece a la colección Los Detectives Salvajes 
de Libros de la Talita Dorada, se produjo un diálogo interesante entre María Ester y Julián Axat. Alonso 
manifestó que Axat le habría sugerido no llamarlos guerrilleros, lo cual fue motivo de largos cabildeos 
durante la edición del poemario. 
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tengo espíritu detectivesco. Es como si mi forma de llegar a esas cosas fuera más a través 

de la ficción que a través de investigaciones” (Arenes y Piekelny 2016 29-33). Escribir y 

reescribir ficciones para comprender eso que los testigos no pueden decir, lo que resta y 

nunca cierra porque siempre se vuelve a comenzar, por olvido o necesidad. 

Cuando nos preguntamos qué implicancias tiene este desarreglo de la sintaxis del 

tiempo y el espacio, consideramos que precisamente aquí radica la promesa estético-

política de estas poéticas. La figura del desparecido ocupa el lugar que Nicolás Bourriaud 

(2015) asigna a la exforma, que se mueve entre lo residual y lo real, lo que está adentro y 

afuera al mismo tiempo, el ser y el no ser. Lo exformal es configurado estéticamente en 

estas producciones para denunciar lo que resta del régimen de acumulación financiero en el 

que se cimentó el neoliberalismo argentino. En la figura del desaparecido, en las visitas que 

realizan los hijos en sus poemas, se tensan las disputas entre las fronteras de lo que es 

incluido y lo que es excluido de la sociedad, lo prohibido, lo no asimilable y lo productivo, 

lo consumible. Así es que en esta reiteración de los intentos por salvar a los padres, se 

produce un encuentro fallido con lo real que no puede ser representado sino únicamente 

repetido, y que tal como señalara Hal Foster (2001) siguiendo a Lacan, funciona menos por 

el contenido que por la técnica utilizada.  

En este ir y venir, los autores llevan inscripto en su propio cuerpo el legado de los 

padres, a modo de mensaje en una botella lanzado al futuro. Sólo que la clave de esa cifra 

nunca podrá ser un hallazgo privado, sino que la sociedad en su conjunto debe dar cuenta 

de esa herencia que en algunos casos será más un peso insoportable que formidable. Ese 

bebé revisitado, metonimia de la generación de hijos, es un testigo que paradójicamente no 

puede decir, no sabe209. 

Consideramos relevante, en relación a esto, la apropiación que realiza Tamara 

Kamenszain del pensamiento de Giorgio Agamben cuando dice que el testigo ya no es el 

que sabe más que los demás sino el que necesita de los demás para saber de sí. Desde esta 

                                                             
209 Según Paul Ricoeur (2013), el testigo se caracterizaría por la articulación entre la aserción de la realidad 
factual del acontecimiento relatado y la certificación de la experiencia del autor en dicho acontecimiento. Por 
otra parte, hay una promesa constitutiva de veracidad en el pacto de enunciador y enunciatario que hace que 
éste sea más fiable en tanto pueda mantener su palabra a lo largo del tiempo. El testigo pide ser creído e 
intenta marcar una frontera entre realidad y ficción.  
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perspectiva, el autor o la autora no son otra cosa que el testigo y el lector no puede sino 

asumir la tarea de ese testimonio, de esa prueba del presente (Kamenszain, 2007). La poesía 

de los hijos va a asumir muchas veces la boca de los otros, de la generación de los padres 

pero también la de los propios compañeros de H.I.J.O.S., o incluso de una comunidad más 

amplia; va a dar testimonio a partir de un reclamo de justicia y de acciones políticas 

concretas que a través de la poesía intentaran decir ese indecible, cuestionando el tiempo 

lineal o instrumental, que sería el de la hegemonía, valorizando una experiencia más real 

aun, la del tiempo del acontecimiento que tiene lugar en el poema y que suele implicar una 

vuelta o un retorno rememorativo y crítico del pasado desde la in-actualidad de la poesía.  

 

 

3.  (No) manifiesto por un arte mutante. Nicolás Prividera. 

 
“Pero yo, con el corazón consciente 
de que sólo en la historia hay vida,  

¿podré jamás con pura pasión actuar 
si sé que nuestra historia ha terminado?” 

 
Pier Paolo Pasolini, Le ceneri de Gramsci (1954) 

 
En 2012, año de la publicación de restos de restos, Nicolás Prividera210 ya era reconocido 

como cineasta por las películas M (2007) y Tierra de los padres (2011). Desde el título, el 

libro tematiza una práctica constante en la obra visual y escrita de Prividera, que es el 

trabajo con el fragmento. Hay un montaje de restos de proyectos que encuentran su lugar en 

una película o en un libro, pero que sin embargo permiten hilvanar toda su obra y dejan ver 

una coherencia y una apertura siempre renovada a problemas fundamentales como la 

tradición, la identidad, la historia. Es más, al igual que en el caso de Emiliano Bustos, hay 

un fuerte trabajo crítico sobre su propia producción, como leemos por ejemplo en El país 

del cine (2014), donde vuelve sobre su propia producción cinematográfica y las polémicas 

en las que se vio envuelta.  

                                                             
210 Nicolás Prividera, es hijo de Marta Sierra, bióloga del INTA y militante de base de Montoneros que fue 
secuestrada y desaparecida cinco días después del golpe militar de 1976. 
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restos de restos reúne textos escritos entre mediados de los ’90 y fines de 2010 y en 

él confluyen poemas, relatos de ficción, textos críticos, junto con extractos de guiones de 

films nunca realizados. Para el propósito de nuestra investigación nos interesa pensar la 

compilación de textos escritos en la década del noventa y compilados en la primera parte 

del libro en sintonía con los escritos de Juan Aiub y María Ester Alonso Morales, pues en 

ellos se produce un trabajo de memoria que genera un fuerte anclaje en la figura ausente de 

la madre y en los cuestionamientos a la militancia setentista y a los organismos de 

Derechos Humanos. Mientras que en la segunda y en la tercera parte, el libro comparte las 

características de un proyecto de escritura más autónomo que se asemeja al que 

encontramos en Bustos, Ohde y Axat: una lectura crítica de las tradiciones a partir de las 

cuales produce sus poemas, junto con la construcción de una imagen de escritor que se 

circunscribe a su propuesta como autor cinematográfico. Explica Prividera la génesis del 

proyecto, aclarando su método de trabajo:  

Ese libro se llama restos de restos porque yo había escrito, incluso antes de M, una especie 
de diario novelado que se llamaba “Restos”, que en algún momento tuve la peregrina idea 

de publicar y nadie lo quiso, por suerte. Esa versión resumida surge a pedido de Julián Axat 
para la colección  Los detectives salvajes, con textitos extraídos de ese texto previo mucho 
más extenso, mucho más deslucido y desequilibrado (…) Siempre hay mucho de cosa 
aluvional, para recién en un momento posterior a la escritura o registro,  ver qué me está 
diciendo ese material y articularlo, ponerlo a dialogar con otros, encontrarle un sentido 
nuevo (Entrevista a Prividera 03/01/2018). 

La primera parte, “Amasijo”, es la más narrativa. Allí reúne textos teórico-críticos que 

hacen eje en la discusión política con los militantes de la generación de los padres. Dentro 

de este grupo ubicamos “Asado de vacío”, “La izquierda peronista explicada a los niños”, 

“Casas marcadas” y “Carta a los padres”. Los dos últimos fueron materiales pensados para 

la realización de un documental sobre Rodolfo Walsh: 

Después de haberlo leído, trabajado, y discutido tanto, esperaba poder hacer algo con 
Walsh, y el punto de ataque iba a ser su relación con su hija Vicki, a través de las cartas que 
le escribió al enterarse de su muerte. Se trataba de reconstruir ese diálogo de fantasmas, a 
partir del presente ignorado de la casa donde tuvo lugar el operativo que Walsh relata en la 
más famosa de esas cartas.  De hecho así se iba a llamar la película: La casa de la calle Del 
Corro. Pero no terminé de encontrarle la forma (…) El documental te obliga a pensar desde 
el presente. Por eso necesitaba que participara algún implicado directo, como la hija de 
Vicki, necesitaba un tercer punto fuerte para ese vértice generacional y no lo terminé de 
encontrar, o de articular esa idea central (Entrevista a Prividera 03/01/2018). 
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En “La izquierda peronista explicada a los niños”, texto escrito en 1995, leemos un cuento 

de hadas alegórico:  

Hace mucho tiempo, en un país no tan lejano, existió un bondadoso rey que fue destronado 
y arrojado al exilio por un tirano. Este instaló un dragón en la colina más alta del pueblo 
para atemorizarlo. El dragón alarmaba a todos con sus fuegos, y el dictador esperaba que así 
se resignaran a olvidar a su benévolo antecesor. Pero los hijos del pueblo planeaban la 
rebelión… (p. 21).  

El relato maravilloso es reescrito para deconstruir la figura del caballero heroico y 

victorioso que se superpondría irónicamente a la imagen totalizante que ofrecía por 

entonces la militancia de los setenta que comenzaba a reivindicarse a partir del testimonio 

de sus protagonistas en películas (Cazadores de utopías, 1996) o libros (Mujeres 

guerrilleras, 1996; La voluntad, 1997-1998)211. Según Luis García (2011) los tiempos de la 

posdictadura argentina son tiempos de derrota y duelo, y la crisis de las visiones 

totalizantes se expresaría en el procedimiento alegórico. En la alegoría, en tanto figura de la 

representación, habría una fijación en la pérdida que reduciría al yo y lo apartaría de la 

acción, en la dirección de la absorción meditativa del melancólico. Resulta paradigmático 

que Prividera haya trabajado con la alegoría en un texto que data de los años de impunidad, 

cuando incluso algunos genocidas confesaban sus crímenes por televisión212. En el primer 

número de la revista de H.I.J.O.S. La Plata de Septiembre / Octubre de 1996 se recoge un 

escrito de Valeria Archetti en el que utilizaba el mismo procedimiento y manifestaba al 

mismo tiempo un deseo de superación: “(…) Cuando te fuiste era tan solo una niña: sólo 

había duendes, dragones, gnomos y hadas. Tomé de un cuento mi castillo, el florete y un 

                                                             
211 A propósito de cómo vivenciaba un hijo esta nueva construcción social de sentidos sobre los padres, dice 
Aiub: “a mediados de los ’90 empieza la reivindicación y se los empieza a nombrar como revolucionarios, 

como tipos que querían hacer la revolución. Y eso para mí a los 18 años era muy fuerte y a la vez cegador el 
protagonismo que tenían los desaparecidos. Ahora lo miro casi 20 años después y fue una época en la que no 
fuimos críticos para nada. No podíamos” (Entrevista a Aiub 09/03/2018). 
212 En febrero de 1995 el periodista Horacio Verbitsky publica El vuelo con las declaraciones del ex Capitán 
de Corbeta Adolfo Scilingo, quien amparado por las leyes de impunidad confesó haber arrojado civiles al Río 
de La Plata, durante los denominados vuelos de la muerte. En abril del mismo año el Comandante en Jefe del 
Ejército, General Martín Balza realizó la primera de sus autocríticas por las violaciones a los derechos 
humanos cometidas durante la dictadura, aunque sin aportar datos, ni pruebas que ayudaran en la construcción 
de la verdad. En los medios de comunicación se sucedió una especie de show del horror II212, que los hijos 
denominaron Show de la impunidad, en vivo y en directo represores y torturadores eran invitados a los 
canales de aire a dar su visión sobre los ’70. Genocidas como Massera, Etchecolatz, Simón o Astiz se 

paseaban por los medios de comunicación y en algunos casos incluso se los hizo debatir con personas 
torturadas por ellos mismos o con sus hijos, por ejemplo el 28 de agosto de 1997, Mariano Grondona junta en 
Hora clave a Miguel Etchecolatz con Alfredo Bravo. 
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par de espadas. Las doncellas esperan. Hoy me doy cuenta que ya no puedo vivir en el 

anacronismo del “…había una vez…” (pp. 09-10). Estos relatos que recurren a 

procedimientos de los cuentos de hadas pueden leerse en consonancia con lo planteado por 

Luis García: 

La posdictadura pone en escena un devenir –alegoría del símbolo. En tanto imagen 
arrancada al pasado, mónada que retiene en sí la sobrevida del mundo que evoca, la alegoría 
remite a antiguos símbolos, a totalidades ahora quebradas, datadas, los reinscribe en la 
transitoriedad del tiempo histórico. Los lee como cadáveres (p. 146).  

La lectura de la ideología de la generación de los padres que realiza Prividera lleva desde el 

comienzo la marca del distanciamiento expresado por una ironía oscura, melancólica, sobre 

la entrega incondicional a una necesidad de la Historia pero despojada de cualquier atisbo 

de romanticismo utópico. Uno de los hijos del pueblo-militante peronista dirá que “sólo si 

logramos que eche todo su fuego podremos acabar con él. Algunos de nosotros morirán, 

claro, pero ese es el precio que debemos pagar”, en clara referencia a la visión estratégica 

del líder montonero Mario Firmenich213. De hecho mientras este personaje, al que 

denomina el hijo del rey pisa la cola del dragón, el resto de los hijos del pueblo son 

quemados rápidamente214. Es factible que en el presente de la publicación, el autor puede 

permitirse cierta ironía o parodia crítica producto del tiempo transcurrido desde la 

dictadura, pero también de la reapertura de los juicios por Crímenes de Lesa Humanidad y 

de las condenas producidas. Además surge con fuerza un novedoso abordaje estético sobre 

los setenta producido en su mayoría por jóvenes autores hijos de militantes perseguidos, 

que se permiten trabajar con modulaciones muchas veces cercanas al humor, una historia 

que se había o silenciado o sacralizado bastante durante los años de impunidad. Como 

decíamos, el texto data de 1995, y leemos allí también un trabajo de archivo, una 

exhumación de la propia obra o de lo que no podía ser dicho dentro de H.I.J.O.S. según la 

visión polémica que el autor nos ofrece del organismo: 
                                                             
213 En la famosa entrevista realizada por Felipe Pigna en 2002 declaró: “La estrategia nuestra no era salvar 

gente. Si hubiésemos tenido esa estrategia, directamente no empezábamos. La estrategia era transformar la 
estructura del poder en Argentina, no salvar gente” en 

http://www.elortiba.org/docmon82.html#Entrevista_a_Mario_Firmenich. Es interesante destacar que en esta 
entrevista Firmenich también juega con alegorías y cuentos de hadas al compararse irónicamente con el 
flautista de Hamelin. 
214 Dice Cecilia Secreto (2009) a propósito de la función del príncipe en los cuentos de hadas: “El cuento de 
hadas es quizás el único relato de nuestra cultura donde encontramos la imagen de "hombre objeto", 
entendiendo por tal el que es válido principalmente por elementos físicos o de status. En relación con esto, de 
él nunca se detallan las condiciones individuales, sólo la valentía y, en algunos casos, la bondad perseverante” 

(p. 83) 

http://www.elortiba.org/docmon82.html#Entrevista_a_Mario_Firmenich


225 
 

H.I.J.O.S. mismo fue, en muchos sentidos, una acción sin pensamiento. Al menos 
era la sensación para alguien como yo, que era un poco mayor a los casi 
adolescentes que se sumaban imparablemente a sus filas sin saber muy bien a qué, 
engorde que no terminó en tragedia como en los setenta pero casi a tono con la farsa 
de los noventa. Lo que me disgustaba era que en vez de problematizar ciertas 
cuestiones, se las obturaba con la excusa de la unidad de acción o la vieja cantinela 
de no hacerle el juego a la derecha, o sin siquiera hacerse cargo. Nunca llegó a darse 
una verdadera discusión sobre la “lucha” de nuestros padres, lo que era 

reivindicable o discutible... Hizo falta ahí mismo construirse un relato mítico, como 
siempre sucede ante un enemigo externo. En cierto modo, algo parecido sucedió con 
el kirchnerismo, que encontró allí algunos de sus militantes (Entrevista a Prividera 
03/01/2018). 

Si reconstruimos el contexto en el que estos apuntes son escritos, podemos visibilizar por 

un lado, las diferencias y tensiones que se producen entre las memorias individuales y las 

memorias institucionalizadas, entre H.I.J.O.S. e hijos. En este sentido, llama la atención la 

visión desencantada de la militancia y del campo de los derechos humanos que ofrece 

Prividera en “24 de marzo de 1996”, significativo texto escrito el mismo día del vigésimo 

aniversario del golpe: “todo esto parece, como cada 24 de marzo, un gran déjà-vu de rigor, 

el acto termina y la gente se dispersa (no necesariamente en ese orden). La plaza va 

quedando vacía y el sol cae, como si fuera el final de una película conocida (p. 50). Por otra 

parte es interesante el cuestionamiento a las taxonomías que el mismo Estado que 

desapareció a los padres ofrece como compensación “el Estado tiene nuestro legajo, la 

Psicología nuestra Historia Clínica, la Literatura nuestra novela familiar. Ahí siempre nos 

van a encontrar. Este es el legado de la Represión” (p.49), posición que lo acerca bastante a 

las críticas que Gatti (2011) esboza contra el proyecto de la modernidad. En la entrevista 

mencionada, le comento mi sorpresa ante la desmitificación que produce este texto respecto 

del acto que Ludmila Da Silva y Daniel Feierstein, entre otros215, consideran un momento 

                                                             
215 La mayoría de los testimonios coinciden en señalar la trascendencia del acto por el vigésimo aniversario 
del golpe de 1976, el cual fue visibilizado como un parteaguas respecto de las marchas que se realizaban con 
anterioridad. Dice Da Silva: “La marcha del 24 de marzo de 1996 fue extraordinaria, hizo historia, fue 
paradigmática, casi una versión total” (172). La autora da cuenta de una emergencia, un salir a la superficie de 

emociones largo tiempo contenidas y reprimidas por una cultura del miedo que todavía condicionaba con 
fuerza, incluso a las propias familias, a la hora de dar versiones de la militancia de los desaparecidos. Sin 
duda, la primera marcha de H.I.J.O.S. fue determinante de este desborde, las Madres por primera vez, como 
solían decir entonces, sentían que contaban con un relevo generacional. Mediante la articulación de diferentes 
mecanismos de transmisión de memorias habían posibilitado una continua recreación y constitución de los 
lazos sociales que encontraban en los hijos, sus herederos. También Oberti y Pittaluga (2012) destacan la 
importancia de este acto: “nuevas voces irrumpieron en el centro del espacio público, con sus propias 
interrogaciones y con las marcas presentes de ese pasado; voces de una nueva generación, la de los hijos, que 
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bisagra, que abrió un antes y un después en las conmemoraciones por el inicio de la última 

dictadura cívico-militar, no sólo por la emergencia de H.I.J.O.S. sino también por la 

masividad creciente que fueron ganando al interior de la sociedad, a lo que responde: 

siempre es diferente la experiencia in situ que las lecturas posteriores... Aunque yo discuto 
mucho con el paternalismo del que estuvo ahí y cree que por eso es el único que puede 
hablar de la Historia, no puedo dejar de ver ese desfasaje. El punto, en todo caso, es tener 
una mirada siempre crítica con los propios “vientos de la Historia”, aunque muchos 
prefieran la automitificación. Yo no fui un militante de H.I.J.O.S., sino alguien que anduvo 
dando vueltas por ahí y que asistió a ciertas reuniones, a ciertas marchas y contramarchas, 
siempre con una cierta distancia crítica. No deja de ser cierto que la aparición de H.I.J.O.S. 
señaló un momento contestatario en medio de la anomia menemista, pero nada queda 
congelado en su mejor época ni podemos hacer una lectura fiel viendo solo su mejor perfil. 
Lo que yo recuerdo de los ’90 son las discusiones, las que se pudieron dar y las que no, y 
por eso me animé a discutirles a los ex militantes de los ’70 una mirada ensimismada sobre 

su tiempo. Nunca hay posiciones en bloque, ni uno tampoco puede hacer lecturas tan 
lineales si quiere ser fiel a los hechos. En ese sentido, no sé si los veinte años del golpe 
fueron un parteaguas, no sé si esa fecha o alguna en particular, aunque siempre necesitemos 
periodizar. Hubieron en todo caso etapas, momentos de apertura y otros de cierre. Por 
ejemplo, recuerdo muy claramente, tener la conciencia de que el “escrache” podía llegar a 

ser un problema en determinado momento. H.I.J.O.S. tenía una articulación en comisiones, 
y todo el mundo quería ir a la de “escrache”, por lo que una de las actividades, una de las 

opciones, de pronto se convirtió no en la única pero sí en la más popular, hacia adentro y 
hacia afuera, y que de algún modo identificó a la propia organización con esa actividad. 
Una actividad muy limitada, como toda acción directa. Porque si bien en un primer 
momento el “escrache” fue criticado por Mariano Grondona bajo la admonición  de que era 

una práctica “fascista”, algunos años después fue tomado, como era de esperarse, por la 
propia derecha. En el 2001 aquello que había sido tan combatido y reprimido se convirtió 
en una suerte de catarsis popular, y ahí se empezó a vaciar de sentido, hasta terminar en el 
día en que lo corrieron a Kicillof en Buquebus, digamos, y alguien lo llamó “escrache”.  

A propósito de este cruce de miradas sobre un mismo hecho es que nos interesa pensar la 

emergencia de la agrupación H.I.J.O.S. en tanto performance de la transmisión de la 

                                                                                                                                                                                          
no necesariamente son hijos de víctimas del terrorismo de Estado sino todos aquellos que componen en una 
diversidad de intervenciones un nuevo repertorio de preguntas sobre cuestiones antes invisibilizadas” (p. 39). 

Por su parte Daniel Feierstein (2007) también visibiliza en el acto fisuras en los modos de realización 
simbólica del genocidio, las cuales recién harían crisis colectiva en 2001. Según el autor, H.I.J.O.S., no sólo 
representaba la emergencia de las preguntas sobre la responsabilidad de la sociedad civil en el genocidio de 
los hijos de desaparecidos, sino los de “una sociedad, que no podía entender ni decodificar el discurso de los 

padres” (p. 336): ¿dónde estaban los miles de cómplices necesarios para ejecutar un genocidio? ¿por qué las 

voces mayoritarias en defensa de la ‘mayoría inocente’ no se habían alzado hasta 1983? ¿por qué resultaba tan 

necesaria dicha impunidad para cerrar ese período ‘irracional, demoníaco y patológico’ de la historia 

argentina?, son algunas de las preguntas que reconstruye Feierstein. Así es que la irrupción de H.I.J.O.S. 
produce un quiebre en la lógica hegemónica en la explicación del genocidio, que echa por tierra la “teoría de 

los dos demonios” diseñada por el gobierno alfonsinista. De hecho en los tres primeros números de la revista 
de H.I.J.O.S. La Plata se dedica un artículo a discutir con esta teoría explicativa de la transición a la 
democracia, se discute el prólogo (n° 1, 1996), pero también lo que representa la figura de Sábato como 
intelectual orgánico de la dictadura y luego del alfonsinismo (n° 3, 1998). 
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memoria generacional. Las manifestaciones políticas o artísticas de H.I.J.O.S. y en 

particular el escrache, se presentan bajo esta luz como dispositivos complejos en los que 

intervienen diversos archivos (por ejemplo con las fotos de los genocidas o el diseño de los 

mapas) en la realización de repertorios que actúan como memoria corporal: performance, 

gestos, oralidad, movimiento, danza, canto, en continuas variaciones de sí mismo.  

Precisamente, esta teatralidad y espectáculo construido, es lo que le choca a Prividera que 

se siente parte y no, al mismo tiempo, del acto, porque confunde el repertorio con la 

simulación. Taylor dice que “antes que una copia, el escenario constituye un siempre otra 

vez” (p. 72)216. El acto de 1996 fue un escenario paradigmático, dador de significados, que 

transmitió conocimientos e hizo evidente la estructuración del ambiente social (una de las 

consignas asimilaba la figura de los desaparecidos con la de los niños que pasaban hambre 

en el contexto neoliberal). Cuando Prividera dice: “siento que ya no puedo creer, o creerles 

(sobre todo cuando miran al horizonte como queriendo reproducir la foto del Che: no se si 

esa pose es inconscientemente suya o si sólo está repitiendo el ritual esperando que el mito 

se cumpla)” (p. 50), se estaría convirtiendo en testigo de un acto de transferencia de 

memorias y sentidos, compartidos por todos los observadores de la situación, dado que los 

escenarios se refieren a repertorios más específicos de imaginarios culturales. También 

cuando el narrador llega a la plaza y se detiene ante “las viejas consignas, las ajadas 

pancartas, las deslucidas fotos” (p. 49) se hace evidente la diferencia generacional entre 

Madres e H.I.J.O.S. en relación a la portación de los rostros de los desaparecidos. Mientras 

que las madres tenían que recurrir al archivo para visibilizar que sus hijos habían existido, 

los hijos incorporan las fotografías ya como parte del repertorio de las marchas.  

Es interesante también, para un análisis de las polémicas que va enhebrando el autor 

en su obra, el mismo desplazamiento que busca en “Asado de vacío” donde lo que parece 

ser una crítica exclusiva a los militantes setentistas que “parecían hablar como si no hubiera 

cortes en aquella vieja película de la que en esta tarde venturosa hacían la remake“(p. 20), 

termina punzando a sus compañeros de generación. El texto diseña un nexo entre pasado y 

presente a partir de las imágenes superpuestas del Prividera niño escuchando las 

                                                             
216 En relación a lo performativo en las memorias de hijos, destacamos la importancia del teatro en la 
formación de algunos de los autores trabajados en esta tesis: Julián Axat, Emiliano Bustos, María Ester 
Alonso. Los tres consideran que fue determinante el contacto con las artes escénicas para desarrollar su 
escritura. 



228 
 

conversaciones de aquellos jóvenes militantes que en el presente se encuentran reunidos 

alrededor de la mesa treinta años después. En este texto, se observa claramente cómo el 

autor acude a recursos del cine al interior de sus escritos literarios, en un feedback que 

enriquece los dos soportes artísticos que utiliza como medios de expresión. Así, por 

ejemplo, lo central en Tierra de los padres radica en la actualización en la oralidad de los 

textos y discursos de escritores y estadistas en el cementerio de la Recoleta. El rechazo de 

la épica en los recuerdos de los viejos militantes, los cuales “tendrían (secretos que se 

llevaron) amigos muertos. Pero el encuentro no fue empañado por su recuerdo” (p. 20) se 

relaciona con la necesidad de crear nuevas formas que puedan dar cuenta del presente.  

El autor, en tanto hijo, se propone buscar un nuevo lenguaje que sea capaz de decir 

a su generación y no una actualización de viejas consignas que sólo adquieren sentido a 

fuerza de caer en un vacío significante: “más triste aún que la criticada retórica setentista, 

es la monserga cool del revisionismo noventista. En todo caso, cada generación tiene sus 

limitaciones, y la mayor de las nuestras es haber asumido el pasado como futuro” (Prividera 

2012 101). En “Bufido”217, poema en prosa que cierra la serie, y constituye una reescritura 

de “Howl” de Allen Ginsberg, Prividera realiza un verdadero amasijo de su propia 

generación. Allí se desquita contra todos porque, en definitiva, eso es una generación según 

una de las acepciones de la Real Academia Española: “conjunto de cosas, a veces de 

distinto origen o naturaleza, en forma de masa compacta” (RAE). El autor dice de manera 

provocativa: “Vi hijos desencantados que travisten el nombre de su padre desaparecido, 

abatido por una pastilla de cianuro, invocado en el neón de un restó en Palermo y en las 

únicas cartas que sobrevivieron, nombrando entradas agridulces y vinos importados” (p. 

59). Paradójicamente, las críticas que antes se dirigían a cierto esquematismo en la visión 

moral de los combatientes se actualiza y se apropia en este gesto “purista” del yo lírico que 

es una respuesta a lo que considera la amoralidad cínica o desencantada de los noventa. 

Ocupando esta posición se acerca bastante a las sanciones setentistas de la moral burguesa 

en este caso representada por los compañeros de generación, los hijos, quienes se 

contrapondrían a la moral épica, abnegada y sacrificial de los padres. 

                                                             
217 Este poema fue utilizado en la obra teatral Hécuba o el gineceo canino (2011) del director Emilio García 
Wehbi. 
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“Móvil”, “Agenda 1973”, “Sangre”, “Declaración” y “Volver” son textos que 

complementan el trabajo de búsqueda emprendido en el proyecto de M. “Volver” narra las 

sensaciones y los pensamientos que lo embargan el día que regresa con su hermano a la 

guardería en la que lo dejaba su madre cuando daba clases a los trabajadores del INTA. 

Hay una escena en M donde el propio Prividera aparece caminando por el parque del 

predio, hasta que se detiene bajo un árbol de moras, prueba una y la deshace entre los 

dedos. Si bien uno de los motivos presentes en el film es el de la búsqueda del tiempo 

perdido, en clara alusión a la obra de Marcel Proust que aparece brevemente tematizada en 

otra escena con la imagen del escritor francés en una pared llena de grafitis, el texto amplia 

las correspondencias y aclara lo que en la película puede pasar desapercibido:  

Mi hermano me mira con fastidio metafísico, pero yo le pido unos minutos más, y me 
pierdo por uno de esos senderos ocultos tras los árboles. Me interno lentamente, buscando 
las moras de mi infancia, y las encuentro fácilmente, y las aprieto entre los dedos y huelo su 
aroma dulzón buscando el recuerdo, pero no soy Proust y esta no es mi magdalena… (2010 
p. 44). 

En “Sangre”, luego de extraerse una muestra de sangre para el Equipo Argentino de 

Antropología Forense señala: “entendemos, por fin, ahora, que los restos son apenas (a 

penas) sólo el comienzo. De lo que se trata –más temprano que tarde- es de hallar ese otro 

cuerpo perdido: la Historia” (2011 34). Precisamente, en Tierra de los padres no habrá otro 

objetivo que el de pensar el genocidio de la última dictadura en continuidad con la 

construcción y la conformación del Estado argentino en sus distintas etapas. La búsqueda 

cinematográfica, en definitiva, propone el montaje, un nuevo trabajo a partir de la pérdida: 

Tierra de los padres superpone capas históricas, personajes, héroes y traidores en el tiempo 

estático del Cementerio de la Recoleta. Es un procedimiento estético formal y un método 

nuevo de conocimiento que construye distintos lazos de sentido entre series discontinuas de 

textualidades que dialogan sin sospecharlo. 

Los textos “Fotos” y “Agenda 1973”, forman parte de una serie muy común en las 

poéticas de hijos que es la de la construcción de narraciones y la proliferación de diálogos 

con los objetos que pertenecieron a los padres218. En La generación de la posmemoria 

                                                             
218 Encontramos varios ejemplos dentro de la colección. María Ester Alonso Morales en Entre dos orillas 
escribe en “Guitarra negra”: “Guitarra negra, / guitarra vieja, / guitarra sucia, / guitarra rota, / como tu pecho. / 
Hemorragia / intratoráxica / causada / por proyectil / de arma / de fuego / Intento repararla. / Es inútil, / no 
puedo / le doy vuelta, / faltan partes, / faltan cuerdas. / La limpio, / le saco brillo. / Guitarra muda, / no toca / 
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(2013) Marianne Hirsch habla de un nuevo género de textos de ficción sobre el Holocausto 

que denomina Narrativas del regreso. Como rasgo distintivo, la autora llama la atención 

sobre la inverosimilitud que rodea estos hallazgos que ocurren por lo general en la casa de 

los padres, antigua casa de la infancia. Los objetos testimoniales según la autora muchas 

veces estructuran las tramas del regreso, personifican la memoria y ponen en marcha un 

afecto compartido transgeneracionalmente. Por ejemplo, un rasgo que está muy presente en 

la literatura de hijos es el del objeto que siempre estuvo cerca pero que en un determinado 

momento se lo percibe de otra forma y permite descubrir una verdad, funcionando como 

portal del tiempo. Este motivo semeja “La carta robada” de Poe, sólo que recién con el 

transcurrir del tiempo manifiesta su sentido revelador. Quizá lo más original que plantea 

Hirsch es cómo los objetos de regreso, tal como los llama, se constituyen en tanto 

mediadores del recuerdo porque vuelven a estimular ciertas prácticas físicas: “El hábito, 

afirma Paul Connerton en How Societies Remember, es un conocimiento y una memoria de 

las manos y el cuerpo, y es a través de su cultivo que comprende nuestro cuerpo” (p. 277). 

Hirsch relaciona estos recuerdos activados por los objetos con la noción de re-memoria que 

propone Aleida Assman en La larga sombra del pasado (2009), una memoria que apela al 

cuerpo y a los sentidos más que al lenguaje y la razón, una memoria involuntaria que a 

menudo resulta activada y mediada por el encuentro con los objetos, por ejemplo en 

“Fotos”, Prividera hurga en la mirada de distintas fotografías de la madre en lo que se 

convierte en una narración instropectiva de un narrador en tercera persona que focaliza en 

las etapas de esa mujer para finalizar ocupando el cuerpo del niño que fue:  

                                                                                                                                                                                          
zambas / ni chacareras / ni canciones / de protesta. / La guardo / con cuidado / en su funda / ahí queda / 
dormida / en una esquina / con mis recuerdos. (p. 42-44). Juan Aiub en el poema “doce” trabaja como vimos 
con el cuaderno de pomas del padre. Emiliano Bustos nos contaba de la importancia que tuvo en su relación 
con la escritura haber conservado la biblioteca de Miguel Ángel Bustos: “La relación con la escritura aparece 
pronto, por lo menos desde el punto de vista de tener una relación con los libros, básicamente por mis padres, 
por ambos, por mi viejo que era poeta y periodista y por mi vieja que siempre fue una gran lectora y además 
trabajaba en editorial Sudamericana, ella hacia las tapas de los libros, era pintora, ceramista. Entonces en mi 
casa siempre hubo muchos libros y esa relación con los libros se dio de manera, primero física digamos, 
porque la mayor cantidad de cosas que había en casa justamente eran libros. Y cuando lo secuestran a mi 
viejo,  yo tenía cuatro años, en el ’76, fue una manera casi natural de tratar de relacionarme. Supongo que 
no lo configuraba de esa manera a esa edad pero bueno, estaban ahí los libros que él había tocado, ordenado, 
dispuesto, incluso durante bastante tiempo había un orden más o menos similar. Por lo menos en la casa en la 
que vivimos de donde se lo llevaron, ahí vivimos dos o tres años más y los libros estaban ordenados de un 
modo similar, las bibliotecas…Entonces creo que en un primer momento aparece eso” (Entrevista a Emiliano 

Bustos 10/11/2017). Analizaremos la importancia que le da Bustos a los diálogos poéticos con la obra del 
padre en el próximo capítulo. 
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Y luego ya no estás sola en esa llanura infinita que mirás desafiante, y ya no tenés el pelo 
corto y esa expresión salvaje: Ahora me mostrás algo (una planta o un insecto, no alcanzo a 
ver más allá de la foto) mientras me sostenés contra tu pecho, y me hablás y me contás el 
mundo. Y yo aún creo ver, el mundo en tus ojos (p. 17) 

Esta re-memoria se diferencia del yo-memoria, que sería una memoria verbal, declarativa y 

activa. Según Hirsch, los objetos no portan cualidades del pasado pero sí contienen 

proyecciones. Esto se relaciona con lo que plantea la teoría de las emociones de Sara 

Ahmed, cuando dice que “las emociones son performativas e incluyen actos de habla que 

dependen de historias pasadas, a la vez que generan efectos” (p. 40). La perspectiva de 

Hirsch, Assman y Ahmed encuentra una síntesis en la diferenciación conceptual que 

propone Diana Taylor (2015) a propósito del archivo y el repertorio, cuando señala que los 

diferentes sistemas de transmisión posibilitan maneras diferentes de ser en el mundo: “el 

repertorio brinda apoyo a la “cognición corporalizada”, al pensamiento colectivo y al saber 

localizado, mientras que la cultura de archivo favorece el pensamiento racional, lineal, el 

así llamado pensamiento objetivo y universal, y el individualismo” (p. 18) y por lo general 

ambos son trabajados de manera conjunta. 

Como vimos en el capítulo 2 a propósito de los vínculos que tejen los hijos con las 

libretas o textos que legaron sus padres, Jordana Blejmar (2015) recupera la etimología del 

souvenir, en tanto recordatorio que “domestica e internaliza una experiencia externa y 

permite el pasaje del evento a la memoria”. Las características del souvenir radican en su 

incompletud, dado que es arrancado del contexto original. Por eso en “Agenda 1973” el 

autor se pregunta qué habían sido esos nombres “un grupo, una clase, una generación” (p. 

19). En este sentido el souvenir es ejemplo de una experiencia distante que evoca pero que 

nunca puede recuperar en su totalidad. Debe permanecer parcial para que pueda ser 

reemplazado por una narrativa. Así es que  reconstruye a partir de un trabajo detectivesco 

las distintas trayectorias de los nombres de la agenda, necesita de alguna manera 

construirles una narración que explique lo ocurrido. 

Por su parte textos como “El campo”: “en el libro de visitas leo una frase que me 

horroriza: “Estuvo todo muy entretenido y divertido” (p. 45); “Parque de la memoria”: “tal 

vez pueda tomar sol en los cementerios, y hacer el amor entre las tumbas. Pero aquí no hay 

muertos ni lápidas” (p. 47) y “24 de marzo de 1996” afrontan en distintos momentos los 
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límites de las políticas monumentarias de la memoria y las conmemoraciones y proponen 

que no hay mejor memoria que una acción crítica sobre el propio presente: 

La literatura antimemorialista se ha convertido también en otra biblioteca con tanto peso 
como la propia biblioteca memorialista. Es muy difícil escapar de esa especie de serpiente 
que se muerde la cola. Me parece que, en todo caso, de eso se trata: de recordar y a la vez 
distanciar e interrogarse sobre cómo recordar,  es decir, de ese momento negativo, 
brechtiano, adorniano, crítico, introducido en el mismo acto de recordar (…) Todos 

sabemos eso, estamos conscientes de los peligros del memorialismo pero no sabemos cómo 
salir del problema (…) Porque, del mismo modo, muchas veces la crítica al memorialismo 

se confunde con las críticas a la memoria misma, y ahí hay un problema (Entrevista a 
Prividera 03/01/2018). 

La segunda y la tercera parte del libro, “Pelos y señales” y “Apuntes para un manual de 

conducción poética”, están compuestas por poemas y se relacionan más con los trabajos 

que denominamos de los poetas hijos porque hay un desplazamiento de la necesidad de 

testimoniar por sobre los aspectos estilísticos y una problematización crítica la tradición 

literaria en la que inscribe su propia producción. La última parte reúne poemas que darían 

cuenta programáticamente del acontecer de la nueva poesía y están acompañados por una 

especie de manifiesto que exhibe la propia desconfianza ante su valor. Algunos de los 

poemas incluidos en las dos secciones pertenecen a un proyecto previo de un poemario que 

homenajeaba al cine. La huella de ese libro se reconoce en “Cosmos ‘90”, “Never more”, 

“Fassbinder” y “Punctum”. 

Uno de los ejes más importantes de esta sección de restos de restos es la concepción 

acerca del objetivismo poético (considerado por los autores de la colección como la estética 

dominante en los ’90219), en tanto poética de la derrota, que concuerda con la política 

editorial de Los Detectives Salvajes. De hecho, el poema “Elogio de la guillotina” sale en 

defensa de sus compañeros en la polémica que se generó a partir de la presentación de la 

antología Si Hamlet duda, le daremos muerte:  

El Comité Literario de Salvación Pública / decreta: / Cortar un ejemplar –cual si fuera una 
flor marchita- no es / cortar los tibios cuellos de los moderados /  Cortar un ejemplar –cual 
si fuera una flor marchita- no es / cortar las consagradas cabezas de los vendidos. / Cortar 
un ejemplar –cual si fuera una flor marchita- ni siquiera es / cortar cada libro hasta volverlo 
leña encendida. / Cortar un ejemplar –cual si fuera una flor marchita- es sólo recordar que / 

                                                             
219 Dudamos de que sea efectivamente así: en todo caso, podemos pensar que podría haberse hecho 
hegemónica en la década de 2000, sin embargo las lecturas que hace Prividera de la tradición están marcadas 
por los cruces con el cine, y ahí sí vemos una preeminencia de esta estética que tiene muchos puntos en 
común con la literatura objetivista.  
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cortar es el trabajo de las guillotinas, aún las de papel. / Cortar un ejemplar –cual si fuera 
una flor marchita- es no olvidar que / cortar por lo insano es subvertir los límites de 
cualquier papel. (…) Cortar un ejemplar –cual si fuera una flor marchita- es / cortar con la 
negra sangre de la apatía / Cortar un ejemplar –cual si fuera una flor marchita- es, por fin,  / 
creer que aún todo es posible. / Pero nunca olvidéis, compañeros, que el verdugo debe ser el 
primero en arriesgar la cabeza (p.93-94). 

En esta puesta en escena, como señala Adriana Badagnani “pese a su acto jacobino, los 

poetas hijos de desaparecidos parecen no querer reivindicar la violencia, sino solo parodiar 

la escena de inocentización de sus padres” (Badagnani 2014 9). El acto performático 

difumina las fronteras entre política y literatura, politizando la poesía pero también 

poetizando la política. Así es que en el poema donde se reivindica este hecho leemos una 

necesidad de refundar un nuevo movimiento de vanguardia. En definitiva, según la 

perspectiva de Prividera de lo que se trata es de apostar por un nuevo manifiesto 

generacional: “cortar un ejemplar – cual si fuera una flor marchita- y aún / espantar al 

burgués es cortar con la complacida muerte de la vanguardia” (Prividera 2012 93). El acto 

político de reminiscencias jacobinas se entrelaza con el parricidio literario y la búsqueda de 

un nuevo tono de época “cortar un ejemplar – cual si fuera una flor marchita- es, por fin, / 

creer que aún todo es posible” (Prividera 2012 93)220. 

El poema “Deshechos” realiza una operación de conversión de las estéticas 

noventistas en residuales. Utiliza uno de los procedimientos más frecuentes en el 

objetivismo de los noventa, la enumeración descriptiva de los materiales que rodean el 

presente de la escritura, que remite por ejemplo a la poética de Daniel Durand: “Relojes 

muertos. Tazas rotas / Manteles derruidos. Cuentas impagas. / Tarjetas de cumpleaños. 

Reliquias de navidades perdidas” (p. 86), mientras que con un tono irónico concluye: 

“Restos de restos. El libro vencido / de un poeta objetivista” (Prividera 2012 86)221. Al 

                                                             
220 Refiriéndose a este acontecimiento expresa: “guillotinar un libro no es lo mismo que quemarlo. Es un corte 

simbólico, más que una metonimia con el cuello de Casas, que se lo tomó con más humor, y dio la mejor 
respuesta: al poema se lo vence con otro poema mejor. Y es así, porque más allá que el gesto fue una 
reivindicación de un punto de vista fuerte frente a esa anomia y esa apoliticidad noventista, de lo que se trata 
es de producir textos que los superen. Además Casas no es un padre sino un hermano mayor, al que en todo 
caso se le puede disputar la misma genealogía” (Boverio, Capelli, 2013 18).  

221 Consideramos que una de las influencias más marcadas en la escritura poética de Prividera, la cual lo 
distancia de las estéticas objetivistas, es la del peruano César Vallejo. Poemas como “Oh, loor de la patria”, 

“Los hijos del fierro”, “Elogio de la guillotina”, conservan un tono que los asemeja bastante a los Poemas 
humanos (1939) haciendo uso de ciertas figuras de repetición como la anáfora y el paralelismo, y sin dejar de 
lado la indagación por la Historia que emerge entre los versos y es abordada de manera crítica. Todo lo 
contrario de la construcción de un archivo del puro presente que se parodia en “Deshechos”. 
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reclamar una misma genealogía, Prividera realiza una operación de reapropiación de los 

padres literarios de los poetas de los noventa. Incluso en “Florida Boedo” parodiando un 

poema de Casas leemos la siguiente recomendación: “No vuelvas al barrio, / poeta. Nada 

queda” (Prividera 2012 92). En un mismo movimiento y desde el título, se coloca al poeta 

de Boedo (Casas) como perteneciente al grupo de Florida. Florida y Boedo parece ser hoy 

el mismo territorio, alerta. Por un lado, se cuestiona el marketing que rodea a este poeta, su 

exposición mediática, el éxito editorial, aunque también se critica el agotamiento de las 

imágenes del lumpenproletariado de los ’90, la crudeza de la derrota y del abandono por 

parte del Estado. El poema intenta denunciar cómo Casas recrea un barrio que en un nuevo 

contexto de fuerte politización y recuperación del rol transformador del Estado resulta 

francamente ilusorio, porque esos niños perdidos “por suerte gozan ahora –según dice el 

gobierno- / de los beneficios de la seguridad social” (Prividera 2012 92). El “según dice” 

señala al mismo tiempo sus reparos o distancia con el gobierno kirchnerista. 

La crítica a la reproducción acrítica de una fórmula que fue eficaz y exitosa para 

Casas en los noventa permite al grupo de Los Detectives Salvajes una ruptura con esa 

estética y una instalación de la propia voz “comprometida” en un esfuerzo tendiente a 

repensar la función social de la poesía y de la figura del poeta. En este diagnóstico, tal 

como señala Badagnani, “la poesía de los ‟90 parecía prometer ciertas cosas, pero luego sus 

gestos se vaciaron y su mirada desencantada sobre el mundo solo fue una forma de 

desapego, una sacralización de la ironía y del vacío ideológico” (Badagnani 2014 52). 

Para Prividera, precisamente lo que reclama esta coyuntura histórica, la década del 

2000, es una crítica política, pero también una ruptura estética con la generación de los 

padres. Según el autor, con posterioridad a este primer momento, recién será posible pensar 

una poesía colectiva con una fuerte marca generacional que intente cortar amarras con la 

poesía de los noventa para recuperar esa filiación que fue negada por la dictadura y por la 

democracia de la derrota. En una entrevista con motivo del estreno de M, expresa: “sé que 

algunos nos reclamarán a nosotros por criticar el proyecto de otra generación sin articular 

un proyecto propio. Sé que es un reclamo que le pueden hacer a mi película, pero también 

creo que es una primera parte: primero es necesario hacer una revisión; hay un debate que 

todavía no se ha terminado de dar, cosas que no están habladas” (Kairuz 2007), en clara 
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referencia a cuestiones tan delicadas como la militarización y el verticalismo en las 

decisiones políticas al interior de las organizaciones armadas.  

Considero que lo que encierran estos planteos son una respuesta a la pregunta acerca 

de qué hacer con el legado de los padres, siendo hijo de desaparecidos. En el texto que lleva 

por título el irónico “Los hijos del fierro”, donde la metonimia encierra una crítica política a 

la generación del setenta a partir de un juego de palabras con el film de Pino Solanas Los 

hijos de Fierro (1972), el autor plantea una conceptualización acerca de las distintas 

maneras en que un hijo puede soportar el peso de ese legado. Por un lado, estarían los que 

el autor considera hijos replicantes “que repiten las inflexiones fantasmáticas de la voz del 

padre” (p. 51). Por otro lado, los hijos frankensteinianos “que pretenden escapar a ese 

mandato negándose a ese destino hamletiano de encarnar la Historia” (p. 51). Como síntesis 

de estos dos polos se encontrarían los hijos mutantes “que asumen su origen pero no 

quedan presos de él” (p. 51). Estos hijos, sin negar su pasado, buscan nuevas respuestas 

para nuestro presente, pero también para el futuro, intentando “construir desde esa mirada 

un inquebrantable mundo propio, bajo la forma más inesperada” (p. 52)222. Esta 

conceptualización de “lo mutante” que ha circulado ampliamente en los trabajos 

académicos, se ha tomado muchas veces como una clasificación definitoria, olvidando que 

surge al interior de un poema. Se relaciona con la noción de huerfanitos paródicos 

planteada por Gabriel Gatti, que consistiría en una forma de relacionarse con la catástrofe 

del sentido, visible en la obra narrativa y fílmica de hijos y que consiste en partir de una 

institucionalización de la desaparición forzada que para ellos funciona como un punto de 

                                                             
222 Esta tipología ya había sido utilizada por Prividera en la presentación a la novela de Félix Bruzzone Los 
topos, el texto se titulaba Plan de evasión. En cuanto a la utilización de la noción de replicante se ha 
pronunciado recientemente en contra Basile (2017-b 162-163) señalando la creatividad de los hijos en la 
construcción de un nuevo lenguaje para los organismos de Derechos humanos. Aunque Dalmaroni (2004) ya 
señalaba la imposibilidad ontológica de repetir de los hijos, incluso cuando recurren a una tradición discursiva 
y narrativa que fue utilizada por los padres en los ’70, diferente de lo que ocurre por ejemplo en los 

testimonios de la generación de los padres recopilados en Cazadores de utopías (1996) de David Blaustein o 
en los testimonios de La Voluntad (1997-1998) de Martín Caparrós y Eduardo Anguita: “este sujeto está lisa y 
llanamente imposibilitado de repetir porque no se cuenta entre quienes vuelven, es decir, no ha estado allí; y 
ha quedado a la vez obligado a restituir como ejercicio inevitable de su propia constitución como sujeto (…) 

ingresa en un trabajo de construcción de sentidos que no es mera re-construcción retórica ni ideológica de 
significaciones por parte del sujeto que las produjo, sino rescate, relectura y apropiación por parte de un sujeto 
posterior que se ubica ahora en el lugar del heredero despojado” (p. 971). 
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partida estable y habitable, a diferencia de la inversión del mundo que produjo por ejemplo 

en la generación de las Madres (Gatti 2011 180). 

Resulta significativo que Prividera haya utilizado esta conceptualización en la 

presentación de la novela Los topos (2008), para referirse a la escritura de Félix Bruzzone. 

En esta novela iconoclasta y políticamente incorrecta desde el punto de vista de la histórica 

apuesta en contra de la venganza personal de los organismos de Derechos Humanos, una 

hija travesti se dedica a cazar represores desde arriba de un Falcon verde. Bruzzone ejerce 

con libertad todas las posibilidades que la lógica del relato le exige, sin concesiones: tal 

como ha señalado Martín Kohan, “en Los topos la prioridad no parece ser entender, sino 

descalabrar y recomponer, extraviar y reconducir” (Kohan 2014 24). Otro caso semejante 

es la escritura de Mariana Eva Pérez en Diario de una princesa montonera. 110% verdad 

(2012). Este texto se encuentra más allá de toda definición a partir de un género específico, 

mezcla en una especie de cóctel, el diario íntimo, los post de Blogger, la novela, el 

aforismo, el teatro, el humor negro, el folletín. En estos dos casos vemos claramente a qué 

hace referencia Prividera con la idea de Hijo mutante. Expresan, en algún punto, una 

superación o un emergente en el régimen de memoria propiciado por los gobiernos 

kirchneristas, que a partir de esa diferencia que encarna respecto de las palabras el ser hijo 

de desaparecidos, intenta y logra romper con el peso del mandato de continuar la lucha, de 

erigirse en tanto hombre nuevo que recicla los discursos producidos por el fantasma de los 

padres, para innovar formalmente en el uso de nuevas técnicas narrativas que a lo mejor en 

otro momento histórico, desde un punto de vista ético, hubieran resultado ilegibles. Lo 

iconoclasta se cifra en estos textos en la utilización del humor para dar cuenta de la tragedia 

de los ’70. 

En “Como (no) escribir un manifiesto” aparece una reflexión sobre la parodia que 

encerraría semejante proyecto aunque sea tan necesario “escribir contra la época (porque es 

el único modo de trascenderla, de salir del eterno retorno posmoderno)” (Prividera 2012 

100).  Un nuevo frente de tensión se abre, esta vez ya no con los ’70 o los ’90, sino con el 

presente, con la construcción de memoria de ambas décadas, pero fundamentalmente con la 

memoria propiciada por las políticas estatales en materia de Derechos humanos, que 

caracterizaron a los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Fernández. De este modo, 
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un momento fundamental en esa revisión histórica que propone el autor, en tanto primer 

momento del diseño de una nueva voz poética, que urge en el presente, será criticar 

determinados elementos de la actualidad que formaron parte de la complicidad civil durante 

la última dictadura militar y que permite pensar que el ciclo de los golpes de Estado se 

encuentra lejos de ser un tema cerrado, o irreversible (para retomar una de las consignas 

utilizadas por el gobierno de entonces). El libro se cierra con un credo-deseo que insinúa 

que los hijos no están a la altura de su momento histórico: “Creo -en fin- en los manifiestos. 

Y espero que alguna vez alguno (pasado o futuro) nos reivindique como generación, más 

allá de nuestros módicos credos” (Prividera 2012 103). En el texto “El Anti-Hamlet” que 

cierra la antología si Hamlet duda le daremos muerte, el autor plantea –discutiendo en 

algún punto con el concepto del libro- la necesidad de promover la emergencia de nuevos 

Fortimbrás, siguiendo la lógica de la tragedia de Sheakespeare. En este personaje se cifran 

una conciencia y una acción que rompen con la contradicción hamletiana que, llevada a la 

situación de los hijos, se circunscribiría a la tensión entre Hijos replicantes e Hijos 

frankensteinianos. De esta manera, el único modo de hacer de la contradicción una fuerza 

superadora radicaría en asumir esa contradicción como destino:  

y al hacerlo no será ya el mejor representante de nuestra generación sino –por el 
contrario- quien finalmente logrará trascenderla (al menos hasta la siguiente 
encrucijada edípica), porque dará un paso más allá de la mera reivindicación o 
negación (que es el más común horizonte de las generaciones ofendidas (p. 249). 

En La vacilación de Hamlet y la decisión de Shakespeare (2016) Yves Bonnefoy también 

aborda la tragedia del dramaturgo inglés de manera semejante, lo cual le permite arribar a 

conclusiones similares al deseo manifiesto de Prividera. Para él Hamlet y Claudio son lo 

mismo, buscan satisfacer sus intereses a partir de la utilización de juicios y valores en los 

que ya no creen mientras que “el gran acto de refundación que haría falta sería un impulso 

hacia otro ser distinto de uno mismo” (p. 20). 

 Este Fortimbrás-Hijo será quien podrá comprender la Historia, quien podrá salirse, 

desubjetivarse en la escritura al menos, del lugar de víctima, de testimonio que da-cuenta-

de, de todo acto de memoria que se convierte en interpretación de la historia, y en este 

sentido su opinión se asemeja a la de Dominique LaCapra (2009) cuando piensa que 

elaborar el pasado: “habrá de ser un proceso (no un estado concretado) e implica una 
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clausura no definitiva o una autoposesión plena sino un intento recurrente y variable de 

relacionar un trabajo de la memoria exacto y crítico con las exigencias de la acción 

deseable en el presente” (p. 58). El Hijo mutante sólo busca comprender creando, porque  la 

obra de arte le permite dar cuenta del horror y denunciar las condiciones objetivas y 

subjetivas que lo engendraron, a través de una configuración elaborada en y para el 

presente. 

 

*** 

Nuestra hipótesis para la conformación de este capítulo partió de la premisa de que se 

cuenta con un proyecto creador una vez que se toma una posición respecto al campo de 

relaciones en el que se inserta la obra. Los poetas que analizamos como los hijos poetas, 

porque publican su primer poemario en el marco de la colección, se asemejan a lo que 

Bourdieu (2015) denomina productores ingenuos, los cuales “ponen de manifiesto la 

sencillez de su estilo, la sana seguridad de su argumentación y sobre todo la ingenuidad de 

sus referencias” (p. 330). No encierra esta conceptualización ninguna valoración negativa, 

por el contrario, sirve para señalar que expresan sus convicciones en primer grado sin 

prestar la más mínima atención a los demás productores del campo o lo hacen respecto de 

otros como el de los Derechos Humanos o el de la política. Para el autor, se cuenta con un 

proyecto creador cuando se lleva a cabo una larga labor de objetivación que resulta 

necesaria para reconstruir el mundo de las posiciones dentro del cual estaba situado y donde 

se definió lo que trató de hacer “Toda la historia del campo es inmanente a cada uno de sus 

estados, y para estar a la altura de sus exigencias objetivas, como productor pero también 

como consumidor, hay que poseer un dominio practico o teórico de esa historia y del 

espacio de los posibles en el que la historia se sobrevive” (p. 360-361). Consideramos que 

Prividera –salvo en los textos de los noventa-, Bustos, Axat y Ohde portan este 

conocimiento, de allí que despliegan distintas estrategias para intervenir en el campo de la 

poesía al momento de publicar dentro de la colección Los Detectives Salvajes. 

Raymond Williams (2003) también ponía énfasis en señalar que durante el proceso 

en que se elabora una obra de arte el artista también se va rehaciendo junto con ella. La 

escritura de ficción en este sentido permitiría el acceso a un devenir identitario en los hijos: 
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“’la descripción’ de su experiencia es, en primera instancia, un asunto de urgente 

importancia personal para cualquier hombre, porque se trata de una reconstrucción literal 

de sí mismo, un cambio creativo de su organización personal, para incorporar y controlar 

esa experiencia” (p. 39). De hecho, a menudo esa lucha por rehacernos, por cambiar nuestra 

organización personal a fin de vivir en una relación apropiada con nuestro medio, es 

dolorosa. De esta manera vimos en los autores trabajados cómo sigue operando la catástrofe 

identitaria producida por el genocidio en sus escrituras. 

Así podemos concluir que en las sociedades de la posdictadura, específicamente en 

el caso de los hijos y sus primeras incursiones en la escritura poética, el yo lírico encarna 

experiencias conocidas por toda la sociedad, no es que las inventa sino que porta –en 

términos de Williams- algo de la voz de su comunidad, específicamente una diferencia 

generacional en los modos de pensar el pasado reciente. Las escrituras de los hijos 

comienzan a reorganizar esa experiencia social en el transcurso de sus propias búsquedas 

artísticas. Fue nuestro objetivo demostrar de qué manera operan desde lo formal en las 

elecciones estéticas de los autores los intentos por profundizar en las marcas del genocidio: 

María Ester Alonso Morales haciendo uso de un lenguaje coloquial y con un tono 

romántico pone el eje en lo pático, en la nostalgia y en las emociones que buscan un 

diálogo con el padre pero que también buscan encarnar lo que éste representa en otras 

figuras fundamentales de la militancia por los Derechos Humanos, así como también 

desplaza la categoría de víctima a otro espacio social a partir del trabajo con los migrantes. 

Nicolás Prividera, en los textos de la primera parte, actualiza una vertiente ensayística 

argentina amparada en la figura de David Viñas pero que tiene sus raíces en la 

microsociología de George Simmel y que hace del fragmento y el borrador un dispositivo 

de enunciación que arriba a realidades que las grandes totalizaciones teóricas pasan por 

alto, si bien toma el caso de su madre y elabora su experiencia como hijo. El objetivo estará 

puesto en polemizar y desarrollar un cuestionamiento político a la militancia de los setenta 

pero también a la trayectoria de los organismos de Derechos humanos y las políticas de 

memoria impulsada desde el Estado. Por último, Juan Aiub trabaja sobre distintos aspectos 

de ese pasado que no pasa pero a diferencia de los otros autores, recurre a procedimientos 

de escritura por momentos surrealistas que buscan mantener distancia del patetismo a partir 

del hallazgo de un yo lírico paródico, irónico y que no duda en recurrir al humor negro. 
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Capítulo 6 

Los poetas hijos 

 

Este capítulo se propone realizar un recorrido por las poéticas de tres hijos de militantes 

políticos desaparecidos, asesinados o exiliados que intervienen con sus poemarios en la 

colección, Julián Axat, Emiliano Bustos y Pablo Ohde. Encontramos en estos autores 

intentos por dar respuesta a temas recurrentes en la formación cultural de los Detectives 

Salvajes, tales como: qué hacer con el legado de los padres, cómo discutir en sus escritos 

con la poesía de los ’90 –que ya adelantamos a propósito del caso de Prividera-, qué 

tradición poética es necesario recuperar para el presente, junto con una denuncia de las 

continuidades subjetivas y objetivas del genocidio, incluidas en la deconstrucción que 

realizan de la violencia institucional.  

Si bien aquí analizaremos las poéticas que expresan los hijos en sus poemarios, 

también indagaremos las implicancias o los problemas que plantean sus textos y la manera 

en que se relacionan con dilemas más amplios que hacen al campo de los Derechos 

Humanos y los vínculos que se tejen entre los organismos, la política –la relación siempre 

problemática con el gobierno kirchnerista- y la literatura en general (con especial énfasis en 

los “hermanos mayores” de los noventa). Por otra parte, aunque encontramos un cúmulo de 

temas e inquietudes compartidas, no dejaremos de abordar las cuestiones subjetivas, 

personales e íntimas que dan cuenta de búsquedas divergentes en las que se ensaya una 

escritura experimental y propia. En este sentido, veremos que la figura de Ohde se alejaría 

de la propuesta de una poesía civil que persiguen Bustos y Axat en su obra.  

Ahora bien, si tenemos en cuenta que todos comparten la experiencia de ser hijos de 

la militancia política perseguida en los setenta es posible advertir, en sus posicionamientos, 

una homología estructural entre el campo de la política y el campo de la poesía, un 

posicionamiento de resistencia frente a los cómplices del genocidio por acción u omisión 

que va a estar en la base de sus afinidades electivas y va a influir a la hora de elegir un 

espacio de toma de posición estética, expresado en la colección de Los Detectives Salvajes. 
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En estos autores, se cifra la propuesta que la formación cultural piensa acerca de 

cómo debería ser una poesía comprometida con la sociedad en el siglo XXI.  Al mismo 

tiempo, buscarán establecer en qué consistiría pensarse como poetas en el presente. Son 

poetas hijos porque aspiran a intervenir en el campo de la poesía y desarrollan programas 

poéticos que atan lo político a la construcción identitaria, solo que esta búsqueda va a ser 

subsumida por la búsqueda estética. Así se entiende que no vacilen en definirse como 

poetas, incluso antes que por sus respectivas profesiones. 

 

 

1.1. Por una poesía menor. Julián Axat 

 
“Conviene insistir en que no es el del poeta un oficio milagroso 

o sobrenatural o de loquitos o de elegidos.  
Es una tarea que cumple la gente” 

 
Francisco Urondo, “Contra los poetas” (1963) 

 

En este apartado, abordaremos tres poemarios publicados por Julián Axat223 dentro de la 

colección: ylumynarya (2008), musulmán o biopoética (2013) y Rimbaud en la CGT (2014) 

que vertebran de alguna forma el proyecto editorial. En ellos abundan las citas o 

dedicatorias que ofician de pasajes hacia otros autores de la colección y que tematizan la 

idea de un dispositivo colectivo de enunciación semejante al que rastrean Deleuze y 

Guattari en Kafka: por una literatura menor (1978). Hay una búsqueda y cierta euforia en 

el poeta-editor, de formar parte de una minoridad literaria que se verá reflejada, tal como 

veremos, en el rechazo que manifiesta a propósito de la poesía oficial o su resistencia a 

convertirse él mismo en un “poeta kirchnerista”, pero también en la búsqueda de 

intertextualidades discursivas en su trabajo como Defensor de menores.  

Como veíamos en el capítulo 3, a propósito de la polémica por la presentación de si 

Hamlet duda, “menor” califica a “las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en 

                                                             
223 Julián Axat es hijo de Ana Inés della Croce, bibliotecóloga y estudiante de antropología, y de Rodolfo 
Jorge Axat, estudiante de medicina y filosofía. Ambos formaron parte del Movimiento Siloísta, luego entraron 
a militar en las Fuerzas Armadas Revolucionarias que más tarde se fusionó con Montoneros. Fueron 
secuestrados el 12 de abril de 1977 y aún se encuentran desaparecidos. 
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el seno de la llamada mayor (o establecida)” (Deleuze y Guattari 1978: 31). Es decir, es una 

categoría relacional que para ambos filósofos contempla tres características principales: 1- 

Produce una desterrritorialización de la lengua, “es la literatura que una minoría hace 

dentro de una lengua mayor” (p. 28); 2- Articula lo individual en lo inmediato colectivo, en 

ella todo es político a diferencia de las grandes literaturas que dejan el ambiente social 

como trasfondo. Retomando a Kafka, los autores señalan que entre los fines de una 

literatura menor se encuentra que “el ennoblecimiento y la posibilidad de debates entre 

padres e hijos, no se trata de un fantasma edípico sino de un programa político ” (p. 29) y 3- 

Actúa como un dispositivo colectivo de enunciación, en este sentido “todo adquiere un 

valor colectivo (…) lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una acción colectiva, y 

lo que dice o hace es necesariamente político, incluso si los otros no están de acuerdo. El 

campo político ha contaminado cualquier enunciado” (p. 30). Esta disposición colectiva de 

las literaturas menores resulta fundamental para comprender la colección, dado que permite 

leer las escrituras de los poetas como parte de un dispositivo editorial más amplio que a 

través del montaje habilita el diálogo intergeneracional mutilado por el genocidio. Esta 

perspectiva permite no perder de vista la dimensión política de las escrituras de los poetas 

que participan en la colección, los cuales deben tomar posición aún cuando no compartan 

ideológicamente una misma visión de mundo. Consideramos que de alguna forma, Axat 

articula los tres nudos problemáticos caracterizados por Deleuze y Guattari en su doble rol 

de autor-editor. 

Comenzaremos por el primer libro publicado en la colección, ylumynarya (2008), 

tercer volumen que busca superar a través de ambiguos desplazamientos, tanto la figura de 

los padres desaparecidos por el Estado genocida, como la de los padres literarios. El 

epígrafe de Basho que abre el libro sirve de advertencia: “no busques en tus antepasados, 

busca lo mismo que ellos buscaron”. De alguna forma el trabajo de reescritura de textos 

célebres que implicó, como veremos, este proyecto poético es una metáfora de la búsqueda 

que propone la cita de Basho: para buscar lo mismo sin deslumbrarse por lo ya dicho, el yo 

lírico debe manipular, intervenir, manchar las búsquedas previas en vista a sus propios 

fines. El poeta no comienza de cero cada vez sino que se apropia de la tradición para pensar 

de una manera distinta. Axat reactualiza el dilema de Karl Marx en El 18 Brumario de Luis 

Bonaparte (1928) “la tradición de todas las generaciones pasadas pesa como una pesadilla 
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sobre el cerebro de los vivientes” (p. 19) y plantea que de lo que se trata es de “sostener la 

música de lo que viene” (Axat 2010 16); esa música será el lenguaje de la experiencia 

propia, será la cifra que busca el yo lírico. 

El poemario se divide en dos partes complementarias. Los poemas de la primera 

parte rompen formal y estructuralmente con la estética propuesta por Axat en sus 

poemarios precedentes (Peso formidable 2003, Servarios 2005, Médium 2005)224. En 

consonancia con el motivo de la luz que desde el título define el proyecto, en cada página 

predominan los espacios en blanco que pretenden acercar un efecto de luminosidad al 

lector, mientras los versos se encuentran tipográficamente sobre el margen inferior. Estos 

breves poemas prescinden de cualquier tipo de conectores, en una serie de palabras que se 

aíslan o superponen bajo un ritmo veloz que produce la sensación de prender y apagar 

rápidamente un interruptor que, más que un mensaje, intenta plasmar una sentencia. A estos 

poemas se agregan en ocasiones, breves glosas o apostillas en prosa que comentan, aclaran 

y enriquecen los significados crípticos, a la manera de una parodia de los axiomas de la 

Óptica de Isaac Newton, pero también de las Iluminaciones de Arthur Rimbaud. 

En la segunda parte del poemario, llamada Gui Rosey y dedicada al poeta francés 

desaparecido durante la Segunda Guerra Mundial, Axat construye un largo poema a partir 

de correspondencias puramente literarias pero que se imbrican en la propia experiencia de 

contar con los padres desaparecidos y considerarse un poeta menor. La ficción se torna 

elástica en un juego de correspondencias que van desde la Antología de la poesía 

surrealista de Aldo Pellegrini hasta el cuento “Últimos atardeceres en la tierra” (del libro 

Putas asesinas) de Roberto Bolaño, pasando por citas de Mario Santiago Papasquiaro, 

Aldous Huxley y Hugo von Hofmannsthal. Es el amparo y el ocultamiento en la tradición 

literaria la que le permitirá incluir los versos más autorreferenciales, pues en ellos se 

pronuncia abiertamente sobre el dolor de ser hijo de desaparecidos (“¿qué hace un Hijo? / 

filma su rostro o lo pinta / se saca una foto y la pone junto a sus padres / se queda con la 

insignificancia de un poema / formas de regresar al instante / que relumbra de peligro” 

(Axat 2007: 58)); incluso utilizará y reelaborará materiales, como breves anécdotas (yo 

conozco / un hijo que / encontró un poema de su padre y / se lo fumó en / una noche / de 
                                                             
224 Por lo general los poemas en estos libros tienen una estructura clásica, aunque aparecen ciertos homenajes 
concretistas y en servarios el autor juega con la prosa poética. 
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angustia”(p. 58)); realiza una crítica a la reducción de la política a lo militar por parte de los 

padres y a su sumisión a oscuras cúpulas225 (“las extremas generaciones / militaricen los 

rayos / los vacíen de luz / hagan del verso una piedra”( 2007: 55)); a los poetas célebres 

(“¿se puede picanear un poema? / conjeturo que sí / conozco a varios poetas torturadores / 

tan letrados / que son autoridad”(p. 54)); a la política actual (“LÓ-PEZ-JJ / encerrado en / el 

último agujero / (ver pista perros)”(p. 62)). Quizá podríamos leerlo como un poema 

programático que se propone dar a conocer a los poetas menores desaparecidos, ya sea por 

olvido, silencio o asesinato, de allí su relación con la línea editorial de la colección.  

La intención del poeta está en la necesidad de unir nuevamente vida y poesía, igual 

que las vanguardias de los veinte, igual que las vanguardias de los sesenta y setenta; una de 

las formas, seguramente la preferida, será fusionando política y literatura: “¿qué distancia 

separa la violencia política de la violencia poética?” (p. 53) aunque como veremos, siempre 

abogará por una relativa autonomización de la obra literaria, dado que la considera al 

mismo tiempo hecho social y subjetivo, lo cual lo acerca más a la figura del intelectual 

comprometido de los ’60 que a la del revolucionario de los ’70 (Gilman 2013 33). Lo 

político estará presente en la obra a partir de sus significaciones extensivas a la comunidad 

que rodea al poeta, pero también “como signo de reconocimiento público de los artistas y 

no como criterio clasificatorio de las obras” (Longoni Mestman 2008 39). 

Por otra parte, el poemario plantea, en lo que atañe a lo que podríamos denominar la 

cuestión ética, política y literaria, la interrogación acerca de cómo se expresa la ruptura 

estética con los padres luego de los estragos del genocidio, una experiencia en algún 

sentido paradójica dado que como dice Aiub en el prólogo: “es difícil dejar de ser hijos sin 

oponerse a un sujeto fuerte, es difícil matar a los padres cuando ya lo han hecho por uno” 

(p. 10). 

                                                             
225 Como parte de las críticas que formula Axat a las organizaciones guerrilleras de los ’70, en 2010 durante la 

presentación de Neo en el Teatro de la UNLP, contó al público que estaba trabajando en un proyecto poético 
que consistía en reescribir el Código Penal Montonero para discutir de manera paródica con los distintos 
artículos formulados por la Conducción Nacional. Según el autor terminó abandonando el proyecto debido al 
gran aburrimiento que le generaba pensar cada artículo, si mal no recuerdo lo definió como la muerte de la 
poesía. En 2011 publicó los borradores de ese proyecto en el número 1 de la revista La Grieta en su versión 
digital, titulada “De regreso a Oktubre”, disponible en: http://regresooctubre.blogspot.com. 

http://regresooctubre.blogspot.com/
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A lo largo de ylumynarya aparecen distintas imágenes-símbolos cargadas de 

connotaciones inestables que intentan expresar algunas de las posibilidades formales de la 

ruptura deseada. El peso de esa tradición que puede llegar a aplastar el presente de la 

experiencia propia encuentra por momentos su representación en el ojo, en tanto testimonio 

o testigo del desastre histórico que produce el desamparo: “ojos blancos ácidos / los ojos 

luces / los ojos sucios que/reptan / por el piso de la noche / aire ya sin mallas” (p. 55).  

El testimonio funciona en distintos ámbitos discursivos pero es en el espacio 

jurídico donde adquiere mayor significación. Hay que recordar que “el testimonio hizo 

posible la condena del terrorismo de estado; la idea del “nunca más” se sostiene en que 

sabemos a qué nos referimos cuando deseamos que eso no se repita” (Sarlo 2005: 34). Sin 

embargo, no se puede dejar de lado que si bien el testimonio es toda una institución social,  

no existirían sentidos plenos y acabados a la hora de reconstruir el horizonte de 

significación de una época. En este sentido, como decíamos en el capítulo 4, la expresión 

artística permitiría abrir puertas y conectarse con ese pasado de manera oblicua respecto de 

discursos jurídicos. Así, el poema “Gui Rosey” trabaja, para dar cuenta de la experiencia de 

un hijo ante el mundo de la desaparición forzada, una superposición entre la historia de la 

literatura, los genocidios del siglo XX y los personajes de ficción:  

Pienso en Gui Rosey / y evoco a los nuestros que también se los tragó la tierra / o a la tierra 
que les tiraron encima / sin saber si habían muerto / a los contratados para encontrar su 
tumba / pienso en Bolaño que también buscó a Gui Rosey / y nosotros lo copiamos para 
buscar las tumbas de los / nuestros / Marsella siempre la misma / inmigra o emigra la 
hormiga argonauta que lleve su / nombre / el dato preciso para dar con cadáver/cuerpo / 
bellosinio / cometa atrapado para siempre/en las fauces de una ostra / traficante de 
diamantes encienden flores / Rimbaud también desaparece en Marsella/con la / garganta 
seca/podrida (p. 51) 

De la misma forma, la iluminación o el estado de luminosidad connota a los padres en tanto 

instantes únicos e irrepetibles, a los que se puede acceder a partir del resplandor de las 

chispas de luz que irradian las fotografías, los relatos de los compañeros de militancia, 

memorias orales y visuales que permiten la conexión con lo perdido, aunque no de una 

manera tan perfecta como la que ofrece la poesía. Ésta, desde el punto de vista de Axat es 

una matriz dadora de luz. Para poder acceder a esta luminosidad se hace necesario 

mantener presente el tópico desarrollado por el autor en su poemario anterior, del poeta en 

tanto médium: “invisible / visible percepción / en la escritura / de quienes han desarrollado 
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células / con una retina que reacciona sensible / simple temblor / pulso del brazo / ralla 

verso / construye fantasma” (2007: 15). El poeta es el único que puede hablar y poseer o 

presentar la voz de los fantasmas de los asesinados, los perseguidos, los olvidados: 

“entiendo la poesía en / saber descubrir a tiempo / el ángel disfrazado de fantasma / sentado 

a nuestro lado / encendiendo un cigarro / y te atrapé…” (p. 59). El fantasma funciona como 

sentido del presente, como memoria que actualiza todos los pasados y todos los futuros en 

el instante de su efectuación. 

Por lo tanto, el desafío para el yo lírico consistirá en acercarse al pasado a través de 

la incertidumbre de la luz. Hay una necesidad de iluminar para no olvidar, no para 

aprehender. La luz tergiversa y cuanto más se ilumina ese pasado, más inaccesible se hace: 

“¿cómo volver a encender un padre apagado-sin armar un Golem?”(2007: 28). Axat se 

retrotrae a ese pasado catastrófico, específico, entra y sale de él continuamente y en esos 

viajes, todo lo que toque quedará alterado para siempre. El pasado (y las fotografías 

también como fenómeno de luz que trae al presente restos y huellas como aberración y 

fragmento) regresa como ficción y artilugio, su presencia-ausencia es convocada desde la 

lengua y en esa convocatoria se intenta ordenar los claroscuros de la propia biografía, se la 

vuelve a escribir, mientras se le asigna una nueva existencia. Formalmente, los efectos de la 

luz irradian los poemas, en las construcciones sintácticas el ensombrecimiento de los 

morfemas produce efectos de luz y sombra. Algunas palabras van a arrojar nueva luz y se 

van a fusionar con otras, la incompletud y la fragmentación son fenómenos de sombras.  

La poesía permite la conexión, el diálogo con esa ausencia portadora de luz, de luz 

buena: “la energía de los otros para multiplicar lo ajeno” (p. 40); en este sentido, hay 

alusiones constantes a la luz mala: “la energía de los otros para multiplicar lo propio” (p. 

40), la electricidad de las picanas, las sombras, las personas umbrías catalizadoras de vacíos 

y desapariciones. Sin embargo, dentro de la cosmovisión del yo lírico, y en diálogo con el 

epígrafe de un verso de Emiliano Bustos: “La luz protege” –extraído de Falada (2001)- 

alerta sobre los riesgos que implica el exceso de luz, que desintegra. Y nuevamente 

volvemos al tópico de la tradición como peso. La única forma de relacionarnos con las 

experiencias setentistas según el autor, sería a través de la “masa de energía sobrante que 

surge entre el sol y la vela” (p. 14). La imagen que construye este verso remite 
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ineludiblemente a otra categorización del joven Marx, la de las energías excedentarias de 

los Manuscritos económico-filosóficos (2010): “el hombre produce libre de necesidad 

física, y sólo produce verdaderamente cuando está libre de esa necesidad” (p. 113). El poeta 

sólo al crear libremente, respondiendo a una necesidad interior, sin compromisos, puede 

lograr el verdadero objetivo de la poesía: decir lo real pero resistiéndose a ser cooptado por 

las mallas de interpretación discursivas sobre lo real. 

La poesía requiere trabajo y esfuerzo por parte del médium-poeta: “es construir 

cuencos y llevarla para siempre al límite entre pecho y labio” (2007 19), es un esfuerzo 

corporal y racional, de corazón y palabra, de sangre y de voz; no es simplemente “captar el 

rayo” (p. 19), en clara alusión a la construcción de la inspiración repentina del poeta 

romántico. La fuerza del trabajo y la lengua son modos de la memoria, existen por el 

acumulado histórico, por las generaciones que antecedieron, por las formas en que fueron 

moldeando y recreando las capacidades, las fuerzas, las palabras y las cosas. Hablamos 

como sujetos de memoria, creamos y producimos como tales. Lo contrario a ese modo 

activo de vivir con el pasado es su retorno como cita, como reiteración. Axat, lejos de sufrir 

la herencia como peso, como dogma, consciente de los hechos del pasado no cesa de 

interrogarlos, de ponerlos en tensiones inesperadas, en cambiarles el sentido, en 

indeterminar en el presente de la propia experiencia el lenguaje.  

En “Dictaduras, memoria y modos de narrar: Confines, Punto de vista, Revista de 

crítica cultural, H.I.J.O.S.” (2004), Miguel Dalmaroni considera que “los momentos 

antidiscursivos de la escritura de H.I.J.O.S.226 procurarían la afirmación de una 

individualidad, un habla que resultaría irrecuperable en los procesos de mera asimilación a 

los roles identitarios disponibles, autorizados u obligados en/por el discurso social” (2004: 

973). Este recurso estético en esa búsqueda por utilizar un contralenguaje se corresponde, 

en términos de imaginario o sentido común cultural, según el autor, con la creencia 

moderna en una especial aptitud de la literatura para producir  

una indagación reveladora de la densidad de lo íntimo o del pozo más hondo y particular de 
la subjetividad; creencia que incluye a veces la idea de que la plurisemia, la 
agramaticalidad, las rupturas de las expectativas retóricas e ideológicas o la exorbitancia de 

                                                             
226 El autor trabaja con las reelaboraciones de la tradición literaria de los setenta que se actualizan en los 
textos y poemas que  publican las revistas de la agrupación en las regionales de Córdoba, Rosario y La Plata. 
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la connotación que permite la poesía organizan una forma verbal homóloga a las 
complejidades de la intimidad (Dalmaroni 2004: 974) 

Encontramos esta homología en poemas que simulan el fluir del pensamiento en su estado 

puro y que desarticulan cualquier intento de estabilización en un significado que asegure 

una identidad recuperable desde los códigos culturales constitutivos de la sociedad: 

“ballena/musgo / alfeizar/rictus / montaña / simplemente / ahí / contemplando / al poeta (sin 

cíclope o centauro) / mirando / ballena/musgo / alfeizar/rictus / montaña / simplemente / ahí 

/ … / no perder la capacidad de/ / mirar-mirando” (p. 32). El yo lírico recurre incluso a los 

puntos suspensivos para representar el devenir en la construcción identitaria. 

Un peligro para esa voz que comunica con el más allá será la “poesía desde ojo / 

encubre lengua” (2007: 18). Si el ojo relumbra, peligra ser voz y aquí hay que tener en 

cuenta una explícita toma de posición respecto a los conflictos y debates éticos, estéticos y 

políticos que conlleva todo abordaje de las situaciones límite o de las secuelas y herencias 

de ese horror. La imagen del ojo representa el testimonio en estado puro. Axat, al inclinarse 

por la boca antes que por el ojo, en primer lugar reafirma su lugar de víctima de los 

crímenes del Estado genocida (recepción temprana de las narraciones orales a partir de las 

cuales se hace posible la representación de los padres). En segundo lugar, defiende la 

importancia del testimonio para la tradición de los Juicios en Argentina a diferencia de lo 

que ocurrió por ejemplo en Brasil donde la construcción de verdad estuvo determinada por 

los usos archivísticos227, pero también, y en tercer lugar, piensa que solo el lenguaje 

extrañado y la literatura pueden dar cuenta de la experiencia de los padres, del dolor de ser 

hijo siendo padre.  

Ante la imposibilidad de tener al héroe de carne y hueso, Axat solo cuenta con 

sombras proyectadas por un velador sobre la pared oscura, algo similar al mito de la 

                                                             
227 El libro de Gelman y LaMadrid Ni el flaco perdón de Dios. Hijos de desaparecidos (1997) se abre con un 
epígrafe que reza: “este libro quiere mostrar, no demostrar”. Los autores apelan a uno de los significados de 

mostrar, el de hacer patente un afecto real junto con dar a conocer algo, mientras que demostrar implicaría 
probar en un sentido más bien argumental. De esta manera el libro discute con los sentidos que adquiere la 
misma frase en el contexto brasileño, significativamente el mismo epígrafe encabeza la edición del Brasil: 
Nunca Mais (1964-1979) (1985). En Brasil, a diferencia del caso argentino, se hizo más hincapié en la 
construcción de verdad sobre lo sucedido en dictadura con la utilización del archivo del Departamento da 
Orden Política e Social (DOPS) escrito por las fuerzas militares en los operaciones de inteligencia, y no tanto 
en los testimonios orales de los sobrevivientes (Da  Silva 2002). Es interesante que el “mostrar” de Gelman y 

La Madrid se funda en el testimonio de la ausencia de los padres que manifiestan los hijos y no en un archivo 
escrito.  
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caverna de Platón, por eso es que en un poema, ante la disyuntiva y como acto de ruptura y 

liberación decide quedarse con mirar el sol de frente para luego cerrar los ojos y seguir 

viendo las manchas de luz. El poeta elige quemarse en su presente. Lo negro absoluto serán 

las ausencias que dejó la última dictadura militar, que aún hoy sigue tragando toda 

luz:“¡Transformar la vida! / Si las palabras no encienden / Preparar detonador al cuerpo / 

¡Cambiar el mundo! / Y que sea arrojado para quemar / Agujero negro traga belleza” 

(2007: 43). Este poema se relaciona con la imagen de poeta que construye Axat a partir de 

una superposición entre vida, poesía y política, que retoma de los poetas comprometidos de 

los sesenta. En este punto, su actividad en la poesía es complementada con el trabajo del 

poeta en el Fuero Juvenil Penal de la Provincia de Buenos Aires, o el actual en el Programa 

de Acceso Comunitario a la Justicia. Se produce así una simbiosis entre el lenguaje del 

derecho y la poesía que alcanzará su máxima expresión en musulmán o biopoética de 2013 

publicado también dentro de la colección de Los Detectives Salvajes. Allí Axat intenta, tal 

como veremos, redefinir la poesía a partir de su vinculación con la política.  

 

 

1.2 Formas y deberes de la justicia poética 

 
El mismo año de la publicación de musulmán o biopoética (2013), decimocuarto título de la 

colección, Axat publica su tesis para la obtención del grado de Magíster en Ciencias 

Sociales en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, titulada 

Una voz no menor: Apuntes etnográficos sobre la justicia penal juvenil. Ambos escritos 

funcionan complementariamente y abordan críticamente sus propias condiciones de 

producción. Escritura poética y académica intentan pensar de manera crítica la situación de 

los niños y jóvenes de las barriadas populares o que se hallan en situación de calle, y son 

continuamente negados y negativizados228 por los discursos hegemónicos y por su brazo 

performativo, el sistema jurídico que ejerce una violencia clasista y xenófoba sobre los 

                                                             
228 Tomo este concepto de Mariana Cháves (2005): “las miradas hegemónicas sobre la juventud 

latinoamericana responden a los modelos jurídicos y represivos del poder. Tomando la propuesta foucoultiana 
sostengo que la juventud está signada por ‹‹el gran NO››, es negada (modelo jurídico) o negativizada 
(modelo represivo), se le niega existencia como sujeto total (en transición, incompleto, ni niño ni adulto), o se 
negativizan sus prácticas (juventud problema, juventud gris, joven desviado, tribu juvenil, ser rebelde, 
delincuente, etc)” (p. 26). 



251 
 

destinos de los cuerpos que no se prestan dóciles a la normativización de las clases 

dominantes229.  

La sociología jurídica, pero especialmente la etnografía y los estudios culturales le 

van a proporcionar a Axat la distancia crítica necesaria para analizar su propia situación 

dentro del Fuero Penal Juvenil de la Provincia de Buenos Aires. El trabajo desempeñado 

por un defensor juvenil consiste, para explicarlo brevemente, en tener que asistir al lugar de 

detención de los menores, asesorarlos, ayudarlos en lo posible y prepararlos en todos los 

actos del proceso penal en el que estarán involucrados, particularmente cuando tengan que 

enfrentarse a otros actores del sistema judicial, Fiscales y Jueces:  

Durante cada uno de estos turnos, cada de una de las  audiencias, cada entrevista, o 
encuentro con defendidos y demás actores fui tomando notas de lo que observaba. De los 
movimientos, de los guiños, de los comentarios, de los entretelones y anécdotas que 
conformaban cierta micro-cultura o mundillo simbólico que, una persona ajena al campo, 
difícilmente podría dar parte (p. 13).  

Precisamente musulmán o biopoética va a tomar forma en ese mundillo, en los restos que el 

discurso académico va a seleccionar para dejar afuera en pos de cierta objetividad, como 

dirá en Rimbaud en la CGT (2014): “lo que el derecho no puede decir / Lo / dice un 

poema” (p. 20). Sin embargo es interesante observar de qué manera el autor contrabandea 

literatura en los epígrafes de los capítulos, citando a André Bretón, John Berger, Molière, 

                                                             
229 De esta forma explica el autor el objetivo de su tesis de Maestría: “La investigación que aquí presento 

reside, justamente, en una pesquisa sociológico jurídica llevada a cabo por un “nativo” en las burocracias 

judiciales, es decir, alguien perteneciente al campo social y simbólico de actuación que se dedica a observar 
prácticas, representaciones y acciones de “sí mismo”, en un ida y vuelta hacia los “otros-congéneres nativos y 
no nativos” que conviven o se relacionan dentro o afuera de la misma burocracia o campo (…), mi ingreso a 

la esfera del Poder Judicial de la Provincia de Buenos Aires, data del año 2001, a los 23 años y como auxiliar 
de una defensoría oficial de personas adultas. Dos años después, ya como abogado accedí a los cargos de 
funcionario judicial de menor rango: Pro-secretario, y de Secretario de la misma Defensoría en la que me 
inicié; ello, antes de concursar y acceder definitivamente, en julio de 2008 al cargo de Defensor Penal Juvenil. 
Más allá de formar parte del sistema de justicia, el tipo de relación que traté de mantener con la agencia 
judicial durante el tiempo de la investigación, siempre ha sido distante y crítico, situación que me ha llevado a 
tener distintas tensiones con el sistema de pertenencia (aspectos que contaré durante la investigación) y que -
asimismo- me han llevado a ser estigmatizado como “díscolo”, “un kamikaze” o “problemático”; o bien 

“alguien especial” (2013-a p. 13). 



252 
 

Sharon Olds, incluso material incluido en su poemario como “Rap Máquina Hamlet”230, 

““Poroto” y la técnica para fabricar “bembas”” y “Cavilación ante el puente generacional”. 

Axat se vale de la poesía para penetrar y desestabilizar en sus bases ideológicas el 

sistema jurídico dentro del cual desarrolla su actividad laboral. Ya no blandirá sus armas 

discursivas desde una exterioridad, en la que la poesía actúa como un refugio respecto del 

afuera, tal como leíamos en los siguientes versos de ylumynarya: “soldado/poeta/perro / ¡la 

lírica a los perros! / sustituye a tiempo / ojos de funcionario / (objetivismo-mudo-neutro-

fósil) /por / diamantes en las calotas” (p. 35); sino desde el material que puebla su práctica 

cotidiana de Defensor de Menores: artículos periodísticos, informes policiales, audiencias 

judiciales, diarios de campo de la tesis en curso, testimonios de las víctimas o de madres de 

las víctimas. Archivo abierto, revelado y visibilizado, en tanto material pretextual en la 

segunda parte del poemario, llamada PASAJES EN ESPEJO (Bitácora), singular ejercicio 

que interviene produciendo alteraciones en la sonoridad de la cita por medio de una 

versificación sui generis.  

Axat no pone en funcionamiento la maquinaria de interpretación de la vida política 

que dejaron como legado Rodolfo Walsh y David Viñas: un ejercicio hermenéutico de 

extracción de la verdad en las entrelíneas del discurso del poder. Debido a las profundas 

transformaciones culturales que se han dado en los últimos años, las cuales hacen que la 

verdad sea dicha sin velos y que la interpretación del público actúe como el propio velo 

teledirigido231 -algo así como el efecto de “La carta robada” de Edgar Allan Poe llevado al 

                                                             
230 Reescritura del poema “teoría sobre el lenguaje docto ii (inercia deus ex machina)” de servarios (2005). El 
título se relaciona con la obra del grupo teatral El periférico de objetos que en 1995 presentó una obra titulada 
Máquina Hamlet la cual se proponía exponer la maquinaria del drama, sus engranajes y sus contradicciones.  
231  Pensamos, para ejemplificar y rastrear su manifestación global, en el capítulo 5 de la temporada 11 de la 
serie norteamericana X-files, producto cultural que hizo de las conspiraciones del gobierno estadounidense su 
motor principal a lo largo de los ‘90, acuñando la frase “La verdad está ahí afuera” como presentación de cada 

uno de sus capítulos. Lo novedoso del episodio reciente es que pone en escena a un personaje malvado que 
trabaja para el gobierno y que por medio de pequeñas modificaciones evidentes destruye la memoria histórica 
de la sociedad. Este personaje es presentado como el responsable de generar el popularmente denominado  
Efecto Mandela (Mandela effect). Este efecto consiste en tener recuerdos claros y vividos de algo que nunca 
ocurrió, por ejemplo el nombre se debe a que un gran porcentaje de la población norteamericana creía que 
Nelson Mandela había muerto en prisión, e incluso decían recordar la transmisión televisiva del cortejo 
fúnebre. Algo similar planteó no hace mucho tiempo Horacio González en un artículo del diario Página 12 
titulado “#Bashtag”: “entonces, con nuevos procedimientos llamados “viralización” –tomado de la biología–, 
entendemos la manera en que circula un conocimiento. Entonces, con un procedimiento llamado 
“visibilización”, entendemos al modo de presentarse públicamente de la persona, según sea reconstruida por 
escenas, imágenes y diseños de gestualidad en los grandes medios, que consagran y desechan. Son “actores 
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plano de la política-, el autor extraña los dispositivos de enunciación que embotan la 

experiencia y la sensibilidad del sujeto político contemporáneo. 

El poemario se inicia con un epígrafe del poeta y profesor en derecho Friedrich 

Spee Von Langenfeld, jesuita alemán del siglo XVII, célebre por su libro Cautio criminalis 

en el que abogaba por la abolición de la quema de brujas y la tortura como método para 

arrancar confesiones a los acusados por la Inquisición. Axat promueve una reencarnación 

del jesuita desde su escritura, donde la nuda vida ya no serán las brujas sino los jóvenes de 

sectores marginales perseguidos y asesinados salvajemente por las fuerzas de seguridad, 

internados en Institutos de Menores o neuropsiquiátricos.  

Uno de los problemas centrales del poemario se encuentra condensado en “El ‘Kitu’ 

profetiza que la reja espera”, poema que parodia “La verdad es la única realidad” de Paco 

Urondo232: “Del otro lado de la realidad está la jaula / de este lado de la realidad también 

está la jaula / la única real es la jaula / irreal la realidad” (p. 26), operando una inversión 

de los términos: mientras que para Urondo lo irreal era la reja, y la realidad estaba tanto del 

lado de afuera como de adentro, en la vida del Kitu y todos los niños en su situación la jaula 

es la única verdad, y la realidad de las clases medias se convierte en lo irreal de un joven 

marginado. Esta idea se refuerza también desde el diseño gráfico, ya que la solapa, en lugar 

de llevar una foto del autor, está ilustrada con el dibujo del identikit de un joven con una 

mira roja en la frente, marca de nacimiento o estigmatización cultural, el gatillo de un 

Estado disciplinador que cumple una función biopolítica de sospecha y, de alguna manera, 

de disparo sobre la nuda vida. El poeta denuncia las vidas expulsadas por el biopoder233 

desde su nacimiento y cómo la celda se convierte en una especie de hogar, quizá el único al 

                                                                                                                                                                                          
sociales”, sí, pero no como los de la vieja teoría política, sino involuntarias conciencias fundadas en 
operaciones técnicas que las preceden y las fundamentan. Nunca como hoy rige la idea de alienación. Pero 
nunca como hoy ha sido borrada de los catálogos de discusión en nombre de su reemplazo por una tesis de la 
felicidad comunicativa. Habermas la llamó razón comunicativa y la quiso hacer parte de una democratización 
general del mundo de vida, regido por lo que llamó intersubjetividades. No fue lo que pasó” (González 2018). 
232 El poema de Urondo (2010) comienza con los siguientes versos: “Del otro lado de la reja está la realidad, 

de / este lado de la reja también está / la realidad; la única irreal / es la reja; la libertad es real aunque no se 
sabe bien / si pertenece al mundo de los vivos; al / mundo de los muertos, al mundo de las / fantasías o al 
mundo de la vigilia, al de la explotación o / de la producción” (p. 475). 
233 En general el biopoder según lo entiende Roberto Esposito, puede ser pensado como un mecanismo de 
distribución desigual entre “personas” y “cuerpos” (Giorgi 2014:200). 



254 
 

que tienen acceso estos chicos234. Desde un plano formal, como señala Mariano Dubin en 

su reseña del libro (2011), Axat “recupera el encabalgamiento trunco de Lamborghini, 

dejando palabras sueltas que violentan por lo no dicho” (p. 37) para hacer de esa 

imposibilidad “un recurso político-estético que permite escribir / registrar el canibalismo 

político de las clases dominantes” (p. 37). Así es que en esta elección se visibiliza una 

reapropiación o lectura a contrapelo de uno de los poetas reivindicados por la poesía de los 

noventa. De esta forma, las lecturas selectivas de Lamborghini, pero también de Joaquín 

Giannuzzi por ejemplo, que realizaban los poetas de los noventa por lo general dejaban de 

lado u omitían la dimensión política de sus textos235.  

Por otra parte, en algunos poemas como “Rap Máquina Hamlet” el yo lírico semeja 

su tempo con el de una máquina de escribir de la burocracia: las anáforas, las rimas y los 

repiqueteos repetitivos en un mismo lexema, junto con las aliteraciones, transportan al 

lector a un clima propio de las dependencias públicas. Muchas veces la descripción 

realizada en los Cuadernos de campo revelan una musicalidad insospechada, un 

trabalenguas jurídico que necesita ser dicho para develar la violencia en la que se justifica. 

Precisamente, en esta imposibilidad de ser comprendido radica su función social que oculta 

los mecanismos de regulación social a través de la exclusión, la xenofobia y la 

criminalización de la alteridad. 

La estructura del poemario se encuentra sintetizada en el título. Éste retoma, por un 

lado, la categoría de musulmán que describe Primo Levi y que analiza en profundidad 

Giorgio Agamben, en tanto caso extremo de la vida desnuda en el contexto de los campos 

                                                             
234 “La implementación en la Provincia de Buenos Aires de la ley 13.634 trajo aparejado un tipo de 

imaginarios y de prácticas inéditas hacia dentro de la agencia judicial, que hasta entonces estaban vinculadas a 
la ideología del Patronato de la Infancia impregnada a la actividad de los viejos actores de dicha agencia. Me 
refiero a la nueva construcción de un tipo de “peligrosismo”, sin piedad, con menos concesiones, con una 

moralidad ya no “protectora”, sino del “desprecio” o “banalidad del mal”. El nuevo peligrosismo está basado 

en la defensa social y en la retribución al “menor delincuente peligroso”, y no en la prevención especial 
positiva o en la situación irregular del “menor abandonado”. Este cambio ideológico no puede ser pasado por 

alto a la hora de pensar la actividad actual de las agencias judiciales y la reproducción de un valor que define 
medidas tales como: penas perpetuas o excesivas, medidas de seguridad a inimputables, confinamientos con 
“engome” en tumbas de la prisión preventiva, convalidación sistemática de detenciones policiales arbitrarias, 
el internamiento en comunidades terapéuticas, y la psiquiatrización judicial por pobreza” (Axat 2013-b p. 
210) 
235 Algo similar hará Nicolás Prividera en Tierra de los padres cuando recupere el poema “Progenitores” de 

Contemporáneo del mundo (1962) de Joaquín Gianuzzi para situar históricamente su figura y reivindicarlo de 
una manera tal vez más completa de la que fue leído en los ’90. 
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de concentración, para hacer referencia a los jóvenes que en la tesis de maestría va a 

denominar “cachivaches”, término extraído de la jerga carcelaria para designar a las 

personas que no se adaptan a las normas básicas de convivencia. Un sinónimo para el 

cachivache sería el “jugado”, alguien que sale a delinquir porque es lo mínimo que se 

espera de él y la única forma que encuentra para poder seguir reproduciendo su vida.  

La biopoética que encarna el yo lírico se propone como refutación de la biopolítica, 

que actúa en tanto umbral que permite al poder soberano discernir entre las vidas que 

merecen ser vividas y las que son descartables para el Estado-Nación. La biopoética, por el 

contrario, actúa acaparando, reuniendo, cobijando y dando voz a esas vidas cortas de 

jóvenes que acabarán seguramente tendidos en el asfalto producto de una balacera o en la 

puerta de un hospital con un paro cardiorespiratoio producto del deterioro que produce la 

pasta base. Así, mientras la biopolítica consume las vidas precarias, la poesía aspira a 

eternizarlas en una sobrevida. Para retomar los términos de Deleuze y Guattari (1978) 

mencionados al comienzo del capítulo, “si el escritor está al margen o separado de su frágil 

comunidad, esta misma situación lo coloca aún más en la posibilidad de expresar otra 

comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad” (p. 30).  

Este ejercicio de fundar un espacio de justica en la poesía ya había sido abordado 

por Axat en médium. (Poética belli) (2006). Allí retomaba la obra del espiritista francés 

Allan Kardec para indagar en la posibilidad de un diálogo con los muertos mediante una 

sesión poética. Estamos ante un procedimiento textual que permitiría ligar a las víctimas de 

la democracia con las víctimas de la última dictadura, en tanto, según recuerda Agamben, el 

poder soberano incluye en la estructura de su ordenamiento jurídico-político aquello que a 

la vez deja afuera, denominando “’relación de excepción’ a esta forma extrema de una 

relación que solo incluye algo a través de su exclusión” (Agamben 2005: 36). 

El poema “Plaza San Jorge Mártir” trabaja sobre un caso –tristemente célebre de la 

ciudad de La Plata- de un grupo de niños que en su momento fue bautizado por la prensa 

amarilla como la Banda de las frazadas, porque según los comerciantes de la zona, 

utilizaban una frazada para robar a los peatones236. Más allá de los delitos menores que 

                                                             
236 Diario El día 28/07/2008: “Se trata de un grupo de unos 13 adolescentes, de entre 11 y 17 años, quienes, 
por lo general, venden lo que roban para poder comer y hasta drogarse, de acuerdo a lo informado por fuentes 
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pudiera haber cometido este grupo de niños, es interesante ver cómo actuó en este caso lo 

que Sara Ahmed (2015) denomina una economía afectiva del miedo que expulsó del 

espacio público a niños etiquetados como peligrosos: “el miedo puede funcionar también 

como una economía afectiva: no reside de manera positiva en un objeto o signo particular. 

Esta falta de residencia permite que el miedo se deslice de un signo a otro o entre los 

cuerpos” (p. 107). La autora analiza de qué forma el miedo encoge el espacio corporal y 

social de los seres a los que se teme, dado que no involucra tanto la defensa de una frontera 

sino que contribuye a la construcción de fronteras de manera constante, de la misma 

manera que, como explica Agamben (2005), “en la excepción soberana, en efecto, no se 

trata tanto de controlar o neutralizar un exceso, sino sobre todo de crear y definir el espacio 

mismo en que el orden jurídico-político puede tener valor” (p. 37). Los cuerpos que no 

estén habilitados por el poder soberano para circular por determinados espacios van a llevar 

una marca, como el mítico Caín,  para evitar confusiones, mezclas o contaminaciones: “la 

solidaridad está basada en la ‘inseguridad’ y no en la ‘necesidad’: las comunidades se 

convierten en una ‘fuerza vinculante’ mediante la percepción del riesgo compartido” 

(Ahmed 2015 p. 120), de esta manera se produce un deslizamiento sígnico originado en el 

temor que proyecta y adhiere signos a los cuerpos de niños o jóvenes pobres que deambula 

por la zona céntrica del casco urbano237.  

En consecuencia, en “Plaza San Jorge Mártir” el yo lírico se apropia de la voz de 

una señora que escribió al correo de lectores del diario La Nación su experiencia como 

víctima de la otredad para ridiculizarla y hacerla cómplice del maltrato policial, la tan 

ansiada y exigida “mano dura”:  

                                                                                                                                                                                          
del caso. La particular metodología que emplean para apoderarse de dinero, celulares, alhajas y hasta prendas 
de vestir o calzado, consiste simplemente en abordar por sorpresa a la víctima de turno y cubrirla con una 
manta, desde la cabeza hacia los pies, para anularle la visión y dificultarle el movimiento de los miembros 
superiores, indicaron los voceros consultados. De esta manera, siempre sobre la base de lo expuesto, los 
precoces delincuentes consiguen reducirla sin la necesidad de utilizar armas, aunque hubo casos de mayor 
violencia, donde emplearon trozos de vidrio, destornilladores, cuchillos y hasta sevillanas para conseguir su 
propósito. Al parecer, duermen en el sector de la Glorieta, en la que, a simple vista, puede apreciarse delgados 
trozos de goma espuma que utilizan como camastros”. 

237 Es interesante resaltar que “el miedo responde a lo que se acerca en vez de hacerlo a lo que ya está aquí” 

(Ahmed 2015 109), la movilidad espacial y social (que es un tópico de nuestra literatura del siglo XX y que 
surge con fuerza a partir del peronismo, por ejemplo en “La fiesta del monstruo” de Borges y Bioy Casares o 
“Casa tomada” de Cortázar) produce en quienes tienen la libertad de circular por el espacio céntrico porque, 

generan plusvalía o potencialidad de consumo, una repugnancia similar a la que transmite una cucaracha, 
valga la ejemplificación kafkiana, cuando percibimos que corre a esconderse debajo de un mueble. 



257 
 

Usted sabe don Nicanor / una vez andando / por la plaza de revés / con angelórum me topé / 
buenos días… / cantó en hip-hop lunfa genovés / y flor de susto me llevé / ¡Buenas Lucifer! 
Dijo él / …pero se enojó conmigo, / y me tiró un revés / Usted sabe don Nicanor / gritos y 

cartera revoleé / llegó Patrulla juvenil / y no lo volví a ver. / dije good bye angélorum! / que 
le vaya bien… / aunque / con sus ojos azules / en mis manos / me quedé (p. 53). 

Entre los autores que han trabajado con este poemario destaca la ponencia de Mirian Pino 

“Memoria de los padres, memoria de los hijos: musulmán o biopoética (2013) de Julián 

Axat”. La autora plantea que poéticas como las de Axat o Emiliano Bustos son ajenas “a 

toda teorización que tienda a considerar el sujeto lírico como desrealización del autor, todo 

lo contrario, es la potencia de la memoria autoral la que inscribe los avatares del yo 

poético” (p. 6-7). Su argumento es que en los autores existen operaciones estéticas 

destinadas a clivar al yo y potenciar su historicidad “a inscribirlo como una representación 

artística de los autores”; para ello se valdrían de distintas estrategias como la escritura de 

prólogos y dedicatorias, las notas a pie de página, archivos jurídicos, junto con “el ingreso 

de materia biográfica trabajada artísticamente”. Tal como planteamos en el capítulo 4, más 

allá de que la intención autoral de los poetas busque construir un yo lírico 

“fundamentalmente histórico” (Pino 2013: 6), consideramos que el trabajo con el lenguaje 

poético implica aquello que Jorge Monteleone define como una irrealización por 

intermediación de un sujeto imaginario, el yo poético: “la condición misma del poema es 

que el yo se ausente, que sea su propio repliegue aquello que da lugar al poema. Ya que el 

lenguaje es, finalmente y por eso mismo, testamentario: el habla de un muerto” 

(Monteleone 2016 p 67). 

Pensamos que justamente la operación de musulmán o biopoética da cuenta de esa 

desubjetivación poética que superpone escritura, conflictos y víctimas de diferentes 

períodos históricos en un yo lírico en permanente fuga (veremos que esta fuga en el 

siguiente poemario de Axat opera a partir del símbolo cultural nominal Rimbaud, que 

funciona como una especie de mantra). En este sentido, un poema como “Hip-hop alta 

Gama” es escrito, como aclara en nota al pie, a cuatro manos junto con  J.D. un menor de 

16 años, “’Poroto’ y la técnica de fabricar ‘bembas’” es escrito junto con R.S. de 17 años, 

“Hip Hop de un canalla reclutador 7 Pound ‘$” escrito con H.A.V. de 17 años, “Manifiesto 

escrito a seis manos”, fue elaborado con R.G., J.G. y M.S. Ejercicios de 

desterritorialización de la lengua que traen a su escritura esa lengua no menor despreciada 
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por el Estado. Encontramos en abundancia procedimientos similares de disgregación lírica 

y subjetiva en servarios (2005), homenaje a Gilles Deleuze y a Lucrecio, poemario que sin 

lugar a dudas y desde  el título (“ser varios”) trabaja sobre el devenir otro en la escritura238, 

o incluso antes en Peso formidable (2003) cuyo poema V:  

Umbral de placer / Cuerpo sin órganos  (CsO) / escondite de las manos / SIN MONTAÑAS 
/ planicie mutantes caricias nutren temblores / en mesas de diseccion  que devienen / él / 
ELLO M.A.D.R.E.S. Y ANIMAL NADIE / hijo HIJOS yo / madres varios / TODOS 
ANDRÓGINO / P.U.T.O. padres MARGINAL hijo H.I.J.O.S. / otro / múltiple-identidad 
D.E.S.A.P.A.R.E.C.I.D.O.S.  desaparecidos muertos (..) (p. 16-17) 

anticipa y juega con el procedimiento que llevará a su máxima expresión Emiliano Bustos 

en Poemas hijos de Rosaura (2016), es decir la deconstrucción de la figura del hijo, la 

explotación de la etiqueta en mil astillas de modo tal que pueda dar cuenta de las vidas 

precarias sin caer en el lugar común, en lo ya dicho en el lenguaje codificado por la cultura 

y las instituciones239. Por otra parte, en el poema “Ser “Franco” & la noche más oscura” 

hay una superposición productiva –y democratizadora de la idea de víctima, la cual 

contradice nuevamente la lectura de Jelin (1998) acerca de un nosotros exclusivo en la 

tradición del “familismo” en los organismos de Derechos humanos- de los Gulag, de 

Guantánamo, de la dictadura argentina y del gatillo fácil de la policía bonaerense. En “La 

poesía es / la boca” leemos: “El poeta es Nadie / Nadie / testimonia / por el Testigo / o / 

Nadie / es poeta Testigo / Testimonia Nadie? / Nadie / testimonia / por el Testigo / El poeta 

no? / El poeta Nadie? / Paul Celan Nadie? / El Testigo es Nadie / pero / es Testigo / El 

poeta testimonia / luego / es Nadie” (p. 61).  Consideramos que la poesía no es mero 

testimonio, de modo que el yo lírico que emerge en la escritura no contribuye de manera 

transparente y directa a la construcción y a la elaboración de la historia personal y de la 

memoria histórica de / con los lectores, sino que habilita en la deconstrucción de su voz, en 

su devenir escritura una multiplicidad de sentidos puestos en juego en el azar de la lectura. 

                                                             
238 Esteban Rodríguez escribió sobre el libro que: “el servario también es el espacio abierto para desandar los 

surcos que la Institución grabó en nuestro cuerpo. El lugar para liberar la ‹‹anomalía salvaje››, donde se 

cultiva la ‹‹alegre potencia a veces con alegría, a veces con miedo›› (…) se trata de desindividualizarse. 

Despistar a ‹‹la máquina de convalidar letras y firmas››, esa máquina inerte, en manos de ‹‹doctorcitos›› bien 

lustrados en los que solemos convertirnos. Después de tanta disciplina, la consigna sería: ‹‹Multiplicación y 

desplazamiento››, fugar” (el espiniyo n°5/6, 2007, p. 28) 
239 Bustos lo problematiza en su artículo “La poesía después” (2018): “la memoria de estas violencias está en 
permanente construcción, y la poesía puede avanzar y ser en ausencia de un relato central; un sinfín de 
ausencias y violencias no están todavía sujetas a la evidencia ética, casi moral de un discurso ya dicho, ya 
cristalizado por años y años de significación” (s/n).  
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El abordaje crítico de Pino termina realizando una construcción literal de la memoria240 

que, más allá de un posicionamiento político cercano a los autores, considera la poesía en 

términos de reflejo de mundo, y no como configuración de experiencias a través del 

lenguaje que sirvan de apertura para comprender situaciones nuevas241, en los términos en 

que lo pensó, por ejemplo, Tszvetan Todorov242.  

Algo similar señalaba Matías Moscardi en la reseña crítica “Todo lo sólido se 

desvanece en el aire” (2013) a propósito de la publicación de la antología crítica  La 

tendencia materialista (2012) de Damian Selci, Violeta Kesselman y Ana Mazzoni:  

me interesa subrayar, precisamente, cierta concepción –residual, diría Raymond Williams– 
de la literatura como reflejo del mundo social. En los poemas de Casas, Rubio, Cucurto, 
Gambarotta y Raimondi, incluso en los poemas de Fernanda Laguna, aparece, 
efectivamente y sin duda, cierta representación de una realidad social determinada. Ahora 
bien, lo que quiero decir es que Kesselman, Mazzoni y Selci, por momentos, leen/analizan 
esas representaciones en términos casi “realistas” (s/n) 

Así como esta antología está dividida en apartados denominados “La percepción cultural” 

que reúne poemas de Desiderio, Casas y Laguna, “La percepción política” con poemas de 

Gambarotta, Cucurto y Rubio y “La percepción histórico-social” dedicada a Sergio 

                                                             
240 Sin embargo, en un artículo sobre Offshore la autora se acerca bastante a la idea de literatura que guía 
nuestro trabajo: “la poesía es el lugar de reparación y una nueva forma de entender la subjetividad no como 
una territorialidad del yo sino como el lugar de una colectividad deportada y paradójicamente necesaria para 
el Estado” (Pino 2017 164. El subrayado es nuestro) y valoramos la clave de lectura que propone, incluso para 

un corpus más abarcativo, cuando hace foco “en la emoción como construcción política, con nuevo lugar de 
agenciamiento” (p. 168) 
241 Recientemente Eugenia Straccali en una reseña sobre la poética de Julián Axat publicada en el Atlas de la 
poesía argentina (2017) que compiló junto a Bruno Crisorio señala que: “el sujeto poético (…) testimonia 

precisamente desde ese no-lugar, desde una desubjetivación: está adentro y afuera a la vez, habita en ese 
umbral imaginario que separa el mundo de los muertos –que desean volver para contar su verdad- y el 
universo de los vivos que están imposibilitados de testimoniar” (p. 300). 
242 Según el autor, la memoria literal somete el presente al pasado y convierte en insuperable el 
acontecimiento traumático. La categoría da cuenta de cierto esencialismo en cuanto al pensamiento del yo de 
las víctimas, definidas para siempre en tanto víctimas e imposibilitadas de extraer una lección del pasado; 
podríamos decir que este actúa en tanto acting-out inconsciente. Por el contrario, la memoria ejemplar es una 
apertura liberalizadora a la generalización y a la comparación que permite a los sujetos salir de cierto 
solipsismo: “permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias 
sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro” (Todorov 

2000 32) 
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Raimondi, el análisis de Pino siguiendo esta clave de lectura, contribuiría con un nuevo 

capítulo: La percepción de la memoria histórica243.  

También Fernando Reati aborda este poemario en el trabajo “De los desaparecidos 

de los ’70 a los menores marginados de hoy: Julián Axat y la defensa de la poesía como 

nuda vida” (2017), allí plantea que Axat realiza el camino inverso al que emprende Julián 

López en la novela Una muchacha muy bella (2012).  

La novela de López, construye un narrador que funciona como agente transmisor de 

memoria, cercano a lo que Marianne Hirsch denomina posmemoria afiliativa, creando un 

espacio de recuerdo más allá de lo familiar, de lo filiativo. Este acto establece una relación 

intersubjetiva particular o alo-identificativa con las víctimas: “su práctica de la posmemoria 

puede erigirse en un acto ético y político reparativo de solidaridad” (Hirsch 2012 140). Sin 

embargo, se correrían riesgos en esta apropiación, por ejmplo con la identificación que 

produce una estética de la empatía244, es decir, lo que Carlos Gamerro denomina el deseo 

de ser hijo de desaparecidos en los lectores de esta literatura245. Nicolás Prividera no escapó 

a la polémica cuando lo entrevistamos:  

                                                             
243 Este tipo de acercamiento a la literatura es frecuente cuando disciplinas como la historia o la sociología 
abordan ficciones en las que creen encontrar una representación transparente de teorías y de acontecimientos 
históricos. 
244  Félix Bruzzone en Los topos (2008) construye el personaje de Romina, la novia del protagonista que no es 
hija de víctimas del genocidio pero que sin embargo dedica su vida a militar en H.I.J.O.S., paradójicamente 
este personaje adoptará los posicionamientos más radicales e intolerantes. 
245 Dice Gamerro en Facundo o Martín Fierro. Los libros que inventaron la Argentina (2015) que en los ’90 

con la emergencia de H.I.J.O.S. un profesor de psicología en la escuela donde daba clases le comentó que una 
de las fantasías más comunes de los alumnos era la de ser hijos de desaparecidos “podría pensarse que no hay 
nada peor que ser hijo de desaparecidos, pero ninguna fantasía está regida por el miedo o la paranoia 
únicamente: todas están investidas en menor o mayor medida por el deseo. Para el niño que siente que no hay 
nada peor que ser hijo de estos padres, la idea puede resultar muy atrayente: ‘Mis verdaderos padres eran 

héroes y ustedes son unos inmundos apropiadores cómplices de la dictadura’” (p. 522) De manera análoga 

para López, según Gamerro, por haber perdido a su madre a la edad de 10 años en un accidente civil esta 
fantasía puede funcionar como un alivio o consuelo. Ironiza el autor diciendo que Una muchacha muy bella 
puede llevar de subtítulo Sobre el deseo de ser hijo de desaparecidos. Sigmund Freud (1908) denominó a esta 
fantasía de los niños de que la familia con la que vive no es la verdadera familia como el Síndrome de la 
novela familiar. Recordamos que Gamerro escribió esa exquisita novela coral que es El silencio y las voces 
(2001) con un personaje principal que es hijo de desaparecido, y que sin embargo no problematizaba de 
manera directa su rol en la sociedad a partir de una estetización afectiva de sus recuerdos sino que más bien 
apuntaba a develar los silencios, las negaciones y las complicidades civiles de un pueblo en el que 
aparentemente no pasaba nada. Vemos en el novelista un movimiento semejante a las críticas que planteara 
Nicolás Prividera a propósito de Los rubios de Albertina Carri: al no analizar histórica, política y críticamente 
la vida de los padres, correr el riesgo de caer en una visibilización solipsista del dolor por su ausencia. Otra 
novela que retoma la voz de los hijos es Lengua madre (2010) de María Teresa Andruetto pero no bajo una 
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Hay una apelación estética que tiene que ver con una vampirización de la experiencia y 
cierta estetización de la memoria, con todas sus variantes para bien o mal. Digo: no todas 
[las novelas de la denominada narrativa de hijos] buscan esa especie de objetivación poética 
del pasado, como la novela de Julián López (…) Hay algo en toda esa narrativa, y en cierto 

cine también, que no logra salir de esa condición de hijo, por decirlo así, y encima la 
convierte en una especie de identificación tramposa. Todos tenemos padres y todos mueren 
tarde o temprano. Lo que sin duda hace que pueda funcionar en términos de mercado, pero 
como arte no solo es poco interesante o estimulante, sino un poco abyecto en algunos casos. 
En el mejor de los casos, es como una mirada fantasmal sobre el pasado, que pese a su 
aparente distancia crítica no logra articular ni algo nuevo y ni una posición propia 
(Entrevista a Prividera 03/01/2018). 

En este sentido, nos preguntamos si en la obra de Axat estamos ante un recorrido inverso al 

realizado por López tal como plantea Reati o ante dos producciones guiadas por 

concepciones político-ideológicas diferentes. Veamos: 

López explica que lo hace porque no haber sufrido la represión en carne propia no le impide 
sentirse parte de una comunidad sufriente, y dice en una entrevista: “Hay que salir de la 

idea de víctima y complejizar los temas. La idea de la víctima excede ese momento 
particular [de los 70]…” (Mannarino 2014). Axat pareciera recorrer el camino inverso para 
encontrarse con López en el mismo punto, en el sentido de que a partir de su propia 
victimización como hijo de desaparecidos llega a trascender su experiencia personal y, a 
través de la empatía, abraza a las víctimas de otras situaciones. Axat explica en una 
entrevista que le interesan “las voces de los que no tienen voz, ya sea porque no pueden 
hablar, porque ya están muertos, porque son literalmente menores, parias, marginales, 
desaparecidos de la historia (Reati 2017: 20).  

Aquí surge una de las paradojas que diferencia la obra de Axat de la propuesta de López. 

Este último publica su novela en el momento en que los hijos son reconocidos por el 

Estado, a ellos apuntan varias leyes reparatorias en el contexto de reapertura de los juicios 

por Crímenes de Lesa Humanidad, de hecho se convierten en figuras públicas porque dan 

continuamente testimonio en los medios de comunicación o en los estrados, incluso por su 

militancia muchos son funcionarios o legisladores, sin hablar de las múltiples 

manifestaciones artísticas que los cuentan como autores en las que revisitan críticamente a 

la generación del ’70. Además, este ponerse en el lugar de la víctima que intenta el ejercicio 

poético de López debería leerse con ambivalencia. Por un lado, el escritor construye un 

protagonista con una madre desaparecida, colocando a su narrador en el lugar de la víctima 

                                                                                                                                                                                          
configuración narrativa pática sino que a partir de lo que Mandolessi (2016) definiría como tradición realista. 
En efecto, la autora apuesta por una lectura política y crítica de los ’70, donde el personaje de la hija, en la 

novela debe arreglar cuentas no con sus padres solamente sino con la época en la que ellos vivieron, lo cual 
permite dar cuenta de lo necesario de una elaboración colectiva que deje de negar o renegar de los hechos, 
para poder elaborar la historia familiar. 
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pero, al mismo tiempo, cuestiona o polemiza con la idea de que sea la única víctima, de ahí 

la aparición de las cartoneritas y esa risa que perturba sobre el final246. La cual 

ambiguamente permite al personaje respirar. ¿Se saca un peso de encima? ¿se atempera el 

dolor propio siendo consciente de que hay otros dolores?¿por qué una risa y no una mirada 

de dolor, de compasión por un sujeto en calzoncillos en una calle? Miriam Chiani (2016) 

propone una hipótesis de lectura muy acertada de este cierre, cuando lo considera una 

culminación de un ejercicio de rememoración, aunque no se detiene en los posibles efectos 

de esa risa: 

Un ejercicio próximo al proceso de duelo –el esforzado y lento desligarse de la repetición; 
la paulatina renuncia de ese sintagma, “Mi madre era una muchacha muy bella”, especie de 

mantra que convoca, escande y sostiene los recuerdos-; proceso que culmina con el 
abandono final de ese lugar de memoria –el cuarto, el escritorio, santuario o templo, espacio 
de veneración de la imagen materna- para salir y respirar en la calle (p. 10). 

En todo caso, el cuestionamiento de Prividera pone el foco en cierta modalidad enunciativa 

que se emparenta con lo que Mandolessi (2016) denomina configuración pática del 

abordaje de los ’70, en el sentido de que, más que brindar explicaciones o proponer una 

reflexión crítica sobre la historia argentina, predomina la emoción que suscita la violencia y 

supone automáticamente la empatía del lector por esa tremenda aflicción narrada. 

Si bien el final de Una muchacha muy bella queda abierto y no es objeto de la 

literatura resolver todas las cuestiones, intuimos que en ese cierre de López y en la 

entrevista citada por Reati, ronda la idea que plantea y trabaja Washington Cucurto de una 

manera seguramente más conservadora y banal con su “Poema de la 125”de Hombre de 

Cristina (2013):  

                                                             
246 Consideramos que el momento más interesante de la novela se encuentra sobre el final, cuando el narrador 
se refiere a la necesidad de salir de su cuarto, de su encierro, que podríamos interpretar como la condición de 
víctima en la que se encuentra: “salir a la calle para respirar una enorme bocanada, para acercarme a esas 
chicas que no cuentan más de 14 años y tienen los breteles caídos de los hombros transpirados. Esas nenas 
que se ríen mientras tiran de la cincha de un enorme carro cartonero en la avenida entre los autos. Esas 
morenitas alegres que se disputan un heladito que se les derrite por la risa, por la fuerza de tirar de esa 
mahona de celulosa que va por la avenida junto al murallón y es cuna de un bebé que duerme su borrachera de 
mamadera vacía en la boca como chupete. Y yo que corro con la boca abierta para tragarme todo el aire de 
esas carcajadas y no sé qué hago y mucho menos sé qué hacer y les grito ¡chicas! Y las alcanzo y paro casi sin 
poder respirar y me agacho antes de mirarlas, antes de preguntarles de qué se ríen. Y ellas, sorprendidas, se 
dan vuelta y dejan de reírse y me miran agitado y en cuclillas y tal vez enojadas porque van a tener que 
arrancar esa mole pesadísima que mi grito les hizo detener y se miran entre sí porque no saben cómo 
reaccionar y vuelven a mirarme. Y se ríen otra vez con esas carcajadas llenas de aire. Y me miran y se ríen. Se 
me cagan de risa. Y yo respiro” (p. 157).  
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También soy un hijo de desaparecido. / A mí también me torturaron / y de hecho me 
torturan. / Hace 24 hs., que me chupan sin parar. / Cada día que comienza hacen 24 hs… / 
Cada día que comienza ya pasaron para mí / sus 24 horas de una tortura o chupamiento. / 
No es más fácil que antes. / La situación es esta. Soy un desaparecido presente. / Mi 
jerarquía política no es más grande que mis dudas humanas (…) /  (Yo) que estoy tirado en 
la cama / muerto, quemado, degradado / por las circunstancias, sin laburo, / con cuatro hijos 
Para alimentar, / no sirvo ni para extra de desaparecido. /Soy el tipo que pasa por la esquina. 
/ gordo, feo, mal vestido, sin un peso. / Soy el tipo para el cual las cosas son más 
complicadas / de lo que deberían. / No es más fácil que antes. Mientras muchos reciben 
dinero / por la sangre derramada (sangre que no les corresponde) / y eso da cierto estatus 
social, cierto acomodo económico, / sin el menor esfuerzo, / sin el mayor sacrificio / 
explotando el árbol genealógico / el derecho del vínculo / de un ser que no existe más que 
en el recuerdo. / No es lo mismo (…) (p. 12).  

Aquí el poema se hace eco de discursos de oposición al gobierno de entonces que veían a 

los hijos de militantes asesinados por la práctica social genocida como parásitos 

enquistados en el Estado kirchnerista. Una imagen negativa de las leyes reparatorias similar 

a la que planteara el entonces candidato a presidente Mauricio Macri cuando alertaba a los 

medios de comunicación que había que terminar con “el curro de los derechos humanos”247. 

La confluencia discursiva de Washington Cucurto –exponente de la literatura de los 

noventa- con el líder de la coalición de derecha que hoy gobierna la argentina no es casual. 

Para comprender la cuestión de fondo o lo que se pone en juego en ese poema tal vez habría 

que recordar que Vega quiso renunciar en su momento a la marca nominal inventada por 

Daniel Durand y mitificada por Fabián Casas, pero no pudo. Santiago Vega no vende, 

Cucurto sí248. Consideramos redundante recordar que todavía hay casi cuatrocientas 

personas apropiadas desde niños que no conocen a su verdadera familia biológica y que 

todavía son buscados. Es extraña la paradoja de un yo lírico que simula un personaje 

marginal, definido por la explotación laboral que ¿defiende la 125?, no lo sabemos, al 

menos lo sugiere el título del poema, a lo mejor mera resonancia de algo no definitorio para 

                                                             
247 La frase fue publicada el 04 de diciembre de 2014 en el diario La Nación con el título “Mauricio Macri: 

“Conmigo se acaban los curros en derechos humanos””. En su último poemario Offshore (2016) Julián Axat 
aborda este tópico recurrente en la oposición por derecha al kirchnerismo en el poema “La moda de la 

víctima”: “Está de moda ser víctima / -dijo el poeta- / para luego hacerse la víctima / de un grupo de poetas / 
que lo blasfemaban / y decían que sus sonetos / apestaban a la herida de quien / no tiene un motivo más que la 
/ impostura de una memoria marcial. / “Está de moda hacerse la víctima”  / dijo otro de la tertulia / que lo 
corrigió / y terminaron chocando las copas / entre poetas que no lo blasfemaban / y yo solo miraba de lejos / 
con la farsa del victimario” (p. 10). 
248 “Los escritores no están acostumbrados al marketing, pero a mí me gusta porque desconfío de las cosas 

serias, y si los escritores siguen manteniendo ese perfil tan serio, no llegan a la gente. Tampoco estoy diciendo 
que el marketing sea la mejor manera de llegar; es sólo una” (Friera 2007-b) 
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su destino y que se escucha como al pasar249. Es contra las implicancias político-

ideológicas representadas en el yo lírico construido por Vega –el cual no necesariamente 

tiene que ver con sus opiniones personales (tal como lo ha recordado en numerosas 

entrevistas)- que, interpretamos, escribe Axat. El poema, en su representación de lo popular 

marginal, negativiza tanto al negro como al musulmán, que funcionan como títeres que 

dicen el discurso del poder y defienden valores neoliberales. Esta perspicacia acomodaticia 

que señalamos es la que se proponía guillotinar el editor en la presentación de si Hamlet 

duda, le daremos muerte.  

Para concluir, en musulmán o biopoética consideramos que Axat con su propia 

obra, poética y jurídica ya responde o se anticipa a la polémica que intenta abrir López. 

musulmán o biopoética y Una voz no menor dan cuenta de estos intentos de salirse del 

lugar de víctima, para reconocer el sufrimiento de los otros, en un intento por analizar las 

continuidades de la democracia en dictadura, ya sea en lo que refiere a la familia judicial 

como a la violencia institucional, ejemplo de esto son los poemas “Iván no tiene entidad / 

no está / es una incógnita” o en “Restos de restos de restos de restos de restos…”. En el 

primero se parodia una declaración conocida de Videla en la que instaura la idea de 

desaparecido para dar cuenta de un caso actual, en la segunda remitiendo al libro de 

Prividera se superpone la figura de distintos asesinatos: un joven Qom de Formosa, con una 

mujer guerrillera y otros jóvenes menores en Tolosa, Rosario, Punta Lara.  

 

 
                                                             
249  Para ejemplificar los vaivenes políticos del personaje Vega-Cucurto extraemos dos citas. Escribía el 05 de 
febrero de 2009 en el diario Crítica: “Lo que quiero decir es la puta que los parió a los Kirchner, déjense de 
joder con los de planes de autos, de heladeras, de Planes Trabajar y ahora la nueva ocurrencia de Cristina 
¡boletos electrónicos, como si estuviéramos en Alemania! La gente no tiene ni para comer, ni donde vivir y 
estos hijos de puta largan planes de autos… Es el gobierno más impopular que vi en mi vida. A estos, de 

peronistas, no les queda ni el escudito (...) ¡Dejen de gobernar para los que más tienen! (…) ¡Abajo esta 

democracia de ladrones que gobiernan y policías que secuestran gente! ¡Que venga una dictadura, una tiranía, 
ya!”. El 21 de febrero de 2011, solo dos años después, opinaba lo siguiente en Página 12: “Yo soy peronista y 

me parece muy bien lo que está haciendo el Gobierno; hay que apoyarlo. Cuando empezó Kirchner, no lo 
quería, tenía una visión muy negativa y hasta escribí algunos textos periodísticos con mucha bronca; pero 
después me fui dando cuenta de que estaba equivocado... la política tiene que generar eso en las personas: 
convertirlas. Cuando uno se da cuenta de que las cosas se están haciendo bien, tiene la obligación de apoyar. 
Creo que hay un cambio, y esperemos que haya una transformación más profunda. La realidad me fue 
mostrando los cambios; no me encerré en mi idea, vi lo que sucedía, los hechos concretos: el apoyo a las 
Madres de Plaza de Mayo, a los movimientos sociales, la Asignación Universal por Hijo, la ley de medios, 
Fútbol para Todos...”.  

http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19560
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19560
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19560
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19560
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19560
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19560
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19560
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1.3.  Meterle poesía al Estado250 

Axat sintetiza las condiciones de producción de su tercer poemario publicado dentro de la 

colección, en una entrevista que le realiza Fernando Reati (2015-a) para la Revista 

Kamtchatka: 

El año pasado me separé de mi pareja y decidí ir a vivir a ese departamento solo, a dormir y 
encerrarme en esa misma habitación en la que lloré y me desgarraron. Lo hice mientras se 
desarrollaba en paralelo el juicio. Lo hice para ver si experimentaba algo y así lo podría 
llevar a mi declaración… Por entonces tuve muchos sueños y aluciné cosas. Mi memoria es 
extraña, a veces, con recovecos. Finalmente escribí un libro: Rimbaud en la CGT (diario del 
encierro en el departamento de la desaparición). No rescato la memoria de mis padres ni la 
de mi victimización, eso ya sería un cliché. Busco nombrar lo que me pasó a mi manera, 
con mi arte, y sin seguir la senda-pose del martirio del hijo-Hijo. Ya no doy ni quiero dar 
vueltas sobre la herida. Soy otro (Rimbaud). Defendiendo jurídicamente a adolescentes 
pobres soy otro, así reivindico cosas que no necesariamente nombran a mis padres ni me 
ponen en el lugar de víctima. Abriendo una oficina de justicia en una villa miseria recupero 
una lucha desde “otro” lugar. Leyendo poesías en homenaje a las víctimas de una 
inundación ante una multitud en una plaza pública colmada, indago otra forma de la 
memoria, “soy otros muertos” (p. 873). 

Así como musulmán o biopoética se proponía trazar un cuadro social y denunciar sus 

condiciones de producción e indiferente estigmatización y exterminio de un grupo social, 

Rimbaud en la CGT, decimoctavo volumen publicado en la colección, funciona como un 

llamado de atención teórico-catártico para las construcciones políticas del campo popular. 

No es casual que aparezca apenas un año antes de la victoria electoral de la alianza 

Cambiemos. 

A diferencia de los dos poemarios anteriores, el libro no ofrece una estructura 

unitaria, ni podemos establecer un problema central que intente explorar el yo lírico. 

Pueden distinguirse dos grandes ejes temáticos que se superponen en distintos momentos 

de la obra y están hilvanados por un personaje, Rimbaud, que realiza mefistofélicas 

apariciones poéticas en la Corte, como Juez, como amigo-lector del poeta, como joven 

linchado por los vecinos, como un presidente que renuncia cansado de la burocracia que lo 

rodea, como un revolucionario soviético o como secretario general de un sindicato de 

poetas. Ahora bien, cabe señalar que este recurso de construir un personaje principal que 

                                                             
250 Versos de “El Estado y Rimbaud se odiaron” (Axat 2014 p. 46). El título del poema es una nueva 

confrontación con el conformismo acrítico de la poesía de los noventa. Responde a El Estado y él se amaron 
(2006) de Daniel Durand, libro que cierra con una concepción de la poesía que choca inevitablemente con la 
idea de poesía civil que alienta a Los Detectives: “Me gustaría escribirme libros, / publicármelos y 

regalármelos, / que me calmen y nunca / tener ganas de mostrárselos a nadie” (p. 123). 
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funciona como núcleo aglutinador de poemas era una práctica bastante extendida en la 

poesía de los noventa y que podemos asociar a la recepción por parte de la revista 18 

whiskys, de la obra de William Carlos Williams, especialmente de Paterson (1946-1958). 

Así, por ejemplo de una manera semejante, Martín Gambarotta construía el personaje de 

Cadáver en Punctum (1996); en Seudo (2001) el de Bei Dao, alias Seudo y en 

Relapso+Angola (2004) un Silvio Rodríguez muy particular.  

El primer núcleo temático que se configura en el libro de Axat es el de una crítica 

teórico-política al kirchnerismo en el gobierno, a los mecanismos de construcción en las 

bases, leemos en “Rimbaud en los plenarios”: “(…) mientras / los mismos dos de siempre / 

repetían consignas y / todos callaban” (p. 38); a la construcción jerárquica de poder: “El 

partido me parte / el movimiento me multiplica” (p. 71); a la discusión intrascendente por el 

nombre de los candidatos en lugar de apuntar a las cuestiones de fondo, parodiada en la 

enumeración de “La rosca infinita”: “Rosquear a tu perro / Rosquear a tu hermano tras un 

hueso / Rosquear a un amigo a una nube / Rosquear a tu padre y madre alunado / Rosquear 

por un sándwich con sol (…)”(p. 75); a la utilización de los mismos recursos de marketing 

con los que la derecha apela a las multitudes: “entregar el barro para que Pasteur haga oro / 

Y la dentadura podrida brille completa en todos los / carteles / Y la diferencia entre las 

sonrisas diga / yo, tú, ellos, nosotros, ayer, presente, / seguro, inseguro, mañana, castigo, 

vos, yo y el otro” (p. 49); y especialmente a la burocratización de los sectores de la 

sociedad civil que acceden a formar parte del nuevo Estado, en “El Estado y Rimbaud se 

odiaron”, especie de manifiesto, leemos: “Meterle Estado a la Poesía / No es / lo mismo / 

No es / No / Meterle Poesía al Estado” (p. 46). El poder de la poesía estaría en permitir 

crear un nuevo lenguaje crítico que interrumpa, y ponga así de manifiesto las convenciones 

anquilosadas de la burocracia.  

Varios poemas reelaboran el dicho popular según el cual lo más interesante del 

peronismo pasa en la cima y en el suelo, mientras los mandos medios estarían asociados a 

la medianía de miras, la mediocridad del beneficio personal y la obsecuencia vacía. El yo 

lírico muchas veces se llama a sí mismo “traidor”, adoptando el vocabulario de la 

militancia política y de quienes sospechan de sus críticas. Leemos en “Neomaiacovski”: 

“no llevo credenciales conmigo / tampoco cotillón ni banderías / no las tengo ni las creo 
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necesarias / me han llamado traidor varias veces / desviado des-encuadre inorgánico / por 

eso me han hecho prontuario / Y ellos van pasando / y yo / sigo / mis fierros ciertos versos / 

y una sonrisa en los labios” (p. 71). Este juego en torno a las lealtades y traiciones que no 

admite la crítica ya había sido vislumbrado como un problema fundamental por Horacio 

González en Kirchnerismo: una controversia cultural (2011), escribía al finalizar el 

prólogo: 

Este es un libro de crítica, algo que solo sale del acervo anímico general de los seres 
insatisfechos. Al comenzar su gobierno, es evidente que Kirchner llamaba a todos cuantos 
podía. Fui uno de los que recibió en su casa uno de esos llamados, invitando a una 
conversación más larga que finalmente no se produjo. Al pasar Kirchner me dijo: es que 
precisamos críticas, muchas críticas. Tomo este libro como la conversación que no fue 
posible concretar (p. 12). 

De alguna forma, la elegía crítica de González da cuenta de esa imposibilidad crítica real, 

más allá de que en un primer momento, como señala en su relato, el kirchnerismo la 

pensaba como necesaria. Los poemas de Rimbaud en la CGT darían cuenta de los 

problemas que trae para cualquier intento de construcción política aislarse en los “leales 

acríticos”251, además en ese gesto reafirma la singularidad absoluta del yo y de la poesía 

                                                             
251 En este sentido, quizá el principio del fin del gobierno kirchnerista se encuentre en el acto de Vélez del 27 
de abril de 2012, allí la multitudinaria marcha de apoyo a la figura de Cristina Fernández se resumió en el 
slogan Unidos y organizados. El acto sirvió como punto de partida para encuadrar a la militancia que 
simpatizaba con el gobierno en dos alas, un ala representado por La Cámpora y otro por la naciente 
confluencia de Unidos y organizados. La incorporación de una enorme masa de distintas organizaciones 
políticas de todos los tamaños a estas dos instancias, privilegió la bajada de línea por sobre la discusión 
política y la evaluación entre compañeros. De hecho, gran parte de la militancia que confluyó en La Cámpora 
o en Unidos y Organizados al poco tiempo se alejó de espacios en los que las actividades ya estaban 
prefijadas, predeterminadas y donde nunca se dio lugar al disenso, salvo con el riesgo de convertirse en un 
potencial traidor. En el artículo “Notas para una caracterización del kirchnerismo” (2011) de Eduardo Rinesi 

ya se encuentra este síntoma. Si bien el autor analiza el acto de Huracán del 11 de marzo de 2011 convocado 
bajo el slogan Pueblo o Corporaciones, se detiene en su ampliación con un acto realizado tres semanas 
después en José C. Paz donde la ex presidenta hizo extensivo a algunos sindicatos el segundo término, en un 
contexto en el que la CGT de Hugo Moyano pedía más presencia en las listas para las elecciones de  ese año. 
Decía Rinesi: “Ese discurso llamó mucho la atención, porque es sabido que una parte importante del poder de 
convocatoria y del sostén masivo al gobierno que encabeza Cristina Fernández radica precisamente en la 
fuerza de movilización de esas dirigencias sindicales, pero el contenido de lo que dijo ahí la Presidenta es 
perfectamente consecuente con la fuerte inspiración anticorporativa que venía dando a su gobierno, que 
alcanzaba ahora (después de haberlo hecho, ya lo dije, a militares y policías, a la corporación judicial y a la 
eclesiástica, a las cámaras empresarias del campo y la ciudad) a los dirigentes de algunos grandes sindicatos 
del país, que en las últimas semanas, además de haber expresado por todos los medios su deseo de ver 
incorporado un candidato propio que disputaría las elecciones en el mes de octubre, habían protagonizado 
algunas medidas de fuerza, en procura de mejores condiciones laborales para sus afiliados, que habían 
causado grandes trastornos y complicaciones para los usuarios de servicios fundamentales como los trenes, 
aviones y provisión de combustible” (p. 168-169). Ese acto es considerado hoy en día como el detonante de la 
ruptura con la conducción de la CGT. Nos preguntamos, aunque no es nuestro objetivo aquí encontrar una 
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respecto de los demás disensos. En este sentido, la propuesta de Axat encuentra varios 

puntos en común con el posicionamiento político que manifiesta Prividera, ambos ensayan 

una respuesta crítica a la fuga hacia el dogmatismo propia de las organizaciones políticas –

del pasado y del presente- y de los movimientos literarios. Expresan en definitiva un 

cuestionamiento a “la pasión de lo Real” analizada por Badiou en El siglo (2005). A partir 

de la creación de un Gran Otro, los discursos oficiales tienden a crear una Otredad  que 

opera como otro sujeto en sí mismo y se relaciona con cada individuo de forma particular, 

en muchos casos, suplantando a los individuos realmente existentes por maquinaciones 

simbólicas. Quizá la frase que sintetice el posicionamiento compartido sea la que  expresa 

Nicolás Prividera, de manera directa en una escena de M, “si nos sos crítico en definitiva 

sos de derecha”, a propósito de la indignación que le producía que los compañeros de 

militancia de su madre se autojustificaran por los vientos de la época y no intentaran 

elaborar un pensamiento crítico sobre sus propias prácticas para “no darle de comer a la 

derecha”.  

El poema “Manual de conducción poética”, dialoga con la tercera parte de restos de 

restos de Nicolás Prividera. Asistimos en él a un procedimiento muy usado por Axat en sus 

últimos poemarios252, dado por la proliferación constructiva de sintagmas a partir de un 

número reducido de paradigmas adjetivales: “Los leales critican / los obsecuentes 

traicionan / los traicioneros critican / los obsecuentes leales / los críticos obsecuentes / los 

traicioneros leales / los obsecuentes críticos / los leales traicioneros / los críticos leales / los 

traicioneros obsecuentes / los críticos traicioneros / Los leales critican” (p. 72). La 

incógnita que propone el poema sería la de quién es el enunciador de cada una de la 

sentencias, las implicancias políticas de las dos alternativas que se nos presentan no son 

inocentes. Si lo pensamos como parte de una voz única, el yo lírico estaría analizando el 

movimiento en su complejidad, saliéndose del lugar común de que el obsecuente traiciona, 

haciendo ver que hay obsecuentes leales también. La lectura cambia si percibimos una 

                                                                                                                                                                                          
respuesta, qué problemas trajo aparejados el desconocimiento de los mediadores entre pueblo y representantes 
en la lectura de la realidad política y de la coyuntura histórica hecha por el gobierno kirchnerista. 
252 La utilización de este procedimiento de escritura está influido seguramente por  la poesía de Leónidas 
Lamborghini. En Trento (2003) el poeta define su proyecto literario en palabras del personaje de Procopius 
que realiza una admonición sobre el uso de la Hilación y una defensa del Disloque: “¡En nuestra sede blanca 

proceded como si todos hubiéramos olvidado la Hilación hace miles de años! ¡Sacudid el canon inmóvil 
inmovilizado por su séquito de monaguillos y extraed de las entrañas del Disloque combinaciones y 
recombinaciones y con ellas, construid libremente!” (p. 158). 
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multiplicidad de enunciadores que interactúan en los versos, porque ahí se estaría dando 

cuenta de los enfrentamientos intestinos del movimiento, la sospecha mutua entre los 

compañeros para posicionarse mejor dentro de un sistema estamental y burocratizado que 

no deja margen a la creación de nuevas formas. Este poema, además, reelabora a partir de 

los conflictos del presente, fantasmas del pasado en torno a la traición/lealtad que acecha 

ciertas lógicas de la militancia de los años setenta. 

Por otro lado, el segundo eje temático que constituye Rimbaud en la CGT es uno de 

los intentos de reflexión crítica más importantes del autor sobre la poesía de los ’90, sus 

estéticas hegemónicas y sus redes de consagración-financiación, en “La poesía es una 

banda mafiosa” dice: “X va al taller de Y / X gana el gran concurso de poesía / en el que Y 

es jurado / Z escribe en suplemento cultural / y reseña sólo la poesía de S / quien además le 

hace fellatios / de vez en cuando / N prepara una antología de poetas / esta vez repite a los 

mismos que ya incluyó / el año pasado y el otro… / pero cada año agrega a los que 

concurren a su taller / y tienen la cuota al día” (p. 6-7). “Una historia de Rimbaud a Truman 

Capote” presenta un personaje que se relaciona desde el título con el símbolo nominal 

Capote quien es enviado de un periódico, suponemos, a escribir sobre un carrero, uno de los 

cuerpos de Rimbaud. Luego de compartir un día con su objeto de estudio y una vez 

publicado el artículo: “por la historia recibió su cheque con el que pagó / la deuda del taller 

de escritura / y el que tira el caballo siguió con el carro / nunca leyó la crónica de su propia 

historia (…)” (p. 21). Este poema es interesante porque cuestiona éticamente los vínculos 

que se establecen con las clases populares desde los productos culturales de las clases 

medias, pensamos en la poesía de los noventa, pero también en el Nuevo Cine Argentino o 

en la emergencia del género crónica que popularizó Cristian Alarcón en Cuando me muera 

quiero que me toquen cumbia (2001). Como dice Prividera, muchas veces (habría que 

delimitar los casos) se produce una vampirización de la experiencia de los sectores más 

postergados para alimentar un mainstream que reafirma sus valores de manera acrítica y 

complaciente. Este posicionamiento compartido por Axat y Prividera es de un purismo 

moral que reafirma ese lugar de singularidad absoluta de sus figuras dentro del campo de la 

poesía y del cine respectivamente, ni militantes de un partido político, ni poetas del 

mercado de bienes simbólicos, son los artistas capaces de vincularse con el pueblo sin 
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mediaciones institucionales, construyendo de esta forma un Otro ideal, a la manera de los 

padres setentistas. 

En “Poema deliberadamente noventista” ocurre algo similar. El yo lírico adopta una 

voz claramente referenciable en la poesía rantifusa tal como la denomina Daniel García 

Helder253, aunque sobre el final aclara “el tiempo redime a los héroes de mi barrio y no a 

los / del barro” (p. 22). De alguna forma quienes descienden a retratar los infiernos lo hacen 

con la certeza de que esa incursión es momentánea, pasajera, son héroes de barro porque en 

la exageración lumpen dan cuenta de su origen de clase. Es interesante que Axat marca un 

quiebre precisamente con la publicación de Poesía civil de Sergio Raimondi: 

El caso de Raimondi sería ese caso, pero Raimondi cuando publica Poesía civil, es el 
producto de un trabajo sobre los efectos que tiene el modelo económico en el puerto de 
Bahía, describe el Astillero, hay una mirada ahí de vuelta a lo social, ahí hay un quiebre. 
Tanto el estilo de él como la construcción formal está disputando un sentido, una temática 
de lo que se venía trabajando (Entrevista a Axat ) 

En este acontecimiento literario pero también como consecuencia del contexto histórico y 

social en el que se publica, se cifra el poema “Ars poética pos 2001” y su planteo del 

cambio de paradigma que se debe producir necesariamente en una poesía del 2000: “la 

Poesía / habla / todo el tiempo / del Estado” (p. 17).  

En “Acuartelamiento de poetas y no de polis” volvemos a encontrar el deseo de 

construcción de una comunidad de poetas, el título juega de manera paródica con el 

conflicto que tuvo lugar en diciembre de 2014 con motivo del paro propugnado por la 

Policía Federal que reclamaba poder participar de una negociación salarial como cualquier 

rama del  trabajo: “Rimbaud / ha decidido / sindicalizarse / y reclamar lo suyo” (p. 45). 

En fin, nuestra hipótesis de lectura de este último poemario se relaciona con la 

conclusión a la que llegábamos a propósito de ylumynarya. Si bien en la obra de Axat 

pueden distinguirse dos momentos claros en su producción, uno que va de Peso formidable 

                                                             
253 Dice Mario Ortíz (2004) en “Entre la videncia y el lumpenaje: sujeto(s) / objeto(s) en la poesía argentina 
del siglo XX (Breve aproximación histórica)”: “Digamos que dos tendencias bien definidas se dieron en 

Buenos Aires en la segunda mitad de la década (…) a) una tendencia hacia cierto tipo de coloquialismo que 
Helder llamó “poesía ratinfusa”, retomando el viejo adjetivo lunfardo, y b) otra tendencia hacia cierto 

intimismo y hacia un imaginario universo infantil-femenino”. Como veremos, en el siguiente apartado en el 

que abordamos gotas de crítica común, a una conclusión similar llega Emiliano Bustos cuando realiza un 
mapeo de la poesía argentina de los ’90 al terminar la década. 
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(2003), pasando por servarios (2004) y médium (2005) a ylumynarya y otro abierto por Neo 

(2010) y que encuentra en musulmán o biopoétia, Rimbaud en la CGT y Offshore (2016) su 

continuidad. En el primer grupo de poemarios, encontramos una indagación más fuerte 

sobre el pasado familiar y el país, semejante a la propuesta de los hijos poetas del capítulo 

anterior; en cambio, en el segundo grupo, la memoria y la historia son recuperadas más en 

vista al presente y al futuro. Precisamente, Rimbaud en la CGT propone un juego dialéctico 

entre poesía y política, critica lo que le faltó de poesía al kirchnerismo pero también la 

carencia de politización en la camada de poetas de los noventa254.  

Otro poeta que al igual que Axat y Prividera construye parte de su poética a partir 

de la confrontación con las estéticas noventistas en poesía y la carencia de un pensamiento 

crítico y político sobre su propio trabajo por parte de los autores faro, es Emiliano Bustos. 

En su caso, sin embargo, con la particularidad de que su obra nace al calor de la década 

menemista y él estuvo vinculado en un principio, aunque de manera laxa, con los 

contrincantes poéticos de Los Detectives Salvajes. A él nos referiremos en el próximo 

apartado. 

 

 

2.  Y los hijos con ira tuvieron padres con ira y abuelos de fuego. Emiliano Bustos 

 

 “Cuando la blasfemia crece siento que rezo” 

Miguél Ángel Bustos, Visión de los hijos del mal (1967) 

 

Entre los autores del catálogo, Emiliano Bustos es el único que al momento de publicar en 

la colección gotas de crítica común (2005-2010) (2011), noveno título, cuenta con una 

sólida trayectoria dentro de la poesía argentina. Previamente, había publicado Trizas al 

cielo (1997) y Falada (2001) en Libros de Tierra Firme, 56 poemas (2004) con el sello La 

Carta de Oliver y Cheetha (2007) con El Suri porfiado, todas editoriales prestigiosas dentro 

                                                             
254 Quizá el poema “Encuentro entre Lautréamont y John William Cooke” sirva como síntesis de una 

imaginaria cumbre de libertadores de una Argentina del siglo XXI: “El peronismo / debe ser hecho / por 

todos” (p. 29). 
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del circuito de la poesía argentina. Su obra poética siempre fue a la par de su obra crítica, 

en un primer momento en la revista Hablar de poesía, luego en La guacha y más tarde en 

Plebella. Además, ha realizado la edición crítica de las obras completas de su padre, el 

poeta, periodista y militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores Miguel Ángel 

Bustos, Visión de los hijos del mal (2008) sus poesías completas en Editorial Argonauta y 

Miguel Ángel Bustos. Prosa (1960-1976) (2007) en Ediciones del CCC.  

El autor fue uno de los primeros críticos en trazar un panorama de la poesía escrita 

en los noventa, en el artículo del n° 3 de Hablar de poesía (2000), “La generación poética 

de los ’90. Una aproximación”. Allí realiza un diagnóstico temprano de dos gestos que 

percibía en la  poesía que se escribía entonces. Por un lado, cierto realismo que de alguna 

forma reactualizaba una tradición de los ’20 y de los ’60, en los ’90; por otro lado, señalaba 

una fisura a partir de otro gesto que recupera una poesía más lúdica, más humorística y naif, 

relacionada con las voces de poetas mujeres que desplegaban una estética totalmente 

diferente. Esta conceptualización no fue exclusiva de la lectura de Bustos sino que también 

se insinuaba en el “Boceto n° 2 para un…de la poesía argentina actual” (1998) de Daniel 

García Helder y Martín Prieto y en “Lo nuevo en Argentina: poesía de los noventa” (2003) 

de Ana Porrúa.  

En El poema y su doble (2003) Anahí Mallol realiza una crítica de este texto y 

cuestiona la idea de que la poesía más realista y política es la escrita por los varones, 

atribuyendo el equívoco a la vieja repartición patriarcal entre lo público y lo privado. La 

autora recuerda, desde una perspectiva de género, que lo privado también es político y 

propone leer a autoras como Fernanda Laguna o Marina Mariasch en su dimensión política, 

mientras que rastrea lo superficial y naif en poéticas como las de Martín Gambarotta. 

Cuando entrevistamos a Bustos nos referimos a su artículo. Más allá de manifestar 

que era un texto que ya tenía veinte años y que hacía falta que lo repensara a la luz del 

presente, reafirmó la originalidad en la poética de las mujeres pero señaló sus limitaciones: 

 

Yo ahí ponía la metáfora de El tambor de hojalata. En realidad yo en ese momento veía 
críticamente en lo personal ese lenguaje de la reposerita, el mundo Sarah Kay, esa cosita tan de 
baby cactus de Marina Mariasch. Pero me pareció que al mismo tiempo era una forma de 
posicionarse, tal vez yo no vi en ese momento, como vos me acotabas de Mallol, que ese 
posicionamiento también podía ser político, tal vez en ese momento yo no lo vi. Pero yo sí lo 
que veía era que era algo distinto, que estaban diciendo otras cosas y que se estaban 
permitiendo decir otras cosas. Me parece que eso también tenía que ver con una manera de no 
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entender algunas cosas del pasado, esa escenificación de la infancia. Porque viste que Carrera 
también tiene en su poesía una cosa con la infancia, pero es algo más terrorífico, en Carrera hay 
toda una dimensión no sé si de novela psicoanalítica como dijo alguna vez Dobry, pero ingresan 
otras cosas. Me parece que estos chicos en ese momento tomaban una construcción que yo vi 
muy apolítica, muy cómoda en cierto punto del presente pero me pareció que era algo distinto 
(Entrevista a Bustos 10/11/2017). 
 

Bustos reconoce la importancia estética de las rupturas que proponían el kitsch y lo naif, no 

sólo en la escritura de mujeres: en su artículo también ubica en este grupo a Martín 

Rodríguez e incluso percibe que por ahí podría venir un cambio en la lírica argentina 

cuando todavía no se vislumbraba la etapa que se abriría en 2003. Sin embargo, cuestiona 

las implicancias político-ideológicas de quedar atrapado en esa infancia de eterno presente, 

centrada en el consumismo. Por otra parte, conocía bastante bien el panorama literario de 

entonces porque incluso había participado de los encuentros propiciados por la formación 

cultural que más tarde creó la revista 18 whiskys y que sirvió de trampolín a toda una 

camada de jóvenes poetas que para la década del 2000 hegemonizaron el campo de la 

poesía. Dice Bustos: 

 
Yo conocí a varios de esos poetas en lo que era en aquél momento la Biblioteca Tuñón, que no 
sé por qué quedaba en la casa de Evaristo Carriego (…) te estoy hablando de fines de los ’80, 

primerísimos ’90. Ahí los conocí a todos en aquel tiempo muchachos, Desiderio, Edwards, que 
se reunían en torno a una mesa y leían poemas y discutían. Eso era la poesía de los ’90 en ese 

momento. Yo los recuerdo así, todos reunidos en torno a una mesa. No había puesto sus garras 
el Sistema todavía sobre los poetas de los noventa. Y me acuerdo que era interesante porque se 
daba el cruce con los poetas de los sesenta, me acuerdo de haber ido ahí a lecturas con 
Szpunberg y Alberto Pipino. Era una mesa ovalada o rectangular, no me acuerdo ahora, todos 
sentados alrededor y ahí estaban estos chicos en aquel tiempo con Szpunberg y Pipino que 
serían tipos de cincuenta. Que eran los poetas que venían de los ’60 y estaban volviendo al país, 
en el caso de Szpunberg y Pipino ya había vuelto a mediados de los ’80. Szpunberg viajaba, iba 
y venía255(Entrevista a Bustos 10/11/2017). 

Consideramos que gotas de crítica común256 es quizás el libro más noventista de Bustos, 

más allá de que en él cuestione y critique la poesía de los ’90, como ya venía haciendo en 

                                                             
255 “Un poeta de la Boca para afuera”  continúa en versos la discusión iniciada en el prólogo a Si Hamlet 
duda, “desmenuzaremos el / runrún de la casa natal de Carriego, te diré, / amigo reciente, que en el albor de 
los noventa / éramos parra en simiente bebedora, gozo, lápi- / da de Dylan aunque todos teníamos futuro. Des- 
/  pués A y B quisieron más y se tentaron” (p. 23). Esfuerzo vano porque no hay salida para el deseo material, 
en “Lo que dura la acumulación” trata de las consecuencias de este trágico error y propone una solución 

estoica: “Te enferma la ri- / queza moderna, pero en algún lugar de la histo- / ria crece el libre mundo de lo 
necesario, mejor / que un lucero muerto y resucitado” (p. 53) 
256 El título apela a religar la crítica de los hijos a la generación de los padres bajo un mismo manto 
experiencial, como destaca Badagnani (2014), la relación antonímica forma parte de la afinidad electiva 
sugerida en el epígrafe de Roland Barthes con el que cierra el poemario: “la palabra intercambiada es sangre 
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56 poemas, una suerte de ajuste de cuentas con su generación. Nos proponemos, a 

continuación, señalar las características más relevantes de las estéticas noventistas 

presentes en el poemario de Bustos. 

En primer lugar, en los poemas reunidos, afloran imágenes de un estrato lumpen 

como en “Oski”, nombre de lo que suponemos un dealer, o diálogos con determinadas 

zonas del espacio público que permiten discutir las memorias monumentarias, por ejemplo  

con la serie que le dedica a Lisandro de la Torre, específicamente a una escultura 

decapitada de su figura y que remite a la serie sobre el monumento a Sainte-Beuve que 

construye Mario Ortiz en los Cuadernos de lengua y literatura II (2000). También hay un 

efecto de zoom sobre memorias más intrascendentes y periféricas, como el detalle de la 

inscripción en una biblioteca “VIVIAN TE CHUPO LA CONCHA” (p. 21) que da cuenta 

de la inclusión de un léxico crudo cargado de insultos: “Y tu currículum, vieja / del orto. 

Juana XXII” (p. 38) o en “Militante”: “qué bueno que todo sea tan simple. / No hay nada 

más. / Metonimia, dicen, y el culo solo puede viajar / a la mierda. Metáfora basta; el culo 

no es una flor / y crece desparejo en montes que dan al viento” (p. 18). En segundo lugar, 

en este poema aparecen dos cuestiones importantes, por un lado un uso de la segunda 

persona que remite a las letras de rock257 y que se asientan en una tradición que –intuimos- 

viene del “nena” de fines de los ’60 cuando se castellaniza el baby inglés. Ana Porrúa 

(2003) ha señalado a los cruces con las letras de rock como una de las características 

novedosas de las poéticas de los ’90, junto con la incorporación de materiales o signos 

propios de la época, como las publicidades y las marcas. En tercer lugar, en la cita hay un 

cuestionamiento paródico de la metáfora, que Tamara Kamenszain en La boca del 

testimonio, señala como una de las características comunes a los poetas emergentes de los 

’90, la búsqueda de una poesía profanadora de la tradición lírica a partir del abandono del 

uso de la metáfora. En cuarto lugar, en algunos poemas encontramos una proliferación de 

marcas publicitarias que remiten al arte pop pero que a diferencia de lo que ocurre en 

Mariasch, Mallol y Macció –autoras trabajadas por Porrúa (2003)- que carecerían de un 

distanciamiento crítico con los objetos representados, Bustos marca las correspondencias 

                                                                                                                                                                                          
por crítica, vale decir, que si lo que unía a la generación de los padres era el mandato sacrificial, lo que aúna a 
los hijos es la crítica de ese mandato” (p. 48). 
257 Bustos considera que el uso de la segunda persona proviene de las lecturas de los poemarios de Alberto 
Girri, un poeta muy leído durante su adolescencia. 
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que establecen con la Historia. Así, por ejemplo, en el poema “Nación” dedicado a “la 

Industria Nacional muerta. salvaje estrella” el yo traduce los significados que acompañaron 

una marca de autos en 26 años y da cuenta simbólicamente de una serie de 

transformaciones sociales que van del imaginario peronista al de la dictadura y al 

neoliberal:  

1979: en el tablero del / Torino se jacta un sol todavía / peronista, seguramente ceba- / do 
por la respiración artificial; / en la luneta un calco rescata la / humanidad de los argentinos. 
/ En 2005 el ex bólido nacional / acelera gasificado; sus partes, / otrora demenciales uñas de 
una / patria defendida, pitan el óxido, / la caspa del escanciador de / bofes. Polichinela IKA 
o Grand / Routier, 27 años de tribu ciega y / marcha inútil; ayer fiera, / hoy fierita (p. 28).  

 

“Italianito 1982” manifiesta el rechazo que le genera una propaganda que interpreta como 

un insulto, si la pila fuera una metáfora de su vida: “Nada era para mí Eveready, nada. Era / 

algo para el puto italianito que cantaba Eveready / es una pila de vida, Evereeeady. Era 

algo para él / pero no para mí, y sin quererlo, sin entender cómo, / yo estaba en ese insulto, 

si es que era un insulto (p. 29). Finalmente, también aparecen objetos de la cultura de 

masas, como en el poema dedicado a la colección Pinacoteca de los genios con la que 

Bustos se inició en la historia del arte258, y que transmite nostalgia por los afectos que 

despierta el encuentro con el olor del papel ilustración, semejante al que manifiesta Cucurto 

en su poema-homenaje al Centro Editor de América Latina259. Hay también alusiones a “Ji 

ji ji” de Los Redonditos de Ricota, entre otros signos generacionales. Otro aspecto a señalar 

es el que produce la utilización de los nombres propios de distintas localidades: los poemas 

proponen ciertos desplazamientos por barriadas populares de la periferia como Hurlingham, 

Temperley, Villa Martelli o Tigre.  

                                                             
258 Otros poemas en los que el yo lírico reflexiona sobre la plástica y el mundo del arte son “La Escuela de 

Atenas”, “El círculo del arte”  y “Trabajo con los pintores modernos”. Como su padre Bustos además de poeta 
es dibujante, ha realizado varios trabajos que fueron publicados en revistas, todos sus libros, salvo Cheetha, 
van acompañados con su obra visual. En 2013 en el Centro Cultural Borges realizó una muestra denominada 
“Todo es siempre ahora” en el marco del proyecto La línea piensa de Luis Felipe Noé y Eduardo Stupía. La 
exposición jugaba con el montaje de la obra visual y poética de padre e hijo: “lamentablemente terminó de 

manera abrupta porque era una muestra que iba a durar dos meses y antes de cumplirse un mes se robaron un 
cuadro de mi viejo y como no me podían ofrecer ninguna garantía de seguridad decidí bajarla. Ellos 
acompañaron la decisión y escribieron un texto que salió publicado en Página 12” 
259 Poema “Los libros del Centro Editor” en Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana (2005): 
https://es.scribd.com/document/82187187/Celoso-de-Tu-Hermanade-Washigton-Cucurto  

https://es.scribd.com/document/82187187/Celoso-de-Tu-Hermanade-Washigton-Cucurto
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Es sintomático que aunque utiliza algunos recursos que remiten a estas poéticas, en 

ningún momento pierde el pulso lírico tan característico de sus versos, como por ejemplo 

en “Tu psique MADRE”:  

Dejé ir a la gata blanca, la psique de / la casa MADRE. Maderamen un me- / diodía, entre la 
sombra. La sombra. / La gata blanca de una calle de carbón / en la cama de mi MADRE. La 
psique / ALMA dejé ir, le abrí la pequeña ven- / tana blanca. Lo que iba, lo que iba; o / todo 
como gata o todo como MADRE. No / le puse comida, nos puso maldad el / abandono, 
como un llanto no, pero / un poco de agua en un lugar sombrío. / Eso es lo que vamos a 
hacer –pudiste / decir- eso y nada más. Un poco de a- / gua en un lugar pálido, a la sombra. 
/ Títeres con cachiporra guiaron a la / gata blanca y se abrieron el pecho / en almenas 
podredumbres. MADRE, / si el silencio no nos unió aquella vez, / como una oración no nos 
unió, nos ro- / deó. Dejé ir a la gata blanca como el / que bebe vino y se esconde de la MA- 
/ DRE. Ágape blanco esa colina como / la dilación de tu muerte MADRE. La / dejé ir tu 
psique blanca. Ponía los pies / en el durmiente podrido y pensaba en / tus esculturas en el 
MARIDO PADRE. / Todo eso por acá y sólo le di de comer. / pero una tarde la gata como 
tarquina / brillaba y relucía el hambre. Como u- / nas pocas veces en mi vida conseguí / la / 
inercia del hambre / tu psique (p. 41). 
 

Nuestra hipótesis es que esto puede deberse a una lectura de los ’90 que hace foco en otros 

autores, como Cristian De Nápoli, que si bien utilizan una estética similar a los 

consagrados, indagan en la historia, los vínculos filiares y en la política de una manera 

oblicua. Bustos recrea la estética noventista pero se diferencia de ella al someter a un 

control crítico los procedimientos, siempre en función de la discusión política que intenta 

provocar. En la entrevista, nos dice que poemas como “Militante”, “Italianito 1982” en 

verdad son escritos pretextuales o bocetados a fines de los ’90, así como también el poema 

que abre el libro “El nadador”: 

 
“El nadador” es sobre el cuento de John Cheever, en realidad más que sobre el cuento sobre 
la película de Frank Perry y Sidney Pollak con Burt Lancaster que a mí me fascinó cuando 
la vi en la adolescencia y la pasaron en esos ciclos de Canal Siete, de pedo la vi un domingo 
a la tarde. Me fascinó por muchos motivos, el nadador que sale a nadar por las piletas del 
vecindario, va de pileta en pileta nadando, hasta que al final llega a su casa y su casa está 
vacía, como abandonada (Entrevista  a Bustos 10/11/2017). 

 
Esta fascinación por el film, intuimos que de alguna forma le permitía al autor conectar con 

zonas de su experiencia que produjeron una catástrofe identitaria, como haber perdido la 

casa familiar o haber vivido durante un par de años en casas de otros parientes. El yo lírico 

del poema elije recordar que el nadador nunca llega a su propia casa, sigue saltando de 

pileta en pileta, porque la única casa es su memoria: “en mi memoria su cuerpo no llega / a 

la última pileta, no llega a ningún lado, se queda en / las cosas solas, con las palabras de la 



277 
 

rubia / y del otro salvándolo, funcionando / su memoria para salvarlo de las cosas solas” (p. 

16). 

Con gotas de crítica común, Bustos intentó alejarse de la unidad formal y del 

lenguaje cerrado que utilizó en 56 poemas. Se advierte la búsqueda de un tono más liviano, 

con menos adjetivos, para poder puntualizar algunas discusiones fundamentales. Si bien 

muchos poemas rompen formalmente con la estructura de 56 poemas, en muchos de ellos 

existen desde la organización visual, continuidades con cierta forma cuadrada o rectangular 

que están claramente trabajadas desde la imagen. Por momentos, la versificación remite a  

seudoalejandrinos.  

Otra operación que percibimos en el poemario es la de habilitar diálogos poéticos 

con la figura del padre, escena que no ocurría en los poemarios anteriores260, que 

paradójicamente consideramos que estaban más ligados a las lecturas de la obra de Miguel 

Ángel Bustos. En cierto modo, si antes el padre habitaba su poesía no como cita, esto 

suponía una forma de resistencia contra el olvido desde el estilo, pero con la publicación de 

sus obras completas y la reinstalación de su nombre en la esfera pública, el hijo se permite 

objetivarlo para reescribir sus apuntes de libros, intercalar versos con los suyos o imaginar 

poéticamente el encuentro de Bustos padre con Alberto Girri, tal como ocurre en una serie 

de Poemas hijos de Rosaura (2016). Dice Axat en el prólogo a gotas de crítica común:  

 
Similar al trabajo de un equipo forense, rescata vestigios de un pasado hecho vida y 
pesadilla (…) Leer pistas que fue dejando en el trayecto: cada tacha; interpretar la 
anotación; cuidar el incunable; prologar el manuscrito; reseñar; proteger; pasar en limpio; 
comentar; etc. La espectralidad como forma de vida póstuma o complementaria, alcanzada 
por un diálogo filial-filológico que tarde o temprano –es una ley antigua- llega a su fin (p. 
10). 

 
En línea con lo que venimos analizando, la invención de nuevos diálogos posibles con los 

padres es una característica de los hijos que escriben, a la que conceptualizamos como 

“memorias abrasibas”. Ese fin señalado por Axat en la cita siempre va a estar alejado 

mientras siga funcionando la máquina poética. En este momento, Bustos se encuentra 

trabajando en su próximo poemario, uno de los poemas consiste en la reescritura de una 

nota al pie que salió publicada en la Prosa (1960-1976) de  Miguel Ángel Bustos y que es 

                                                             
260 Salvo el poema 40 de 56 poemas donde recrea una anécdota familiar sobre el entierro que hizo su padre de 
una gata en 1969 y que retoma Juan Gelman en un poema de Fábulas (1971). 
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la transcripción de una anotación a partir los libros que tenía que abordar críticamente en 

1975 y quedaron pendientes. 

A partir de lo expuesto, podemos sostener la hipótesis de que la ruptura con la 

estética del padre es de alguna manera posible gracias a la profanación de la poesía de los 

noventa, y de todas las características formales que fuimos siguiendo, que se vuelven 

productivas en su trabajo. Nos referimos al uso de un habla baja o popular, una apropiación 

paródica o burlesca de las tradiciones que permite una apertura discursiva a partir de la 

caricaturización, el uso del fragmento y del montaje. Paradójicamente, entonces, Bustos 

escribe contra la época en los noventa pero recurre a esta estética en los 2000 al mismo 

tiempo que la combate. Esta aparente contradicción es una postura política, en tanto una 

vez repuesta la figura de Miguel Ángel Bustos en el campo literario, puede alejarse de su 

tono y para ello es necesario contar con un gesto profanador como el de los noventa. 

“Ausencia” comienza con los siguientes versos: “No somos un equipo, verdaderamente / no 

somos un equipo. / Vos no estás, / tendrías que estar. Para ser un equipo / tendrías que estar 

/ Aún así no deslindo responsabilidades” (p. 44). En la entrevista, se refiere a este poema y 

da cuenta de una transformación en su producción: “de alguna forma, ‘Ausencia’ habla de 

eso, hablo de mi viejo y planteo que lo acompañaría a visitar tumbas que no imaginaba, esta 

idea de pensar con respecto al pasado y a mi viejo una mirada que se permitiera ser un poco 

menos indulgente respecto de algunas cosas” (Entrevista a Bustos 10/11/2017). 

Pero no sólo van a aparecer reescrituras a partir de las lecturas de Bustos padre. 

También busca un diálogo crítico muy intenso con la tradición, en especial con la obra de 

Nicolás Olivari. Esa tradición poética popular contribuye a establecer quizá una conexión 

más indirecta, a partir de sus intereses como lector, con uno de los poetas recuperados por 

cierta zona de los noventa:  

Yo siempre vuelvo mucho a la poesía de Nicolás Olivari, por ejemplo. Me encanta. Siempre 
lo tomo porque me parece que si tuviera que elegir un modelo de poeta de aquellos ‘20 lo 

elegiría, también he leído a Tuñón por supuesto pero me parece que Olivari tenía una 
mirada muy moderna, muy social, muy histórica y además era como un perdedor, tenía muy 
leído a Baudelaire, toda una línea de poetas, y era también un desclasado, un tipo que vivía 
de su oficio (Entrevista a Bustos 10/11/2017). 
 

A partir de esta afinidad electiva, Bustos participa de esa primera tendencia que al mismo 

tiempo describía en el artículo de Hablar de poesía y que tal vez tenga en Alejandro Rubio 

uno de los autores que más ha reelaborado la poética de Olivari. Esta recuperación no estará 
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puesta en función de un miserabilismo que se regodea en una burla de las clases bajas, ni 

tampoco se quedará en una anomia funambulesca, sino que se propone develar los fracasos 

generacionales “Costurerita, tu cuatro es versátil, abrís las / piernas para el niño que no ha 

de venir; / quién pudiera votarte en un cuarto oscuro” (p. 50). En “La costurerita que dio 

aquel mal paso” Olivari reescribe el poema de Carriego desdramatizando y quitándole 

condena moral al personaje del soneto, “pobre si no lo daba” dice Olivari, mientras que 

para Bustos: “el nuevo poeta es hijo y nieto de la / costurerita aquella, y queda mucha tela 

para / cortar del tomo histórico” (p. 50-51). 

“Juanita la loca” realiza una lectura crítica del poema XXXVII de Juana Bignozzi, 

publicado en Partida de las grandes líneas (1997). Bustos cifra en los posicionamientos de 

Bignozzi al interior del campo de la poesía una acusación respecto de las complicidades del 

campo literario con la dictadura, con el olvido y con el mercado que todo lo abarca. En el 

poema de Bignozzi el yo lírico gestionaba el mapa de la literatura argentina, y aparecía 

como una voz consagrada que recibía en sueños a fantasmas del pasado que le dejaban su 

currículum: 

 
los hombres que vuelven en el sueño / son los que se fueron en la vida / vuelven con la cara 
de hoy / y aunque no la conozco debo aceptarla / vuelven a alabar mi eficacia / a confiarme 
su currículum / y esperan de mis nuevos y viejos amigos / de mis atenciones a los que amo / 
de algún desinterés que disimulo por el recuerdo / que yo gestione su permanencia / en un 
mapa muerto en el setenta / a través de consignas de estación / correos de confidentes 
encuentros fortuitos en ciudades / europeas / esquelas funerarias que nos devuelven a 
escenas / olvidables y cambian el oprobio en ternura / buscan el tesoro / de la cronología de 
unos años que volverían a unir / algunas ideas con algunas vidas (Bignozzi 1997 p. 46) 
 

El poema de Bustos se burla de cierta falsa modestia, que es vanidad cruel y que la lleva a 

escribir “no” en una servilletita, mientras se encuentra rodeada de las chicas nuevas 

noventistas:  

ho- /rrendas dóricas jónicas se deshacen en mis manos, / aire íntimo de los compañeros 
muertos. Sus cuader- / nos hasta mí; mi cama y mi ventana se llenan de un- / a imprenta 
grande como el sol, y hay que mirarla, / y salgo medio ciega y escribo “no” en una 

servilletita / de mi adlátere culito parado. Me hablan al oído las / chicas nuevas, me quieren 
CORREGIR. Yo gestio- / no. Gestiono por pus lo tiernizado, qué más. Un ma- / pa muerto 
en el setenta, y yo, viva; lo vendo a colec- / cionistas escolares: “Tucumán está acá, chicas, 
y arde, / sí, arde. Los muertos no serán letra viva (Bustos 2009 p. 38).  
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Esta experiencia del rechazo y el olvido después de la tragedia nos la transmitió Bustos en 

la entrevista, cuando recordaba cómo muchos intelectuales y profesionales que hasta hacía 

poco frecuentaban su casa y compartían cenas con sus padres, de un día para el otro a él le 

esquivaban el saludo luego del secuestro de Miguel Ángel. Sobre estos aspectos muchas 

veces puestos en segundo plano a propósito de la desaparición forzada y de la 

responsabilidad colectiva reflexiona Nicolás Prividera en restos de restos reescribiendo el 

comienzo de ¡Absalón, Absalón! (1936) de William Faulkner: “Qué cosa más débil es una 

comunidad, pienso, qué fácil es disgregarla, romper sus débiles lazos, hacer que sus 

miembros olviden quiénes y qué eran” (p. 43). En la ruptura de estas solidaridades se cifra 

el objetivo y el éxito del genocidio reorganizador. Bustos exige una respuesta: “¿qué hizo la 

literatura con sus muertos, con sus desaparecidos? Hoy tal vez esa pregunta está atravesada 

por muchos años donde pasaron muchas cosas y hubo infinidad de gestos y de políticas que 

cambiaron mucho el contexto, pero durante mucho tiempo el sistema literario no hizo nada 

con sus muertos” (Entrevista a Bustos 10/11/2017)261.  

Destacamos que en estas citas también vemos la recurrencia en los hijos de una 

reelaboración del poeta maldiciente de raigambre sesentista. Quizá en Bustos esté más 

marcado el intento de volver a “armar a los intelectuales”, definir un enemigo y utilizar un 

arsenal retórico en su contra, procedimiento al que nos referimos a propósito de los poetas 

recuperados por la colección, en el capítulo 2.  

“Por qué invitan a esa gente” continúa esta idea: allí un traductor del alemán -¿acaso 

Jorge Fondebrider?- está disertando sobre la historia de la Gran Revista hasta que “Tiembla 

                                                             
261 En “La poesía después” (2018) Bustos también cita y discute con otro poema de Bignozzi denominado 
“Poetas del 60” e incluido en Interior con poeta (1993): “y en mí el nombre de los que he elegido entre 

ustedes / que no dejo de repetir / para gloria de críticos dolor de resentidos y furia de olvidados / en cuanto me 
ilusiono con ser escuchada”. Dice Bustos: “Bignozzi sabe que al decir “poetas del 60” está diciendo, también, 

poetas desaparecidos. Sabe también que la furia de los olvidados no puede referirse únicamente a los 
olvidados por el sistema literario. Impiadoso Ulises, elige a sus amigos en la niebla. Puede elegir y callar. En 
una entrevista posterior, y ante la pregunta del periodista por las obras de Bustos y Santoro, que Bignozzi no 
había nombrado, la poeta, tajante, contesta: “mi lista termina acá”, dando a entender que los mencionados no 

figurarán en un canon generacional futuro. El ejemplo de los poemas de Bignozzi, tanto como su respuesta al 
ser entrevistada, permiten pensar los términos de una demora y los alcances de un deber decir al otro –deber 
que cruza a la generación del 60 y 70- frente a su desaparición, un deber decir que es social, ético e histórico” 
(2018 p. 8). Este gesto de Bignozzi entendemos que niega la posibilidad de entender lo que señalaba Bourdieu 
cuando decía que en la propia obra de los supervivientes, como en sus rechazos, se encuentra el producto 
indirecto de la existencia y de la acción de los autores desaparecidos (Bourdieu 2015 113), con más razón se 
justifica el enojo de Bustos si la desaparición del autor no se produce por olvido o valoraciones estéticas 
divergentes sino por el accionar de un Estado genocida. 
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cuando alguien / incomoda con aquella vieja política / al disertante. Por qué invitan a esa 

gente, / habría dicho el traductor. El lacayo / le habría contestado al oído: estamos / en la 

cima pero, aún así, llegan / crápulas con esas credenciales / otorgadas por Brecht” (p. 35). 

El poema escenifica la batalla por las tradiciones y las memorias que de alguna manera 

libran los poetas de la colección y la incomodidad que produce en los poetas consagrados 

que se niegan a dar el debate, a polemizar, a ser críticos con su propia obra, refugiándose en 

la indiferencia para seguir “reinando”. Negación que Bustos retoma en el poema “Los 

cisnes”, donde reelabora el poema programático de Cantos de vida y esperanza (1905) de 

Rubén Darío, 262acentuando la perspectiva del presente. En “Los cisnes”, el poeta 

nicaragüense no sólo construía una alegoría de la poesía y de Dios en la figura del cisne y 

del trabajo del poeta en el coito con la mítica Leda, sino que además incluía allí su 

programa político, interrogando el porvenir de los pueblos latinoamericanos con la misma 

figura: “seremos entregados a los bárbaros fieros? / ¿Tantos millones de hombres 

hablaremos inglés? / ¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? / ¿Callaremos ahora 

para llorar después?” (p. 333). Esta conjunción es la que sobrevuela la potencia lírica de 

Bustos, las escenas de choque que diseña a partir de sus lecturas. En el poema, las águilas 

feroces darianas ya no serán únicamente los Estados Unidos: también aparecen las 

cómplices oligarquías vernáculas con un coro compuesto de poetas mendigantes que se 

adaptan a lo que el poder prefiera: “cómo lastra el soldadito boliviano, el entrenador 

panameño, el cerdo argentino. Come el / latinoamericano un ave rapaz, Nos predican la 

guerra / con águilas feroces; y la lengua, / cuello de cisne, se agacha quemada por númenes 

/ hambrientos, y por todo pienso la caída contagiosa / del vuelo muerto” (p. 49). Bustos 

testimonia, desde un presente desolador, la derrota de los movimientos revolucionarios 

latinoamericanos, el cisne en tanto promesa de futuro es fulminado por los dioses. 

Otra intervención del poemario es la construcción de anacronismos para leer el 

presente: “Me recuerdan Severino” realiza una superposición de eventos históricos, 

Severino Di Giovanni y el crimen de López Arango a través de la metamorfosis del hijo del 
                                                             
262 Jorge Monteleone (2005) señala que en el procesamiento de la tradición lírica francesa que realiza Darío 
en su obra poética, el cisne se convierte en un signo del presente. A diferencia de “Le Cygne” (1860) de 

Charles Baudelaire (1860), donde era reminiscencia de un pasado ideal que se veía arrasado por el desarrollo, 
y del soneto “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui…” (1864-1865) de Stéphane Mallarmé, en el cual “el 

cisne parece oponerse aquí a la razón instrumental como un emblema de música perfecta, es decir, como una 
acción terminada en el pasado” (p. 40), en el poema dariano el presente de la experiencia se historiza y el 
cisne imaginario se vuelve esperanza de futuro, “forma imaginaria de la utopía americana” (p. 40). 
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primero convertido en hijo de Bustos padre que grita mientras es apaleado, en el velatorio a 

los fusilados de Trelew. La figura del padre como idealista de la violencia es recobrada por 

el tiro humorístico del hijo que debe matar al padre en su brillo de letra burlada en Taco 

ralo. “ERP” asimila el intento de copamiento de Monte Chingolo con la batalla de las 

Termópilas, mientras utiliza la jerga de las fuerzas armadas y la dictadura militar: “porque 

los que / actuaron continúan actuando, porque ese es / el tiempo, el gran estado 

contemporáneo de / las cosas del ERP, la gran ruta de los / irrecuperables vencidos (p. 66). 

En “Montoneros” se pregunta por “ese molde del peronismo / futuro, presente pasado” (p. 

65) que va del ‘55 al ’70 y que todavía sigue intrigando “las traiciones / de adentro y de 

afuera” en la plaza porque todavía no fue expulsado. La propuesta de una lectura indirecta, 

mediada por la historia de los acontecimientos políticos del presente produce un 

extrañamiento que, tal como veíamos en el poema de Darío, articula la estética y los 

mecanismos formales de escritura con un plano político ideológico crítico que lo vincula 

además con la apuesta estética de Axat.                                                                                                                                                                    

A propósito del problema que plantea Bustos a la hora de criticar una estética 

jugando desde el interior de la misma, pensamos en las semejanzas y la diferencia radical 

que establece con un poemario posterior, Odio la poesía objetivista (2016) de Francisco 

Garamona. Este libro propone un experimento lírico con objetivos similares a los buscados 

por Bustos –visibilizar un agotamiento-, sólo que apropiándose de una estética objetivista 

más clásica que remite a Daniel Samoilovich, Jorge Aulicino, el primer Casas, Daniel 

García Helder, los primeros poemarios de Martín Prieto, es decir, sin la contaminación de 

la vertiente del realismo sucio, o de la tendencia antilírica que surge a mediados de los 

’90263. Garamona ridiculiza ciertas facilidades de esta estética dominante cuando manifiesta 

que todos los poemas del libro fueron dictados improvisadamente por teléfono a Fernanda 

Laguna, Javier Barilaro, Nicolás Moguilevsky, Tálata Rodríguez, Javier Fernández Paupy, 

Guillermo Iuso y Fabio Kacero, integrantes todos de la formación cultural nucleada 

alrededor de Mansalva: 

 
El proyecto surgió de la idea de hacer poemas sin inspiración alguna, dejándome llevar por 
la corriente propia que generaban las palabras. Fue una especie de experimento, que hice 

                                                             
263 En Nuestra difícil juventud (2013) Garamona incursiona en esta versión sucia del objetivismo en un libro 
que fusiona su texto con dibujos de Vicente Grondona. 
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con mis amigos desde octubre de 2015 a febrero de 2016, guiándome bajo la premisa que 
debe ser un acto experimental y colectivo (p. 73). 
 

Sin embargo, no percibimos un gesto polémico en el poemario como sí ocurre en el caso de 

Bustos. Garamona señala en una entrevista que hay cierto agotamiento de la estética, o 

realiza más bien una crítica solapada a los epígonos del objetivismo que lo utilizan como 

fórmula del éxito264. Por eso abre el poemario con un epígrafe de Martín Prieto que dice 

“No te olvides de la música / pero no te olvides tampoco de que la música cambia”: 

  
“podría inventar 50 poemas en un rato, de hecho cada vez que me preguntan qué es un texto 
objetivista lo hago, con muy buenos resultados, aunque siempre son parodias: no me gusta 
cuando la poesía se transforma en un sachet que se puede rellenar con cualquier cosa” 

(Aguirre 2016). 
 
En los poemas, no se construye un contrincante de esa crítica implícita. Por el contrario, 

quedan en la experimentación técnica y el combate no va más allá del título. Por otra parte, 

¿qué necesidad tendría el autor de discutir poéticas o de realizar lecturas políticas de un 

grupo de autores que él mismo legitimó y visibilizó en su rol de editor? Garamona se 

encuentra en una situación similar a la de Tamara Kamenszain con Una intimidad 

inofensiva (2016), libro de ensayos que desde el título parece pelearse con los 

minimalismos y el giro subjetivo en la literatura, en sus versiones más despolitizadas, pero 

que sin embargo termina siendo la escritura de su consagración. Es como si los autores 

advirtieran que ya no va más esa escritura epigonal de los ’90 pero no se animaran a poner 

en cuestión una serie de consensos implícitos que, como vimos a propósito de la 

presentación de si Hamlet duda, actúan con mucha fuerza gravitacional en el campo de la 

poesía. Dice Axat en el prólogo a gotas de crítica: “aquí aparece la comunidad poética, ese 

chancho sagrado y canónico que no acepta críticas y reparte deudas, la reina del matadero 

en el que se carnean a los chanchitos-nuevos poetas convertidos en carne envasada 

epigonal” (Axat p. 9). Es decir, estaríamos ante dos casos, uno poético, otro crítico en el 

que no termina de decantar una problematización estética ¿por temor? a romper consensos 

                                                             
264 Podemos interpretar la tapa del libro, un pescado, como un homenaje y a la vez una denuncia del olor a 
podrido que produce esta estética en la actualidad. La metáfora que asocia el pescado con el objetivismo 
seguramente es tomada del ABC de la lectura (1934) de Ezra Pound. Allí  el poeta presenta la anécdota de 
Agassiz y el estudiante: un estudiante graduado con honores va a visitar al maestro Agassiz, quien le muestra 
un pez y le pide que lo describa. Ante cada intento del estudiante el maestro le reclama una nueva descripción 
cada vez más exacta, hasta que finalmente luego de tres semanas “el pescado se encontraba en un avanzado 
estado de descomposición, pero el estudiante ya sabía algo sobre el pez” (2000 p. 26). 
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u ofender a un círculo de afectos. Dice Tamara Kamenszain a propósito de la elección del 

título: 

Era un riesgo ese título, sí; no lo pensé como una provocación, me salió así. Yo podría 
haber elegido un título mucho más neutral, académico, como "Las intimidades de hoy" o, 
para ser todavía más sofisticada, "Intimidades éxtimas" (…) Había gente que me decía que 
podía sonar despectivo y me preocupó en un momento, pero después me di cuenta de que 
no podía obviarlo porque ahí estaba el oxímoron, la paradoja, que es lo que a mí siempre 
me interesa buscar. Es como (sin querer compararme, ¡por favor!) cuando Jean-Luc Nancy 
pone "la comunidad inoperante": "inoperante" suena despectivo, pero él no lo usa desde ese 
lugar; todo lo contrario (Tenenbaum 2016). 

 

De alguna forma, a esta tendencia contemporánea apunta la poesía de Bustos cuando dice 

en “Una montaña de euros” (dedicado a los pibes que cruzaron el Rubicón): “hace algunos 

años juzgué necesario trazar un / hilo de sangre en la luna del objetivismo” (p. 37), como si 

se tratara de producir un corte, una cisura para dar paso a lo nuevo. Lo nuevo para el autor 

no estará desligado de la historia sino que llevará su íntima marca: “la cuestión es / la 

camisa el pecho las balas, la cuestión es / con qué cicatrices hacer el mundo” (p. 70). Esas 

cicatrices265 serán el legado para su propio hijo. Esas heridas, transmisión generacional de 

la memoria, posibilitan que el nieto de Miguel Ángel Bustos tenga la energía de un roble en 

“Villa Real”, acopie experiencias que construyan recuerdos familiares en “Un perro de seis 

meses” o en “Música”: 

Mi hijo tiene autismo, entonces aparece esa cuestión de la música (…) de querer dialogar 

con él (…) Eso es algo que trabajo y que me demuestra que no soy sólo un hijo. Porque a 

veces el pasado te hace olvidar el presente. En “La generación de hijos” pongo una cita de 
Prividera que está muy buena: “Hablo a mi generación, cuya blanda tragedia fue tener un 

gran pasado por delante”. De eso hay que ser consciente ¿no? Un poco uno tiene que crear 

palabras para el presente sabiendo que esas palabras fueron construidas en tu propio pasado, 
en tu propia historia pero que tienen que funcionar también para el presente, no solamente 
para responderle a los fantasmas (Entrevista a Bustos 10/11/2017). 

Como se ve, el núcleo familiar se convierte en una trinchera que resiste y exorciza, unida, 

las adversidades de la Historia. Así por ejemplo en “Veraneante 70”: “Tu necesidad de 

infancia te llevó a las playas / de una foto: fueron la constelación de imborra- / bles paseos 

                                                             
265 Diana Bellesi en La pequeña voz del mundo (2011) piensa al igual que Bustos en la imagen de la herida y 
la cicatriz que vehiculiza como legado la obra: “la epifanía de este canto es, a veces, sentido y a veces herida 
del sentido. Si la orfebre engarza bien las chispas de la hoguera, cardúmenes luminosos que saltan siendo, 
volviendo a ser materia opaca, entonces el objeto que compone, el poema, es una cicatriz que ante los ojos de 
quien lee, ante la escucha, vuelve a abrirse en herida resplandeciente, vuelve a ser de quien fue siempre: del 
vulgo (…) nuestra tarea no es ir lejos, es ir cerca. Construir espejismos que nos ayuden a vernos en el espejo” 

(p. 10-11) 
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para volver. Y volviste con tu mujer, / con tu hijo; qué recordabas de San Clemente para / 

que ellos fueran de tu mano crispada” (p. 57) o en “La gran ilusión” donde el yo lírico 

conduce un auto que atraviesa pueblos, su hijo duerme y transpira en un asiento, mientras él 

fantasea con caminar del brazo de su familia por alguno de esos pueblos fugaces, 

desconocidos, finalmente despierta de su ensoñación “entre los límites del camino y el 

regreso” (p. 73). Ese regreso plurisémico da cuenta de un pasado que no cesa de ocurrir, 

que siempre retorna como posibilidad expropiada y que irrumpe en lo real como un 

espectro que adquiere nuevos contextos para hacerse oír. Por lo tanto al yo lírico sólo le 

queda la desazón ante la misma pregunta que atormenta a Prividera: ¿cómo matar 

simbólicamente al padre, si el Estado ya lo ha hecho literalmente?, las imágenes de unión 

familiar en Bustos demuestran que “la intemperie puede ser también una condición de 

posibilidad, para construir desde esa mirada un inquebrantable mundo propio, bajo la forma 

más inesperada” (Prividera 2010 p.52). 

En el próximo apartado, veremos cómo Pablo Ohde reformula de otra manera el 

diálogo con su hija, atravesado por las consecuencias del exilio y su relación con el padre, 

que no está desaparecido, por lo tanto las críticas y las discusiones se hacen mucho más 

duras. Más negativa será también la imagen de la institución familiar y más disruptiva  será 

la relación con la Criatura, personaje del libro, que para nacer debe matar sí o sí a los 

padres. 

 

 

3. Una voz profanatoria regresa del exilio. Pablo Ohde 
 

“Soy yo Altazor. 
Altazor. 

Encerrado en la jaula de su destino. 
En vano me aferro a los barrotes de la evasión posible. 

Una flor cierra el camino 
y se levanta como la estatua de las llamas” 

 
Vicente Huidobro, Altazor (1931) 
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En este último apartado, nos dedicaremos a estudiar la diferencia que marca dentro de la 

colección la poesía de Pablo Ohde (1970-2012), quien publica el quinto volumen, panteo 

en 2009. A diferencia de los autores de los apartados anteriores, a Ohde la derrota de los 

proyectos revolucionarios de los ’70 lo afectó de otra manera. Como consecuencia del 

secuestro de toda la familia materna266, sus padres salvaron su vida exiliándose en 

Barcelona entre 1977 y 1985. España fue el principal destino del exilio durante la dictadura 

militar y Cataluña, junto con Madrid, fueron los dos enclaves con mayor presencia 

argentina. A comienzos de 1980, los argentinos representaban el 8,6 % de los 

Sudamericanos residentes267.  

Desde su regreso a la Argentina, Ohde participó de varios proyectos que tenían a la 

poesía como centro. En el transcurso de los ’80 formó parte de la revista platense Hojas 

selectas, con cuyos integrantes formó a inicios de los ’90 el grupo Poesía Turkestán en 

homenaje a Raúl González Tuñón y su poema “Escrito sobre una mesa de Montparnasse”: 

“quisiera irme al Turkestán porque Turkestán es una / bonita palabra”. Participó de esta 

formación con Lautaro Ortiz, Adrián Ferrero y Nicolás Maldonado. A fines de los ’90 

publica algunos títulos bajo el sello Turkestán, pero recién en 2011 retoma el proyecto y 

edita la Poesía completa de Edgar Bayley, Sordomuda de Jorge Boccanera, El libro 

sagrado según Argos, perro de Ulises y Simio de Dios de Claudio Itza, Casa de tabaco de 

Lautaro Ortiz, Confín. Antología de cuentos de Juan Bautista Duizeide, Fuego negro de 

Hugo Toscadaray y una primera versión de Los cuentos del señor Cornely. Tenía pensado 

publicar también a Heine, T. S. Eliot y a Carlos Drummond de Andrade.  
                                                             
266 Sus tíos maternos se encuentran desaparecidos: María Magdalena Mainer de 27 años y Pablo Joaquín 
“Pecos” Mainer de 23 años militaban en Montoneros. Ambos fueron secuestrados el 29 de septiembre de 

1976 y vistos en el Centro Clandestino La Cacha y en la ESMA. Como consecuencia del cambio drástico y 
catastrófico que implicó el exilio a la edad de seis años, contrajo el Síndrome de Tourette, aunque en ese 
momento poco se conocía de esta enfermedad, y recién fue diagnosticado años después de su regreso a La 
Plata.  
267 Señala Soledad Lastra (2014) a propósito de las particularidades del exilio argentino durante la dictadura: 
“las principales investigaciones realizadas hasta la fecha coinciden en identificarlo como un sector constituido 
por sectores medios, de adultos jóvenes -entre 20 y 40 años-, que fueron principalmente estudiantes, técnicos 
o que contaban con alguna profesión en Argentina antes de partir y que provenían no sólo de grandes centros 
urbanos sino de regiones que fueron seriamente afectadas por la represión estatal” (p. 45). Efectivamente en el 

caso de Ohde su padre era investigador del Conicet, por lo que le fue relativamente sencillo conseguir trabajo 
en Barcelona. Por otra parte, según Yankelevich y Jensen (2007) la mayoría de los argentinos que llegaron a 
España en el período de la transición abierto por la muerte de Franco no lo hicieron en calidad de refugiados 
ni pudieron obtener la condición de asilados políticos. Por el contrario, entraron como turistas, residieron 
como “turistas indefinidos” y fueron amparados tanto por los vacios legales, producto de la transición, como 
por la indiferencia estatal que estaba abocada a otras prioridades (p. 233). 
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El último proyecto editorial de Ohde fue muy singular, dado que parecía ir en contra 

de la bibliodiversidad buscada por las editoriales independientes –tal como las definen 

López Winne y Malumián (2016)-:“una editorial que solamente publica títulos y temáticas 

que otras editoriales ya han editado no propone una apuesta ideológica, sino de mercado” 

(p. 16). Por el contrario, Ohde no expresa un interés por lo que sabe que va a funcionar en 

ventas, sino que realiza un puro gasto improductivo con vistas a diseñar un recorrido de 

lecturas marcadas por el afecto experiencial, destinado a acercar sus gustos poéticos a un 

lector en formación, susceptible de valorar en un futuro la apuesta estética de la formación 

cultural que gira en torno a Turkestán. Así, por ejemplo, el libro de Boccanera contaba con 

varias ediciones cuando decidió publicarlo. No se trataba, en este caso, de reediciones 

convencionales, mera reposición de títulos faltantes en el mercado, salvo en el caso de la 

obra de Bayley, sino de una original política de reedición, entendida como una intervención 

activa y estratégica sobre el presente de la literatura argentina. El proyecto de Turkestán 

intentó escapar de la comodidad metodológica de la división en décadas y en generaciones 

para pensar la poesía argentina. Propuso poner en escena contemporizaciones anacrónicas 

que se dan en el presente de la lectura, según Didi Huberman (2005): “los contemporáneos 

a menudo no se comprenden mejor que los individuos separados en el tiempo: el 

anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades” (p. 18)268. La editorial supondría para 

Ohde postular y ofrecer una selección, instaurar una tradición que fuera capaz de reclamar 

universos poéticos dotados de un estatuto en apariencia impermeable a los avatares de lo 

cotidiano o de la Historia. A diferencia de Axat y Aiub que se negaron para Los Detectives 

Salvajes a cualquier tipo de ayuda estatal, Ohde recurrió al apoyo oficial para el 

relanzamiento de la editorial Turkestán:  

Cuando Pablo presentó Simio de Dios, lo presentó Julián Domínguez en el Malvinas [2011]. 
En aquel momento quería llegar a ser un Kirchner. En 2008 es el quilombo con el campo, lo 
ponen a Domínguez que logra desarticular ese conflicto, así que para ese momento 
Domínguez era una especie de héroe del kirchnerismo, era la figura más importante y en ese 
contexto cualquiera hubiera dicho es el próximo presidente de la Argentina. En ese contexto 
viene a presentar Simio de Dios [de Claudio Itza, asesor de Domínguez y poeta amigo de 

                                                             
268 La idea de anacronismo y transcronicidad en el arte de George Didi-Huberman (2008) tiene una larga 
tradición en los estudios literarios, dado que ya había sido formulada en 1929 por Roman Jacobson y Iuri 
Tinianov (1978) que la expusieron cuando discutían la dicotomía sincronía-diacronía de Ferdinand de 
Saussure y proponían pensar cómo en el corte sincrónico conviven diferentes procesos que responden a 
temporalidades diferentes.  
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Ohde]. Y bueno Pablo creía que agarrado de esa mano iba a fundar una gran editorial, de 
tirada nacional” (Entrevista a Fernando Alfón 06/04/2018).  

Varios libro de Turkestán salieron con un pie de imprenta que declaraba por ejemplo en el 

caso de la Poesía completa de Bayley: “este libro se terminó de imprimir en noviembre de 

2011 por Pablo Ohde gracias a la siempre valiosa conducción de Julián Domínguez” (p. 

396). Sin embargo el editor no trataba de sacar rédito económico de su trabajo, sino que 

cada aporte fue destinado a seguir editando, de ahí la desmesura del catálogo con el que 

salió a la calle durante 2011. El poeta atravesó su último año en lo que George Bataille 

(1987) definió como un “estado de excitación”, dominado por impulsiones ilógicas –desde 

el punto de vista de la ganancia capitalista- irresistibles “al rechazo de bienes materiales o 

morales, que habría sido posible utilizar racionalmente (según el principio de la 

contabilidad” (p. 42). En esta segunda etapa de Turkestán, al contar con el apoyo de 

Domínguez tenía a su disposición la imprenta del Congreso de la Nación, aunque todo el 

trabajo previo y de distribución corría por su cuenta: “y bueno le costó el cuerpo, me 

llamaba a las 3 de la mañana diciendo que no dormía y que no sabía qué hacer, en un estado 

de excitación narcótico, no sé como sobrevivía” cuenta Alfón cuando nos expresa su 

sospecha de que ese trabajo vertiginoso con el que anhelaba la gloria consumió 

rápidamente la vida del poeta. En la entrevista, Alfón definió a Ohde como un “aristócrata 

pobre”, más que por sus convicciones ideológicas, una caracterización que daba cuenta de 

su concepción de la poesía, que más allá de las condiciones de producción desventajosas en 

las que se desarrollaba, siempre debía apuntar a la belleza más elevada.  

Una anécdota curiosa dice que Ohde habría escrito un discurso político poético para 

cuando Domínguez asumiera como presidente, que consistió en un intento de refundar el 

peronismo desde la poesía, rompiendo así con todas las sedimentaciones que fueron 

anquilosando el movimiento en un dogma y en una burocracia institucional. El gesto lo 

asemeja bastante a la propuesta de Axat con Rimbaud en la CGT (2014): “Vos leés ese 

discurso y es un disparate lleno de iluminaciones porque tiene cosas que uno dice, bueno, 

los presidentes tendrían que hablar así. Pero habla de la revolución, de imponer por las 

armas un Estado poético y al mismo tiempo lo desdice” (Entrevista a Alfón 06/04/2018). 

En un texto inédito que nos proveyó Alfón “¿Qué es el justicialismo?” escrito para una 

revista peronista que finalmente no salió, Ohde considera necesario volver a “El poeta 
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depuesto” de Leopoldo Marechal para explicar a las nuevas generaciones qué fue el 

peronismo y qué debería ser. Allí, el autor sugiere que habría que buscar “los rasgos 

míticos quizá, y por qué no, definir la palabra “mito”: el no-tiempo y el no-lugar, vale decir, 

lo que sucede todo el tiempo y en todos los lugares”. En esta imagen del poeta depuesto, 

sufriente, silenciado y olvidado que es necesario recuperar para el presente confluye 

contradictoriamente la concepción mítica de la poesía de Ohde con el proyecto de Los 

Detectives Salvajes. 

Duizeide (2013) ha observado, a propósito de la participación de Ohde en la 

antología si Hamlet duda, que la imagen de autor que éste construye difiere de aquella que 

busca la colección. En este sentido, se presenta como un poeta descentrado al interior de la 

antología, ya que no le interesa pensar políticamente sus textos ni polemizar con otros 

poetas269. Dice Ohde en una entrevista realizada en el bar Cineteca con motivo de la 

presentación de panteo en Barcelona, en 2010270: “El libro más político era el más estético 

justamente, siempre es política la poesía”. El autor concibe a toda poesía como política en 

tanto intervención-interrupción respecto de la lengua como norma o práctica comunicativa. 

Al respecto, Duizeide escribió con motivo del fallecimiento del autor que:  

Más allá de que Si Hamlet duda… es un libro estéticamente muy diverso, podría resultar 
extemporánea la presencia de textos de Ohde, no porque no lo merecieran sino porque él 
solía mantenerse al margen de esa discusión que la antología planteaba. Sin embargo, la 
obra y la figura de autor de Ohde son reveladoras para pensar los ‘90 de otra manera, no 

limitada a los rasgos más evidentes de la época. Si Fabián Casas (autor, por ese entonces, de 
libros de poesía como Tuca, El salmón y Pogo) ganaba las luces del centro y la fama con 
relatos y poemas en los cuales incurría en una suerte de barrialismo tardío —en la misma 
época en que el menemismo destruía la cultura del trabajo y las redes sociales y políticas 
que antes caracterizaban a los barrios—, Ohde iba creando una obra intensa y rigurosa, sin 
la menor concesión al anecdotario de lumpenaje y reviente (Duizeide 2013). 

                                                             
269 Según Alfón: “Para Pablo vivir era como una suerte de interregno, un obstáculo para el momento sublime 

que era el de la escritura, y tenía una suerte de creencia mítica en eso, no era objeto de discusión, no era que 
uno podía discutir con Bourdieu eso. No le interesaba, le parecía que las discusiones eran ensuciar la lengua, 
tenía una lectura mítica de lo poético pero realmente, porque además ni siquiera era una impostura, uno podría 
jugar con una teoría literaria y llegar a la conclusión de que la poesía tenía que ser histórica…Pablo no tenía 

teoría literaria, tenía una suerte de sentimiento poético que creía que ser era ser un estado poético. Y 
levantarse a la mañana, comer, eran accidentes o situaciones intermedias para el momento en que escribía” 

(Entrevista a Alfón 06/04/2018). Unos versos de panteo sintetizan el testimonio que nos brinda Alfón y dan 
cuenta del desgarro del poeta en los intersticios de la creación: “abandono la hoja en la mesa / una muerte leve 
/ se ha depositado en mi pecho” (p. 34). 
270 Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_XWy_AxZj5s  

https://www.youtube.com/watch?v=_XWy_AxZj5s
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Así, tal como sugerimos en la primera parte de esta tesis, vemos que Los Detectives 

Salvajes representa un lugar de encuentro de distintas ideas sobre la poesía, incluso 

posiciones opuestas, una tensión entre una concepción trascendental y cercana al arte por el 

arte y otra que defiende un arte social, comprometido, civil que no hacen más que remarcar 

su apertura democrática en la selección de poetas a editar. Sin embargo, la participación de 

Ohde no es del todo incoherente dentro de la antología. Si bien no le interesó polemizar 

abiertamente, de acuerdo a la concepción de la poesía que lo guiaba, el lenguaje dominante 

de los noventa le resultaba una degradación con la utilización de un léxico coloquial, 

atravesado por los medios de comunicación, la cultura de masas y la estetización de los 

márgenes y el lumpenaje.  

Julián Axat también remarca la diferencia de Ohde dentro de la formación cultural. 

En otro artículo escrito con motivo del fallecimiento del autor, narra allí la siguiente 

anécdota en la que recuerda cómo lo conoció y la extrañeza y el deslumbramiento que le 

produjo:  

Conocí  a Pablo a través de Esteban Rodríguez, allá por el 2008. Era una lectura de poetas 
organizado por La Grieta. Seríamos siete poetas. El único que recitó de memoria y no leyó 
lo suyo fue Ohde, quien prefirió recitar el poema de Boccanera “Sordomuda”; la impresión 

que me causó el sujeto, estaba basada en lo presuntuoso: tiene poemas propios, pero no los 
lee, prefiere recitar lo ajeno. Después recitó a María Elena Walsh (con qué irreverencia ante 
un grupo de poetas que pretenden salir de los 90, un sujeto al que se desconoce recita a 
María Elena Walsh y la elogia como si fuera Violeta Parra). Bebimos bastante ese día, y 
terminé llevándolo a su casa. Sin conocer nada o bien poco, supe esa noche que editaría a 
ese poeta de los que no quedan (Axat 2013). 

Parte de esa imagen de poeta que construyó Ohde lo llevó a rechazar, por ejemplo, 

cualquier tipo de participación en el colectivo de “Hijos e Hijas del exilio”271 que se formó 

en 2006 y que se propuso visibilizar las memorias de hijos de los setenta que todavía no 

                                                             
271 En un documento de la agrupación que circuló en el formato de una carta pública de presentación 
escribieron: “El regreso a la Argentina, después de instaurada la democracia, ha sido muy difícil. Fue muy 
duro tratar de encajar en una sociedad llena de prejuicios e indiferente a la peor pesadilla de nuestra historia. 
Fue decepcionante adaptarse a una sociedad que no podía, no quería o no sabía contenernos y que, incluso, 
muchas veces nos acusaba de habernos ido. Llegamos a una Argentina que no nos esperaba. 
El exilio de nuestros padres luego se convirtió en el nuestro. Porque cuando ellos "volvieron", nosotros "nos 
fuimos". Nos fuimos del lugar donde habíamos crecido o nacido, que para ellos era ajeno, pero que para 
nosotros era el nuestro. Y tuvimos que dejarlo para empezar de nuevo en “su” querida Argentina. 
Sentimos la pérdida de nuestro mundo, de nuestros amigos, de nuestro entorno y cotidianeidad. De la noche a 
la mañana todo lo que nos rodeaba había cambiado, y eso nos golpeo emocionalmente. Esa es nuestra marca, 
así crecimos y construimos nuestras identidades” ( s/n 11/2006). 
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habían encontrado su lugar de enunciación dentro de las luchas de los organismos de 

derechos humanos. El poeta se propuso construirse al margen de su biografía, más allá de 

que sus escritos planteaban problemas que aparecían en la mayoría de los “exiliados 

hijos”272.  

En la escritura de Ohde encontramos una experimentación con el lenguaje que 

produce un extrañamiento en el que aparecen las marcas del exilio. La distancia respecto de 

La Plata pero también de Barcelona funda una lengua, hace imprescindible la creación de 

un espacio de enunciación legítimo que religa un mundo real y cotidiano con otro 

imaginado, el de las memorias familiares. La escritora María Rosa Lojo (2013), hija de 

españoles republicanos exiliados en Argentina, reflexiona sobre esta experiencia 

compartida por los que denomina exiliados hijos:  

Quienes nacimos a la escritura en un país llamado exilio lo sabemos desde que comenzamos 
a nombrar un mundo, que como el que lloraban nuestros padres, siempre supimos frágil, 
condenado acaso a desvanecerse en cualquier momento. Por eso hicimos de esos nombres, 
de la trama hospitalaria de esas palabras, nuestras primeras señas de identidad, nuestra 
primera y acaso única patria (p. 7). 

La literatura le permite a Ohde moverse con libertad dentro de ese territorio precario y 

cargado de afectos, porque “a las palabras no hay que comprenderlas / solo quererlas / 

como a las ropas que se rasgan” (p. 45). De aquí surge una apropiación irreverente de la 

lengua que por ejemplo se visibiliza en la utilización de adverbios y neologismos 

terminados en mente que de manera cómica, particularmente en la prosa, ridiculizan la 

utilización literaria de esta clase de palabras, la cual le restaría fuerza a los sustantivos (que 

como veremos van a ser centrales en la proyección de los poemarios) pero también a los 

verbos. En el prólogo a panteo, dice Alfón: “Ohde es de la idea de que las lenguas, en su 

caso el español, deben desentumecer su productividad. De modo que no será extraño oírle 

decir: infelizmente, apropiadamente; pero también antetodamente, porsupuestamente…Los 

gramáticos jamás aprobarán su prosa. Pablo cree que son, por sobretodamente, seres 

                                                             
272 Tomamos esta nominación de Eva Alberione que la propone en “Narrativas contemporáneas de los 

exiliados hijos: Esa particular manera de contar-se” (2013) quien a su vez la toma de María Rosa Lojo, los 
beneficios estarían en que “de algún modo pone foco en la percepción o incluso en la propia conciencia de los 

hijos acerca del accionar del terrorismo de estado sobre sus propios cuerpos y sus vidas, y no sólo sobre las de 
sus padres” (p. 5). 
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apenados” (p. 9)273. El rechazo a la institucionalización de la lengua remite a la posición 

siempre de extremo con respecto a otro sitio empañado de nostalgias que implicaría la 

doble extranjería de los exiliados y que había sido formulado por Juan Gelman en Bajo la 

lluvia ajena. Notas al pie de una derrota (1984): “de los deberes del exilio: / no olvidar el 

exilio / combatir a la lengua que combate al exilio” (2001 p. 233). Es decir, cuando se lo 

expulsa se lo condena a un transitar periférico dado que comienza a construir identidad en 

dos espacios desterritorializados, fronterizos, desde una posición subalterna. Empujado a 

irse del país vive en la doble condición de exiliado con respecto a la sociedad de origen y 

de refugiado con respecto a la sociedad de residencia pero el drama no termina ahí sino que 

con el retorno a la patria, se produce un proceso que como señala Basso (2016) no se 

correspondería con lo que Mario Benedetti denominó desexilio, una decisión individual, a 

diferencia de la de irse, que se afronta de diversas maneras y nunca se resuelve de una 

manera tajante, sino que para la generación de hijos e hijas implicaba una separación de sus 

amistades, sus lugares, sus costumbres. “Muchas veces las cosas permanecen en su centro / 

excepto la Bestia / que acecha en las periferias del péndulo” (p. 16) leemos en panteo y se 

nos hace difícil no interpretar ese péndulo como las raíces que tiran de los dos lados del 

Atlántico. Nuestra hipótesis es que el trabajo poético de Ohde asume la diferencia de 

lugares, hablas, y de la poesía misma respecto de la comunicación ordinaria, porque piensa 

en y desde esa separación que lo constituye. 

En este sentido, podemos leer su trabajo estético en relación con la idea de literatura 

menor de Deleuze y Guattari (1978): Ohde desterritorializa la lengua y esta 

desterritorialización va a producir efectos políticos porque generan un disloque en los dos 

ámbitos por los que transcurrió la vida del poeta, dando cuenta de esa experiencia de patria 

doble que llevan los exiliados como marca, y remite al verso de Leopoldo Marechal, uno de 

los poetas favoritos de Ohde: “con el número Dos nace la pena” (1946). El poeta contribuye 

con su libro a alimentar un dispositivo colectivo de escritura que no le permitirá escapar del 

todo a la política editorial que plantean Los Detectives. Al decidir participar del proyecto, 

queda ligado ineludiblemente a los enfrentamientos que se promueven desde el grupo. Pero 

                                                             
273 Martín Gambarotta, que vivió con sus padres el exilio en Inglaterra entre 1977 y 1983, reflexiona en una 
entrevista con Osvaldo Aguirre sobre los efectos de la experiencia del exilio en la literatura argentina: “Tal 

vez sea interesante pensar cual fue, en términos de la lengua, el efecto de cierta cantidad de ciudadanos que se 
fueron, cierta cantidad de ciudadanos que volvieron, sean de donde sean, y también el efecto que eso pudo 
llegar a tener en la literatura” (Aguirre  2014 153).  
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además, él también centra su política en una discusión generacional entre hijos y padres, 

que plantea de manera irónica: “Las diferencias generacionales hacen que cuestiones 

elementales para una persona de 40 años, como saber que la Sagrada Familia son José, 

María y Jesús, sean para un adolescente algo completamente distinto, Los Simpson. No es 

triste, no es injusto, no es malo, no es grave, es la realidad” (s/f). 

En panteo, la seducción de la búsqueda de una palabra sagrada puede entenderse 

como otra de las formas de volver a unir los fragmentos de un mundo anterior disperso, 

partido, por la experiencia del exilio. Se percibe una búsqueda maldita en cierta oscuridad 

mítica anterior a la conformación de un Parnaso. Así, panteo presenta  un escenario previo 

a la aparición del hombre; es el mundo de los titanes, de la deformidad que excede 

cualquier marco y que permite en la cosmogonía del autor, superar el pasado memorativo 

de los padres.  

El libro comienza con la presentación de la Bestia, luego hace su entrada el Instinto 

y por último se detiene en el encuentro de los dos personajes alegóricos que terminan 

engendrando a La Criatura que será el motivo de treinta y dos poemas. Hay una concepción 

de la poesía como holocausto de la vida del poeta que es muy deudora del romanticismo 

tardío de fines del siglo XIX, sin llegar a ser decadente presenta imágenes poéticas 

cargadas de simbolismos y un versolibrismo, que remite a la figura de Rainer María Rilke, 

sugerida desde el epígrafe con la cita de unos versos de la primera elegía de Duino: “Porque 

lo bello no es nada / más que el comienzo de lo terrible, justo lo que nosotros / todavía 

podemos soportar” (p. 13). En los versos finales de “La Bestia” y “El Instinto” se produce 

una reiteración que remite a una oración religiosa, con una imploración del yo lírico a 

reconstruir el mundo de los orígenes donde la palabra profana todavía no existía y todo era 

unidad. El tono mítico de los libros de Ohde es un retorno al paraíso perdido: “la Bestia / 

milagro permanente de los sismos de sangre / en nosotros / en todas las cosas / -si es que 

eso es posible- / impregna su simiente” (p. 16), mientras que “entre la ceguera y la 

clarividencia / el Instinto / impregna su simiente” (p. 18). En la contratapa a la Poesía 

completa de Edgar Bayley, Ohde-editor justifica la tarea del poeta como el enfrentamiento 

ante el tiempo; él es un elemento frágil, accesorio en la duración de los versos: “la obsesión 

del poeta es el Tiempo, la obsesión de la Poesía (heredera o atenazada) es el lugar que la 

Poesía ocupará en el Tiempo”. 
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Cuando explica qué se propuso hacer con panteo, afirma: “Imaginé que esta Bestia 

y este Instinto podían generar a una deidad, podían engendrar una deidad que sería Panteo, 

que es como una especie de diosa, de criatura infernal que habita en los bosques. Lo escribí 

en dos años, me dediqué y me aboqué puramente a escribir esto. Dejé las tripas en el 

intento. Puse todo” (Odell 2010). Además, aclara que panteo no es un poemario, sino un 

libro, es decir, al igual que en Atlante (1997) hay una idea de obra unitaria que es 

desarrollada a lo largo de todos los poemas y que hacen sentido sólo en su conjunto.  

Otro de los ejes que el libro tematiza gira en torno a la cuestión de la transmisión 

generacional y la problematización de los vínculos familiares. No es casual que el 

nacimiento de la criatura implique la muerte de sus progenitores: “el Instinto / se desplomó 

/ ante la pérdida de su reino / la Heredera llegó al mundo como una gran proeza / que aún 

no fuera realizada / la Bestia se encuentra sin vida / con el vientre hinchado / por la última 

peste / a su alrededor no hay huella posible / imposible hallarlas” (p. 21). En la muerte de 

los padres se juega la libertad de la Criatura y la Bestia es una especie de “deber ser”, 

devoradora “de cualquier criatura en camino de extinción / carroñera de nacimiento / de 

todos los sueños que anteceden a la muerte / como la maravilla de depredar vientres 

fecundos” (p. 15). Mientras que el Instinto es la acumulación, la posesión material que 

atraviesa además, como una cuestión subterránea, toda la colección274: “provecho y 

pertenencia son todo su vocabulario / se halla solo / increíblemente solo / pero en todo 

predomina” (p. 17).  

En la elección de los personajes, encontramos fuertes reminiscencias de Los cantos 

de Maldoror  del Conde de Lautréamont (Isidore Ducasse) cuya máxima “puede ser justo, 

el que no es humano” (2014: 292) se adapta a la perfección a estas criaturas amantes de la 

noche con apetito de carne, aunque desde lo formal hay una exaltación de las imágenes 

visuales con una fuerte centralidad del cuerpo y gestos del personaje principal que colocan 

a panteo en la huella de Altazor o el viaje en paracaídas. Poema en VII Cantos (1931) de 

                                                             
274 En el poemario desear y tener de Juan Martín González Moras también se abordan los vínculos de padre e 
hijo a partir de estas dos pulsiones: “tengo que ser dulce / y liviano / y una mierda / saber envolvernos bien 

para cagarnos bien / a palos / y luego sonreír / sonreír / eso es tener” (p. 12). También Emiliano Bustos lo 

incluye en gotas de crítica común en el poema “Lo que dura la acumulación”: “Te enferma la ri- / queza 
moderna, pero en algún lugar de la histo- / ria crece el libre mundo de lo necesario, mejor / que un lucero 
muerto y resucitado” (p. 53). 
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Vicente Huidobro (especialmente en los primeros cuatro Cantos). En Altazor Huidobro se 

proponía ordenar el caos a partir de un lenguaje que fuera una reconstrucción de las ruinas 

del mundo previo. Recordemos que el proyecto del poeta chileno comienza en 1919, recién 

finalizada la Primera Guerra Mundial. El personaje al igual que Panteo es una conciencia 

que habla desde el vacío del universo, desde un tiempo sin tiempo, de luces y sombras, 

violencia y ternura. En este sentido, es característico en todos los libros de Ohde partir de la 

imagen de un nombre propio a partir del cual se desenrrolla una poética que permitiría ir 

“llenando” al personaje de imágenes ambiguas. Así ocurre con Atlante, Panteo, Prévert 

(1999-2000) y La Eva de las tres muertes (2011). 

Esta problematización de las relaciones intrafamiliares se completa de manera 

directa en Los cuentos del señor Cornely (2011), publicados un año antes de su 

fallecimiento y que en la edición de la Obra reunida que realizó su amigo y albacea 

Fernando Alfón para la editorial Paradiso, lleva el título de Crónicas del señor Cornely 

(2013)275. En la elección del personaje ya se advierte la interpelación generacional a su 

padre (apellido materno de éste). A partir de narraciones fragmentarias, se recrean 

anécdotas cómicas que tienen a Cornely como protagonista. Hay una inadecuación entre los 

resabios anacrónicos de la moral militante del progenitor y los nuevos tiempos: “El señor 

Cornely sostiene que mantener un bajo perfil es el secreto del éxito, al menos moral y 

estético. Por eso no es de extrañar que el vehículo oficial de la familia fuera un Citröen 

3CV” (p. 280). En estos relatos, la huella de la derrota generacional de los padres es más 

descarnada: “El señor Cornely, sostiene que claudicar es, siempre, la mejor opción; así 

como también sostiene que todo es subjetivo”. Según Alfón, en la época en que publica Los 

cuentos Ohde: “ya había saldado los entredichos con el padre, al que le había dedicado 

todos sus libros, y en especial el último, Cornely, con el que había conjurado 

definitivamente los rencores” (2013 p. 16). Entre los poemas encontrados por Alfón, se 

encuentra el kafkiano “Carta a mi padre”:  

Los dispositivos / sistemas / maquinaciones relojeras / especulaciones tempranas / 
apriorismos / y demás ecuaciones / fracasaron / qué decir / imposible seguir la regla / mi 

                                                             
275 Según explica Alfón, Ohde le había enviado para corregir Los cuentos del señor Cornely. Cuando realiza 
la devolución, no sólo los había corregido sino que uno de ellos estaba prácticamente reescrito, acto que 
molestó a Ohde quien dejó de hablarle un par de meses, durante los cuales publicó el libro sin las correcciones 
de Alfón. En la edición de Paradiso, sin embargo, se publicó la versión corregida por Alfón. 
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vida no es predecible / en este momento solo tengo como capital / un libro de Saint-John 
Perse y dos cigarros / (cosas valiosas anidan en mi oído) / ¿cómo sacar la cuenta de las 
ganancias? / si mañana me espera la Gloria de ver dos colores / Estudiantes, rojo y blanco 
jugar por el Continente /  y dispongo / de un par de guantes / dos cigarros / y mucho 
agradecimiento a todos los que me ayuden / a cometer mi empresa / ¿pero cuánto?¿cuánto? 
/ no sé / no puedo hacer presupuestos / no puedo proyectar ganancias / soy el Coordinador 
Universal de la Pérdida / mi vida no es predecible / algo falló en el sistema / pero tranquilo / 
fumate un cigarro / te convido uno (p. 202-203). 

Finalmente, la Criatura en panteo, hija de la Bestia y el Instinto, es la responsable de la 

vindicación genealógica pero también generacional: “lacera el pecho de sus víctimas / con 

violentas mordeduras / es el Remordimiento de todas / de todas las pesadillas Feroces” (p. 

23), en el sueño de sus contemporáneos irrumpe en tanto violencia de lo real. Es deber de la 

Criatura testimoniar desde lo indómito de la pesadilla y construir un mundo de retazos e 

incertezas: “además es presa / de engaño / de vacua lengua / y testimonia infinitos / que 

palabras resignaron” (p. 82). En los poemas también se advierte el uso de las mayúsculas 

que hace Ohde para dotar a sustantivos y adjetivos de un significado metafísico, abstracto, 

propio de esos primeros tiempos en los que Cronos todavía no había liberado a la primera 

camada de Titanes y el reloj no avanzaba en esa tierra en construcción. El poeta-vate 

anuncia el porvenir de una raza maldita, libre de legados: “el lento transcurso del tiempo / 

hará / que sucumban las sombras / bajo tierra” (p. 47), en ese sucumbir bajo tierra se cifra 

precisamente un renacer genealógico sin las huellas del fantasma como mandato de 

memoria. 

 

*** 

En este capítulo nos hemos dedicado a analizar en la obra de tres autores con sólidos 

proyectos creativos, cómo pensaron las siguientes cuestiones: 1- La construcción de una 

imagen de autor. 2- La actitud crítica que adoptaron respecto del estado del campo en el 

que insertaron su obra. 3- Las particularidades de una producción poética sostenida a lo 

largo del tiempo. 4-  Cómo en el transcurso de la década del 2000 se encontraron pensando 

diversos proyectos editoriales que hallaron un punto de confluencia en la formación cultural 

nucleada alrededor de Los Detectives Salvajes. 



297 
 

 En consecuencia, procuramos indagar en lo novedoso de la propuesta estética de los 

hijos poetas para demostrar la pertinencia de considerar sus poemarios como la 

manifestación de un corpus histórico emergente, con una serie de características distintivas. 

Destacamos especialmente: 1- El intento por parte de Bustos, Axat y Prividera de dotar a la 

función del poeta en la sociedad actual de los atributos que caracterizaban a la figura del 

intelectual comprometido de los sesenta, en tanto sujeto que interviene en las polémicas del 

presente y analiza críticamente las producciones de sus contemporáneos, para buscar sus 

potencialidades en relación con la construcción de políticas emancipadoras. 2- En el caso 

de Ohde, si bien su imagen de autor no coincide con la propuesta de los otros poetas, pues 

se encuentra más interesado en dialogar con la tradición que en discutir con los 

contemporáneos, puede observarse un punto de unión en el hecho de que él también se 

opone a las estéticas noventistas por considerarlas un lenguaje que degrada la misión 

trascendente de la poesía de alcanzar un Ideal de Belleza. 3- En cuanto al estilo de escritura, 

dimos cuenta del modo en que Axat experimenta con recursos tomados de otros campos 

discursivos, como en ylumynarya, pero también se apropia de experimentos promovidos 

por poetas de la tradición del sesenta en la que se referencia; por ejemplo Leónidas 

Lamborghini y Juan Gelman ocupan una centralidad semejante a la de Bustos padre y 

Olivari en el caso de Emiliano Bustos, o Raúl González Tuñón y Leopoldo Marechal en 

Ohde. 4- El poemario de Bustos destaca porque sigue la máxima de Sun Tzu “si utilizas al 

enemigo para derrotar al enemigo, serás poderoso en cualquier lugar que vayas”, de esta 

manera se apropia del método noventista para dinamitarlo a partir de la lectura política que 

propone. En este sentido, destacamos que Axat y Bustos se reconocen lectores de estas 

poéticas pero no las rechazan en conjunto, sino que se apropian y reelaboran los recursos 

que se adaptan a sus proyectos. 5- Por último, Ohde nos ofrece una constelación de 

reminiscencias de autores de distintos tiempos y lugares en su escritura y sin embargo los 

problemas que plantea, tales como el de los vínculos familiares y la construcción mítica de 

un paraíso violento perdido, dan cuenta desde lo temático de las preocupaciones que 

afectan a todos los poetas de la colección. 6- En Axat, Bustos y Ohde  hay un intento desde 

lo temático y desde lo formal de devenir otro con la escritura. En este sentido, hay intentos 

muy marcados de alejarse de un tono testimonial que veíamos con más claridad en Alonso 

Morales, Aiub y Prividera. Sí aparece tratado el mundo de la desaparición forzada y los 
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diálogos con la generación del setenta pero están siempre puestos en relación con otros 

genocidios o con otros proyectos políticos, mientras que en Ohde se apela a la 

deshistorización del mito para alcanzar una perspectiva universal. 7- En cuanto a los 

proyectos editoriales que emprendieron Ohde, Axat y Bustos, podemos decir que los tres se 

conectaron con la necesidad de renovación que proponían las editoriales alternativas 

emergentes de poesía  a comienzos de los 2000 y que estudiamos en el capítulo 1. El gesto 

más disruptivo y político consistió en escapar de los circuitos reducidos dominantes para 

salir a buscar una literatura más federal y preocupada por repensar nuevamente los vínculos 

entre política y poesía. Así lo demuestran el proyecto de Axat y Aiub con Los Detectives 

Salvajes, el rechazo de Emiliano Bustos por el derrotero de sus compañeros de generación 

en los noventa y su breve incursión en el proyecto editorial de Carlos Aldazábal, El Suri 

porfiado, y por último, el trabajo frenético de Pablo Ohde con la Editorial Turkestán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



299 
 

Conclusiones 

“Y es que el comienzo es con seguridad  

el final” 

William Carlos Williams, Paterson, 1946 

 

Unos años antes de la conformación de la agrupación H.I.J.O.S., el Movimiento Solidario 

de Salud Mental publicó una antología de cuentos y poesías de jóvenes afectados por el 

genocidio titulada El lenguaje de un gesto (1993). En el prólogo, Juan Gelman señalaba lo 

siguiente: 

Se engañará quien suponga que todos los textos abordan directamente el tema de la 
desaparición, la cárcel y la muerte. En realidad, esos textos son los menos. Pero en todos 
planea la soledad que aquellas han causado en los autores y autoras, herencia ya indeleble 
(…) Los contenidos de la poesía son otros que los del discurso efectivo o ideológico, son 
sensibles y no meramente descriptivos, y el poema los acerca al lector sin necesidad de 
mencionarlos, tal vez porque lo único que afirma es una interrogación (…) Son textos 

rozados por el temblor de la poesía, que también es certeza de un vacío que procura 
incansablemente aferrar (pp. 7-8) 

De alguna forma nuestra investigación continuó lo que allí sugería Gelman, pues nos 

propusimos identificar las huellas de la experiencia de los afectados directos, indagar en su 

testimonio sobre los setenta y el presente, sin dejar de lado la especificidad de las poéticas a 

partir de las cuales estas creaciones son elaboradas.  

En efecto, la contribución puntual de esta tesis residió en el estudio de los trabajos 

de memoria emprendidos desde la poesía, un género que en la bibliografía especializada 

suele quedar eclipsado por el análisis de la narrativa a la que se denomina comúnmente 

“literatura de hijos”. Precisamente, consideramos necesario dar un paso adelante, hacia una 

caracterización más precisa, proveyendo de un fundamento riguroso a algunos 

señalamientos generales que ya se habían realizado. La investigación consistió pues en 

explicar que en el caso de la poesía, la colección Los Detectives Salvajes constituyó un 

síntoma más de una aglutinación –alrededor del año 2007- de producciones literarias de los 

hijos e hijas de la militancia de los setenta, que nos permitió recortar un corpus con 

características emergentes e históricamente determinadas. Este fenómeno además, forma 
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parte de uno más amplio que venía ocupando la escena artística con posterioridad a 2001 en 

otras esferas extraliterarias como las artes plásticas, el cine y la fotografía. 

En este sentido, este trabajo pretendió ser un aporte original al conocimiento del 

estado actual del campo de la poesía y de la edición de poesía contemporánea, poniendo 

especial énfasis en las producciones de hijos e hijas de militantes políticos perseguidos por 

el Estado genocida. A lo largo de sus nueve años de existencia, la colección Los Detectives 

Salvajes se constituyó como un intento más de repensar los setenta en consonancia con el 

nuevo ciclo de las memorias sobre la dictadura que coincidió con la reapertura de los 

Juicios por Crímenes de Lesa Humanidad en 2006. Vimos de qué manera los editores 

lograron articular su trabajo con el de otros emprendedores y guardianes de memoria, tal 

como los define Elizabeth Jelin (2002). Nos propusimos señalar también que hubo 

condiciones económicas, sociales y culturales que posibilitaron el boom de la edición 

alternativa de poesía luego de la crisis de 2001, por ende el desarrollo de la editorial Libros 

de la Talita Dorada fue un emergente más de los proyectos de edición alternativos que se 

vieron dinamizados con la salida de la convertibilidad. La editorial reúne un cúmulo de 

características compartidas con otros proyectos que surgen en Argentina durante el mismo 

período: la producción artesanal, la conformación de redes de sociabilidad que comparten 

el mismo interés y que encuentran la posibilidad de ser editados mediante la creación de la 

nueva editorial, la utilización de las redes sociales y la participación en ferias de libros 

independientes como medio privilegiados de difusión. Sin embargo, hay otras 

características que hacen a la concepción de la poesía que sostiene su editor y al diseño 

gráfico utilizado que confluye en una tradición de edición surgida en las décadas del setenta 

y del ochenta.  

Hemos relevado que proyectos similares, los cuales reunían poemarios de militantes 

desaparecidos, asesinados o exiliados y los de la generación de hijos, fueron emprendidos 

por varias editoriales en el transcurso de los ’90-2000. Sin embargo, en ninguna de estas 

propuestas encontramos como sucedió con Los Detectives Salvajes una discusión de las 

estéticas noventistas dominantes; por el contrario, los editores manifestaban una militancia 

por la poesía tendiente a aglutinar estéticas divergentes, incluso a celebrar la poesía de los 

noventa. Así, por ejemplo, Paradiso –que era una de las alternativas con las que contaba 
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Axat para su colección- publica La tendencia materialista (2012) de Selci, Kesselman y 

Mazzoni, celebración redundante de los autores ya consagrados por la crítica académica; 

En danza publica a varios epígonos de estas estéticas en la antología Última poesía 

argentina (2008), hecho significativo dado que esta editorial forma parte de los intentos por 

federalizar la palabra que se suceden con posterioridad a la crisis de 2001. Esto nos llevó a 

interpretar que Libros de la Talita Dorada fue la única alternativa viable para el proyecto de 

Los Detectives Salvajes porque –más allá de los vínculos afectivos que señala Axat- el 

trabajo con el archivo y ciertas prácticas editoriales y concepciones acerca de lo poético 

desarrolladas por Pallaoro, que podríamos conceptualizar como anacrónicas, habilitaron la 

inserción en su catálogo de los militantes desaparecidos o asesinados en los setenta junto 

con sus hijos y permitieron discutir con la poesía de los noventa. Cuando el editor escribe: 

“Nunca pertenecí a grupo alguno, ni me encontraba con amigos a leer poemas (…) No me 

dieron tiempo” (2017:343), hace alusión a que recién terminaba el colegio secundario 

cuando comenzó la dictadura militar, hecho que le impidió el desarrollo de relaciones de 

sociabilidad al interior del campo. En cierto sentido, la conformación de Los Detectives 

Salvajes le permite salir a la escena literaria con un grupo treinta años después. 

Asimismo, constatamos que en los poemarios de hijos también aparece ese 

movimiento respecto de los noventa marcado por discontinuidades pero también, en 

algunos casos, por continuidades o contigüidades pese a las rupturas. Hemos reconocido 

dos tipos de escrituras y modos de inserción en el campo de la poesía. En primer lugar, 

quienes venían desarrollando la escritura de poesía y contaban con un determinado 

conocimiento de sus pares, los poetas-hijos. En segundo lugar, los hijos cuyos proyectos 

fueron más recientes y se centraron en la elaboración de su experiencia en torno a la 

desaparición o asesinato de sus padres y en la búsqueda identitaria, los hijos-poetas. 

Los poetas que cuentan con una trayectoria previa a la conformación de la colección 

elaboran sus proyectos de escritura en oposición a las líneas dominantes de la poesía de los 

noventa. Discuten la anomia, la superficialidad, la omnipresencia del presente, el rechazo a 

pensar críticamente la propia obra, los problemas banales que abordan, la épica y la 

estetización de los escenarios y personajes expulsados por el Estado neoliberal, aunque 

también el devenir lumpen de  las clases medias-altas que ciertas líneas dominantes de la 
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crítica han legitimado. Por el contrario, trabajan con la historia, se preocupan por hacer 

visibles los lazos con la tradición, manifiestan una actitud crítica respecto de las propias 

condiciones de producción. Incluso en el caso de los que denominamos hijos-poetas, más 

allá de que se inserten en el campo con cierto desconocimiento, la experiencia por la que 

atravesaron los lleva a problematizar la historia en el presente, a partir del uso que realizan 

del testimonio politizan su escritura y contribuyen a establecer nuevamente una función 

social para la poesía. Por eso es que consideramos que la poesía de hijos e hijas que 

publican en la editorial entronca con dos líneas de la poesía de los noventa que no 

adquirieron tanto protagonismo como el que alcanzaron algunas individualidades -Casas, 

Durand, Laguna, Mariasch, Cucurto, Gambarotta, Desiderio- pero que fueron elaboradas de 

manera significativa por Sergio Raimondi y Silvio Mattoni en 2001: la idea de una poesía 

civil que se preocupe y trabaje los problemas de la polis y una escenificación de los 

problemas generacionales al interior de la institución familiar. 

Por lo tanto, consideramos que este trabajo también se podría enmarcar dentro de la 

amplia bibliografía dedicada a investigar la poesía de los noventa junto con los nuevos 

medios de producción y circulación que inauguraron, porque la abordamos desde la visión 

que de ella tiene una formación cultural que mantiene con sus referentes una relación 

externa de oposición (Williams, 2015) explícita y directa. Sin embargo, tal como nos 

preocupamos por destacar, esta postura de oposición no fue compartida de manera 

homogénea por todo el grupo sino que cada individuo adoptó una gama compleja de 

posiciones, intereses e influencias, algunas de las cuales fueron canalizadas por la 

formación en sus intervenciones públicas, mientras que otras permanecieron como 

diferencias internas, produciendo tensiones y divergencias. 

Observamos además una tendencia en los poetas-hijos a ligar sus poéticas con una 

tradición de lecturas y escrituras que remiten a los sesenta-setenta. Los libros que 

analizamos dialogan con Edgar Bayley, Juan Gelman, Joaquín Gianuzzi, Leónidas 

Lamborghini, Francisco Urondo y Miguel Ángel Bustos, pero también con la generación 

del veinte: Raúl González Tuñón, Leopoldo Marechal, Nicolás Olivari. Prácticamente no 

encontramos referencias a la poesía de los ochenta pero sí hay escrituras que parodian de 
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manera crítica a ciertos autores de los noventa, Fabián Casas, Daniel Durand, Washington 

Cucurto, etc.  

En torno a este punto es que articulamos las prácticas editoriales, de escritura y las 

luchas al interior del campo de la poesía promovidas por la formación cultural. 

Comprobamos que tanto el proyecto editorial como las escrituras y las intervenciones 

públicas de los hijos intentan suturar las heridas abiertas por el genocidio en el campo de la 

poesía releyendo y dialogando con la generación del sesenta-setenta. La operación de 

rescate de Los Detectives Salvajes tiende a reponer a los poetas olvidados, como 

consecuencia de la materialización de la práctica social genocida pero también por su 

realización simbólica posterior276. Proponen releer a los olvidados pero también devolver su 

potencial crítico y político a los autores que en los noventa sufrieron un proceso de 

despolitización.  

En este sentido, con respecto a la polémica ocasionada en la presentación de la 

primera antología, vimos que las respuestas provinieron no de la generación del ‘90 sino de 

la del ‘70-‘80, que no casualmente comenzaron a escribir renegando del coloquialismo 

comprometido entonces tan extendido –recuperado en su zona más periférica por Los 

Detectives Salvajes-. En este sentido a partir de la negativa de los autores de los noventa a 

polemizar, se produce un desfasaje en el contrincante, quizá lo más parecido a un verdadero 

ajuste de cuentas dentro del campo de la poesía luego de la dictadura. De esta manera la 

apuesta de los editores de volver a unir lo cortado por el genocidio consideramos que 

alcanzó sus objetivos. 

La reposición de las poesías de los militantes perseguidos en una colección que 

actúa como un territorio de memorias, no está exenta de tensiones y reapropiaciones 

singulares. Detectamos al menos tres concepciones de la actividad poética superpuestas en 

                                                             
276 Según Feierstein (2007) las prácticas sociales genocidas no culminan con su realización material, es decir, 
con el aniquilamiento de una determinada fracción social considerada amenazante y negativa, sino que se 
realizan en el ámbito simbólico e ideológico, en los modos de representar y narrar dicha experiencia. En su 
forma particular y específica de reconfigurar las relaciones sociales esta práctica establece las formas en que 
ese genocidio originario y productor puede y debe ser pensado, recordado o reapropiado. En efecto, que 
figuras centrales del campo literario de los sesenta-setenta hayan sido olvidadas o negadas por sus colegas en 
la posdictadura o el hecho de que se haya ignorado que muchos militantes políticos asesinados escribían 
textos literarios da cuenta de estos mecanismos de reproducción simbólica al interior del campo literario, los 
cuales tienden a borrar las relaciones sociales que encarnaba el cuerpo de los militantes desaparecidos. 



304 
 

el catálogo editorial. En primer lugar una concepción de la poesía como apertura de lo 

íntimo, con fuertes reminiscencias del romanticismo comprometido o militante , observable 

en María Ester Alonso Morales y el abordaje pático sobre los setenta que propone, el cual 

hace eje en la nostalgia y las emociones; aunque también pensamos dentro de este grupo a 

Juan Aiub que por el contrario utiliza ciertos procedimientos surrealistas para distanciarse 

del patetismo recurriendo a la parodia, el humor y la ironía, y a Nicolás Prividera, cuya 

escritura se caracteriza por el uso del borrador y del fragmento en un intento por arribar a 

realidades que las grandes teorizaciones no pueden problematizar. En segundo lugar, 

observamos una concepción de la voz poética como fuga y desubjetivación del yo lírico que 

deviene otro en cada nueva escritura en la obra de Julián Axat y Emiliano Bustos. Mientras 

que Axat realiza experimentos de superposición de voces para desactivar los discursos del 

poder a partir de la construcción de imágenes surrealistas que mezclan espacios y tiempos, 

en Bustos hay una apropiación de las estéticas noventistas que tiende a desactivarlas a partir 

de una utilización crítica y política. En tercer lugar, detectamos una concepción 

trascendental y mítica de la poesía en la obra de Pablo Ohde. El pensamiento mítico, 

deshistorizado, permite al autor religar dos mundos fragmentados por la experiencia del 

exilio y dar cuenta de las dificultades que deja esta huella en el vínculo con el lenguaje, 

cuestión que lo lleva a problematizar las políticas de la lengua. 

Aún así, las respuestas formales más recurrentes que analizamos en los poemarios 

para evocar la experiencia del genocidio y sus consecuencias fueron la utilización de los 

montajes temporales y espaciales, la plurisemia (relacionada con el léxico que hace al 

mundo de la desaparición forzada), la agramaticalidad, junto con la ruptura de las 

expectativas retóricas e ideológicas con las que el lector aborda estos escritos. Cierto 

coloquialismo, una tendencia a la construcción de un yo lírico blasfemo y polémico, la 

irrupción explícita de una toma de posición política con vistas a intervenir en la esfera 

pública, la defensa de la poesía como proyecto social y colectivo, la búsqueda constante de 

nuevas voces o las intervenciones en el campo literario de principios de siglo recuperando 

voces olvidadas, silenciadas o negadas de los sesenta-setenta son algunas de las 

características compartidas.   

Así, podemos pensar estos recursos, no ya como parte de la reconstrucción de una 

identidad sino de una identidad en construcción, que explicaría la apelación a un lenguaje 
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poético por la necesidad de una apertura hacia posibilidades de nombrar la experiencia de 

un sujeto-afectado por la dictadura desde focos de enunciación no (menos) codificados, de 

circulación lateral o en fuga respecto de la palabra pública.  

De modo paralelo, hemos analizado cómo los poetas hijos recuperaron una tradición 

negada no solo por el hecho de haber publicado a los militantes desaparecidos o asesinados 

sino también por las imágenes de autor que construyeron mediante la utilización de la 

diatriba en los poemas, la denuncia a partir de los usos de la prosopopeya, dentro de la 

amplia variedad de recursos formales que hemos identificado. En el trabajo de archivo, 

encontraron además nuevas posibilidades para su escritura. La conformación de un archivo 

sobre los padres, que reemplazó en algunos puntos los marcos familiares en el proceso de la 

construcción identitaria se escenifica en los poemarios. Por eso podemos sostener que la 

aventura editorial que emprendieron fue complementaria de sus búsquedas estéticas. 

La actividad editorial y las producciones poéticas que allí reúnen intentan 

configurarse como un eslabón de re-unión para una poesía todavía por venir, de ahí la 

recurrencia que verificábamos en los autores a la hora de pensar manifiestos -“Como (no) 

escribir un manifiesto” de Nicolás Prividera- o de intervenir en debates públicos con cierto 

tono fundacional como vimos en el caso de los prólogos a si Hamlet duda, le daremos 

muerte de Axat, Aiub y Bustos. Acto de fe en la función religadora de los versos que 

permiten reconectar a la generación de los setenta con la de los 2000. Así, con motivo de la 

muerte de Juan Gelman Axat interpeló a su generación con un texto titulado “Escribir 

poesía después de Juan Gelman” publicado en el diario Página 12: 

la poesía argentina ha quedado huérfana, tronchada, en estado de tránsito, reescritura o pase 
generacional al vacío, o duda hamletiana existencial. Quizás este proceso en estos últimos 
treinta y cinco años tenga que ver con los legados de Néstor Perlongher, Joaquín Gianuzzi y 
Leónidas Lamborghini y –ahora– con Juan Gelman. Poetas que transfieren su cuerpo y 
escritura (poeta y poema son lo mismo al decir de A. Rimbaud), un mensaje a un tiempo 
por venir: la palabra justa. (Axat 2014) 
 

Por último, resultó necesario, para poder estudiar en su verdadera dimensión social estos 

poemarios, discutir ciertas conceptualizaciones muy transitadas en los estudios sobre 

literatura y memoria en la Argentina reciente. En primer lugar, resulta imposible considerar 

a la generación de hijos como segunda generación sin negar que fueron víctimas de la 

práctica social genocida. La generación de hijos fue, en algunos casos, testigo de la 
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militancia de los padres, en otros, sufrió del silencio, las censuras o las persecuciones en 

torno a esta militancia, mientras los crímenes se seguían perpetuando. De este modo, 

consideramos que el concepto de posmemoria carece de especificidad porque no estamos 

hablando de una segunda generación que nació en la posdictadura. Como señalamos, las 

insuficiencias teóricas de la propuesta de Hirsch (2015) no logran diferenciarlo de la noción 

más extendida y abarcativa de memoria, dado que todos los recuerdos son mediados, 

establecen un vínculo afectivo con el objeto al que apuntan y manifiestan una 

fragmentariedad en las narraciones que abordan ese pasado. Por este motivo propusimos las 

nociones de “memorias dialógicas” o “memorias abrasibas” para señalar la especificidad de 

ciertas zonas de las producciones estéticas de hijos e hijas de militantes desaparecidos o 

asesinados en las que el diálogo con los padres posibilita la transformación de su propia 

identidad pero también la memoria que de ellos tienen. Por otra parte, discutimos las 

lecturas reductivas que apelan a la noción de trauma para explicar las escrituras de esta 

generación y preferimos hablar de catástrofe identitaria para dar cuenta de un problema que 

es extensivo a toda la sociedad. En efecto, entendemos que si nos circunscribimos a la 

individualidad de los afectados directos perdemos de vista la potencialidad política de estos 

poemas. 

Esperamos que esta tesis contribuya con su esfuerzo analítico a la construcción de 

nuevas preguntas desde este enfoque hasta ahora poco explorado, el de los trabajos de 

memoria emprendidos desde  la escritura poética. Como vimos, los problemas que plantea 

la intervención de Los Detectives Salvajes y los poemarios de los hijos publicados bajo su 

sello al campo de la poesía y de la política se configuran en torno a una indiscernibilidad 

entre las políticas del arte y las estéticas de la política, de aquí la crítica política que 

realizan a la poesía de los noventa y la crítica estética a las políticas impulsadas por los 

gobiernos kirchneristas. 
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