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RESUMEN

Bajo la premisa «lo que no se cuenta no existe» este 
material gráfico toma cuerpo e intenta difundirse, aten-
diendo al deber del cronista de narrar su tiempo y dejar 
testimonio de su compromiso. Entiendo a la crónica na-
rrativa como instrumento de intervención social y como 
licencia para sumergirme en el fondo de la realidad y en 
el alma de la gente; y al periodismo como ejercicio de 
una subjetividad honesta (Tello, 2016). 

El libro responde al género literario «nuevo periodismo» 
y «no ficción» y la temática gira en torno a personajes 
e historias cotidianas que hacen al Club de Gimnasia y 
Esgrima La Plata y que son ignoradas por la «industria 
cultural» y la agenda diaria de los medios masivos de co-
municación. Da cuenta, además, de la existencia de tradi-
ciones que forjan el carácter identitario de la comunidad 
gimnasista que motoriza el sentimiento de lucha y perte-
nencia, y que el mismo tiene su origen en el movimiento 
popular Justicialista de los años 40 en Argentina.

A partir del eje vinculante de las historias se busca el 
caso testigo, la universalidad de identidades propias, co-
lectivas de un lugar y espacio de pertenencia; desde los 
hábitos, costumbres, tradiciones y maneras de encarar la 
vida de las personas. Como Tomás Eloy Martínez (2000) 
señaló, «la prosa crónica es el único territorio donde com-
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baten con armas iguales la realidad y la imaginación», y 
es por eso que en este trabajo se la utiliza no sólo para 
narrar y reflexionar, sino también para conmover y gene-
rar preguntas al lector dándoles voz a los anónimos.

Palabras clave: comunicación - crónicas narrativas -  
identidad -  Gimnasia y Esgrima La Plata
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1  |  I N T R O D U C C I Ó N 

1.1 | GÉNESIS

El 5 de mayo de 2016, General Motors Argentina lanzó 
al mercado el modelo de automóvil Chevrolet Cruze 2. 
Antes, presentó una -por suerte- polémica campaña de 
pre lanzamiento o, como se la denomina en los ámbitos 
del marketing comercial, campaña teaser. La traducción 
exacta es «rompecabezas» y refiere a que la publicidad 
busca generar en el espectador, y potencial usuario y/o 
consumidor del producto promocionado, una intriga a 
partir de fragmentos de información que plantean un 
enigma en torno al producto en cuestión. En este caso 
la empresa automotriz decidió hacer uso de un video 
denominado Meritocracia. 

Con un simpático y conocido tango de fondo, los reali-
zadores generan el gancho agradable para que uno se 
quede mirando cual nene frente a una juguetería. Le su-
man dinamismo, luminosidad y claridad a las imágenes 
y una voz masculina y totalmente atractiva -en off- que 
versa: «Imagínate vivir en una meritocracia, un mundo 
donde cada persona tiene lo que se merece; donde la 
gente vive pensando donde progresar día a día, todo 
el día; donde el que llegó, llegó por su cuenta, sin que 
nadie le regale nada, verdaderos meritócratas». 



16

M E M O R I A

Al terminar el spot, que no dura más de un minuto (pero 
no menos de 20 segundos, fiel a recomendaciones de 
gurúes marketineros internacionales que aconsejan esa 
extensión para que el recuerdo de marca sea mucho me-
jor) uno hasta duda de desear merecer algo. ¿Qué? Eso: 
algo. No en vano estudian los muchachos publicistas.

Como una ametralladora, de la mente surgen meca-
nismos de defensa y uno retoma, automáticamente -y 
gracias a la vida-, conceptualizaciones adquiridas en el 
trayecto académico vivencial y retoma autores como 
Martín Barbero, María Cristina Mata, Roger Silverstone, 
Gilberto Gimenez, hasta Karl Marx -sus antecedentes 
hegelianos y sus discípulos- la Escuela de Frankfurt. ¿Lo 
malo? No todas las personas que reciben el mensaje pu-
blicitario tuvieron el mismo bagaje formativo. No todas 
tienen la misma defensa, no todas se defienden. Peor 
aún, se suman al ataque capitalista aunque su papel sea 
de simple extra.

Los medios y publicidades muestran y justifican la su-
puesta felicidad que genera tener y ser dueños. Así, in-
fluyen en la sociedad que termina juzgando los niveles 
de merecimiento de cada persona a partir de supuestas 
escalas de mérito. Sumidos en la más profunda de las 
terquedades inconscientes, asumimos ser parte de eso 
que vemos reflejado en la televisión. Sí, somos parte 
pero no de la manera que creemos. Esa «ilusión óptica» 
es lo que nos hace seguir caminando, a veces correr, en 
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esta especie de rueda de roedor que siempre nos deja 
en el mismo punto. Y quizá más atrás, porque las pier-
nas no dan más, se cansan y paran para dejar de lado la 
fatiga muscular y cargar energías para un nuevo tramo, 
el mismo tramo.

Estamos domesticados por los medios y creemos que 
son dueños de la razón. Los medios, a su vez domestica-
dos por el sistema capitalista que los sujeta. Nos sujeta. 
Debemos entender que esa razón es un instrumento que 
el poder utiliza para dominarnos y mantenernos subyu-
gados a su propia visión de la realidad, aquella que es 
el camino para la concreción de sus múltiples intereses. 
Intereses de la clase dominante neoliberal capitalista 
que sostiene que la sociedad es un orden natural y nada 
debe tocarse. Que las negociaciones son individuales y 
no colectivas. Que cuanto más produzca el trabajador 
en menos tiempo, más gana el capitalista. Que si un 
obrero produce más en menos tiempo, con menos obre-
ros producen lo mismo. Que si hay más desempleados, 
más barata es la fuerza laboral. Y esa conciencia domi-
nante es la que el sistema inocula en las clases trabaja-
doras que, según las teorías marxistas, tienen una falsa 
conciencia de clase. Claro, pensar como quien domina, 
oprime y aliena. Todo esto, que se piensa desde entrado 
el siglo XIX, sigue vigente.

En Argentina, particularmente, el germen del pensa-
miento estuvo en la organización política de los sectores 
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populares allá por el 1890, con un poco de ADN nacional 
y otro poco importado del pueblo expulsado por la Eu-
ropa capitalizante. El Movimiento Obrero argentino fue 
tomando diferentes formas, conforme las demandas y 
ramas productivas; se dividió, se unió y volvió a dividir. 
Los años 40 fueron testigos de la enorme potencialidad 
de los trabajadores argentinos manifestándose en las 
calles y las fábricas, viviendo transformaciones sociales, 
económicas y culturales a nivel mundial y acompañados 
por dos figuras trascendentales para la historia del país y 
del movimiento: Eva Duarte y Juan Domingo Perón. 

Entre tanto mecanismo de defensa, flashback y ana-
lepsis, me traslado hacia Swift y Armour, frigoríficos de 
capitales norteamericanos instalados a inicios del siglo 
XX en Berisso. Estos monstruos exportadores de carne 
vacuna procesada, enfriada y congelada que también 
llegaron a faenar ovinos, porcinos y aves, contaban -en-
tre sus máquinas- con la explotación y el germen de lu-
cha obrera. Entre tachería y cámara fría, las agallas de 
los inmigrantes y nativos que, aún golpeados por el ca-
pitalismo reinante, se organizaban en pos de lograr rei-
vindicaciones laborales y sociales. Justicia social. Entre 
salchichería y tripería comenzaban a gestarse comuni-
dades obreras que más tarde se asentarían en barrios 
platenses como «El Mondongo» y «El Churrasco». Esa 
carga identitaria también se trasladaría a lo que, a esa 
altura había dejado de ser un reducto aristocrático: el 
Club de Gimnasia y Esgrima La Plata. 
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Por todo lo anterior la mirada del cronista es necesa-
ria para desterrar las concepciones que se imponen y 
aportar una nueva alternativa al materializar voces a 
partir de un estilo propio, de decisiones y subjetivida-
des autónomas.

Los Triperos. Bajo ese mote carnicero se los conoce 
hoy a los hinchas de Gimnasia y refiere a que muchos 
jugadores y simpatizantes del club trabajaban en los fri-
goríficos de la zona. El club más popular de la ciudad de 
La Plata tiene entre las páginas de su historia la simien-
te de aquellas luchas reivindicativas. Esas luchas que 
aun hoy se siguen dando: batallas por la igualdad de 
género, justicia e inclusión social, trabajo digno, educa-
ción, salud y vivienda.

Es por eso que, frente a la televisión, uno sigue esperan-
zado. Aun siendo testigos del discurso más aniquilante 
de todos. El mensaje es otra vez: «sálvese quien pue-
da», como en los noventa, como en el 2001. Y el tango 
que resuena de fondo es el de Astor Piazzola, el mismo 
que sirvió de cortina al periodista político conservador 
y antiperonista Bernardo Neustadt en Tiempo Nuevo. El 
mismo tango que sonó en su funeral. Esa pieza de arte 
convertida en un himno e identidad sonora de lo antipo-
pular es la que resuena en Meritocracia.

Es que al parecer lo que no vende no se comunica, no. 
Y por eso la clase dominante, el poder, hoy nos bombar-
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dea mediáticamente con lo que les conviene: ese men-
saje alienante que intenta adiestrar las mentes de los 
oprimidos y caminar sin chistar. Lo que no vende, no 
se comunica. No. Las lógicas mercantilistas impregnan 
todos los ámbitos, hasta el más recóndito,  hasta el que 
creemos tener controlado y resguardado. Pero el ger-
men de lucha está siempre latente.

En el caso puntual de Gimnasia y Esgrima La Plata, 
club popular e inclusivo, los medios partidarios, pági-
nas, blogs y, hasta el mismo club, hacen hincapié en la 
gente «famosa». Es decir, los jugadores profesionales 
(y de primera) y los dirigentes del club. Pero, ¿qué pasa 
con los verdaderos protagonistas, aquellos que son los 
cimientos gimnasistas? ¿Qué pasa con los hinchas «no 
reconocidos» pero que darían (y dan) la vida por Gimna-
sia?;  qué pasa con los jugadores juveniles de todas las 
disciplinas, con los trabajadores base «no jerárquicos», 
como aquellos que cobran la cuota, los que la pagan, 
los que limpian el Polideportivo, los cancheros, los uti-
leros. ¿Qué pasa con las filiales y los pibes y viejos que 
la reman por un Gimnasia mejor?, ¿por una vida mejor? 
Toda esa gente es importante e imprescindible para el 
club. Esa gente también es Gimnasia. A esa gente no se 
la ve en los medios, no se la escucha en las radios. Sus 
historias «no venden».

Pero, ¿quién dijo que los triperos anónimos no «luchan» 
día a día por el club y, por lo tanto, no merecen ser des-
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tacados? Son personajes anónimos con una historia 
que contar y atributos peculiares que, claramente, los 
distinguen de los demás y a su vez, los iguala. 

En este sentido, trabajé una serie de crónicas abordadas 
desde el lenguaje y el género literario «nuevo periodismo» 
y «no ficción», a partir de una serie de crónicas y perfiles 
de personajes anónimos de Gimnasia y Esgrima La Plata. 
Este género acuñado por Tom Wolfe en 1977 e inmortali-
zado por Rodolfo Walsh desde Argentina para el mundo.

Si bien muchos trabajos hacen uso de la crónica para 
contar historias de personajes anónimos, muy pocos in-
tentan narrar historias que, a priori, «no tienen nada 
que contar». En ese sentido, se hace uso del periodismo 
como herramienta para contar la vida de «triperos co-
munes», para demostrar que nadie más que uno mismo 
es quien valúa su mérito y merecimiento. 

¿Qué entiendo por triperos comunes? Hinchas (no ne-
cesariamente socios), que transitan cada día como una 
batalla dentro de un gran campo social, como espacio 
de juego donde los participantes establecen relacio-
nes, presentan estrategias y pujan por sus objetivos. En 
esa batalla diaria prevalecen los conflictos –entendidos 
como contraposición de intereses– donde, como en todo 
juego, hay ganadores y perdedores. Estas historias «mí-
nimas» no venden y por eso no son tomadas en cuenta 
por el poder mediático. (Bourdieu & Wacquant, 1995).
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Los medios se convirtieron en fuentes de construcción 
de imaginarios colectivos entendidos como espacios 
identitarios y en esa construcción quedan afuera las 
personas «comunes»  con sus historias también consi-
deradas, entonces, «comunes». 

Pero, particularmente, sostengo que la característica de 
común es aplicable, solamente, a los objetos materiales 
porque todas las personas tienen particularidades que 
generan diferenciación entre ellas, en este caso: hay 
tantas historias, como triperos en el mundo. Sucede que 
lo que existe, es lo que el poder mediático nos presenta 
como la realidad, nuestra realidad, haciéndonos creer 
que esa imagen es el legítimo reflejo de la misma.

Yo, como periodista, quiero darles voz a aquellos tripe-
ros anónimos, ser el vehículo para que sus historias sean 
leídas y conocidas. Creo que todos y cada uno de noso-
tros tiene múltiples particularidades pasibles de contar. 
Quiero ser la periodista que vaya al campo y cuente, 
cuente historias «comunes», esas historias que no se pu-
blican en ningún medio porque no venden, porque no son 
considerados una mercancía competitiva para la «meri-
tocracia». No quiero ir en busca de las historias y los per-
sonajes que impone contar el poder mediático. 

Quiero tomar mis propias decisiones. Quiero pensar 
por mí misma, y a partir de ahí contar lo que creo 
vale la pena contar. Para eso pretendo escaparle al 
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poder mediático, liberarme y escaparme de él. Quie-
ro hacer periodismo.

Tomando como guía la pluma literaria del gran Rodolfo 
Walsh y como ejemplo su compromiso con la verdad, 
es que elijo la prosa crónica para narrar experiencias, 
vivencias, tradiciones, representaciones sociales, sen-
tidos comunes, prácticas compartidas que permiten 
la elaboración de una identidad social basada en la 
pertenencia. En un mundo repleto de pluralidades, de 
pertenencias sociales en puja y disputa, es de vital im-
portancia conocer las configuraciones identitarias para 
entender nuestro tiempo, nuestro pasado y visualizar el 
futuro. Es por eso que entiendo y elijo al género como lo 
hizo Walsh en Operación Masacre (2003), por conside-
rarlo el indicado para la narración, al lograr sumergirse 
en las profundidades de las sensaciones y arrastrar en 
ese viaje al lector.

El libro apunta a darle voz a las historias de los traba-
jadores, de los pibes, de los viejos y los guachos. Esa es 
la «batalla cultural», que, entiendo, hay que dar en la 
actualidad: dejar testimonio de nuestro tiempo, como 
podamos. Sin imposiciones mediáticas, sin falso nivel de 
merecimiento. Porque cada cual busca su felicidad por 
distintos medios y, esta última, no puede calcularse.

Retratar. Comunicar. Contar. Vehiculizar. Es mi desafío. 
Quiero caminar esa experiencia.
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1. 2 | «SER O NO SER [COMO NUNCA] 
         ES LA CUESTIÓN»

Después de casi cinco años de muchísimo estudio y duro 
trabajo para insertarme en el grupo selecto y excluyente 
de alumnos, abandoné las Ciencias Económicas. Terminé 
el colegio destacándome con un promedio cercano a diez 
y con un reconocimiento de la Municipalidad de La Plata, 
como ya había sucedido en el nivel primario. 

Con mis compañeros de secundaria (o Polimodal) 
habíamos decidido continuar la carrera de Licencia-
tura en Administración en la Facultad de Ciencias 
Económicas de La Plata. Más de uno lo hizo por no 
querer perder contacto con sus amigos y no tener 
que cerrar una etapa, aunque después se perdieran 
todas las relaciones y la etapa se haya cerrado el 
mismo día que nos entregaron los diplomas que nos 
egresaban como bachilleres.

Yo creí estar segura de que ese era mi camino: la econo-
mía y el sector privado. La orientación de la escuela era 
contabilidad y administración de organizaciones, y mi 
«sueño noventoso» era ser gerente de alguna empresa, 
cualquiera sea su índole (sí, como las chicas que lucen 
lindos relojes y manejan autos en Meritocracia). Quería 
ganar plata, los números me gustaban y me resultaban 
fáciles, también me era sencillo el estudio y la interpre-
tación; mis amigos iban a seguir lo mismo, así es que 
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la decisión fue rápida. Más bien, no hubo proceso de-
cisorio. Ese era el camino, no lo medité demasiado. En 
realidad, nunca. 

Entré en el 2006 a la Facultad. Estaba feliz, me sentía 
adulta. El lugar era frío, gris y corroboré que lo que 
decían en la escuela era cierto: en la universidad so-
mos sólo un número. No me importaba demasiado, ya 
era grande y estaba comenzando a cumplir ese maldi-
to sueño de ser una mujer independiente, inteligente 
y con «trajecito» en la oficina del piso más alto de mi 
empresa. Nada podía pararme, ese era mi objetivo y 
lo iba a cumplir.

Mis doce amigos de secundaria abandonaron a lo largo 
del primer año, por lo que tuve que conseguir nuevas 
compañías para el estudio. Sola me era imposible, es (o 
me resultaba) difícil la economía. Fue complicado con-
seguir un grupo de estudio por lo que, los primeros dos 
años los hice sola. 

Difícil. Duro. Tedioso. Angustiante. Frustrante. Aburrido 
por momentos. El promedio que alguna vez había alcan-
zado en el secundario y me hacía sentir segura de mi 
misma ya era una cuestión pasada e imposible de alcan-
zar. Se aprobaba con cuatro y se promocionaba con sie-
te. La mayoría de las materias aprobé con seis. Empecé 
a sentirme inútil.
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Eso me sucedió al segundo año de carrera. De todos 
modos seguí un tiempo más. Pero durante una clase de 
la materia Costos para la gestión lo decidí: ese no era mi 
camino. En la misma nos enseñaban a tener los mínimos 
costos posibles para lograr un mayor beneficio empre-
sarial. La primera manera de lograrlo (siempre) era re-
cortando salarios, ya que era lo que menos nos afectaría 
a nivel ganancias. Sinceramente no podía creer lo que 
escuchaba y leía. Nadie objetaba nada, todo era natural. 
 
En el año 2010 comencé a militar, luego de la muerte 
de Néstor Kirchner. Sentí que debía defender lo logra-
do. Tenía miedo que el país cayera en este 2017. Luego 
de una jornada militante, mientras me dirigía a dejar 
curriculum en locales de venta de ropa, un compañero 
me dijo: «dame uno, que creo que buscan gente en la 
Secretaría de Comunicación Pública». Se lo di. Al otro 
día me llamaron. Se trataba de una prueba que duró 
tres meses. Éramos cerca de veinte chicos y al finalizar, 
ocho fuimos seleccionados. Fue así como, con contratos 
anuales, trabajé casi cinco años allí, hasta que el gobier-
no de Mauricio Macri me despidió.

Fue un descubrimiento para mí ver cómo los medios 
influían en la mente de la sociedad, en el imaginario 
colectivo y en las políticas a nivel macro. No eran los 
políticos, sino los medios lo que movían el globo. El tra-
bajo en la Secretaría me abrió los ojos, la mente y el 
corazón. Mi vida dio un giro totalmente opuesto. Ahora 
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odiaba aquella imagen de mi propio futuro, nada más 
lejos de querer ser empresaria. Me enamoré de la comu-
nicación, quería ser periodista.

Nos tomamos un tiempo con las Ciencias Económicas y 
me anoté en Periodismo. Hice el curso de ingreso y me 
encontré. Ese sí era mi lugar, esa sí era mi gente, ese sí 
era mi futuro. Con talleres como el de Escritura Creati-
va, Escrituras y Lecturas, Discursividad Ficcional y Grá-
fica entendí  la escritura como la primera herramienta 
para la expresión del periodista en tanto sujeto social. 
Personalmente considero que se trata de una práctica 
impagable y no encuentro mayor libertad que frente a 
un papel. Libertad del ser y del poder. Poder, al menos, 
transformarle mínimamente la vida a alguien, a algo.

Hace apenas unos meses empezamos a pensar este tra-
bajo con otros compañeros y decidimos escribir crónicas. 
Nos costó mucho delimitar y afinar el tema. Nos anota-
mos en el Seminario Permanente de Tesis para orientar-
nos y empezamos a escribir, los cuatro. No queríamos 
que nos encontrara el futuro sin cursada y sin avances. 
Todos sabemos que se necesita el doble de voluntad una 
vez alcanzada la meta de las 32 materias aprobadas. El 
falso final. Sabíamos que necesitaríamos de mucho tra-
bajo. Pero entusiasmo y compromiso nos sobraba, segu-
ridad teníamos para regalar y la pasión por el periodismo 
es lo que nos mantenía fuertes y unidos para lograr el 
objetivo: acercar historias a otras historias.
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¿Por qué hablo en pasado? Porque mis compañeros y 
yo no logramos encontrar una sola y misma inquietud 
que englobara nuestras voluntades. Todos teníamos 
una temática en la que queríamos indagar a fondo por 
diferentes intereses que son puramente subjetivos y 
que tienen que ver con valoraciones personales, sen-
timientos, recorridos, vivencias y gustos. Fue así que 
nuestra sociedad se deshizo. 
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2  |  V I N E  H A S T A  A Q U Í

2.1 | POR QUÉ CRÓNICAS MARGINALES

¿Qué entiendo por crónicas marginales? Crónicas que 
no cotizan en el mercado de noticias, aquellas que tra-
tan historias que nadie quiere contar porque no dan un 
rédito económico. 

¿Qué entiendo por personas comunes? Gente como el 
que lee estas páginas y como yo. 

Retomando el concepto de la Licenciada en Filosofías 
Modernas e investigadora del Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), María Cris-
tina Mata (1996), la «mediatización de la cultura», donde 
se observa el proceso que sufre la sociedad moderna con 
la aparición de los medios de comunicación y la centra-
lidad que éstos fueron adquiriendo en la vida cotidiana 
como fuentes de información y entretenimiento.

Los medios se convirtieron en fuentes de construcción 
de imaginarios colectivos entendidos como espacios 
identitarios y en esa construcción quedan afuera las 
personas «comunes» con sus historias también consi-
deradas, entonces, «comunes». Pero sostengo que la 
característica de común es aplicable –solamente– a los 
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objetos materiales porque las personas tienen particu-
laridades que generan diferenciación entre ellas: hay 
tantas historias como personas en el mundo. 

Roger Silverstone (2001) se refería a esta cuestión 
cuando señalaba que los significados cruzan el umbral 
simbólico e invaden nuestros hogares y vidas cotidia-
nas imponiendo una nueva experiencia. Ya no se trata 
de nuestra propia experiencia, sino una experiencia me-
diatizada. Por lo que, aquellos quienes no son tocados 
por la varita mágica, pasan a ser relegados, invisibles, 
anónimos y no dignos de ser conocidos.

Estamos domesticados por los medios y creemos que 
son dueños de la razón. Debemos entender que esa ra-
zón es un instrumento que el poder utiliza para domi-
narnos y mantenernos sujetados a su propia visión de 
la realidad, aquella que es el camino para la concreción 
de sus múltiples intereses.

Como futura Licenciada en Comunicación Social quie-
ro ser la voz de aquellos seres anónimos, ser el vehí-
culo para que sus historias sean leídas y conocidas. 
Creo que todos y cada uno de nosotros tiene múlti-
ples particularidades pasibles de contar. Quiero ser 
la periodista que vaya al campo y cuente, cuente his-
torias «comunes», esas historias que no se publican 
en ningún medio porque no venden, porque no son 
consideradas una mercancía competitiva. No quiero 
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ir en busca de las historias y los personajes que nos 
impone contar el poder mediático. 

Así fue que comencé mi primer recorrido bibliográfico 
realizado en pos de conocer y sistematizar la produc-
ción existente en torno a personas e historias anónimas 
que ayudaran a mi propio Trabajo Integrador Final y así 
aportar al campo de la comunicación. Caminé imagi-
nariamente por México, Latinoamérica -puntualmente 
Colombia- y volví a La Plata con mi lanza cazadora de 
«crónicas marginales», documentos y obras sobre el 
nuevo periodismo. 

A partir de la revisión documental busqué conocer y sis-
tematizar, de la manera más acabada posible, las pro-
ducciones realizadas con anterioridad en torno a la mis-
ma temática. Si bien muchos trabajos hacen uso de la 
crónica para contar historias de personajes anónimos, 
muy pocos intentan narrar historias que, a priori, «no 
tienen nada que contar». 

2.2 | FALSO COMIENZO: UN TROPEZÓN 
        NO ES CAÍDA

La idea de construir un libro de crónicas no surgió de 
una tormenta de ideas, ni de un largo y tedioso proceso 
decisorio, sino que fue casi natural. En primer lugar, me 
apasiona escribir, pensar a la información como narra-
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tiva y a la crónica como la posibilidad de sumergirme 
como periodista en el fondo de las realidades.

El 2017 fue el último año de mi carrera y, cada día del 
mismo, el último día laboral de miles de trabajadores ar-
gentinos que hoy engordaron la tasa de desempleo del 
país. Casi sin meditarlo, elegí hacer crónicas de desem-
pleados. Y así empezó mi primer recorrido bibliográfico. 
Sólo así me enteré que las crónicas de desempleados 
eran abundantes; por citar algunos trabajos, di con el 
libro Escritos para desocupados de la escritora y ensa-
yista mexicana, Vivian Abenshushan (2013). Se trata de 
una colección de ensayos, confesiones, crónicas, trozos 
autobiográficos, fragmentos de diario, manifiestos y 
panfletos entregados abiertamente a una nueva forma 
de vida: la vida ociosa. Este libro nació del blog homó-
nimo donde los lectores aportaban sus experiencias y 
puntos de vista acerca del desempleo. 

Al leer las historias, entendí que se trataba de una lucha 
contra el sistema capitalista que mediante el trabajo 
oprime y domina a las personas. El libro y el blog sos-
tienen que debe nacer un hombre nuevo que supere al 
opresor y al oprimido para dar nacimiento al hombre en 
liberación constante. 

Escritos para desocupados surge a partir de un estén-
cil que Vivian Abenshushan vislumbró en 2004 en las 
calles de Buenos Aires. La imagen –el Sr. Burns de Los 
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Simpsons– decía: «Mate a su jefe: renuncie». A partir de 
ahí, la escritora se pregunta « ¿quiénes somos nosotros 
cuando estamos frente al silencio, apartados del ruido 
que produce el mundo?».

Así nace el espacio y el libro, donde cita frases como «Ga-
narse la vida es perderla», de Henry Miller; o escriben 
«deseos siempre inalcanzables de encontrar la inactivi-
dad en medio de una existencia colectiva que ha cruzado 
ya los límites de la hiperacción». En las antípodas de lo 
que quiero retratar con mi libro. Creo que la desocupa-
ción duele, que confina a los hombres a la peor de las 
profundidades, luchando con sus sentimientos más odio-
sos de desesperación, frustración y hambre.

En Escritos para desocupados, la gente disfruta su ocio 
y se siente liberada porque entiende que el trabajo es la 
manera más opresiva y esclavizante del sistema. Pero 
se olvidan de contar cómo sobrevive ese desempleado 
en medio del capitalismo que nunca cesa. 

Valoro la obra -y la rescato- porque entiendo que no de-
fiende el «derecho a la pereza», sino que se trata de 
un libro de sublevación dedicado a los explotadores del 
mundo. Pero no es eso lo que yo quiero contar.

Seguí recorriendo trabajos, buscando lecturas de pro-
ducciones sobre el fenómeno que me atañe y me en-
contré con el gran original trabajo del periodista y au-
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tor griego, Christoforos Kasdaglis: un periódico web. Se 
llama El diario de un desempleado (2009). Se trata de 
un proyecto que recoge historias e información sobre el 
desempleo griego desde 2009, cuando la tasa en aquel 
país se triplicó y el desempleo juvenil alcanzaba el 60%. 
Tiene un formato multimedia como cualquier portal de 
noticias y una de las secciones está destinada a cróni-
cas de desocupados. 

Asimismo existen múltiples blogs y wordspress destina-
dos a narrar historias de personas excluidas del sistema 
laboral, como por ejemplo Crónicas de un desempleado 
(2008) o Crónicas de un desempleado voluntario (2011). 
En todos los casos, o en la mayoría, se trata de desem-
pleados voluntarios, como bien dice el título del wor-
dpress. Lejos, una vez más, de mi visión. 

Entendí que la búsqueda iba por otro lado, quizá 
apelando a la subvaloración personal en situación 
de desempleo, o la baja autoestima que conlleva es-
tar «desechado»; a su vez, la lucha contra el ham-
bre que debe llevar adelante una persona sin em-
pleo es la página que más me interesa narrar del 
libro de un desempleado.

Apelando a estas nuevas palabras clave, como «lucha», 
«hambre», «autoestima», «desempleado» y «siste-
ma», me encontré con más y más libros de autoayuda. 
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Superación personal para desempleados, del escritor 
colombiano  Álvaro José Torres Salvador (2013) es un 
ejemplo. La obra se presenta como la culminación de la 
aplicación de métodos, cambios de paradigmas y una 
lucha constante del autor contra la baja autoestima 
cuando era un desempleado más. Un ejemplo para «ba-
tallar contra el demonio de la baja autoestima y demos-
trar que se puede salir adelante sin dinero en el bolsillo, 
solo ¡reinvéntate! cada día».

De nuevo: no pretendo ser gurú en felicidad. Quiero ser 
una cronista que le dé a los hechos un sentido humano, 
ser quien ponga voz al pueblo. Y tampoco creo que se 
pueda salir adelante, en el sistema capitalista, sin dinero 
en el bolsillo. En el radar apareció la novela Desemplea-
dos del norteamericano Douglas Kennedy (1998); pero 
no la tuve en cuenta porque no está en mis intenciones 
hacer ficción.

Continué el recorrido bibliográfico pero, esta vez, no 
sólo en busca de historias de personajes, sino de situa-
ciones. Así fue que leí: Diciembre 2001: crónica de un 
mes en el que se aceleró la historia, de Martín Rodrí-
guez Yebra para el diario La Nación (2013). Y Despidos 
en el estado: listas negras, una crónica publicada en Re-
vista Anfibia por Ariadna Castellarnau (2016).

En el primer caso se trata de una narración cronológica 
de los hechos sucedidos durante el mes de diciembre 
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del año 2001; y en el segundo caso, la autora, emplea-
da del Ministerio de Cultura de la Nación que acaba de 
quedarse sin trabajo, cuenta la metodología en la toma 
de decisiones de las nuevas autoridades, la confección 
de listas negras, la falta de evaluación de desempeño, 
y lo que viven miles de personas que se quedaron sin 
empleo de un día para el otro en «la era Macri».

Sí, esta última (no final) senda del recorrido se acercaba 
más a mi idea pero, a su vez, me ayudó a pensar más 
allá. De a poco empecé a creer que el tema de mi Tra-
bajo Integrador Final estaba abordado desde muchas 
perspectivas en distintos lugares y momentos de la his-
toria. Entendí que allá fuera, en el campo social, no sólo 
los desempleados son los que merecen ser escuchados.

2.3 | NUEVO COMIENZO ¡AHORA SÍ! (¿?)

Sin desvalorizar la elección del tema «desempleados» –
elegido en un primer momento–, creí que, de continuar 
con esa idea y su consecuente puesta en práctica, caería 
en la trampa del mismo poder mediático al que intento 
evadir. Estaría haciendo «más de lo mismo». No quiero 
encerrarme en los estereotipos de historias que se nos 
imponen, ni en los hechos considerados «acontecimien-
tos» por los medios masivos, ni en la noticia-mercancía 
altamente valuada en medio de una gran Industria Cultu-
ral (Barbero, 1987;  Adorno & Horkheimer, [1944] 1998). 
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Así fue que llegué a la necesidad de contar historias 
anónimas, sin poner como condición el ser desemplea-
do. Personajes y situaciones de los que nadie escribe 
por ser «comunes». Sobre personas que, a pesar de no 
ser desempleadas, luchan día a día por un plato de co-
mida, un abrigo o un techo.

Así, entonces, las palabras clave se modificaron: 
ya no «desempleados». Se sumaron «historias de 
vida», «identidades», «imaginario social», «perso-
najes anónimos».

En cada momento de reflexión surgían (y surgen) po-
tenciales personajes y situaciones por contar, que iban 
(van) sumándose a un listado que crecía (y crece) día a 
día. Empecé a pensar en un trabajo integral que pudiera 
abordar diferentes temáticas dentro de lo «común», ya 
no aferrados a un tema en particular.

Mi nueva búsqueda me acercó a obras y textos aca-
démicos que, a medida que los leo, me entusiasman 
más y me inyectan energía para salir a la calle a bus-
car y contar.

Al indagar, tras esta depuración y reformulación del 
tema, me topé con el texto que constituye –para mí– «la 
biblia del cronista». Se trata de La crónica: el rostro hu-
mano de la noticia, del periodista colombiano, Alberto 
Salcedo Ramos (2014a).
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En el texto, el autor no sólo define a la crónica como gé-
nero periodístico, sino que expresa lo que, para él, son los 
pasos esenciales a seguir en la construcción de la misma, 
desde la selección del tema hasta la escritura final.

Cuando tuve el texto frente a mis ojos, automáticamen-
te recordé haberlo leído para el Taller de Producción 
Gráfica I en el primer año de la carrera en la Facultad 
de Periodismo y Comunicación Social, y haberlo apro-
vechado. Supe que esta relectura me serviría aún más 
por mi recorrido académico y casi profesional. Y así fue, 
descubrí que Salcedo Ramos sería una especie de «di-
rector enmascarado» de mi TIF, al abordar el tratamien-
to que un periodista debe darle a cada trabajo.

Sostengo, como el autor, que la crónica es una licencia 
para sumergirse a fondo en la realidad y en el alma de 
las personas. Y que, por su despliegue de profundidad 
y ser un género muy exigente, es preciso combinar el 
trabajo de campo, de periodista, de investigador y sobre 
todo, el ser humano.

En cuanto a la elección del tema ayudó a convencerme 
un poquito más de mi giro temático, el autor aconseja 
indagar en asuntos de interés humano que —para bien 
o para mal— afecten al mayor número posible de perso-
nas; y sostiene que, no necesariamente, debe provenir 
de la realidad inmediata. A esto apunto, a buscar esas 
historias que no tienen un «gancho» de actualidad, pero 
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sí personajes, emociones, conflictos, obstáculos entre 
el personaje y sus metas, enfrentamientos con otros o 
consigo mismo, dificultades en su rutina diaria. «Una re-
visión cuidadosa nos muestra que la vida corriente está 
llena de conflictos», sostiene Salcedo Ramos (2016a).

Si bien en un principio dudé del nuevo tema,  seguro 
por esas  ideas sobre lo «vendible» que nos inocularon, 
esas que nos terminan haciendo creer que para ser un 
buen periodista es necesario vender y nos motorizan, 
no alienan y mueven nuestra pluma en pos de la primi-
cia o la novedad.

Creo que no necesariamente se trata de buscar que sea 
el hombre el que muerda al perro, como propuso el pe-
riodista Charles Danah. Comparto lo que señala Salcedo 
Ramos: «También los ríos que no se desbordan, la gente 
que llega puntual a las citas, los políticos que no se ro-
ban ni un centavo y los partos normales, pueden ser ex-
celente materia prima para un buen cronista» (2016a).

Hay que saber aprovechar lo que cada historia ofrece, 
captar su esencia y narrar con fuerza y con encanto. 
Gabriel García Márquez, dijo que «las grabadoras no 
oyen los latidos del corazón» (1996). Las grabadoras no, 
Gabo, pero nosotros sí y a eso vamos.

Como conclusión, Alberto Salcedo Ramos será mi guía 
en la elaboración del TIF, acerca técnicas y estrategias 
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para escribir lo que decidí escribir. Va directamente al 
punto neurálgico de mi tema y género. Fue, es y será de 
vital importancia en la cadena decisoria que emprendí 
hace algunos meses (años) y terminará con la edición 
del libro o, quizá, nunca termine.

Siguiendo el camino del creador de mi considerada «bi-
blia del cronista», Alberto Salcedo Ramos, encontré 
una entrevista que él mismo le realizó al periodista y 
escritor, Germán Santamaría. La misma se titula: “Sin 
crónicas, nos quedarían las noticias para ser olvidadas 
a las 24 horas”: Germán Santamaría (2014b). Este  texto 
se ajusta a mi producción y va en la misma línea que mi 
visión del periodismo narrativo, ya que ayuda entender 
el tratamiento que los cronistas debemos darle a la cara 
inexplotada de un hecho y a pensar en las técnicas para 
trabajar historias anónimas. Éste último término es el 
que usa Santamaría cuando recomienda trabajar sobre 
personajes e historias sin importar si son trágicas, có-
micas, conmovedoras o sentimentales.

Él se refiere a sus propias crónicas y dice que la mayoría 
tratan de anónimos y perdedores. Este último concep-
to lo retomé y lo profundicé en mi propia investigación 
previa al TIF de producción, para fundamentar aún más 
la elección del tema, quiero resignificar la palabra (e 
imaginario) «perdedor» para abandonar la relación con 
«tener» y vincularla a «querer», ¿quién es un perde-
dor?, ¿quién no tiene trabajo pero, de todas maneras, 
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sale a diario a buscarlo?, ¿quién no puede comprarse un 
auto 0km pero sí tiene el abrazo de sus hijos?

Retomando a Santamaría (2014), el escritor destaca la 
importancia de hacer periodismo a partir de historias 
anónimas,  de gente desconocida y no seguir el camino 
glamosoro, poderoso y de la fama de los medios ma-
sivos de comunicación. Todos estos personajes-estrella 
están dejando cada vez menos espacio para la gente 
anónima;  pero es innegable la atracción que sienten 
los lectores por personajes anónimos, por el sentido de 
pertenencia que les genera la identificación con ellos, al 
sentirse representados. 

Otro libro a destacar en mi recorrido bibliográfico y 
que aporta al presente trabajo es Los cinco sentidos 
del periodista de Ryszard Kapuscinski (2004). Lo que 
me interesa resaltar de esta obra es que el autor des-
taca la configuración de la notica como negocio, ya 
no importa la veracidad de las noticias que se emiten, 
sino el interés que las mismas puedan despertar en el 
espectador. En este contexto, Kapuscinski ofrece una 
recomendación que decido tomar: «La clave para que 
un texto no desaparezca tras su publicación es que el 
autor sea capaz de mostrar a través de pequeños deta-
lles una dimensión universal del tema que trata». Creo 
que debo introducirme en el mundo que quiero contar 
y hacer uso de la percepción y atención para captar y 
transmitir detalles que ayuden a reflejar cada historia. 
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Lograr, como sostiene el autor, «recobrar el sentido y 
función social del periodismo».

Finalmente, el periodista y ensayista argentino Martín 
Caparrós, en su libro La crónica (2016) hace un reco-
rrido por sus crónicas claves y su producción y de ese 
modo desmaraña los métodos de fabricación de sus 
textos. Esboza la falsedad de la neutralidad u objetivi-
dad que produce la máquina-periodística al escribir en 
tercera persona, ocultando que hay un ser subjetivo 
que escribe con sentimientos, ideología y todo lo que 
lo construye como sujeto. Para él, la comparación entre 
objetividad y honestidad es una trampa de manipula-
ción mediática.  Creo que este autor es importante ya 
que piensa la crónica desde una mirada profundamente 
subjetiva y personal que le da la característica única de 
los sentimientos del que mueve la pluma.  Si bien el li-
bro es de tinte comercial y no teórico o académico, hay 
detalles en su obra que se asemejan a mis intereses y 
a la forma que tengo de pensar cómo se construye una 
buena crónica en el siglo XXI y desde este punto del 
planeta, el Río de La Plata.  

2.4 | PRODUCCIONES QUE ABREN 
        Y CIERRAN CAMINOS 

Mi Trabajo Integrador Final es un libro de crónicas de 
historias, personajes y situaciones anónimas. Bien. Esto 
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no significa que vaya en búsqueda, cual cazador, de 
«anónimos extravagantes»1. En este sentido, durante 
la búsqueda del estado del arte en medios de comuni-
cación me encuentro con la sección del diario Crónica 
llamada Héroes y personajes del pueblo (2015). En un 
primer momento creí estar frente a una producción pe-
riodística que sería  punto de partida para mis crónicas. 
Ya que la sección le da «privilegio a héroes anónimos o 
silenciosos, que no tienen autos lujosos, ni son famosos, 
ni tienen custodia como los políticos».  Todos habían 
sido noticia en el 2015. Por citar un ejemplo: la lucha 
para salir adelante de Zahira Morales, la nena a la que 
en 2009 se le cayó una rama en la cabeza mientras ju-
gaba en una plaza de Almagro. 

Quiero ir todavía más allá, entrar al mundo silencioso y 
verdaderamente anónimo, no retomar viejas historias 
publicadas y mostrar cómo se encuentra en la actuali-
dad, ni buscar personajes que ya han sido noticia y con-
tinuar con ellos. Hay mucha gente gritando en las calles, 
pidiendo ser escuchada, queriendo ser relevante. 

1  Tomo el concepto en el sentido que lo utiliza el cronista Germán 
Santamaría en una entrevista realizada por Salcedo Ramos, titulada 
“Sin crónicas, nos quedarían las noticias para ser olvidadas a las 
24 horas”: Germán Santamaría Se refiere con «anónimos extrava-
gantes» a aquellas personas «cuya vida puede ser una curiosidad 
de feria. Aquellos que, por ejemplo, tienen 13 mujeres, o que han 
sobrevivido a 19 atentados, o que se rellenan la barriga de trapos 
para simular un embarazo» (Salcedo Ramos, 2014b) 
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Continuando con la necesidad de conocer y sistemati-
zar trabajos realizados en la misma área, me acerqué 
a la Biblioteca y Centro de Documentación Multimedia 
(CDM) de la Facultad de Periodismo y Comunicación de 
La Plata. Allí me ocupé -pura y exclusivamente- de bus-
car tesis de producción, particularmente: crónicas.

Me encontré con que la producción de crónica es relati-
vamente nueva, entre los años 2010 y 2011 comenzaron 
a surgir estos trabajos. Con mis palabras clave en mano 
encontré cuatro tesis que me llamaron la atención. 

En primer lugar, la tesis de producción de grado del te-
sista Manuel Domínguez, titulada Una esquina en cada 
historia. La crónica como herramienta de intervención 
social en el espacio público (2010). Sí, «es igual a lo que 
quiero hacer», pensé y me frustré. Pero al leerla com-
pleta pude rescatar ideas y logré, finalmente, transfor-
mar ese sentimiento de frustración por la sensación de 
estar sobre un trampolín. Es decir, esta tesis me sirve 
como punto de partida, me empuja hacia mi horizonte, 
me ofrece ideas (algunas que compartimos y otras que 
no tanto) y ayuda a delimitar el campo de trabajo.

Esta producción se asimila a la mía, al rondar en torno 
a las distintas formas, usos y costumbres que se dan en 
la ciudad de La Plata, a comienzos del siglo XXI. Cuenta 
cómo la idea de ciudadano se fue resignificando y crean-
do identidad propia a partir de su lugar de pertenencia. 
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Pero hay un aspecto que tomo, lo agarro fuerte y me lo 
apropio para exponer en las próximas páginas. Se trata 
del tratamiento que Domínguez le da en su libro a las 
crónicas: matiza lo teórico con ejemplos prácticos. Lo 
usé como disparador y ahora tengo en cuenta algo que 
antes de leer esta tesis no cabía en mi plan: ¿por qué no 
contar el camino que me llevó a cada crónica? ¿A cada 
tema en particular? ¿A cada personaje o historia? ¿Qué 
me llamó la atención de tal o cual? ¿Por qué no acercar-
me? ¿Cuáles son los metadiscursos que me interpela-
ron a la hora de elegir el tema y escribir la crónica? Creo 
que puedo contarle a los lectores el recorrido realizado 
hasta llegar al resultado final: la crónica. Una especie de 
memoria, pero de cada crónica en particular.

Algo más a destacar de esta tesis es que me puso en 
conocimiento de «tareas extra periodísticas» a las que 
hay que atender a la hora de la edición del libro: la edi-
ción propiamente dicha, el diseño del libro y las ilustra-
ciones, el trámite del International Standard Book Num-
ber (ISBN), fotografías, etc. Todas estas cuestiones no 
las tenía ni siquiera en mente.

Otro trabajo que mereció mi atención es el libro Vidas 
TRANs, crónicas de identidad, violencia y marginalidad, 
una tesis de grado de Malvina Liberatore para la Facultad 
de Periodismo y Comunicación Social de La Plata (2013). 
Reúne tres crónicas periodísticas, de alrededor de 30 mil 
caracteres cada una, agrupadas bajo un mismo deno-
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minador común: historias de chicas trans signadas por 
la violencia en el marco de la lucha por la identidad de 
género. Y una cuarta crónica que funciona a modo de 
«detrás de escena» en la que se da cuenta de cómo fue el 
proceso, con virtudes y debilidades, de las tres crónicas 
anteriores. Este «detrás de escena» volvió a frustrarme, 
ya que creí original (como dije anteriormente) la idea de 
compartir el recorrido hacia cada relato. 

Pero yo creo que cada crónica es distinta porque cada 
cronista es distinto. Ya que como dice Mijail Bajtin (1999) 
el hablante no va a buscar las palabras al diccionario an-
tes de hablar ya que las personas buscan las palabras 
en la boca de los demás, donde existían en otros con-
textos y donde ya fueron dichas con otras intenciones 
porque cada uno le imprime a su discurso las huellas de 
su experiencia y subjetividad.

Malvina Liberatore, además,  decidió agrupar sus cróni-
cas bajo una misma temática: identidad de género. Yo 
decidí ir más allá y tener como hilo conductor la carac-
terística de «anónimos» de los personajes e historias 
triperas. Dentro de ellos pueden entrar desempleados, 
trans, cartoneros, obreros, estudiantes, deportistas o 
ninguno de los anteriores; siempre y cuando tengan la 
característica de ser invisibles para todos los medios.

Un trabajo que integra el estado del arte es Crónicas 
con fondo de agua de Juan Bautista Duizeide (2010). 
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Fue quien me invitó, mediante su escritura, a trabajar 
historias en torno a un espacio como lo es la propia ciu-
dad de La Plata. Las crónicas de Duizeide transitan la 
Isla Paulino, el puerto, los astilleros, y presentan perso-
najes entrañables que pasaron tiempos esperanzados, 
violentos, tristes, devastadores. Un kayakista, una puta, 
un sindicalista, un ex combatiente que escribe poesía: 
todos tienen historias con el río. Mi hilo conductor no 
sólo serán las historias anónimas o silenciosas, sino 
propias del club de Gimnasia y Esgrima La Plata.

En el mismo sentido trabajó Josefina Garzillo su tesis 
de grado en la Facultad de Periodismo y Comunicación 
Social de La Plata: Norte profundo: historias presentes 
y luchas de Tucumán, Salta y Jujuy (2014) apunta a la 
construcción de crónicas, utilizando un espacio como 
hilo que atraviesa a todas sus crónicas: pueblos del 
Norte Argentino. Resulta útil su lectura para encontrar 
la manera de vincular las crónicas a la hora de la pre-
sentación en ejes o capítulos. Leer su memoria aporta 
información sobre su experiencia a la hora de decidir 
cómo estructurar su libro en torno a un espacio físico 
que las unifica.

Realicé un pequeño acercamiento a los ríos de tinta que 
existen acerca de la crónica periodística como género 
narrativo y comprendí que una vez que se comienza a 
navegar por el estado del arte sobre el área a trabajar, 
nada de lo que se creía resuelto lo está; y que siempre 
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hay más por aprender, profundizar, afinar y pulir. La in-
dagación hace que los primeros interrogantes sean res-
pondidos pero otros aparecen en su reemplazo. 

La construcción de un Trabajo Integrador Final es un 
proceso que necesita de dedicación y trabajo pero, so-
bre todo, estar atentos y tener conocimiento de las pro-
ducciones e investigaciones académicas relacionadas al 
tema a trabajar. 

En mi caso, decidí encarar el estado del arte buscan-
do en primer lugar sobre el tema que me interesaba 
trabajar en las crónicas: los desempleados. Al leer las 
producciones realizadas, ese tema dejó de interesarme 
y decidí, antes que nada, buscar información concreta, 
profesional y académica sobre el género que abordo 
en el TIF,  e indagando el campo teórico conceptual me 
topé con mi nuevo tema. Con esto quiero destacar la 
importancia del estado del arte en la construcción del 
objeto a trabajar ya sea una tesis de investigación o de 
producción. Conocer otras producciones me sirvió para 
clarificar ideas respecto a mi tema de interés, delimitar-
lo y enfocarlo desde otra perspectiva.

Es por eso que este recorrido bibliográfico es inacaba-
ble y constantemente se debe revisar con el objetivo 
de recuperar nociones, conocer trabajos, crónicas, me-
todologías e investigaciones que sigan aportando a mi 
Trabajo Integrador Final. 
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3  |  E N T O N C E S ,  E L  T E M A

3.1 | DE LO POPULAR

El eje vinculante de todas las crónicas era, además del 
género, la característica de «común» de cada historia y 
personaje. Pero la ciudad de La Plata me parecía toda-
vía un territorio muy amplio para generalizar. Siguiendo 
con la matriz de pensamiento que motorizó todo este 
trabajo, apunté al Club de Gimnasia y Esgrima La Plata. 
Dentro del mismo, afiné la mirada y me centré en tra-
diciones y relatos que hacen a un todo, por lo atractivo 
que resulta socioculturalmente entender la construc-
ción de identidades colectivas y periodísticamente por 
su carácter de historias alternativas.

Gimnasia y Esgrima La Plata tiene una larga historia 
y es muy rica si se la analiza vinculada a los aconte-
cimientos históricos que marcaron etapas del país. El 
club, como todo actor social está atravesado e influi-
do por su contexto y, como tal, fue modificando su de-
venir respecto de las necesidades de sus integrantes, 
de las posibilidades de sus miembros, de los deseos e 
intereses de su comunidad. Si bien en sus inicios se 
trató de un reducto aristocrático, los procesos histó-
rico-económicos argentinos hicieron que virara hacia 
lo popular. Hoy es un espacio de interacción de múl-
tiples actores de tradiciones mayoritariamente justi-
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cialistas, de clases trabajadoras y sectores periféri-
cos  y relegados de la región.

3.2 | POR QUÉ GIMNASIA - PRIMERA PARTE

Cuando ingresé a la Facultad de Periodismo y Comuni-
cación Social se creó un interrogante que se fue disol-
viendo con el correr de las cursadas: ¿mi tesis sería de 
investigación o de producción? Al encarar dicho trabajo 
entendí: la producción implica investigación y viceversa.

Es por eso que puedo construir al Club de Gimnasia y 
Esgrima La Plata como mi objeto de estudio, lo que me 
obligó a rehacer los primeros pasos de toda práctica so-
ciológica: investigación empírica y bibliográfica, empleo 
de las fuentes primarias, lecturas, notas, selección del 
material que será utilizado, elaboración de los concep-
tos y, por fin, la escritura. 

Los científicos sociales insisten en decir que la cons-
trucción del objeto sociológico es fundamental en el 
movimiento de comprensión de la sociedad y que es 
la escritura el soporte y la concretización del recorte 
conceptual que se realiza (Juárez & Moisset de Es-
panés, 2010). En este caso, el recorte es una comu-
nidad que funcionará como categoría analítica para 
entender la puja de intereses y conflictos en el campo 
social (Bourdieu, 1995).
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Entiendo a Gimnasia como una categoría ejemplifi-
cadora de lo que el investigador y doctor en estudios 
culturales en América Latina, el mexicano Gilberto Gi-
ménez (2000), expuso en Materiales para una teoría de 
las identidades sociales, donde explica que si bien cada 
persona pertenece a una sociedad, pertenecer a un gru-
po o comunidad implica compartir un complejo simbó-
lico-cultural que los sujetos reconceptualizan en lo que 
se denomina «representaciones sociales» o lo que el 
sociólogo Émile Durkheim ([1895] 2015) llamó «sentido 
común». Se trata de una moralidad compartida de la so-
ciedad que se va construyendo a partir de la resolución 
del conflicto y son estas representaciones sociales las 
que permiten la elaboración de una identidad social ba-
sada en la pertenencia.

Las ciencias sociales insisten en que, para comprender 
la realidad, es necesario alejarse de ella. Solo así es 
posible revelar lo que se encuentra oculto, inconscien-
te, lo que permanece más acá y más allá de las con-
ciencias individuales. Y acá es donde digo: no. La me-
todología de investigación científica me fue útil para 
el recorte del objeto de estudio, la contextualización, 
la formulación de objetivos, hipótesis y justificaciones 
respecto a mi tema. Me sirvió profundamente para de-
linear la temática asumida. Ahora bien, comulgo con la 
«subjetividad honesta» (Tello, 2016) y con la zambulli-
da en la realidad del otro.
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Por ello, retomo a Cristian Alarcón (2013) con su modelo 
(paradigma, si pensamos en clave científica) para pen-
sar las historias a contar en clave narrativa. Se trata de 
lo que denominó «Círculo dinámico de la información» y 
busca «organizar la investigación y la narración (unidas, 
atravesadas) con las reglas de la literatura». La interac-
ción productiva entre sujetos, espacialidad, conflicto y 
el tema, es la que intento trabajar en el presente trabajo 
para poder relatar una época, mi época. Empapada de 
realidad, contaminada del mismo contexto que los suje-
tos sociales que narro en cada crónica, impregnada de 
subjetividades y cultura que me atraviesan en tanto ser 
social. Ejerciendo el periodismo, una vez más, con una 
subjetividad honesta, sin pruritos al decirlo, sin reparos 
al momento de escribir. 

A lo largo de mi carrera tuve el placer de cruzarme con 
variados pensamientos. A mi entender, arte. Arte como 
habilidad, capacidad, metodología para motorizar una 
acción. Estas lecturas me hicieron comprender un poco 
más acerca de mis configuraciones de lo real, de mi per-
sona en tanto individuo, pero también como sujeto so-
cial arrojado al mundo y atravesado por múltiples ideas, 
mecanismos de acción y prácticas que lo moldean y 
ayudan a recrearse a diario.

En este punto me gustaría traer a estas líneas al primer 
paradigma de la ciencia social, el Positivismo, pero en 
su segunda etapa, la que tenía como pensador a Émile 
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Durkheim a finales del siglo XIX, inicios del XX. A este 
sociólogo francés, sus contemporáneos lo tildaban de 
delirante por querer estudiar lo social científicamente. 
Pero lo hizo y sostuvo que lo social existe y es, lo que 
él llamó: el hecho social. Se trata de formas de actuar, 
de pensar y de sentir que actúan sobre el individuo al 
nacer. Para este paradigma la sociedad es una entidad 
superior que surge de las interacciones sociales, de las 
normas, de las regulaciones, de la conciencia y las re-
presentaciones colectivas, las creencias, pautas y valo-
res ([1895] 2015).

Todo eso, dice Durkheim, ya está hecho cuando cada 
uno llega al mundo. Y no lo siente, como no siente la 
ley de gravedad pero aún está aquí, manteniéndonos 
pegados al piso. No lo sentimos, pero está actuando. 
De la misma manera TODO el lenguaje ya está hecho, 
las pautas de relación con los padres están, las formas 
de la vivienda, las formas de comer, los trabajos, las 
formas de cortarse el pelo, etc. La sociedad te recibe, 
dice, cuando venís en blanco, sin lenguaje, sin pautas, 
sin normas y te las va incorporando de a poquito, ha-
ciéndote creer que son propias.

Harto discutible. Sin dudas. Sobre todo si nos paramos en 
teorías de la reencarnación como la hinduista, la de los es-
quimales occidentales de Alaska, o las creencias religiosas 
y sus diversas posturas del inicio y fin de cada existencia. 
Para responder ¿por qué Gimnasia? veo interesante 
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detenerme en este punto y analizar lo que nos legó 
Durkheim: con su matriz de pensamiento yo puedo de-
cir que respondo a las normas culturales que me for-
matearon. Lejos de querer hacer una autobiografía, 
comento que nací y me críe (y sigo viviendo) en el ba-
rrio Monasterio, en la casa que Astilleros Río Santiago 
le financió a mi abuelo por ser obrero de la empresa 
(estatal). Cuando nací ya había en este mundo muchas 
significaciones compartidas. Mi familia, particular 
y naturalmente, no era la excepción. Dentro de este 
sub-campo social también existían representaciones 
del mundo simbólico, un sistema unificado de valores 
que se me inyectaron cuando llegue. 

Llegué a una cultura y a un tiempo. Y -además de en-
señarme a decir mis primeras palabras, a comer con 
tenedor y a dar mis primeros pasos-, se me inculcaron 
moralidades casi sin querer, casi queriendo. Entre ellas 
el sentimiento por Gimnasia y Esgrima La Plata, la ne-
cesidad ante la pertenencia y lo colectivo para lograr lo 
que individualmente se hace difícil, cuando no imposible.  
¿Cuántas veces escuchamos decir con orgullo: «Nací de 
Gimnasia», «De Gimnasia (River, Everton, Chacarita, et-
cétera) se nace, no se hace?» Como si «hacerse» estu-
viera mal. Fundamentalismo durkheimiano inconsciente. 

En fin, antes decía que la academia ayudó a desterrar 
ciertos mitos que yo misma construí a partir de esta cul-
tura inoculada en mí ser, pero por más que toda mi exis-
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tencia haya dicho y defendido fervientemente el enun-
ciado-bandera «nací de Gimnasia», hoy comprendo que 
de Gimnasia me hice. O me hicieron.

En el mismo sentido, puedo usar como sustento de mi 
fundamentación a la psicología social de Enrique Pi-
chon-Rivière ([1971] 2010) quien entiende también que 
se nace sin experiencia y cada sujeto es producto de un 
acontecer subjetivo y colectivo. La subjetividad está de-
terminada histórica y socialmente en tanto el sujeto se 
constituye como tal en procesos de interacción. 

Y quizá, ampliando la mirada, si rescato la teoría psicoa-
nalítica -tanto de Jaques Lacan, como de Freud- pueda 
decir que me hicieron de Gimnasia (como tantas otras 
cosas, claro está) desde antes de nacer. Ya que para el 
psicoanálisis el niño llega al mundo con una experien-
cia vivida que tiene que ver directamente con que ya 
existió antes, en el imaginario de la mujer, objeto de en-
soñaciones, proyectos y fuente de angustias y deseos 
(Masotta, 2008).

Por último, la filosofía. No puedo dejar afuera de mi 
Trabajo Integrador Final a quien me ha enseñado tan-
to en este proceso. El pensamiento filosófico entiende 
que el hombre es finito en un mundo infinito, es un 
ser al que le angustia la idea de la nada, del dolor y la 
injusticia; el saberse tan pequeño ante la inmensidad 
del mundo. Jean-Paul Sartre dijo e inmortalizó la (para 
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mi) frase más importante para toda la historia de la 
humanidad: «Cada hombre es lo que hace con lo que 
hicieron de él» ([1943] 2010).

Una vez más, desde que nacemos hacen con nosotros 
algo: nos dicen como tenemos que hablar, recibimos un 
lenguaje, palabras y modismos. Cuando empezamos a 
hablar, decimos las palaras que nos dijeron. Creemos 
que dominamos una lengua, pero esa lengua nos domi-
na a nosotros, como el «hecho social» en Durkheim. En-
tonces, el lenguaje nos condiciona, el contexto sociopo-
lítico que también lo hace, la familia, el inconsciente, y 
con todos esos condimentos heredados es que uno va 
leudando su propia experiencia y va construyendo lo 
que, cree, su propia mirada.

Atendiendo lo anteriormente escrito, asumiendo que 
mi subjetividad viene dada por interacciones sociales y 
sincerando mi mirada es que encaro este trabajo. Es el 
prisma de Gisele Ferreyra el que maneja mi pluma. Es 
mi experiencia la que me trajo hasta aquí. Son mis vi-
vencias, conocimientos, prácticas y realidades las que 
potencian mi mirada crítica en torno a lo que me rodea. 
Son mi entendimiento y sensibilidad los que me hacen 
mirar para este lado con más ímpetu que a aquella otra 
parte; los que me hacen levantar tal o cual bandera, 
los que me hacen luchar por esto: la libertad de contar. 
Contar para dejar testimonio de mi tiempo.
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3.3 | POR QUÉ GIMNASIA - SEGUNDA PARTE

Dicen, y estoy de acuerdo, que cuando algo tiene que 
ser explicado muchas veces es porque no es suficiente-
mente claro. Pero, en mi defensa, objeto que la profun-
dización hace a una mayor comprensión. 

En el apartado anterior hice un pequeño recorrido so-
bre los distintos aportes teóricos que sustentan la idea 
de este trabajo. Ahora doy un paso más allá y focalizo 
en el Club de Gimnasia y Esgrima, para que el lector 
entienda un poco más la elección del mismo como el eje 
vinculante de todas las crónicas del libro. Sí, sigo res-
pondiendo a las normas culturales que exigen explicarle 
al otro los porqués de nuestras subjetividades.

Podría haberme sido muy fácil y de rápida resolución 
(producción, entrega y defensa del TIF), el decir: 

Elegí a Gimnasia porque es el Decano del fútbol argen-
tino, habiendo nacido el 3 de junio de 1887. Lo elegí por-
que se coronó campeón en 1929 ganándole a Boca en la 
vieja cancha de River; porque en la gira mundial de los 
años 30 fue el primer equipo extranjero en ganarle al 
Real Madrid en su estadio gracias al juego desplegado 
por Miguel Curell, «El Torito» Naón y todo el equipo. O 
porque José Minella le metió 4 a Sportverein de Ale-
mania. La prensa europea había titulado que «los ar-
gentinos parecían destinados al buen fútbol», porque 
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además había sido victoria frente al Barcelona, el Benfi-
ca en Portugal y Sparta Praga. Y empate con el Nápoli.  
Pero, no.

Podría también haber justificado la elección, diciendo 
que en 1933 Gimnasia jugó un clásico con la reserva 
porque los jugadores de primera permanecían en huel-
ga. «Los pibitos», menores de edad, le ganaron a «los 
profesores», titulares de Estudiantes con gol agónico de 
Emilio del Prete. O que salió campeón del ascenso en 
1954 ganándole a Colón en el Bosque por 4 a 1, al grito 
de «El campeón, el campeón, Gimnasia de Eva Perón». 
Pero, no.

También, podría presumir diciendo que Gimnasia y Es-
grima es uno de los equipos del fútbol argentino a los 
que Diego Armando Maradona no pudo convertirle un 
gol,  que el gol más rápido se convirtió en el Bosque a los 
cinco segundos de juego en  1979 por obra del albiazul 
Seppaquercia,  que salió campeón de la Copa Centena-
rio de AFA,  que su hinchada pasional y creativa elaboró 
y desplegó -en un clásico- la primera bandera gigante 
pintada del mundo con un Lobo y un escudo sobre cien-
tos de metros de tela suspendidos sobre tantas ma-
nos, jamás visto antes. Sentando, siempre, precedente.  
Pero, no.

Que la hinchada del Lobo generó un terremoto tras el 
festejo de un gol en un clásico. Que el vóley femenino 
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tripero cumple 85 años con cuatro Ligas Nacionales 
en su haber, al igual que el básquet que empezó a 
practicarse en los años  20 y viajó por el mundo car-
gando su bolso con una historia apasionante consa-
grada en dos Torneos Metropolitanos y dos Argenti-
nos. Que Gimnasia cuenta con el único Polideportivo 
de la ciudad con capacidad para 3 mil personas o  con 
un estadio de fútbol con una carga simbólico afectiva 
-pocas veces vista- que aferra a sus hinchas que lu-
chan con todas sus armas por ese, su lugar, su casa. 
Pero, no.

Que la Bestia Pop de Los Redondos es un hincha de 
Gimnasia. Que las dos grandes campañas futbolísticas 
de Gimnasia producen las mayores movilizaciones de la 
historia de un equipo platense: en el Clausura 1995 sor-
prende con casi mil hinchas en Núñez, cuando apenas se 
jugaba la tercera fecha; faltando cinco partidos, estando 
en el segundo puesto llevó 13 mil hinchas a Rosario; en 
la anteúltima fecha, 22 mil a Caballito con gente en la 
tribuna visitante, en la popular local e hinchas con ban-
dera en balcones de edificios linderos al estadio de Ferro. 
Pero, no.

Contar que en 1996, con Carlos Timoteo Griguol como 
DT, le convierte 7 goles en la Bombonera al Boca de Ma-
cri, Bilardo y Verón; el árbitro anula un gol legítimo para 
dejar la cuenta en 6. Diez años después, le convierten 
7 goles en lo que fue la máxima goleada de la historia 
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de los clásicos platenses. La parcialidad tripera, sumida 
en la más profunda tristeza, resurgió en su dolor y fes-
tejó en las tribunas. Festejó el ser parte del colectivo.  
Pero, no.

Pude haber dicho: lo elijo para mis crónicas porque en 2003 
jugó su primer partido de Copa Libertadores, ganó 5 a 1 
en el Bosque a Alianza Lima de Perú, ante 32 mil triperos.  
Pero, no.

Podría haber hablado de todos los logros (y frustracio-
nes) deportivos del club. Pero no es eso lo que quiero 
retratar de Gimnasia. Lo elijo porque es un fenómeno 
social que excede el fútbol, porque además de haber 
inspirado libros, revistas y temas musicales, tiene el or-
gullo de contar una filial de socios vitalicios de héroes 
de Malvinas. Porque además de haber sido el primer 
club platense en tener una página web oficial y de feste-
jar cada aniversario con su gente donando sangre, tiene 
la primera obra teatral sobre hinchas de fútbol con un 
elenco completo de triperos. 

Lo elijo porque el 11 de diciembre de 1988 nació Tribu-
na Gimnasista de Néstor Basile, periódico mensual que 
batalló por defender la identidad popular tripera y su 
propio estadio. Con «El Ronco» Basile como director, la 
revista concientizó y organizó a los triperos para la lu-
cha. «No al estadio compartido, sí a la renovación de 
nuestro Bosque». Lucha que se conmemora cada 10 de 



61

diciembre en lo que se erigió como el «Día Mundial del 
Hincha de Gimnasia».

Gimnasia es el eje vinculante de mis crónicas porque me 
interpela directamente, me atraviesa de punta a punta 
en lo simbólico de mi constitución. Conozco de qué se 
trata. ¿Y eso qué tiene que ver? Mucho. Los periodistas 
vivimos de contar historias: « ¿Y hay, entonces, otra for-
ma deseable de contarlas que no sea contarlas bien?» 
se preguntó la cronista argentina Leila Guerriero en un 
seminario en Bogotá, Colombia (2014). Y entre los «con-
sejos» para contar bien, sostuvo que «habría que decir 
que el arte del buen cronista empieza a la intemperie 
o, al menos, fuera de su casa, con los días, semanas o 
meses que pasa junto al objeto de su crónica, cazando 
situaciones, tomando nota de cada detalle y volviéndo-
se voluntariamente opaco. Sin esa actitud de acecho 
discreto, nunca traicionero, no hay crónica posible».

Además de estar zambullida en la realidad gimnasista, 
opté por el club porque tiene una matriz sociocultural a 
la que yo quiero y pretendo retratar con este libro. 
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4  |  H A C I E N D O  H I S T O R I A

4.1 | DE WALL STREET AL MONDONGO

Es una especie de observación participante la que ejer-
zo en este trabajo: un método cualitativo de recolección 
de datos, utilizando entrevistas (charlas), observación y 
análisis de documentos, revisión de historia. O, en pala-
bras de Guerriero, me vuelvo opaca dentro del colectivo 
gimnasista para narrar dese el conocimiento pero reco-
lectando, como desafío, nuevas experiencias del mismo 
sentir. Es un trabajo sociológico, antropológico, social y 
de introspección del cronista. Es arte.

Lamentablemente el sistema capitalista se reinventa en 
cada crisis. Cuando parece que está -por fin- al caer, re-
nace redoblando la apuesta: más salvaje que antes. Es 
así que supo resurgir del «crack» financiero cuando en 
el 1929 cayó la Bolsa de Valores de Wall Street y trajo 
consecuencias devastadoras para todo el mundo tras el 
hundimiento del comercio internacional: desocupación, 
hambre, muertes. Todos los indicadores económicos 
y sociales cayeron en picada. En aquella, la crisis más 
extensa, el capital no tuvo piedad ni tuvo intención de 
distinguir entre países ricos y países pobres: golpeó a 
todos por igual.
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Otra crisis fue la que se desarrolló durante la segunda 
guerra mundial, particularmente después de la salida del 
sistema capitalista de una serie de países de Europa y 
Asia, que tomaron el camino de la construcción socialista.

Más adelante en la historia, una segunda crisis: la del 
petróleo, en 1973. Con etapas y consecuencias simi-
lares, el sistema supo salir airoso de la misma. Rees-
tructurando y afianzando su posición de mandamás del 
globo. Pero en 2008 se comenzaron a hacer notar las 
consecuencias del colapso de la «burbuja inmobiliaria» 
de Estados Unidos que había sucedido dos años antes. 
Esto conllevó a una crisis financiera, de liquidez y poste-
rior crisis alimentaria y energética internacional. Desde 
entonces, la crisis financiera se ha extendido al resto del 
mundo. En Europa se llegó a la crisis de deuda soberana 
y la posterior inestabilidad de mercados por la incerti-
dumbre económica.

Esta pérdida de confianza hizo caer los préstamos (pú-
blicos y privados), y en 2009 la Unión Europea sufrió su 
peor recesión, para encontrar una leve recuperación, y 
en 2012 volver a caer. Fue así que el desempleo alcanzó 
niveles sin precedentes en Europa, lo que aumentó los 
niveles de pobreza en el mundo. 

¿Cuál fue el impacto por estos lugares del mundo? 
En los años 40 llegaron «los morochos del interior» 
en lo que se denominó «migraciones internas» y esto 
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se dio por un proceso económico de sustitución de 
importaciones que se llevó adelante en Argentina. Se 
trató de un intento por dar respuesta a una de las 
tantas crisis del capitalismo.

La metrópolis, Inglaterra, estaba en crisis debido a la 
Segunda Guerra Mundial, por lo que Argentina como 
neocolonia se veía absolutamente afectada: los ingle-
ses ya no podían ofrecerle sus manufacturas. Debía, por 
lo tanto, sobreponerse y dejar de ser una economía de 
monocultivo agrícola, ganadera y empezar a desarro-
llarse industrialmente para sustituir las importaciones 
que recibía de la metrópoli.

Esta situación dio nacimiento a una pequeña y me-
diana industria liviana que convocó a todo un sector 
obrero que migró hacia Buenos Aires para encontrar 
ubicación en este nuevo proceso económico político. 
Juan Domingo Perón lo ve e intenta organizarlo de tal 
manera de encontrar un beneficio para él y también 
a los migrantes.

El sujeto nuevo de aquellos años eran, entonces, los 
trabajadores que venían del interior del país. El Par-
tido Comunista argentino no pudo reconocer a este 
contingente porque tenía la mirada puesta en la gue-
rra europea. Y además, como señaló el filósofo, José 
Pablo Feinmann «coincidían con la oligarquía que es-
tos morochos sudamericanos eran un asalto a la ciu-
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dad culta» (Ciliberti, 2008). Los radicales tampoco 
podían captar a este sujeto nuevo porque no se trata-
ba de clase media.
 
Estos negros odiados por el PC, los radicales y conserva-
dores, fueron seducidos por el coronel Perón que, desde 
la Secretaría de Trabajo y Previsión Social de la Nación, 
comienza a relacionarse con este enorme colectivo al 
que Scalabrini Ortiz llamaría «el subsuelo de la patria 
sublevada». Todos los trabajadores sabían que había al-
guien dispuesto a escuchar todas sus quejas. Así Perón 
se va ganando a todos los gremios, y el caso ejemplar 
es el del gremio de la carne. Estos obreros declaran la 
huelga y Perón la apoya, entendiendo que necesitaban 
aumento salarial.

El primer frigorífico, «La Plata Cold Storage Co.», de 
capitales sudafricanos, se instaló en la región en 1904. 
En 1911 pasó a manos de la «Cía. Swift de La Plata», de 
capitales norteamericanos, que funcionó hasta 1983. 
Más adelante, en 1915 abrió sus puertas otro gigante, el 
«Frigorífico Armour S.A», que dejó de operar en 1969 y 
fue demolido en 1986. El esplendor de estos frigoríficos, 
verdaderas ciudades dentro de la ciudad, se registró en-
tre los años 1940 y 1947, cuando llegaron a emplear en-
tre diez mil y doce mil trabajadores cada uno.

El fulgor de la carne dio nacimiento a «los Triperos», 
pero también al barrio «el Mondongo», cuna del doc-
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tor tripero René Favaloro, ubicado entre las avenidas 
1, 60, 122 y 72. La mayoría de sus vecinos eran labu-
rantes de los frigoríficos y como parte de pago reci-
bían mondongo. Hoy este barrio se identifica directa-
mente con Gimnasia.

«El Churrasco» es otro barrio con mote carnicero de la 
ciudad, pero sus orígenes no tienen que ver con aque-
llos años frigoríficos, aunque hoy muchos integrantes 
de la hinchada del Lobo vivan en él.

Cuando Perón asciende en el año 44 empieza con sus 
medidas de cambio social, a establecer relaciones con 
los trabajadores y va creciendo en popularidad. Les ha-
bla a los trabajadores y les dice que el futuro está en las 
masas, ese enunciado que había sido esgrimido ya por 
Lenin porque utilizaba elementos del discurso leninista, 
del socialismo, de la doctrina social de la iglesia. Se in-
clinó fuertemente del lado de los trabajadores y llenó de 
contenido social a la democracia. Hubo una relación sin 
mediación entre líder y movimiento obrero sindicaliza-
do. Relación entre él y las masas. Fue el pueblo organi-
zado el que hizo posible el peronismo.

Así es como el Coronel logra una aceptación por parte 
de una masa numerosa  que siente su amparo. Pasa a 
ser el líder que tiene a su lado a todo el nuevo prole-
tariado argentino  y por eso terminará preso en la Isla 
Martin García.
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Las personas salen a la calle sin ninguna conducción. La 
conciencia política de los militantes aparece en la pra-
xis. Es decir, nos unimos a otros porque compartimos un 
punto de vista propio sobre la realidad.  Obreros de las 
fábricas, de los frigoríficos y los barrios salen a luchar 
por lo suyo y lo suyo era representado por Perón. Pe-
rón, el líder que supo reconocerlos.

Desbordaba la Plaza de Mayo de trabajadores que lle-
gaban de distintos puntos del país. «La Casa Tomada» 
estaba. Entre esa multitud, los triperos. Los simpatizan-
tes del clásico rival los bautizaron así, despectivamente, 
ya que los humildes trabajadores de los frigoríficos de 
Berisso eran mayoritariamente hinchas de Gimnasia. 
Así tomaron con natural orgullo el  apodo, teniendo a 
«la tripa» como bandera de lucha. El  trabajo es su de-
recho, su libertad. Aquel 17 de octubre se consolidó el 
pueblo unido, se peticionó colectivamente por lo propio 
y emergió un nuevo movimiento sociocultural y político. 
Un nuevo sujeto en escena estaba encarnando una de 
las mayores transformaciones identitarias en el com-
plejo campo social. Para el pensador Karl Marx, donde 
no hay diversidad, donde no hay conflicto ni intereses 
en disputa, no hay posibilidad de cambio, no hay posibi-
lidad de superación y mucho menos de transformación. 
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4.2 | ¿QUIÉN CONSTRUYE LA HISTORIA?

La dialéctica de Hegel es la del amo y el esclavo (Kojeve, 
1982) y plantea el origen de la historia. Para este filósofo 
la historia comienza cuando se enfrentan dos concien-
cias deseantes. Cada una desea que la otra la reconozca 
como su superior. Las dos saben que están emprendien-
do una lucha a muerte. En determinado momento se re-
suelve porque una de las dos tiene miedo a morir y an-
tepone este temor a su deseo. Es más fuerte su miedo a 
morir que su deseo a ser reconocido por el otro.

En cambio, aquel en que el deseo es más fuerte que su 
temor a morir, es el que somete al otro. Entonces hay una 
figura que domina, el amo, y otra que obedece, el esclavo. 
Pero el amo queda en total insatisfacción porque aquel 
que lo está reconociendo ya no es un sujeto autónomo, 
sino que es un esclavo, alguien que tuvo miedo a morir. El 
amo queda paralizado en esta derrota, el esclavo trabaja. 
El esclavo trabaja para el amo y éste confinado a la pasi-
vidad y se transforma en un ser ocioso. 

Al trabajar para el amo, el esclavo trabaja la materia y 
al hacerlo, comienza a construir la cultura entendida 
como el trabajo que el hombre ejerce sobre la natura-
leza. Entonces, para Hegel, la historia pasa por el lado 
del esclavo. Es él el que con su trabajo para el amo 
descubre su libertad. La cultura es el desarrollo del es-
clavo trabajador.
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El esclavo trabajador en Hegel va a ser el proletariado 
trabajador de Marx. El proletario que en la fábrica es 
abusado por el capitalista, en Hegel era el esclavo que a 
través de él se hacia la historia. Acá va a ser el proleta-
riado industrial el que trabajando, llevando adelante su 
praxis, va a poder revolucionar la historia humana.

El choque de conciencias, la negación dialéctica, el con-
flicto, hizo que el pueblo trabajador se movilizara el 17 
de octubre transformando la realidad a través de la 
síntesis de la dialéctica, de la totalidad. Dando origen 
a una nueva identidad: el peronismo y, en la región, los 
triperos unidos. Empoderados caminan firmes y fieles 
a sus convicciones, con su conciencia, emociones y ra-
cionalidad. Con los reclamos que son suyos y  de tantos. 
Siempre alertas porque, como decía Marx, el germen de 
crisis está  dentro del sistema.

Por eso Gimnasia.

4.3 | SIGNIFICACIONES COMUNES: EL TÍTULO

El título debe condensar en la medida de lo posible la 
idea principal del texto. Más arriba describí el porqué de 
Gimnasia y la apropiación que del mote despectivo «tri-
peros» hicieron los hinchas del club. Lo mismo sucedió 
con la palabra «descamisados» -que utilizó por primera 
vez el diario La Vanguardia para referirse a las masas 
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obreras que movilizaron el 17 de octubre- primero agra-
viante y luego recuperada por el peronismo no como 
insulto, sino como símbolo de identidad.

Sobre los discursos hegemónicos, Chantal Mouffe (2012) 
explicó que cada sujeto construye equivalencias de sig-
nos y señaló  que lo que hace que los sujetos se convier-
tan en colectivos es que hay otros sujetos a los que los 
articula el mismo elemento o signo (o equivalencia). Y 
es ahí donde aparecen los significantes vacíos. 

«Un significante vacío es, en sentido estricto del tér-
mino, un significante sin significado» (Laclau & Mouffe, 
2015) Son importantes para la política porque, al encon-
trarse vacíos de todo significado, dan lugar a la cons-
trucción de estructuras hegemónicas. Son condición de 
posibilidad de la sociedad.

Es así que la presencia de significantes vacíos es la 
condición misma de la hegemonía porque, justamente, 
llenar ese vacío genera la imposibilidad constitutiva de 
la sociedad. Al significante vacío «descamisados» lo in-
tentaron llenar las clases dominantes, pero los obreros 
los resignificaron. Con «triperos» pasó lo mismo por eso 
decido profundizar.

Hay una frase muy popular y que hasta la banda de 
rock «La Renga» la utilizó como materia prima de un 
tema, también popular, Hacer de tripas corazón. Refiere 



72

M E M O R I A

a hacer un gran esfuerzo para enfrentar un obstáculo, 
al coraje necesario para enfrentar miedos. Cuando se 
pasa por una situación de fuerte carga sentimental y 
no se debe hacer caso a los sentimientos para poder 
seguir adelante, se dice que se hace de tripas corazón, 
queriendo expresar que otras vísceras (o tripas) han de 
ocupar su lugar y seguir cumpliendo con su función, 
pero sin la carga añadida del sentimiento.

Así fue que decidí el título. Del «Triperos» identitario de 
los hinchas del Club de Gimnasia y Esgrima La Plata, al 
«Tripa» como bandera y grito de guerra ante las adver-
sidades de la vida toda. Y los triperos de esto saben mu-
cho, desde los obreros de todas las épocas en las fábri-
cas, hasta las mujeres, viejos y guachos. Batallando por 
lo propio, por lo conquistado y lo que resta conseguir. 
Por no dar ni un paso atrás. 

Para el capitalismo, los triperos son desechables. Para 
«el señor de traje» los triperos, quienes representan a 
todos y cada uno de los obreros de las empresas en las 
que trabajan, son una pieza más de un engranaje mayor. 
Los triperos,  quienes encarnan a las mujeres que bus-
can una igualdad de género, a los pibes del barrio que 
buscan laburo, a los viejos que exigen sus jubilaciones, 
a los discapacitados que buscan respeto, accesibilida-
des, e igual trato. Los triperos que ejemplifican miles de 
colectivos de la periferia, a muchísimas minorías que 
luchan día a día.
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¿Cuántos triperos coexisten en nuestras calles, en nues-
tros barrios, en nuestras empresas nacionales? Son mi-
grantes hoy en la Argentina, son migrantes precariza-
dos con trabajo en negro, son los gremios luchando con 
ahínco por mantener sus convenciones colectivas y dar 
la pelea en bloque contra grupos hegemónicos.

Actualmente se vive un fortalecimiento de todo el apa-
rato represivo para tratar de disciplinar las justas lu-
chas de los trabajadores. Son las multinacionales yen-
do y viniendo en busca de los mejores rendimientos y 
beneficios para sus inversiones. Es la descentralización 
administrativa del Estado. Es la desfinanciación de la 
educación pública, de la salud. Es la reticencia a asumir 
las responsabilidades previsionales. Es la satanización 
de la protesta y la judicialización del que piensa diferen-
te y pretende subvertir el statu quo de la sociedad, al 
orden preestablecido. Es el hacernos responsables pe-
cuniariamente a todos y a todas por las deudas de un 
Estado que tiene la mirada puesta en las leyes de oferta 
y demanda, en sus bolsillos.

Y, por supuesto, el manejo inescrupuloso de los medios 
de comunicación, de las emociones del pueblo. Cada 
mensaje, cada noticia lleva consigo intereses e ideolo-
gía. Los procesos políticos e históricos moldean los con-
tenidos periodísticos a través de los años. Entonces, el 
imaginario y la ideología, como apuntó Martín Barbero, 
son la trama del discurso. Detrás de la producción de 
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noticias existe una relación comercial y es al ritmo del 
desarrollo de las relaciones de mercado y de sus exigen-
cias, que la prensa va adquiriendo su forma. La noticia 
de esta manera pasa a ser una mercancía y la libertad 
de prensa una libertad de empresa. En palabras de Bar-
bero, es «la forma-mercancía» que vacía lo real de su 
substancia de trabajo y abstrayéndolo, cifrándolo como 
valor para el mercado. 

Son los medios de comunicación los portadores y repro-
ductores de ideología dominante, moldeadores de con-
ciencias. Difusores de hegemonía. Para los autores de la 
Escuela de Frankfurt, quienes desarrollaron sus investi-
gaciones en el período entre guerras, los medios son in-
dustrias culturales y forman parte de un sistema que se 
mueve por las lógicas del mercado y la estandarización. 
La Industria Cultural ha adoptado las tendencias de las 
grandes industrias y por lo tanto, su fin es obtener gran-
des ganancias con la venta de su producto, que sólo es 
realizado cuando se efectiviza el consumo. Se trata de 
una razón instrumental, la del dominio. Una razón por 
la que la clase dominante en la sociedad impone su rea-
lidad, su conciencia.

Como comunicadora creo, como el periodista (filósofo, 
teórico marxista, político) italiano, Antonio Gramsci, que 
debo encarar una enorme disputa político cultural don-
de se dirime la lucha por el sentido. El liberalismo lo en-
tendió a la perfección y por eso no se trata solamente 
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de un proyecto económico sino, básicamente, un pro-
yecto civilizatorio. Es mi deber  como periodista inda-
gar en los procesos de construcción de subjetividades, 
desmontar los posicionamientos de los sujetos, desen-
trañar las visiones colectivas e individuales, deconstruir 
las representaciones, los sentidos y el lenguaje que se 
mueven y juegan en la arena política actual para po-
der, al menos, contagiar a los demás de lectura crítica 
y empoderarnos frente a las luchas simbólicas, político, 
culturales y económicas que nos atraviesan cotidiana-
mente. Y si hay un lugar para mirar cómo se dirimen es-
tas luchas es en el territorio donde los triperos –incluso 
aquellos que desconocen pertenecer a esa categoría– 
se la juegan, mano a mano, aun sabiendo de antemano 
que les toca perder.

Por mi parte: la pluma como armadura. La palabra 
como acción.
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5  |  E L  T I F .  E L  L I B R O

5.1 | OBJETIVOS GENERALES 
       Y ESPECÍFICOS DEL TIF

El objetivo general del TIF fue la producción de un libro 
de crónicas narrativas abordadas desde el lenguaje y 
el género literario «nuevo periodismo» y «no ficción» 
sobre personajes del Club Gimnasia y Esgrima La Plata 
que identifiquen que cada historia de vida tiene rela-
ción con un colectivo de raíces y tradiciones dadas por 
la pertenencia a un movimiento popular y periférico. 

Cuatro objetivos específicos guiaron el proceso: 

. Narrar historias de gente común con un eje vinculan-
te y que no están en los medios pero sí en las calles. Desarrollar una mirada alternativa al periodismo no-
ticiable . Realizar un libro compuesto por diez crónicas narra-
tivas de entre 15 mil y 20 mil caracteres. . Dar cuenta de la prosa crónica como instrumento 
para narrar, reflexionar, conmover y generar preguntas 
al lector dándole voz a los anónimos
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5.2 | UN LIBRO. ¿PARA QUIÉN?

Los destinatarios del producto no tienen edad, son to-
dos aquellos que quieran conocer historias de gente 
común con las que se puedan conmover, sorprender y 
sentir identificados. Asumo que escribir sobre historias 
que se vinculan, de algún modo, con Gimnasia y en la 
ciudad de La Plata filtra la posibilidad de múltiples lec-
tores (en particular los del clásico rival). Tema que ya 
el título «blanquea» pero forma parte de una decisión 
entendiendo que vale ofrecer un producto que desnatu-
ralice las prácticas hegemónicas y evidencie que la ex-
periencia real no es la que cuentan los grandes medios 
locales y, extrapolando, nacionales.

Además, creo que el libro será de gran utilidad para el 
campo de la comunicación y el periodismo. En primer 
lugar, porque desde nuestra casa de estudios se nos en-
señó durante toda la carrera que la noticia tal y como 
la vemos en los medios es una construcción y es toma-
da como una mercancía: si vende, se comunica. Con 
este producto pretendo dar un ejemplo vivo de que si 
no vende, se comunica. Y esa perspectiva es útil para 
futuros estudiantes: entender que hacer periodismo no 
es contar lo que impone el poder mediático, sino dar 
voz, ser un vehículo comunicacional de personas o his-
torias que son relegadas y así, sumar fuerzas, liberar las 
ataduras que se nos imponen sea cual sea el ámbito de 
aplicación e intervención periodística.
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En segundo lugar, sostengo que el libro puede servir de 
ejemplo para quienes pretendan realizar un trabajo indi-
vidual, ordenado al mostrar que las potencialidades sólo 
pueden concretarse haciendo con paciencia, dedicación 
y aprendizaje cotidiano, paso a paso. Con entrega y en-
tusiasmo el mejor equipo también puede ser uno mismo. 

5.3 | UN LIBRO. ¿DE QUÉ MANERA?

El formato libro. 
Medida: 14cm x 20 cm.
Fotos de tapa y contratapa color.
Ilustraciones de interior en escala de grises. 
Impreión láser con laminado mate en tapa.

Para la instancia de presentación formal del TIF, y por 
cuestiones estrictamente económicas, se imprimieron 
sólo los cuatro ejemplares que el reglamento estable-
ce como requisito de presentación. Mi deseo es, como 
próximo paso, publicar el libro en internet y editarlo 
para su circulación masiva, en un principio una tirada 
de 50 ejemplares. 

Se eligieron pequeñas ilustraciones a modo de presenta-
ción de cada crónica. Un dibujo que funciona como título. 
Trazos sencillos que grafican cada historia en un objeto 
característico de la misma. Se eligieron cuidando la re-
lación con el relato que representa. La ilustradora es mi 
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mamá, Marcela González. No es profesional del dibujo, 
pero lo que hace me gusta y lo que quiero, lo entiende.

Algunas pautas:

. La tipografía es Interstate-Light en tamaño 11.. Los títulos de cada sección en versalitas Intersta-
te-Bold tamaño 14, interletrado 200.. Los subtítulos de sección en versalitas Interstate-Bold 
tamaño 11, iterletrado 30.. Los títulos de cada crónica en versalitas Intersta-
te-Bold tamaño 11, iterletrado 30.. Los subtítulos de las crónicas van en Interstate-Re-
gularCondensed tamaño 11, interletrado 100.. El interlineado es el simple. Palabras en idioma extranjero en cursiva.. Nombres de diarios, revistas o libros en cursiva..Los diálogos van con un espacio de por medio y 
sin sangría..La separación dentro de una crónica cuando no se apela 
al subtítulo es utilizando una línea de 3 asteriscos (***)..El espacio que divide un título de sección o crónica 
con el texto es en tamaño 16.

5.4 | UN LIBRO. LA COCINA

Para la realización de las crónicas hice entrevistas en 
profundidad para conocer de manera más acabada el 
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contexto, territorio y conflictos que envuelven y acom-
pañan a cada persona/personaje. Me vincularé con el 
otro, intentaré comprender su universo y su historia, 
desde una observación participante.

Como se ha señalado, me interesa generar charlas con 
el otro más que meras entrevistas donde uno pregunta 
y el otro responde. Se intentó generar un clima de ida 
y vuelta partiendo de un eje en común: el sentimiento 
pasional hacia un mismo club, el pertenecer a la misma 
tradición y formas de encarar la vida. Con una conver-
sación amena, pensando en un lector, que también se 
sentirá identificado interactuando con una realidad que 
le resulta conocida. 

El libro tiene diez crónicas bajo el género «nuevo perio-
dismo» atendiendo al círculo dinámico de la información 
y abandonando la prosa informativa y despersonalizada 
para asumir un punto de vista, como ya se ha detallado. 
A continuación se abre a cocina:

EL  DUEÑO DEL  CAPRICHO MÁS GRANDE –  RUBEN JORDAN

Desde que el actual Gobierno nacional asumió sus fun-
ciones, estoy sin trabajo. Cinco años en la Secretaría de 
Comunicación Pública. Mi único y primer trabajo. Un mi-
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llón y medio de interrogantes. La única certeza era que 
la Facultad era mi prioridad y que, lejos de deprimirme, 
tenía que buscar una salida.

Opté por resurgir de las cenizas. Bueno no. No tan gra-
ve. No tan decidida. Pero sí elegí seguir estudiando, 
resignar por un tiempo todos los proyectos materiales 
que estaba por encarar. 

Bien, primer día: «Esto va bien, no voy a tener incon-
venientes, algo seguro surgirá». Segundo día, en el 
hueco del colchón, tapada hasta la frente y/o llorando 
frente al espejo del baño: «No sirvo para nada, tengo 
casi treinta años, todo está perdido». Un día y un día. 
Una de las jornadas positivas, mientras esperaba que 
hirviera la pava para hacer mates - sí, leyeron bien, 
hago mates con agua hervida. Me acostumbré a que 
se me pasara y lo naturalicé -  me puse a revisar Insta-
gram. En una de las publicaciones sugeridas y publi-
citadas por el usuario emisor se pedía colaboradores 
para un medio partidario de Gimnasia que había naci-
do en octubre de 2016.

Se trataba de Mundo Tripero. La publicación la vi en 
enero de 2017. Con la certeza de que no cobraría más 
que un poco de experiencia periodística mandé un mail. 
Me respondieron, me aceptaron como parte del grupo y 
hoy sigo ahí. Lo bueno de aquello fue la rapidez con que 
me contestaron, de haberlo hecho 24 horas después no 
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sé qué hubiese pasado. Más que nunca apoyo el «no de-
jes para mañana lo que puedas hacer hoy».

—¿Querés cubrir primera?

—Sí, pero no puedo, no tengo movilidad para ir dos veces 
por semana a Estancia Chica.

—Necesitamos también alguien que pueda cubrir a Las 
Lobas

—Claro, pero no conozco mucho de vóley

—¿Juveniles?

—Lo mismo que con primera

—¿Entonces?

—Me gusta mucho escribir, no soy periodista deportiva. 

— …

—Laburé mucho tiempo desgrabando audios y corri-
giendo textos

—¡Excelente! Nos viene bárbaro una editora.

—Listo, ¿cuándo voy?
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Y lo cierto es que quería ser parte. Un poco motivada 
por el sentimiento azul y blanco, otro poco para no per-
der el ritmo laboral y, sobre todo, para dejar de sentirme 
sola, para empezar a ser parte de algo. 

Empecé y lo de la corrección de notas de otro me esta-
ba irritando. No la tarea en sí, sino el tener sólo esa ta-
rea. Propuse escribir crónicas narrativas de hinchas del 
Lobo. Contra todos mis pronósticos, aceptaron. Por ser 
una página web y mis crónicas bastante extensas (como 
casi todas las de otros) la nueva sección fue toda una 
sensación. Miles de visitas por día a la página. ¿Qué? 
Listo. Sin dudas era el comienzo.

Y así fue que comencé, como dice Leila Guerriero, a 
«cazar situaciones». A buscar personajes, historias y 
conflictos que respondieran al eje vinculante: Gimnasia. 
No era difícil. Pero la primera crónica debía ser especial. 
Debía llamar la atención del lector tripero que es pasio-
nal y altamente consumidor de redes sociales como to-
dos en la era de la información. A la vez tenía que tener 
la condición de originalidad, esa cuota de picardía con 
la que se referencian los hinchas de un club y, además, 
fanáticos hasta la médula.

Recordé, en un acto cuasi divino (y también mientras 
esperaba un nuevo hervor), que había una persona 
que reunía todas esas cualidades. Por ese entonces, 
paralelamente estaba trabajando una crónica sobre el 
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proceso de lucha contra la cocaína de un chico recién 
dado de alta de la Fundación Yo Pude de Florencio Va-
rela. Pasábamos casi todos los días juntos, al menos 
dos horas al día. Yo trataba de observar detalles, en-
tender y comprender esa realidad: abstinencia electa. 
Dolor y desesperación. Enfermedad. Chino le dicen. 

El Chino desvaría: a veces está, a veces no está. A ve-
ces te quiere, a veces te odia. A veces te llama, otras 
no te soporta. A veces quiere llorar, a veces quiere 
pegar. A veces quiere vivir, otras morir. A veces quiere 
dormir, a veces despertar. Una especie de Mark Ren-
ton en la icónica «Escena del Escusado» en la pelícu-
la Trainspotting. Es temeroso de las opiniones de los 
demás, pero también orgulloso. Se tira tierra encima 
y después pide rescate. Es inseguro, pero hay algo de 
lo que sí tiene seguridad: no quiere hablar de él. 

Me costaba horrores sacarle alguna información 
suya. Mucho más sobre sensaciones y sentimientos. 
Cero. De ahí la cantidad de veces que lo visitaba en 
sus actividades diarias. Hablaba de Rosario Central, 
de su familia, de sus amigos. He aquí. Sus amigos. 
Uno de ellos, es adicto también. Ruben, adicto a 
Gimnasia y Esgrima La Plata. Así lo describió él, así 
lo comprobé después cuando me contó, entre otras 
cosas, que su bebé de apenas unos meses se llama 
Gimnasia Jordan.
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El Chino me contactó y lo cité una tarde en los jardines 
del Bosque. Sentí que en ese lugar estaríamos cómodos 
porque es su casa, es la mía. Conocemos a la perfec-
ción el espacio, nos pertenece y le pertenecemos. Nos 
sumergimos en una burbuja que nos contiene como pa-
res. Sí, eso intento lograr: empatía, un clima ameno para 
que la persona se distienda, se relaje, se ría, llore o no 
haga ninguna de las anteriores. La idea es generar una 
charla y no ponerme en lugar de entrevistadora. Es fá-
cil cuando el intercambio es identificatorio, es de ida y 
vuelta, sin jerarquías absurdas que lo único que hacen 
es poner límites a la espontaneidad.

Cuando uno pone en juego todas estas variables, tiene 
que estar al tanto que el tiempo que comparta con el 
sujeto de su crónica puede ser el doble (hasta el tri-
ple o más) que si hiciera, solamente, un pregunta res-
puesta clásico e informativo. Pero el periodismo no es 
para tibios, ni para gente sin tiempo o tiempo estan-
darizado. Por más que les pese a algunos. Para hacer 
una buena crónica o, al menos, conocer de la manera 
más acabada posible la historia a contar, se necesita 
de tiempo y paciencia.

Sin dudas, puse todo mi empeño en entender cómo 
alguien enjaulado en su propio fanatismo puede pro-
yectarlo y marcarlo a fuego en otro ser humano. ¿Por 
qué la nena debe llevar de por vida esa carga simbóli-
ca? Pero, si uno se pone a analizar muy detenidamen-
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te, todo nombre tiene tal carga. Es polémico. Pero su-
cede. «Por si no le gusta, le puse Renata de segundo 
nombre», dijo. Es válido el argumento. Y así lo esta-
blece el nuevo Código Civil que entró en vigencia en 
agosto de 2015: la elección del nombre está sujeta a 
padres o tutores y contempla todas las posibilidades 
siempre que no afecten el honor del recién nacido o 
sean ofensivas. (2017).

Con Ruben tuvimos más encuentros post crónica 
que antes, donde también fueron varios. Todos sir-
vieron para retomar el texto y ajustar detalles. El 
placer y el arte de las relaciones humanas, que se 
reinventan cada momento compartido. Ojalá quie-
nes lean disfruten la crónica un cuarto de lo que yo 
lo hice al crearla.

UN FANÁTICO RACIONAL –  DARÍO  BRITOS

Mientras transitaba la vorágine del día a día periodístico 
informativo, la urgencia de la noticia y la novedad; la ob-
sesión por la primicia y el empobrecimiento de los rela-
tos por los nuevos dispositivos electrónicos, trataba de 
encontrar paz en textos que alguna vez recomendaron 
profesores de la Facultad de Periodismo y Comunica-
ción Social y que a uno le quedan grabados como fuego.
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Uno de ellos es el que yo considero como mi «bi-
blia periodística». Se trata de un texto breve del cro-
nista colombiano Alberto Salcedo Ramos. Tengo un 
pequeño problema con él, de todas maneras. Nunca 
puedo recordar el título para buscar en mi compu-
tadora o googlearlo. Entonces, al poner el nombre 
del autor en el buscador, se me aconsejaron miles 
de páginas. Las primeras, lógicamente, refieren a las 
más recientes. Una de ellas era una nota que Infobae 
le hacía a mi mesías.
 
La leí con entusiasmo y siempre aprendo mucho de 
sus palabras. Él tiene una rica trayectoria, claro, es un 
maestro de la crónica y yo recién comienzo. Ante la pre-
gunta: «¿Y qué debe tener un acontecimiento para que 
sea digno de contar?» Ramos respondió, entre otras co-
sas: «Cuando uno ve una historia en la que se reflejan 
las angustias del hombre contemporáneo, los dramas 
del ser común y corriente con el que nosotros nos topa-
mos en el barrio, ahí hay algo que puedo contar […] La 
curiosidad es el motor del periodismo».

Ya sentada frente a la computadora, intento escribir: 
«Fútbol en Estancia. El DT Mariano Soso paró un equi-
po alternativo frente a un combinado de juveniles que 
hizo las veces de sparring…» Mientras tanto, Salce-
do Ramos sonaba en mi cabeza al ritmo del vallenato 
que días atrás mis compañeros (devenidos en íntimos 
amigos) me hicieron escuchar para recordar sus pa-



89

T R I P A  V E I N T I D Ó S .  C R Ó N I C A S  M A R G I N A L E S .

gos. Terminé de escribir la nota, la publiqué, compartí 
en las tres redes sociales del medio (Instagram, Face-
book y Twitter) y me fui para la radio donde Mundo 
Tripero sale al aire.

Soy la co-conductora. El productor me avisa que ten-
dríamos en piso a Rodrigo Roselli, entrenador de la sex-
ta división del club y, quizás, uno de los pibes lo acompa-
ñaría. Así fue, Matías Miranda, el 9, estuvo en el piso. Me 
puse a estudiarlos antes de la entrevista, soy bastante 
obsesiva con tener todos los datos para que nada se me 
escape. Siempre quiero la perfección, en todo. Algo im-
posible, lo sé. Pero, insisto, no pierdo las esperanzas.

De esa entrevista me quedaron varias ideas que se su-
maron a la rítmica colombiana en mi mente: que los 
pibes de las inferiores necesitan, más que DTs, forma-
dores; que la tarea de éstos últimos es fundamental en 
el camino que cada uno trace. Que la mayoría de las ca-
tegorías inferiores de Gimnasia están conformadas por 
chicos del interior, que viven en una pensión y necesitan 
contención; que el fútbol es una escuela, una familia y 
un círculo de amistades, que el futbol es inclusivo.

Y, ¿qué más? Quiero saber más de esto, pensé. Curiosi-
dad. Me acordé de Salcedo Ramos. Entendí a la proble-
mática asumida por los pibes que vienen desde lejos a 
probar suerte, a buscar su destino e intentar alcanzarlo 
con éxito, pero más me interesaba la labor del adulto 
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que debe ordenar todos esos dilemas y, además, edu-
car. Era un drama del ser común. Por eso me acordé de 
Salcedo Ramos.

Yo creo que entre crónica y crónica, el cronista avanza 
en un proceso de secuencias y acontecimientos que se 
cruzan, entrelazan y mezclan hasta poner frente a sus 
ojos al objeto de su crónica. A veces, por más que bus-
que como una desquiciada un tema, un personaje o un 
conflicto particular, no aparece. O si aparece, termina 
siendo muy forzado y la crónica un fracaso. No es que 
uno deba sentarse a esperar que se le toque la puerta, 
sino que mientras tanto debe andar. Debe investigar, co-
nocer, buscar, leer, crearse interrogantes, responderlos, 
mirar, ver, escuchar y sentir.

Y así fue que la curiosidad me llevó a ver a las cate-
gorías infantiles de Gimnasia un sábado lluvioso en el  
Centro Recreativo Infantil San Francisco de Asís (CRIS-
FA). El Lobo jugaba de local cerca de casa. Jugaban las 
categorías más grandes: la 2004, la 2005 y la 2006. Me 
llamó la atención uno de los entrenadores, un hombre 
de unos cuarenta y tantos con un carisma absoluto. Los 
pibes de la 2004 lo escuchaban con atención y respeto, 
adultos que –supuse eran padres- se acercaban a salu-
darlo y él siempre dispuesto y con una sonrisa. Durante 
el encuentro la serenidad fue su principal característica. 
Terminó el partido y los chicos perdieron 3 a 1. Aplaudió 
a su equipo y salió de la cancha. 
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Me acerqué, me presenté, le comenté mi curiosidad y 
aceptó, con gusto, intentar disiparla. « ¿Estás apurada? 
», me dijo. Yo lo estaba, pero quería saber de él, así que 
lo esperé. Tenía que ayudar a todos los chicos a cam-
biarse y corroborar que no faltara nada, ni los padres 
que debían llevarlos a sus casas. Fuimos a la estación 
de servicio que queda en 13 y 71, a una cuadra de CRIS-
FA. Me invitó un café, no me dejó pagar. Cada gesto me 
generaba más curiosidad, cada palabra, cada anécdota.

Arrancó diciéndome que vivía en La Favela de La Plata y 
que se crió entre malezas, escombros y cumbias. Entre 
drogas y alcohol, pero que eligió el fútbol. Que el fútbol 
lo salvó, a él y a tantos más que conoce y puede dar 
testimonio. Que hoy se define como un «fanático racio-
nal», y ahí dio con la tecla. ¿Puede el fanatismo ser ra-
cional? En la crónica intenté descubrirlo y él explicarlo. 
Para nada fácil nuestra tarea, pero en equipo logramos 
un gran relato.

EL BOSQUE HABLA Y ELLA ES SU VOZ –  IVANA RODRÍGUEZ

No hay chances, la voz del estadio del Bosque no es 
más la voz del estadio. A ver, me explico mejor. Por 
mucho tiempo el locutor del Estadio Juan Carmelo Ze-
rillo fue la misma persona. Un hombre con voz gruesa 
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daba la bienvenida «a todo el pueblo gimnasista»; de-
cía la formación de los equipos, los cambios, les daba 
indicaciones a los árbitros de turno para que pitaran el 
comienzo de los partidos atendiendo a requerimientos 
televisivos. Además, era la voz de las publicidades aus-
piciantes de Gimnasia.

Uno asociaba automáticamente esa voz con el Bosque. 
Como si la cancha, mágicamente, recobrara vida. Sí, era 
la voz del Bosque. Pero este año una voz femenina se 
llevó todas las escuchas. Y yo quise hablar con ella. Co-
nocer el camino que recorrió para llegar ahí arriba, a 
la Cabina 1. ¿Será tripera? ¿Entenderá que lo que está 
sucediendo es revolucionario? ¿Qué piensa? ¿Cómo 
siente? Tuve que contactarla. Lo hice. El Instagram todo 
lo puede. Con absoluta disposición me terminó citando 
ella a los jardines del club, en el Bosque.

Llegó maquillada por más que yo le había anticipado 
que sería sólo una charla y que la cámara será la de mi 
humilde celular y, por lo tanto, no se ven tantos detalles. 
Su perfume era rico, penetrante y duradero. Llegó con 
su marido y su hijo, que esperaron a un costado, tirando 
una pelota de fútbol al aro de básquet.

Hablamos mucho. Fue de las charlas más lindas que 
tuve en mi vida. La conexión absoluta con un alma que 
lucha desde abajo y logra su objetivo en medio de un 
mundo completamente machista. Reímos y lloramos. 
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Las dos. Nos abrazamos más de una vez al despedirnos. 
Algo sucedió. Si bien no tenemos una relación no per-
demos contacto y cada día tengo noticias suyas en las 
redes, con un Me Gusta o con un comentario, me hace 
sentir su apoyo.

Porque si bien por iniciativa de MACFUT (Mujeres Aso-
ciadas a Clubes de Fútbol) durante la sexta y séptima 
fecha del torneo de la Independencia -que se desarrolló 
en el primer semestre del año 2017- en los partidos de 
Primera División las voces de los estadios fueron feme-
ninas, fue pura y exclusivamente bajo la campaña «Las 
mujeres del fútbol se hacen oír» y en ocasión del Día 
internacional de la mujer.

«Cumplimos el objetivo: están hablando de nosotras 
que hace 15 años que venimos trabajando desde MAC-
FUT para que se incluyan a las mujeres en el mundo del 
fútbol», dijo a la agencia de noticias Télam, Diana Pater-
no, presidenta de la organización y dirigente de River.

La ONG convocó, en primer lugar, a la conductora te-
levisiva y animadora de bailantas Marcela Baños, para 
que sea la voz del estadio en el clásico Boca-River y au-
tomáticamente otros clubes se sumaron a la iniciativa: 
Argentinos Juniors, Racing, Newell´s, Chacarita, San 
Lorenzo, Arsenal, Banfield, Morón, Los Andes, Aldosivi, 
Rosario Central, Godoy Cruz, Quilmes, Los Andes y Ar-
gentinos de Quilmes.
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Esto es distinto. Ivana se quedó y el proyecto lo había 
presentado ella misma al club, mucho antes de esta ini-
ciativa. Ella generó un cambio radical en Gimnasia, su 
lucha fue más profunda y mientras todas las demás mu-
jeres, lamentablemente, terminado cada partido cedían 
el micrófono a un hombre, ella echaba raíces y escribía 
historia en su club. 

Para escribir esta crónica tuve que adentrarme en lo 
que, falsamente, creí conocido: la lucha histórica de la 
mujer por la igualdad de género. En medio de mi inves-
tigación y recolección de información, tuve charlas muy 
ricas con Susana Gómez quien sufrió violencia de géne-
ro por su marido al punto de dejarla ciega tras un golpe 
contra la pared de la cocina. También, con Cristian Arti-
gau que trabajó mucho tiempo en la Secretaría de De-
rechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires. Con 
Luciano Witt y su padre Darío a cargo del Refugio Hogar 
María Pueblo para mujeres víctimas de la violencia de 
género. Todos me aportaron conocimiento que, como 
dije, creí conocer pero entendí que hay mucho que uno 
sólo toca de oído.

Además, leí acerca de las luchas reivindicatorias de la 
mujer, libros, revistas y documentales. Pero un video me 
llamó poderosamente la atención, se llama Invisibles, 
realizado por La Antena Sociedad Cooperativa Valen-
ciana para la comisión de género de ATTAC (2010). Ahí 
se pone de manifiesto que en el mundo hay más mu-
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jeres que hombres, más exactamente que las mujeres 
conforman el 52% de la población mundial y soportan 
el 40 por ciento del Producto Interior Bruto. La mayoría 
de esas mujeres dedican muchas horas al trabajo pro-
ductivo y reproductivo como el cuidado de niños, ancia-
nos y enfermos, que no son remunerados.

Me topé con el libro de Liliana Hendel, periodista y 
psicóloga, titulado Violencias de género. Las mentiras 
del patriarcado. En el texto repasa y trata de los con-
ceptos del machismo y los vínculos sociales a partir de 
entrevistas a, por ejemplo, los padres de Wanda Taddei 
(asesinada por su esposo, el músico Eduardo Vázquez, 
quien la había quemado once días antes durante una 
discusión), Rosana Galliano (su ex marido, José Arce, la 
mandó a matar con la ayuda de su madre, Elsa Aguilar) 
y Romina Tejerina (condenada en 2005 a 14 años de pri-
sión por el asesinato de su hija, recién nacida el 23 de 
febrero de 2003, de quien aseguró que había sido fruto 
de una violación). Hendel explica que el sistema econó-
mico no es ajeno al patriarcado, aunque parezcan cosas 
separadas. Y ahí fue cuando volví al origen del mismo.

Todavía hoy siguen las desigualdades de ingreso, las 
mujeres «poco cualificadas» viven en la exclusión. Hay 
que identificar y hacer visibles las contribuciones de 
las mujeres, y hacer valer su trabajo. Que las políticas 
que se llevan adelante tengan en cuenta a hombres y 
mujeres por igual. 
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Mi contribución es esta: narrar la historia de Ivana Ro-
dríguez, una mujer que hoy ocupa un lugar que históri-
camente les correspondió a los hombres. Contar para 
que se conozca su historia. Hoy ella le habla a un esta-
dio de fútbol repleto. Hoy ella es el ejemplo de lucha de 
cada una de nosotras contra el patriarcado y el machis-
mo. ¿Cómo no escribir sobre su voz?

CIEGA RAZÓN DE  V IV IR  –  FABRIZ IO  BERLINGERI

Era en octubre el ritmo tibio de la primavera que avan-
zaba. Eran los últimos meses de mi cursada. Ese mar-
tes había teórico con Pablo Llonto, periodista, abogado 
especialista en Derechos Humanos y capo. Sí, capo. El 
Taller era de Periodismo de Investigación (PDI). Duro, 
decían. Absolutamente necesario y fundamental el paso 
por él, entendí.

«Hoy vamos a ver un género que despierta polémica 
en el PDI: Operación Masacre de Rodolfo Walsh», dijo 
el profesor. Leímos, por turnos, las primeras diez pági-
nas de la obra, correspondientes al prólogo. En algún 
momento del presente Trabajo Integrador Final dije que 
el texto “La crónica: el rostro humano de la noticia. Pa-
sos esenciales del género, desde la selección del tema 
hasta la escritura final”, de Alberto Salcedo Ramos, era 
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algo así como mi Biblia. Operación Masacre es la tabla 
de Moisés con los 10 mandamientos. 

Aquella tarde, Llonto nos explicó por qué se trata del 
ejemplo argentino de la elección del género de «no 
ficción creativa» para el PDI. No es el único. Pero hoy 
es el género mayoritariamente elegido por los perio-
distas investigadores. 

Nuestro país tiene como virtud el haber utilizado el for-
mato libro para sus investigaciones periodísticas, polí-
ticas y sobre todo económicas. Es más o menos como 
en las películas cuando nos avisan: «esta película está 
basada en hechos reales». Bien. La no ficción creativa 
va en ese sentido: es no ficción, pero se le añade un 
poco de creatividad, una pincelada de novela y recursos 
literarios. «Es un género realmente popular y no estoy 
hablando de lenguaje culto», dijo Llonto. Claro, se trata 
-como ya abordé y no voy a profundizar en este ítem- de 
recursos que permiten a quien escribe «atrapar» al lec-
tor con la investigación como lo hace un film.

Por ejemplo, Rodolfo Walsh nos cuenta la vida de Ni-
colás Carranza y dice que sus hijos más pequeños se 
prendían a sus rodillas y que la mayorcita, Elena, solía 
poner la cabeza al alcance de la mano del padre. Uno 
sabe que Walsh no estaba en ese momento ahí. Utili-
za recursos para la recreación. Porque hay cuestiones 
que ayudan a la no ficción creativa: tomar un personaje 
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y que ese mismo personaje tome voz; relatar escenas, 
graficar contextos, situaciones y tiempos; narrar deta-
lles íntimos que trasporten al lector hacia el lugar de los 
hechos siempre que se respete la intimidad del perso-
naje. Todo eso y más nos enseñaba Pablo Llonto en las 
lindas y productivas tardes de PDI en el edificio Néstor 
Kirchner del Bosque.

Luego de abordar técnicas y lenguajes de la produc-
ción, comenzamos a laburar la temática de la circu-
lación, de los modos de contar, reproducir, difundir, 
comunicar. Los formatos propicios y adecuados. La 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social de La 
Plata tiene una orientación que apunta a estimular la 
creación de medios alternativos, estatales, populares, 
de cooperativas y asociaciones, etc. Y, asimismo, se es-
timula la apropiación y desarrollo de múltiples forma-
tos. Todos los que existan y muchos más, lo que haya 
por delante, lo creado o por crearse. Esto es, justamen-
te, porque lo que necesita el mundo es un periodismo 
creativo, desarrollador y que aproveche las posibili-
dades tecnológicas y de accionar comunicacional que 
son cada vez más prácticas y sencillas en esta realidad 
globalizada y globalizante.

Durante toda la clase charlamos de tipos de formatos 
clásicos: escrito, radial, audiovisual (TV, documental, 
cine), multimedia. Y ahí fue cuando tomé conocimiento 
de un formato que no es caro, ni rebuscado en cuanto 
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a lo técnico y que, hasta tiene más vinculación con los 
sectores populares: el FORMATO PARED.

Llonto nos invitaba a usar las paredes para publicar 
nuestras notas de investigación. «Imposible», se atre-
vió a decir algún compañero por allá atrás del aula 22. 
«No», dijo Llonto y continuó su explicación: «Agarran 
aerosol, pintura o lo que sea y en una pared publican la 
nota de investigación». Se armó un barullo bárbaro: que 
sí, que no. Que es una locura. Que qué dice.
 
Lo cierto, a mi entender, es que las paredes hablan y 
mucho. Lo hicieron históricamente y en cada lugar. Y 
es una obviedad que, a no ser que tengamos una mu-
ralla china, no vamos a poder publicar toda una investi-
gación, pero sí una denuncia, una frase, un enunciado, 
una imagen, un grafiti y quizá dos o tres líneas, y des-
pués hacer una llamada en la pared para decir: «si quie-
re seguir leyendo, entre a tal página o red social». En 
el mismo plano están los volantes como formato para 
denunciar alguna investigación o dejar algún mensaje 
que genere algún sentido y/o transformación. O cartas, 
como la de Rodolfo Walsh a la Junta Militar. 

El comic es otro formato y actualmente existen muchos 
periodistas que hacen sus investigaciones y las publican 
en formato de historieta. Un ejemplo de esto es Meninas 
en jogo, hecho en el 2014 durante el Mundial de Brasil 
por la periodista Andrea Dip. Es una investigación que 
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denunció la explotación sexual durante la copa del mun-
do, a través de una red de trata.

La clase terminó y volví a mi casa mirando paredes, 
murales, carteles. ¿Por qué no había pensado en ellos 
como herramienta de comunicación? Con la pared se 
apunta al sector más vulnerado por la injusticia, a los 
sectores populares, relegados, subalternos, perifé-
ricos. Regreso a casa, muchas paredes tenían frases 
de rocanrol. De ese «rock chabón» (viejita, cabeza, 
barrial, futbolero, del aguante, de la resistencia) que 
supo resurgir y reinventarse en las esquinas empobre-
cidas de la Argentina mememista, de la identidad «sto-
ne» que brotó como aglutinante de múltiples deman-
das «ni-ni», de Los Redondos, Viejas Locas, Callejeros, 
La Renga y más acá, La Cumparsita, Don Lunfardo y 
Sueño de Pescado. En las paredes se lee el desconten-
to de la periferia, en las paredes habla el pueblo. Antes 
Menem, hoy Macri.

Mientras doblo por Circunvalación leo en letras azules: 
«Yo no veo justicia, sólo miseria y hambre», de La Ren-
ga y al lado, un Lobo con trazos de pintura medio acci-
dentados. Fue ahí que me topé con mi próximo relato. 
Mi curiosidad despertó en torno a la comunicación ca-
llejera, rockera, barrial y popular. Cada noche salía de la 
facultad y caminaba hacia 60 por la diagonal 113. Árbo-
les, bancos, cordones, postes, carteles y paredes teñi-
das de azul y blanco. Leyendas gimnasistas absorbían 
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mi atención, todas consignas de lucha y pasión. Letras 
de rock comunicadas por el pueblo tripero. 

Caminaba esas calles con la esperanza de encontrar al-
gún artista algún día. Pasó todo un mes y nada. Hasta 
que sucedió el encuentro. Un grupo de chicos con cami-
seta de Gimnasia y botellas de cerveza armaban una pa-
rrilla. Estaban asentándose en la placita de la diagonal. 
De lejos reconocí al Rulo, un amigo de la vida. Me acer-
qué y compartí un rato con ellos. Iban a pintar «Creo en 
mi si te veo hoy», de Callejeros, con un Lobo. Fabrizio, 
uno de los 8 noctámbulos, me contó que formaba parte 
de la murga tripera. Esa noche me emborraché de cu-
riosidad. Las expresiones y manifestaciones populares 
serían mi próxima parada. Fabrizio, con un tatuaje de 
Callejeros en un brazo y uno de Gimnasia en el otro, el 
próximo destino. 

Al escribir esta crónica retomé conceptos también vis-
tos en PDI con Pablo Llonto. Por ejemplo, el lenguaje. 
Como se trata de una narración de lo popular, intenté 
darle voz al barrio. Como una especie de retroalimen-
tación metadiscursiva. Llonto nos proponía trabajar un 
lenguaje popular en este tipo de casos. Y acá me de-
tengo por una aclaración: estoy absolutamente en con-
tra del concepto alto-bajo y de la creencia acerca de la 
existencia de una especie de cultura elitista superior y 
una cultura popular inferior. Nada más lejos. De hecho 
considero que sería retroceder hasta los primeros años 
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del siglo XX donde la «cultura letrada» bastardeaba a la 
gauchesca y criolla.

Estoy totalmente en contra de eso, pero no desconozco 
que ese es el concepto que domina a la intelectualidad, 
que domina al periodismo. La mayoría de los periodis-
tas tiene ese concepto, los progres intelectuales lo ma-
nejan: que hay un lenguaje excelente, de vuelo, de cali-
dad, de jerarquía y que las capas populares, las masas 
no pueden comprender. 

Lo que digo, y me propuse, fue enriquecer ese lengua-
je popular, que es el nuestro, porque así hablamos y 
porque nos manejamos en este sector de la población 
que es el mayoritario, es el mío y soy quien escribe 
con una subjetividad honesta. En síntesis, aprendí que 
al escribir hay que pensar y razonar en términos del 
objetivo. ¿Quién me va a leer, quién me va a escuchar, 
quién quiero que me preste atención? Y si a mí el pue-
blo no me entiende, fallé.

EN LAS  SOMBRAS DEL  BOSQUE –  ANTONIO  MERCADO

Más de una vez, al tener que hacer tiempo entre cur-
sada y cursada, me acercaba a los Jardines del Estadio 
Juan Carmelo Zerillo para avanzar con lecturas.
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Era junio de 2016 pero el sol del mediodía calentaba 
lo suficiente como para estar en remera. Me senté 
en una de las mesas de cemento del club, prendí la 
radio del celular y me puse a leer un texto para Histo-
ria del Periodismo de Jorge Bernetti. Algunas perso-
nas creen que los planetas se alinean, otros hablan 
de destino, y otros tantos de coincidencias. Lo cierto 
es que esos encuentros de realidades suceden. ¿A 
qué voy? Resulta que mientras leía lo que contaba 
el autor sobre cuatro semanarios de la década del 
60, Vea y Lea, Leoplán, Usted y Primera Plana (este 
último buque insignia de la modernización perio-
dística con escritores periodistas como Tomas Eloy 
Martínez, Osvaldo Soriano, Enroque Raab y Rodolfo 
Walsh), sonaba en Radio Del Plata, un enlatado que 
homenajeaba a Walsh por conmemorarse 60 años de 
la Masacre de León Suarez, la misma que narró en 
Operación Masacre. ¿Casualidad?

Por la tarde también tuve la suerte de participar, al me-
nos atravesando el umbral televisivo, del homenaje a 
Juan Carlos Livraga, «el fusilado que vive» de Operación 
Masacre. El informe, en la voz de Ayelén Velázquez para 
Secreto de Sumario, concluía con la frase de Walsh: «El 
pueblo aprendió que estaba solo y que debía pelear por 
sí mismo y que de su propia entraña sacaría los medios, 
el silencio, la astucia y la fuerza». Y un encadenamiento 
natural, lógico y de ensueño, una especie de realismo 
mágico de Márquez, se cruza ante mis ojos perdidos en 
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la escucha un hombre con mirada cálida que se detiene 
para compartir el relato radial.

Me sonrió y siguió caminando. Lo vi varias veces más. 
Chango le dicen. Me recordó a mi abuelo. A muchos 
abuelos. Es de La Rioja. Y estuvo solo, aprendió a es-
tarlo y supo que debía pelear por sí mismo. Arrojado 
a la vida por sus padres, tutelado por un extraño que 
después no lo fue tanto, llegó a La Plata y esquivando 
soledades se acostumbró a ellas. 

¿Cuántas personas sufren los embates de una vida 
que no les perteneció? ¿Cuántas personas heredaron 
(heredamos) conflictos que no protagonizaron (pro-
tagonizamos)? ¿Es justo? ¿Quién lo determina? Otra 
vez, el hecho social de Émile Durkheim. El Chango es 
la representación de muchas personas que se encuen-
tran solas en el mundo, que a fuerza de coraje salen 
adelante, día a día. 

Quise saber más de él, aprender, conocer para transi-
tar, sentir para narrar. Su historia es realmente conmo-
vedora y habla de promesas, de ilusiones, de batallas 
personales. De niños y adultos. De ternura y frialdad. 
De lo humano.
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EL  CROMOSOMA G  DE  LAS  LOBIZONAS –  ANABEL  AON

De nuevo una historia en que el personaje viene des-
de otra localidad, se asienta en La Plata y se une a un 
colectivo. Creo en la leyenda japonesa del hilo rojo 
que se hizo conocida por la película protagonizada 
por Eugenia Suárez y Benjamin Vicuña, más bien por 
su romance clandestino y posterior escandalización 
que la Industria Cultural compró y revendió al doble 
de su valor. 

En Japón creen que las personas destinadas a conocer-
se están unidas por un hilo rojo que nunca desaparece y 
permanece constantemente atado a sus dedos, a pesar 
del tiempo y la distancia. Quien escribe adhiere a esta 
creencia del Asia Oriental. La protagonista de esta his-
toria es una chica de Miramar que encontró su felicidad 
en la ciudad de las diagonales, idas y vueltas del destino 
tensaron el hilo y la llevaron directamente al Bosquecito 
donde se encuentra su segunda familia, su felicidad, su 
todo. Su completud.

Esta historia me encontró en la X5 Radio, FM 91.3, de 
La Plata. Como mencioné mucho más adelante en este 
libro, soy co-conductora en un programa partidario de 
Gimnasia y Esgrima La Plata.  Al piso, un viernes de 
invierno de 2017, vino Lucia Romagnoli, coordinadora 
del hockey del club. Disciplina amateur en crecimiento 
y desarrollo permanente, más por fuerza y voluntad de 
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las jugadoras que por decisión y gestión de las Comi-
siones Directivas del Club.

Ella relataba la historia del deporte y la lucha encarada 
desde 2009, cuando un puñado de jugadoras  entrena-
ban a pulmón con las luces de los autos en las canchas 
auxiliares de 60 y 118, con el césped largo y un espacio 
físico que dejaba mucho que desear. Pero siempre con 
el entusiasmo y el amor que significa una camiseta que 
identifique una unidad, una pertenencia y una lucha en 
común. Fue entonces cuando muchos llamados y men-
sajes llegaron. Todos eran allegados al hockey tripero: 
jugadoras, familiares de jugadoras, algunos hinchas y 
socios; los mensajes coincidían en destacar la figura 
trascendental, fundamental de la construcción del es-
pacio. Era «La Negra 22». 

Así llegué a ella. Y entendí que todos y cada uno de nosotros 
necesita ser parte. Necesita vivir en comunidad, sí y sólo sí, 
consigue resultados personales o colectivos. Pero, sin du-
das, el desarrollo humano se da de la mano de otros seres.

Me puse a leer un poco sobre identidad pero por fuera 
de los textos de mi propia carrera. Mi mamá estudió Psi-
cología Social, una prima hermana de la Comunicación 
Social. Una tarde le pedí prestados sus apuntes. Leí que 
la palabra identidad viene del latín idem que significa 
«lo mismo» y define la esencia de una persona, una 
cosa o un grupo.  
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Una tarde me topé con el programa Mentira la verdad, 
del filósofo Darío Sztajnszrajber en la televisión. El 
producto es muy bueno, a mi entender, con esa diná-
mica y estética narrativa, con él como presentador y 
con el eslogan «desmontar todos los conceptos que 
están demasiado instituidos y gobiernan nuestras vi-
das. No es fácil tomar conceptos y darles otra pers-
pectiva si no es con un golpe que te tenés que pegar 
en la mente». Acepto sin dudar. 

El capítulo de identidades trata diferentes concepciones 
del concepto, pero en un momento pregunta, «¿si en 
lugar de preguntarnos quién soy, nos preguntamos qué 
voy siendo, cómo me voy creando mejor a mí mismo?» 
Es decir, lo que concebimos como naturaleza no es más 
que una construcción de sentido. Alucinante. 

A «La Negra 22» la bautizaron así sus compañeras del 
hockey, pero sus padres lo habían hecho antes bajo el 
nombre de «Anabel Aon». Me pareció interesante tra-
bajar esos movimientos y transformaciones identita-
rias, el juego de roles según el lugar y el grupo colectivo 
al que se pertenezca.

El filósofo de la antigua Grecia, Heráclito de Éfeso -co-
nocido como «el oscuro» porque su obra tiene un tono 
enigmático y misterioso-, dijo «nadie puede bañarse dos 
veces en el mismo río». Esta frase representa la vigen-
cia del cambio por sobre todas las cosas, nos dice que 
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estamos todo el tiempo cambiando como un río. Como 
un río, a cada hora, siempre estamos siendo otros. Los 
seres humanos somos una especie más entre otras de 
las que habitan este planeta y estamos en constante 
trasformación. Como Anabel, como la Negra 22.

EL CRIADOR DE FANTÁSTICAS REALIDADES – MARCOS COMPAGNUCCI

«Hay un tipo que tiene una colección histórica de Gim-
nasia, es impresionante la cantidad de cosas que tiene 
en un cuarto. Te escribo para que lo visites y puedas 
escribir algo, como lector me interesa. Abrazo.»

Ese fue el mensaje que recibí una mañana en  Facebook 
cuando ya estaba deseando que termine el día. Estaba es-
cribiendo para descargar (el psicólogo me aumentó el cos-
to de la sesión, inalcanzable). Las primeras líneas decían: 

«Odio a la gente. No soporto las mezquindades de mi 
padre, los avatares de mi madre y el Parkinson de mi 
abuela, que más que compasión me genera impaciencia 
y bronca. Necesito estar sola. Sola con mis amarguras, 
problemas y soledades.  Estoy segura que este senti-
miento creará en lo más profundo de mi ser un remordi-
miento incurable más adelante. Pero hoy no es el caso.
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Me levanté peor que nunca. A la desazón de mi vida 
se le suma un estallido en mi garganta que parece que 
pronto saldrá como llamaradas de mi boca. No hay miel 
en casa. Claro, nunca encuentro lo que necesito en ella. 
Me visto y esquivando miradas, prácticamente corro ha-
cia el supermercado chino.

Cuando el humor es hostil hasta para uno mismo, no 
quiere entablar siquiera un saludo con alguien más…»

Un texto altamente representativo que más tarde re-
cibió el premio Osvaldo Soriano en la Facultad de Pe-
riodismo, no es por presumir. No. Simplemente quiero 
dejar asentado, como una reflexión, que escribir es la 
mejor terapia que encuentro. Y, encima, entretiene y/o 
gusta a otros y otras.

Automáticamente contesté el mensaje privado, agrade-
cí por el dato y pedí el contacto. «Colección Tripera» 
era el perfil de la persona en cuestión. Le propuse un 
encuentro, me pidió que no pregunte de más. Fue un 
trabajo de hormiga el que hice con Marcos Compagnuc-
ci, así se llama el dueño de la colección más grande que 
conocí de Gimnasia. Marcos,  la persona más obsesiva 
con quien compartí una charla.

La palabra «obsesión» tiene una connotación negativa. 
En esta crónica intento romper con ese sentido, resigni-
ficarla de algún modo. En Psicología lo tratan como un 
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«trastorno» entendido como alteración en el funciona-
miento de algo. Puede ser positivo, sin dudas. Pero no, 
el sentido común, impulsado por la psicología lo entien-
de de manera contraria.

Marcos tiene una obsesión por coleccionar y una compul-
sión por acumular. Créanme que los argumentos que él 
da son mucho más convincentes que el que da la ciencia.

La vocación viene del latín vocare que significa «lla-
mar» y es, según la Real Academia Española, el deseo 
de emprender una carrera, una profesión o cualquier 
otra ocupación o actividad cuando todavía no se han 
adquirido todas las aptitudes o conocimientos necesa-
rios. Digo esto porque estoy escuchando al gran Hernán 
Casciari, periodista y escritor argentino, en Perros de la 
Calle, programón de Radio Metro. «La obsesión como 
vocación», dijo. La vocación de Marcos. ¿Quién no tiene 
una? De eso trata esta crónica.

EL  FAN DE  SU MEJOR AMIGO –  CRIST IAN CAUTERUCCIO

Que a alguien se lo conozca bajo el seudónimo de «el 
Fan», suena un poco despectivo en esta realidad don-
de el ser fanático se relaciona directamente con el Es-
tado Islámico, los fundamentalistas extremos como el 
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ISIS y los fanáticos norteamericanos que tantas vidas 
arrebatan. Pero, como las obsesiones, la interpretación 
del fanatismo es relativa al contexto social, cultural e 
histórico en el que se desarrolle.

«Creo en los fanáticos, porque los fanáticos son los que 
se queman en su propia fe», escribió Eva Duarte en el 
texto de su autoría, Mi mensaje (1952). El único escrito 
por Evita. La razón de mi vida, no lo escribió ella, sino 
un señor español que Juan Domingo Perón hizo traer 
para que, en palabras del filósofo y periodista Juan Pa-
blo Feinmann, «escribiera un mamarracho edulcorado 
que era indigno de Eva».

Mismo texto que la Gobernación bonaerense distribu-
yó a principios de 1952 en el marco de la «Semana del 
Escritor». Miles de ejemplares se editaron para su re-
producción y difusión mientras el cáncer avanzaba en 
Eva. Trascendió un proyecto para que la Imprenta del 
Congreso editara 100.000 ejemplares en inglés para los 
obreros de Estados Unidos. Mismo texto cuyo dos mil 
ejemplares decidió esconder el Club Estudiantes de La 
Plata negándose a su reparto y, en consecuencia, las 
centrales obreras fustigaron a la dirigencia de la institu-
ción antiperonista.

El verdadero escrito de la primera dama popular se 
recuperó en los años 80. Se trata de poco más de 
treinta páginas firmadas por Evita. En ellas deja de 
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manifiesto estar orgullosa de ser fanática. El fanatis-
mo como una cuestión positiva.

En el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima de La Plata, 
en calle 4 entre 51 y 53, hay un chico de unos 20 años 
que sigue todos los deportes amateurs del club: vóley, 
basquet, hockey, futsal. Es «el Fan». Así lo bautizaron 
los propios deportistas. Comencé a seguirlo. Me conver-
tí fanática del fan. Quise adentrarme en otra conduc-
ta del sujeto atravesado por una realidad culturizante, 
pero que, a la vez, intenta ir en contra de la corriente.

Desde la psicología también se trata como una patología 
al fanatismo porque se pierde la noción de la realidad. 
¿Realidad de quién? ¿Acaso las prioridades para todos 
son las mismas? Festejo que haya quienes en nombre 
de sus pasiones escapan a la «realidad» que se nos in-
tenta imponer.

¿Cuántos fanáticos existen en el mundo? ¿Cuánta gente 
necesita aferrarse y hasta someterse a otra realidad? 
¿Es efectivamente otra la realidad? ¿O existen tantas 
realidades y verdades como personas en la sociedad?  
Preguntas que Cristian ayudó a responder. 
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ATRAPADO EN L IBERTAD -  R ICARDO BIZZARRA

Hace unos meses escribí, por el aniversario de su muer-
te, un texto sobre el reconocido líder de la hinchada de 
Gimnasia, José Luis Torres. El Negro. El relato tuvo miles 
de visualizaciones y comentarios en las redes sociales.

Uno de ellos fue Ricardo Bizzarra, quien había sido 
maestro de teatro del Negro cuando lo daban por 
muerto pero se encontraba en la Unidad 9 de la ciudad 
de La Plata. Él se contactó conmigo. Él me buscó, me 
agradeció por el texto y por las múltiples sensaciones 
y emociones que había despertado. Él en mi desper-
tó la curiosidad, esa que Salcedo Ramos atribuye a la 
esencialidad del periodismo. Bueno, quise saber cómo 
eran los días del Negro dentro de la cárcel, encima ha-
ciendo teatro. Quise saber de Bizzarra, ¿seguiría dan-
do clases en penales? 

Me encontré. La charla, en un bar céntrico, duró cin-
co horas. Me llevó dos libros que había escrito: Re-
clusa y Poemas Infames. Historias tumberas. Ambos, 
claramente, influidos por su experiencia como «pro-
fe de los guardados».

Acá es cuando uno visualiza el vaivén de la vida, el re-
corrido que se transita y que se retoma cada tanto, na-
turalizándolo, como si uno aceptara que el destino está 
escrito por alguien que no devela su identidad. En fin. 
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Casi terminando la carrera retomo una temática que me 
interesó en el primer año en el Taller de Producción Grá-
fica I, cátedra dos. La de Cristian Alarcón, la de la cróni-
ca narrativa. En aquel momento la evaluación se hacía a 
partir de la producción de un blog que girara en torno a 
una temática abordable desde el género de no ficción. 
Con mi grupo elegimos el fenómeno conocido como «pri-
sionalización». Esto es, el proceso de adopción de los 
usos, costumbres, valores, normas y cultura general de la 
prisión. La prisionalización o proceso de interiorización 
de la subcultura carcelaria comienza con el ingreso en la 
cárcel. Se desarrollan nuevos hábitos, sentimientos, valo-
res y costumbres carcelarias. Se genera una nueva iden-
tidad o se potencia la que se posee, se refuerza así un 
sentido de pertenencia a un grupo en oposición a otro. 

Toda persona que ingresa en la cárcel se prisionaliza 
en alguna medida. No sólo los detenidos, sino también 
los empleados encargados del Servicio Penitenciario, 
sus familias y amigos, los profesores. Este punto es 
muy importante ya que aquellas personas que asimilan 
e internalizan los valores carcelarios lo transmiten ex-
tramuros, a la sociedad en general. Nos encontramos, 
entonces, con gente que, si bien no estuvo detenida, 
comparte la misma cultura carcelaria. 

Por otro lado, la reintegración o nueva adaptación de 
una persona en la sociedad, después de haber estado 
durante un tiempo al margen de ella, es lo que se co-
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noce como reinserción social. Nuestro nuevo sistema 
penal no busca castigar al delincuente, sino ayudarlo a 
dejar los hábitos que lo llevaron a delinquir y poder pro-
mover su readaptación. 

En su momento, como objetivo, nos propusimos cono-
cer el éxito o fracaso de los sistemas penitenciarios a 
partir de un indicador: la reinserción social. « ¿Fanta-
sía o realidad?» preguntaba aquel blog que decidimos 
llamar «Olor a rejas». Hoy, con Bizzarra, me encuentro 
nuevamente ante el mismo desafío, pero atendiendo a 
lo que ya cité anteriormente de Heráclito, cada hora el 
mundo es distinto, como lo es el cauce de un río.

En esta crónica encontrarán además mucho rocanrol, del 
de la calle y el encerrado. El rock contestatario, el rock 
filosófico de los inicios de Los Redondos. Contestatario, 
el Negro, la Bestia Pop de aquellos. Bizzarra, aglutinador 
de las mejores anécdotas del arte social platense.

¿BARRABRAVA QUIÉN?

El siguiente texto no es una crónica pero quise que en-
trara en este libro. Primero porque me llevó a la reali-
zación del relato Atrapado en libertad. Segundo, porque 
en la actualidad, en este 2017, cuando existe una «mafia 
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barrabrava» (que no pretendo abordar) y por la cual ese 
mote se amplifica para abarcar a todos y cada uno de los 
hinchas y seguidores de clubes de fútbol, veo como un 
deber tratar de separar los tantos. Resignificar, una vez 
más, o intentar hacerlo con el significante «barrabrava».

José Luis Torres era un tipazo. Era de la barra tripera, 
de la banda, de los pibes. Era el líder de la hinchada de 
Gimnasia. Y era bravo, sí, pero con las injusticias, con los 
atropellos institucionales, policiales y de traje.

Este texto, mi homenaje al Negro José Luis.

SE  EL IGEN Y  RESPIRAN BOSQUE –  LOLA Y  KEILA

Este Trabajo Integrador Final tiene una razón de ser, una 
esencia, una identidad que responde a una idea matriz, 
a un objetivo que yo misma tracé a partir de mis expe-
riencias. Más atrás, en las primeras páginas dije: «Yo, 
como periodista, quiero darles voz a aquellos triperos 
anónimos, ser el vehículo para que sus historias sean 
leídas y conocidas. Creo que todos y cada uno de noso-
tros tiene múltiples particularidades pasibles de contar. 
Quiero ser la periodista que vaya al campo y cuente, 
cuente historias «comunes», esas historias que no se 
publican en ningún medio porque no venden, porque no 



117

T R I P A  V E I N T I D Ó S .  C R Ó N I C A S  M A R G I N A L E S .

son considerados una mercancía competitiva. No quiero 
ir en busca de las historias y los personajes que impone 
contar el poder mediático». Esta historia, el de Lola y su 
hija, Keila, se lo impuse yo al poder mediático y elijo que 
sea la última crónica porque resume y ejemplifica lo que 
pretendo lograr.

Vivimos en la era de la información. Las redes sociales 
nos atraviesan a diario, o nosotros a ellas. Nos zambu-
llimos en ríos de información ajena. Todos estamos al 
tanto del impacto que  generan en la cotidianeidad de 
las personas el uso de Twitter, Instagram, Facebook. In-
ternet es mucho más que una tecnología, es un medio 
de comunicación, interacción y organización social. Es 
fundamental observar, a mi entender como comunica-
dora social, el funcionamiento de las redes.

Recuerdo que en el Taller de Tecnologías de la Informa-
ción nos enseñaban a manejar las redes sociales con una 
mirada un poco más productiva de cara a la publicación de 
información o búsqueda, centrándonos en lo meramente 
periodístico informativo y académico. Pero entiendo que 
las redes sociales son un estadío más del desarrollo de la 
humanidad y que, si bien vienen de la mano de lo globa-
lizante del capitalismo mundial, son parte fundamental 
para el avance de la sociedad. Es decir, considero que las 
redes sociales son estructuras sociales dónde se producen 
procesos de comunicación y transacción entre personas, 
como en las primeras interacciones humanas.
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Si Facebook fuera un país, sería el tercero más po-
blado del mundo, por detrás de China y la India, por 
delante incluso de Estados Unidos. Con más de 400 
mil usuarios, disponible en más de 70 idiomas y en 
más de 180 países, ni su creador Mark Zuckerberg vi-
sualizó tal crecimiento.

Desde que estoy en el medio partidario de Gimnasia y 
Esgrima La Plata tengo más solicitudes de amistad en 
Facebook. Cuando puedo miro de quién se trata y luego 
acepto o deniego la solicitud. Así sumé muchos amigos 
el último año, la mayoría gimnasistas. Una es Irene Lugo 
o, como dice su perfil de Facebook, Lola Ramone. A dia-
rio sube fotos e información del progreso de su hija con 
discapacidad, la superación pequeñas (enormes) metas 
y el avance de su amor y el afianzamiento de su rela-
ción. Quien tiene de amiga a Lola en Facebook sabe per-
fectamente que ella hace de su vida un reallity. Y no es 
para menos, lo hace deliberadamente, quiere empujar al 
resto de las personas (cuanto más alcance tenga su his-
toria de vida, mejor) a adoptar si tienen dudas, quiere 
mostrarles que es posible y contagiar con su ternura y 
coraje para que, quien visite su perfil, se atreva a ayudar 
al otro. Me contacté con ella y así nació esta crónica.

Como dije anteriormente Lola quiso desde el minuto 
cero en que salió la adopción de Keila, comunicarlo. 
Por lo que, no fue difícil coordinar un encuentro. Nos 
vimos, charlamos, nos emocionamos y lloramos largo y 
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tendido. Lo sé, no es muy profesional de mi parte. Mejor 
dicho, ¿qué es lo profesional en este caso? No es el fin 
analizar eso ahora.
 
Fue un placer trabajar esta crónica, nunca antes había 
sentido la sensación de plenitud al transformar algo con 
mis palabras. Esa historia la publiqué en la plataforma 
que usa el medio partidario Mundo Tripero. La vieron 
47 mil personas. No, mejor dicho: tuvo 47 mil visitas. El 
Estadio de fútbol de Gimnasia tiene una capacidad de 
22 mil, el Estadio Ciudad de La Plata, 45 mil. Hasta ahí, 
mi objetivo y el de Lola, estaba cumplido.

A los dos meses me escribe y me cuenta que Infobae ha-
bía leído mi crónica y quería entrevistarla. ¡Qué alegría! 
Su historia la publicó uno de los multimedios nacionales 
más leídos, escuchados y vistos del país. Publicó y repli-
có en Radio10 y C5N. Al otro día, el conductor televisivo 
más seguido por los argentinos y más reconocido en La-
tinoamérica, Marcelo Tinelli, el personaje más influyen-
te de la industria cultural argentina, compartió la nota 
en su página personal de Facebook seguida por más de 
2 millones de personas.

Siguió Radio Provincia, diario El Día de La Plata, La Na-
ción, Clarín, Canal 9, Telefé y El Trece. Se les abrieron 
muchas puertas, tuvieron donaciones y Keila pudo lle-
gar a una operación que veían lejana y casi imposible. 
Aunque ninguno de esos medios haya siquiera esbozado 
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una intención de reconocer el empuje que esta crónica 
le dio a las chicas y su visibilización, estoy hecha, plena 
y feliz. No sólo puse mi granito de arena para que Lola 
y Keila sean conocidas y animen a millones de personas 
a realizar sus sueños, sino que logré mi objetivo de visi-
bilizar una historia, de darle voz a los que no la tienen. 
De imponerle al poder mediático. El periodismo como 
herramienta transformadora, la pluma como acción.

Es una pena que haya tenido que tener el aval de Bue-
nos Aires una hermosa historia cómo esta, pero bienve-
nida sea la viralización del encuentro, lucha y amor de 
estas dos bellas almas triperas. 
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6  |  C O M O  P A R A  I R  C E R R A N D O

Uno de los últimos días antes de entregar el Trabajo 
Integrador Final me topé en internet con el conversa-
torio «Gabo y la crónica» que se desarrolló en 2015 
en la Feria del Libro Internacional de Colombia, más 
específicamente en Corferias. Dos de los cronistas la-
tinoamericanos por excelencia rescatan en él las en-
señanzas que en el género dejó el gran maestro Ga-
briel García Márquez. Los participantes fueron los que 
constituyen mi caja de herramientas a la que vuelvo 
constantemente y recorro en cada oportunidad: Alber-
to Salcedo Ramos y Leila Guerriero. 

En el video -que recomiendo, por cierto- se habla de 
cómo García Márquez se inventaba una libertad y la 
disfrutaba, manifestando su gusto por la cultura po-
pular,  su apego por la interacción con la gente y la 
oralidad. «A Gabo lo lees y lo oyes, porque tiene una 
prosa llena de música», dijo Ramos. Y acá vuelvo a re-
tomar la idea de arte que esbocé en la introducción del 
presente trabajo, escribir una crónica conlleva investi-
gación y arte. Un choque y fusión de dos armas, de dos 
herramientas, de dos esencias. 

El desafío que me planteé en cada crónica fue el de in-
tentar darle una armonía a las palabras para que resul-
ten placenteras al lector, darle esa musicalidad al relato 
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para que la intertextualidad y metadirscursividad que lo 
atraviesan no generen una zozobra. Siempre teniendo 
presente a quien me dirijo al contar: las clases popula-
res Acá hay algo sobre los destinatarios. Tal vez profun-
dizar acá o hacer un apartadito.

García Márquez, rescatan en el conversatorio estos 
maestros del periodismo narrativo, escribía junto a 
Héctor Rojas Herazo en el diario El Universal de Car-
tagena de Indias una columna sobre el hombre al que 
no le sucede nada. «En un periódico donde lo que se 
cuenta son historias de hombres a los que sí le suce-
den, demuestra que estaban un paso más allá, estaban 
viendo lo que no estaban viendo los editores de prensa 
de aquellos años». 

Salvando las distancias (obvias) este libro gira en tor-
no a esa misma lógica: hablar de lo más profundo de 
la condición humana al narrar algo que, a priori, es 
intrascendente: contar sobre del desánimo, las sole-
dades, el sinsentido existencial,  amarguras y resurgi-
mientos. De vida humana. El mismo Gabo dijo que el 
periodismo narrativo es: «Contar la verdad como un 
cuento». Cada crónica que en este libro se encuentra, 
responde a esa premisa.

Creo que el periodista, además de narrar su tiempo bajo 
una subjetividad honesta, debe tener el compromiso de 
producir un sentido en su comunicación, debe recupe-
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rar la noción de que el ser cronista no es sólo contar 
una opinión o un hecho, sino generar en alguien alguna 
cosa. Ser una cronista insolente es lo que me propongo 
e invito a todos a experimentar.

Fue un placer retratar. Comunicar. Contar. Vehiculizar. 
Caminar esa experiencia. Fue (es y será) mi desafío. 
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