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En la etapa de la transicion a la democracia en Argentina hubo un marcado aumento de la
produccién cinematografica. Una parte significativa de esta produccion abordaba
cuestiones referidas a la represion, al terrorismo de Estado y a sus consecuencias, asi como
también reflexionaba sobre episodios de la historia argentina y su conexion con el pasado
reciente. Estas peliculas, ademas de ser exitosas en su convocatoria de publico, tuvieron el
estimulo estatal para pasar por el circuito de festivales internacionales y consagrar, asi, un
relato del Estado democratico con respecto a la dictadura. De esta forma, se constituy6 un
canon filmico al que, hasta la actualidad, se recurre cuando se habla de “el cine de la
democracia”. Sus imagenes, personajes y situaciones estan presentes cada vez que se habla
de la relacion entre el cine y la politica a partir de 1983. La idea de /a politica que aparece
es la de lo institucional, lo éntico (Moufte, 2007: 16). Pero ;qué sucede si consideramos /o
politico en el cine de esta etapa, entendiéndolo como modo de institucion de la sociedad y
como dimensién de antagonismo? ;No seria, tal vez, una forma de poder plantear otras
consecuencias de la dictadura que no se limiten a la tematica “represion politica-exilio-

desapariciones-censura-apropiacion de menores”?

Sobre el cine de la democracia se ha escrito mucho, desde la teoria y la critica, y con puntos
de vista no siempre coincidentes con respecto a la calidad de los relatos filmados o a la
validez de sus recursos narrativos. Sin embargo, suelen ser convergentes en cuanto al
conjunto de peliculas que representan ese periodo y también en la restriccion de lo politico
a lo tematico. Por eso, a la luz de algunos aportes propios de la teoria politica
contemporanea, presentamos una revision de tres autores del area del cine (Ana Amado,
Gustavo Aprea y Raul Beceyro). En primer lugar, con el escrito de Amado, intentamos
desmenuzar el concepto de cine politico y de la politica en el cine; en segundo término, con

el planteo de Aprea, procuramos comprender cudl es la idea de democracia desde la que se
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escribe sobre el cine de la democracia y codmo se relaciona esa idea con lo que dicen las
propias peliculas; por ultimo, trabajamos con el problema de la ausencia del pueblo en el

cine de la democracia y las ideas sobre el populismo de Beceyro.

Lo que queda del cine politico

En la produccion tedrica y critica que habla de cine y politica en democracia aparece, como
acuerdo basico, una cronologia estructurada en tres momentos (el del retorno de la
democracia; el de la crisis —desde fines de los ochenta hasta mediados de los noventa-; y el
del Nuevo Cine Argentino, que convive con el surgimiento de otras tendencias —por
ejemplo, el “cine piquetero”-). Ahora bien, lo que se entiende por cine politico y por la
politica en el cine es objeto de discusion, y esa falta de acuerdo nos dice algunas cosas
sobre las perspectivas respecto de la politica durante la transicion a la democracia. Por
contraste, a nadie se le ocurre discutir qué era el cine politico en los afios sesenta y setenta
ni cuales son las peliculas sobre politica de ese periodo: para el primero hay un canon
consagrado y los propositos de este cine eran evidentes, declarados y asumidos por sus
directores, que con frecuencia se hallaban alineados o cercanos a diferentes organizaciones
revolucionarias. Para el segundo, hay un nucleo duro de tematicas vinculadas con la
atmosfera de época y con la division del espacio politico generada por las luchas populares
(Laclau y Mouffe, [1987] 2004:181) que hacen que a las peliculas que las abordan se las
vea como peliculas politicas. Méas alla de que La hora de los hornos fuera una pelicula
pensada para movilizar y promover la discusion en ambitos militantes vinculados con el
peronismo y que La Patagonia rebelde fuera una pelicula para el circuito comercial,
realizada por una empresa productora como Aries Cinematografica Argentina, ambas
presentan una mirada sobre hechos politicos y tienen impacto en los sectores que

participaban de la actividad politica de la época.

(Por donde pasa lo politico en el cine de la democracia? ;Y la politica? Sobre este punto
hay una diversidad de miradas, porque no todos los analistas sostienen la misma idea
respecto de qué es cada cosa y también porque hay algunos supuestos subyacentes que
nadie llega a sacarse del todo de encima (y en este punto es donde se impuso el consenso
logrado en la democracia temprana sobre qué se podia discutir y qué no en pos de

consolidar la paz interior). Fundamentalmente (en contrario a lo que afirma el



posestructuralismo), se sostiene la idea de que lo politico pasa por un conjunto de
contenidos y no por la forma de una distinciéon. En otros casos, no se diferencia entre lo
politico y la politica. También se considera lo politico como algo relacionado con la cosa
publica, lo cual es acertado, pero faltan interrogantes en torno a las razones por las que esto

es tan dificil de hallar en el cine de los afios ochenta y noventa.

Si, como senala Benjamin Arditi (1995), el espacio de lo politico es publico, movil y
ubicuo —un espacio virtual- entonces la nocion de un cine politico deberia ser mas amplia y
no regirse por el abordaje de una tematica en particular. En el caso argentino, la relacion
cine-politica estd dominada por el antecedente militante. Todo el cine militante de los afios
previos al golpe del 76 es cine politico, en cuanto a que son manifestaciones de un conflicto
constitutivo de un nosotros. Pero no todo el cine politico es cine militante, y el intento de
definir lo politico en el cine a partir de las significaciones que el mismo tenia en una
sociedad marcadamente diferente de la que dejo la dictadura condujo a una restriccion
estructural en las miradas tedricas. Dentro del dmbito de quienes analizan esta cuestion, es
Ana Amado (2008) quien hace mas evidente la problematica constituciéon de un consenso
sobre los modos de definir la relacion politica-cine. Para ella, la politica aparece
indeterminada, los modos de narrar tienen una politicidad imprecisa y es complicado
concebir qué seria lo politico en el cine en la actualidad. Sostiene que el terrorismo de
Estado y las consecuencias del liberalismo econémico han sido referidos por el cine, por lo
que es cine politico, aunque con criterios estéticos que no son los del cine politico de los
sesenta y setenta; es decir, entiende por politico el cine que aborda determinados temas. El
sentido que la autora atribuye a lo politico y a la politica es difuso: sefiala que “lo politico
engloba la categoria de politica”, aunque poco después se pregunta “;Qué relaciones se
trazan entre la politica formalizada en asuntos publicos, historicos o institucionales y la
estética, que establece su representacion en el plano simbolico?” (Amado, 2008: 12),
pregunta que parece entender como politica lo que Ranciere llama la policia, como orden
que determina lo que es visible y lo que no; lo que es decible y discurso y lo que es ruido
(Ranciere, 1996: 44-45). ;Cudles son las limitaciones posee esta definicion de cine
politico? En principio, la circunscripciéon a aquellas obras que aborden determinadas
cuestiones y la exclusion de otras que no toman esa formalizacidon pero que podrian estar

manifestando la dimension del conflicto, es decir, la de lo politico.



(Qué es lo que deberiamos observar para rastrear las huellas de lo politico en el cine? Es
una pregunta que permanece sin formular en los textos que revisamos. Lo politico en el
cine se sigue confundiendo con la politica como espacio institucional. Amado agrega que
en los afios sesenta y setenta se entendia el imaginario politico “en un sentido de partidos,
de instituciones, de Estado y de poder” (Amado, 2008: 31), definicién con la que vuelve a
inclinarse por los temas antes que por las formas, y postula que en los ochenta lo politico,
entendido de esta manera, “se ausenta del imaginario artistico y es reemplazado por
cuestiones que tienen que ver con su (mal) desempefio” (Amado, 2008: 32). La autora
propone —aunque en una nota al pie- una clave posible para pensar las derivaciones de este
mal desempefio, que es la aparicién de peliculas centradas en relaciones entre victimas y
victimarios con narrativas fuertemente codificadas, empleo de figuras alegdricas y otros
recursos metaforicos, entre las que menciona algunas obras que no suelen considerarse en
términos politicos, como Esperando la carroza. Con esta reflexion, abre la puerta para
considerar un conjunto de obras que no tienen por tema la politica (como policia) sino que
apuntan a poner en escena problemas vinculados con la desigualdad: tal vez para encontrar
lo politico en el cine de la democracia haya que examinar las veladas disputas entre los que
tienen parte y los que no. Tal vez haya mas politica (como antagonismo) en esa linea que va
de Esperando la carroza a El hombre de al lado que en El exilio de Gardel o en Asesinato

en el Senado de la Nacion.

Comer, curar, educar

El segundo aspecto que revisaremos en la discusion sobre cine y politica en democracia es
el concerniente al sentido que se le atribuye en las peliculas y en los analisis de las mismas
al término democracia. Al respecto, nos interesa destacar el abordaje que propone Gustavo
Aprea, que sostiene que las peliculas de los primeros afios de democracia se construyeron
en torno a la tension democracia-dictadura, y que eso limitd el espacio para un cine
abiertamente politico, ya que la reivindicacion de la democracia involucraba el rechazo al
autoritarismo y también a la violencia politica; de esta forma “se hablé mucho de la
politica, pero no desde la politica” (Aprea, 2008: 53). Se utilizaron miradas centradas en la
experiencia individual para la denuncia y el testimonio, mientras que los acontecimientos
politicos sobrepasaban a los personajes, y se efectuaba una interpelacion a la sociedad

como entidad abstracta. Aparecieron, por un lado, peliculas que apelaban a hechos del



pasado histérico para encontrar antecedentes autoritarios (Camila, Asesinato en el Senado
de la Nacion, Pobre Mariposa) y, por el otro, las que denunciaban las consecuencias de la
represion de la ultima dictadura (La historia oficial, La noche de los lapices). En un
sentido, se filmo en torno a la idea de que el Estado era una entidad autoritaria que se
entrometia en la vida privada de los ciudadanos y en otro, a la concepcion de una sociedad
victima que no sabia de los crimenes de la dictadura (Aprea, 2008: 53-56). Consideramos
necesario subrayar el primer sentido, ya que son discursos elaborados a la salida de un
Estado autoritario que marcan en el relato aquello que, por contraposicion, deberia ser un
Estado democratico, y lo notable es que lo que se le demanda al Estado democratico es, casi
exclusivamente, la garantia de libertades civiles. Es evidente, como sefiala Oscar Oszlack
(2007), la influencia del antecedente dictatorial en el proceso de democratizacion del

Estado, por cuanto limita la nociéon de democracia.

Para Aprea, la crisis en la produccion cinematografica posterior a 1986 se explica por el
desfasaje entre una sociedad cuyas certezas respecto de la democracia se veian quebradas
por la crisis politica y econdmica, y un cine que “construia un audiencia de ciudadanos” y
que “basaba su éxito en la reivindicacion de esos valores” (Aprea, 2008: 57). ;Cudles son
esos valores? El anélisis de Aprea es el unico de muchos que hemos revisado que introduce
la cuestion del sentido de la democracia, aunque no va mas alld en su indagacion. La mayor
parte de los textos de otros autores se limitan a hacer suya la oposicion democracia-
dictadura, que explica la primera en términos de lo que no es autoritarismo, y nada mas. En
el mismo sentido, las peliculas del canon despliegan un ideal democréatico restringido a lo
institucional. Alguien, desprevenido, podria verse tentado de buscar una relacion de
causalidad entre politicas estatales y el discurso de estas peliculas (es decir, atribuirlo a una
mera bajada de linea). Sin embargo, no hay continuidad entre la promesa democratica que
puede encontrarse en discursos electorales o en las intenciones refundacionales de Alfonsin
al asumir y esta version liberal y reducida de los films, en los que no aparece una
democracia garante de derechos sociales. Por lo tanto, habria que revisar cuan alfonsinista

fue el cine del alfonsinismo, si en €l la democracia no daba de comer, ni curaba ni educaba.

Tomemos dos de los ejemplos que Aprea menciona, Asesinato en el Senado de la Nacion y

Camila. En ambas peliculas hay una vision negativa del Estado, en el primer caso,



resultante del marco fraudulento y represivo de la Década Infame, y en el segundo,
identificado con la figura de Rosas. En Asesinato... se destaca el valor de la existencia del
Poder Legislativo, ya que la investigacion es impulsada por el senador De la Torre. Los
responsables de la corrupcion tras el comercio de carnes e instigadores del crimen son dos
ministros de la Nacion y el autor material del asesinato, un policia. Los informantes del
senador son trabajadores del frigorifico, que se encuentran a merced de la policia y sin
ninguna otra proteccién que su contacto en el Senado. Como podemos ver, sin demasiados
esfuerzos poéticos, este film postula que la posibilidad de salvaguardar los intereses de la
Nacion y de resguardar al pueblo de los abusos reside en la division de poderes (en
particular, en el Poder Legislativo). En el caso de Camila, se destacan los males de que el
poder esté concentrado en el jefe de Estado (o en este caso, el Gobernador).! Al parecer,
segun estas narrativas, lo mas importante no es la democracia, sino la reptblica, entendida
como sistema de gobierno basado en la divisiéon de poderes y el imperio de la ley que
impide la tirania. Tal vez estos sean los primeros antecedentes de la confusion entre
republica y democracia que suelen invocar las voces de la derecha actual, invocacion a la
que sigue el postulado de que si las instituciones republicanas son deficitarias, la
democracia desbarranca en el populismo (Morresi, 2008). En esta concepcion prima la idea
de una democracia reducida al “no-autoritarismo”: si subrayamos esta cuestion, es
justamente porque no hallamos esta reduccion en la discursividad del primer alfonsinismo,
el que aspiraba a constituir el Tercer Movimiento Histérico y que, entre otras cosas,
cosechd buena parte de los votos que solian ser del peronismo, justamente porque prometia
una democracia como orden que permitiria la dinamica de derechos (Lefort, 1981): una
democracia de caracter productivo, politico y auténticamente, en el profundo sentido de la

palabra, radical.

(Acaso estamos diciendo que el cine de la democracia es en realidad un cine de la
republica? En todo caso, es claramente un cine que apuesta por las historias individuales,
que soslaya la existencia de identidades colectivas o que abomina de ellas (no hay

militantes sino victimas), que asocia la represion con la irracionalidad y que aboga por una

! Paradéjicamente, la primera reivindica como salvaguarda a un partido politico personalista (el PDP) y la
segunda abomina del personalismo de Rosas; el personalista bueno enfrenta a los partidos politicos y el
personalista malo representa a una mayoria, pero es malo por ejercer la jefatura del Estado.



resolucion racional de los conflictos; en sintesis, es un cine liberal en tanto sostiene la idea
de “un consenso universal basado en la razon” (Mouffe, 2007: 18). Pero también, porque es
una narratividad que le teme al conflicto y que lo concibe como el pecado original que
desatd las peores atrocidades, por lo que aceptar la existencia de una dimension
inerradicable de antagonismo es inaceptable desde ese enfoque. Desde ya, no se trata de
una cosmovision que solo esté presente en las peliculas: la misma narrativa aparece el
Nunca Mas, por citar un ejemplo. Y la intelligentzia que acompaii6 al alfonsinismo también

. . 2
hizo suya esta perspectiva.

La presencia de una forma de relatar la tension democracia-dictadura cenida a los
principios de un liberalismo contrapuesto a lo que habia constituido lo politico en la
Argentina de los aflos sesenta y setenta indica lo lejos que se encontraba el campo popular
de unificarse como bloque histérico (como lo definen Laclau y Mouffe,[1987] 2004:180),
asi como la fortaleza de la que gozaba el bloque conformado por la clase dirigente, que
ademas de dirigente se habia reconstituido como hegemonica, es decir, habia vuelto a ser
dominante (Dussel, 2007:6) por medio de la revancha oligarquica que despleg6 a partir del
golpe del 24 de marzo de 1976 (Basualdo, 2010). En este cine se instal6 una forma de
entender las consecuencias de la dictadura en un sentido restringido al autoritarismo, y no
se busco proyectar en las pantallas ninguna cuestion vinculada con la destruccion del
modelo industrialista, ni con el disciplinamento politico de los sectores populares, ni con la

complicidad empresaria, civica, judicial y eclesiastica.
El pueblo donde esta

En el cine de la transicion a la democracia no hay pueblo ni militantes: tan solo individuos
y victimas. ;Acaso esta ausencia guarda alguna relacion con la forma predominante de
entender la democracia? Es posible: al fin de cuentas, contar el melodrama de una profesora
casada con alguien vinculado con la represion -como en La historia oficial- dejaba una
respuesta tranquilizadora (alcanzaba con hacer lo correcto y alejarse del villano), tanto

como pensar que la recuperacion de las instituciones alcanzaba para que las

% Sergio Morresi menciona una afirmacion de Portantiero en aquella época que sostenia que “la democracia
argentina debia elegir entre Rousseau y Locke, y que ¢l se inclinaba por Locke y las instituciones
republicanas” (Morresi, 2008: 54).



transformaciones impuestas por la dictadura retrocedieran. En un contexto en el que el
recuerdo de las masas movilizadas y activas era negado, ya que evocar la existencia pasada
de un proceso masivo se contradecia con la Teoria de los Dos Demonios, la invocacion del
pueblo parecia acercarse a un acto de hechiceria de consecuencias imprevisibles. Si
cualquier intento de representar (estéticamente hablando) al pueblo es problematico,
hacerlo a la vuelta de la democracia era doblemente problemadtico: para algunos, porque
implicaba tener que representar la derrota de un proyecto (y esto se ve con claridad en la
ausencia de protagonistas colectivos en El exilio de Gardel, El rigor del destino o Sur, por
caso, en las que el pueblo aparece como un fenémeno del pasado); para otros, porque
conllevaba tener que posicionarse frente a las reivindicaciones pasadas. En la version
liberal del republicanismo que imperaba (contrariamente al republicanismo de Maquiavelo)
era impensable reconocer que esa lucha de la plebs —como parte de los pobres- por
constituir el populus —como totalidad- (Laclau, 2005) fuera positiva “para la conquista y la
expansion de la libertad” (Rinesi y Muraca, 2008), ya que el discurso institucionalista era

incapaz de sostener tal conflictividad.

En los andlisis de Ratl Beceyro encontramos expresado ese ideario que mezcla, a partes
iguales, posicionamientos desde un marxismo ortodoxo (al menos, de lo que el autor
entiende por €l) con la perspectiva de un liberalismo deliberativo, que vincula moralidad y
politica, y que postula una racionalidad comunicativa (Moufte, 2007: 20). El autor abona el
discurso de la culpa colectiva y afirma sobre La historia oficial (en un texto escrito en
1985): “La Argentina de hoy muestra todavia las cicatrices del desquicio moral provocado
por una politica represora y una politica economica estrechamente relacionadas. Resultaba
dificil para los argentinos escapar a esa doble trampa: abundaron las claudicaciones, los
compromisos, las adecuaciones necesarias a un contexto terrible” (Beceyro, 1997: 31). De
esta manera, el cuestionamiento a la dictadura pasa por una cuestion de moral particular,
que es experimentada y resuelta en términos estrictamente individuales. Como podemos
ver, hay una marcada continuidad entre la posiciéon de este critico y realizador y las
peliculas del canon que ¢l mismo dice cuestionar. Asimismo, en un escrito de 1987 sobre E/
exilio de Gardel, expresa su rechazo al populismo desde los presupuestos peyorativos de
que es vago e indeterminado y de que es mera retorica. Segun €I, los movimientos

populistas “poseen una concepcion politica ambigua, indefinida” (Beceyro, 1997: 34-35) y



sostiene que el Cine Liberacion (es decir, Pino Solanas, director de la pelicula criticada)
hacia un cine populista porque postulaba que la obra debia ser entendida por el pueblo y
que entonces recurria a una estética conservadora (Beceyro, 1997: 36-37). El autor
confunde didactismo con populismo y niega el cardcter rupturista y extremadamente
vanguardista del lenguaje empleado por Cine Liberacion (nada mas alejado del
costumbrismo o el realismo que la primera hora de La Hora de los Hornos). Ademas de no
considerar que, como explica Laclau en respuesta a los presupuestos peyorativos, la
indeterminacién es un aspecto de la realidad social y “ninguna estructura conceptual
encuentra su cohesion interna sin apelar a recursos retoricos” (Laclau, 2005: 91), Beceyro
cae en la confusion de no distinguir entre el proletariado como categoria econdémica y el
pueblo como categoria politica (Dussel, 2007: 7) y ataca al peronismo por sostener la
ilusion de que se puede sostener un proyecto nacional del que participan diferentes clases
sociales.” En esa linea, Beceyro menosprecia La Hora de los hornos porque apela a una
“irracionalidad que permite aunar peronismo y lucha armada” (Beceyro, 1997: 38) y por
postular el caracter revolucionario del peronismo. En el contexto de la restauracion
democratica, sin pueblo en las pantallas (y después de ser enviado a casa tras el acuerdo de
Alfonsin con los carapintadas, cada vez menos en la calle) Beceyro puede ensanarse con el
peronismo y con el populismo sin que ninguna obra le presente una impugnacion a su
liberal y moral discurso. Podemos encontrar una explicacion posible y poética a esa
ausencia del pueblo en Gatica, el mono (1992) la pelicula que Leonardo Favio filmé en
medio de la desolacién y la fragmentacion del neoliberalismo. En ella, en la tltima
secuencia, un pueblo espectral sostiene, sin hacerse visible, a un Gatica ensangrentado
mientras hace flamear banderas argentinas. ;Por qué decimos que es el pueblo y no el
publico de una pelea? Porque no sostiene a un boxeador: sostiene al Mono, el que escupe a
los otros que pidan audiencia para hablar con €l y que lo respeten, carajo; el que le corta la
impostada confianza al ricachon que lo trata con condescendencia de “Monito” (“Monito
las pelotas; joligarcon!”), el hombre del pueblo que marca, instintivamente, la frontera
entre nosotros y ellos. Favio filma hacia el pasado desde el presente de los afios noventa: en

su pelicula, el pueblo queda fuera de campo, sin poder constituirse del todo como pueblo,

“Ese proyecto tiene pocas posibilidades de sobrevivir” diagnostica Beceyro un dia de 1987, sospechamos
que antes de que las elecciones de septiembre de ese afio devolvieran al peronismo a la senda de los
triunfos.



hasta no tener a quien poder llevar en andas y levantar una bandera que reivindique la

sangre derramada.

Conclusiones

El canon consagrado como “el cine de la democracia” apostd por un imposible, ya que
intent6 fijar por completo el sentido de la misma y proporcioné la idea tranquilizadora de
que, después de la violencia y el autoritarismo, se podia marchar facilmente hacia un
sistema estable, sin sobresaltos, que excluyera la conflictividad; es decir, se pretendia una
sutura ultima que cerrara el sentido de lo politico a la oposicion democracia-dictadura. Y si
bien no puede lograrse una fijacion total (Laclau y Mouffe[1987] 2004: 151), creemos que
hicieron su aporte a fijar parcialmente la nocion de lo que podia disputarse y lo que no. Ese
logro se pone de manifiesto en el hecho de que este canon permanezca incuestionable como

tal hasta para quienes, desde la teoria y la critica, dicen cuestionarlo.

La falta de representaciones estéticas del pueblo se explica por la imposibilidad de que el
mismo se constituyera como tal en la instancia de la transicion democratica. Dado que no
abonamos la teoria del arte como reflejo, creemos que esta ausencia es expresion y causa a
la vez de la falta de constitucion del objeto: que la ausencia de lo colectivo de las pantallas
no es un mero sintoma de la época, sino que denota también un posicionamiento politico

con respecto al mismo.
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