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Café, de Mario de Andrade: diálogos entre la literatura modernista y el 

pensamiento social en Brasil 

Natan Schmitz Kremer1 

 

Resumen: La presente ponencia tiene por objetivo reflexionar acerca de las tensiones y 
proximidades que marca el romance Café, del escritor modernista brasileño Mario de 
Andrade, con la producción del campo del Pensamiento Social Brasileño. Hemos 
percibido que a través de la literatura el escritor nos posibilita una comprensión de la 
modernización de la ciudad de São Paulo, que se pone ora en contraste, ora en 
equivalencia, con las concepciones de intelectuales del campo del pensamiento social 
brasileño sobre el tema. De este modo, a partir del proceso mimético de su narrativa, el 
autor nos presenta una nueva concepción del escenario étnico brasileño, dejando más 
compleja las discusiones de la “generación de 1930” (representada por Gilberto Freyre), 

introduciendo la presencia del migrante italiano y sirio-libanes. Pensará, aun, en los 
desequilibrios entre los distintos “brasileños”, según Darcy Ribeiro, “mestizos”: las 

dinámicas de clase en la ciudad, y las segregaciones urbanas y creaciones de guetos. 
Aun se aproximara de la teoría de trabajo, aventura y cordialidad, de Sergio Buarque de 
Holanda, lo que nos permite ver la construcción de un campo de intelectualidades con el 
objetivo de desarrollar una noción de identidad brasileña.   
 

Introdução: Arte e Mímesis  

 Na crônica intitulada Mario de Andrade, das Crônicas da Província do Brasil, 

Manuel Bandeira ([1935] 2006, p.135) escreve: “O meu primeiro contato com o poeta 

(...) deslanchou em mim um movimento de repulsão: achei detestável o seu primeiro 

livro (...). Somente achando aquela poesia ruim, notei que era um ruim muito diverso 

dos outros ruins: era um ruim meio esquisito”. Em outra crônica do mesmo livro, Fala 

Brasileira, explica o que era esta poesia ruim:   

Foi preciso que aparecesse um homem corajoso, apaixonado, 
sacrificado e da força de Mario de Andrade para acabar com as meias 
medidas e empreender em literatura a adoção integral da boa fala 
brasileira. Não cabe aqui discutir os erros, os excessos, as afetações da 
solução pessoal a que ele chegou. (...) Aqueles mesmos excessos, 
aqueças mesmas afetações contribuíram para ferir as atenções, para 
promover reações e discussões, para focalizar o problema em suma. 
(BANDEIRA, [1935] 2006, p. 46) 

E segue, dois parágrafos depois: “Nos seus livros já publicados o poeta paulista 

anuncia a publicação de uma Gramatiquinha da fala brasileira. Notem bem: não diz 
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Universidad de la República (UdelaR, Uruguay), con beca de la Asociación Universitaria Grupo 
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língua brasileira, e sim fala brasileira” (BANDEIRA, [1935] 2006, p. 47, grifos do 

autor). Por fim, escreve: “Bem sei a repugnância que tal construção pode causar a quem 

se educou na tradição clássica portuguesa. Mas força é confessar que não há outra 

dentro do gênio da fala brasileira” (BANDEIRA, [1935] 2006, p. 48).  

O poeta deixa claro o problema que envolve a escrita do modernista Mario de 

Andrade. Não está preocupado com a criação de uma língua brasileira, mas sua escrita 

se preocupa com a fala brasileira. Com a mímesis que realiza em sua escrita, traz um 

abalo estilístico frente aos parnasianistas e romancistas (BOSI, 2006), uma inovação 

frente à tradição clássica da língua portuguesa, mas que traz a força da fala brasileira 

transformada em texto. Não se prende a uma grafia correta, mas pensa em uma 

manipulação da escrita para que tenha potencial de marcar distinções hierárquicas de 

poder - que se expressam também, embora não apenas, pela fala.  

Lembrando de Walter Benjamin (1983, p. 58), é “a experiência que anda de boca 

em boca [que] é a fonte onde beberam todos os narradores. E, entre os que escreveram 

histórias, os grandes são aqueles cuja escrita menos se distingue do discurso dos 

inúmeros narradores anônimos”, e é neste ponto em que Mario emerge enquanto 

produtor de um texto mimético – ponto em que o autor se preocupava com os processos 

de transformações pelos quais o Brasil – mas também os brasileiros – passavam, 

preocupando-se com as experiências de indivíduos historicamente invisibilizados pela 

literatura e discursos oficiais – ou, quando figuras emergentes, dentro de uma série de 

romantizações coloniais sobre a experiência subalterna 

Entendendo a mímesis não apenas como imitação, mas como representação e 

reelaboração do mundo (VAZ, 2000), Mario de Andrade escreve em prosa, a partir de 

um jogo dialético entre a voz e a escrita, textos que dão voz a uma fala não oficial, uma 

fala anônima, dos anti-heróis da história: são migrantes, nordestinos, italianos, sírios, 

pobres, que chegam à cidade e encontram a modernização em boom. Pensamos na 

irônica do subtítulo de Macunaíma ([1928] 2007), o herói sem nenhum caráter. O que 

faz Mario em romances como Café ([1929-1945] 2015) e Amar, Verbo Intransitivo 

([1927] 2008), ou nos Contos de Belazarte ([1934] 2015), é complexificar o cenário 

étnico brasileiro, pensando em novos fluxos migratórios e na s relações de poder aqui 

existentes2 - daí sua atualidade para pensar o Brasil através das dinâmicas dos 

brasileiros e estrangeiros que aqui se instalam. 

                                                           
2 Aqui, pode-se perceber uma diferenciação entre Macunaíma ([1928] 2007) e as outras obras do autor. 
André Botelho (2012) resumirá esta diferença pensando que, ao passo em que Macunaíma tem um caráter 



3 
 

  

Das dificuldades de ler Café  

Era Mario um intelectual de várias facetas, fator complicador da leitura de sua 

obra. Vagando entre a produção de contos, romances, ensaios e poesias, tem também 

atuação no campo da pesquisa folclórica e atuação em departamentos de culturas, alem 

de ministrar aulas – por um curto espaço de tempo – no Instituto de Artes da 

Universidade do Distrito Federal, em 1938.  

Pode-se observar, embora em um fluxo entre os diversos segmentos, momentos 

de maior atenção a uma atividade ou a outra. Em Café, entretanto, este fluxo não é tão 

perceptível, por se tratar de um livro que passa por um processo de escrita ao longo de 

15 anos. Para além disso o texto, publicação póstuma datando de 2015, é lançado de 

forma parcial e inacabada, como apresenta Tatiana Longo Figueiredo (2015) na 

apresentação que escreve à obra.  

O romance, mostra a apresentadora, começa a ser projetado em 1929, após uma 

longa viagem realizada por Mario de Andrade ao Nordeste brasileiro, com finalidade de 

coleta de material sobre o folclore do país, que resultará na também póstuma publicação 

dos três tomos das Danças Dramáticas do Brasil.  

A estrutura original de Café, segue Figueiredo, se dava em cinco longos 

capítulos. Contudo, deste planejamento apenas dois foram produzidos por Mario. Entre 

as idas e vindas da produção da obra, entre 1929 até sua morte, no começo de 1945, o 

autor se afasta dos escritos, retoma, revisa algumas vezes, fragmenta-o e publica partes 

em forma de crônicas e contos em revistas da época.  

Seguindo os passos da apresentadora, percebemos que a primeira fase de grande 

fôlego na produção se dá até 1935, onde escreve a primeira versão completa da primeira 

parte, e aproximadamente metade da segunda. Contudo, o texto é abandonado ao longo 

dos sete anos subseqüentes, e retomado apenas em 1942, quando o autor termina a 

segunda parte do texto e revisa a primeira. Assim, o texto apresenta a 3ª versão dos 

originais da primeira parte – por fim intitulada A Noite de Sábado – e a 1ª versão da 

segunda parte, As Duas Irmãs3. 

                                                                                                                                                                          
alegórico, as demais obras apresentam um caráter mimético mais acentuado. É possível ampliar este 
problema, mas transcenderia os objetivos deste texto.  
3 Figueiredo (2015) estabelece um dialogo entre os momentos da obra e seu contexto, como por exemplo 
a crise que abala as plantações de café na década de 1930. Segundo a argumentação da autora, estes 
processos fazem com que Mario revise a estrutura do texto a luz dos acontecimentos. Especialmente no 
segundo capítulo do texto pode-se perceber talvez um desequilíbrio entre o momento de alta do café, e a 
sua crise. Veremos mais a frente.  
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Pensando na produção de Mario de Andrade ao longo deste recorte temporal, 

podemos perceber a partir do levantamento da produção realizado por Andre Botelho 

(2012) alguns pontos para reflexão. Embora não abandone a publicação de contos, 

romances e poesias neste momento, grande parte de sua produção – publicada – passa a 

ser voltada a crítica musical e produção de ensaios sobre artistas brasileiros. A produção 

póstuma, resultado de escrita situada neste mesmo momento, também apresentará 

resultados de suas viagens de campo nos levantamentos folclóricos realizados ao longo 

de sua vida, onde marca-se com centralidade a viagem que antecede a produção de 

Café, seguida pelo momento de produção do extenso trabalho das Danças Dramáticas 

do Brasil (1959a; 1959b). 

Assim, pode-se pensar que, em alguns momentos das páginas de Café, exista 

uma tentativa ensaística de pensar o Brasil. Se levarmos esta hipótese a sério, São Paulo 

emergiria como centro político e cultural ao longo do ensaio, mas que marca os trânsitos 

que configuram a sociedade brasileira, em um ir e vir que envolvem a metrópole, o 

moderno. Claro que, como texto social em seu caráter mimético, apresenta uma 

aproximação com este momento reflexivo. Entretanto, como mostraremos a seguir, o 

autor busca refletir sobre uma possível teoria da modernização. É sabida de sua amizade 

com diversos intelectuais, onde aqui destacamos Sergio Buarque de Holanda e Claude 

Levi-strauss. O que se apresenta em Café, pois, é um diálogo evidente com o primeiro, 

aonde chega a trabalhar com as categorias de trabalho e aventura, provenientes da obra 

Raízes do Brasil (HOLANDA, [1936] 2014). O texto, entretanto, não se acaba nestes 

diálogos, mais bem o contrário, como veremos a seguir. 

Esta tentativa, assim, não faz com que o livro seja um ensaio sobre a 

modernização de São Paulo. Pelo contrário, traz centralmente elementos narrativos ao 

longo de suas páginas, buscando dar voz aos “narradores anônimos” aos quais se refere 

Benjamin. Sendo o texto publicado ainda inacabado, contudo, surgem uma série de 

questões: seria este o processo comum de produção de Mario? Seria, por outro lado, a 

tentativa de produção de um ensaio sobre a modernização? Seria, como foi ao longo de 

15 anos, um texto abandonado, fracassado? Questões que não podem ser respondidas, 

fica-nos a tarefa de trabalhar com o que temos: o conflito entre o que este livro poderia 

ser, se acabado pelo autor.  

Assim, pensaremos como a modernização emerge enquanto tema no romance, 

tendo como foco os movimentos migratórios e as relações de moralidades que nestes 

movimentos se expressam, e tentaremos apontar para o conflito presente nesta escrita 
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que oscila entre ensaística (aqui pensando em um processo de consciência de construção 

de uma teoria) e mimética4.  

Para tanto, o texto estrutura-se da seguinte maneira: apresentamos, 

primeiramente, pontos de centralidade do primeiro capítulo da obra, seguidos de breves 

considerações; o mesmo se repete com o segundo capítulo, apresentado seus pontos de 

destaque. Por fim, buscamos pensar os diálogos presentes na obra Café, situando-a no 

campo do Pensamento Social Brasileiro, aqui expandido para além de interpretações 

acadêmicas sobre o Brasil, mas situando também os movimentos artísticos e literários 

como engendrados nesta proposta de construção de uma identidade nacional e 

interpretações sobre o país, marcada por conflitos e assimetrias de poder.  

 

Chico Antônio: do Nordeste ao Sul 
Chico Antônio apenas se percebera um pouco enfarado quando a noite 
caída não permitiu mais enxergar as paisagens passando pelo trem. 
Ficara nesse estado suave de paciência que no geral veste os incultos 
quando caceteados. Não procurara reagir, examinando os outros 
viajantes ou metido nalgum pensamento. Se mantinha, um bocado 
maior pela relaxação do físico, nessa intimidade com o vazio, em que 
o ser se vegetaliza, bom, quase desapercebido.  
Mas agora as luzes pipocavam lá fora, aos fios, aos grupos, e uma 
cidade enorme, toda iluminada, aparecia. Os viajantes preparavam pra 
descer.  
- Faz favor, dona, é São Paulo?  
- É. 
O cantador se ergueu e ficou bem ridículo nas mangas curtas e nas 
calças tão insuficientes que, além dos botinões, mostravam um naco 
de meia. O paletó quase estourou, abotoado. O cantador sacudiu as 
pernas pra ver se as calças descendo, o deixavam mais folgado, mas a 
roupa era apertada de nascença, e se alisava nas ondas da musculatura, 
indicando o corpo de boa proteção. 
O trem parou. Chico Antônio deu um bruto dum encontrão nos 
vizinhos e caiu na risada. A mulher olhou pra ele com raiva.  
- Desculpa, dona, tava distraído. (ANDRADE, 2015, p. 45) 

 É com este fragmento que começa A Noite de Sábado, primeira parte do 

romance Café, de Mario de Andrade (2015). Na estação, Chico Antônio é esperado por 

Seu João, espécie de pai adotivo que migra primeiro para São Paulo. O romance 

retroage na vida de Chico Antônio, buscando o momento de decisão de sua partida para 

o sul. Mais interessante de pensar em sua história, nos parece, é pensar em sua ligação 

com a família de seu João.  

                                                           
4 Uma das características da mímesis, para Roberto Schwarz (2014), é a potencialidade do texto expressar 
problemas que se estabelecem sobre uma estrutura, ou seja, apresentar casos exemplares. Para o autor, 
isto pode se dar de forma consciente ou não. Não queremos afirmar que o processo mimético é 
inconsciente, mas sim propor que não pensando enquanto justificação, mas enquanto representação.  
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Parido sem mãe, é encontrado por seu João. Este, com três filhos de faixa de 

idade próxima, teve pena, levou mais um pra casa. E lá, em Açu (RN), o menino fica 

até os 20 anos, quando parte pro sertão da Paraíba. E o tempo passa, e se casa. E neste 

tempo, descobre que os filhos machos de seu João haviam partido pro sul. Agora, com 

Isabel, volta ao Rio Grande do Norte, a procurá-lo. Ao chegar, já não o encontra. Mora 

ali outra família. Seu João fora embora pro sul. O que descobre é que trabalham na 

fazenda Santa Eulália, e nada mais. Pra lá escreve uma carta. A resposta chega: venha, 

meu filho, vem embora pro sul. 

 O parágrafo anterior é duro, repetitivo até. O termo sul aparece em quantidade 

exagerada de vezes. Este, entretanto, é uma chave analítica interessante. O sul do qual 

se fala aqui é a São Paulo no que pensa Klaas Woortmann (1990) em seus estudos de 

migração na década de 1980: é um termo que abrange muitos lugares (para não dizer 

qualquer lugar), mas que marca uma oposição ao norte (e ao nordeste). A precisão que 

se estabelece não é com o local ao qual se vai, mas com o local que se deixa.    

 Embora demasiado extenso pensar no movimento de migração de Chico Antônio 

para o sul, dois pontos parecem de relevância para este ensaio. Primeiramente, a relação 

de quem migra; e, em segundo, as relações de conflitos de moralidades que a chegada 

na cidade impulsionam nas experiências de Chico Antônio. Pulemos este ponto, que 

será apresentado em seguida, ao pensarmos os movimentos de negros, italianos e sírios 

na cidade de São Paulo. Andemos com Chico Antônio.  

 Seu João busca o filho, que chega de ônibus. Após passarem uma noite na 

cidade de São Paulo (discussão dos próximos dois tópicos), partem rumo a Santa 

Eulália, fazenda na qual Seu João trabalha. Lá chegando, é apresentado aos donos, a 

quem se pergunta se há uma oportunidade de trabalho.  Como Mario de Andrade já 

apresenta na página 54, ele é um sujeito que “podia ser cachaceiro, meio avoado 

sempre, ôh sabiá da mata! mas todos gostavam dele”. Era cantor, animava as festas de 

onde morava, e “com a voz tostada pela nasalação, voz fiel, voz verdadeira, Chico 

Antônio hipnotizava” (ANDRADE, 2015, p. 52).  

 Mas ao oferecer os serviços do filho, o patrão responde: 
- Dá bom camarada se não for cachaceiro – brincou o dono da 
fazenda, desabrido e antigo, olhando aquele corpo forte.  
Chico Antônio que andara de mão em mão já numa desconfiança 
irrespirável, sentiu-se inteirinho nu com a frase, foi horrível. Na terra 
dele, ou com mais segurança de si, dava o estrilo, ia-se embora, não 
agüentava mais. Porem se sentia pesado, aquelas grandezas 
acumuladas o escravizavam, perdera o uso da voz. (...). [Seu João] 
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Ficou afinal atordoado por completo ao perceber a verdade nova: 
Chico Antônio era um reles (...). 
- É, mas o senhor há-de escutar é ele cantar! 
Disse e morreu-lhe enfim todo o entusiasmo. Numa fazenda de São 
Paulo cantar!... Nem Seu João podia se inteirar da enormidade que 
estava falando. Desde muito que se fora o tempo em que cantava a 
escravaria preta saracoteando no batuque ou disfarçando a monotonia 
dos eitos. Viera um colono, musical por tradição, mas que talvez pelo 
clima novo, pela desconfiança dos desraizados ou mais 
possivelmente pela nova psicologia de ambição que adquirira 
imigrando, fechara quase que totalmente a voz. (ANDRADE, 2015, p. 
148-149, grifos meus) 

 A escrita de Mario revela muito. Em um pequeno fragmento, traz uma serie de 

elementos para a discussão. Primeiro, estamos diante da questão do trabalho. O que 

motiva a migração de Chico Antônio é a presença de conhecidos vivendo no sul. 

Primeiramente, os filhos biológicos de Seu João migram, e passam a enviar dinheiro ao 

pai. Em seguida, o pai migra e, por fim, chama os conhecidos que lhe escrevem. É 

perceptível, ainda, como busca colocar esta rede de relações pessoais dentro do âmbito 

profissional, apresentando Chico Antônio para o fazendeiro com quem trabalha. Este 

parece ser, a partir da leitura de Café, um comportamento mais ou menos normativo no 

processo migratório no fluxo Nordeste – Sul: o apelo a pessoas conhecidas que se 

estabeleceram no local de destino. Assim, parte-se não a esmo, mas a um local já 

reconhecido e legitimado por conhecidos e familiares que lá já se instalaram, sendo que 

estes auxiliam nos primeiros momentos – o exemplo de Chico Antônio é bastante 

ilustrativo: é apresentado ao Quinzinho (proprietário da fazenda Santa Eulália5) onde 

seu João e os demais filhos trabalham. 

 Outro ponto que merece atenção é a nova psicologia a que se refere Mario de 

Andrade ao pensar nas novas experiências de vida. Não há mais espaço para a música, 

não há mais espaço para a festa, mas sim uma nova ambição pelo dinheiro, 

invisibilizando desejos.  

 Antes da chegada à cidade de São Paulo, Chico Antônio passa por Uberaba. Lá, 

encontra uma corrida de cavalos da elite local. Ao montar em um dos animais, cria 

afeição por este. Ao percebem seu potencial, o grupo a qual o cavalo pertence lhe 

oferece uma boa quantia de dinheiro para correr, representando-o. Após aceitar, 

encontra outro grupo, que lhe oferece uma quantia maior de dinheiro para correr com 

outro cavalo, pelo qual não tem afeição. Ele vive um dilema moral, por querer aceitar a 

oferta de dinheiro maior, mesmo sem ter o afeto pelo animal com o qual competir. Por 
                                                           
5 A titulo de esclarecimento do fio que conduz a narrativa, Quinzinho e Eulália são os protagonistas da 
segunda parte do livro, As duas Irmãs, que não será exposta neste ensaio.  
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fim, desiste de competir com ambos os cavalos, partindo para São Paulo. A partida, diz 

Mario de Andrade (2015, p. 65), era “o único jeito dele fugir da sua própria miséria 

moral, que ele não imaginava fosse miséria, que não era uma nitidez de consciência, 

mas lhe maltratava o ser pela indecisão angustiosa em que o deixava”. Um estado de 

anônima? Talvez sim, talvez não. Ele não comete suicídio. Mas, certamente, uma nova 

moralidade pautada no dinheiro marca as experiências da vida na cidade, ao contrário da 

vida no campo.  

 

São Paulo: italianos, sírios 

A narrativa caminha pelas ruas da cidade de São Paulo. Ao encontrar seu João 

na estação de trem, Chico Antônio segue caminho com este, que começa a descobrir os 

caminhos e descaminhos da cidade. Através destas caminhadas pela cidade, Mario 

utiliza-se dos passos do personagem para recorrer espaços e grupos que lhe parecem 

representativos da vida em São Paulo. Nesta caminhada, destacamos a passagem por 

imigrantes que, se acomodando entre seus iguais, vão formando um mosaico da cidade. 

Nestes passos, Mario nos mostra as marcações de fronteiras, identidades e moralidades 

na vida urbana.  

A partida para Santa Eulália está marcada para o dia seguinte, pela manhã. 

Saindo da estação, caminham até a pensão de um sírio, para que Chico Antônio deixe os 

teréns no quarto e, após, dêem uma voltinha na cidade.  

 

Italianos  
Não vinham mais italianos para São Paulo e as lavouras lutavam 
contra a falta de braços [o que gerava oportunidade para os 
nordestinos]. Isto é: italiano inda vinha sim, porém não mais os 
homens de aldeia com a filharada, gente brutíssima, raçada em 
animalidade (...). Esses tinham dado colonos ótimos. E ao contrário 
das atividades novas, cheias de futuro, luzira neles um esboço de 
inteligência, acautelada na avareza para não desencaminhar. (...). 
Esses enriqueceram, possivelmente misturando muita areia nos sacos 
de farinha, como resmungava a calúnia, mas ninguém tinha coragem 
de jurar. (ANDRADE, 2015, p. 71-72) 

 Mario (2015, p. 71) possibilita reparar na questão de oferta do trabalho. Se, em 

um primeiro momento, com o fim da escravidão, passam a migrar colonos italianos para 

as terras paulistas, estes enriquecem e, em seguida, “de fato não fica difícil [para os 

nordestinos] arranjar emprego novo”.  

 Anteriormente, era dado ao italiano a prioridade no trabalho nas fazendas. O 

autor responde o motivo: 
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Inda mais: que nordestinos vinham? Vinham os moços, solteirões em 
grandíssima parte, não famílias – indivíduos escoteiro cuja tendência 
para farra e chinfrim não era acovarda por nenhum laço de mãe, de 
irmãs, de esposa. Nos estupros das colônias, nas facadas das 
vendinhas de beira-estrada, era constante a assombração do nordestino 
solteiro. O frio paulista convidava ao abuso das saudades pelas 
sublimes cachaças do Norte, destiladas em alambique de barro. E 
vinha o banzé grosso. E, no dia seguinte, as caceteações, fugas, 
despedidas, polícia, precisão de arranjar camarada novo. Por isso 
fazendeiros e administradores, se inda aceitavam as famílias vindas do 
Nordeste, muitas vezes não queriam obstinadamente saber de 
nordestino Juvenal (ANDRADE, 2015, p. 84) 

 Pensará, entretanto, como estas características eram exageradas e generalizadas 

pelos homens do Estado, e de como este estigma criava uma desproteção do nordestino 

na vida laboral na fazenda. 

Esta vinda solitária de nordestinos pra São Paulo será pensada por Klaas 

Woortmann (1990) como um ritual de passagem que marca a saída da juventude para a 

entrada na vida adulta. A migração em família, aqui pensada por Mario de Andrade 

como uma migração nordestina aceitável, marcaria um segundo momento da 

experiência quando, após virem sozinhos ao sul, estes jovens, agora homens, voltariam 

às suas cidades, casariam, e poderiam voltar com a esposa. É, pois, uma experiência 

migratória bastante distinta da vivenciada pelos colonos alemães, italianos ou até 

mesmo açorianos, nas experiências de povoamento do Brasil, sendo geralmente 

impulsionada a migração de casais jovens com filhos (FLORES, 2000). 

Interessante também é sua concepção sobre os italianos. Ao enriquecerem no 

Brasil, buscavam manter uma identidade de italianos europeus. A aristocracia paulista, 

de nostalgia francesa, marcava a separação com a aristocracia italiana de novos ricos, 

segundo o autor. Este enriquecimento se dá por uma sacada de inteligência dos italianos 

– mas também de alemães e sírios –, pois, como diz Mario de Andrade (2015, p. 77), “a 

aristocracia paulistana, por não se sabe que vaidade medieval, circunscrevera desde 

muito a sua atividade no plantio de café, que ela herdara dos antepassados imperiais”. 

Restavam, assim, o trigo, açúcar, seda, produtos químicos, tipografia e outros produtos 

que ficavam em mãos de estranhos (estrangeiros) que, a partir disto, fizeram dinheiro. O 

simbólico emerge, e se nunca puderam ter fazendas de café, passam a ter agora fazendas 

de veraneio.  

Aponta, assim, para o processo de edificação de uma elite de descendência 

italiana, que se forma no Brasil a partir da inteligência e avareza, como apresentado 

anteriormente.  
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Sírios  

 Chegam a um sobrado de esquina. No andar de baixo, um botequeim, o rádio a 

tocar, cigarros, conversas; em cima, os quartos. Antes de subir, um cafezinho, diz seu 

João. O mesmo grita, chama seu Nedim, o dono do hotelzinho, antigo conhecido da 

época em que o sírio mascateava pelo interior do Estado, vendendo produtos gerais para 

a vida doméstica, tecidos....  

 Na experiência sírio-libanesa, a narrativa de Salim Miguel (2000) aponta para o 

mascate como primeira opção de muitos dos que aqui chegam. Referindo-se ao Rio de 

Janeiro, mostra como muitos conseguem realizar a retirada de mercadorias no sistema 

consignado, com outros patrícios já proprietários de armazéns de secos e molhados, 

levando-as à venda no interior sem um custo inicial. Com o passar do tempo, a 

economia de algum lucro e a possibilidade de se estabilizar em algum lugar, geralmente 

com armazéns. No caso de Seu Nedim, em Café, primeiro o mascateio e, depois, a 

estabilidade com o hotel. Era de mascatear, entretanto, que Nedim gostava, vai dizer 

Mario, ao desenrolar do livro. 

 O mascatear, a prática que se faz “com suplicio por esse imenso Brasil, mais 

nocivo que útil, mucuim coçando na mão gastadeira do povo, fizera tudo pra ajuntar 

dinheiro e ajuntara” (ANDRADE, 2015, p. 87). Mas o mascatear... Entre sofrimentos e 

desventuras, 20 anos depois, compra um terreno. Com as economias guardadas constrói 

o hotel. A estabilidade. Casa-se com outra síria, ela cuida do hotel, ele do café – e 

também do hotel, tem olhas pra tudo, frisa Mario, mostrando o controle e o cuidado 

com o dinheiro, a economia.  

 A experiência na administração do hotel não lhe agrada:  
Na mascateação de dantes não se apercebera jamais das trocas de 
badulaques e fazendinhas por dinheiro. Alem de habito vindo da 
mocidade, o lucro ficava bem visível, bem despropositado e físico, 
decisivo, lhe pesando no bolso. Eram bem coisas pra se vender que 
vendia, e não como agora coisas para se possuir, casa dele, arroz dele, 
roupa de cama dele. E tudo, partido o hóspede, ficava pra lavar, ele 
que ficava pra pagar a lavagem do que o hóspede sujara, e tinha no 
fim do mês que pagar os criados... E ainda por cima o fantasma da 
dívida perseguindo-o noite e dia, embora ela se amortizasse com 
rapidez (ANDRADE, 2015, p. 89) 

 Na sequência, Mario mostrará como a esposa tem consciência do sucesso 

financeiro, estão ricos, ela diz. Para Nedim, entretanto, a frustração do hotel toma conta, 

pessimista, das emoções. O pessimismo ligado a ideia de pobreza faz com que esconda 

o dinheiro da esposa, para que esta não possa dar mais esmola – gesto que, 
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anteriormente, compartilhava com o marido. Mario aponta, pois, que o fantasma da 

crise e a nova concepção de realidade social na qual o patrício está inserido lhe deixa 

sem saber como atuar – perde os sentidos.  

 Estes sentidos, entretanto, voltam com o jogo de gamão, lembrança da Síria. O 

importante não é a vitoria, mas a trapaça, diz Mario. Essa trapaça, aponta ainda, é um 

subterfúgio de toda a honestidade que seguiam na vida. Marca, ainda, a importância de 

o gamão ser jogado no quarto e, por conseqüência, a separação do público e do privado 

- no privado, ao menos, ninguém lhe chamava de turco, o chingamento, eterna 

desconfiança de que querem lhe roubar. 

 Com a chegada de Chico Antônio ao hotel (acompanhado de Seu João, antigo 

amigo do sírio), Nedim pergunta a Chico: o que veio fazer aqui? Ficar rico como o 

senhor, ele responde. E uma instabilidade toma conta de Nedim, a desconfiança de que 

lhe roubarão. Há, pois, um eterno sentimento de cuidado, controla, medo, avareza. Seu 

João e Chico Antônio saem para caminhar pela cidade, para que o filho conheça a noite 

paulista. Nedim, temeroso, manda que Jorge os acompanhe. Outro sírio, terá confiança, 

não poderão dele falar. O que temer? Nem ele mesmo sabe, apenas teme, no controle 

que busca exercer.  

  

 A Praça do Correio: fronteiras, identidades 

Seu João, Chico Antônio e Jorge caminham pela cidade. Saem do hotel, andam 

pelas ruas. Chico Antônio não sabe caminhar pela cidade, ora rápido de mais, ora lento 

por demais. Seu João ri, achando graça no filho que não sabe por ela andar. O filho, 

contudo, começa a perceber a cidade. As luzes, os cheiros, prostitutas nas ruas, uma 

ereção não disfarçada. Jorge percebe. Buscam um café, caminham em direção a Praça 

do Correio, ponto capital da vida paulistana. Jorge conhece um por lá, de outros 

patrícios. Chegam.  

 Ah, a Praça do Correio!  

O ponto era bem um desses lugares típicos do que tem de novo, de 
feroz, a vida americana. Liberdade e aceitação pragmáticas. Ausência 
de tradições nacionais, ausência de moral, duma qualquer moral 
coletiva. Despoliciamento de qualquer espécie, urbano, político, 
filosófico, racial, financeiro, sexual. Prazeres. O exaspero do prazer e 
da ambição do ganho em competência. Desclassificação malestarenta 
de todos os indivíduos, famílias, grupos, desclassificação que 
insultava sempre, e a todos, a ricos, a pobres como a remediados, 
porque não provinha de nenhum nivelamento social organizado (...). 
Aliás de noite, a praça do Correio era ainda uma barafunda de luzes e 
escuridões. Junto das casas baixas, ainda dos últimos anos do Império, 
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sempre jorrando luz, todas tomadas por cafés, restaurantes, barzinhos 
de passagem, os edifícios modernos, enormes, achatavam a terra com 
o peso escuro. O Correio se fechava inteiro, sem uma luz na fachada, e 
como ele, à direita, ostensivamente germânica e acervejada, mais 
escura ainda (...) a Coletoria Federal também se conservava 
inteiramente apagada. Lhe escorando as paredes, ou rondando sem 
vontade, com a maior incompetência de ferócia que é possível 
imaginar, guardavam-na carabineiros crianças, representantes da 
assombração enfermiça que somos por quase todo o Interior, 
escrófulas caipiras cor de areia molhada, procissão dramática de bocas 
ridentes e banguelas, peitos fundos e olhos no geral bonitos (...). 
Numa terra de gente pouca, a Nação mesma tomava para si o encargo 
de criar seus desclassificados” (ANDRADE, 2015, p. 106-108).  

 O fragmento de Mario é, novamente, muito expressivo. Aponta para as 

mudanças estruturais da cidade, mas também para as mudanças da vida na cidade. A 

Praça do Correio era, para o autor, um espaço de coexistência entre brasileiros de outros 

estados, migrantes de diversos países com restaurantes e feiras ao seu redor. A figura do 

imigrante, aqui, aparece com especial destaque analítico: para Mario (2015, p. 110), 

“sob um certo aspecto eles também faziam a cidade: era esse encontro assombroso que 

fazia o nosso mundo americano em sua epiderme representativa”. Há, pois, um ponto 

interessante para pensar a construção de uma identidade do ser brasileiro, que se dá 

neste conflito constante com a migração e aquilo que vem de fora, também fazendo a 

cidade e as experiências da brasilidade.  

 Nestes espaços de coexistência, vão-se formando experiências de existência mas, 

também, de sobrevivência. Formam-se grupos, guetos, e as sociedades de meninotes 

sem leis – ou, com outro código de leis.  

 Estas sociedades, aponta, são compostas por um conselheiro, um mentor. 

Encostado em uma pedra, os meninos que pertencem ao grupo vão até ele, falam, 

pedem conselhos, sanam questões. Os que não são da lei deles, contudo, não 

conseguem diálogo, Gordinho (o mentor) não responde. Os meninos que chegavam ora 

indicavam ser pederastas, induzindo à cafetinagem; ora, orientavam o pertencimento a 

alguma quadrilha de vendedores de drogas. Há, entretanto, como já apontado, não um 

território sem leis, mas com um outro código destas: o código de Gordinho. O roubo, 

aponta Mario, era inconcebível, ao ponto do mentor expulsar um dos rapazes do grupo 

pela prática do mesmo. O que fazia então Gordinho? Congregava os garotos isolados, 

solitários, aconselhava-os. Assumia uma figura paterna de uma dessas associações 

tácitas que “são verdadeiras cooperativas, muito mais de caráter defensivo aliás, que de 

auxilio no oficio ou repartição de lucros” (ANDRADE, 2015, p. 115). Como esta, 
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existiam outras, e faziam parte do espaço urbano: havia na cidade milhares de 

Gordinhos.  

 

Indecisões sobre o negro  

Como Gordinho era mentor de uma sociedade de meninotes, Mario de Andrade 

apontará para a também existência de sociedades de negros. Das mais curiosas, destaca 

uma da Barra funda, cujo presidente era um mulato da maior mulataria, baiano em são 

Paulo erradicado. A sociedade era de baile, afirma, mas se mantinha era de roubos. As 

senhoras doavam jóias, talheres, gravatas, broches e, com isso, pagavam pelas danças e 

pra depois. Trata-se, pois, de empregadas domésticas que pagavam os serviços sexuais 

com furtos.  

Na sequência, aponta para um fenômeno notável, “uma espécie de 

seccionamento sistematizado contra as outras raças” (ANDRADE, 2015, p. 123). 

Apresenta, pois, duas ideias: a primeira, de que negros estariam se fechando entre si; a 

segunda, de que as empregadas domesticas eram negras. Detenhamo-nos na primeira.  

A escrita de Mario (2015, p. 123) aponta que “rareavam cada vez mais as uniões 

físicas entre negros e indivíduos de outra cor”, jogando à figura do negro como pessoa 

desinteressada pelas outras etnias. Em seguida apontará que “o italiano jamais 

demonstra, mesmo vindo viver em terras americanas, a mesma atração alvoroçada que, 

por exemplo, franceses e portugueses demonstram diante do corpo negro”. Ora, parece 

esquecer-se de processos mais amplos de colonização. Não precisamos ir muito longe 

para recordar que a chegada de portugueses no período colonial se deu através da 

migração de homens, que passaram a constituir famílias com as mulheres negras e 

indígenas que aqui se encontravam possivelmente pela ausência de mulheres brancas, 

como já apontava por Gilberto Freyre ([1933] 2006). Ao contrário, como já 

apresentado, a migração de italianos se deu, em sua maioria, por famílias inteiras, 

migrando casais acompanhados dos filhos.  

Uma questão, entretanto, pode ser colocada. Antes, vejamos um fragmento (um 

pouco extenso) do romance.   
A negrada brasílica, bem aceita em qualquer meio e não sofrendo de 
nenhuma humilhação de cor, não alimentava o sonho de clarear 
pigmentação (...). O branco não tinha dentro dos clãs negos nenhum 
prestigio especial, antes se via espezinhado como individualidade, 
porque a beleza e elasticidade física dos rivais negros, a natural 
loquacidade numa enorme subalternidade de brilhação.  
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Bem possível que a simples sensação visual da cor proporcionasse 
ao seccionamento dos pretos uma aparência estrondosa que ele 
estivesse longe de ter na realidade estatística, porém era 
incontestável que o fenômeno desmentia a visão otimista dos 
sociólogos, profetizando o total desaparecimento da raça negra no 
Brasil. Os fatos paulistas faziam antes prever um apuramento novo da 
raça entre nós; e se de fato, como afirmavam os etnólogos, só 
persistindo nalgum exemplar velho, era possível imaginar que 
estávamos testemunhando a fixação dum tipo novo, o do negro-
brasileiro puro. (...) 
O conceito de família inda era mais vago nesses descendentes de 
escravos, dos quais a única família fora o senhor, cujo sobrenome 
herdavam. Nenhuma tradição de nenhuma espécie salvaguardava 
esses pobres. E o que o mundo lhes mostrava de brilhante era a 
liberdade de maneiras, a ostentação combativa do corpo e do luxo, um 
instintivismo sem lei. Assim, imitavam ridiculamente os brancos, 
exagerando naturalmente o que os patrões e os jornais mostravam; e o 
que nos brancos era ostentação descambava neles pro mais repugnante 
despudor, o que era instintivismo em animalidade, o que era liberdade 
de costumes em bandalheira completa. Desaparecidos os tipos 
populares de bêbadas velhas, agora o que se via com frequência eram 
negras novinhas ainda, em plena rua, bêbadas, se encostando nos 
transeuntes com grandes risadas e convites abertos. A brincadeira 
acabava no xadrez se realizada em pleno dia, ou nas mais fabulosas 
noites de gozo, se protegido pela condescendência do escuro, algum 
mais safado as tomava pra si, pra saber como eram certos passes de 
amor, inda não conseguidos.  
(...) O lugar preferido delas era ali mesmo, junto da praça do Correio, 
os jardins do Anhangabaú. Jardins escuríssimos porque neles a 
péssima iluminação paulistana inda se via estorvada pelas árvores 
baixas e folhudas, eram perfeitamente propícios às negrinhas. Não que 
elas se envergonhassem de si, mas a escureza lhes protegia os 
amadores brancos que inda guardavam um preconceito (ANDRADE, 
2015, p. 123-127, grifos meus) 

 É extenso o fragmento. E um pouco desconfortável sua leitura. Há, porém, 

pontos relevantes a serem pensados. Nos Contos de Belazarte ([1934] 2015) podemos 

encontrar dois pontos de proximidade com os presentes no romance Café (2015): 1) a 

questão da complexidade étnica apresentada por Mario de Andrade, quando comparada 

a outros escritores/intelectuais que pensaram o Brasil neste momento; 2) o que 

chamamos aqui de mecanismos da modernidade, que serão discutidos na sequência, 

como o jornal e o cinema. Há, pois, aproximações entre estas produções.  

 O que podemos perceber na leitura destes contos é um apontamento de Mario 

para a existência de preconceitos raciais contra negros. No fragmento acima apresentado 

há, por outro lado, um movimento de afirmação da não existência de racismo no Brasil. 

O próprio argumento de Mario de Andrade, entretanto, se contradiz, visto que, após 

indicar que não há segregação racial e que são os negros que não querem se relacionar 

com brancos, apresenta mulheres negras indo ao parque para se envolverem com 
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homens brancos que não querem ser vistos com estas em espaços nos quais podem ser 

reconhecidos.  

Levantamos, pois, duas hipóteses de interpretação: na primeira delas, podemos 

pensar que o que Mario de Andrade faz ao afirmar a não existência de racismo no Brasil 

seja uma crítica à produção brasileira que pensa o processo de miscigenação racial 

como harmônico, destacando aqui a figura de Gilberto Freyre, de quem Mario tinha 

conhecimento da obra clássica, Casa Grande & Senzala ([1933] 2006). Assim, poderia 

utilizar-se da literatura – bastante intensa em seu vocabulário – para por em xeque 

teorias racistas (vale reler o primeiro destaque ao longo do fragmento).  

Na segunda hipótese, pensamos a escrita de Mario em dois momentos. Como já 

apresentado, trata-se de uma publicação póstuma, de um texto inacabado, que vaga 

entre uma possível construção de teoria do Brasil, se confundindo com narrativa 

literária, além de marcar um período em especifico da trajetória do autor no qual se 

dedica aos escritos sobre folclore. É perceptível, no fragmento, um momento mais 

analítico e um mais descritivo. Pode-se, pois, deduzir que o texto está pautado em dois 

momentos. Primeiramente, um processo teórico de pensar o Brasil, ou seja, um 

pensamento racionalizado que tem consciência da conseqüência do seu dizer. Por outro 

lado, um segundo momento, mimético, de livre descrição de uma cena. Assim, nesta 

segunda hipótese, podemos nos perguntar: até que ponto a consciência de criação de 

uma teoria não cria uma verdade que, no processo mimético, não se valida? Voltamos 

aqui à reflexão de Roberto Schwarz (2014), pensando na mímesis como potencialidade do 

texto expressar problemas que se estabelecem sobre uma estrutura, podendo isso acontecer de 

forma consciente ou não – embora, com já dito, não afirmemos que a mímesis é inconsciente, 

mas sim que não se propõe enquanto justificação do social (como a construção de uma teoria se 

proporia), mas enquanto representação deste. 

As duas hipóteses levantadas não se contradizem, podem até se fundir. Fica-nos, pois, 

as dúvidas que um texto inacabado, talvez até mesmo abandonado, podem nos abrir.  

 

Observações 

Após passarem pela Praça do Correio e pelos jardins do Anhangabaú, chegam 

enfim ao café. Lá, Seu João, Chico Antônio e Jorge encontram Seu Astrogildo, também 

nordestino, mas filho de deputado, embora velho amigo de Seu João. Começam a 

conversar. Após o desenrolar da conversa, uma cena é bastante marcante. Vejamos:  
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Um pregão fresco de jornaleiro veio lá de fora lembrar a Astrogildo 
uma edição nova de jornal. Tirou uma moeda, deu-a a seu João que 
estava peito a peito com ele naquele apertume de lugar: 
- Me compre a Folha.  
- Pois não, seu Astrogildo.  
E lá foi, esgueirando entre o povo, com uma diligência servil.  
O incidente chegara bem para exemplificar a cordialidade de classe 
que havia entre nordestinos. Astrogildo já bem que aprendera em São 
Paulo e mais Sul viajado, a dizer o „faz favor‟, o „tenha bondade‟, o 

„deus lhe pague‟. Mas pra com seu João readquirira instintivamente os 

hábitos nordestinos: „Me compre a Folha’, um mando.  
(...) 
No individuo nordestino intelectualizado a psicologia do mandão 
permanece intimamente viva (ANDRADE, 2015, p. 137) 

 Como se pode observar, a escrita de Mario de Andrade é por demais minuciosa 

nas observações das assimetrias de poder entre os sujeitos que está narrando. Isto ficou 

presente ao longo da primeira parte do romance, que pensava na forma como a cidade e 

o estado de São Paulo se constituem a partir de fluxos e correntes migratórias.  

Podemos perceber este cuidado em desvelar as relações de poder, entretanto, até 

mesmo entre os graus de mestiçagem. Se, para Darcy Ribeiro ([1995] 2006), é a 

mestiçagem uma característica da formação do povo brasileiro, há variações de 

descendência entre diferentes pessoas de uma mesma região. Mario tem a sutileza de 

captar como estas diferenciações se convertem em desigualdades, a partir do diálogo 

entre Seu João e Astrogildo.  

 Assim, nos parece pouco provável a argumentação apresentada pelo autor sobre 

a não existência de racismo no Brasil. Deste modo, percebemos o fragmento acima 

compilado enquanto uma crítica a teorias que romantizam a colonização do país, não a 

percebendo de forma violenta. Se aceitarmos a ideia de imanência entre forma e 

conteúdo, podemos ainda pensar que o desconforto que esta passagem do texto de 

Mario de Andrade nos cria trata-se de um desconforto sentido pelo autor através da 

teoria que criticava. 

 

 “O Brasil alcança, desse modo, uma extraordinária vida urbana, inaugurando, 

provavelmente, um novo modo de ser das metrópoles”, escreve Darcy Ribeiro ([1995] 

2006, p. 184), e segue: “Dentro delas geram-se pressões tremendas, porque a população 

deixada ao abandono mantém sua cultura arcaica, mas muito integrada e criativa”.  

 Os pontos da identidade e cultura brasileira parecem ser centrais no campo do 

Pensamento Social Brasileiro, como aponta Renato Ortiz (2013), mas também nas 

preocupações dos intelectuais modernistas, em especial em sua primeira geração, que 
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impulsionam a Semana de Arte Moderna de 1922, em São Paulo. Como já apresentado, 

Mario de Andrade tem, também, uma preocupação com as práticas folclóricas no Brasil, 

e este tema ganha importância em sua trajetória no mesmo recorte temporal de produção 

do romance Café. Vejamos a interpretação de Renato Ortiz (2013, p. 616) à 

interpretação de Mario de Andrade sobre a música brasileira:  

[Mario de Andrade] debate com o seguinte dilema: como captar a 
presença da uma musicalidade autóctone, de que maneira o artista 
erudito deveria relacionar-se com o popular.  
(...) 
[Na resposta], a perspectiva romântica do popular. O canto e a música 
encerram em si, de maneira inconsciente, as virtudes da nacionalidade. 
O artista seria um simples mediador: sem deturpá-la, ele recolheria os 
elementos de uma arte preexistente na cultura. Os traços e as 
expressões das manifestações populares seriam autênticos porque 
expressam, em sua singularidade, a totalidade da nação”. 

 Ao pensarmos nas Danças Dramáticas do Brasil, as ponderações de Ortiz são 

coerentes. Mario de Andrade apresentará, de maneira essencialista, a noção de 

identidade através das danças do Bumba Meu Boi. Porém ao nos deslocarmos ao 

romance Café (2015) podemos lançar novas luzes a noção de identidade em Mario de 

Andrade: 
O nordestino intelectualizado continua mandando desse jeito. Se na 
viagem de auto se descaminha no sertão e readquire a rota ao conselho 
dum morador ou dum vaqueiro, vai embora sem agradecer. Se na sua 
afabilidade incomparável busca por todos os meios agradar uma visita, 
um amigo que veio de fora e se interessa pelas coisas da terra, em 
plena rua do Recife, às quatorze horas, chama o carregador esperando 
serviço na esquina: 
- Você canta coco? 
- Ah... não sei não senhor...  
- Ora deixa de besteira! Este moço é de São Paulo, tire um coco pra 
ele ouvir.  
E o carregador, com um pouco mais de recusas, acaba cantando coco, 
plena rua do Recife, às quatorze horas.  
Na dedicação hospitaleira de mostrar ao viajante os prazeres, vida de 
engenho, a moenda chia... 
- Antônio! ôh!... largue o banguê, venha cá! 
Antônio depõe custoso o bangüê carregado no chão, deixa o parceiro 
esperando e vem.  
- Boa tarde.  
- Faça aquela careta que você fazia no Mateus do Boi.  
Antônio, meio fatalizado, pleno trabalho do dia, os Reis estão longe 
pra pensar nos brinquedos do Bumba, faz a tal careta pro senhor de 
engenho rir. Antônio já vai outra vez, fortíssimo tronco atarracado, 
seminu, cobreado em suor ao sol, carregando o bangüê ruma a 
bagaceira” (ANDRADE, 2015, p. 137-138). 

 Aponta, pois, para as identidades negociadas, manipuláveis, e não fixas e 

essencializadas. Voltamos, aqui, ao ponto já apresentado: parece existir um conflito em 



18 
 

Mario de Andrade entre: 1) quando o autor elabora uma narrativa que se pretende 

justificativa para a realidade brasileira, como suas narrativas sobre música e folclore; 2) 

quando narra livremente cenas em seus contos e romances. Assim, percebemos um 

desequilíbrio na produção do autor quando tenta criar uma teoria da identidade – certa 

proposta do Pensamento Social Brasileiro e do modernismo, como a Antropofagia de 

Oswald de Andrade – e quando narra às experiências na cidade – sejam vividas ou 

observadas.  

 Tomemos este segundo ponto, voltando ao argumento de Darcy Ribeiro ([1995] 

2006): a cidade se apresenta na obra de Mario de Andrade em conflitos, entre 

identidades que se mantém, mas se atualizam e se contrastam. Há, pois, pressões, 

ambigüidades, desequilíbrios de poder na construção das cidades – e Mario tem a 

sutileza de perceber e descrever estes movimentos.  

 

Considerações finais: literatura modernista, pensamento social brasileiro  

 No posfácio às Crônicas da Província do Brasil (BANDEIRA, [1935] 2006), 
Júlio Castañon Guimarães (2006, p. 248) escreve: 

As Crônicas da Província do Brasil surgem no âmbito da publicação, 
quatro anos antes, em 1933, de Casa Grande & Senzala, de Gilberto 
Freyre, e um ano antes, em 1936, de Raízes do Brasil, se Sérgio 
Buarque de Holanda. Não é o caso de modo algum de aproximar 
destes livros o de Bandeira, que não constitui estudo sistemático nem 
tem a mesma abrangência e alcance. Mas se trata de chamar a atenção 
para o fato de fato de que ele está inserido no âmbito de uma 
preocupação comum. 

Podemos estender as considerações do autor para pensarmos na obra de Mario 

de Andrade: tanto a produção literária encabeçada por diversos escritores modernistas, 

como os intelectuais do Pensamento Social Brasileiro, estão preocupados em pensar o 

Brasil através de temas de origem do povo brasileiro, Estado-nação e identidade.  

Por ora, sugerir esta consideração não é nenhuma novidade, visto o acima 

apresentado/discutido. Cabe-nos, porém, contrastar alguns pontos que pesam na 

produção destes autores. Pode parecer equivocada, em um primeiro momento, a junção 

de intelectuais do Pensamento Social Brasileiro e os escritores modernistas dentro da 

mesma noção de campo. Entretanto, as trocas de correspondências entre intelectuais dos 

dois grupos apontam para um contato direto entre estes (PADRO, 2004; GUIMARÃES, 

2006; MONTEIRO, 2012). Assim, podemos pensar em uma noção de campo intelectual 

que, como já aponta Bourdieu (2004), é composto por conflitos entre metodologias e 

teorias de interpretação da vida social, e percebemos as distintas metodologias como um 
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dos impasses deste campo. Apresentemos, por fim, um último dos fragmentos de Mario 

de Andrade (2015, p. 112), após os muitos que ilustraram estas páginas.  

Falando de Gordinho, escreve: “A ação noturna que exercera sempre, mas 

episodicamente, ao acaso dos encontros e das relações procuradas, sistematizou-se 

afinal, desde princípios de 1927, naquela verdadeira associação de crapulice”.  

A primeira vista trata-se apenas de uma frase indevida dentro de uma narrativa 

na qual as informações que traz não fazem sentido. Não é o ano de 1927 o que parece 

importar ao longo da produção de Mario, não é este um tipo de conteúdo presente no 

livro. Contudo, aqui, ele surge, e nos parece uma chave para pensar a forma com o texto 

se constrói.  

Se estes autores que se pretendiam sociólogos, historiados, filósofos, se 

dedicavam a pesquisas documentais ou ensaísticas livres, Mario de Andrade parece se 

colocar em outro ponto. A nota que nos ecoa a cabeça é o processo mimético de Mario 

enquanto acompanhamento da vida na cidade. É por demais preciso o surgimento de 

Gordinho no cenário da Praça do Correio, como se o autor realizasse um trabalho de 

observação constante do espaço para angariar material para, posteriormente, mimetizar 

em seus romances. Novamente, trata-se apenas de uma especulação, mas quando Chico 

Antônio caminha pelas ruas da cidade, nos parece que é o próprio Mario quem põe-se a 

andar e converte em texto o que observa, podendo aprender através das experiências que 

vivencia na cidade, mas também aprender através das experiências que, caminhando em 

ritmo de uma tartaruga, o flâneur pode observar. Este aprendizado pelo outro se 

converte em texto, e é neste ponto que, concordando com Benjamin (1983), Mario de 

Andrade se converte em narrador, e não em ensaísta: ele não busca – e aqui voltamos 

em um argumento já exposto – justificativas para a realidade brasileira, mas mimetiza 

as experiências dos indivíduos na cidade. Neste processo, pode reconhecer 

desequilíbrios de poder e, assim, aproximar-se mais das experiências subalternas.  
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