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Resumen

En este trabajo presento parte de los resultados de una investigacion en curso que estd basada
en una etnografia con jovenes raperos y con performers de break-dance que viven en
diferentes barrios del partido de La Plata. En primer lugar estableceré una comparacion entre
las reglas de composicion, de validacion y de valoracion ligadas a dos tipos de practicas
compositivas de los raperos: por un lado, la escritura de letras de canciones y de la sonoridad
de la que estaran acompafiadas (practica que suele realizarse en momentos de intimidad, en el
espacio doméstico y en tiempos que permiten revisar, corregir y re-escribir), y por otro lado,
la composicion por medio de improvisaciones durante las “batallas” (que se realizan en
dialogo con otros, en espacios publicos urbanos cerrados o abiertos, en general ante un
auditorio y con los tiempos inmediatos de la improvisacion). En segundo lugar me referiré
especificamente al proceso de escritura de las letras de canciones, explorando las logicas, las
modalidades y las estrategias puestas en juego, considerando el rol de dos tipos de espacios y
fuentes de formacion: la utilizacion particular de los espacios virtuales y la asistencia a

“talleres de rima” dictados por raperos de otras generaciones.

Introduccion

En esta ponencia me propongo compartir algunas preguntas analiticas y algunos
resultados de un trabajo de campo etnografico que me encuentro realizando con crews de rap
de la periferia norte de la ciudad de La Plata. Inicié el trabajo de campo con estas crews hace

. ~ 1 . F , .
aproximadamente dos afos . Para realizar este analisis me apoyaré en algunos materiales

' Anteriormente dediqué varios afios (a partir de 2005) a la realizaciéon de una etnografia sobre la formacion en
danzas clasicas, danza contemporanea y expresion corporal, de la que resultd mi tesis doctoral (Mora, 2011) y
otras producciones que le siguieron. De manera paralela, desde el afio 2013 coordino una investigacion grupal de
mayor alcance sobre artes escénicas y performaticas (danzas escénicas occidentales, danzas tradicionales
argentinas, teatro, musica popular, circo, murga, artes de performance, entre otras) en la ciudad de La Plata. Esta
investigacion grupal se inici6 poco antes de emprender otra investigacion individual, en este caso sobre el break-
dance en la misma ciudad (Bergé, Infantino y Mora, 2015; Mora, 2014a; Mora, 2014b) que por distintos motivos
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especificos producidos durante este trabajo de campo, que creo que seran de utilidad para
comprender los mecanismos de construccion de las composiciones en forma de letras escritas
y en forma de improvisaciones; se encontraran en el texto fragmentos de tres entrevistas,
dirigidas a dos raperos que forman parte de dos crews diferentes y a un tercero que actia de
manera individual y dicta talleres de rima, en vinculacion con aquello que he observado y
registrado en eventos, fiestas, batallas y ranchadas

En Latinoamérica el hip-hop y sus distintas expresiones han sido abordados como
objeto de estudios en los ultimos afios desde diversas areas de conocimiento (antropologia,
sociologia, comunicacion, teoria de la performance, entre otras). Estas investigaciones se han
centrado en diferentes aspectos del movimiento hip-hop y lo han enfocado desde diversos
puntos de vista, que van desde su consideracion como movimiento cultural, como género
musical o como expresion artistica contemporanea, hasta su ubicacion como practica
contracultural de resistencia y oposicion en contextos de discriminacion y exclusion social.
La mayor parte de los estudios coinciden en definir al hip-hop como una practica
eminentemente juvenil y urbana, vinculada a procesos de construccion identitaria y basada en
un proceso de socializacion e identificacion grupal a partir del cual se produce la apropiacion
de espacios de la ciudad y de medios de comunicacion (paginas web, revistas, estudios de
grabacion, conciertos, etc.) por medio de creaciones artisticas. De manera paralela a la
produccion académica, circulan textos sobre hip-hop escritos por participantes del
movimiento, sobre todo en paginas web especializadas.

En el caso de la Argentina, en un contexto en que el movimiento se encuentra en un
momento de crecimiento, con un nimero estimado de trescientas crews activas en todo el pais
de acuerdo con medios de comunicacion digitales especializados producidos dentro del
circuito, las investigaciones sobre este movimiento son escasas hasta el momento, con
algunos pocos trabajos sistematicos dispersos (Casassus, 2010; Mingardi Minetti y Roman,
2009; Garcia, 2016). Entre estos trabajos prevalecen andlisis que, como referimos para el caso
del resto de Latinoamérica, se preguntan por los procesos de adscripcion identitaria, los
circuitos de sociabilidad, los modos de apropiacion del espacio publico, el impacto del hip-

hop en las trayectorias de vida en contextos de desigualdad social y la construccion de tramas

tuvo un caracter discontinuo, y que he retomado recientemente. Aunque las practicas periddicas de los grupos de
break-dance a los que pude observar en distintos espacios del trazado urbano, no suelen incluir personas que
rapeen o hagan beat-box en vivo, sino que se baila con musica grabada, en los eventos o fiestas generados por
estos grupos comunmente participaban raperos o MCs, o, de manera reciproca, los bailarines de break-dance son
invitados y participan en eventos organizados por raperos. En una de estas ocasiones inicié¢ el contacto con las
crew en las que desde el 2015 estoy concentrando mi investigacion.
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narrativas sobre la realidad social; junto con esto, se suelen detener en caracterizar los
diacriticos del estilo, proveyendo inventarios (de las vestimentas, los espacios de la ciudad
que ocupan, las maneras de saludarse, etc.) y descripciones mas o menos detalladas de las
practicas que se consideran propias de esta practica cultural (pasos de baile, criterios de
alternancias en las batallas, tipos de letras en los grafitis, etc.). Mas alld de los aportes
especificos de cada uno de estos trabajos del ambito local, de acuerdo con sus preguntas de
investigacion especificas, encuentro que en ellos prevalece la comprension del hip-hop como
“producto cultural juvenil” y la consideracion del mismo como algo “bueno para pensar”
otros fenomenos. Estas lineas de indagacion no han llevado atin a profundizar los analisis ni
en la via de la formulacién de preguntas de interés socioldgico o antropoldgico que no se
detengan en la construccion de identidad entendida como un conjunto de elementos (por
ejemplo, sobre la relacion entre lo local y lo global, sobre las estrategias de profesionalizacion
y la concepcion del trabajo artistico, o sobre las vinculaciones entre estética y politica, por
citar solo aquellas que me han estado ocupando), ni tampoco en una via de indagacion que se
pregunte por las condiciones de produccion de estos productos y por sus caracteristicas
estéticas. En cuanto a esta ultima dimension, por ejemplo, algunos trabajos han prestado
atencion a los contenidos de las enunciaciones que conforman las letras de rap o a sus
mensajes 0 a los contextos en los que é€stos se transmiten, y se caracteriza al rap como un
modo de expresarse; pero nunca se desmenuza ese modo especifico de expresarse mas alla del
contenido expresado, sobre la forma en la que llegan a escribirlas, como las arman, sobre la
incorporacion de las técnicas de escritura.

Buscando realizar un aporte a esta ultima via de indagacion, en esta ponencia tomaré
en consideracion las practicas de escritura y de composicion de raperos del partido de La
Plata. Me ocupar¢ fundamentalmente de las practicas de composicion de canciones (que luego
se cantan en distintos eventos o se graban y se publican en internet u otros formatos) y las
practicas de improvisacion en el contexto de batallas (en las cuales dos personas compiten
mediante la improvisacion de rimas por turnos ante un publico y un jurado), dos modos de
composicion igualmente constitutivos del rap. Aunque se destacaran algunas diferencias,
entiendo que estas distintas formas de composicion forman parte de una misma escena y que
las l6gicas y modalidades que toman la improvisacién y la composicion de letras pueden
entenderse de mejor manera poniéndolas en relaciéon en tanto formas de composicion de

influencia mutua. Para entender los mecanismos de construccion del rap, propongo analizar



de manera asociada los procesos de formacién y aprendizaje, tal como son relatados por los

raperos, y los diversos espacios donde transcurren estas practicas compositivas.

Estar en estado de rap

Sabrina: ;Y por qué se dice que es una cultura y no un género?

Tata: Y porque, nace primero la cultura, el entendimiento de una cultura, y se expresa
a través de esa forma. (...) ;[ De donde nace esa, esas letras, esas metaforas, esa forma,
eso de, de donde sale toda esa jerga, toda esa voluntad, esas ganas de ir? (...). El hip-
hop viene de personas de varios lugares, gente afroamericana, gente latina, todo un un
menjunje de esas personas queriendo que las cosas cambien y lo empiezan a expresar
de esa forma. ;Coémo empieza?, empieza un tipo ddndose cuenta que puede arengar a
las personas, y cuando se dan /cuenta/ (...). El que agarraba y tenia una bandeja,
cortada un sampler con cuatro bandejas, cortaba un reproductor de vinilo ponia el otro
ponia el otro, y después se dieron cuenta que, y asi, el baile, la pintura, nace para que,
la gente que pertenecia, entendiera lo que estd sucediendo, entonces, si vos ves una
pintura sabés lo que estd pasando, o quizas el graffiti tiene un re mensaje, pero en esa
época era como el comienzo de una creacion de algo.

Mientras yo converso con el Tata y con David, sentados en el piso fuera del salon, se
juntan alrededor nuestro unos veinte chicos, calculo un promedio de edad de quince
afios, sentados como nosotros o de pie, que nos rodean, nos observan y escuchan con
mucha atencion. Lo llaman al Tata al escenario; en el trayecto le piden fotos, le dicen
que es el mejor, le preguntan cuando sacara su proximo disco; se detiene unos
segundos con cada uno, les responde, se saca las fotos. Con David comentamos la
avidez de estos pibes por escuchar; me dice: “Y si, les interesa, estd bueno, es la idea,
es la idea, porque te vas metiendo cada vez mas, entiendo eso; como te dije que, es
una cultura”. Asiento, ¢l sigue: “Y hay un montén de cosas que, hay que guardar”
(Fragmento de nota de campo tomada en el evento “Todos somos cultura” del Club
Centenario del Barrio Santa Ana).

Letras, metaforas, jerga, voluntad ganas; arengar, juntarse, saber lo que esta pasando,
dar un mensaje, cambiar las cosas, crear algo. Hablando sobre los origenes del rap y del hip-
hop, Tata, un MC admirado y reconocido entre los raperos de la ciudad y en torneos
internacionales, coordinador de Talleres de Rima a los que asisten semanalmente decenas de
raperos y raperas (ellas son menos, pero estdn), enumera elementos y acciones que
constituyen el hacer del rap, su motivacion y su propdsito. David, Dava MC, integrante de la
crew Conciencia de Barrio, trabajador cuentapropista, acuerda en definirlo como una cultura,
algo en lo que uno se mete, algo donde hay un montén de cosas que valen la pena, que hay
que guardar. Ciro, estudiante de escuela secundaria, integrante de la crew que organizoé el

evento “Todos somos cultura”, cuenta que el nombre se le ocurri6 a ¢él, porque todos pueden



entrar en el hip-hop, porque ahi nadie va a ser rechazado, porque todos los que quieren
pueden formar parte.

El origen del hip-hop y del rap no es un topico de conversacion habitual en esta escena
(si es una referencia que se evoca repetidamente en la bibliografia sobre este movimiento, con
un inicio que se remonta a los afios *70, con raices en Jamaica y epicentro y “punto cero” en
los suburbios de Nueva York). Algunos han buscado algo en wikipedia, esporadicamente;
otros, los menos, han leido més cosas. Pero el origen, la llegada a la Argentina, la genealogia,
no parece ser una preocupacion demasiado importante. De todos modos, la invencién de la
tradicion no deja de ocurrir, y ciertos relatos, muy fragmentarios, que se reiteran y circulan,
proporcionan una pista entre otras para acercarse a como entienden a esta cultura sus propios
cultores. Tomaré aqui inicamente unas palabras de Ciro:

El beat-box, se formd, lo formaron eh, africanos, esclavos, que no podian hablar, y
tenian que comunicarse, en otra manera. Y empezaron a hacer ruidos con la boca, y
ya sabian qué significaba cada ruido, y hablaban asi, con ruidos. Y de ahi salio, el
beat-box. Y bueno y después se fue expandiendo. Y bueno el rap, nacié en Estados
Unidos, como una forma de protesta, ante la politica, o la policia, o la, las
complicaciones que habia en el barrio, o la delincuencia, o las drogas, a todo lo que se
movia ahi. (...) Vendria a ser como el, la musica que estd, mal vista, en Estados
Unidos. Y la mayoria que hacian hip-hop eran barrios marginados. (...) Y de ahi
surgid, el hip-hop.

En esta caracterizacion aparecen algunos elementos que se reiteran en muchas
explicaciones “nativas” sobre la improvisacion. Aparecen, también, elementos que estan
presentes en las narrativas biograficas que dan cuenta de qué significé el ingreso del rap en
sus vidas. En cuanto a la primera cuestion, en el origen del beat-box, a modo de marca
definitoria, un conjunto de “ruidos que se hacen con la boca” no son s6lo ruidos sino que son
una forma de comunicacion, emiten mensajes codificados que otros iniciados en ese lenguaje
pueden entender; de todos modos, el modo en que esta iniciacién ocurre y el modo en que
estos codigos son transmitidos y aprendidos, no aparece en el relato; no parece, de algin
modo, tener importancia. Lo que si tiene importancia en el relato es un segundo elemento, que
constituye la segunda cuestion a la que me referia al inicio del parrafo: esta codificacion de
ruidos hechos con la boca responde a una necesidad, a la urgencia de comunicarse ante la
represion o ante la imposibilidad de hacerlo. Esta respuesta a una necesidad que surge en el
relato sobre el origen del rap, entendido como una forma de protesta, de oposicion y de

resistencia ante la opresion, o al menos una expresion de disconformidad, del mismo modo en



que estd presente en los relatos sobre el origen de las practicas, lo esta en los relatos
individuales sobre la llegada del rap a las trayectorias personales.

Estas dos cuestiones (la delimitacion de la frontera entre lo que se explica y lo que no
se explica, y la llegada del rap como un salvataje individual y colectivo), pueden verse en
multiples relatos sobre el momento en que comenzaron a escuchar rap, a rapear en
competencias y a escribir canciones. El comienzo de la escucha es referido como algo que
ocurrio al quedar prendido por una musica que llegd a sus oidos por casualidad o que “me
paso un amigo”. La musica rap se les presenta, de alguna forma mas o menos ligada al azar, y
de manera inmediata esa musica produce un apego:

David: Yo /empecé¢ a escuchar rap/ a través de un amigo. Porque un amigo rapeaba, y
me copd el mambo y empecé a curtir la onda y me prendi. (...) Asi como llegd, se
quedd. Y, ocupd no te digo que ocup6 un lugar vacio pero vino y bienvenido sea, vino
bien. Creo que llegd en el momento justo. (...) Como que te despert6 algo que tenias
adentro.

Ciro: Yo escucho rap desde los 10 afos. Escucho Eminem mas que nada.

Sabrina: ;Como fue que empezaste a escuchar rap?

Ciro: (...) Dady Yanqui, que esto escuchaba yo, es como, una onda también que habla
asi de hip-hop y todo eso. Escuchando un tema de €I, no sé cdmo, terminé en un tema
de Eminem, se llamaba Not Afraid. Y, y bueno, me gusto, y, y ademds, escuchando
musica en inglés, aunque, no sabia qué decia, sentia como que la cancion me llegaba,
en otro sentido. Hasta que después la traducias y te dabas cuenta por qué llegaba. (...)
Yo escuchaba la cancion /en inglés/, y ponele la primera vez, no me gustaba. Y pero
me quedaba alguna duda. Y la volvia a reproducir, y ahi sentia como que eh, ya
prestandole atencidn al, a la cancion por més que no entendia nada, se me ponia, en la
piel y sentia como algo, que transmitia, y ahi entendia todo. (...) Lo que a mi me, o
sea, lo que me produce como, emociones o, 0 me transmite cosas, escuchando una
cancion, es el ritmo, si el ritmo es relajado, la cancion sé que va a ser, o, o triste o que,
da consejos, en ese sentido. Y si es como mas fuerte, s€¢ qué va a estar hablando de, no
sé€, o de, o de la vida del de él, en sentido como maés agresivo. (...) Eminem para mi es
lo mejor que hay. (...) Yo llegué a emocionarme con sus canciones, al escucharlas,
ponele me largaba a llorar o, y después como te contaba, después la traducia y sabia
por qué me llegaba.

Cuando este relato remite al momento de comenzar a escribir las letras o a la primera
batalla, la historia se hace mas compleja; pero aln asi, se suele apelar a algo que “estaba
adentro” y que el rap logro vehiculizar, expresar o sanar. Veamos esto en algunos fragmentos:

Tata: yo creo que la creatividad o lo que lo que da el raperar, eh, yo mirando mi vida
para atras me doy cuenta que de chico tenia algo que, no sé si iba a terminar siendo
rapeando pero... Creo que todos los que rapean, bailan, escrachan, pintan, hacen b-
bop, cualquier cosa del hip-hop que hagan, es como en algin punto, no dejar de ser un
nifio en algunas cosas. (...) En algin punto hoy el rapear eh, estaba antes en nosotros,
antes estaba, desde otra forma.



David: Como te digo mis temas son un descarga, esta en el estado de animo de cada
uno también, a ver escribir, o si querés contar algo, o si querés dejar un mensaje, o sea
vos abarcés el tema con respecto al fin que vos querés con la letra. (...)Yo en mi caso,
hay otras responsabilidades pero una parte grande, abarca gran tiempo de mi vida.
Menos del que quisiera igual. (...) Pasa que, depende cémo lo tome cada uno, ;no?
Yo por ejemplo lo tomo como, como un descargo para mi, esto es un cable a tierra. Si
yo no lo hago, no estoy en mi. Por eso cada vez quiero que sea mas, cuanto mas sea
mejor

Ciro: Yo empecé a rapear, empecé a hacer canciones ya, en otro sentido, como mas
((breve silencio)) como podria explicar ((breve silencio)) como tomandolo, como
tomandomelo mas en serio. Cuando, no tenia forma de descargue. No tenia forma de
descargarme (...), porque yo siempre fui un, un chico muy cerrado (...) siempre me
guardaba todas las broncas en mi y, siempre explotaba. (...) Me la agarraba no sé
hasta con, la pared, o con alguna otra persona que no tenia nada que ver (...) Y yo
llegaba a mi casa y lo primero que hacia era, ponerme a escuchar Eminem. Y me
calmaba una banda. Y, ponele me encerraba en la pieza y lloraba y lloraba y lloraba,
0, me ponia a pensar, miles de cosas. (...) Yo me identifico mucho con Eminem.
Porque, €l bueno ¢l es al revés, es blanco en una ciudad de negros. (...) Y, bueno
hasta que, empecé a, a escribir o sea. Primero escribia sin rimar

Sabrina: ;Qué escribias?

Ciro: Lo que me pasaba. Lo escribia, lo leia, lo pensaba, y lo borraba. Porque, no
queria que nadie se entere, de nada. Y, bueno, y al final después, empecé a escuchar,
instrumentales, asi. Y escuchaba, y me ponia, ahi si ya empezaba, como a
perfeccionar las rimas, en lo que salia en el momento. Pero todo lo que escribia,
cuando ya tenia una cancion, la leia y lo borraba. Y asi, era, era como descargarlo,
leerlo, y borrarlo. Como que ya, ya lo habia descargado. (...) Como que, mi descarga
era escribir la cancion, leerla y borrarla

Sabrina: ;y no se la mostrabas a nadie?

Ciro: no. Era mia. Era personal. Sélo yo la leia. (...) Y, ahi era como una descarga, ya
sabia la forma con la cual descargarme. Conmigo. Me contaba todo lo que me pasaba,
a mi. Lo escribia en una computadora y era como, al leerlo, sentia que me lo estaba
contando yo mismo.

En especial en las narrativas de Dava y de Ciro se habla de una descarga, esto es, de la
escritura de letras de canciones de rap (o, en el caso de Ciro, con otras formas de escritura
previas que pone en la misma linea) como un recurso muy efectivo para descargar emociones
que no lograban expresar o gestionar de otra manera, o para tender “un cable a tierra”, algo
que lo hace ser quien, “estar en mi”. El recurso de la escritura ha sido sanador para Ciro, le ha
provisto de un medio y un vehiculo para hablar de aquello que lo lastimaba, tomando
distancia de esto mismo, contindoselo a si mismo, objetivandolo, transfiriéndolo a la

computadora o al papel.



Hasta el momento, he compartido relatos de raperos sobre los momentos en que
comenzaron a escribir letras de canciones, una modalidad que parece ser la primera utilizada
por estos compositores. Ahora bien, también se le otorga mucha importancia al momento de
participar por primera vez en una batalla:

Tata: Al fin y al cabo es el, que todos lo hicimos en algin momento que es lo mas
dificil de todo aquel que va a rapear, o aquel que va a bailar o aquel que, es la primera
vez que lo hacés. (...) No sé, tenia un amigo que era re cararrota, en si su persona,
entonces el chabon nunca, nunca dejo de rapear, nunca cortd y dijo esto estd feo, y no
rim6 un carajo o sea, no rimo nada, y lo hacia medio raro, pero el loco nunca termino,
y terminé y dijo bueno, ahi esta es la primera vez que lo hice y como que cayo la
ficha. (...) Si, te lanzas a hacerlo, te das cuenta que después y, y después sos vos,
haciéndolo otra vez y otra vez.

Ciro: La primer batalla, que tuve, fue en una plaza. Justo con unos chicos de

Conciencia de Barrio. Si con ellos empecé a, meterme ahi en las batallas de free style.

(...) Y yo ya, ahi ya tiraba free style, o sea ya me sali mas o menos la piloteaba. Y,

dije, bueno, si no compito contra alguien no me voy a, no s€, no progresaré nunca. Y

ahi fue mi primera competencia. (...) Me atacaban los nervios porque no sabia qué

decirle al que tenia enfrente. Perdi en semifinales igual. (...) Y yo fui, yo fui con

ganas de competir. (...) Y, empezo ¢€l, y fue, yo como que estaba atento, éramos, él y

yo nada mas ahi. Y lo pensé asi, digamos, €l y yo, y tenia que escuchar lo que ¢l decia

para yo poder contestarle. Por lo menoos, encima ¢l rapeaba una banda. Por lo menos
de la forma que, o pueda hacer, o que pueda doler, y no tra tritritraaa ((hace como que
se le traba la lengua)) y tratar de no trabarme.

Lanzarse, probar, tramarse en una batalla por primera vez, competir. Aunque
previamente hubieran escrito letras o canciones en sus casas, la primera batalla es un
momento iniciatico. Competir con otro en una batalla de free style, donde dos contrincantes se
traban en batalla por medio de rimas durante tiempos alternados, respondiendo
inmediatamente a lo que el otro dice, proponiendo frases que respondan a lo dicho por el otro
y a la vez lo superen, aparece en el centro de la practica. No es unicamente la escritura de
letras, sino la adquisicion de la capacidad para improvisar rimas en una interaccion cara a cara
con otro es lo que te hace ser rapero. Como ocurre en relacion con los otros elementos de la
denominada “cultura hip-hop” (break-dance, graffiti y scratching o DJing), ser parte de esta
cultura implica “hacer algo” (rapear, bailar, pintar graffiti o tocar musica con discos); muchas
personas que se reconocen como parte de este movimiento se ubican como consumidores o
espectadores de estas producciones culturales, pero a diferencia de otros estilos, la proporcion
entre performers y espectadores o consumidores es relativamente pareja.

El hacer del rapero incluye las labores del cantante y del escritor de letra y musica;

productor e intérprete de su propia produccion; escritor cuidadoso de una letra que en algunos
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casos entrara en las tramas de la reproductibilidad técnica, y hébil improvisador de un
producto efimero. El rapero entrena en dos formas compositivas que en la academia musical y
literaria han aparecido tradicionalmente como formas contrapuestas: composicion
reproductible e improvisacion; oralidad y escritura. En el rap, componer ¢ improvisar son
parte de la misma préactica y de la misma identificacion; son cosas que pueden incluso ocurrir
en distintos tiempos y espacios, pero no sélo forman parte de la misma escena sino que
también se influyen e intersectan. En el rap, la oralidad y la escritura estan mezcladas, una u
otra pueden precederse y antecederse: se puede escribir algo que luego se interpretara, y eso
es rapear; o se puede improvisar una rima en un instante y luego hacerla parte de en una letra,

y eso también es rapear.

Escribir, componer, improvisar: algo que traés con vos, algo que te trajo Eminem

Las dos practicas compositivas a las que nos estamos refiriendo, esto es, la escritura de
letras de canciones, con su correspondiente ritmo y sonoridades, y las sonoridad y ritmo
(recordno es solo letra, 0jo), por un lado, y las improvisaciones en batallas, competencias o
exhibiciones, por otro lado, constituyen este género musical (aunque sus cultores afirmen que
no es un género sino una cultura, tiene componentes estéticos diferenciados que podrian hacer
que lo reconozcamos como género). Sin embargo, se considera que su centro o su eje central
es el free style (la improvisacion), del cual emergen las otras posibilidades compositivas.
Aunque se escriban letras de canciones, como ya hemos visto en distintos fragmentos de
entrevistas, al caracterizar al rap los hiphoperos comienzan por delinear el fendémeno de la
improvisacion.

La improvisacion es un topico en la teoria musical, asi como la oralidad es un topico
en la teoria literaria. Aunque sean problematizaciones dentro de campos diferentes, y por ende
inscriptas en distintas tradiciones y debates, plantean dimensiones analiticas comparables. En
primer lugar, nos parece una buena apuesta articular ambas fuentes de discusion teorica,
debido a que la improvisacion en rap combina de manera clara la improvisacion literaria y la
improvisacion musical. En cuanto al componente de improvisacion literaria, nos referimos a
la improvisacién de enunciados con métricas similares y generalmente rimados (versos que
llevan la denominacion nativa de “rima”). En cada turno de improvisaciéon dentro de una
batalla, compuestas por variadas sucesiones de turnos que generalmente se realizan en 4X4, se
componen en cada turno cuatro versos con distintas formas de rima (ABAB, ABBA); también

puede haber estructuras mas complicadas, en tiempos de 8X8, compuestas por mas versos



(AABABBAB, ABCABC, ABACBCBACB, entre otros). El componente de improvisacion
musical esta igualmente presente, porque las “rimas” no se recitan sino que se cantan de una
manera particular, con ritmos, entonaciones, musicalidades y sonoridades creadas por la voz,
y a menudo acompafiadas con beat box (la realizacion de sonidos ritmicos producidos con
distintas partes del sistema fonador que puede combinarse con la percusion de las manos
sobre distintas partes del cuerpo) realizado por el mismo rapero, por otro presente en el lugar
o de manera intercalada o superpuesta. Las caracteristicas de la voz cantada del rap (en su
diferenciacion con la voz hablaba, tal como se las distingue en la practica del canto), es un
componente que queda aun por analizar.

Recientemente Joaquin Blas Pérez ha defendido una tesis de doctorado en la FBA-
UNLP sobre la improvisacion en jazz. De acuerdo con este autor, el concepto de
improvisacion durante su formacion musical de modelo conservatorio se usaba en
contraposicion a la ejecucion de musica escrita en partitura; luego, en su formacién en musica
popular, el término improvisacion aparecia “cuando habia cierto grado indefinicién en ese
tocar, cuando se hacian variaciones sobre lo aprendido o cuando se buscaba producir una
nueva melodia o solo instrumental” (Pérez, 2016: 1). En ambos marcos y de manera
diferenciada®, la improvisaciéon es algo en lo que es necesario formarse, lejos de ser una
performance totalmente espontanea. Para el caso del jazz, que es su objeto de estudio,

“a pesar del caracter oral puro que en ocasiones se le atribuye a la improvisacion
jazzistica, el estilo se desarrolla a lo largo del siglo XX, en el marco de una practica
cultural musical que conoce y hace uso del texto. (...) A pesar de ‘tocar sin partitura’
y de generar un discurso musical en tiempo real, el improvisador en jazz no
desconoce las gramaticas de la musica, las reglas de la armonia o los componentes del
‘lenguaje musical’. Es decir, mas alld de tener o no la habilidad de leer o escribir
partituras el improvisador piensa muchas veces en términos de notas, de acordes, de

escalas; es decir, hace uso de conceptos originados en la practica de la musica escrita”
(Pérez, 2016: 222).

Tomando palabras de Judith Butler, las actuaciones desplegadas en una improvisacion

son “practicas citacionales instituidas dentro de (...) un ambito de restricciones constitutivas”

* En este mismo sentido, en el campo de la investigacion etnografica que realicé con epicentro en la Escuela de
Danzas Clésicas de La Plata, la nocién de improvisacion era evocada por las tres carreras que alli se estudian
(danza clasica, danza contempordnea y expresion corporal), pero con significados muy diferentes atribuidos por
cada forma de danza y consiguientemente con realizacién en practicas muy distintas. Por ejemplo, de manera
muy esquematica, un ejercicio de improvisacion en danza clasica consiste en hilar el vocabulario de pasos de una
manera singular siguiendo una musica; en danza contemporanea consiste en reiterar, desarmar, desplegar y
modificar con distintos tiempos, calidades e intensidades, determinadas secuencias de movimiento; y en
expresion corporal consiste en realizar movimientos “libremente” en relacion con una consigna exploratoria.
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(Butler, 2002: 164)’. En un producto cultural como el rap, con modos de produccion
compositiva que conjugan la expresion por medio de la voz en un canto improvisado, con la
escritura de letras para ser cantadas y escuchadas (a los que deberia agregar el sonido
producido por el cuerpo y el movimiento corporal, pero esto quedara fuera de esta
comunicacion), las restricciones constitutivas de la improvisacion son de distinto orden que
las de la escritura; pero, ain asi, estas restricciones son parte de un mismo marco
interpretativo. Aunque ciertas reglas del género mas o menos implicitas son compartidas por
ambas construcciones estéticas (la centralidad de la rima, las métricas de los versos, los
corpus de contenidos, el uso de la primera persona del singular o del plural, etc.), también hay
restricciones constitutivas particulares de cada una.

Volveré a los fragmentos de entrevistas para recuperar las explicaciones que los
raperos dan sobre las maneras en que escriben y componen las canciones (letra y musicalidad)
de rap. Tata y David explican cudles son las fuentes a partir de las cuales construye rimas y
metaforas y cudles son los contenidos de sus letras, y luego, Ciro narra en detalle su manera
de componer:

Tata: /la primera vez/ yo me escribi una letra y la memoricé y la empecé a como a,
como a después a cambiarle partes. (...) Igual al rapear es como, al fin y al cabo es
todo el tiempo, después te das cuenta que en realidad es todo el tiempo, porque todo
te estd dando una idea, todo rima con algo, es depende de como tenga la cabeza uno,
(no? si uno se tiene que poner a rapear tiene que pensar en, en cierto ejercicio mental
y a veces estas con otras cosas y tenés que tener la cabeza en otras cosas. No significa
que eso, te genere algo que después, en el momento de pensar en ese ejercicio te
inspire, o te lleve a una metafora o a una rima. Entonces al fin y al cabo en algin
punto el, la parte de rimar mas tedrica, desde el hacerlo y darle a toda la movida es un
tiempo, y el pensar y el suceder y todo eso es lo otro, creo que es todo el tiempo. (...)
Pero siempre enfocado a algo, verdadero, ;no?, lo que uno pasa, lo que uno vive, son
€sas cosas.

David: Yo tengo la crew nuestra es Conciencia de Barrio, nosotros hacemos rap
conciencia que es un estilo dentro de lo que es el rap. (...) Como te digo mis temas
son un descarga, esta en el estado de 4nimo de cada uno también, a ver escribir, o si
querés contar algo, o si querés dejar un mensaje, o sea vos abarcas el tema con

? Siguiendo la perspectiva de Butler, Ariel Martinez ha analizado los autorretratos de Cindy Sherman como
improvisaciones que, lejos de responder a un puro voluntarismo y a una composicion libre, son inteligibles a
partir de estas restricciones constitutivas: “La descripcion de Sherman de su préctica sugiere que su trabajo esta
motivado por la improvisaciéon (...). Estos personajes no fueron voluntariamente elegidos. Surgieron de
recuerdos e inscripciones internalizadas, significaciones culturalmente consagradas, normas de género que
operan en la materializacion y puesta en forma de los cuerpos (Butler, 2002). La nueva mirada de la obra de
Sherman enfatiza las similitudes y no la variabilidad entre los personajes que componen los multiples auto-
retratos. (...) A pesar de que el cuerpo en cuestion suele ser descripto como capaz de transformaciones multiples,
cualquier observador atento puede advertir que las trasnformaciones se Sherman son, en cierto modo, limitadas”
(Martinez, 2014: 159).
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respecto al fin que vos querés con la letra. (...) Vos podés, podés escribir un tema
conciencia, como podés contar una secuencia que te paso o, no sé, es dificil yo qué sé,
es el dia a dia es, lo que vivis. (...) Puede ser una protesta también.

Ciro: A veces escucho, instrumentales, y las mismas instrumentales me dicen qué
escribir, al escucharlas. (...) La busco en internet. (...) Encima, aprendi solo. Después
empecé a ver videos. Me lo ensefid un amigo que, sabiamos lo que era free style, los
dos, pero no sabiamos, como hacer rimas en un momento, no sabiamos como salian.
Y, y estdbamos, y a veces nos juntabamos y empezabamos a tirar rimas asi, pero,
para, no sé, como para pasar el tiempo. O si no nos poniamos aca los dos, poniamos
una instrumental y nos poniamos a bardearnos. (...) Las canciones que hago yo, son,
o son para mi, dedicadas a mi, o, sé que son canciones que pueden hacer emocionar, o
hacer pensar, reflexionar y més que nada trato de dar un mensaje. Nunca, ninglin tema
mio, que me acuerde yo que haya escrito nunca, insulté ni a la politica, ni habléee, de
la policia, ni nada. (...) Pongo una instrumental, primero veo si me gusta, y qué se me
pasa por la cabeza cuando la escucho. De ahi, eh, si o si tengo que estar solo, no
puedo escribir canciones con, con alguien, que me esté mirando o que, o que esté ahi.
Si o si tengo que estar solo. Eh, y escucho, la instrumental, y me tiro un free style, a
ver qué me sale. Y, a veces, estando solo, en la forma de improvisar te salen cosas que
ni vos sabias que te podian salir. Y eso, que me sale, mientras estoy terminando de, de
hacer el free style, hasta que termine el instrumental me lo, se me guarda en la cabeza.
Cuando termino el free style lo anoto. Y asi voy asociando distintas frases. Y después
de eso que asocio todas las frases, busco ua cancion que me guste. Y ahi, eh, cuando
termino de escribir la cancidon no la cambio la cancidn, siempre escucho la misma, y
lo voy rellenando, con cosas que se me ocurren en el momento. Y siempre es, segun
la instrumental. O sea puede ser, una instrumental agresiva, y puedo, no sé escribir,
como, a ver, como podria decir, como cosas que esty viviendo, pero mas como mas,
mas superadamente. Y cuando es una instrumental mas tranquila, lo cuento como
mas, emocional. Es segun la instrumental como escribo yo. O segln la cancion que
estoy escuchando. O sino escucho la cancion, y escribo, y después busco la
instrumental.

Aunque las tematicas y los contenidos de las letras escapan a los limites de esta

ponencia, resulta interesante, en relacion con los modos de produccion de letras y canciones

de rap, notar cudles son las fuentes de las que parten los contenidos de las letras. En algunos

casos, las fuentes evocadas son las vivencias cotidianas, la vida del rapero, la vida de la crew

y la vida en el barrio; en otros, estados de animo, emociones o sentimientos que se desea

expresar; en ambos casos, se busca emitir un mensaje que llegue a quien lo escucha. En otros

casos, la fuente de “inspiracion” remite a lo formal, a cosas que inspiran rimas o metaforas. Y

en otros, la musica (“una instrumental”), con sus tonos, ritmos, pulsos e intensidades

singulares, despierta determinados sentimientos que son llevados a una letra que se va

puliendo. Uno de los pasos del mecanismo de escritura puede ser referido como una

improvisacion (“tirar” las cosas que van surgiendo a partir de determinados estimulos), y de

12



este modo no se percibe como algo tan alejado de la composicion repentina y fugaz en una
competencia. Por otro lado, del mismo modo que ocurria al explicar el gusto por el género y
la entrada del rap en sus vidas, aparecen referencias a “cosas que estan ahi”, en algun punto de
la interioridad del sujeto, que es traida a la conciencia por medio del estimulo de la
instrumental o de otros elementos del mundo.

Recordando la fuerte identificacion y admiracion de Ciro por Eminem, le pregunté si
alguna vez habia buscado entrevistas que cuenten como hace Eminem para componer:

Ciro: De la misma forma que yo ((se rie)). (...) Me enteré después. Cuando lo

escuchaba a ¢€l, a veces me ponia a escribir arriba de la cancion, eh, y después un dia

se me dio por buscar la biografia. Y, bueno, después de escuchar toda la biografia
entendi por qué me llegaba tanto y por qué me identificaba tanto con €él. Y escribe de
la misma forma que yo.

Acordamos con Pablo Vila en su toma de posicion sobre la articulacion entre musica e
identidad: la musica no construye por si sola identificaciones, ni refleja identidades sociales,
es decir, no hay determinacién ni correspondencia estricta entre practicas musicales e
identificaciones sociales, de modo que la relacién entre musica e identidad no es de reflejo ni
de construccion por si misma (aunque estos procesos no quedan negados), sino que la relacion
es de articulacion (una condicién que une en una sola a la construccion y al reflejo); “debe
tenerse en cuenta el caracter fragmentario del proceso por el cual las personas se terminan
identificando en términos de nacion, género, clase, etnicidad y edad; y ademas, tener en
cuenta las complejas articulaciones entre estas diferentes identificaciones” (Vila, 2014: 3).
Uno de los problemas principales del debate reflejo/construccion es que tiende a
homogeneizar tanto la practica musical como las identidades, cuando en realidad las
relaciones que las personas establecen con la musica son mucho més complejas. Para dar
cuenta de esta complejidad, Vila propone poner el foco en los componentes de la practica
musical (sonido, letra, performance, comentarios, etc.), y no en sus resultados como un todo;
asi, se podran considerar diferentes procesos identificatorios que son ayudados por diferentes
componentes de la performance musical.

Tomando el caso del apego de Ciro por Eminem, podemos comprender desde esta
perspectiva la construccion de identificaciones y de una narrativa identitaria (identificacién
con Eminem como individuo, narrativa de Ciro sobre si mismo siendo “parecido a Eminem” y
con una adscripcion identitaria signada por parte de la “cultura hip-hop”). Esta identificacion,
como vimos, ocurre de manera mas puntual con la forma de componer, que al constatar la
similitud con la forma de componer de Eminem, es tomada como un dato que da cuenta de los
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paralelos en las trayectorias que “salvaron” a Ciro de la tristeza y la bronca que no podia
“descargar”. Ciro se identifica con Eminem al encontrar resonancias entre sus historias de
vida, compone como ¢l, y en este marco se hace rapero, cosa que refuerza alin mas su
identificacion con Eminem, al lograr ser transformado ¢l mismo y como queda ubicado en el
mundo, y al lograr sentirse mejor. Otros puntos de su biografia personal, como el hecho de
que su mama fue cantante, de que sus tios son aficionados a escuchar folklore y de que de
nifo ha concurrido con su familia a pefias donde participaban payadores, quedan en su relato
como elementos desconectados de su apego al rap y de su habilidad para componer y escribir.

Asi como la escritura en computadora o con lapiz o lapicera en hojas o un cuaderno, es
un modo de escritura y de composicion del rap, en los momentos de improvisacion en el
contexto de batallas de free style, una descalificacion del adversario que se reitera es “tenés
olor a lapicera”, como indicando que el contrincante no estd cumpliendo con la regla del
género improvisacion que se dirige a que la creacion sea inmediata y ante el estimulo presente
en el aqui y ahora. En la explicacion de Ciro:

Sabrina: A veces escucho en las competencias, cuando estan improvisando, es comin
que se digan “tenés olor a lapicera”, ;no?, como que ahi no esta valorado que uno ya
lo tenga escrito, lo que dice, ;no?

Ciro: Y, eh, aca en La Plata nos conocemos casi todos ya, o sea ya vas a batallar y ya
sabés qué te va a decir el otro, ya podés prever todo, en ese sentido se conocen todos.
Y hay chicos que recién empiezan, que sabés como rapean, los escuchds. Ponele que
van a alguna competencia un dia y de repente asi de la nada, te empiezan a tirar, no sé
te hablan de los dioses mitoldgicos y todas las cosas esas, y ahi le dicen, cuando, eh,
“tenés olor a lapicera” (...) Como decir que, vino con todo escrito. (...) O ponele que
vos lo, le dijiste tal y tal cosa, que es para que el chabon te la responda, y no te la
responde y te salta con otra cosa.

Lo improvisado, en suma, tiene sus propias reglas. Esto ya ha sido sostenido en el andlisis
musical: en la perspectiva de la improvisacion como una Unidad Proceso-Producto, “la
improvisacion puede pensarse en términos cognitivos como un proceso a partir del cual
emerge un producto de musica u obra improvisada; bajo el supuesto de que este proceso-
producto musical es diferente de aquel que se logra a partir de la escritura y la ejecucion”
(Pérez, 2016: 1); en la perspectiva de la improvisacion como interaccion, “se propone su
abordaje estableciendo dos niveles de andlisis para la misma: un ‘nivel individual’, donde el
improvisador interactia con la musica, en tanto sonido, movimiento y lenguaje, que puede ser
definido en términos de Ciclo de Percepcion Accion (...); y un ‘nivel conjunto’ o
intersubjetivo donde los musicos al interior de un grupo interactiian entre si a medida que

construyen la performance musical en un proceso de Emergencia Colaborativa” (Pérez, 2016:
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5-6). Tanto el proceso como el producto (inseparables, claro, al tratarse de una
improvisacion), siguen una serie de reglas que se espera que sean respetadas y cumplidas.
Pero, y aqui es donde la improvisacion se completa y surge como tal, debe ocurrir en el aqui y
ahora, como respuesta al estimulo de sonoridades (propuestas por un determinado beat box) y
a la escucha de la interaccion con otro; dentro, claro estd, dentro de un marco de restricciones
constitutivas.

En palabras de Pérez: “la obra improvisada se presenta como una experiencia estética
en la que el objeto obra no se separa de quien lo ha producido sino mas bien lo contrario;
como una obra que se construye permanentemente en la performance, en la interaccion con el
sonido y en la interaccidon con el otro” (2016: 225). En el campo del anélisis literario, la obra
de Paul Zumthor (1989, 1991) destaca igualmente el caracter performatico de la oralidad v,
mas estrictamente, la vocalidad. Zumthor destaca precisamente que la materia fisica del sonar,
el cuerpo extendiéndose en el espacio a través del volumen o del timbre de la voz (Lage,
2015); la voz es entendida como una emanacion que corporiza y enraiza el acontecimiento
poético, en tanto performance, en el aqui y ahora; la voz, segin Zumthor, es presencia, es
materialidad, es en performance y por ende en presente. Claro que no sélo la voz, sino que el
cuerpo entero estd en la performance. En el seguimiento de las reglas del género rap, esta
presente un aprendizaje corporal que es producto eminentemente de la imitacion, con el uso
de un cierto tono muscular y con movimientos ritmicos de los brazos, la cabeza y las rodillas,
que colabora en el mantenimiento de los ritmos, los tiempos y los pulsos que se deben seguir.

Aunque las batallas tienen sus propias reglas, que ademas un jurado hace cumplir, con
la ayuda del auditorio, en la definicion del free style se destacan las menciones a la
espontaneidad. Esta apelacion a la espontaneidad como un valor ocurre por ejemplo al
destacar las virtudes de los payadores, con quienes los raperos no es extrafio que tomen clases
o0 se traben en competencias mixtas en distintos eventos:

Tata: Los payadores tienen un montén de cosas re productivas, a la hora de la
expresion y todo eso. Yo he compartido con Emanuel Gaboto que es un, un payador
de de La Plata, que iba, iba a sus talleres ((breve silencio)) iba a sus talleres ((énfasis))
a mi me cabia ir a los talleres y ver, qué era lo que flasheaban ellos. (...) Era un lugar
ahi donde bueno, se juntaban todos con sus guitarras ahi, como, no sé, yo doy talleres
de rima y nos podemos juntar todos los pibes a charlar y a ranchar . Tienen como ese
modo de ver las cuestiones, después tienen algunas cuestiones como, ciertas formas
de rimar, o cierta, cierta estructura, o cierta cosa

David: /si pero la espontaneidad est4 o sea

Tata: /si, la re tienen

David: /es lo mismo
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Tata: /la re tienen, tienen unos remates impresionantes porque, ellos no piensan en la
estructura, la estructura es siempre igual

David: /claro, por ahi es como decimos, no ellos no, siguen un protocolo eh

Tata: /distinto ((risa))

David: distinto al del rap, al del hip-hop digamos, eh pero el fin es el mismo

Tata: /el fin es el mismo

David: /o sea esa espontaneidad de, de rimar o de que de llegar a lo que quieren decir,
lo tienen, punto

La apelacion a la espontaneidad, finalmente, es recuperado al ser preguntados por la
forma en que se aprende el rap. El mismo Tata, reconocido coordinador de Talleres de Rima
en la ciudad, donde ensefa en una modalidad de taller participativo todos los pormenores de
la composicion en el rap, destaca su caracter autodidacta:

Sabrina: ;Como se aprende a rapear? (...) ;cémo aprendieron ustedes?

David: Yo creo que no se aprende a rapear, porque no hay un, no hay un ((breve
silencio)), algo que vos seguis, mird esto es asi y asi y asi, hay cosas que por ahi se
respetan, pero eso va en uno, o sea cada uno rapea a su modo, y cada uno es duefio de
lo que dice, y yo creo que en si lo mas importante no de rapear es saber que vos, sos
un emisor, o sea hay gente que va a escuchar lo que vos decis (...).

Tata: ((risa)) Es lo mas autodidacta que hay, porque es asi, como dice él, hay un
montdn de pautas o ejercicios o cosas, que al fin y al cabo se las termina inventando
cada uno

David: Te salen solos

Tata: Vos podés compartir las tuyas, podés decir mird yo hice asi y asi y asi, y
podemos hacer esto y esto y esto pero después sos vos, eh, sos vos y vos y tu cabeza,
y eso esta bueno también porque, cuando las cosas son autodidactas y, por mas que
haya hay muchos escritos de pensamientos de personas de como, pero al fin y al cabo
eh, no hay una ley, que lo regule y diga esto tiene que aprenderse asi. (...)

Sin embargo, la valoracion positiva de aquello que no es cerrado, de lo no estructurado
y de lo que se hace “a mi modo”, que hace que ante la pregunta por el aprendizaje o por las
reglas internas no se retomen puntos de la misma narrativa donde se relataron momentos de
imitacion, pautas a seguir o regularidades estilisticas, es contradicha al describir las bondades
de lo que ocurre en “la calle”:

Tata: eh, pero bueno, la esencia de estas cosas que estamos hablando estan ahi, estan
en la calle, en pibes que se van conociendo, y se van transmitiendo conocimiento, el
conocimiento es re dificil de transmitir la gente normalmente no quiere con compartir
las cosas, siempre alguien cuando sabe algo se lo quiere quedar porque es re
importante saber algo que no sabe el otro, y en este caso es todo lo contrario.

Espacios para escribir, componer e improvisar: las tramas de la calle, la plaza, la

esquina, el club, el micro, la casa y la web
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A lo largo de los fragmentos de entrevistas y diarios de campo y de las reflexiones
propuestas, se habrd podido notar que, aunque usualmente el hip-hop sea caracterizado como
una practica “callejera”, no todo ocurre en la calle. En el caso particular del rap, los espacios
de la practica son diversos: se escribe en los trayectos en micro usando auriculares; se escribe
y compone en la casa, s6lo o en compaiia de un amigo cercano; se organiza un evento con
toda una crew en un living; se realiza un evento en una sociedad de fomento o un club de
barrio que se consigue por contactos familiares; se consigue grabar por primera vez en un
estudio de grabacidon casero que presta en padre de un compainero de escuela. Es decir, el
espacio doméstico es tan parte constitutiva del rap como la plaza o la esquina. Del mismo
modo, la red afectiva, que tradicionalmente se inscribe en el espacio doméstico en
contraposicion con el espacio publico, es un elemento muy importante en el sostén de las
practicas de los raperos.

Otro de los espacios constitutivos para el rap, junto con la casa y la calle, es el espacio
virtual. Se toma contacto con el movimiento, con la musica, con los artistas, con letras, fotos,
videos, a través de internet. Se escriben letras y canciones escuchando musica que se busca en
el mismo medio. En un sentido mas general, la popularizacion de la web marco en los
distintos elementos del hip-hop un pasaje de una primera a una segunda etapa mas masiva,
donde la difusion y la transmision se facilita enormemente, y donde la posibilidad de repetir
los contenidos cuantas veces se quiera (recordemos que el hip-hop llegé a la region cuando las
videocaseteras no eran un electrodoméstico comun, por lo que habia que esperar momentos
preciosos en que se trasmita algin video musical o algin documental, Gnico recurso para
aprender e imitar). Primero los VHS y casetes que comenzaron a circular, y luego la
posibilidad de repetir un contenido on line cuantas veces se lo desee, facilitaron que aprender
a “tirar un paso” o “tirar una rima” pudiera ocurrir lejos de la pantalla de television, en las
plazas, esquinas, estaciones de tren o galerias comerciales de las ciudades.

De todos modos, aunque el rap se despliega ampliamente en las casas y en la web, el
sentido construido sobre el rap como una practica gestada y desarrollada en las calles, lugar
del que, segiin los raperos, emana toda su potencia. Compartimos un ultimo fragmento,
proveniente de un registro de conversacion en el trabajo de campo:

Sabrina: ;Ustedes recuerdan la primera vez que rapearon con alguien escuchandolos?
Tata: En la plaza

David: En la plaza, si, generalmente en la competencia, ahi es como que todo ((breve
silencio)), después, o empezas a, a generar vos tu mismo tu propia movida, pero creo
que todo naci6 en la plaza, en la plaza o en una esquina o, o en un lugar donde, donde
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dijeron acé se pueden juntar, y ahi se empezo a juntar la gente. Y asi sale. (...) Y ahi
nace, el rap naci6 ahi, para mi nace en la plaza, de ahi, donde explota. (...)

Tata: Es del aire libre, es de ahi

David: después van saliendo movidas, eventos, eventos grosos, muy copados, he
asistido a muchos, eh, pero, pero nadie se va a olvidar de donde salio, que es en el
barrio

Tata: si, es en una plaza, es, es ahi, (...) lugares donde vos podés decir bueno, vengo
aca y me expreso y estoy acd y estoy con estos locos con otros locos. (...)
Generalmente, lo que genera un lugar publico donde se empiezan a juntar un par de
locos es que después se van a terminar juntando un montén de locos porque se
empiezan a conocer unos con otros, y nadie va a ser rechazado. (...) Entonces, tiene
un por qué, vos vas a la plaza y decis bueno, voy y obviamente, me quiero quedar ahi,
sentado ¢no?, pero también quiero estar rapeando, o escuchando, y, eso se genera, y
€so se genera a niveles impresionantes porque, desde una ranchada de un, de un loco
que puede estar ahi en una en una plaza con veinte personas mas, ese loco se mueve
cien kildmetros para alla y le vuelve a suceder lo mismo que le pasaba aca. Entonces,
hace que todos, nos vayamos conociendo cada vez mas y cada vez més y se haga un
circulo, enorme de personas, que asi se fue expandiendo.

La calle, la plaza, la esquina, no son evocados como el principal signo espacial del rap
solo por tradicion, sino porque es el espacio que provee visibilidad en el espacio publico y que
permite pensarse en expansion, llegando a todas partes, multiplicindose. Aunque los eventos
se planifiquen en casas (ademds de en los lugares de ranchada del espacio de la calle, claro
estd), aunque las letras se compongan en una interfase entre el hogar y la web, los eventos,
fiestas y competencias tienen como lugares privilegiados a los espacios publicos, abiertos o
cerrados. En estos espacios, el rap se multiplica, nutrido del espacio doméstico y del espacio
virtual. La linea de tinta, real o virtual, que se inicia con el teclado o con la lapicera, se

proyecta y sale “al aire libre”; para eso escribe y desde ahi sigue escribiendo.
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