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El siguiente ensayo es una reflexion sobre una practica
musical desarrollada en el Seminario Voces y Vocalidades
de Latinoamérica dictado por la Dra. Paula Vilas'. Describiré
en una primera parte la experiencia que estimuld una
instancia lirica de composicion. Tomo lirica como la practica
en la que intervienen tanto el canto como el texto cantado,
indiferenciados de su instancia corporea, sensible, Unica que
forman en su completud, la performance significante. En una
segunda parte se describe desde donde se reflexiona esta
practica para, en una tercera instancia, reflexionar sobre las
potencialidades del género particular en el cual se desarrollo
el acto compositivo: el canto con caja.

El presente trabajo forma parte de una investigacion
en actual desarrollo en el Instituto de Investigacion en
Etnomusicologia de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires
(IIET). El objetivo primordial es reflexionar sobre el acto
creativo en la performance lirica comprendiendo el rol del
cuerpo y sus circunstancias, analizando la experiencia de
abordar una forma musical como el canto con caja, desde una
perspectiva urbana.
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1

Quisiera describir brevemente una experiencia compositiva,
pequefa, pero de gran significado para mi, nacida desde
un acercamiento al canto con caja en el Seminario Voces y
Vocalidades de Latinoamérica dictado por la Dra. Paula Vilas.

En cada clase era costumbre compartir textos, escuchar
vidalas, bagualas de todo momento: de mas aqui, de mas
alld. Adentrarse como un extranjero en la magnanima
selva significante del canto primero. Asi, de a poquito, nos
dejabamos penetrar por las palabras, por los ritmos, por las
texturas, los pulsos. La Dra. Vilas nos acompanaba como
quien toma gentilmente de la mano a quien ha perdido
momentaneamente cierta capacidad sensible: la profundidad
del canto con caja, su repertorio, sus interpretaciones son
de una densidad considerable y comprendi que es incluso
peligroso lanzarse solo. Peligroso porque uno y todos
poseemos preconceptos o, mejor, dicho, maneras, formas de
percibir las musicas, las palabras, las liricas.

Todos los participantes teniamos relacion con la musica
desdediferentesfocos:éramos,enalgunamedida, practicantes,
pero a la par habia una profundizacién singular en cada uno.
Alli estabamos los investigadores, las cantantes, las profesoras,
licenciadas, las talleristas. En una clase definida, todos nos
vimos lanzados al océano de la composicion, al juego de
produccion sonoro. En mi caso, siendo quien realmente era un
extranjero pues tenia menor contacto con el género, me vien
una situacion ludica que generd una desenvoltura con cierto
decoro, al estar en un campo que comenzaba a conocer, y a
la par acontecieron las ansias propias de la actividad creativa.
Era mi primera incursion en una instancia de produccién en el
instante: la consigna era armar una cuarteta cuatro versos en
base al pulso que sonaria.

Siguiendo las plasticas indicaciones de Paula, comencé a
sentir las vivencias ritmicas de los ritmos ancestrales: era la
caja de la profesora devenida guia. Los pulsos guiaban los
pasos que cantaban por nuestro andar por el aula, grande, de
techos altos, de pisos de una madera que recibian nuestros
pies descalzos con camaraderia. A charlas que mencioné se
sumaban los mates y un visionado de dibujos rupestres sirvio
como catapulta de nuestra creatividad, preparativos para
nuestro proceso.

Y el caminar por la madera.

Y el sol que ensanchaba las ventanas.

Y de a poco desde las plantas de los pies iban tomando



forma palabras. Emergian desde alli, y cuando el intelecto
queria forzarlo a encajar en un verso o en una métrica, nuestros
mismos pasos deshacian esa intenciéon y nos obligaban a
escuchar el movimiento de nuestro latido colectivo, nos
regresaban a los dominios del pulso de uno y de todos. El
pulso era creado, dado por nuestros pies, por nuestro andar
por el suelo, por el sol, por el aire y, asi, surgia una imagen en
mi.

De los dibujos que observamos antes de comenzar con
nuestra experiencia compositiva habia quedado entreverado
en mis ideas el de un céndor de dos cabezas. En realidad,
si bien tenia solo dos pies, el cuerpo parecia practicamente
contar con dos torsos pero muy unidos, casi como si se tratara
de dos aves siamesas, por graficarlo de alguna manera. Y
entre mis sensaciones surgio laimagen de mis hermanas. Ellas
son mellizas v, si bien se parecen poco fisicamente, tienen la
caracteristica de tener el mejor de los caracteres si alguno le
cae bien, y el peor si quien se relaciona con ellas lo hace desde
una actitud ruin.

También tienen la propiedad de ser notoriamente unidas
y de compartir emociones muy fuertes entre ellas al punto
de, segun sus propias palabras, sentir si la otra se siente
angustiada o sumamente alegre.

Con todas estas sensaciones emergentes, entre las palabras
que aparecian, sazonado por el pulso vivaz de la caja que hacia
sonar Paula, mas el baile que generaban mis comparieras al
dar vueltas por todo la habitacion, surgio la cuarteta que a
continuacion transcribo:

Son mis nenas pajaritos
te roban el corazén

si una sola te enamora
imaginate las dos.

De pequefios, junto a mi hermano, nombrabamos a
nuestras hermanas como “las nenas” de manera carifiosa. Hoy
mantenemos esa costumbre y suena en oidos ajenos un poco
extrana referirse a mujeres de 31 como “las nenas”.

Volviendo a mi experiencia, considero que tuvo un peso
cabal la ronda. Estos canticos son compartidos en un circulo
compuesto por las cantoras o los participantes de esta practica
ancestral. Lo que la pedagogia moderna “descubrio” nuestros
cantantes ya lo llevaban a cabo desde la vivencia lirica
compartida. En el caso que describo, luego de apropiarnos del
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pulso que sugeria la caja, después disponer nuestros cuerpos
al fluir de las palabras que iban y venian, nos colocamos en
ronda, mirando nuestros pies que, a la par de seguir un tempo,
nos afianzaba a la madera debajo de nuestras plantas. El estar
en ronda nos abre a una sinceridad perdida en las cuadriculas
de la modernidad, de la ciudad, de los pupitres. En la ronda la
vOZ encuentra un espacio que no permite mas que la verdad
corporal: todo esta alli, en gestos, en matices, en palabras que
son lengua viva.

Y el pecho exhala las palabras.

Suelo sorprenderme con los resultados luego de procesos
compositivos. Nunca son “resultados” en si, ya que siempre
son sometidos a modificaciones. Como compositor de
canciones suelo pelearme y amigarme con la palabra cantada,
con las letras, y quizas ellas también me encuentren como
alguien molesto o inconforme. Pero muchas veces realizo
tratos o “hago las paces” conmigo mismo, para controlar el
impulso frenético y neurotico de la reescritura constante, y
para poder seguir por otros rumbos sonoros.

En esta experiencia que narro resultd sorpresivo haber
podido amalgamar una cantidad de sensaciones en una
puesta en voz. Porque esta cuarteta, asi como las tan
hermosas compuestas por mis companeras, fue moldeada en
el mismo caminar, en, incluso, recorrer el aire con mis manos
mientras vocalizaba y respiraba profundo como el bailarin que
nunca fui.

Esta experiencia me llevo a preguntarme sobre mi
apropiacion de la forma lirica ancestral, y sobre la palabra lirica
misma, que no es tal sino es cantada, compartida. Y no es tal si
no es pulida con el andar constante. “Caminar para siempre/
sudor en la frente” cantaba el uruguayo Eduardo Mateo. éNo
es acaso nuestra condicion como compositores de canciones?

A continuacion, daré un marco a mis inquietudes, para que
comprenda quien lee desde donde escribo, pienso o, mejor
aun, canto.

2

Parto de cierto debate sobre la categoria “representacion”.
Una lectura rudimentaria de la concepcion de linguista
suizo Ferdinand de Saussure estableceria que uno esta
representando algo cuando utiliza ciertos signos. No pretendo
realizar un analisis linguistico en este escrito. Por esta razdn
no me extenderé en un analisis de la obra del autor. Vale
mencionar su obra postuma “Curso de linguistica general”



de 1916 que dio multiples lecturas y nutrio, entre otras
corrientes, al estructuralismo. Hecha la aclaracion, “qué es lo
representado” sera una pregunta imposible de responder ya
que hay tantas mediaciones entre aquello representado y lo
que lo representa, que basicamente es imposible dar con esa
Verdad, con la cosa en si.

En nuestra practica performatica encontramos, manejamos,
creamos signos. Desde la lectura saussuriana mencionada
en el parrafo anterior, el signo es aquello que representa lo
que no esty, es objeto final de una serie de mediaciones que
dejaron muy atras lo representado. Ahora: ées una instancia
final ese signo o es parte de un proceso indeterminado y
constante de representacion? Considero que no hay un
momento final, como mencionaba anteriormente, en el acto
creativo, quiero decir: un producto cerrado en su significado,
claro para su lectura y su consumo. La mercantilizacion del
arte suele confeccionar piezas con ese criterio: musicas para
un consumo seguro, estéticas con minimas ondulaciones, en
resumen: nada que perturbe. Sin embargo, considero que, a
pesar de todos los esfuerzos de la Industria Cultural, o mercado
del ocio, en generar productos con estas caracteristicas, estos
no terminan por bloquear lecturas diversas

Regreso a la categoria de “representacion”. Si con cada
mediacion aparece algo nuevo, lejano, cada vez mas apartado
de aquello que se queria (si acaso era nuestro deseo)
representar, y a la vez, eso nuevo, esa mascara emergente,
da pie para otras mascaras, infinitas.. de ocurrir todo esto:
¢hay algo que permanece inmodificable en el acto creativo
y, por otra parte, hay copias de eso inamovible? “No hay
mas que mascaras detras de las mascaras” decia Deleuze.
Cada mascara es una en ella misma, con su entorno, con sus
relaciones, con sus practicas que confluyen en, y hacen, su
corporalidad. En musica popular ciudadana el cover es una
version de un tema generalmente conocido por el publico
masivo. (Es esto una copia o es en si misma una interpretacion,
un acto nuevo, un significado novedoso? Si bien considero
que cada performance es en su mismo acto de creacion, el
ejercicio de “versionar” canciones cae en la trampa estética
de querer aferrarse a la cancion “original”. Claro que hay
novedosos actos de relectura del cancionero popular.

Y sitodo esto fuera cierto, si existiera la cosa en si,imposible
de conocer, de paladear, de tocar, de entonar iquién sera
aquel que nos dira sobre aquello no va a regresar nunca,
que fue y que no volvera, pero que esta, de alguna deforme
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manera, representado en el instante de la performance, de la
interpretacion lirica? éHay algo que se pierde, o algo nuevo
constantemente y que arroja nuevas facetas de una cara de
multiples perfiles?

Mi concepcion de la practica lirica que comparto en
este escrito se sostiene en el mismo acto de cantar como
momento de creacion vivencial. Uno canta cantando. Quien
canta, interpreta, es parte de un todo que es, que existe,
por y en ese mismo cantar. No podemos ni debemos negar
tradiciones, estilos, grandes referentes del quehacer artistico.
Pero todo eso es nada si no canto cantando, si mi lirica no
salta de mi boca a otra piel o, mejor aun, si no se abre y se
ofrece a ser bebida, imaginando a los oidos de los otros como
gargantas sedientas por la curiosidad. éAcaso no son esos
oidos sensibles los que, en algun aspecto, nos interpelan y nos
llaman a cantar?

En mi experiencia con la Dra. Vilas mis palabras surgieron
no por un mero recuerdo de, en mi particular caso, recuerdo
de mis hermanas mellizas. En el momento de apertura, en los
instantes donde el pulso tarareaba en mi, la imagen de mis
hermanas aparecié como parte de mi misma carne. No una
idea abstracta o un recuerdo sacado de ninguin cajon emotivo:
son risas y emociones que conformaron mi sensibilidad, que
son parte del latir mismo de mi corazén y que se hicieron
imagen y palabra en aquel mediodia soleado. En mi cantar en
ese sabado no habia una representacion de mis hermanas: era
yo cantando mis hermanas, creando a las nenas- pajaro, las
nenas que enamoran, eran ellas en y por mi naciendo a oidos
amablemente abiertos.

Como sostenia Federico Nietzche “no hay ser detras del
hacer”. No hay nada detras de mi canto: soy yo en ese cantar.

3

El canto con caja es una practica milenaria atravesada
por infinidad de matices propios de su género (si acaso no
tomamos la libertad, o el atrevimiento, de catalogarlo asi)
propio de una cultura ancestral, desbordada de imagenes y
colores rocosos, verdes, acuaticos, también teluricos y hasta
picarones. Es una costumbre que se ha hecho carne y se ha
hecho voz en las cantoras del norte argentino, pero que ha
hecho valioso eco al sur del pais y hasta ha obviado fronteras
politico- geograficas. Parafraseo a Atahualpa Yupanqui
cuando mencionaba que en el campo hay costumbres que
luego las califican de “tradiciones”. Pero son habitos, practicas,



sanas costumbres.

Una pregunta que rondaba por mi cabeza antes y después
de la experiencia descrita al comienzo de esta reflexion era:
ées el canto con caja solo de una region y de un grupo étnico-
cultural o es una costumbre que ademas de ser compartida
y entonada por las cantoras, bagualeras y machis, es una
invitacion a la creacion lirica, a la practica poético- musical?

Dentro de mi sutil acercamiento considero que el canto con
caja potencia ciertas fibras en los practicantes de sus tonadas
por ser un entreverado de simples practicas arraigadas en
la relacion hombre- todo. Considero, pues, seria un error,
0 una necedad, no entregarse al juego lirico del canto con
caja. Puede haber un cuidadoso celo por la tradicion, pero
en una lectura, o una escucha, mas detenida de las tonadas
encontramos una apertura que ofrecen esas mismas practicas
al dejarnos ser parte de ese mundo musical. En definitiva, de
ser uno con el todo y con todos, de cantar lo que las tripas
dictan, y, por qué no, escuchar y hacer algo para que las tripas
anden mejor.

Confieso que mi temor fue caer en el exotismo. Gracias al
acercamiento que nos ofrecio la Dra. Vilas pudimos, considero,
abrirnos para evitar esta apreciacion. De hecho, esta manera
de tomar el arte, el exotismo, es exactamente contraria a la
experiencia comunitaria de, en este caso, el canto con caja.
Cuando un escucha se sitla por fuera de la pertinencia de lo
que ocurre en el acto artistico, cuando no comprende -me
refiero a entregarse con todos los sentidos a la performance-
0 no se inmiscuye en el grito, ahi emerge el exotismo. Leda
Valladares nos detalla que “el dolor origina el grito. A veces,
también, la alegria () Alli se pierden las nociones de prudencia
sonora y todo esta permitido si sirve para expresar, clamar,
convocar, suplicar y llegar a oidos supremos” (Valladares,
2000: 4). Cuando este escucha se esfuerza por intelectualizar
el hecho artistico genera mecanismos de defensa para no
entregarse de lleno alli. Asi el interprete pasa a ser otro que
entona cantos que pasan cerca pero no atraviesa, susurra
pero no grita, acaricia pero no abofetea. Distancia. Esto ocurre
cuando, en palabras de Leda, “técnica, progreso, civilizacion,
globalizacion” buscan “corregir la tradicion, magquillarla” para
“jerarquizarla” segun sus parametros acotados, reglados,
controlados.

La experiencia que compartimos en la escucha de canticos
de ayer y de manfana, junto con la atrevida y fantastica
excursion por la creacion de cuartetas, considero estuvo lejos



de estar sistematizada, en el sentido rigido de la palabra. En
la ligera experiencia de la composicion mas que estructuras
hay espacios creados y habitados, cantados que expanden
los limites. El pulso, la cadencia es parte de la tradicion oral:
donde el grafo no habia irrumpido, donde la letra no intentaba
aun sofocar surgia, surge y surgira la voz cantante.

Una nueva expresion que surja desde el juego del canto
con caja puede ser una practica popular, no folklorica: quizas
tenga otro nombre. Quizas tengamos que inventar nombres
nuevos. “Lo popular y lo folklérico no son voces sindnimas. Si
bien lo folklorico es popular no todo lo popular es folklorico. Lo
popular es toda expresion opuesta a lo oficial, a lo establecido
por el poder hegemonico. El patrimonio del pueblo es mixto,
viene del pasado y del presente”. Hay un ayer que no puede
mas que ser presente. No hay tradiciones antiguas, sino
practicas vivitas y coleando sin ser apreciadas en el presente.
Abrirnos a cada expresion cantante que invita a la ronda, por
fuera de intereses mezquinos o necedad de reproduccion.
Seguramente desde ese presente abriremos las puertas para
crear remolinos circulares y manana algun viento, nuestro
viento, nos lance hacia un futuro libertario, redimiendo el
pasado el presente, en ese momento, sera nuestro.



