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Clotilde Lasalle 
Un cuento por caridad 1 

as grandes estructuras de hierro del subterráneo 
brindaban un paisaje sobreprotector ante la 
posibilidad de un temblor o un ataque aéreo, pero 

también mostraban que uno estaba a merced de ellas y que, 
ante cualquier error de construcción, podrían convertirse en 
una tumba, impenetrable y permanente. 

La gente esperaba con ansiedad la llegada del tren, 
mientras contemplaba la magnífica obra, lograda desde las 
entrañas de la tierra. Pero también, y sin dudas, pululaba 
una idea general que dominaba las conversaciones de los 
transeúntes: ¿Y si se inundan? ¿Y si las estructuras ceden 
ante los embates del río2? Lo cierto es que, para ellos, esos 
pensamientos pesimistas, en aquella tarde, no encontraban 
lugar debido al frío infrecuente. 

Esta es la historia de Clotilde Lasalle que, dicen, aun 
puede verse en Buenos Aires; pero sólo en las noches, y 
cuando nieva. 

1 Fábula inspirada en M. L. S. 
2 El Río de la Plata. 
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Aconteció el 9 de julio de 2007, cuando Marlena, una 
hermosa niña de abundante cabellera, y de cinco años de 
edad, caminaba junto a su madre por las calles del centro de 
Buenos Aires. Miraban vidrieras y elegían regalos. Luego, y 
al cabo de algunas horas, cerca del histórico Cabildo, la 
madre se detuvo frente a un negocio de Avenida de Mayo 
para comprar golosinas. Miró a su alrededor para tomar la 
mano de su hija, pero vio que ella ya no estaba. Se asustó, 
pero al cabo de unos instantes, pudo volver a verla. 
Afortunadamente, seguía ahí. Marlena, extasiada, observaba 
algo frente a la vidriera de una juguetería. Entonces, su 
madre caminó tan rápido como pudo, y se detuvo frente a la 
niña. Vacilaba entre regañarla una vez más o agradecerle a 
Dios haberla encontrado sana y salva. En primer lugar, le 
habló con tono aleccionador, pero la niña no escuchaba; 
estaba atónita frente a un árbol en miniatura, mientras, 
desde el interior de la juguetería, se escuchaba una melodía 
encantadora. Y, además, era sabido que en el negocio nunca 
faltaba la música, ya que sus dueños eran aficionados a 
escuchar música clásica3 y la música popular que vivirá por 
siempre4. Era una tarde fría, muy fría, recuerdo. En aquella 
ocasión, pues, se escuchaba suavemente «La Danza del Hada 
de Azúcar»5. 

La madre, al ver a la niña, y entender que no escuchaba 
sus reproches, decidió fijar la atención en aquello que 
Marlena miraba. En la vidriera había un árbol y ambas lo 
observaron durante algunos minutos. De pronto, la madre 

3 Colección de Música Clásica del Reader’s Digest. 
4 Colección de Música Popular que vivirá por siempre del Reader’s Digest. 
5 «La Danza del Hada de Azúcar», El Cascanueces, de Пётр Ильич Чайковский (Piotr 

Ilich Tchaikovski). 
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entendió que ya era el momento para partir, pues el frío 
intenso de Buenos Aires advertía que la temperatura 
seguiría bajando aún más. Tomó la mano de la niña con el 
ánimo de iniciar el movimiento, pero notó de inmediato 
que la niña no quería moverse. Seguía impávida, mirando la 
vidriera. 

—¡Vamos que ya es hora de regresar y hace mucho frío! 
—dijo la madre. 

Pero la niña, no respondía; seguía allí, sin moverse. 

—¡Vamos, vamos, que tenemos que regresar! —volvió a 
decir la madre. 

Y al ver que la niña no respondía, su madre fijó la mirada 
en la misma dirección que lo hacía la niña. En eso, pudo ver 
que el objeto de atención no era precisamente el árbol. No; 
era otra cosa, algo que pendía de una de las ramas más altas. 
Y para cerciorarse de que ambas miraban lo mismo, la 
madre preguntó a la niña: 

—¿Qué está mirando mi chiquita? 

Y la niña, cerrando un ojo, sólo atinó a señalar el objeto 
con su dedo meñique. La madre, entonces, miró con 
detenimiento. En efecto; ahora ambas contemplaban lo 
mismo. Era un adorno con forma de niña. Pero, además, 
había algo raro en su rostro y, aunque parecía dormida, no 
expresaba nada. Y debo reconocer que no era eso, 
precisamente. 

—¿La conocen? —susurró alguien. 

Ambas, la madre y su hija, fueron sorprendidas por la 
presencia de un extraño, un hombre en situación de calle. 
De mediana estatura, edad avanzada y barba amarilla, 
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producida por la nicotina de los cigarrillos consumidos, y 
depositada durante décadas. 

—¿Conocen a Clotilde Lasalle? ¿Saben qué le paso? —
preguntó el desconocido. 

—No, no —respondió la madre, mientras la hija miraba el 
raído saco del anciano. 

—¡Me imaginé! —dijo el hombre mostrando una 
generosa sonrisa—. Puedo contarles la historia, pero sólo si 
me invitan a comer y a tomar algo caliente —agregó. 

La madre de la niña, al ver que era un hombre inofensivo, 
accedió; aunque lo hizo por lástima, más que por 
curiosidad. Entraron a un restaurante ubicado unos metros 
más allá, justo en la esquina. Luego, caminaron siguiendo 
las indicaciones del mozo, que miraba con indiferencia a los 
nuevos clientes. Se quitaron los abrigos, se sentaron a la 
mesa e, inmediatamente, ordenaron café con leche y 
sándwiches para los tres. 

—Voy a contarles una historia, aunque debo reconocer 
que es extraña —agregó el hombre. 

—¡Me da miedo, mamá! —dijo la niña sobresaltada. 

—No temas, querida —respondió la madre sonriendo. 

—Esta historia también encierra una gran enseñanza, 
pequeña —replicó el hombre. 

Y mientras la madre y su hija miraban con suma atención, 
el hombre, ya reconfortado con la cálida temperatura del 
restaurante, comenzó a hablar: 

—Hace varios años, allá por 1918, existía una hermosa 
niña, como la que está sentada acá, llamada Clotilde, 
Clotilde Lasalle, a decir verdad. Vivía con sus padres, hacia 

Ricardo Torres Medrano



 
10 

 

las afueras de Buenos Aires, en una hermosa mansión en el 
barrio de Belgrano. Ellos disfrutaban alegremente de la vida, 
ya que el padre gozaba de una elevada posición, económica 
y social, por ser un empleado jerárquico de una famosa 
empresa. Un sábado, como solía ocurrir, fueron a visitar a la 
abuela materna que vivía en San Isidro. Luego, y después 
del almuerzo, Clotilde fue a jugar al jardín de la casa con 
Ruperto, un cachorro de San Huberto, muy simpático, pero 
algo torpe. Lo cierto es que, en un momento dado, el perro 
corrió detrás de un gato negro que había aparecido en 
aquellos días; y, como era de esperar, Clotilde también 
siguió a Ruperto, alejándose varias cuadras de la casa de su 
abuela. Después, lamentablemente, Clotilde traspasó los 
límites de una casa derruida que, cuenta la leyenda, había 
pertenecido a una mala mujer. Pasados algunos minutos y, 
habiéndose puesto el sol, de manera extraña, comenzó a 
bajar la temperatura; e hizo tanto frío en aquella ocasión, 
que el cielo comenzó a tornarse gris, como del color del 
plomo. Podría decirse también que era el momento ideal 
para la implacable nieve; pero todos sabemos que no nieva 
en Buenos Aires. No obstante, Clotilde comenzó a sentir el 
rigor del clima, aunque sabía que no iba a regresar sin su 
querida mascota. «¡Ruperto, Ruperto! ¡Tenemos que volver! 
¡Ruperto, Ruperto!», gritaba la niña. Y aunque Clotilde 
seguía buscando, el perro no aparecía —agregó el hombre. 

—¡Qué feo! —dijo la madre de Marlena.  

Luego, el anciano continuó su relato. 

—Y así transcurrió el tiempo, con desasosiego y 
desesperación, hasta que Clotilde notó que comenzaba a 
anochecer, con lo cual sintió miedo y empezó a llorar —
decía el mendigo, y miraba más allá de la ventana—. 
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«¡Ruperto, Ruperto! ¿Dónde de estás?» —la imitaba el 
anciano—. Mientras tanto, en la casa de la abuela, los padres 
de Clotilde vieron que era tiempo de regresar, y la dueña de 
casa fue la primera en darse cuenta de la silenciosa ausencia 
de Clotilde —agregó el anciano—. «Pero, ¿dónde está 
Clotilde?», preguntaba la abuela. «¡Debe estar jugando con 
Ruperto!», respondió el padre, despreocupado. «¡Qué raro, 
no la escucho!», dijo la madre. Entonces, decidieron salir al 
jardín para ir a buscarla. «¡Clotilde, Clotilde! ¡Nos vamos!». 
La buscaban, pero Clotilde no aparecía y comenzaron a dar 
muestras de intranquilidad. «No puede estar muy lejos», 
dijo el padre, desconcertado. Y la madre, sin contestar, sólo 
atinó a mirarlo con sorpresa. «¡Clotilde, Clotilde! ¿Dónde 
estás?». Y Clotilde no respondía.  

»Mientras tanto, en la casa derruida, Clotilde buscaba la 
manera para regresar, pero todavía no encontraba a 
Ruperto. De repente y pensando que el perro podría estar 
enredado entre los matorrales, comenzó a caminar dentro 
de la espesa y resecada maleza. De pronto, vio la cola de 
Ruperto, pero también notó cómo desaparecía 
inmediatamente. Entonces, quiso correr tras él, aunque con 
dificultad. Fue en vano; Ruperto había desaparecido otra 
vez, y Clotilde, en verdad, comenzó a sentir pánico. «¿Y 
Ruperto? ¿En qué lugar estoy?», pensaba Clotilde. Sin 
dudas, quería regresar; correr hacia la salida que ya no veía. 
Pero, ahora, no podía moverse. Sin dudas, estaba atrapada. 
¿Cómo podía ser? ¿Qué la detenía? Era un encorvado y 
gigantesco abeto; en verdad, un Picea pungens hoopsii, 
conocido popularmente como «abeto azul», enclavado en el 
medio del misterioso jardín, y cuya punta casi tocaba el 
suelo. Sin embargo, tal fue la desesperación que logró 
zafarse. Sonrió con rabia, victoriosa, pero sólo por un 
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instante. Y con un enorme esfuerzo, intentó correr, al fin, 
hacia una salida que, lamentablemente, no estaba a su 
alcance. El abeto, sin querer, la había atrapado otra vez.  

—¡Qué horror! ¡No lo puedo creer! —dijo la madre de 
Marlena, mientras abrazaba a su hija. 

—Es cierto, aunque preferiría no tener que reconocerlo —
dijo el anciano. 

—¿Y entonces qué pasó? —dijo tiritando Marlena. 

—¡Comenzó a nevar6! —exclamó el anciano. 

—¿Cómo? —dijo, confundida, la madre de Marlena. 

—Así es señora; aunque cueste creerlo —replicó el 
anciano—. Y Clotilde, con una firme voluntad, intentó 
correr, pero sin darse cuenta de que el extremo de una gran 
rama se había enredado en su abundante cabellera. Y así, 
cuando Clotilde quiso moverse, sintió que algo la retenía 
con firmeza. Pero no podía entender qué estaba sucediendo. 
Creyó que el abeto había cobrado vida, y una gigantesca 
mano de ramas la agarraba con firmeza. Después, asustada, 
la niña tropezó con un brote del abeto azul y cayó a un pozo 
que, si bien no era profundo, fue lo suficientemente 
peligroso como para que Clotilde quedara casi cubierta de 
nieve, con el terrible riesgo de comenzar, rápidamente, a 
padecer hipotermia. Sin dudarlo, quiso gritar una y otra vez, 
pero no pudo. Luego, el frío gélido cristalizó su aliento y, 
finalmente, la desmayó. Entonces, el abeto azul, que sí 
estaba vivo, en un esfuerzo desmedido, se alzó arrastrando a 
la pequeña Clotilde, para que no quedara sepultada debajo 
de la nieve. Y, en efecto, lo logró. E incluso, fue tal el 
impulso, que el árbol, ahora erguido, agotó toda su energía 

                                                 
6 Se registra en Buenos Aires otra nevada el 22 de junio de 1918. 
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vital para salvar a la niña; pero, por desgracia, quedó 
exhausto para devolverla al suelo, sana y salva. La nieve 
siguió cayendo, sin prisa, sin pausa, silenciosa y mortal; y 
ambos, la pequeña Clotilde Lasalle y el abeto azul, quedaron 
finalmente congelados. 

Marlena dejó de comer y sólo abrazaba a su madre. 
Entonces el anciano continuó: 

—Al cabo de unas horas y dado que Clotilde no aparecía, 
sus padres decidieron llamar a la policía. 
Desafortunadamente, siguió nevando; raro en Buenos Aires, 
pero no imposible. La policía, y esto hay que reconocerlo, 
puso todo su empeño para seguir buscando a Clotilde 
durante la noche. 

—¿Y después? —preguntó la mamá de Marlena. 

—La temperatura siguió bajando hasta alcanzar niveles 
inusuales —dijo el anciano. 

—¿Y qué pasó con Clotilde? —atinó a preguntar Marlena. 

—Finalmente, quedó congelada. Y, además, el cuerpo 
estaba tan escondido que jamás pudieron encontrarlo. 
Recuerdo que fue horrible —agregó el anciano—. Pasó el 
tiempo y la causa judicial fue archivada; y acerca de la 
desaparición de Clotilde Lasalle nunca nadie supo nada. 

—¿Y entonces? —preguntó la mamá de Marlena. 

—Lo cierto es, según dice la leyenda, que, debido al frío 
inusual de aquel día, Clotilde sufrió un congelamiento 
desmedido; y, por tal motivo, su frágil cuerpecito se vio 
reducido enormemente, casi al tamaño de un adorno para 
árboles de Navidad —agregó el anciano. 

De pronto, el anciano debió interrumpir su relato cuando 
el mozo de la confitería preguntó: 
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—¿Van a tomar algo más? 

—No, no —dijo la mamá de Marlena. 

—¿Le traigo la cuenta, señora? —preguntó el mozo. 

—Sí; gracias —respondió, mientras la niña miraba a su 
alrededor. 

Luego, todos hicieron silencio, mientras la señora abría su 
cartera y elegía un billete para pagar. En eso, llegó el mozo 
con la cuenta. Recibió el dinero y dijo: 

—Ya le traigo el cambio —indicó, especulando con que la 
mamá de Marlena le dejaría la diferencia.  

Y así fue, pues ella agregó: 

—Está bien, el cambio es suyo —respondió. 

—Gracias, muy amable —agregó el mozo. 

—Muy interesante —comentó la señora dirigiéndose al 
mendigo. 

—Sabía que les iba a interesar; pero todavía no les conté 
el final —dijo el anciano. 

—¿Ah sí? ¿Y cuál es? —preguntó la señora. 

Y el hombre, después de terminar de ponerse el raído 
abrigo, dijo: 

—El asunto es que pasaron los años y la casa donde 
acontecieron los tristes sucesos que involucraron a la 
pequeña Clotilde Lasalle fue vendida. Los nuevos 
moradores decidieron hacer refacciones en general. 
Arreglaron el techo, las habitaciones, y hasta se propusieron 
limpiar el inmenso jardín. Pero cuando encontraron el 
abeto azul, vieron que era desmedidamente grande; con lo 
cual, decidieron, luego de arduas discusiones, derribarlo a 
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como diese lugar. Lo intentaron una y otra vez; pero, por 
diferentes motivos, la tarea fue infructuosa. Y esto no es 
todo; la historia no termina aquí —continuó el anciano. 

—¿No? —preguntó la señora mirando su exclusivo reloj. 

—No, no, señora. Apenas sólo pudieron despuntar aquel 
gigantesco abeto azul. Sin embargo, luego de un tiempo, y 
durante una gélida noche, como la de hoy, dicen algunos 
moradores de aquella zona, que, luego de la desaparición de 
Clotilde Lasalle, pudieron ver en lo alto del árbol, a una 
pequeña muñeca, o adorno navideño, pendiendo de una de 
sus ramas. 

La mujer miró sorprendida al anciano, como si buscara en 
sus ojos que todo se trataba de una excusa para tener una 
comida, a modo de merienda y cena. Algo así como un 
intercambio y nada más. Pero en los ojos del anciano sólo 
se encontraba la cruda verdad; era cierto, definitivamente. 
Aquella trágica tarde, la pequeña Clotilde Lasalle había 
quedado enredada, desde sus cabellos, en el abeto azul. 

Luego, a la salida de la confitería, y sin decir palabra, la 
madre miró a su hijita con ojos sobreprotectores. 

—Por eso, señora, durante las noches de frío intenso, 
como si fuera nevar, y cuando la luna es brillante, como 
para tener una visión nítida en la obscuridad, dice la 
leyenda que es posible ver la silueta de Clotilde Lasalle. 
Pero lo raro del asunto es que no hay expresión alguna en 
su rostro; más bien es el semblante de una niña que duerme 
tranquila durante el eterno descanso de la muerte —

concluyó el anciano. 

—¡Vamos, vamos, Marlena! ¡Se nos hace tarde! —dijo 
apresurada la señora. 
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—¡Fue un placer charlar con ustedes! —agregó el anciano. 

Y sin decir palabra, la señora simplemente sonrió. 

—¡Muchas gracias por todo! —dijo el anciano. 

—Fue sólo una merienda —agregó la señora. 

—Créame, señora, que para mí fue mucho más que eso —
replicó el hombre. 

—Sin embargo, hay algo que no entiendo en este asunto 
—expresó la mujer. 

—¿Qué cosa? —preguntó el anciano. 

—Usted dijo que la historia encierra una gran enseñanza; 
pero no alcanzo a verla —preguntó con suspicacia la señora. 

—¡Qué memoria! La enseñanza es acerca de la caridad 
con los pobres —dijo el anciano. 

—¿Cómo es eso? —preguntó la mujer sonriendo 
levemente. 

—Precisamente. Ustedes han hecho una donación de 
tiempo y dinero para dar de cenar a un hombre como yo. 
Quizás, están muy lejos de saber cómo se padece el hambre 
y el frío durante las noches como esta. La merienda, como 
dijo, representa para mí una opípara cena. Señora, usted ha 
sido muy generosa y, en verdad, se lo agradezco 
inmensamente —dijo el anciano. 

La mamá de Marlena permaneció en silencio durante 
algunos instantes, mientras miraba a su hijita. 
Seguidamente, volvieron a despedirse con amabilidad. Pero 
en esta ocasión, ya podía verse, en la mirada de la señora, 
un gesto de ternura y comprensión. Luego, la señora tornó 
su rostro como de costumbre, sobrio y formal. Sus ojos 
buscaron la dirección a seguir. Miró hacia allá, a la distancia. 
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Tomó la mano de la niña con firmeza y comenzó a caminar 
sin vacilar. Y mientras la señora y Marlena se alejaban 
apresuradas antes de que la noche se cerniese sobre ellas, el 
anciano sonriendo generosamente les gritó: 

—¡Y recuerden abrigarse esta noche, señora! 

Al escuchar, la mujer dirigió su mirada hacia el hombre 
una vez más. 

—¿Cómo dijo? —preguntó ella. 

—¡Sí, sí; porque seguramente va a nevar! 

Y la mujer sonrió dedicándole el último adiós, mientras 
hacía un esfuerzo inmenso para contener las lágrimas, al 
comenzar a comprender a aquellos que sufren ante la 
impotencia de no poder y no saber cómo hacer para 
cambiar sus vidas. 

Y en eso pareció caer el primer copo de nieve en el rostro 
de Marlena. Era una tarde fría, muy fría, recuerdo. En 
aquella ocasión, pues, se escuchaba suavemente «La Danza 
del Hada de Azúcar». 

 

 

 
La Plata, octubre de 2015. 
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