
La Casa
del Descanso

Ju lio  Panceira

.A .  l volver de Samay Huasi, todavía 
bajo la impresión de su fuerza evocadora, 
me puse a cavilar sobre lo útil que es 
para el conocimiento integral de las figu
ras preclaras visitar los lugares donde pa
saron sus mejores momentos, ver todo 
cuanto ellos vieron —los elementos de su 
vivienda y sus habituales panoramas— y 
gozar también de sus mismas satisfaccio
nes espirituales.

Y con esto del recuerdo vivo y de la 
sugestión que nace de las cosas viejas 
significativas, seguí pensando en lo poco 
que generalmente se estiman y se fre
cuentan, en nuestro medio y en nuestro 
tiempo, los sitios que unen nuestro mo
mento con un fecundo pasado nacional.

Y otra vez aquello del viejo antago
nismo entre los valores permanentes de 
las tradiciones y ese impulso que preten
de construir una cultura en el aire, des
raizada, sin compromisos seculares y sin 
planes hacia un preciso futuro.

Se ha dicho muchas veces que vivi
mos una época conmovida por impulsos 
renovadores, no sólo en nuestro país ado

lescente, sino aún en los maduros, aqué
llos que han fundido una cultura en el 
crisol de largos siglos de existencia.

Y en todos los tiempos, será una fuen
te inagotable de reflexiones, considerar 
los flujos y reflujos de tendencias que 
(por momentos! llamen sumisamente el 
tesoro de las tradiciones espirituales, por 
momentos, las desconocen, o, más aún, 
las aborrecen.

“Es que todavía entre nosotros —dijo 
Alfredo Palacios— no ha surgido la con
ciencia colectiva, ni el sentido moral de 
los valores. Considero que es deber del 
Estado proteger y custodiar a los que re
presentan a nuestros valores espirituales, 
como el tesoro viviente de la Nación. 
Sólo así se sentirán defendidos de la in
diferencia pública y contra la beocia del 
ambiente.”

Y sobre estos principios proyectó la 
ley nacional n? 12674, que creó en la 
finca de “Samay Huasi” la C asa del Re
poso para escritores y artistas, y aseguró 
la conservación de uno de los más autén

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 143



CARNET DE VIAJE

ticos bienes de Joaquín González, po
niéndolo bajo la protección del Estado.

Los fundamentos del proyecto de la 
ley Palacios condensan una emocionante 
admiración por la gigantesca talla del 
Maestro y por su policroísmo espiritual, 
que tanto se solazaba en dejar volar una 
verdad de sentido cósmico bebida en la 
filosofía oriental, como proyectaba nor
mas para regular la conducta ciudadana, 
en la sabia previsión de las leyes que 
proyectó.

“Con el afán laborioso de la abeja, ha 
labrado González su panal incorruptible.” 
Y había que conservar ese panal y prote
gerlo de los roces in compren si vos del 
tiempo o con ti a la desaprensión de quien 
sabe que ocupante posterior.

Las intenciones son concretas. En el 
artículo 5° de la Ley se ordena: “Autorí
zase al Poder Ejecutivo a invertir en la 
reparación del edificio, construcción de 
nuevas dependencias e instalaciones ne
cesarias, que no alteren su carácter 'pri
m itivo. . . ”

El puntualizar concretamente la ley 
esta exigencia, podría resultar pueril, 
pues un buen sentido elemental de consi
deración a la personalidad de González 
y la sensibilidad exigible a los funciona
rios de la Universidad para tratar los 
efectos que son testimonio vivo de su 
gran amor a la cultura y a su tierra natal, 
presupondrían tácitamente la obligación 
de un celoso respeto. No obstante, hechos 
posteriores en las distintas alternativas 
por las que pasó el gobierno de Samay 
Huasi, han demostrado que la expresión 
de esa exigencia de tan clara lógica era 
necesaria y estaba fundada en la expe
riencia de otros casos de defraudación 
similares.

Es muy fácil sintetizar las obligacio
nes impuestas por la frase: que no a lte
ren su valor prim itivo:

a) Fidelidad al estilo provinciano de 
la época en la reparación —ver
daderas restauraciones— y en las 
construcciones.

b) Fidelidad al planteo que hizo 
González respecto de los espacios 
verdes interiores (avenidas flora
les y de sombra, canteros, huerta) 
y a la disposición de sus monu
mentos evocativos (avenida de los 
Siete Sabios, Anfiteatro griego, 
Tribuna de Demóstenes, Piscina 
de Menfis, etc.).

c) Fidelidad de estilo en el agregado 
de detalles de uso práctico o de 
adorno, cuyo material debe ser 
extraído del ambiente riojano (pie
dras, bancos de troncos de jacaran- 
dá, tinajones de inspiración colo
nial o indígena, etc.).

ch) Fidelidad al espíritu de que im
pregnó a la finca el Maestro —y 
esto es lo más difícil— disponien
do todo el conjunto para lograr se 
goce en ella la inefable serenidad 
del reposo, con entero desprecio 
por la posibilidad lucrativa de su 
explotación.

* *

a) Fidelidad a l estilo provinciano de la
época.
La irresistible tentación de innovar, 

para seguir las líneas de la construcción 
moderna, ha puesto muchas veces en pe
ligro “su valor primitivo”. Es una rara 
habilidad la de fundir anacronismos para 
lograr funcionalidad moderna sin des
truir la esencia añosa, por lo cual es pre
ferible ajustarse a la fidelidad absoluta. 
En algún momento se pensó cambiar las 
ventanas por vidrieras modernas, pero por 
fortuna dominó el buen sentido.

Las arañas del comedor se remplaza
ron por esas que vulgarizaron los escapa-
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rates, de pantalluelas multicolores y vari
llas cromadas; hoy lucen otra vez las de 
forja.

b) Fidelidad a l 'planteo de González res
pecto de los espacios verdes y  de los 
monumentos.

Las avenidas interiores se han resti
tuido: la avenida blanca, con plantas que 
dan flores de ese color; la avenida de los 
rosales; el jardín de la casona habitación; 
las avenidas de parrales, con muchas ce
pas añosas, algunas del tiempo de Gonzá
lez. Pero, es claro, cuando la finca se 
tomó con sentido lucrativo muchas fue
ron remplazadas, porque ya no producían 
en medida codiciosa.

Uno de los rosales que plantó Gonzá
lez se fue defendiendo de las administra
ciones y aunque da en cantidad grandes 
flores de color rosado, en un momento 
estuvo a punto de ser arrancado y se 
salvó por un milagro de oportunidad.

A pocos metros del rosal, hemos visto 
desaparecer un laurel corpulento en un 
sitio donde solía instalar su sillón Gonzá
lez para elevarse con sus lecturas y me
ditaciones a la vista del distante Velasco.

El ambiente que enmarca los monu
mentos se ha conservado. La avenida de 
los Siete Sabios aparece como en las vie
jas fotografías y pinturas. La Tribuna de 
Demóstenes ha perdido sin duda gran
diosidad al tomarse como base del enorme 
monumento de Sforza, que pudo empla
zarse a media ladera o en la cumbre del 
cerro San Miguel.

La Piscina de Menfis ha sido restau
rada felizmente.

El Anfiteatro griego también sufrió 
las alternativas de la incomprensión, pues 
el semicírculo que forma el ideal escena
rio, fue avasallado por el avance desme
dido de la práctica huerta: se plantaron 
vides para vender más racimos a las bo
degas y hasta se llegó a instalar una

cancha de tenis. Luego, el proscenio fue 
despejado y hoy luce con pureza primi
tiva, como en I3 visión de González.
c) Fidelidad de estilo en e l agregado de

detalles de uso práctico u  ornam ental.
Afortunadamente, se ha respetado en 

este orden la fidelidad. Tinajones; pie
dras en bordura de canteros, alguna que 
otra con pictografías (una auténtica y 
otras simuladas); bancos de troncos en 
el patio que inicia la avenida de los rosa
les, y en otros sitios, con ramas y tablas 
rústicas; faroles de forja.
ch) Fidelidad a l espíritu  de que im preg

nó a la finca el M aestro.
Para comprender más acabadamente 

lo que la propiedad significó para Gon
zález, recordemos la historia de su pose
sión, que tuvo por sobre todo una razón 
afectiva.

En esta finca, que se llamaba por en
tonces “La Carrera”, visitaba González al 
minero inglés Treloar, con quien entabló 
una íntima amistad. Las relaciones fueron 
tan cordiales y tan bien parecía sentirse 
el visitante, que un día Treloar, a pesar 
de no ser rico, le dijo:

—“Todo esto es tuyo. Voy a escritu
rarlo a tu nombre.

Por insistencia de González, la ofre
cida donación se convirtió en venta, esti
pulada en $ 25.000. La adquisición fue 
escriturada el 18 de noviembre de 1913, 
hace por estos tiempos unos cincuenta 
años, ante el escribano de Chilecito don 
Bartolomé Roldán.

De estos hechos se infiere que Gon
zález, antes de poseer a Samay Huasi, ya 
se había encariñado con el lugar durante 
su viva amistad con Treloar. Cautivó su 
fino espíritu ese pequeño oasis recostado 
en la ladera del cerro San Miguel, que 
ponía una rompiente de piedra con la 
actividad pueblerina de Chilecito, al otro 
lado. Así quedaba aislado de todo lo que
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era vida de relación y su vista podía ex
tenderse por el valle que constituía el 
ambiente zumoso de “Mis Montañas”.

La posesión de Samay Huasi no fue 
el goce de una esclava comprada capri
chosamente en un momento, sino más 
bien la conquista nupcial después de un 
noviazgo largo de excitantes deseos.

Mucho había proyectado su imagina
ción durante las visitas a Treolar y se 
dispuso a replantear la finca totalmente. 
En ese mismo año de 1913, llamó a su 
lado a don Elias de la Vega, un riojano 
que sin ser agrónomo sabía lo que debía 
saber de las plantas y de los secretos de 
su tierra; uno de esos que adivinan la 
creciente del río muchas horas antes de 
que llegue la avalancha de agua barrosa 
y piedras, y de los que suelen olfatear 
en la brisa la lluvia que nace en el Ve- 
lasco. Lo hizo administrador de la finca.

Aún vive don Elias. El testimonio 
vivo de su trato diario con el Maestro, 
nos permite gozar el regalo de una auten
ticidad de primer agua y nos interioriza 
de una rica gama de datos personales, 
profundamente humanos, de esos que la 
historia documental escrita no revela y 
se pierden irremisiblemente devorados 
por el tiempo.

Situado en la avenida de entrada, 
frente al pórtico de piedra, don Elias 
recuerda que cuando fue comprada en 
1913, no existía portada, ni muro, ni 
siquiera una pirca rústica; sólo un alam
brado.

Por él tenemos testimonio fehaciente 
de que mayormente no interesaba a Gon
zález la producción de la huerta. De la 
entrevista que grabó en cinta magneto
fónica el profesor Raúl Bongiorno, ex
traemos textualmente este diálogo, al que 
habrá que agregarle en la lectura el sa 
broso tono riojano de don Elias.
B —“Con respecto a los ejemplares que 

más quería el Dr. González, ¿él te

nía preferencia por alguna cosa en 
especial de lo que se plantó allí?

E — “¿De lo que se plantó a llí. . . ? . . .  
¡Cómo no!. . . A  él lo primero que 
a él más le interesaba que todo, eran 
las rosas.. . ”

B —“¿Las rosas?
E — “Las rosas. Después lo demás. . . 

dice. . .  Se podía secar cualquier 
planta menos los rosales. Eso es algo 
—me decía a mí, no sólo una v e z -  
parte de mi vida.

B —“Una preferencia...
E —“Una preferencia especial, sabe, que 

teñía. Por eso nosotros por aquel en
tonces que era escaso el agua, yo 
tenía que reagar primero los jardines, 
salga lo que salga.

B — “¿Primero los jardines?
E —“Y luego, si sobraba, para lo demás.
B — “¿Es decir. . . que en realidad la ex

plotación de la finca desde el punto 
de vista comercial. . .  o lo que pu
diera ser para producción, no le in
teresaba mayormente?

E — “No le interesaba absolutamente na
da. A  él lo único que le interesaba 
era cuidar los jardines; y limpieza, 
mucha limpieza. . . ”

Este testimonio es valiosísimo para 
dejar definitivamente sentado que no de
be volverse a los tiempos de la explota
ción afanosa del predio, en menoscabo 
de la conservación de los espacios que fue 
disponiendo González para su solaz, y 
que sólo se debe aceptar como resarci
miento de los gastos de conservación el 
producto de la huerta extendida en el 
terreno sobrante, que también cultivaba 
él con singular placer.

Don Elias nos cuenta que en las ho
ras de sol siempre trabajaba en sus plan
tíos; jamás lo vio con un libro, pues 
aprovechaba casi íntegramente la noche
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para su trabajo intelectual, pero mejor
dejémosle la palabra al viejo riojano:
E — “Sí, ese rosal es del tiempo de él. Es 

una parte que él ahí, cuando se le
vantaba a la mañana, ahí él tomaba 
el té en cualquiera de esas p artes.. . 
y siempre estaba ahí él, era el lugar 
que él descansaba. . .  Porque él, 
después de las 1 0 , que estaba para 
arriba, ya a las 10  en adelante él se 
venía para ahí. Y en las noches se 
ponía a escribir, porque no dormía 
de noche.

B - “¡Ah! Esa es una cosa muy intere
sante. . . Diga algo de lo que Vd. 
veía con referencia a la actividad del 
Dr. González, como escritor en Sa- 
may Suasi.

E —“Vea. Yo al Dr. González lo he 
observado tantísimas veces. . . por
que en aquel entonces el agua era 
muy escasa, sabe, y teníamos dos 
hombres que regaban siempre de 
noche, porque nos tocaba de noche 
la aguaidía. Pero yo andaba toda la 
noche, porque Vd. sabe que el re
gador se duerme cuando se le ocurre, 
¿no? Mire, toda la noche escribía 
ahí en la piecita del dormitorio, ahí 
tenía una mesita y claro yo lo veía 
con la luz, escribiendo. Y un día de 
mañana él me llama adonde está 
tomando el té; y le digo: —“Doctor 
perdone, ¿qué no tiene sueño Vd. de 
noche?”. Y se sonríe y me dice: 
—“Yo padezco de insomnio y por eso 
trabajo, para no estar de vicio; tra
bajo hasta que amanece. . . ”

B —“¿En qué momento él gustaba en
tretenerse con la tijera de podar?

E —“El Dr. González era un verdadero 
obrero de Samay Huasi. Porque él 
podaba todo el día que tenía tiem
po. . .  El único momento que él de
jaba era la siesta, sabe. Pero después

de las cuatro al Dr. González lo iba 
a hallar arriba, trabajando.

B — “Hacia el cerro siempre. . .
E —“Sí. Lo que es la tijera y el rastrillo 

no lo dejaba nunca. Tenía un cinto 
y se ponía la tijera aquí; cuando la 
necesitaba la sacaba; y el rastrillito 
lo llevaba también. . .

B —“¿De manera que él siempre estaba 
ocupado?

E —“Él no tenía un momento, como 
otros que andan con los libros. . . 
No. Él, libros no tocaba nunca. Él 
lo que tenía era herramientas”.

Aunque he sobrepasado el espacio 
que me ofreció la Revista, no puedo dejar 
de incluir el pasaje donde don Elias ex
plica, cómo González, con su talla mi
núscula y su aparente fragilidad corporal, 
talló el sendero que sube por el cerro 
San Miguel para poner en la cumbre la 
Bandera Nacional en los días patrios.
E —“Él viene una mañana y me dice: 

—‘¿Qué le parece, don Elias? Quiero 
hacer un camino hasta la cima del 
cerro, para colocar allí la bandera. 
Un palo bien plantao\ —Cómo no, 
doctor, si Vd. lo ordena así lo hare
mos. —‘No. Yo no le quiero decir eso 
—dice— Vd. no me compriende que 
yo quiero hacerlo, yo quiero hacer 
el camino’. Pero doctor —le digo— 
es muy feo. . . lleno de puquis. . . y 
en f in . . . que sólo las cabras su
ben . . . ‘Es que Vd. no sabe cómo 
yo voy a subir —dice—. Mañana voy 
a poner mano a la obra.’

A l día siguiente, temprano, cuan
do yo vuelvo de la quinta a media 
mañana a tomar el café, me dice la 
mucama: —‘¿Sabe que el doctor se 
fue antes que salga el sol para el 
cerro?’. Lo miro y ya estaba arriba. 
¿Sabe cómo subió? Fue haciendo los 
escalones y subiendo. A  medida que
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hacía los escalones, subía.. . ¿Vd. 
sabe que se hizo más de 50 metros 
hasta las 11 con la azadita? Y llegó 
hasta la cima. . .”

González trabajaba hasta quedar ex
hausto y sus manos agotadas y heridas 
cumplían en Samay Huasi dos misiones 
que rara vez tientan a un mismo hombre: 
movían la piedra bajo el sol riojano y 
daban cauce a la fina expresión de espí
ritu bajo la lámpara nocturna.

En una carta escrita desde Samay 
Huasi a 30 de julio de 1917, hasta hoy 
inédita, dice a su hijo Julio V. González, 
entre otras cosas: “Cuiden que acompa
ñen siempre a sus hermanos: todo lo que

hagan en este sentido es poco. Yo se los 
agradeceré de veras.

“Creo que ya no estaré mucho acá. 
Pienso irme el domingo, de manera que 
el martes estaré entre Vds.

“Dígale a las chicas que no les escribo 
porque a gatas puedo trazar estos renglo
nes a causa de tener las manos hechas 
pedazos por las piedras, las espinas y las 
tijeras de podar; que apenas puedo soste
ner la pluma. A eso se debe la irregula
ridad de los caracteres de la letra que 
parecen de un ebrio o de un loco —y 
no soy ni una ni otra cosa.

“Aquí hace unos días de sol esplén
dido, y de calor a sudar a chorros cuando 
se trabaja como yo.”
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