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Introducción 

 

Estado de la cuestión: 

 

La memoria como preocupación primordial en las sociedades 

occidentales ha sido uno de los acontecimientos de mayor interés, tanto en 

el ámbito de la cultura como de la política, al menos desde la segunda mitad 

del siglo XX. Mientras la modernidad1 exhibía una obsesión por el futuro, en 

la actualidad se observa un notable giro hacia el pasado. Andreas Huyssen 

resalta que si bien los discursos sobre la memoria fueron impulsados por 

movimientos sociales y descolonizadores en la década de los sesenta, en 

los ochenta estas narrativas se intensificaron principalmente en Europa y en 

Estados Unidos, promovidas por “el debate cada vez más amplio sobre el 

Holocausto” y “el auge del testimonio”. Esta expansión de la memoria, como 

fenómeno “global”, colocó en el centro de las discusiones al “Holocausto 

como tropos universal del trauma histórico”, por eso en distintos contextos 

históricos y políticos se lo retoma como referencia para explicar genocidios, 

nociones de trauma, totalitarismos y abusos a los derechos humanos (2001, 

p. 15, 17, 21).  

En el caso de América Latina, los trabajos sobre la memoria han 

tenido como principales escenarios las dictaduras del Cono Sur (Argentina, 

Chile y Uruguay, a las que se fueron sumando otras dictaduras como la de 

Brasil) durante la década de los setenta. Estos trabajos han colocado el 

tema de la memoria en discusiones políticas, artísticas y académicas (Basile 

y Trigo, 2015). En particular, el caso argentino es emblemático por el 

                                                           
1 La concepción clásica sobre la modernidad sostiene una imagen racionalista y secular del 

mundo. El progreso es una idea central de esta y creer en el progreso implica “amar el 

futuro”, porque esta visión significa dar mayor relevancia a los conflictos del futuro que a los 

del pasado (Touraine, 1994).  
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activismo de las Madres de Plaza de Mayo, los juicios a las juntas militares, 

las comisiones de la verdad, las políticas sobre derechos humanos y la 

preservación de espacios de memoria que han permitido afianzar el debate 

en el ámbito público. Esta influencia se observa en contextos como el 

mexicano, en donde se ha abierto la discusión sobre la memoria como 

política pública por parte del presidente Andrés Manuel López Obrador, 

quien ha reconocido la necesidad de buscar “verdad” y “justicia” para las 

víctimas de la violencia desatada con mayor fuerza a partir del 20062 cuando 

el ejército salió a las calles para combatir a los “cárteles” de la droga. En 

este sentido, las referencias a los casos sudamericanos por sus políticas 

sobre la memoria son frecuentes en los “Foros Escucha”3. 

Si bien no se puede negar la importancia que ha tenido el Cono Sur 

en las problemáticas sobre la memoria en América Latina, los escenarios y 

abordajes no se limitan a los contextos dictatoriales, porque la complejidad y 
                                                           
2Medida tomada por el entonces presidente Felipe Calderón Hinojosa, quien había llegado 

al poder acusado de haber cometido fraude electoral. Hay quienes señalan que la medida 

de sacar el Ejército a las calles fue una de las vías usadas para legitimar su presidencia.  
3Foros creados por el equipo de transición del presidente de la República, Andrés Manuel 

López Obrador, cuyo objetivo es escuchar a las víctimas de la “guerra contra el narcotráfico” 

que ha dejado miles de desaparecidos en el país desde el 2006 a la fecha. Se pretende 

generar “verdad” y “justicia” para pacificar el país. Una primera medida fue el decreto para 

crear una Comisión de la Verdad sobre el caso Ayotzinapa el 3 de diciembre del 2018.  

Los foros han mostrado una realidad desoladora sobre desaparecidos en México, 

pues, según el diario La Jornada, se calcula que hay más de 37 mil personas reportadas 

como desaparecidas hasta el 2018, cifra que sigue en aumento.  

Un aspecto que ha desatado la polémica en el país es que el primero de diciembre, 

en el marco de la toma de protesta como presidente de México, Andrés Manuel López 

Obrador propuso un “punto final” para los delitos cometidos por los políticos que le 

antecedieron. La inconformidad de un importante sector de la población radica en que un 

factor clave para que existan estas desapariciones y violaciones a los derechos humanos es 

la impunidad orquestada desde los distintos poderes del Estado desde hace décadas. Por lo 

que resulta inconcebible que salgan sin responder por el cementerio en que se ha 

convertido México.   

https://lopezobrador.org.mx/temas/foro-escucha/ 

https://www.jornada.com.mx/2018/06/03/politica/011n1pol 

https://lopezobrador.org.mx/temas/foro-escucha/
https://www.jornada.com.mx/2018/06/03/politica/011n1pol
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la diversidad de las sociedades latinoamericanas nos posiciona frente a 

panoramas dispares provocados por factores económicos, políticos y 

culturales. De esta forma, hay que recalcar que, desde algunas perspectivas, 

el conflicto en torno a la memoria 

 

arranca con la conquista, se continúa bajo las distintas 

variantes del colonialismo, el neocolonialismo, el 

poscolonialismo y el colonialismo interno, y se reformula 

en la organización de estados modernos, la invención de 

imaginarios nacionales y la configuración de identidades 

siempre en vilo, siempre ambiguas, siempre en disputa 

(Basile y Trigo, 2015, p. 5). 

 

Otear algunas de las memorias desde la conquista como punto de 

quiebre nos brinda la posibilidad de “pensar las crisis de la memoria que 

afligen a tantos países de América Latina desde las últimas décadas del 

siglo pasado como manifestaciones de un proceso de larga duración a 

escala mundial”. Este enfoque permite estudiar “otras crisis de memoria” y 

“otras memorias en crisis” (p. 7). 

 Un abordaje de esas “otras memorias en crisis” lo encontramos en 

Gloria Anzaldúa4, quien a través de su libro Borderlands/La Frontera: The 
                                                           
4 Gloria Evangelina Anzaldúa nació en 1942 en Raymond ville, Texas. Ella fue la mayor de 

cuatro hermanos. Su infancia estuvo marcada por el campo debido a que su familia 

realizaba trabajos temporales en distintos ranchos y ahí los miembros de la familia eran 

objeto de abusos por parte de los patrones. Desde muy temprana edad desarrolló el gusto 

por la lectura.  

En cuanto a su educación, en 1962 se matriculó en Texas Woman’s University, pero 

después del primer año no pudo cubrir más la colegiatura, así que tuvo que abandonar la 

escuela y trabajar durante dos años para poder retomar sus estudios en la Pan-American 

University donde obtuvo la licenciatura en Inglés en 1969. Una vez concluida la universidad 

se dedicó a dar clases en distintas instituciones. En 1972 comenzó una maestría en Inglés y 
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New Mestiza plantea una mirada hacia el pasado chicano5 para reivindicar 

símbolos, tradiciones y lenguas no reconocidas y deslegitimadas por 

sectores “gringos”6 en los Estados Unidos de Norteamérica. En este sentido, 

la autora reflexiona, por medio de los términos “border” y “borderlands”, 

sobre los límites fronterizos y el impacto que han tenido en los chicanos. 

Para ello, trabaja la frontera entre México y Estados Unidos, en donde a 

nivel territorial nos encontramos con dos tipos de vallas o muros, el físico y el 

militar (Belausteguigoitia, 2015). Ese muro representa y ha representado un 

drama para América Latina, se ha convertido en lo que Anzaldúa llama “una 

herida abierta” que sangra, en donde se exhibe una clara división entre 

“otros” y “nosotros”. A esta línea física, a este muro lo denomina border: “A 

border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge”7. Mientras que 

borderlands “is a vague and undetermined place created by the emotional 

                                                                                                                                                                     
Educación en la Universidad de Austin, Texas, y en 1988 fue aceptada para el doctorado en 

literatura de la Universidad de Santa Cruz. Fue una de las primeras escritoras chicanas 

abiertamente lesbiana y reconocida por su activismo político. Murió en 2004 por 

complicaciones derivadas de la diabetes.  
5Los chicanos viven en los Estados Unidos y han construido una narrativa en la que retoman 

elementos de diversas culturas, resaltando las referencias hacia el México prehispánico. El 

punto de partida del relato de este grupo se remonta a la guerra México-Estados Unidos en 

1846 que culminó con la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848. En dicho tratado 

se estipulaba la cesión de más de la mitad del territorio mexicano a los Estados Unidos de 

Norteamérica. Así, los chicanos se reapropian de ese pasado para construir su narrativa. Su 

argumento central ha sido la necesidad de luchar contra los abusos y las imposiciones de la 

sociedad angloamericana. Hay quienes señalan que esa lucha se remonta al siglo XIX, pero 

recién en la década de los sesenta del siglo XX lograron una agenda que les dio gran 

visibilidad y se logró que se les reconocieran algunos de los sus derechos.   
6La Real Academia Española define “gringo” como “extranjero, especialmente de habla 

inglesa, y en general hablante de una lengua que no sea la española”. Por su parte, 

Anzaldúa utiliza este término para hacer referencia al estadounidense “blanco”, al que ha 

usado su poder para someter y explotar a ciertos sectores en Estados Unidos.  
7Las citas del libro Borderlands… no serán traducidas al español porque no se reflejaría la 

construcción de una narrativa a través del spanglish. La traducción significaría la perdida de 

esa riqueza lingüística que Anzaldúa refleja en el texto al hacer uso de términos 

provenientes de distintas lenguas.  
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residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition” (1987, 

p. 3). En borderlands habitan los “atravesados”, las “atravesadas”, los 

queer8, los que están más allá de lo “normal”.  

Esta relación border/borderlands es retomada por Abril Trigo a través 

de los términos “frontera” y “frontería”. La frontera funciona como un límite, 

un muro entre estados nacionales, es “lo que cierra y delimita, lo que 

obstruye y construye identidades, lo que define la civilización más acá de la 

barbarie” y la frontería articula un espacio territorial (más que un límite) en el 

cual se cruzan e hibridizan las diversas culturas. De esta forma, “la frontera 

legisla la razón de estado; la frontería es indiferente a la nación; la frontera 

es marca de Historia, la frontería habilita memorias fragmentarias” (1997, p. 

80, 81). 

  

                                                           
8Palabra que es utilizada para definir lo extraño, lo raro y lo desviado. “Queer” era un 

término despectivo y hacía referencia a los “anormales”. Sin embargo, ha sido reivindicado 

por los estudios de género y actualmente hay una perspectiva epistemológica que se 

denomina “teoría queer”.  

Lo queer cuestiona el binarismo de las identidades sexuales, “tales como, 

hombre/mujer, heterosexual/homosexual, entre otros”. Asimismo, “no sólo es un grupo de 

teorías o un movimiento contestatario, sino también, un modo de aproximarse a la realidad 

en un incesante cuestionamiento a todo lo que se entiende como natural o inalterable” 

(Sierra, 2009, p. 30-31). A nivel de movimiento social lo queer implica “la lucha por el 

reconocimiento de la alteridad, por la recuperación de otras identidades negadas y 

expulsadas hacia la exterioridad simbólica pero también económica y social” (Sierra, 

2009:38). Anzaldúa recurre a este término para dar cuenta de su condición como lesbiana y 

defender a quienes no “encajen” con los supuestos sobre sexualidad que se han establecido 

desde un pensamiento patriarcal.  
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Estructura de la Tesis 

 

 Esta Tesis está compuesta por dos capítulos. En el primer capítulo 

“De la nación a las memorias fronterizas: el caso chicano”, trazamos un 

itinerario que va desde la nación percibida como una entidad homogénea 

hasta su hibridación capaz de reconocer en su interior la presencia de 

alteridades y cruces culturales. Por eso se aborda la concepción que tiene 

Ernest Renan (2010) sobre la nación y cuáles son algunos de los elementos 

que ésta debe tener para poder ser considerada como tal. Posteriormente, 

se analizan algunas de las críticas realizadas por autores como Homi 

Bhabha (2000 y 2002), Eric Hobsbawm (1998), Ernest Gellner (2001) y 

Benedict Anderson (1993) a la idea de nación y su pretensión de una 

narrativa homogénea, pues esa concepción ha ocultado y/o negado otros 

relatos que no se “acomodan” con las versiones hegemónicas que justifican 

el “origen” de una nación, por lo que esa “legitimidad” será disputada, en 

ocasiones apropiada o revalorada por distintos sectores sociales como 

muestra Néstor García Canclini (2009) a través de su estudio sobre las 

culturas híbridas. 

 En la segunda parte de este capítulo (“Teorías de la frontera: repensar 

la memoria y la identidad”) se retoman algunas teorías de la frontera para 

reflexionar sobre la identidad. Este punto nos abre la puerta para abordar las 

“memorias en conflicto” (punto 1.3) desde las teorías de autores como 

Tzvetan Todorov (2000), Michael Pollak (2006), Hugo Vezzetti (2002 y 2009) 

y Enzo Traverso (2007). Este sentido conflictivo de la memoria brinda 

herramientas para abordar algunas líneas sobre el pasado que trabaja 

Anzaldúa para cuestionar narrativas que pretenden homogeneizar a los 

chicanos. Un recurso fundamental en esta tarea es el testimonio, porque a 

través de él se deconstruyen concepciones hegemonizadas sobre el pasado 

y se abre la posibilidad de encontrar sentidos poco “comunes” o 

“demeritados”.  
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Finalmente, en el punto “Una mirada a la sociedad chicana” se 

exponen algunos de los derroteros históricos de los chicanos, los problemas 

para construir su narrativa, las críticas a la asimilación, el uso de términos 

como “pocho” y “pachuco” para denigrar a los chicanos, el señalamiento 

constante por no hablar de manera “correcta” el inglés y el pensamiento 

“machista” dominante en el grupo que relegaba a las mujeres a un segundo 

plano. En la década de los sesenta, los chicanos salieron a las calles para 

protestar por las condiciones laborales, económicas y políticas en las que se 

encontraban. Estas manifestaciones son tomadas como un precedente que 

pone en la escena pública algunas de las problemáticas del grupo, entre 

ellas las del feminismo chicano que interpela los presupuestos que los 

hombres chicanos establecían como parte de su narrativa, en la que se 

relegaba a las mujeres a un ámbito doméstico. 

 En el segundo capítulo “Borderlands/La Frontera: The New Mestiza: la 

apuesta por una ‘memoria Nepantla’”, pasamos desde la perspectiva teórica 

centrada en la crítica al concepto homogéneo de nación y en la visibilización 

de los procesos de hibridación (constitutivos de la cultura chicana) hacia el 

análisis de un caso desatacado como es el libro Borderlands… de Anzaldúa, 

donde la “memoria Nepantla” se convierte en un principio constructivo de su 

textualidad. Para ello, luego de describir las perspectivas generales del texto 

(punto 2.1), se analizan los ejes del spanglish9 (punto 2.2) y los símbolos 

femeninos (punto 2.3) como la Virgen de Guadalupe, la Malinche y la 

Llorona, en tanto detonantes para construir una “memoria Nepantla” y una 

“Nueva Mestiza” (punto 2.4).  

La cuestión sobre el spanglish es central porque Anzaldúa considera 

que el recurrir a frases o palabras en español dentro de una sociedad en la 

que se habla principalmente el inglés ha sido motivo de coerción y 
                                                           
9El spanglish surge de la hibridación entre el español y el inglés principalmente. Esta lengua 

tiene diversas manifestaciones, por lo que no se puede homogeneizar, ya que no es lo 

mismo el spanglish chicano que el puertorriqueño, llamado “nuyorican” (término que surge 

de una combinación entre el origen: Puerto Rico, y el espacio en el que la mayoría de los 

puertorriqueños se establecen: Nueva York). 
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discriminación, por lo que es relevante reivindicar esta lengua, exigir su 

reconocimiento, pues mientras se siga viendo como una lengua bastarda, el 

rechazo a los chicanos persistirá. 

 Asimismo, los principales símbolos femeninos que Anzaldúa retoma 

son: la Malinche, la Virgen de Guadalupe y la Llorona. Estos son 

deconstruidos para resignificar el lugar de las mujeres en la sociedad 

chicana. En esta tarea, la autora se remonta a tradiciones prehispánicas que 

muestran la pérdida de equilibrio entre lo femenino y lo masculino, 

contribuyendo a una imagen negativa sobre la mujer que terminó siendo 

reforzada por la narrativa patriarcal española. Sin embargo, estos símbolos 

representan a mujeres fuertes y con un papel protagónico en la historia del 

grupo. 

 También se propone el análisis de la “memoria Nepantla”10, una de 

esas “otras memorias” que permite articular los cruces entre distintas 

narrativas, porque a través de ésta se rescatan aspectos lingüísticos, 

políticos, económicos y culturales que son incluyentes de las alteridades, 

criticando las perspectivas teóricas que pretenden ser esencialistas respecto 

a los supuestos que han dado origen a determinadas visiones sobre el 

pasado.  

                                                           
10El término “Nepantla” hace referencia a “estar en medio”. Miguel Pastrana Flores señala 

que este concepto fue enunciado por un indígena a fray Diego Durán para explicar su 

extraña actitud religiosa y presenta el siguiente testimonio:  

 

-Padre, no te espantes, pues todavía estamos nepantla, y como 

entendiese lo que quería decir por aquel vocablo y metáfora, que 

quiere decir "estar en medio", torné a insistir me dijese qué medio era 

aquel en que estaban. Me dijo que, como no estaban aún bien 

arraigados en la fe, que no me espantase; de manera que aún 

estaban neutros, que ni bien acudían a la una ley, ni a la otra, o por 

mejor decir, que creían en Dios y que juntamente acudían a sus 

costumbres antiguas y ritos del demonio, y esto quiso decir aquel en 

su abominable excusa de que aún permanecían "en medio y eran 

neutros" (2009, p. 275).  
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 Finalmente, esta “memoria Nepantla” se articula con la “Nueva 

Mestiza” propuesta por Anzaldúa y hace referencia a esa posibilidad de 

transitar de una cultura a otra. La tarea primordial de la “Nueva Mestiza” 

radica en cuestionar la herencia recibida y reconocer cuáles son los legados 

que contribuyen a generar una sociedad abierta a las diferencias y a los 

“otros”. 

Desde los debates y las perspectivas teóricas elaboradas en América 

Latina a partir de las últimas dictaduras en el Cono Sur, esta Tesis procura 

explorar otros contextos latinoamericanos en los cuales la memoria ha 

jugado y sigue jugando un papel fundamental en la demanda de derechos, 

como es el caso de la cultura chicana. 
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CAPÍTULO I 

 

DE LA NACIÓN A LAS “MEMORIAS FRONTERIZAS”: 

EL CASO CHICANO 

 

El abordaje sobre el pasado, en el contexto de los estudios sobre la 

memoria, tiene principalmente dos escenarios: el de la memoria y el de la 

historia, cada uno con sus particulares perspectivas teóricas. Estos campos 

(historia y memoria) no están separadas y tampoco son necesariamente 

antagónicos, ya que ahora la disciplina histórica (en algunas de sus 

vertientes) puede recurrir a los testimonios producidos por las memorias 

individuales o las colectivas para tomarlas como parte de sus 

investigaciones (Traverso, 2007). A su vez las memorias sociales hacen uso 

de las investigaciones históricas, ya sea para reafirmar lo que se cree en 

torno a un determinado suceso o para impugnar y cuestionar la versión 

histórica que se pretende erigir.  

En este capítulo se abordan distintas perspectivas sobre la memoria 

para enfocarnos posteriormente en cómo la memoria fronteriza surge desde 

un “paradigma otro”, utilizando los términos de Walter Mignolo (2003, p. 20), 

donde lo importante no es disputar la hegemonía de un paradigma al estilo 

tradicional del pensamiento occidental que intenta imponerse sobre otros 

pensamientos. Al menos ésa ha sido la narrativa sobre los paradigmas 

desde que fue instalada esta noción por parte de Thomas Kuhn (2013): se 

trata de un concepto que se originó alrededor de las teorías científicas, 

colándose en el pensamiento de las ciencias sociales. Para Kuhn cada una 

de las teorías científicas que explican el mundo es distinta a la otra, no hay 

un decurso progresivo en las teorías, sino un “rompimiento” con la previa 

que termina instalando una nueva forma de ver el mundo, una explicación 

que va modificando los distintos ámbitos de la sociedad, es decir, un nuevo 

paradigma.  
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Contrario al planteo de Kuhn, para Mignolo el “paradigma otro” surge 

a raíz de la necesidad de contar otra historia, un relato en el que los 

“ocultados” por el pensamiento dominante puedan alzar la voz. De esta 

forma “el paradigma otro es, en última instancia, el pensamiento crítico y 

utopístico que se articula en todos aquellos lugares en los cuales la 

expansión imperio/colonial le negó la posibilidad de razón, de pensamiento y 

de pensar el futuro” (2003, p. 20). No sólo se trata de cuestionar los 

paradigmas que han dominado el pensamiento occidental, sino de evidenciar 

cómo la producción de éstos prolongaba las circunstancias de opresión de 

grupos considerados “vulnerables” por sus condiciones económicas, raciales 

y políticas, entre otras. 

De esta forma, se pretende abordar algunas teorías que analizan 

cómo ha sido posible alzar la voz y construir un “paradigma otro” para los 

excluidos de las narrativas dominantes, y cómo han logrado rescatar, 

reivindicar, afianzar o reconstruir una memoria social que les permita 

resignificar su relación con el pasado y el presente. Uno de esos grupos es 

el de los chicanos, quienes tienen una historia de lucha afincada en el 

reconocimiento y la construcción de un relato propio. Este grupo forma parte 

de esos sectores marginados que han sido relegados dentro de una 

narrativa dominante en la sociedad estadounidense blanca. De ahí que 

textos como el de Anzaldúa, Bordelands/La Frontera: The New Mestiza, 

arremetan contra este relegamiento y reivindiquen una identidad en la que 

no haya sólo una forma “correcta” de ser chicano. Se trata de una visión 

sobre la identidad en la que se “eliminan” las políticas de normar lo que es, 

precisamente, una “auténtica” identidad. Por tal razón, para llegar a esta 

apuesta teórica que realiza la autora, es necesario abordar algunos aspectos 

sobre la nación en donde se pretende estipular qué es la identidad y, con 

base en esto, excluir a “otros” por no ser “nosotros”. 
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1.1  De la nación a las culturas híbridas 

 

La mayoría de las narrativas nacionales establecen una homogeneidad 

discursiva con carácter sagrado que delimita un “adentro” y un “afuera”, un 

“nosotros” y un “ellos”, olvidando que “la nación es una abstracción, una 

alegoría, un mito, que no corresponde a una realidad constante y precisa, 

científicamente determinable” (Mariátegui, 2000, p. 67). Estas "ficciones 

fundacionales" se convierten en el “respaldo” de las tradiciones nacionales 

para justificar la afiliación, pero también para desaprobar, desplazar y 

excluir. Sin embargo, cuando se interpelan estas narrativas se “empieza a 

ver que la nación es construida a través de muchas formas de identificación 

contingentes, arbitrarias e indeterminadas” (Bhabha, 2000, p. 228), por lo 

que su carácter “sagrado” se desdibuja. 

De esta forma, la concepción de que la nación “era una unidad cultural 

homogénea, caracterizada por distintas costumbres, prácticas sociales, 

valores morales, modos de relaciones interpersonales, lenguaje, rituales, 

mitos, rasgos de temperamento, un sistema común de significados […]”ha 

sido fuertemente cuestionada, pero no olvidemos que “los autores 

nacionalistas a menudo justificaron el derecho de cada nación […] de 

preservar su identidad sobre la base de que ésa era la única manera de 

contribuir al enriquecimiento y al completo desarrollo de la humanidad” 

(Parekh, 2000, p. 99, 100). Sin embargo, esa pretensión de homogeneidad 

es una quimera, pues como muestra el trabajo de Néstor García Canclini 

(2009), las naciones son heterogéneas.  
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Una mirada sobre el origen de la nación en Ernest Renan 

 

Ernest Renan en un artículo “¿Qué es una nación?”[1882] analiza 

cuáles son los aspectos que originan a una nación con la finalidad de 

descartar los elementos accidentales y, así, encontrar lo esencial en la 

misma. De esta forma, el olvido es una de las principales cuestiones que 

resalta, ya que en los inicios de una nación la violencia está presente, por lo 

que, para poder construirla es fundamental el olvido de los conflictos y 

divergencias iniciales que perturban la configuración de la unidad nacional. 

Sin embargo, a pesar de apelar al olvido sobre determinados actos, hay 

otros acontecimientos violentos que no deben ser olvidados sino ensalzados 

por la narrativa que constituye a una nación. Pero ¿qué actos violentos sí 

deben ser recordados? y ¿cómo deben ser rememorados en ese relato? 

Aquí aparece un primer punto de tensión en la construcción de una nación, 

porque si deben ser recordados hechos violentos para rememorar las 

penurias que nos llevan a estar juntos ¿quién estipula cuáles serán los 

acontecimientos que permitan reforzar la unidad dentro de una nación? 

Sobre este punto, Renan menciona que los estudios históricos suelen ser un 

peligro para la justificación de una nación debido a que evidencian la 

violencia que está en los cimientos y cuestionan aspectos considerados 

esenciales para la misma. Por lo tanto, la esencia de la nación radica en 

compartir muchos elementos en común, pero también en haber olvidado 

otros (2010, p. 26). 

Para este autor, hay cuatro aspectos que no son esenciales dentro de 

la construcción de una nación: las consideraciones etnográficas, la lengua, el 

territorio y la religión, es decir, ninguno de estos puntos es relevante a la 

hora del nacimiento de una nación. En este sentido, en el origen etnográfico 

no puede sustentarse la idea de nación por la diversidad de pueblos que la 

conforman, por lo que “no hay raza pura”, y por lo tanto “hacer depender las 

políticas del análisis etnográfico es entregarse a una quimera” (p. 29). 

También en una nación se unen distintos pueblos, muchas veces con 
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lenguas diferentes, en consecuencia no existe un fundamento para legitimar 

a una determinada lengua sobre otra, así que ésta tampoco representa un 

pilar fuerte para decir que ahí radica lo que es una nación. Lo mismo sucede 

con el territorio, un país comienza ocupando cierto espacio y después, 

derivado de ocupaciones o de guerras, expande o pierde parte de su 

territorio. Por último, la religión completa esta lista de las cuestiones 

accidentales que forman parte de una nación, ya que se puede ser católico, 

protestante, o de cualquier otra religión, y seguir perteneciendo a una 

nación. Si ninguno de los puntos anteriores es relevante, entonces ¿en qué 

se fundamenta la idea de nación? Renan argumenta que la nación se 

asienta en un principio espiritual, en una voluntad de permanecer unidos a 

pesar de las vicisitudes del pasado (p. 35), ya que las desavenencias serán 

olvidadas. Esa unidad será alimentada por lo que llama “memorias de una 

nación” (hay que recordar el peligro que implican los estudios históricos para 

la justificación de nación), pues a través de ciertos relatos se impondrá la 

necesidad y obligación de trabajar juntos para que la nación permanezca.  

La nación moderna, pensada por Renan, fue producto de un momento 

en el que se buscaba ir más allá de los estados monárquicos que antes 

habían dominado en algunas latitudes. Como forma de organización política 

resultó ser un elemento novedoso al partir de un fundamento humano y no 

teocrático, ni de otra índole. Sin embargo, la idea de nación se articula en 

una especie de homogeneidad sostenida en un principio espiritual, pero ¿a 

qué remite este principio? Se refiere al “consenso” que une a los pueblos, 

sustentado en sus recuerdos, en sus héroes, en sus glorias que implican un 

gran sacrificio y que interpelan a una nación sobre si está dispuesta a seguir 

sacrificando y glorificando para seguir siendo. Esta visión tolera pugnas con 

otras naciones, pero pasa por alto la idea de conflictividad dentro de la 

nación porque se supone que las disputas fueron enfrentadas en el 

nacimiento de ésta, no en su presente, ni con su actual sociedad. Por otra 

parte, el principio espiritual implica que los “pueblos” que componen una 

nación tengan una adhesión “voluntaria”. Pero la nación en la actualidad, y 

probablemente antes también, no es siempre una elección. No todos los 
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grupos que la conforman se pueden identificar con esas glorias o sacrificios 

del pasado que la justifican. Si bien el “olvido” puede invocarse a través de 

las narrativas dominantes, nunca se puede controlar completamente en la 

sociedad, es decir, así como hay una memoria hegemónica de la nación que 

“difunde” los relatos del origen nacional, también se crean en contraposición 

relatos que cuestionan aquellas narrativas. 

Tampoco puede obviarse que la lengua, la religión, el componente 

etnográfico y el territorio no debieran ser los ejes sobre los cuales se articule 

una nación, en muchos casos hay una religión que se declara oficial, una 

lengua oficial, una “raza” ideal y una referencia dogmática al territorio, es 

decir, hay una defensa de la nación como si esos elementos fueran centrales 

y perennes en su constitución.  

Por lo tanto, diversos grupos sociales inmersos en una nación han 

puesto en duda desde distintos frentes esa supuesta homogeneidad y ese 

principio de unidad que en teoría la caracterizan; han cuestionado ese 

pasado unívoco y han intentado rescatar o exhibir las memorias de sus 

antepasados, aquellos que no tuvieron cabida en el pasado “glorioso”.  

Todos esos principios, que Renan consideraba como aspectos no 

trascendentales en una nación, son los que fracturan precisamente el 

principio espiritual que deben sustentarla y han hecho que en la actualidad 

se cuestione la integridad de la misma. 

 

Nación y nacionalismo: una pretensión de homogeneidad 
narrativa 

 

La nación moderna ha suscitado una serie de reflexiones sobre su 

origen y los aspectos que se consideran fundamentales para ésta. Sin 

embargo, intentar fijar su inicio y los elementos que la sustentan no es tarea 

fácil, aunque como señala Hobsbawm “la característica básica de la nación 
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moderna y de todo lo relacionado con ella es su modernidad” (1998, p. 23). 

Es hasta después de la Primera Guerra Mundial, como sostiene Benedict 

Anderson, que la misma comenzó a ser “la norma internacional legítima” 

(1993, p. 161). Desde un punto de vista histórico, asumir que la nación no 

siempre ha estado, o no ha sido como la conocemos hoy en día, permite 

comprender que no se trata de un constructo político-social perenne, y por lo 

tanto hay que abordar los supuestos que la conforman para analizarla, 

cuestionarla y deconstruirla.  

Uno de los aspectos a través del cual la nación ha sido desarmada es 

el de su narrativa fundacional, ya que ésta plantea una homogeneidad 

discursiva en la que no existen conflictos o donde la justificación de una 

nación termina por eliminar/ocultar diferencias y establecer un relato que 

defiende la “unidad” de la nación. Esa “ausencia” de conflictos internos en 

las narraciones nacionales ha sido interpelada de forma severa a partir de la 

segunda mitad del siglo XX. Las disputas poscoloniales ocupan un lugar 

privilegiado en el cuestionamiento de esa homogeneidad nacional (Franz 

Fanon, Edward Said, Homi Bhabha, Gloria Anzaldúa, entre otros), ya que 

ponen en evidencia las profundas desigualdades que existen entre 

“naciones, razas, comunidades y pueblos” (Bhabha, 2002, p. 212) y 

cuestionan los discursos que legitiman esas desventajas. Aunque para 

autores como Walter Mignolo (2007), en lo referente a América Latina, la 

nación ha sido un lugar de conflictos identitarios desde los movimientos 

independentistas, por lo tanto, él no sostiene la perspectiva poscolonial sino 

la “decolonial”11, desde la cual rescata las disputas que se han dado durante 
                                                           
11 Los estudios decoloniales retoman los procesos descolonizadores que ha habido en el 

mundo. En este sentido, “la primera descolonialización (iniciada en el siglo XIX por las 

colonias españolas y seguida en el XX por las colonias inglesas y francesas) fue incompleta, 

ya que se limitó a la independencia jurídico-política de las periferias”. Pero, “la segunda 

descolonización”, la que es considerada más importante, y es en la que se utiliza 

propiamente el término “decolonial”, es la que propone revisar a fondo “las múltiples 

relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y de género que la primera 

descolonialización dejó intactas” (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 17). Para Santiago 

Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (2007), el paradigma de la decolonialidad tiende a 
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la Colonia a partir de la llegada de los españoles. En esta línea se 

encuentran también autores como Martin Lienhard (2003), quien muestra 

cómo en la construcción de las naciones latinoamericanas los mestizos 

tienen un papel primordial, en contra de las versiones que sólo ensalzan al 

criollo. Ante este panorama, autores como Homi Bhabha plantean la 

necesidad de exhibir que hay otras narrativas que disputan y cuestionan la 

pretendida homogeneidad de la nación, por lo que es fundamental 

establecer “otro tiempo de escritura que pueda inscribir las intersecciones 

ambivalentes y quiasmáticas de tiempo y lugar que constituyen la 

experiencia ‘moderna’ problemática de la nación occidental” (2002, p. 177). 

Es necesario entonces abordar los términos de nación y nacionalismo, 

sin pretender la univocidad, sino buscando conocer varias perspectivas, que 

han sido aportadas por algunos teóricos. Como adelantamos, Ernest Renan, 

en uno de sus intentos por definir la nación, argumenta que ésta es un 

principio espiritual, un alma nacional que está conformada por una memoria 

inscrita en el pasado, un legado común, y un consentimiento dado en el 

presente que reafirma el deseo de vivir juntos y de continuar con aquella 

herencia (2010). 

Sin embargo, esa voluntad de asumir un pasado y consentir lo que se 

vive en el presente a partir de esos recuerdos ha sido cuestionada, pues 

¿quiénes son los que participan en el consenso y estipulan lo que se va a 

recordar y bajo qué premisas se han desdeñado otros recuerdos? Lo anterior 

obliga a replantear la necesidad de establecer el acuerdo desde un enfoque 

en el que se asuma la diversidad que constituye a las naciones, por lo tanto 

la voluntad presente se fundamentaría en el reconocimiento de la diferencia. 

Por su parte Hobsbawm menciona la complejidad de dar una 

definición de nación, pues en sus investigaciones detectó cómo el término, 

con esas condiciones objetivas que buscaban algunos autores -entre ellos 

identifica a Renan-, no se adapta siempre a lo que se supone debe ser una 
                                                                                                                                                                     
convertirse en un imperativo ético y político, pues urge revisar las estructuras que han 

prolongado las condiciones de profunda desigualdad en América Latina. 
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nación. De ahí que prefiera hacer un estudio histórico sobre lo que se ha 

entendido como nación y cómo ha tenido un uso distinto en diversos 

momentos. Una de las certezas que sí plantea el autor respecto a la nación 

es que no considera a ésta “como una entidad primaria ni invariable” (1998, 

p. 18). A su vez, Benedict Anderson la define de la siguiente manera: “una 

comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana”. El 

autor sostiene que se trata de una “comunidad imaginada” porque los 

miembros de una nación jamás se conocerán, pero a pesar de esto, y tal vez 

al estilo de Renan, vive en ellos una comunión. De ahí que Anderson hable 

de un “tiempo homogéneo vacío […] donde la simultaneidad es, por decirlo 

así, transversa, de tiempo cruzado, no marcado por la prefiguración y la 

realización, sino por la coincidencia temporal, y medida por el reloj y el 

calendario” (1993, p. 23, 46). Esta reflexión de Anderson lleva a preguntarse 

sobre los aspectos que hacen posible esa simultaneidad, esa comunidad 

imaginada y ahí es donde aparece uno de los elementos que ha hecho 

posible a la nación: el nacionalismo. 

Hobsbawm entiende que el nacionalismo exige a cada ciudadano un 

deber político con su nación, deber que está por encima de todos los demás 

asuntos públicos. En una línea similar a Ernest Gellner (2001), sostiene la 

idea de que el nacionalismo da origen a la nación y no al revés. Para ambos 

autores el nacionalismo parte de una base dudosa, es decir, se fuerzan 

varios elementos constitutivos de una nación a fin de que lo que se estipula 

pueda darse por sentado. De esta forma, Hobsbawm expone que “el 

nacionalismo requiere creer demasiado en lo que es evidente que no es 

como se pretende” (1998, p. 20).  

En la construcción de los estados-nación, tener una narrativa 

fundacional se considera uno de los aspectos más relevantes, pues es lo 

que permite articular, hacia el interior, la pertenencia a un relato común 

homogeneizante y hacia el exterior diferenciarse de las otras naciones. Sin 

embargo, ese mismo discurso genera los conflictos tanto dentro como fuera 

de una nación, en palabras de Jacques Derrida, estamos ante un 
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“fármacon”. Este autor en “La farmacia de Platón” (1997) realiza un análisis 

del término griego “fármacon”, en su estudio indica que esta palabra tiene 

dos acepciones, por un lado funciona como “remedio” y por el otro como 

“veneno”. Si bien Derrida describe distintos usos del fármacon, hay uno que, 

al ser trasladado al terreno de la narrativa nacional, contribuye a la 

comprensión del conflicto suscitado ante una escritura fundacional que se 

pretende homogénea. Se trata del fármacon en el terreno de la escritura, 

pues por un lado a ésta se le considera la solución, pero por otro lado esa 

escritura omite o invisibiliza aquello que no queda plasmado en lo escrito. “El 

fármacon de la escritura era bueno para la hipomnesis (re-memoración, 

recolección, consignación) y no para la mneme (memoria viva y 

conocimiento) [...]” (p. 135). Así todo relato fundacional rememora eventos y 

olvida otros. 

Precisamente es esa dicotomía la que lleva a Homi Bhabha a pensar 

su condición de sujeto poscolonial y considerar que el presente está 

atravesado por migraciones, diásporas y desplazamientos provocados por 

conflictos territoriales, políticos y económicos principalmente. En este 

sentido, por esa condición de migrante y ser partícipe de la experiencia 

poscolonial, Bhabha ocupa lo que denomina un espacio liminar, una 

borderlands (Anzaldúa, 1987), un in-between que lo llevó a cuestionar 

visiones homogéneas y horizontales de la nación, observando la 

heterogeneidad y la verticalidad con la que en realidad está constituida la 

misma. Fue desde el interior de lo que se considera una nación sostenida en 

una narrativa común donde terminaron desbordándose los sentidos y 

evidenciando la diversidad que entraña realmente ésta. Bhabha reconoce la 

existencia de un tiempo “doble y escindido” de la representación nacional, 

que cuestiona la visión homogénea y horizontal asociada con la comunidad 

imaginada de la nación. En una narrativa idealizada sobre la nación, se suele 

hablar de “pueblos” como entes históricos que terminan por adherirse 

voluntaria o violentamente a la identidad nacional, sin embargo, los pueblos 

no forman comunidades fijas y contemplativas de lo que se supone les 

debería representar, sino que “son también una compleja estrategia retórica 
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de referencia social; su reclamo de representatividad provoca una crisis 

dentro del proceso de significación e interpelación discursiva”. En este 

sentido, se acepta que no puede haber una narrativa legítima en nombre del 

“pueblo”, porque supone una representación reduccionista, en cambio se 

tendría que hablar de “pueblos” para hacer visibles los conflictos que muchas 

veces tienen entre sí. Entonces debemos asumir que la nación se vuelve un 

espacio “liminar” que está internamente marcado por los discursos de 

minorías, por autoridades antagónicas y tensas localizaciones de la 

diferencia cultural. Por lo tanto, “la figura liminar del espacio-nación 

aseguraría que ninguna ideología política podría reclamar para sí la 

autoridad transcendente o metafísica”. Hay una rebeldía dentro de ese 

espacio narrativo no sólo para disputar el lugar de dominador, sino también 

para exhibir la absurda pretensión de necesidad y exclusividad que se le 

atribuye al relato fundacional de una nación. Bhabha destaca la presencia de 

“contranarrativas” que continuamente borran las fronteras totalizantes de la 

nación y alteran sus identidades esencialistas (2000, p.182, 184, 185). 

 Menciona, además, la importancia de la diferencia cultural y no de 

una simple pluralidad, pues la diferencia cultural entraña no sólo lo diverso 

dentro de la narrativa, sino también un nuevo punto de vista -el de las 

minorías- desde el cual mirar la forja de significados. “El objetivo de la 

diferencia cultural es rearticular la suma de conocimiento desde la 

perspectiva de la posición significante de la minoría que resiste la 

totalización, la repetición que no retornará como lo mismo” (2002, p. 199). En 

la narrativa nacionalista se puede identificar la idea de un “nosotros” 

delimitado y rígido frente a un “ellos” que también es asumido como 

homogéneo: 

 

¿Y quiénes son «ellos»? Obviamente, y virtualmente por 

definición, los que «no son nosotros», los extraños que son 

enemigos por su propia condición de extraños. Extraños 

presentes, extraños pasados, incluso extraños puramente 
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hipotéticos como en Polonia, donde, pese a la total ausencia de 

judíos, sigue utilizándose el antisemitismo para explicar los males 

del país. Si no existieran los extranjeros con sus viles trucos, 

habría que inventarlos (Hobsbawm, 1998, p. 184). 

 

“Ellos” representan a los grupos que dentro de una nación son 

excluidos y/o rechazados bajo argumentos culturales y raciales, 

principalmente. Pero esa exclusión no conduce a la pasividad, resignación o 

sacrificio. Los “otros”, dentro de una nación, resisten y confrontan la narrativa 

homogeneizadora. 

 

Las culturas híbridas que interpelan la homogeneidad de la 
nación 

 

Cuando se asume que una nación es heterogénea, y que la mayoría 

de las veces esa diversidad no genera un vínculo pleno entre quienes la 

conforman, se deben analizar, entonces, los procesos mediante los cuales 

esas heterogeneidades conviven, adoptan y adaptan prácticas que, desde 

cierto punto de vista, “pertenecen a otros”. Para hablar de esa 

heterogeneidad, se ha retomado el estudio sobre culturas realizado por 

Néstor García Canclini (2009) ya que es un análisis enfocado en algunas de 

las naciones latinoamericanas y que trasciende, de cierta forma, los términos 

utilizados tradicionalmente para explicar los procesos de interacción cultural, 

como son “mestizaje” y “sincretismo”.  

El término “mestizaje” ha sido utilizado para hacer referencia a las 

mezclas raciales. En el caso de México, la narrativa sobre el mestizaje 

dominó durante casi todo el siglo XX. Este relato respondió a la necesidad 

de generar un proyecto nacional después del conflicto revolucionario de 

1910. De ahí la noción de “raza cósmica” de José Vasconcelos (1948), una 
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raza perfecta por ser producto del mestizaje entre los distintos pueblos que 

conformaban el país. Sin embargo, en las últimas décadas, se ha 

desacreditado el discurso sobre el mestizaje que explica la conformación de 

la nación mexicana. Este descrédito viene, por un lado, porque se asumió 

que con esa narrativa México anclaba su homogeneidad como nación. Por 

otro lado varios autores han señalado que el mestizaje sólo se refiere al 

cruce entre indígenas y españoles, ocultándose la presencia de 

comunidades de chinos, africanos, japoneses, entre otras (Carroll, 1995; 

Navarrete, 2004).  

Por su parte, el término “sincretismo” ha sido utilizado en el contexto 

latinoamericano para dar cuenta de los procesos de transformación religiosa 

que se dieron a partir de la llegada de los españoles en el siglo XV (aunque 

también se habla de sincretismo cultural, político, filosófico). El sincretismo 

supone una reinterpretación simbólica y ritual de determinadas prácticas y 

creencias, no una sustitución. Para Jordi Gussinyer (1996), este fenómeno 

religioso describe una actitud consciente de ciertos grupos sociales que 

asumen “otras” prácticas religiosas para evitar sufrimientos y poder seguir 

adorando a sus dioses. En este sentido, “se dice que los indios enterraban a 

los ídolos tras los altares o bajo el basamento de las cruces para seguir 

adorándolos mientras los misioneros creían que rendían culto a la nueva 

religión”12 (Carrasco, 1975, p. 201).  

De esta forma, en el libro Culturas híbridas, García Canclini plantea 

una cuestión central sobre las dinámicas sociales: ¿cómo conviven grupos 

que parecen ser “antagónicos” desde ciertas visiones puristas y maniqueas? 

Al respecto, el autor sostiene que las relaciones sociales no son estáticas ni 

rígidas, sino que entran en cruces que él denomina hibridaciones, las cuales 

consisten en “procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas 

                                                           
12Por nueva religión se entendía al catolicismo español. Esta forma de actuar de los 

indígenas ante símbolos y rituales católicos provocó un sincretismo, pues se pueden 

rastrear elementos indígenas en muchas de las imágenes y edificios que son producto de la 

colonia.  
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discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar 

nuevas estructuras, objetos y prácticas” (García Canclini, 2009, p. 14). Pero 

¿cómo se logra que esas estructuras o prácticas se combinen? ¿cómo se da 

el cruce? Por varias razones, no siempre bien planeadas: por motivos 

migratorios, de intercambio económico, entre otras.  

Asimismo, en el texto desarticula la homogeneidad con la que los 

discursos nacionales legitiman su hegemonía cultural y se pretenden 

poseedores de una identidad verdadera. No hay identidades “puras” o 

“auténticas”, por lo que no existe la posibilidad de hablar en nombre de una 

identidad unívoca, y de hecho resulta un riesgo pretender que la identidad 

sea estática, pues eso hace que ciertos grupos asuman una posición 

cerrada y aislada frente a otros. De ahí que se proponga abordar la 

hibridación desde la heterogeneidad, porque sólo desde ese lugar es que se 

podrán comprender las transformaciones culturales que se dan en el seno 

de las sociedades. 

El término “híbrido” irrumpió en el escenario latinoamericano con una 

perspectiva innovadora para analizar los complejos procesos culturales que 

se dan en esta parte del continente. A través de este concepto García 

Canclini desarticula las dicotomías entre lo tradicional y lo moderno, lo 

popular y lo culto, oposiciones sostenidas por disciplinas que marcaban las 

diferencias entre lo “culto” y lo “popular”13. Sin embargo, en América Latina 

son muchos los ejemplos en donde coexisten lo culto y lo masivo, así como 

lo tradicional y lo moderno, por lo que, el autor desarma la oposición entre 

las culturas “premodernas” y el mercado que se maneja según las reglas de 

la modernidad, pues ambas se entrecruzan y “conviven”.  

  

                                                           
13 Desde el análisis de García Canclini, las ciencias sociales han contribuido en la 

construcción de estas dicotomías, pues, por ejemplo, el antropólogo y el sociólogo registran 

formas de vida pero con “escalas de observación” distintas, por lo tanto construyen una 

visión parcial de sus objetos de estudios.  
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Tradicionalismo versus modernización 

 

En Apocalípticos e integrados, Umberto Eco cuenta cómo los cambios 

en el seno de las sociedades suelen representar, para algunos, un hecho 

traumático. Por ejemplo, la aparición de la escritura significaba el fin de la 

memoria como tal, aunque ese sentido de catástrofe respecto a la memoria 

no nos asusta más por el hecho de que hemos sido testigos de las ventajas 

que ha representado la escritura. Ese temor excesivo a los cambios 

representa la actitud de los “apocalípticos”, quienes no sólo imaginan el fin 

de un orden, sino la degradación de una sociedad. Su contraparte la 

encontramos en los “integrados”, quienes no ven ningún peligro ante lo que 

viene y celebran esas transformaciones sin ningún tipo de crítica (2009, p. 

51, 66). Este estudio de Eco brinda algunas claves para comprender la 

pugna que plantea García Canclini entre tradicionalistas y modernistas en el 

contexto latinoamericano.  

En América Latina se ha registrado un intenso debate sobre las 

condiciones que originaron algunas de las naciones latinoamericanas. 

También se ha discutido si éstas son modernas al estilo europeo o si aún no 

han alcanzado la “utopía moderna”. Dentro de este debate, se encuentran 

autores que defienden el surgimiento de un pensamiento moderno en 

América Latina, tal es el caso de Aníbal Quijano (1988, p. 13), al sostener 

que esta zona geográfica no fue pasiva y simple receptora de los cambios 

que se estaban generando en Europa. Si bien estas transformaciones fueron 

provocadas por la llegada de los europeos al continente americano, no sólo 

esta parte del mundo sufrió cambios con su arribo, pues también a los 

europeos se les removieron los presupuestos sobre el mundo que hasta ese 

momento concebían.  

Asimismo, tampoco comparte la afirmación de que las ideas ilustradas 

son simplemente exportadas desde Europa a América Latina, y aquí son 

adoptadas y adaptadas por intelectuales latinoamericanos, ya que existen 
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evidencias que demuestran que la modernidad se daba en Europa y también 

en América Latina14. Sin embargo, reconoce que existe una paradoja en el 

contexto latinoamericano respecto a esas ideas de modernidad, porque en 

Europa se trató de un proceso, en cierto sentido, “homogéneo” al implicar los 

ámbitos intelectuales, políticos y sociales. Mientras que en América Latina se 

gestó a nivel intelectual y político, pero no se trató de un proceso que 

permeara en todos los ámbitos sociales.  

Para García Canclini, la permanencia de algunos pensamientos y 

costumbres en América Latina puede ser visto “como resultado del desigual 

acceso a los bienes de la modernidad” (1997, p. 112), pero también se debe 

reconocer que en otros casos se trata de hibridaciones con resultados 

productivos. Esta idea de hibridación cuestiona esa noción de pasividad e 

imposición con la que se han concebido algunos procesos culturales en 

América Latina. Los sectores considerados marginados o relegados de la 

hegemonía también han generado estrategias que les permiten coexistir y 

apropiarse de otras manifestaciones sociales. En este sentido, la historia 

reciente (última mitad del siglo XX) hace referencia al relato de cómo las 

élites y los sectores populares han encontrado la forma de “hibridar lo 

moderno deseado” y preservar, a través de esa hibridación, lo tradicional 

que se quiere seguir conservando.  

Al igual que Quijano, García Canclini marca una diferencia entre lo 

que es propiamente el proyecto moderno y lo que implica el proceso de 

modernización en América Latina. Sin embargo, mientras que para Quijano 

la modernización arrancó después de la Segunda Guerra Mundial, lo que 

                                                           
14 Cuando Humboldt viene a América, no oculta su sorpresa de encontrar que los círculos de 

intelectuales y de estudiosos americanos, en cada uno de los principales centros que él 

visita, conocían lo mismo y estudiaban lo mismo que sus contrapartes europeos, no 

solamente porque leían lo mismo sino, ante todo, porque se interesaban por los mismos 

problemas, porque se hacían las mismas·cuestiones y procuraban investigarlas con idéntico 

apasionado afán, aunque bajo condiciones menos propicias. Y que, en fin, el espíritu de la 

modernidad y sus promesas y necesidades estaban en desarrollo por igual en América que 

en Europa (Quijano, 1998, p. 13-14).  
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implicó que perdiera su anclaje con las promesas de la modernidad y 

directamente se abrieran las puertas al capital, sin que se hubiesen 

establecido mecanismos democráticos que erradicaran prácticas autoritarias 

para preservar el poder (1988, p. 18); García Canclini aborda cómo se ha 

dado esa modernización en connivencia con sectores tradicionalistas, es 

decir, no asume un discurso de homogeneidad respecto al proceso de 

modernización porque advierte que en la complejidad latinoamericana no 

hay un patrón de inclusión/exclusión tajante entre las élites sociales y los 

sectores “desprotegidos”.  

De esta forma, se puede identificar que entre los tradicionalistas y los 

modernizadores existió una pugna que parecía irreconciliable, según García 

Canclini, cuando ambas posturas pretendieron generar objetos puros. Los 

tradicionalistas postularon culturas nacionales “auténticas”, alejadas de los 

embates de la industrialización y de las amenazas extranjeras. Los 

modernizadores concibieron la posibilidad de generar conocimiento 

autónomo, sin restricciones de ningún tipo. Así, mientras unos abogaban por 

la “conservación” de las tradiciones y se alarmaban por las transformaciones 

provocadas por la modernización, los modernizadores valoraban de manera 

positiva los cambios que se generaban con la entrada de “novedades”. Este 

conflicto se agravaba en la medida en que los tradicionalistas veían 

amenazado lo que consideraban unas tradiciones legítimas, pues para éstos 

el conjunto de bienes y prácticas que “nos identifican como nación o como 

pueblo” se asumen como si fueran lo más sagrado, algo que representa el 

pasado y que, por lo tanto, justifica el presente. En términos de García 

Canclini, ese pasado “es apreciado como un don”, por lo que no puede ser 

cuestionado, al contrario, se tiene que preservar y transmitir (2009, p. 17, 

150). Para la cultura tradicionalista, en la medida en que se tenía claro cuál 

es el supuesto pasado que sustenta la identidad, era evidente quiénes 

representaban una amenaza y posible traición a la herencia sagrada, al no 

colaborar en la conservación y la trasmisión de la misma. En este sentido, el 

rechazo hacia los modernizadores iba mucho más allá del simple hecho de 

representar la “novedad”.  
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Esta paradoja sobre los desacomodos de la modernidad en América 

Latina, mencionada por Quijano, aparece también en García Canclini al 

sostener que algunas élites, en principio, intentaron asumirse modernas, 

excluyendo a las culturas indígenas (p. 71), sin embargo, advierte también 

que no se puede homogeneizar e indicar que todas las élites responden a 

patrones modernistas. Pero, una vez entrando al siglo XX, se observa un 

nuevo tipo de modernismo cultural, que se preocupa ahora por los 

problemas sociales de sus países y recupera elementos “tradicionales” y 

“originales” de cada uno de los países, como fue el indigenismo15 en México, 

que es resaltado en la corriente muralista posterior a la Revolución Mexicana 

de 1910. 

La modernización, entendida –según Quijano- como la instalación del 

modelo económico capitalista, garantiza (de cierta manera) el acceso 

democrático a los bienes de consumo, pues en un mercado que necesita 

expandirse, los privilegios de algunos, en cuanto al acceso de “exclusivos 

productos culturales, pierde relevancia” (García Canclini, 2009, p. 85). Ya no 

se trata de ver quién tiene la “cultura” que se necesita para acceder a 

determinados productos considerados de “alta” (arte) o “baja” (artesanías) 

cultura, sino quién tiene el recurso para hacerse de una millonaria pieza de 

obra de arte. Evidentemente bajo esa lógica tampoco se garantiza que todos 

puedan tener acceso. Si bien regularmente las élites cuentan con el recurso 

para comprar esas millonarias piezas de arte, de lo que se trata es de 

observar cómo ciertos productos culturales considerados de “alta” cultura 

comienzan a circular en objetos que pueden ser accesibles para diversos 

sectores sociales. Pero lo mismo sucede con ciertas artesanías, las cuales 

trascienden sus ámbitos locales para ubicarse en un mercado mundial, tal 

como sucede con los diablos de Ocumicho, Michoacán (México). García 

                                                           
15 Durante el período posrevolucionario se intentó resaltar la importancia que habían tenido 

los indígenas en la conformación de la nación mexicana. Por ejemplo, en el caso del 

muralismo, Diego Rivera resalta la importancia de los indígenas en la historia de México, 

plasmando en sus murales formas de vida indígena.  
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Canclini los pone de ejemplo para especificar que estas artesanías han sido 

resignificadas y se han convertido en obras de arte.  

Por lo que se ha expuesto, la dicotomía tradicionalistas/modernistas-

modernizadores se ha difuminado y, más allá de la amenaza que para los 

sectores tradicionalistas representaba la modernización, se ha demostrado 

que no se han anulado las tradiciones. En todo caso “la modernización 

disminuye el papel de lo culto y lo popular tradicionales en el conjunto del 

mercado simbólico, pero no los suprime”, más bien expone cómo lo “culto” y 

lo “popular” entran en una lógica en la que ambos se apropian de estrategias 

para permanecer en un mercado simbólico: “Los movimientos populares 

también están interesados en modernizarse y los sectores hegemónicos en 

mantener lo tradicional, o parte de ello, como referente histórico y recurso 

simbólico contemporáneo” (García Canclini, 2009, p. 18, 257). 

El proceso de hibridación que se da en las sociedades mostraría que 

los bordes para definir los límites entre culturas son difusos. Al interior de las 

naciones también están las fronteras porosas, también están presentes las 

pugnas por las narrativas. Esta hibridación entre sectores en apariencia 

antagónicos implica conflictos, imposiciones, desapariciones, es decir, no se 

puede asumir como el resultado de un “cruce feliz”, o no al menos en todos 

los casos.  

La perspectiva de una visión homogénea sobre el pasado respecto a 

una nación no tiene cabida en el devenir de los grupos sociales, ya que, 

como queda de manifiesto en el abordaje teórico de García Canclini, las 

sociedades se valen de distintas perspectivas, pasadas y presentes, para 

situarse en las diferentes configuraciones sociales, por lo que su estudio no 

responde a expectativas de homogeneidad, sino de heterogeneidad.  
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1.2 Teorías de la frontera: repensar la memoria y la identidad 

 

Borderlands/La Frontera... es considerado “un hito fundacional de los 

estudios de frontera”16 (Trigo, 2012, p. 151). Estudios de/sobre frontera 

(border theory) que desde finales de los ochenta cobraron relevancia en 

América Latina y Estados Unidos. Desde estos estudios, se han analizado 

fenómenos como la migración, las diásporas y los desplazamientos 

forzados. Si bien estos escenarios de migración y desplazamiento no son 

nuevos, sí “se ahondaron con los procesos de transnacionalización y 

globalización de las últimas décadas” (Basile, 2012, p. 121).  

En un inicio, la generación de una “teoría de la frontera” estuvo 

focalizada sobre la problemática fronteriza entre Estados Unidos y México, 

esto provocó que muchos de los análisis y visiones sobre esta línea se 

pretendieran replicar en otras fronteras. Sin embargo, se ha señalado el 

peligro y el riesgo de esencializar los conflictos desatados en la frontera 

norte de México al querer abordar otras fronteras como si se presentaran 

conflictos parecidos (Grimson, 2004; Vila, 2001; Johnson y Michaelsen, 

2003). En este sentido, Pablo Vila (2001) ha argumentado que incluso en el 

caso de la frontera entre México y Estados Unidos, los problemas son 

distintos dependiendo del lado en que se estudien, pues no es lo mismo vivir 

la frontera del lado mexicano, que habitarla del lado estadounidense.   

A pesar de que no se puede hablar sobre una “teoría de la frontera” 

por lo que se ha señalado previamente, David E. Johnson y Scott 

Michaelsen reconocen el papel que han tenido los estudios chicanos para 

impulsar los estudios sobre la frontera y generar teorías sobre esta:  

 

                                                           
16 Junto al texto de Anzaldúa aparece Border Writing de Emily Hicks, por su importancia en 

los estudios de la frontera.  
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Los estudios chicanos, más que los estudios étnicos, los 

poscoloniales o los relativos a la zona limítrofe entre 

Estados Unidos y México, convirtieron el concepto de 

frontera en algo asequible e incluso necesario para los 

discursos más amplios de los estudios literarios 

norteamericanos, de la historia de Estados Unidos y de 

los estudios culturales en general (2003, p. 46). 

 

Teniendo en cuenta estas consideraciones sobre los estudios de la 

frontera, se hará un análisis respecto al alcance que han tenido algunos de 

los aportes en este campo. En este sentido y de acuerdo a lo que se ha 

mencionado hasta el momento, abordar el tema de la identidad como tal 

pareciera entrar en contradicción con la perspectiva de la heterogeneidad 

cultural que se ha venido sosteniendo, así que resulta pertinente aclarar que 

la noción de identidad que se maneja se aleja de una visión unívoca y 

estática, justo porque este enfoque no alcanza a dar cuenta de los cambios 

que generan distintas dinámicas sociales. Por lo que se aborda la identidad 

desde lo que plantean algunos estudios de/sobre la frontera porque 

posibilitan una mirada heterogénea sobre la misma.  

Para Alejandro Grimson, “una teoría de la frontera es una teoría de la 

cultura” (2003, p. 14), pero ¿qué entiende por frontera y por cultura? Sobre 

la frontera sostiene que no debe perderse de vista el sentido humano que 

tiene, pues, por ejemplo, cuando se clasifican los rasgos humanos, se 

inventan esas diferencias que generan “fronteras” entre los mismos. El 

problema con estos límites es que se olvida que son contingentes y frágiles, 

por lo que terminan formando parte de lo que se considera “inevitable” 

(Grimson, 2011, p. 26). Textos como el de Anzaldúa transformaron las 

concepciones sobre las fronteras, porque no sólo se plantearon en términos 

de cruce y límite, también se vislumbraron en términos de conflicto y 

desigualdades (2011, p. 131). 
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La frontera no puede ser simplificada a una línea divisoria en donde 

de un lado están los buenos y del otro lado los malos, porque se tiene que 

admitir que, aun con las resistencias que en un determinado momento 

pueden surgir de uno o de otro lado, hay desplazamientos, hay circulación 

en ambos sentidos (2011, p. 129). De ahí que la frontera ya no se entienda 

sólo como línea divisoria entre territorios, sino como un espacio en donde se 

cruzan, intercambian e hibridizan las identidades y los universos simbólicos. 

Por eso, en un análisis sobre la frontera no se puede sólo pensar en 

términos de la lógica que impera con la migración, también tenemos que 

pensar en los receptores de la migración, cuál es el discurso que predomina, 

cómo conciben la frontera, cuál es la narrativa en torno a los territorios 

expulsores de migrantes, entre otros aspectos que determinan la 

construcción de las fronteras identitarias.  

Sobre el término “cultura”, el autor informa que existen diversas 

definiciones en el terreno de las ciencias sociales, pero “cultura” es un 

concepto que abarca hábitos, creencias y rituales, ya que un análisis 

profundo no sólo busca describir los elementos comunes en una sociedad, 

sino, adentrarse en las “configuraciones culturales” que enmarcan 

desigualdades y poderes que dictaminan las relaciones al interior de una 

sociedad y también en sus dinámicas con otros grupos (2011, p. 43). 

Asimismo, se debate los riegos que implica abordar el estudio sobre una 

cultura desde su contexto, pues eso supondría el aislamiento y asumir que 

existen límites fijos y, entonces, ¿cómo se explican los cruces, las 

filtraciones y las influencias que hay entre culturas?, en palabras del autor 

“¿cuál es la frontera de un contexto cuando los significados circulan?” (2003, 

p. 14). 

Así, en esta dinámica de circulación que se da entre los elementos 

culturales que vuelven difusas las fronteras ¿cómo se puede pensar la 

identidad? Grimson indica que no se puede confundir cultura con identidad, 

porque si la cultura hace hincapié en prácticas, tradiciones y creencias, la 

identidad haría referencia a “los sentimientos de pertenencia a un colectivo y 
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a los agrupamientos fundados en intereses compartidos” (2011, p. 139). La 

identidad se entiende, entonces, como la asunción consciente de elementos 

que generan pertenencia, de ahí que se hable de una “identificación”. Sin 

embargo, no en todos los casos se podría estar hablando de una 

identificación consciente derivada de ese sentimiento de pertenencia, pues 

sabemos que hay ocasiones en las que se intenta a toda costa imponerla.  

Para Russ Castronovo “la frontera es más que un sitio de dominación: 

es también un ‘terreno diferenciado’ surcado por ‘corrientes discursivas 

diversas’”. Se trata de un espacio ambiguo que reditúa beneficios (y 

perjuicios) para quienes las cruzan y para las “formaciones ideológicas”17 

que configuran las realidades sociales. Pero también esas “formaciones 

ideológicas” sobre la frontera están sometidas a una serie de conflictos que 

impiden que alguna de esas manifestaciones pueda declarar una “oposición 

absolutamente victoriosa” (2003, p. 207, 221). Aquí surgen preguntas como 

¿la finalidad de los conflictos culturales surgidos en la frontera es alzar la 

bandera de la victoria? ¿De qué victoria estamos hablando? ¿Del 

reconocimiento de una identidad por parte de otros grupos sociales? ¿De la 

imposición de una identidad sobre otros grupos sociales? Se entiende que la 

idea es evidenciar que aun cuando se intente, por ejemplo, imponer una 

identidad “de manera absoluta”, esa pretensión es imposible; sin embargo, 

también se presta para pensar cuál es el alcance de los grupos sociales que 

                                                           
17Para Russ Castronovo, la nación es una “formación ideológica” que suele mirar las 

fronteras con intenciones de sacar provecho anexando más territorio. Pero también están 

quienes buscan cruzarla con fines distintos. Es evidente que aunque en ambas dinámicas 

se busque “sacar provecho”, la que busca anexar más territorio no tiene una relación 

simétrica con los que sólo buscan cruzarla. En este sentido, las fronteras habilitarían una 

doble tensión: los que buscan cruzarla y los que buscan expandirla anexando más territorio. 

En el caso de la frontera con México esa tensión se mantiene en ambos sentidos, pues a 

pesar de que Estados Unidos ya anexó parte del territorio mexicano, la amenaza de la 

invasión con “fines de seguridad” ha sido una constante en los últimos años, sobre todo con 

el auge del conflicto por el narcotráfico y la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca; 

además, aunque el fenómeno migratorio ha disminuido en los últimos años, la frontera norte 

de México sigue siendo un punto de cruce para los latinoamericanos.  
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disputan la legitimidad de su identidad dentro de la narrativa dominante en la 

que están insertos. 

Como ya se ha mencionado, para Anzaldúa border es la línea 

divisoria entre territorios y borderlands es el territorio de cruce que desarma 

la lógica expulsiva de la frontera. Esta relación border/borderlands es 

retomada por Abril Trigo a través de los términos “frontera” (border) y 

“frontería” (borderlands). La frontera es “lo que cierra y delimita, lo que 

obstruye y construye identidades, lo que define la civilización más acá de la 

barbarie”. Separa a un estado del otro, es el espacio donde se establece 

quiénes son los ciudadanos y quiénes son los extranjeros, quiénes 

constituyen un “nosotros” y quiénes son esos “otros” que ponen en “peligro” 

a la nación. La frontera es un muro, una separación, una valla, un sistema de 

exclusión/inclusión, una línea que delimita lo legal de lo ilegal. En cambio, la 

frontería es un territorio donde se dan los cruces culturales, es el espacio 

donde se hibridizan las identidades y hay circulación e intercambio de 

significados culturales. De esta forma, “la frontera legisla la razón de estado; 

la frontería es indiferente a la nación; la frontera es marca de Historia, la 

frontería habilita memorias fragmentarias” (1997, p. 80, 81). En este sentido, 

la frontera es “permeable y hermética a la vez, […] crea y renueva sus 

códigos para cada grupo social, de acuerdo con la disímil distribución de los 

capitales económicos, sociales y culturales” (Vizcarra: 2005, p. 67, 76). 

 De esta forma, los estudios sobre la frontera no sólo indagan la 

concepción de ésta como límite geográfico-político, sino, también como un 

espacio desterritorializado en donde las culturas se encuentran y reinventan. 

Por tal razón, las fronteras representan actualmente el espacio donde los 

procesos globales, económicos y culturales se muestran con mayor 

intensidad (Garduño, 2003). 

Hugo Vezzetti menciona que las disputas por la identidad son al final 

también disputas sobre las memorias sociales generadoras de éstas. La 

identidad puede considerarse como un elemento social blindado a la 

incertidumbre “o bien puede constituirse como un espacio de reconocimiento 
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y descubrimiento, una construcción capaz de sostener una acción más 

lúcida y renovadora del pasado” (2002, p. 33). Por lo que pensar la memoria 

y la identidad desde la noción de frontería/borderlands permite vislumbrar los 

cruces, las fugas, las filtraciones y los conflictos que se dan en las 

sociedades.  

Las interpelaciones a una narrativa unívoca y la demanda por incluir 

las alteridades de diversa índole; la puesta en crisis de las dicotomías 

excluyentes entre tradicionalismo y modernización; la visibilización de las 

tensiones y conflictos al interior de una nación; la diseminación de 

dispositivos de hibridación junto con la configuración de una textualidad que 

deviene un espacio de frontería, atravesado por cruces, intercambios, 

mezclas y sacudido por disputas, fugas y demandas, constituyen principios 

constructivos en Borderlands…. 

 

1.3 Memorias en conflicto 

 

Maurice Halbwachs hace una distinción entre “memoria individual” y 

“memoria colectiva” (2004). Si bien ya ha sido muy criticada la noción de 

“memoria colectiva” porque implica la subordinación de las memorias 

individuales a la colectiva, lo relevante es la justificación de cómo la memoria 

trasciende el aspecto de facultad individual de recordar para llegar al terreno 

social de generación, transmisión y reinterpretación de recuerdos. En este 

sentido, para Michael Pollak la memoria es la operación a través de la cual 

algunos grupos esperan resguardar determinados hechos y versiones del 

pasado que les permitan mantener un cierto grado de cohesión como grupo 

(2006, p. 25). El señalamiento de “un cierto grado” indica que esos hechos y 

versiones sobre el pasado están mediados no sólo por reinterpretaciones de 

los propios grupos sociales, sino por los cruces que se tienen con otros 

grupos. Si las líneas culturales son difusas ¿por qué no serían también 

difusas las líneas que separan a una memoria de otras?  
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Pollak afirma que cuando la historia oral comenzó a estudiar a los 

sectores marginados y a las minorías, empezaron a surgir lo que denomina 

“memorias subterráneas” que se oponen a la “memoria oficial” o nacional. 

Para él, esas “memorias subterráneas” emergen en momentos de crisis e 

inician disputas. Pero mientras llega ese momento, esas memorias luchan 

contra el olvido, al que algunas veces parecen estar condenadas, 

transmitiendo sus recuerdos entre círculos cercanos (familiares y amigos), 

esperando el momento en el que haya una redistribución de las cartas 

políticas e ideológicas (2006, p. 18, 20). 

Para Enzo Traverso la memoria es una construcción permeada por 

las vivencias posteriores que terminan por modificar los recuerdos: “La 

memoria, sea individual o colectiva, es una visión del pasado siempre 

mediada por el presente”. El autor considera que es fundamental cuestionar 

esa subjetividad de la memoria no para desacreditarla, sino para establecer 

un horizonte de comprensión que permita “inscribirla en un conjunto histórico 

más vasto”. De ahí que aparezca, de manera inevitable, la figura del 

historiador, quien se convierte en un guardián de la memoria al abandonar la 

visión positivista de la historia, lo que lo convierte en un sujeto activo en la 

formación de una “memoria colectiva”, trascendiendo, pero no 

desacreditando, la memoria individual. Traverso indica que esta “memoria 

colectiva” no es unívoca, es plural y conflictiva (2007, p. 74, 77, 78).  

Asimismo, hay memorias que son sostenidas por los estados o por 

ciertas instituciones, mientras que otras están ocultas o prohibidas, de ahí 

que marque la diferencia entre memorias “fuertes” y memorias “débiles” (p. 

86). Sin embargo, esta diferenciación no significa un factor determinante, es 

decir, una memoria “débil” no está condenada a serlo siempre, ni una 

memoria “fuerte” tiene garantizado su estatus como tal. 

Por su parte, Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria (2000) 

habla sobre una “memoria literal” y una “memoria ejemplar”. La “memoria 

literal” sería aquella que no permite ir más allá de lo que se podría 

considerar una interpretación al pie de la letra, por decirlo de alguna forma, 
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de un hecho, o supone interpretar los hechos como si no cambiaran. 

Mientras que la “memoria ejemplar” permite reinterpretar ese pasado en el 

presente con miras hacia la construcción de un futuro, éste sería el tipo de 

memoria ideal en la medida en que se aprenden y se engendran lecciones 

para las generaciones herederas de esas memorias.  

Todorov argumenta que toda memoria es selectiva, no hay una 

memoria total sobre algún acontecimiento ni una versión definitiva, esto 

implica una labor activa por parte de los grupos sociales a fin de mantener 

vivos los recuerdos que alimentan versiones sobre su pasado. “La memoria 

tiene entonces un papel altamente significativo como mecanismo cultural 

para fortalecer el sentido de pertenencia y a menudo para construir mayor 

confianza en sí mismos (especialmente cuando se trata de grupos 

oprimidos, silenciados y discriminados)” (Jelin, 2005, p. 224). Vezzetti 

también sostiene que “la memoria social es selectiva y recupera los sentidos 

del pasado a partir de marcos y soportes diversos” (2002, p. 16). La memoria 

tiene un doble horizonte al estar en el presente y en el pasado, por lo que 

esta posibilidad es la que permite hablar de un pasado que se transmite 

como herencia. Sin embargo, el peligro de esta transmisión es que se 

pretenda compactar ese pasado borrando de él las fracturas y así intentar 

imponer un presente falsamente reconciliado (Vezzetti, 2009, p. 14).  

Vezzetti plantea la necesidad de trabajar en una “memoria justa”, 

cuyo objetivo principal radica en la búsqueda de una sociedad más justa. 

Esta memoria conlleva la obligación de indagar sobre el pasado de una 

manera compleja, porque no se trata sólo de recordar lo que pasó, sino 

abordar cuál fue y es el papel del estado, de la sociedad y de otros sectores 

ante determinados acontecimientos. Lo que se pretende es restituir la 

memoria de las víctimas, dimensionar el daño y, de cierta forma, repararlo. 

El autor insiste en la urgencia de una “memoria justa” porque, en su análisis, 

considera que, en los últimos años en el contexto argentino, se ha hecho un 

“uso político del pasado” que se evidencia, sobre todo, “en contiendas 

electorales o en crisis coyunturales” (2009, p. 39).  
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De esta forma, la “memoria justa” apuesta a un equilibrio entre el 

déficit y el exceso de memoria. También apela a los procedimientos 

judiciales (juicios contra responsables de los delitos perpetrados), pero no se 

conforma sólo con éstos, sino que aboga por una transformación de los 

ámbitos morales y culturales (p. 55), por lo que resulta insuficiente que el 

reclamo por el reconocimiento de un pasado sólo alcance los ámbitos 

políticos y judiciales. Ocupar esos recintos significa haber ganado un terreno 

importante, sin embargo, es necesario generar una conciencia para no 

quedar a merced de revanchismos. Las condenas judiciales, como sostiene 

Vezzetti, jamás repararán el daño hecho y tampoco se podrá encarcelar a 

todos, de ahí que la noción de “memoria justa” debe trascender este ámbito. 

En cierto sentido, las “memorias subterráneas” (Pollak), las memorias 

“débiles” y “fuertes” (Traverso), la “memoria literal” y la “memoria ejemplar” 

(Todorov) convergen o dan pie a la “memoria justa” de Vezzetti, porque esta 

noción apuesta por el reconocimiento de las divergencias en las miradas 

hacia el pasado, pero sin perder de vista la necesidad de construir una 

sociedad más justa. La noción de “memoria justa” no borra los conflictos, ni 

tampoco pone en el mismo nivel a todas las memorias, como si todas fueran 

“legítimas”, sino que cuestiona las movedizas arenas en las que pueden 

estar instaladas las políticas de la memoria pública.  

También en Borderlands…Anzaldúa plantea la necesidad de una 

“memoria justa”, porque no intenta sólo establecer una disputa pública 

respecto a otras memorias, ni legitimar a los chicanos sólo a partir de 

reivindicar algunas luchas a nivel político, sino que procura trascender esos 

dos ámbitos con la finalidad de que, en una primera instancia, se reconozca 

el pasado de abusos al que su comunidad ha sido sometida; y, en una 

segunda instancia, se asuma la legitimidad de su lengua y la posibilidad de 

reinterpretar algunos símbolos femeninos que han sido utilizados para 

justificar el sometimiento de las mujeres chicanas.  
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El testimonio como vehículo de las memorias 

 

Esther Cohen, en su texto Los narradores de Auschwitz, resalta la 

importancia del testimonio como recurso a través del cual los “testigos” no 

sólo dan cuenta de lo acontecido, sino que pueden dar vida y humanizar los 

acontecimientos pasados y presentes. En este sentido, “el testigo bien 

podría ser, en nuestro tiempo, quien viniera a ocupar el lugar de la 

resistencia, el de la oposición al olvido […]”. Una oposición que conlleva “la 

recuperación del habla”, pero también significa un acto de justicia ante lo que 

“otros/as” no pueden o no han podido decir, por lo que el testimonio (en el 

contexto de actos de barbarie y represión) no se hace a título personal, ya 

que se invoca a un “nosotros/as”, a una “comunidad”. “Porque la justicia va 

estrechamente ligada a la capacidad de narrar y de relatar historias” (2006, 

p. 59, 61).  

Borderlands… forma parte de los textos testimoniales, aunque va más 

allá de su límite, ya que en él Anzaldúa narra su existencia, lo que es vivir en 

una frontera y en una frontería. El libro se constituye también en un 

testimonio acerca de lo que es ser una mujer chicana y lo que significa 

reflexionar sobre las tradiciones heredadas. Con este texto la autora alza la 

voz frente a aquellos que han procurado silenciar su cultura, los que han 

intentado cortar su lengua, una lengua rebelde que no se subsume al que se 

considera el idioma correcto, sino que le permite reivindicar y decir lo que 

históricamente los chicanos no han podido comunicar. Así, recupera algunos 

de los acontecimientos de su “comunidad” en Estados Unidos y lo hace a 

través del spanglish. Por tal razón, el uso del testimonio se vuelve uno de los 

aspectos centrales del texto y se une a las voces testimoniales que 

denuncian e interpelan las posiciones de esos otros que en sus discursos y 

narrativas los ignoran, los intentan callar, los “destinan” al olvido. 

Actualmente se reconoce la trascendencia e importancia del 

testimonio en la búsqueda de verdad y justicia en los grupos sociales, 
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además de brindar la posibilidad de construir identidades grupales que 

permitan reivindicar y/o rechazar aspectos del pasado para que, en la 

medida de lo posible, se cuente con una visión propia y acorde con las 

luchas por la identidad que se han librado. Pero también el testimonio tiene 

el imperativo del recuerdo, de no olvidar las atrocidades y abusos que se 

han cometido (Cohen, 2006).  

En la importante tradición latinoamericana del testimonio, Miguel 

Barnet, en su Biografía de un Cimarrón (1997), recoge el testimonio de un 

cimarrón que permite dimensionar la vida que en su momento llevaban los 

esclavos en la sociedad cubana y cómo estaban dispuestos a correr el 

riesgo de escapar y vivir una libertad plagada de riesgos, pero era esa 

libertad o morir como esclavo. Este testimonio también exhibió las 

tradiciones y creencias de los esclavos, no desde la visión hegemónica que 

solía satanizarlos y/o denigrarlos, sino desde la perspectiva de una persona 

que estaba inserta en el corazón de los esclavos.  

Por su parte, el testimonio de Anzaldúa mostró cuestiones poco 

conocidas de la sociedad chicana desde la visión de una mujer. En este 

relato se reflejan aspectos culturales que ensalzan a los chicanos, pero 

también se exponen otros que cuestionan y critican la idiosincrasia del 

grupo, sin pasar por alto que su testimonio se focaliza, la mayor parte del 

tiempo, en el análisis del uso de la lengua para reivindicar la identidad 

chicana y recordar constantemente cuál es el origen de sus luchas como 

grupo. Este testimonio de Anzaldúa también observa cómo los chicanos 

realizan una comparación entre el conflicto que se generó con la llegada de 

los europeos al “Nuevo Mundo” y la invasión que ellos sufrieron cuando los 

territorios que ocupaban fueron “invadidos” por Estados Unidos y obligados a 

despojarse de lo que tenían, despojos no sólo en el sentido material, sino 

también de prácticas, tradiciones y lengua.  

Martin Lienhard, en La voz y su huella (2003), indica que los europeos 

no fueron indulgentes con los nativos americanos respecto a la lengua, sino 

que a través de la escritura intentaron afianzar su visión del mundo, 
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desdeñando la oralidad como herramienta para dar cuenta de los 

acontecimientos considerados trascendentes. De esta forma, los europeos 

“impusieron su sistema de comunicación oficial, basado en la preeminencia 

absoluta de la escritura alfabética” (p. 14). Pero los indígenas siguieron 

considerando a la memoria como un vehículo para transmitir sus relatos, 

aspecto que hizo posible el surgimiento “de una literatura alternativa” (Ferro, 

2017, p. 300). La sociedad chicana se vio inmersa en una marginalidad de 

este tipo, ya que pasaron de ser mexicanos con el español como lengua, a 

ser parte de otro país, con otra lengua y con exigencias de asimilación a la 

nueva cultura. Anzaldúa manifiesta lo poco común que era encontrar escritos 

del idioma en que se comunicaban los chicanos, ella misma se sorprendió 

cuando tuvo acceso a una novela en spanglish18. No existía propiamente 

una documentación que diera cuenta de una memoria escrita. Así su libro 

pretende testimoniar cómo lograron preservar una memoria como grupo a 

través de la oralidad, de algunas prácticas y de algunas tradiciones.  

Volviendo a la cuestión testimonial del texto de Anzaldúa, de acuerdo 

a lo que menciona Lienhard, Borderlands… está inserto en lo que se 

denomina una literatura “alternativa”, en donde se libran batallas semióticas, 

“espacios donde se redefinen, ficticia o ficcionalmente, los lugares 

respectivos de los ‘vencedores’ y de los ‘vencidos’” (2003, p. 33). A 

diferencia de lo que aconteció con la llegada de los españoles al “Nuevo 

Mundo” cuando no existía un predominio de la escritura, sino que la oralidad 

era una de las fuentes principales de comunicación en el sistema de los 

indígenas, en la identificación como grupo social de los chicanos ya hay una 

conciencia de la importancia de la escritura, es decir, ya se asume que sin 

una tradición escrita es más difícil el reconocimiento de las luchas grupales, 

la preservación de una memoria y, por lo tanto, la construcción de una 

narrativa propia. 

  

                                                           
18La novela a la que hace referencia Anzaldúa es City of night de John Rechy, publicado en 

1963. Un libro que abordaba abiertamente el tema de la homosexualidad. 
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La lengua como escenario de las memorias en pugna 

 

Una de las disputas más visibles en el marco de la nación es el de la 

lengua, no sólo cuando se trata de un idioma distinto se generan conflictos, 

también hay problemas en los usos de una misma lengua cuando no son 

vistos como los correctos por quienes establecen las normas “adecuadas”. 

En este sentido, muchas veces el tema de la lengua es utilizado como un eje 

fundamental de una nación y para determinar quiénes quedan excluidos de 

la idea de ciudadanos simplemente por no hablar la lengua indicada. Un 

ejemplo de esto lo expone Ana Celia Zentella, en su artículo “La 

hispanofobia del movimiento ‘inglés oficial’ en los Estados Unidos para la 

oficialización del inglés” (1995), al describir cómo en la década de los 

ochenta resurgió con fuerza la discusión sobre si el inglés debiera ser la 

lengua oficial de los Estados Unidos, ya que este idioma es considerado 

parte de la identidad nacional. En 1981 se propone la “Enmienda a la 

Lengua Inglesa”, una enmienda que contaba a nivel político con un amplio 

respaldo del sector republicano19 al coincidir con los argumentos propuestos 

por quienes defendían (y defienden) que el inglés tiene que ser la lengua 

oficial, pero dicha Enmienda no fue aprobada. Dentro de las “razones” que 

se utilizaron para su defensa se encuentra la siguiente: 

 

los estadounidenses que no hablan el inglés estándar 

son deficientes, y aquéllos que hablan otras lenguas 

son menos iguales aún. Consecuentemente, en 

conformidad con el cada vez más popular recurso 
                                                           
19En Estados Unidos predominan dos partidos políticos: Los Demócratas y Los 

Republicanos. Así, cuando se menciona “sector republicano” se hace referencia al partido 

político Republicano, que fue fundado en 1845. En las últimas décadas, a este partido se le 

ha asociado con políticas económicas neoliberales y con políticas sociales conservadoras 

(Aguirre, 2001). De ahí que algunas de las posturas republicanas en temas migratorios y de 

derechos humanos sean consideradas conservadoras.  
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americano de las soluciones legales, los no hablantes 

de inglés no son dignos de igual protección ante la ley. 

(1995, p. 26)  

 

Los chicanos con el spanglish entraban en ese estatus de los 

estadounidenses deficientes y no eran, de acuerdo a la cita, ciudadanos 

“iguales”, eran un poco más iguales que los que no hablan el inglés, pero no 

eran considerados ciudadanos norteamericanos plenos. Pero ¿quiénes eran 

los que defendían la idea del inglés como lengua oficial? La autora ubica a 

distintas organizaciones de la sociedad civil, entre las que se encontraban 

English Only y US English, principalmente, apoyadas por amplios sectores 

de la población blanca y grupos conservadores. Si bien estas organizaciones 

enfocaban sus críticas a todas las lenguas que no fueran el inglés, Zentella 

considera que el objetivo principal era la comunidad hispana. Este 

razonamiento lo sustenta en el hecho de que en sus propagandas las 

organizaciones mencionadas usaban como ejemplo a la gente latina. Sin 

embargo, los argumentos trascendieron el uso de la lengua y aprovecharon 

ese debate para introducir otros aspectos de la comunidad latina, ya que 

estos grupos en defensa del inglés alegaron que culturalmente los hispanos 

tienen una serie de prácticas que amenazan la democracia estadounidense, 

como los es la cultura del soborno en América Latina, es decir, el soborno se 

asume como una cuestión ya enraizada en los latinoamericanos.  

Volviendo al tema de la lengua, para Zentella hay una distorsión en 

las organizaciones que critican la presencia del español en los Estados 

Unidos, ya que hubo regiones, sobre todo al sur, donde predominaba el 

español. Este aspecto no es novedoso si tenemos en cuenta que Estados 

Unidos se apropió de una parte del territorio mexicano, ese no es un 

fenómeno de las migraciones de las últimas décadas, sino que data de hace 

más de un siglo. 
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Otro de los problemas que encarna esta “hispanofobia” es que no 

suele distinguir las variaciones en el español que hablan los latinos, mucho 

menos sus dialectos: “La hispanofobia no distingue entre los coloradans, 

cuyas raíces en los Estados Unidos vienen de hace más de 200 años y los 

ilegales recién llegados, o entre la clase media de los cubanos blancos de 

Florida y los puertorriqueños pobres no blancos de Nueva York” (Zentella, 

1995, p. 59).  

Este tipo de problemáticas con la lengua suele presentarse en 

muchas naciones, pero no siempre son respaldados por los gobiernos, 

aunque sí por amplios sectores de la población. En la actualidad muchos de 

los sectores considerados marginados han logrado alzar la voz y exigir el 

reconocimiento de su lengua. Esto sólo ha sido posible por “la lengua 

rebelde”, una lengua que, con el paso del tiempo y a pesar de los embates 

por “cortarla”, ha logrado sobrevivir. Sin embargo, no es una tarea fácil, la 

idea del monolingüismo sigue dominando en muchos países, sin entender la 

pobreza cultural que eso significa. Las lenguas se enriquecen con el cruce 

lingüístico, y es en este cruce cuando se ponen en entredicho las 

pretensiones conservadoras de algunos defensores del monolingüismo. 

George Steiner, en Logocratas (2007), menciona que el monolingüismo es 

una de las pobrezas de los Estados Unidos, un país que podría enriquecerse 

de la diversidad de lenguas que han confluido a lo largo de la historia, pero 

se ha empecinado por defender la supremacía del inglés, aspecto que 

compara con Europa, donde en la mayoría de los países hablan al menos 

dos lenguas. Esta también es una de las críticas principales que realiza 

Anzaldúa en su texto, donde sostiene que el parámetro para saber si los 

chicanos han logrado ganar en la constitución de su identidad lingüística 

está dado por la aceptación y penetración del spanglish en la cultura 

anglosajona dominante, prevaleciente en los Estados Unidos.  
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¡Si no lo usas se olvida! 

 

Como ya se ha mencionado, la cuestión del spanglish es central en 

Borderlands…, pues es a través de esta lengua que se narra la forma en que 

los chicanos libran varias batallas, además de que también exige ser 

reconocido. En este punto, Anzaldúa es tajante, ya que si el spanglish sigue 

considerándose una lengua ilegítima, entonces su grupo sigue siendo visto 

como un sector no reconocido en el contexto de la sociedad estadounidense.  

Martin Lienhard (2003) sostiene que con la llegada de los españoles a 

América Latina hubo un desplazamiento de las lenguas indígenas para dar 

paso a la de los colonizadores. Sin embargo, eso no significó que se 

perdieran las lenguas “nativas” o que las lenguas que se imponían no se 

hubiesen enriquecido con el cruce. Las resistencias para adoptar otras 

lenguas estuvieron del lado de los invasores, aspecto que al parecer no 

representó un “problema” significativo para los indígenas, pues se 

comunicaban a través de la lengua que impusieron los colonizadores en 

ciertos contextos, pero seguían hablando su lengua nativa en otros espacios.  

Para Lienhard, en las sociedades donde hay un bilingüismo suele 

presentarse un fenómeno conocido como diglosia. Este fenómeno “remite a 

la coexistencia, en el seno de una formación social, de dos normas 

lingüísticas de prestigio social desigual”. Un ejemplo de esto lo encontramos 

en las sociedades de la Colonia, pero también lo hallamos en el texto de 

Anzaldúa con el caso de los chicanos en los Estados Unidos, donde existe 

una relación desigual entre el inglés y el spanglish20. Así, “la diglosia es una 

práctica específica, asimétrica, del bilingüismo. En sus contactos con los 

representantes del poder, los hablantes nativos de la norma subalterna se 

suelen ver obligados a servirse, aunque la desconozcan, de la norma alta” 

                                                           
20 Como se ha señalado, el spanglish surge de la combinación de varias lenguas, como tal 

tiene una relación desigual frente al inglés, pero también frente al español al considerar que 

no es una lengua “correcta”.  
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(2003, p. 147,148). Norma alta entendida como la lengua de la hegemonía, 

de los que detentan el poder de indicar cuál es la “correcta”. A pesar de esta 

relación desigual, lo que también intenta mostrar Lienhard es cómo, a pesar 

de las intenciones de reprimir y “cortar”, las huellas de una lengua persisten 

por su uso, un uso no aceptado, pero que desde la práctica no reconocida 

puede “preservarse”, como es el caso del spanglish, que se derivó, 

principalmente, del uso de dos lenguas: inglés y español. En este sentido, se 

sabe que los chicanos tuvieron que hacer un esfuerzo por conservar su 

lengua, ya que sin su uso, sin su transmisión ésta corría el riesgo de 

desaparecer, de ser olvidada. 

 

1.4 Una mirada a la sociedad chicana 

 

Cuando se revisan algunos documentos para acercarse a una idea 

más o menos uniforme de lo que es la sociedad chicana, esa unidad no 

existe, como casi en ninguna sociedad. Lo que sí se percibe es una 

reivindicación de los movimientos chicanos por la exigencia de derechos y 

de reconocimiento. Así, por ejemplo, Roberto Rodríguez (1996, p. 1) 

menciona que, para algunos historiadores, los “orígenes” del movimiento 

chicano se ubican en 1521 cuando las fuerzas de Cuauhtémoc se enfrentan 

a los invasores españoles. Pero para otros, arranca con el final de la guerra 

entre México y Estados Unidos en 1848 (Gutiérrez, 1993, p. 47). Ahora bien, 

fue en la segunda mitad del siglo XX, específicamente en la década de los 

sesenta, cuando este movimiento chicano focalizó sus demandas y generó 

una base social de lucha que no tenía antecedentes. 

Para Ramón Gutiérrez, la década de los sesenta representa un 

quiebre no sólo en la historia de los que en ese momento se asumían como 



Configuración de una “memoria Nepantla” en Borderlands…  
Maestría en Historia y Memoria 

Universidad Nacional de la Plata 

Página | 49  

 

mexicoamericanos21, sino también para el Black Power (sintagma que se 

utilizó en la década de los sesenta para defender los derechos de los 

afroamericanos principalmente en Estados Unidos). El autor considera 

incluso que el movimiento chicano de esos años tuvo su impulso a raíz de 

las protestas de los afroamericanos. El punto crítico, y que orquestó estos 

movimientos, se ubica en la “promesa” rota que representó no alcanzar el 

“Sueño Americano” después de la Segunda Guerra Mundial. Los 

mexicoamericanos que pelearon en la Segunda Guerra Mundial creyeron 

que al regresar lograrían una movilidad social y serían parte de las 

“bonanzas” económicas de los Estados Unidos. Sin embargo, sólo para los 

“blancos” fue una realidad ese sueño (1993, p. 44).  

De ahí que en los sesenta se articuló un movimiento social que 

denunciaba el relegamiento que sufrían los chicanos en distintos ámbitos de 

la sociedad estadounidense. En este sentido, hubo dos grandes vertientes 

de este movimiento. Por un lado, estaba el movimiento estudiantil que 

buscaba ocupar espacios que regularmente les eran negados en las 

instituciones educativas, principalmente las universidades. Por otro lado, 

estaba la lucha por los derechos laborales, principalmente la de los 

trabajadores agrícolas (Rodríguez, 1996, p. 1). 

Ahora bien, una de las críticas más comunes a los inicios de la lucha 

chicana, y que marca otro quiebre dentro del mismo movimiento, es que los 

dirigentes varones no reconocían un rol activo de sus compañeras en la 

búsqueda de derechos y en la construcción de la identidad grupal (Blackwell, 

2008, p. 351). A pesar de esto existen evidencias de que al interior del 

movimiento un grupo de mujeres se posicionó y cuestionó el “machismo” de 

sus compañeros, que las condenaba a asumir los roles que tradicionalmente 

habían ocupado las mujeres chicanas: ser madres y dedicarse al cuidado 

abnegado de los hijos. 

                                                           
21En algunos textos este término aparece como “mexican-american” y es utilizado para 

hacer referencia a los mexicanos que migran a los Estados Unidos y a los hijos de 

mexicanos nacidos en ese país. 



Configuración de una “memoria Nepantla” en Borderlands…  
Maestría en Historia y Memoria 

Universidad Nacional de la Plata 

Página | 50  

 

 

Por ejemplo, el discurso […] creó una posición 

contradictoria para las mujeres en la que eran vistas 

como las portadoras de la tradición, la cultura y la 

familia, y a la vez eran borradas como sujetos de 

derechos políticos. En el movimiento, la construcción 

del género sexual para las mujeres estaba basada en 

lo que se ha llamado “la chicana ideal” (Blackwell, 

2008, p. 367).   

 

Otro ejemplo de la crítica feminista hacia el movimiento lo 

encontramos en el poema “Machismo is part of our culture”, de Marcela 

Christine Lucero-Trujillo (citado en Ruiz, 2008, p. 120), en donde se 

arremete contra la naturalización del “machismo” como parte intrínseca de la 

cultura chicana, ya que ellas no están dispuestas a asumir esa justificación. 

De esta forma, una mirada a la sociedad chicana no puede pasar por alto el 

papel trascendente que las mujeres tuvieron en el movimiento al deconstruir 

gran parte de los presupuestos culturales que las relegaban básicamente a 

un papel pasivo dentro de la sociedad chicana.  

 

“Aztlán” en la narrativa chicana 

 

Los movimientos sociales gestados en la década de los sesenta, en 

cierto sentido, demandaban la inclusión de los chicanos en la sociedad 

estadounidense para poder desenvolverse en distintas áreas que hasta 

entonces eran propias de una sociedad angloamericana (educación, política, 

economía), es decir, no se trataba sólo de lograr mejoras en las condiciones 

de vida, sino de acceder a una plataforma común de derechos que les 

brindara la posibilidad de incidir y ocupar espacios negados a los chicanos 
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hasta ese momento, exceptuando a aquellos que a través de la asimilación 

gozaban de derechos, pero a costa de “mimetizarse” con los valores de la 

sociedad blanca. 

Las narrativas chicanas, en la búsqueda de su identidad, parten del 

mito fundacional “Aztlán” que les ha permitido teorizar los rumbos por los 

cuales ha caminado y pretende deambular el grupo.  

 

La leyenda cuenta que la tribu azteca, guiada por su 

dios tutelar Huitzilopochtli, emigró hacia el sur de su 

antigua patria Aztlán para hallar la tierra prometida en 

el Valle de Anáhuac. Aztlán, ‘tierra blanca’ del norte, es 

ahora símbolo de la tierra que ocupan los chicanos y 

que consideran suya (Morales, 1978, p. 99). 

 

Luis Leal, en su artículo “El concepto de Aztlán en la poesía Chicana” 

(2000), argumenta que “Aztlán” puede ser concebido como un lugar 

geográfico al sur de los Estados Unidos o también es un símbolo a través del 

cual se articula la identidad de los chicanos. “Aztlán” en sentido geográfico 

se refiere al territorio que habitaron las culturas ancestrales que dieron vida a 

las grandes culturas prehispánicas del México antiguo. Este espacio estaría 

ubicado al sur de los Estados Unidos, específicamente en algunos de los 

territorios que le fueron quitados a México a partir de la firma del Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo en 1848. En este sentido, el mito de “Aztlán” plantea el 

retorno a ese lugar, un regreso simbólico que conlleva rememorar cómo 

fueron despojados de esos territorios. 

El mito de “Aztlán” cuestiona que a los chicanos se les trate como 

“extranjeros” en lo que consideran es su “propia” tierra, donde se inició el 

trayecto de sus antepasados (indígenas). De esta forma, con la presentación 
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del ambicioso proyecto “Plan Espiritual de Aztlán”22, en 1969, lo que se 

pretendía era “una recuperación de la herencia cultural mexicana e indígena 

para crear una conciencia positiva en el chicano que lo incite a la acción 

contra la injusticia” (Martín-Rodríguez, 2006, p. 50).  

Uno de los principales problemas con el que se enfrentaron quienes 

pretendían construir una narrativa chicana fue la “asimilación” cultural a la 

sociedad estadounidense blanca, pues algunos sectores consideraban que 

la “asimilación” era una condición para ser aceptados como ciudadanos 

plenos. Sin embargo, dicha asimilación sólo la lograban unos pocos, y esos 

pocos tenían características muy específicas. Por ejemplo, Anzaldúa en La 

Prieta testimonia que para su madre el color piel oscura la identificaba como 

india y un atuendo sucio la hacía parecer mexicana “puerca”.  

 

“No salgas al sol”, mi mamá me decía cuando quería 

salir a jugar. “Si te pones más oscura pensarán que 

eres una india. Y no te ensucies la ropa. No quieres 

que la gente diga que eres una mexicana puerca”. 

Nunca reconoció que aunque ya éramos americanos 

por seis generaciones, aún éramos mexicanos y todos 

los mexicanos son parte indios (1988, p. 157). 

 

                                                           
22 El Plan Espiritual de Aztlán es un manifiesto que establece las bases para unificar el 

movimiento chicano. En este plan se afincan las bases principales del movimiento: “el 

chicano es de origen indígena” y “sus abuelos fueron aztecas que emigraron hacia el sur” 

(Leal, 2000, p. 218). Fue lanzado durante la Conferencia de Denver en 1969. En esta 

conferencia se estableció una base organizada para seguir impulsando el movimiento 

chicano. También surgió el Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán (MECHA), una de las 

organizaciones que ha luchado por los derechos de los chicanos.  
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Por su parte, Cherríe Moraga23, en “La güera” (1988), confirma estos 

mismos prejuicios, pero desde la posición de la “blanca”, desde la mujer que 

ha crecido en un contexto en el que lo “blanco era lo correcto” y lo “prieto” 

ocupaba la zona de vergüenza, marginación e ignorancia.  

 

La compleja asimilación en la sociedad chicana 

 

Si bien, como ya se ha indicado, una de las principales demandas de 

los chicanos era el reconocimiento y la inclusión en la sociedad “gringa”, 

tenían claro que esa inclusión no implicaba el abandono de creencias, 

prácticas y tradiciones relacionadas, principalmente, con la cultura mexicana. 

Sin embargo, otros sectores de mexicoamericanos demandaban la 

asimilación cultural como forma de acceder a las “bonanzas” de la sociedad 

anglosajona estadounidense.  

Ahora bien, ¿qué se entiende por asimilación cultural? Para Roberto 

Herrera Carassou, la asimilación “implica la subordinación de una cultura a 

otra con toda la carga ideológica de etnocentrismo que ello representa” 

(2006, p. 162). En los inicios del movimiento chicano ya se criticaban las 

posturas asimilacionistas reflejadas, sobre todo, en la literatura 

mexicoamericana con libros como Pocho (1959), de José Antonio Villarreal, 

texto emblemático sobre este tema y en donde se refleja cómo para algunos 

de los hijos de mexicanos nacidos en Estados Unidos resultaba algo 

negativo que otros hijos de mexicanos se negaran a asumir la cultura 
                                                           
23 Cherríe Moraga es una de las escritoras chicanas más influyentes. Su madre, quien tuvo 

un impacto relevante en su vida, tiene ascendencia mexicana y su padre es “gringo”. Ella es 

de piel blanca, por lo que remarca la posición de privilegio que implicaba nacer con ese 

color y cómo eso contribuyó a que los primeros años de su vida se sintiera parte de la 

sociedad angloestadounidense. Sin embargo, su lesbianismo la lleva reflexionar sobre el 

lugar de opresión generado por el color de piel y las preferencias sexuales: “Mi lesbianismo 

es la avenida que me ha permitido comprender mejor el silencio y la opresión, y sigue 

siendo el más claro recordatorio de que no somos seres humanos libres” (1988, p. 21).  
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anglosajona estadounidense. En este sentido, el término “mexicoamericano” 

se utilizaba para describir de forma general la migración de personas de 

México a Estados Unidos, pero también hacía referencia a aquellos 

individuos que no deseaban asumir la identidad chicana. Esto queda 

reflejado en el análisis comparativo que hace Francisco Javier Cortázar 

Rodríguez entre el “chicano” y el “mexicoamericano” cuando especifica que 

este último es usado como una opción para denominar a la población de 

origen mexicano en Estados Unidos y tiene, desde su perspectiva, “un 

carácter más asimilacionista a la cultura norteamericana, es de carácter 

conservador y apolítico, siendo usado sobre todo en Texas” (2004, p. 128). 

A quienes se consideraba que habían asimilado la cultura 

norteamericana se les llamaba “pochos”. Esta denominación era utilizada 

para referirse a los individuos “agringados” que renegaban de la cultura 

mexicana. La distinción del pocho como el que había asimilado la cultura 

norteamericana venía de los propios migrantes y descendientes de estos, ya 

que en México a todos los hijos de migrantes mexicanos que nacieron en 

Estados Unidos, o se naturalizaron como ciudadanos de aquel país, se los 

llamaba “pochos”. Nombre que, en cualquier caso, tenía una connotación 

negativa ya sea para una parte del grupo o para la totalidad, debido a que 

“se aplicaba para denigrar a individuos considerados traidores a su pueblo y 

su cultura, ridiculizando su adopción de rasgos angloamericanos” 

(Hernández, 1993, p. 41).  

Ser “pocho” era mal visto por la comunidad a la que se pertenecía, ya 

que se consideraba una forma de renegar del sistema de valores con el cual 

se identificaba la comunidad de “origen”. Se tiene registro de que este apodo 

“aparece como denominación públicamente reconocida en libros, periódicos, 

reseñas teatrales y canciones chicanas durante la década de 1920” 

(Hernández, 1993, p. 39). 

De acuerdo a lo que se ha descrito, el pocho no tenía la intención de 

búsqueda de una identidad como grupo social, según las investigaciones de 

autores como Hernández (1993) y Hernández-Gutiérrez (1994), ya que su 
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objetivo era la asimilación a la cultura estadounidense: “Al pocho se le 

asociará frecuentemente con ese estigma lingüístico y cultural, y su retrato 

también puede incluir la representación de la deshonestidad, en contraste 

con las virtudes implícitas en la observación de las normas tradicionales 

mexicanas” (Hernández, 1993, p. 33). Sin embargo, la forma de hablar y de 

ser del pocho es una de las reivindicaciones que hará Anzaldúa, indicando 

que cuando ella habla el inglés muchas personas de su comunidad la han 

tachado de traidora, de pocha, pero ser pocho es también una forma de ser 

del chicano.  

En este sentido, Anzaldúa trabaja el tema de la asimilación cultural no 

desde una perspectiva negativa, como regularmente se venía haciendo, sino 

que intenta desentrañar cómo se puede articular una identidad que retome 

aspectos de la cultura estadounidense y la mexicana, es decir, Anzaldúa no 

propone una identidad que sólo recupere aspectos de la cultura mexicana, 

sino que se deben tener en cuenta las culturas que confluyen en la tradición 

chicana. Su postura no será, entonces, la de rechazo hacia quienes eran 

considerados asimilados a la cultura dominante, sino que reflexiona sobre 

los aspectos que llevan a determinados sujetos a buscar la asimilación 

cultural.  

 

La rebeldía del “Pachuco” 

 

Para Guillermo Hernández, en su libro La Sátira Chicana, la figura del 

“pachuco” se remonta a un grupo de jóvenes en el sur de los Estados 

Unidos, específicamente en el Paso, Texas, que a inicios de los años treinta 

del siglo pasado tuvieron una fuerte influencia del caló24 mexicano. 

Asimismo, “el término pachuco tiene un significado más específico, puesto 

                                                           
24 El caló viene del argot popular que se utiliza en los barrios, principalmente de la Ciudad 

de México, pero que en el caso del pachuco se ha resignificado de una forma muy 

particular. 
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que se refiere a un estilo de vestimenta, al uso de la jerga del bajo mundo y 

a una actitud heterodoxa hacia las normas, tanto dentro como fuera de la 

comunidad chicana” (1993, p. 52). 

Esta figura, dentro de la sociedad chicana, es una de las que más ha 

levantado polémicas debido a esa actitud mencionada por Hernández, o a 

formas de ser que no siempre son bien vistas, basta recordar las reflexiones 

que sobre el pachuco realiza Octavio Paz, en el Laberinto de la Soledad 

(2004). Paz menciona que durante su estancia en los Estados Unidos el 

grupo que más le llamó la atención fue el de los pachucos, precisamente 

porque ellos encarnan una serie de contradicciones y transgresiones que 

son poco comunes.  

Para Paz, los mexicanos en Estados Unidos son personas que no han 

logrado integrarse a esa sociedad, no porque ésta no se los permita, sino 

porque mantienen ese aire rebelde que les impide asimilarse. El problema se 

agrava porque estos mexicanos reniegan de serlo, se avergüenzan de su 

pasado mexicano, por lo que terminan en un lugar intermedio (entre México 

y Estados Unidos), y ese espacio intermedio, lleno de inquietudes e 

inseguridades es lo que ha engendrado al pachuco. Para el autor en sus 

disertaciones sobre la identidad del mexicano, el pachuco es una de las 

formas de ser del mexicano. 

Al no ser aceptado en la sociedad estadounidense, el pachuco 

exagerara su personalidad como una forma de llamar la atención: “El 

pachuco ha perdido toda su herencia: lengua, religión, costumbres, 

creencias. Sólo le queda un cuerpo y un alma a la intemperie, inerme ante 

todas las miradas. Su disfraz lo protege y, al mismo tiempo, lo destaca y 

aísla: lo oculta y lo exhibe” (p. 17). En palabras de Paz, este grupo social ha 

hecho poco para ser integrado a la sociedad estadounidense, en 

comparación con la comunidad afroamericana, que ha hecho lo posible por 

integrarse a la sociedad. De cierta forma, le parece incomprensible que los 

mexicanos, a pesar de no haber “sufrido” como los afroamericanos, no se 

hayan esforzado para integrarse a la sociedad estadounidense.  
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El pachuco ocupa un lugar de rechazo en dos sentidos, por un lado, la 

aversión que él tiene hacia algunos sectores de la sociedad estadounidense, 

y por otro lado, la segregación que su forma de ser genera en la sociedad en 

que se encuentra. La no aceptación de este individuo se debe a la 

posibilidad de transgresión que encarna. El problema radica, según Paz, en 

que el pachuco es incapaz de proponer, su postura consiste en colocarse en 

un lugar distinto a los estándares sociales de la cultura en la que se 

encuentra inserto. Es decir, no saca provecho de la personalidad 

transgresora que le ha adjudicado la sociedad estadounidense, se queda en 

una especie de inmovilismo y su figura sólo remite a un grado de violencia 

por su aspecto físico, pero no la lleva más allá.  

Al igual que el pocho, Anzaldúa también reivindica la forma de ser del 

pachuco, reconociendo la influencia que ha tenido el lenguaje de éste en la 

conformación de una lengua de frontería (1987, p. 56).  

 

El término chicano: una propuesta de identidad 

 

En los años previos al inicio del movimiento la palabra “chicano” tenía 

una connotación peyorativa al ser la forma en que se designaba a un 

mexicano de clase inferior. Como se ha indicado, “mexicoamericano” refería 

a alguien nacido en Estados Unidos de ascendencia mexicana o a alguien 

que se había naturalizado estadounidense (Ramírez, 2008, p. 93). 

Cuando se reivindica este término, se establece un “consenso”25 que 

estipula que ser “chicano” tiene que ver con asumirse como tal y no con 

haber nacido en los Estados Unidos, con tomar conciencia sobre las luchas 

chicanas con la finalidad de construir una narrativa que les diera identidad, lo 

cual no significa que se trate de un grupo homogéneo ni que enarbole una 
                                                           
25Al menos esas son las posturas que asumen quienes defienden que las identidades 

deberían ser impuestas.  
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identidad unívoca. De hecho, al bucear en la historia de los chicanos, se 

puede observar cómo se ha mantenido un impulso combativo y crítico dentro 

del grupo. 

Cuando México pierde gran parte de su territorio (lo que actualmente 

es Arizona, Nuevo México, Texas, California y Colorado), aproximadamente 

cien mil mexicanos pasaron a formar parte de tierras extranjeras y además 

dejaron de ser propietarios de tierras para convertirse en una minoría 

explotada que trabajaba, en muchos casos, en lo que fue su antigua 

propiedad (Arellano Aguilar, 1982).  

A pesar de las condiciones desfavorables que tuvieron los mexicanos 

después de que perdieron sus tierras, hubo resistencia por parte del grupo 

como lo indica María Isabel Arellano Aguilar: “de 1848 a 1875, 

aproximadamente, se caracterizó por la resistencia legal y extralegal […] se 

rebelaron clamando la justa aplicación de la ley que hasta entonces se les 

había negado” (1982, p. 45). Sin embargo, en los años posteriores se 

agravaron las condiciones de los chicanos, sobre todo a raíz de la Gran 

Depresión del año 1929, ya que se fue excluyendo cada vez más a este 

grupo, relegándolo a actividades de producción primaria bajo una total 

desprotección. En estas circunstancias, los chicanos fueron objeto de una 

serie de violaciones. Una de estas, la que más suspicacia engendró en los 

chicanos en los años treinta, fue la de las deportaciones que comenzaron a 

afectarlos, no importaba si se era ciudadano o no. Las redadas, gran parte 

de éstas en los campos, levantaban a una cantidad considerable de 

“migrantes” con el fin de repatriarlos: “La repatriación de los años treinta 

estableció las bases de los recelos y la intranquilidad de la población chicana 

de hoy en día” (1982, p. 46). 

Sin embargo, esa desconfianza no sólo proviene de las tentativas por 

repatriar al mayor número de chicanos a territorio mexicano, sino que 

también se sustenta por el lugar incómodo que ocupan del lado 

norteamericano, es decir, su historia refleja que no eran una sociedad 
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deseada para los “gringos”. Se los percibe como mexicanos portadores de 

todos los defectos que lo largo de muchos años se les han adjudicado.  

 

La frontera entre México y Estados Unidos, como línea 

divisoria impuesta luego de la firma del Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo en 1848, no solo se encargó de 

separar territorios, sino también de dotarlos de valores 

dicotómicos cargados de un contenido moral, cuyo polo 

positivo sería “estadounidense-blanco-clase media” y el 

negativo, “mexicano-piel de color-pobre” (Martín, 2009, 

p. 136). 

 

Pero ¿qué aspectos se pueden considerar para identificar elementos 

propios de los chicanos? Hay distintos factores que es posible rastrear 

desde la firma de Tratado de Guadalupe-Hidalgo y que han permanecido 

hasta el día de hoy. Constituyen un grupo con un pasado muy ligado a 

México (ya sea porque consideran que sus ancestros habitaban los 

territorios tomados por Estados Unidos o porque tienen una historia 

migratoria), también siguen presentes condiciones como la marginación y la 

pobreza, y además son un grupo vinculado a la búsqueda de derechos 

civiles y a la construcción de una narrativa propia. Recién en la década de 

los sesenta se lograron articular una serie de demandas para exhibir la 

explotación y la marginación que el pueblo chicano había sufrido durante 

más de un siglo. Este movimiento agrupaba, como adelantamos, desde 

estudiantes hasta trabajadores de distintas áreas. Sin embargo, quien logra 

tener una mayor visibilidad y ser el símbolo del movimiento chicano fue 

César Chávez (Arellano Aguilar, 1982). Un líder obrero que, incluso en la 

actualidad, se lleva los papeles protagónicos de la lucha chicana como el 

símbolo del trabajador explotado. Después de ese movimiento encabezado 

por César Chávez, que tenía un carácter obrero, han sido las organizaciones 
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estudiantiles las que han logrado establecer en la agenda pública de 

Estados Unidos las demandas por eliminar la marginación y lograr el 

reconocimiento del grupo. 

A partir de la década de los ochenta del siglo pasado las mujeres 

irrumpen con mayor fuerza en el movimiento chicano, hay quien considera 

que fue a raíz de la publicación del libro Este puente, mi espalda en 1981 

cuando se inicia la lucha política de las mujeres de color, entre ellas las 

chicanas, pero el activismo previo contradice dicha aseveración (Blackwell, 

2006). Lo que sí se puede indicar es que a partir de esa década se plantea 

una agenda en donde la lucha por la construcción de la narrativa chicana 

debe partir de reconocer las tensiones internas del grupo, sobre todo con las 

mujeres, y deshacerse de ciertas tradiciones y prácticas que reafirmaban su 

sumisión.  

 

Las mujeres en la configuración de una narrativa chicana: el caso 
de Gloria Anzaldúa 

 

En el apogeo del movimiento chicano, cuando éste hubo ganado 

ciertos derechos civiles, surge una de las líneas que más lo cuestionó: se 

trata de las mujeres, quienes fueron relegadas a un segundo plano, incluso 

desacreditadas en sus demandas y acusadas de “traicioneras” (Blackwell, 

2006). “Las Chicanas, como otras mujeres de color, se vieron forzadas a 

elegir entre pelear por las causas feministas o pelear los aspectos étnicos y 

raciales de sus comunidades”, sostiene Anzaldúa (2012, p. 9). 

Efectivamente una de estas mujeres que luchó por cambiar las 

condiciones de las chicanas fue Gloria Anzaldúa, quien nació el 26 de 

septiembre de 1942, perteneciente a una sexta generación de mexicanos 

que vivían en territorio texano, en un rancho llamado Jesús María que se 

ubica en el Valle de Río Grande al sur de Texas (Anzaldúa, 2012).  
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Texas, un estado con fuertes problemas raciales, le mostró desde su 

infancia la relación asimétrica26 entre los chicanos y los “gringos” en ámbitos 

laborales y escolares. A ello se suma una visión de inferioridad que asumían 

los propios chicanos. Estos aspectos, racismo e inferioridad -que a lo largo 

de su testimonio serán parte central en sus teorizaciones sobre el lenguaje, 

la sexualidad, el grupo social al que pertenece, la mujer, entre otros- son los 

pilares que conformaban el discurso ideológico de la supremacía blanca 

hacia los chicanos. Sin embargo, como bien sostienen Norma Cantú y Aída 

Hurtado, en la introducción a la edición conmemorativa de Borderlands: “la 

terrible ironía estaba en que en algunas áreas del Valle cerca del 85% de los 

residentes eran descendientes de familias que estaban, como la de 

Anzaldúa, viviendo en el área antes de que Texas fuera parte de Estados 

Unidos”27 (2012, p. 5).  

Anzaldúa también fue una de las primeras chicanas en manifestar su 

lesbianismo, un aspecto transgresor en la sociedad chicana en la medida en 

que se venía discutiendo y disputando cuál era el lugar de la mujer chicana 

dentro de su entorno social. Recordemos que los primeros movimientos 

sociales, comandados por hombres en su mayoría, abogaban por un lugar 

más conservador de la mujer, y cualquiera de ellas que se saliera de ese 

patrón era considerada como alguien que estaba del lado del “gringo” 

(Gutiérrez, 1993). La reinterpretación y reconfiguración de su condición de 

“mujer” permitió evidenciar que hay un grado de opresión y segregación en 

las mujeres que forman parte de grupos oprimidos. Es decir, la lucha de las 

mujeres que provienen de sectores subalternos no es la misma del llamado 

“feminismo hegemónico”28, por lo que se plantea hablar de las mujeres 
                                                           
26Relación asimétrica que, en muchos casos, condenaba a los chicanos a permanecer en 

condiciones de pobreza y marginación. 
27Las citas en inglés tomadas de la crítica académica serán traducidas. “The terrible irony 

was that in some areas of the Valley at least 85% of the residents were of Mexican descent 

whose families had, like Anzaldúa’s, resided in the area before Texas was part of the United 

State”.  
28Bell Hooks crítica que el feminismo institucionalizado terminó por ocultar a un feminismo 

que buscaba generar conciencia e ir más allá de la lucha por la igualdad de género, pues 
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desde otro lugar, desde el lugar de los no privilegiados, desde el lugar de los 

llamados “feminismos de color”29. 

 

Las mujeres de color (las “prietas”) se separan en la 

década de los ochenta del feminismo hegemónico y de 

las clases medias anglosajonas, pues son evidentes 

dos cosas: que a las mujeres no nos unen las mismas 

características, ni las que se vinculan a la 

discriminación, ni las que definen nuestros intereses y 

necesidades, ni las que nos describen como mujeres. 

La segunda tiene que ver con las diversas luchas y 

discursos que se generan a partir de las filiaciones que 

sobrepasan aquellas vinculadas al género, es decir de 

clase, de color y de sexualidad (Belausteguigoitia, 

2015, p. 16). 

 

Esos nuevos elementos se verán reflejados a lo largo del libro, pero 

como idea central se encuentra la conciencia de la “mestiza”, una conciencia 

que rescata símbolos de diversas culturas para dotar de significado al lugar 

de la mujer en la sociedad chicana.  

                                                                                                                                                                     
primero había que “enfrentarse a su sexismo interiorizado”. De esta forma, “cuando el 

movimiento feminista se renueve, reforzará las estrategias que permitan que un movimiento 

de masas acabe con el sexismo, la explotación y la opresión sexista que subyugan a todo el 

mundo […]” (2017, p. 33). 

 Para Belausteguigoitia el “feminismo de color” desarticuló la idea de un “nosotras” 

automático sostenido por el feminismo hegemónico dominado por mujeres “blancas” (2015, 

p. 16). 
29“Somos mujeres cuya infancia transcurrió en todo tipo de calles […]. Somos mujeres de 

todo tinte de color y grado de clase” (Moraga y Castillo, 1988, p. 9) 
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Anzaldúa a pesar de sus condiciones socioeconómicas logró estudios 

universitarios. La escuela, ese aparato estatal para educar, ocupó un lugar 

central en la vida de la autora, pero no para ensalzarla, sino como un 

espacio en el que ella era testigo de los mecanismos a través de los cuales 

se pretendía obligar a los chicanos a hablar el inglés y a asimilarse a la 

cultura “gringa”. No sólo no estaba de acuerdo con la pretensión de extirpar 

el español, también reprueba los métodos a través de los cuales se 

intentaba conseguir esos resultados, procedimientos que en su mayoría 

conllevaban la humillación y hasta la violencia física. 
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CAPÍTULO II  

 

BORDERLANDS/LA FRONTERA: THE NEW MESTIZA: 
LA APUESTA POR UNA “MEMORIA NEPANTLA” 

 

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza se publicó en septiembre 

de 1987. La aparición de este texto fue recibida con beneplácito por distintos 

sectores de la sociedad chicana, sobre todo aquellos que ocupaban puestos 

académicos en las universidades y/o eran activistas de las causas chicanas. 

Actualmente, Anzaldúa sigue ocupando un “lugar predominante en los 

debates en torno a la ciudadanía, la identidad y la justicia social” 

(Belausteguigoitia, 2015, p. 13). Por otra parte, para Cantú y Hurtado la 

publicación de este libro fue un acto de coraje y una apuesta por la 

innovación que suele traer la diversidad cultural, “la inclusión de la 

sexualidad en la producción académica y política, y hablar de una justicia 

social basada en la inclusión y no en la exclusión”30. Por tal razón, “cuando 

Borderlands fue publicado generó un tsunami de admiración, de aprecio y, 

para algunos, un sentido de conexión espiritual; estudiantes y académicos 

encontraron que era un trabajo inspirador y transformador”31 (Cantú y 

Hurtado, 2012, p. 6, 9). 

En este libro se desarrolla una teoría sobre la frontera, para esto la 

autora utiliza el lugar geográfico de su nacimiento: el sur de Texas, territorio 

fronterizo que le permite crear una metáfora de los cruces culturales y 

psicológicos que están presentes en las sociedades. En este sentido, 

“borderlands viene a ser, para Anzaldúa, un espacio liminal y psicológico que 
                                                           
30 “The inclusion of sexuality in all academic y political production, and a call to social justice 

based on inclusion rather than exclusion”.  
31 “When Borderlands was published, it generated a tsunami of admiration, appreciation, 

and, for some, a real sense of spiritual connection; students and scholars found the work 

inspiring and transformative”. 
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ella denomina ‘nepantla’ o ‘espacio de en medio’” (Cantú, 2015, p. 55). Así, 

el libro usa como pretexto esta línea divisoria para hablar de las “otras” 

fronterías/borderlands, es decir, de los límites del lenguaje, de la identidad, 

del género, de la raza, entre otros, explorando y analizando qué narrativas 

han legitimado prácticas que han establecido fronterías que se han 

naturalizado, dicha revisión deconstruye con la finalidad de lograr una nueva 

narrativa.  

El texto está dividido en dos partes: la primera parte se llama 

“Atravesando Fronteras/Crossing Borders” y está compuesta por siete 

capítulos. La segunda parte se llama “Un Agitado Viento/Ehécatl, The Wind” 

y tiene seis capítulos. Además, en la primera parte domina la prosa, mientras 

que en la segunda sólo es poesía. Borderlands… es en sí mismo un texto 

genéricamente híbrido: “la definición de un género (para este escrito) resulta 

imposible pues navega entre ensayo, relato, ficción, autobiografía y narrativa 

poética” (Belausteguigoitia, 2015, p. 19). Pero también la hibridez lingüística 

es un aspecto presente porque a pesar de que la mayor parte del libro está 

escrito en inglés, la presencia del español es constante e incluso se rescatan 

muchas palabras consideradas como regionalismos y arcaísmos32. En este 

sentido, se desafían los cánones del uso “correcto” del lenguaje, no sólo 

porque se emplean varios términos en español que se podrían considerar 

“mal usados” o fuera de un español vigente, sino porque escribe, como ya se 

ha señalado, en spanglish, lenguaje considerado incorrecto para algunos de 

los que defienden la “pureza” del español y del inglés (Betti, 2010 y 2016). 

Asimismo, retomar determinados temas desde el punto de vista de la 

frontería/borderlands tiene un objetivo: mostrar cómo es posible construir la 

“Nueva Mestiza”33, una propuesta contestataria que busca generar diálogos 

con “otras” y “otros”. Se asume que al ser la cultura chicana el resultado del 

                                                           
32En especial, se reivindica “un habla rural considerada ‘no culta’” (Cantú, 2015, p. 51).  
33Como se verá, la propuesta de la “Nueva Mestiza” es fundamental en el texto de Anzaldúa, 

pues a través de esta idea plasma una narrativa de cruces, que interpela a los 

esencialismos que “justifican” identidades. 
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cruce de otras culturas mexicanas y estadounidenses, su condición es la 

hibridez, contrario a las ideas asimilacionistas (en el contexto 

estadounidense) que abogaban por dar primacía a la cultura “anglo”, por ser 

considerada superior. Anzaldúa no estima que una cultura sea superior a la 

otra, ni que aporte más que otra, sino que enfoca la configuración de una 

tercera cultura, la chicana. Ahora bien, decir que retoma las culturas 

mexicanas y “gringas” como parte fundamental de la identidad chicana 

conlleva asumir que hay una selección deliberada de estas culturas, de ahí 

que se hable de la “conciencia de la mestiza”. Esto lo confirma José Luis 

Leal cuando argumenta que los chicanos realizan una elección premeditada 

de acontecimientos históricos para construir y reconstruir una narrativa 

propia. En el caso de la historia de México, se suelen retomar periodos 

prehispánicos, la Independencia de 1810 y la Revolución de 1910 (2000, p. 

215).  

Si bien estos periodos históricos son importantes y también son 

retomados en el texto de Anzaldúa, las reinterpretaciones centrales tienen 

que ver con símbolos femeninos que, en el marco de la narrativa nacional 

mexicana, responden a los patrones tradicionales de las mujeres. Estos 

símbolos femeninos son: la Virgen de Guadalupe, la Malinche y la Llorona. 

Estas reinterpretaciones son centrales porque permiten deconstruir 

narrativas que encajonan a las mujeres en ideas de sumisión, traición y 

maldad, como se observará.  

Finalmente, a partir de la lectura de Borderlands… se hace una 

propuesta para estudiar otras formas de memoria a través de lo que se 

denomina “memoria Nepantla”, porque esta noción de “Nepantla”, de “lugar 

intermedio”, es la que da a luz a la “Nueva Mestiza”, pero ese dar a luz 

obliga a mirar las herencias culturales y a deconstruirlas. 
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2.1 Border/borderlands 

 

Como se ha expuesto, en el prefacio a la primera edición de su libro, 

Anzaldúa realiza una distinción conceptual fundamental sobre lo que es 

border y borderlands. Estos conceptos marcan un eje dentro de la estructura 

del libro al ser los términos con los que trabaja la noción de límite y de 

transgresión a lo largo de su texto. De la misma forma, la autora considera 

que un lugar de frontera genera un tercer espacio entre culturas y sistemas 

sociales, donde la hibridez se manifiesta con mayor intensidad (Cantú y 

Hurtado, 2012, p. 6). Para dar cuenta de ese fenómeno en donde viven y 

conviven de manera simultánea sociedades que pueden concebirse como 

excluyentes o contradictorias, introduce el término “Nepantla”, que es una 

palabra de origen náhuatl y que significa “estar en un espacio intermedio”. 

Anzaldúa se apropia de este término para argumentar la capacidad de 

transformación física, espiritual y material. En este sentido “Nepantla” 

representa un espacio liminal donde esas transformaciones pueden suceder 

(Keating, 2006, p. 8). 

De esta forma argumenta que “the actual physical borderland that I’m 

dealing with in this book is the Texas-U.S Southwest/Mexican border. The 

psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiritual 

borderlands are not particular to the Southwest”. Anzaldúa se considera una 

mujer de frontería, no sólo por haber nacido en un territorio fronterizo, sino 

porque creció entre dos culturas “the Mexican (with a heavy Indian influence) 

and the Anglo (as a member of a colonized people in our own territory)”34 

(1987). Estas herencias culturales son las que configuran la narrativa de la 

autora, aunque hace un énfasis especial en el legado mexicano por tratarse 

de un patrimonio que ha determinado a los chicanos en varios sentidos que 

van desde el lugar que ocupan en los Estados Unidos, algunas prácticas y 

costumbres, hasta símbolos culturales que han influido en concepciones 

sobre la mujer. 
                                                           
34Ambas notas forman parte del prefacio.  
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Apuntes generales sobre Borderlands… 

 

Abordar el libro de Gloria Anzaldúa resulta una tarea compleja que se 

traduce en una diversidad de estilos en la escritura que lo vuelven un texto 

híbrido, ya que no se puede catalogar en un sólo género literario. Utiliza 

distintas formas de escribir y a través de esas formas genera lo que ella 

considera el testimonio sobre su vida y su comunidad.  

Para poder desentrañar y realizar un análisis reflexivo sobre cómo 

Anzaldúa defiende, rescata e intenta preservar símbolos, mitos y creencias 

en torno a una visión de lo humano más incluyente y tolerante es pertinente 

enfocarse en dos pilares claramente fijados en el texto (que no son los 

únicos, pero sí son retomados constantemente y en esa medida se pueden 

calificar como primordiales). Dichos temas son: la lengua y los símbolos 

reinterpretados como parte de la herencia cultural. Cada uno de estos 

puntos daría por sí mismo un análisis prolijo, pero para vincularlos con los 

estudios sobre la memoria resulta permitente analizar la configuración de la 

“memoria Nepantla”. 

 

El testimonio en Borderlands... 

 

 Para Belausteguigoitia, la escritura de Anzaldúa es de frontera (que 

corresponde a la frontería de Abril Trigo) y, en ese sentido, trabaja lo 

académico, lo testimonial y lo autobiográfico (2015, p. 26). Aunque, como 

argumenta Cecilia Núñez, predomina el tono testimonial del texto (2015, p. 

76). Las reflexiones académicas las inserta ya sea para realizar una crítica al 

pensamiento racional occidental, o para resaltar ideas que le ayudan a 

construir su noción de “Nueva Mestiza”. Así, desde el punto de vista 

testimonial, en Borderlands… se trabaja una escritura de triple identidad en 

varios sentidos: relación entre lo mexicano, lo “gringo” y lo chicano; relación 
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entre el español, el inglés y el spanglish; relación entre el “yo” (Anzaldúa), 

“nosotros” y los “otros”. 

En la relación “yo”, “nosotros” y “otros” se encuentran referencias 

permanentes a la memoria colectiva (“nosotros”) y a la memoria individual 

(“yo”); en este ir y venir de lo colectivo a lo individual hay un cuestionamiento 

constante hacia la narrativa heredada, porque sólo reflejaba lo que 

pensaban los “anglos” (“otros”) acerca de los chicanos para seguir 

justificando el lugar de opresión que ocupaban. 

 Como también indica Belausteguigoitia, este ejercicio testimonial de la 

autora se convierte en un eje pedagógico de suma importancia, ya que 

“conjuga una enorme complejidad con una seducción y urgencia a la acción 

y al cambio, no sólo al activismo sociopolítico, sino al cambio personal e 

íntimo” (2015, p. 25). 

 El testimonio de Anzaldúa arranca cuando plantea que la frontera 

entre México y Estados Unidos es una “herida abierta” (1987, p. 3), ya que 

con esa metáfora no sólo se aborda el presente desigual en la frontera, sino 

que, precisamente, esa es una herida que no se ha cerrado desde mediados 

del siglo XIX, cuando parte de México pasó a ser de los Estados Unidos. En 

esta “herida abierta […] se vuelve complicado existir y de la cual es 

sumamente doloroso hablar” (Núñez, 2015, p. 77). Así, la autora genera un 

testimonio comunitario, documentado por lo que ella fue escuchando a lo 

largo de su vida sobre el drama que implicó ser extranjero en tierra propia, 

sin ningún tipo de mediación por parte de algún gobierno para que se 

cumplieran los acuerdos firmados en el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, 

quedando a la deriva y desprotegidos en muchos sentidos. En dicho tratado, 

firmado en 1848, se estipulaba que los mexicanos que vivían en los 

territorios apropiados podían permanecer ahí, pero en el lapso de un año 

tenían que definir si querían tener la ciudadanía mexicana o la 

estadounidense, sino se tomaba o se hacía una declaración manifiesta al 

respecto, entonces se asumía que aceptaban la ciudadanía estadounidense 

(Soberanes y Vega, 1998, p. 24). Lo anterior era lo que determinaba el 
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Artículo IX del tratado, sin embargo poco tiempo después este artículo fue 

modificado y se estableció que quienes tuvieran la ciudadanía mexicana, la 

ciudadanía estadounidense les sería dada cuando el gobierno 

norteamericano lo considerara conveniente (Soberanes y Vega, 1998), lo 

cual hizo que la situación de los habitantes de estos territorios, 

pertenecientes ya a Estados Unidos, fuese más complicada, porque la 

desprotección de las leyes norteamericanas y la no aplicación de lo que se 

había firmado en el tratado permitieron una serie de abusos y vejaciones. 

Abusos que Anzaldúa denuncia en su texto y que no sólo remiten a las 

condiciones laborales, donde regularmente eran explotados, sino que hacen 

referencia a cómo su familia poco a poco fue perdiendo las propiedades que 

tenían en los Estados Unidos hasta quedar sin nada. La escritora chicana 

narra cómo después de una larga sequía que había asolado las tierras del 

Sur de Texas, donde la familia de la autora tenía posesiones territoriales, “a 

smart gabacho lawyer took the land away mamá hadn't paid taxes. No 

hablaba inglés, she didn't know how to ask for time to raise the money. My 

father's mother, Mama Locha, also lost her terreno” (1987, p. 8). Anzaldúa va 

describiendo la serie de engaños y arrebatos de tierra a través de los cuales 

se fue relegando a los chicanos a muy pocas opciones de vida. Esas pocas 

opciones se redujeron en muchos casos al trabajo en el campo y en las 

casas de los blancos estadounidenses.  

 

My sister, mother and I cleaned, weighed and 

packaged. (For years afterwards I couldn't stomach the 

sight of an egg.) I remember my mother attending some 

of the meetings sponsored by well-meaning whites from 

Rio Farms. They talked about good nutrition, health, 

and held huge barbeques (p. 9). 

 



Configuración de una “memoria Nepantla” en Borderlands…  
Maestría en Historia y Memoria 

Universidad Nacional de la Plata 

Página | 71  

 

De esta forma, la autora a través de su experiencia de vida, de su 

testimonio, da cuenta de lo que ha sido, es y quiere que sea el pueblo 

chicano. Se trata de un texto que deconstruye algunos de los elementos que 

se han querido asumir como inherentes a los chicanos y que han servido 

para someter y humillar a su comunidad. En conclusión, la narración gira en 

torno a “los atropellos y las prohibiciones que pesan sobre sí misma y sobre 

los chicanos que han creado esta nueva identidad a partir del exilio” (Núñez, 

2015, p. 77).  

 

2.2 El spanglish y las herencias lingüísticas 

 

Una de las características principales de Borderlands...es su hibridez 

lingüística. El texto se escribe en español (distintas variantes de este 

idioma), náhuatl e inglés, aunque dominan el inglés y el español. A lo largo 

de la escritura existe una alternancia de códigos entre las últimas lenguas 

mencionadas, por lo que se inscribe en lo que se denomina la teoría del 

Code-Switching (Lakhtikova, 2017; Lipski, 2003; Poplack, 1980). En este 

sentido, la lengua es uno de los pilares del texto, en primer lugar, porque hay 

en él una denuncia de cómo el spanglish ha sido mal visto y se ha intentado 

reprimir en distintos ámbitos. En segundo lugar, porque es a través de la 

lengua que se refleja cómo ésta no es un aspecto que se pueda delimitar, no 

se puede establecer cuáles son las fronteras de un idioma, ya que los 

términos son apropiados, reapropiados, interpretados y reinterpretados por 

las sociedades. Desde esta perspectiva, el spanglish se justificaría por su 

uso, porque forma parte de una forma de vida y aunque se intenten 

establecer marcos reguladores y puristas (academias del lenguaje), su uso 

los trasciende: se está frente a “una manera de vivir, marcada de hibridación, 

de identidad, de multiculturalismo, que en los Estados Unidos representaría 

a muchos latinos que viven entre estas dos realidades” (Betti, 2010, p. 41). A 

pesar de esto, Lipski menciona cómo el spanglish representa para algunos 
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críticos una “enfermedad lingüística de consecuencias mortales para la 

vitalidad de la lengua española, no sólo en los Estados Unidos sino a través 

del mundo” (2003, p. 235). Se trata de una lengua “inapropiada” para 

quienes defienden tanto al español como al inglés en su sentido “puro”. 

Silvia Betti también recalca que “a menudo se ha escrito y se escribe que el 

spanglish es fruto de la ignorancia, de los que no tienen cultura o recursos 

suficientes para aprender bien el inglés y, en algunos casos, incluso el 

mismo español” (2010, p. 33). 

Anzaldúa vivió en carne propia las críticas que se han expuesto sobre 

el spanglish. Así, muestra cómo por distintos medios los “gringos” intentaban 

“cortar la lengua que habla español”. Pero esos medios no sólo responden a 

los sectores dominantes de los Estados Unidos, sino que la misma madre de 

la autora le recriminaba el hecho de que hablara inglés con un tono 

mexicanizado: “Pa' hallar buen trabajo tienes que saber hablar el inglés bien. 

Qué vale toda tu educación si todavía hablas inglés con un ‘accent’, my 

mother would say, mortified that I spoke English like a Mexican” (1987, p. 

54). Existía un prejuicio hacia el spanglish, ya que era visto como un 

impedimento para ingresar a la sociedad estadounidense blanca.  

Defender al spanglish ha representado una de las principales batallas 

libradas por los chicanos en los Estados Unidos: “hablar y escribir spanglish 

ha sido una postura de rebeldía ante el entorno anglosajón dominante [...] y 

les confiere identidad y unidad como nueva cultura híbrida” (Prieto, 2004). 

Anzaldúa indica que en la defensa del spanglish se han enfrentado a una 

serie de obstáculos establecidos, sobre todo, por sectores poseedores de la 

potestad para indicar cuál es la lengua “correcta” (1987, p. 54). En este 

sentido, el spanglish al ser una lengua que retoma términos del inglés y del 

español se enfrentaba con una doble deslegitimidad, ya que, por un lado, 

están quienes sostienen que el español se desvirtúa por el modo que lo 

recupera el spanglish; por otro lado, están quienes defienden la pureza del 

inglés, por lo que es una amenaza el uso que hacen de esta lengua los 

hispanohablantes (Betti, 2016). En suma: “Chicano Spanish is considered by 
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the purist and most Latinos deficient, a mutilation of Spanish” (Anzaldúa, 

1987, p. 55).  

El spanglish “is a border tongue”, una lengua que se desarrolló a partir 

de la mezcla entre distintas culturas, por lo cual “Chicano Spanish is not 

incorrect, it is a living language” (p. 55). Esta lengua explica un fenómeno 

que se remonta al momento en que comienza un tránsito bilingüe producto 

de la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo, pero el término “es acuñado 

por Salvador Tió en 1948” y con ello “da una idea precisa de la conducta 

verbal que caracteriza a muchas de las comunidades de origen hispano que 

residen en Estados Unidos” (Betti, 2010, p. 32).  

Anzaldúa explica que los chicanos hablan español estando inmersos 

en una sociedad donde el inglés es la legua hegemónica, pero ellos no son 

anglos. Se nutren de ambas lenguas, aunque también tienen influencias de 

otras. Ante este panorama: “what recourse is left to them but create their 

own language?” (1987, p. 55). El spanglish surgió del cruce de culturas y 

también de una necesidad de poder generar canales de comunicación a 

través de los cuales sea posible transmitir saberes entre el grupo: “El 

spanglish es el producto del mestizaje y de la migración, y a su vez frontera 

entre dos lenguas, dos culturas, dos sensibilidades y dos modos de ver y 

afrontar la vida” (Betti, 2016, p. 69).  

 Como bien informa Betti (2010), el spanglish no es exclusivo de los 

chicanos (a pesar de que su surgimiento es asociado con el momento en 

que gran parte del territorio mexicano pasó a ser de los Estados Unidos), 

pues se encuentran variantes de esta lengua en los puertorriqueños, los 

cubanos, entre otros, derivadas de sus propias lenguas. Teniendo en 

cuenta esto, resulta conveniente observar cuáles son las vertientes 

lingüísticas que se articulan en el spanglish de los chicanos. Anzaldúa 

identifica el inglés estándar, que sería el inglés promedio, aceptado por las 

academias, que habla la sociedad estadounidense, el working class and 

slang English, el Standar Spanish, el Standard Mexican Spanish, el North 
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Mexican Spanish dialect, el Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona 

and California have regional variations), el Tex Mex y el Pachuco (p. 55).  

 

My “home” tongues are the languages I speak with my 

sister and brothers, with my friends. They are the last 

five listed, with 6 and 7 being closest to my heart. From 

school, the media and job situations, I've picked up 

standard and working class English. From Mama 

grande Locha and from reading Spanish and Mexican 

literature, I've picked up standard Spanish and 

Standard Mexican Spanish. From los recién llegados, 

Mexican immigrants, and braceros, I learned the North 

Mexican dialect. With Mexicans I'll try to speak either 

Standard Mexican Spanish or the North Mexican 

dialect. From my parents and Chicanos living in the 

Valley, I picked up Chicano Texas Spanish, and I speak 

it with my mom, younger brother (who married a 

Mexican and who rarely mixed Spanish with English), 

aunts and older relatives. (p. 56)  

 

Anzaldúa indica que con las chicanas de Arizona y Texas puede 

hablar un poco de español; pero con las chicanas de California habla casi 

siempre en inglés. De los chicos de su misma edad tomó el “pachuco”, la 

lengua de los Zoot Suiter- “un estilo de vestir que usaban los jóvenes latinos 

y afroamericanos en la América de la Gran Depresión y que provenía de la 

tradición del jazz” (Mejía, 2016, p. 474). El “pachuco” es una lengua de 

rebelión contra el español estándar y el inglés estándar, que pocos pueden 

entender por la cantidad de términos nuevos y distorsionados que integra. 

Sin embargo, algunos conceptos ya se han difundido y hoy forman parte del 
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español mexicano, como por ejemplo: “ruca” que significa muchacha o 

mujer, “vato” que significa muchacho, “simón” que significa sí, entre otros.  

Otro aspecto que diferencia el spanglish del español es que en aquel 

idioma se pegan dos vocales adyacentes como cohete/cuete, y también se 

quitan consonantes de ciertas palabras como lado/lao. Algunos texanos del 

sur pronuncian la f como si fuera una j, jue por fue. Además, son utilizados 

arcaísmos como “haiga”, “truje”, “semos ansina”, “naiden”, y anglicismos 

como “parkiar” por park, “watchar” por watch, entre otros (p. 56, 57). 

Finalmente, el spanglish sirve de vehículo de comunicación de un 

universo propio a pesar de que no hay consenso respecto a su legitimidad 

en un sentido lingüístico: “El spanglish considerado expresión polimorfa, 

pseudo lengua, lengua fronteriza, jerga, comportamiento verbal híbrido, 

código ‘bastardo’, ‘aberración’, ‘mezcla sin importancia’, juego, es el 

producto de la migración, pero también es vehículo de sentimientos y 

nostalgias […]” (Betti, 2016, p. 73). Anzaldúa insiste en que cuando se habla 

mal de esta lengua se la hiere. “Ethnic identity is twin skin to linguistic 

identity-I am my language”. Aunque asume que la lucha por el 

reconocimiento tendrá que seguir, se niega a recurrir solamente al español o 

al inglés para comunicarse como una forma de “acomodarse” a la lengua de 

los demás, y solicita que se haga un esfuerzo por entender o hablar el 

spanglish, de lo contrario: “my tongue will be illegitimate” (p. 59).  

 

El uso del Code-Switching en Borderlands/La Frontera…  

 

El Spanglish es una lengua de frontería y como tal es el ejemplo de la 

tensión que se genera cuando una lengua trasciende los límites impuestos a 

la misma para considerarla correcta. Anzaldúa profundiza sobre la 

importancia de la lengua en una sociedad de frontería y cómo esa lengua 

tiene un papel fundamental para la construcción de una narrativa chicana. 
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De esta forma, se puede observar que hay un acercamiento academicista 

hacia el spanglish, un acercamiento que intenta legitimar dicho lenguaje más 

allá de los usos cotidianos dentro de la comunidad chicana. De ahí que la 

autora se valga de la teoría del cambio de código (Code-Switching) para 

llevar el debate sobre el spanglish más allá del dominio comunitario, 

precisamente para poder trascender los límites que como grupo se han 

generado.  

Para Anzaldúa no sólo es importante que los chicanos se sientan 

orgullosos de su lengua, también le interesa que el spanglish deje ese lugar 

de bastardía que se le ha dado en Estados Unidos, por eso hace énfasis en 

entablar diálogos con los “anglos” a fin de traspasar límites y que su lengua 

pueda ser más conocida y reconocida. 

 ¿Pero en qué consiste esta teoría del Code-Switching? El Code-

Switching o la alternancia de códigos consiste en el uso de uno o varios 

idiomas en la escritura de un texto: “Una de las particularidades de la 

alternancia de códigos es que la sintaxis se desarrolla principalmente a partir 

de una de las lenguas en contacto incorporando al discurso elementos 

léxicos y culturales de otra lengua” (Spoturno, 2005, p. 2). En el caso de la 

escritura chicana suele predominar el inglés sobre el español. Por su parte, 

los escritores lo utilizan ya que intentan reflejar el habla cotidiana de su 

comunidad, utilizando los términos que en determinadas situaciones son 

más significativos (Martin, 2005, p. 403). Además, es una forma de 

documentar ese encuentro de dos lenguas, el inicio del hibridismo que da 

origen a una tercera lengua y que permite a los chicanos comenzar a forjar 

un espacio de protesta desde el terreno lingüístico. 

 En este caso, se ha relacionado el spanglish con los chicanos, pero, 

como se ha mencionado, se debe tener en cuenta que existen varios 

spanglish y que cada uno de ellos tiene características que impiden 

homogeneizar esta lengua. Se reconoce que los primeros indicios de esta 

lengua se remontan a fines del siglo XIX, cuando México pierde parte de su 

territorio, por lo cual la primera manifestación del spanglish es chicana, sin 
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que esto signifique que sea más importante que el resto (Fernández, 2004; 

Betti, 2010). 

El uso de términos o frases en español por parte de escritores y 

escritoras chicanos/as en sus textos responde a la necesidad de contar con 

palabras que tengan un mayor impacto en el habla de la comunidad, ya que 

no es lo mismo decir fuck you que decir “chíngate”, la carga lingüística y 

cultural de estas palabras las coloca en una dimensión simbólica distinta 

dentro de la comunidad chicana: “El recurso a otra lengua plantea una 

alteridad, una marca de heterogeneidad, respecto del propio discurso. 

Entendemos que en la literatura chicana la alternancia de códigos tiene el 

estatuto de rasgo distintivo ya que constituye un acto de identidad” 

(Spoturno, 2005, p. 1, 2). 

John Lipski, lingüista y uno de los principales teóricos del Code-

Switching, argumenta que una de las principales críticas que hacían quienes 

no aceptaban esta alternancia de códigos, era que existía una confusión 

mental, una incapacidad para separar dos lenguas, con esto se ponía en 

entredicho el bilingüismo de las personas. Sin embargo, estudios 

posteriores demostraron, según Lipski, que se requiere ser una persona 

muy hábil para hacer un uso correcto de varias lenguas. Con el paso de los 

años, también se ha observado cómo se pueden encontrar regularidades 

gramaticales en los textos donde se aplica el Code-Switching que permiten 

realizar un estudio sobre un idioma que se ha abierto poco a poco un 

espacio en los Estados Unidos (1985). 

Para Lipski, se pueden ubicar dos tipos de Code-Switching: the 

intersentential (intersentencial) y the intrasentential (intrasentencial). El 

primero es usado por aquellas personas que aún no dominan del todo un 

segundo idioma o no saben cómo hacer un desplazamiento de términos 

dentro de una sentencia, por eso suelen cambiar una frase o término sólo al 

final de dicha sentencia. Por su parte, en el segundo uso “el cambio 
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impresiona al observador por sus suaves transiciones entre el lenguaje”35 

(1985, p. 3). Un ejemplo de esa sutileza en el manejo de los términos se 

encuentra en Anzaldúa, pues en su escrito se observa una alternancia en los 

códigos que no descontextualiza la narración, sino que, precisamente, pone 

mayor énfasis en lo que se pretende exponer. 

 

In the fields, la migra. My aunt saying, “No corran, don't 

run. They'll think you're del otro lao.” In the confusion, 

Pedro ran, terrified of being caught. He couldn't speak 

English, couldn't tell them he was fifth generation 

American. Sin papeles -he did not carry his birth 

certificate to work in the fields. La migratook him away 

while we watched. Se lo llevaron. He tried to smile 

when he looked back at us, to rise his fist. But I saw the 

shame pushing his head down, I was the terrible weight 

of shame hunch his shoulders. They deported him to 

Guadalajara by plane. The furthest he'd ever been to 

Mexico was Reynosa, a small border town opposite 

Hidalgo, Texas, not far from McAllen. Pedro walked all 

the way to the Valley. Se lo llevaron sin un centavo al 

pobre. Se vino andando desde Guadalajara (1987, p. 

4). 

 

En este párrafo también se pueden observar algunas de las formas 

que Lipski menciona como usos comunes del Code-Switching. Por ejemplo, 

el autor indica que con frecuencia un mismo término o frase se pone primero 

en una lengua y luego se traslada a la segunda que se está utilizando. En la 

cita anterior vemos cómo utiliza este recurso: “No corran, don't run”. Esta 

                                                           
35 “Shifting immediately impresses the observer by its smooth transitions between the 

language”. 
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forma de hacer énfasis en una frase es un uso recurrente en el texto de 

Anzaldúa y se puede encontrar en los siguientes ejemplos:  

 

 Nuestra abogada siempre serás/ Our mediatrix you will always be (p. 

30). 

 En boca cerrada no entran moscas/ Flies don't enter a closed mouth 

(p. 54).  

 

El cambio de código es también un recurso de la autora para que un 

público más amplio tenga acceso a su lectura. 

Otras formas gramaticales que suelen estar presentes en los textos 

escritos con alternancia de códigos son las que utilizan el sustantivo en 

inglés y el verbo en español, o viceversa, como por ejemplo: 

 

 The U.S, Mexican border es una herida abierta. (p. 3) 

 Los atravesados live here. (p. 3) 

 La gorra, el rebozo, la mantilla are symbols of my culture's “protection” 

of women. (p. 17) 

 

De esta forma, Lipski concluye que la alternancia de códigos en la 

escritura no es una confusión en el uso de los términos, al contrario, la 

utilización de estos tiene que ver con fines literarios específicos que permiten 

resaltar aspectos deseados (1985, p. 73). Así pues, Anzaldúa en el prefacio 

de su libro indica que: 
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The switching “code” in this book from English to 

Castillian Spanish to the North Mexican dialect to Tex-

Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all these, 

reflects my language, a new language -the language of 

the borderlands […]Presently this infant language, this 

bastard language, Chicano Spanglish, is not approved 

by any society. 

 

La posibilidad de alternar diversas lenguas es, entonces, para 

Anzaldúa una fuente de riqueza. En este sentido, “[…] muestra cómo el 

code-switching no es sólo un cambio de un lenguaje a otro como si fuera un 

discurso continuo, sino que se basa en los recursos de ambos lenguajes 

para expresar pensamientos e imágenes coherentes”36 (Martin, 2005, p. 

406). El spanglish, además de entablar un diálogo no sólo con la sociedad 

chicana, le permite a Anzaldúa crear un puente entre las culturas mexicana y 

estadounidense, dos sociedades a través de las cuales busca comprender 

su herencia. 

Desde el Code-Switching también va a reflexionar sobre el uso de los 

pronombres como la primera y la tercera persona del plural, ya que, por 

ejemplo, el “we” en inglés es un pronombre neutro que se utiliza para lo 

masculino y lo femenino, por lo que la autora considera que este pronombre 

en inglés no permite hacer énfasis en la fortaleza del “nosotras” como 

colectivo.  

 

The first time I heard two women, a Puerto Rican and a 

Cuban, say the word “nosotras”, I was shocked. I had 

                                                           
36“[…] shows how code-switching is not so much a change from one language to the other as 

it is a continuous discourse, drawing upon the resources of both languages to Express 

coherent thoughts and images”.  
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not know the word existed. Chicanas use nosotros 

whether we're male or female. We are robbed of our 

female being by the masculine plural. Language is a 

male discourse (1987, p. 54). 

 

 Como expone Tara Lockhart (2007), esta reflexión plantea la 

relegación cultural de las mujeres por medio del lenguaje. Asimismo, en una 

entrevista, Anzaldúa argumenta que este uso del “nosotras” tiene un doble 

sentido, ya que el “nos” hace referencia al we y el “otras” hace referencia a 

otras mujeres, a las que dentro de un discurso colonial no tienen voz, las 

que son relegadas por su color de piel y por su condición económica (Ikas, 

2012, p. 281). 

 

La “lengua rebelde” en el marco de una pedagogía del 

“control” 

 

En el capítulo cinco, “How to tame a wild tongue”, Anzaldúa describe 

una visita al dentista. A partir de esta narración se genera una metáfora 

sobre la “lengua rebelde”: el dentista procura controlar su lengua, 

domeñarla, y se exaspera ante sus excesos y el flujo de la sangre (“We're 

going to have to do something about your tongue”), con cierto grado de 

enojo y dice que “I've never see as strong or as stubborn” (1985, p. 53). La 

autora se pregunta ¿cómo se domina una “lengua salvaje”? y es desde esta 

pregunta que se narran una serie de situaciones en las que a los chicanos 

se les corregía por hablar español o por hablar mal el inglés (1987).  

Un aspecto que sobresale en este capítulo es el papel jugado por la 

escuela para intentar domesticar la lengua de quienes no hablaban inglés y 

para remarcar que un “buen” manejo de este idioma significaba una 

posibilidad de acceso a la sociedad “gringa”. En este sentido, Virginia 
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Crisco, en una investigación que realizó sobre los usos que hacen de las 

lenguas los estudiantes que proceden de una cultura lingüística distinta a la 

del inglés en los Estados Unidos (como los hijos de padres mexicanos o 

nacidos en México), encontró que en “las instituciones académicas se 

espera que los estudiantes aprendan el inglés para volverse parte de la 

cultura dominante americana” (2004, p. 51). Sin embargo, muchos de los 

estudiantes entran en conflicto, pues por un lado reciben la presión de los 

padres para que no olviden su herencia cultural, pero por otro lado, se 

enfrentan a un discurso que exalta la asimilación lingüística como camino 

necesario para ser reconocido en la sociedad “gringa”. En el caso de 

Anzaldúa la presión para que aprendiera un inglés “correcto” y sin acento, 

no sólo provenía de los ámbitos institucionales, sino que también su madre 

la controlaba para que hablara bien el inglés, pues esa era la “garantía” 

para poder tener un ascenso social (1987, p. 53).  

Paulo Freire, en Pedagogía del Oprimido (2005), brinda herramientas 

para abordar rutinas escolares que justifican una relación jerárquica entre 

estudiantes y docentes. En este sentido, la escuela es uno de los espacios 

sociales que se encarga de asegurar que los estudiantes sean receptores 

de las ideas consideradas como “legítimas” sobre la cultura en que se está 

inmerso. Este es un lugar clave para propagar ideas y educar a las 

personas respecto a ciertos paradigmas rectores de una sociedad. Además, 

la escuela es el lugar perfecto para que los individuos, con orígenes 

distintos, asimilen la cultura en que están insertos. Así, la tarea de la 

escuela, planteada desde la relación opresor-oprimido, consiste en seguir 

respaldando los presupuestos que fundamentan a las naciones.  

Para Freire, las relaciones entre educador y educandos representan 

una lógica de dominación entre el opresor y el oprimido, ya que los 

estudiantes son la parte pasiva de esa relación, los “ignorantes” que acuden 

a aprender, los que sólo deben escuchar las disertaciones del docente, quien 

se encarga de resguardar el orden preestablecido socialmente, es decir, 

repite y transmite los mitos que dan “sentido” y justifican un “orden” social. La 
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escuela se vuelve un espacio en el que asimilación se impone a los 

“oprimidos”, pues “para conquistar ciertas satisfacciones deben adaptarse a 

los preceptos que se establecen de forma vertical” (2005, p. 77, 202).  

En la literatura hay muchos ejemplos de este funcionamiento de la 

escuela, en donde se muestra el papel central del docente para concretar 

objetivos cuyo fin es aleccionar a los alumnos a una determinada forma de 

pensar y de ver el mundo. También hay ejemplos donde los educandos se 

rebelan ante lo que se espera de ellos. A continuación se presentan dos 

textos literarios que ejemplifican esta relación “opresor-oprimido” en el ámbito 

escolar.  

El cuento “Paco Yunque” (1984), de César Vallejo, se centra en el 

espacio del aula escolar como escenario de reafirmación del sistema de 

dominación: el alumno que posee riqueza es superior y el docente37 se ve 

subyugado ante su dinero y justifica sus abusos. 

“Tizoc” (2015), poema del escritor mexicano Yolotl Senemi, refleja una 

situación contraria a la de “Paco Yunque”. En el cuento de Vallejo hay una 

sumisión tanto del estudiante Paco como del docente a un sector económico 

empoderado, y una aceptación del orden establecido, mostrando cómo la 

escuela puede funcionar como un aparato de reproducción de ese orden. El 

poema, en cambio, está vinculado con la “lengua rebelde” de Anzaldúa, 

puesto que allí el alumno no se calla ni se somete silencioso a la autoridad, 

tal como la narrativa nacional impone.  

 

[...] Tizoc, deja de estar soñando en clases 
deja de soñar que eso no nos pertenece,  

                                                           
37Durante sus clases, el profesor deja en claro la preferencia por el niño rico, Humberto 

Grieve, quien tiene una relación de dominación hacia otro de los niños, Paco Yunque, quien 

es hijo de unos empleados de la familia Grieve, y por eso, en varias ocasiones, Humberto 

dice que Paco Yunque es su muchacho.  
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en un instante vendrá el presidente a saludarte,  
párate correctamente y se muy amable.  
 
-Buenas tardes, Tizoc.  
¿A qué tarde se refiere señor presidente? 
¿Quizá de aquella tarde en que se mató a tanta gente inocente? 
 
-No, Tizoc, yo me desvelo por la seguridad de nuestro país. 
¿Y cuándo viene a México a velar por el nuestro? 
 
-Tizoc, estás reprobado. 
Que repruebe el mar de mi reproche 
que mis huaraches ya no tienen correa para más soporte,  
¿qué acaso el sol pertenece a una cierta clase de gente? 
 
-Salte del salón, Tizoc.  
Salgo porque solo afuera respiro el último suspiro de libertad,  
porque sentado y en un salón nunca me enseñarán qué es amar. 
 
-Tizoc, no hables así.  
¿Desde cuándo ponen candado en la boca del humano? 
¿Desde cuándo se deja de soñar si de eso está hecha esta tierra? 
 
-Estás perdido, Tizoc. 
Desde que tengo memoria he perdido respeto y ganado el insulto.  
 
-Así son las cosas, Tizoc. 
¿Y los que no somos así y nos negamos, en dónde quedamos? 

[…] 

(Senemi, 2015, p. 12, 13) 
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 En Tizoc el docente es el “moldeador”, el “amasador” del estudiante, 

pero “fracasa” al no conseguir el comportamiento adecuado ante una 

autoridad como el presidente, a quien exhibe por su ausencia ante las 

problemáticas del país. Tizoc es un nombre náhuatl que significa “el que 

hace sacrificio”, y en el poema representa a los sectores indígenas que han 

sido marginados, que han sido silenciados, de ahí que el presidente también 

es alguien que ha gobernado para otro país, no para el México de Tizoc. 

Este poema guarda una estrecha relación con Anzaldúa por la rebeldía 

manifiesta en no permanecer callado, en desatar su lengua ante los intentos 

de control. 

Para Anzaldúa resulta central la experiencia como alumna chicana en 

los primeros años de su educación y después en los años de la universidad. 

En ambos momentos la autora se enfrenta al mandato de no hablar el 

español, ni inglés con acento mexicano, no sólo porque no era la lengua 

“correcta” en los Estados Unidos, sino porque para ser una “verdadera” 

estadounidense tenía que hablar el inglés. La autora recuerda que su 

maestro en los primeros años escolares la reprimía cuando intentaba 

corregir la pronunciación de su nombre y le decía: “If you want to be 

American, speak ‘American.’ If you don't like it, go back to Mexico where you 

belong” (p. 53). Esta escena refleja varias cuestiones: una de ellas es la 

labor correctiva del profesor hacia el estudiante indicándole qué lengua tiene 

que hablar y además se remarca la impertinencia de que el alumno “corrija” 

al docente. Otro aspecto resaltado es el desprecio del docente hacia su 

alumna de origen mexicano, a quien no le reconoce su pertenencia a 

Estados Unidos. Por ello la escuela, en la experiencia de la autora, tampoco 

era el lugar de inclusión social de los chicanos, al contrario, eran exhibidos y 

humillados sólo por el hecho de no hablar inglés, pronunciarlo mal o usar 

frases en español. 

Hay además otro aspecto relevante: los “gringos” asumían que quien 

hablaba español era mexicano. Ello se debe a la zona en la que se 
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desarrolla la escena, sur de Texas, pero esta también refleja una 

concepción homogénea sobre los hablantes del español.  

La autora vivió otra situación conflictiva durante sus años de 

universidad al aludir que “At Pan American University, I, and all Chicanos 

students were required to take two speech classes. Their purpose: to get rid 

of our accents” (p. 54). No sólo se trataba de que hablaran el inglés, sino de 

que lo pronunciaran bien, haciendo una especie de “blanqueamiento” de la 

lengua. La intención era ocultar, en la medida de lo posible, las referencias 

culturales consideradas “inferiores”, apelando a una idea anglosajona de 

superioridad que justificaba la imposición de una lengua sobre otra: “El 

Anglo con cara de inocente nos arrancó la lengua. Wild tongues can't be 

tamed, they can only be cut out” (p. 54). Pero este arranque de la lengua 

tiene repercusiones en otros ámbitos, porque no se trata sólo de la 

exigencia de asimilarse a una cultura -aunque este aspecto de la 

asimilación también es cuestionable, porque los chicanos son considerados 

seres inferiores, humanos que están por debajo de los estándares de una 

cultura que se considera superior en todos los sentidos-, también se intenta 

sostener la versión histórica de los beneficios de la apropiación que hizo 

Estados Unidos de esos territorios. Versión que entra en conflicto con el 

testimonio de Anzaldúa y que se refleja en distintos momentos, pero con 

mayor fuerza cuando se encuentra frente al “opresor”.  

Jacques Ranciére en el Maestro Ignorante plantea el problema de la 

relación alumno/maestro en su concepción tradicional y argumenta que en 

el fondo de dicho nexo suele estar presente la superioridad del maestro y su 

autoridad para marcar las directrices a los alumnos y de esta forma 

moldearlos a determinadas perspectivas. Por tanto, esos docentes que 

reprendían a Anzaldúa por su acento y por hablar español “cumplían” con 

su rol dentro de un sistema educativo. De esta forma, así como se 

establece que la escuela es un espacio para generar conocimiento, también 

puede ser un lugar que garantiza la continuación de un orden social: “La 

misma naturaleza que abre a todos los espíritus la carrera de las ciencias 
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quiere un orden social donde las clases estén separadas y donde los 

individuos se conformen con el estado social que les ha sido destinado” 

(Ranciére, 2002, p. 23).  

La creencia sobre la inferioridad de los chicanos no sólo era gestada 

en el interior del grupo, sino que formaba parte de la narrativa que los fue 

permeando hasta interiorizar esa inferioridad y asumir lo que de ellos se 

decía. Como expresa Ranciére “lo que atonta al pueblo no es la falta de la 

instrucción sino la creencia en la inferioridad de su inteligencia” (2002, p. 

25). 

 

Romper el silencio y ser una “hija de la chingada” 

 

La alternancia de códigos, para introducir términos o frases en 

español y náhuatl principalmente (Amezcua, 2016, p. 11), no es sólo para 

mostrar la capacidad de dominio de distintas lenguas que tiene Anzaldúa, 

sino, como sostiene Norma Cantú, para desafiar al lector. En 

Borderlands…, a través del spanglish, también se recuperan y reinterpretan 

herencias culturales. Plasma en su escritura que los chicanos son el 

resultado de cruces y reivindica términos considerados como manifestación 

del México rural o simplemente usos “arcaicos” del español (2015, p. 49, 

56), así como otros en náhuatl poco usados en español, tal es el caso de 

Nepantla, término que se vuelve central en el texto para reflexionar sobre 

“borderlands (Anzaldúa, 1987), “fronterías” (Trigo, 1997) e “in-between” 

(Bhabha, 2002). En este sentido, “el español chicano reivindicado por la 

autora hunde sus raíces en ese espacio intermedio y participa de esa 

misma ambigüedad” (Amezcua, 2016, p. 10), lo mismo sucede con el 

inglés, al hacer un uso que no es considerado el “adecuado”.  

Ya se ha mencionado que las mujeres estaban constreñidas a roles 

tradicionales, lo que les impedía tener un papel activo en las luchas sociales 
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libradas por los chicanos, principalmente, en la segunda mitad del siglo XX. 

Ese bloqueo a las mujeres también implicó su silencio en la narrativa 

chicana, en donde los “protagonistas” de las luchas eran hombres: “La 

práctica de contar la historia del movimiento chicano frecuentemente no 

sólo borra la participación que tuvieron las mujeres desde un comienzo, 

sino que genera una hegemonía masculina dentro de esas narrativas” 

(Blackwell, 2008, p. 351). Maylei Blackwell sostiene que las mujeres 

chicanas lucharon a la par de los hombres en el movimiento de los años 

sesenta, aunque fueron invisibilidades y no se les reconoció su lucha. En 

este sentido, organizaciones sociales como “Hijas de Cuauhtémoc”38 

rescatan el papel protagónico de las chicanas durante esos convulsos años.  

Ese silenciamiento de las chicanas se puede observar en dos 

niveles: el primero tiene que ver con una narrativa que las oculta, invisibiliza 

o excluye, según indica Blackwell. El segundo remite a un uso del lenguaje, 

tanto en inglés como en español, que termina por reafirmar estereotipos 

femeninos. 

Una mujer en la cultura chicana tenía que ser reservada, callada, 

sino quería pasar por “chismosa”, no podía objetar lo que dijeran personas 

de autoridad, sino quería ser vista como “malcriada”. Ser “hocicona”, 

“repelona”, “chismosa” era humillante para las mujeres. “In my culture they 

are all words that are derogatory if applied to women --I've never heard them 

applied to men” (Anzaldúa, 1987, p. 54). De ahí que la autora también 

                                                           
38En el contexto chicano, “Hijas de Cuauhtémoc” creó un periódico que incidió con ideas 

feministas en algunos sectores del movimiento. El primer periódico apareció en 1971 y sólo 

se publicaron tres. Los trabajos de historia oral realizados por Maylei Blackwell evidencian el 

activismo de las mujeres chicanas a pesar de los intentos por borrarlas (2008).  

El nombre de la organización fue tomado del “Club Femenil Antirreeleccionista Hijas 

de Cuauhtémoc”, un grupo de mujeres que exigieron sus derechos durante el porfiriato y la 

Revolución de 1910. El activismo de estas mujeres es considerado uno de los antecedentes 

que llevó a Lázaro Cárdenas a presentar en 1937 una reforma a la ley para otorgar el voto a 

las mujeres en México. Este dictamen fue aprobado, pero el derecho a votar fue alcanzado 

hasta 1953 (Erlij, 2005; Blackwell, 2008).  
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retome términos en español para hacer un análisis histórico, descubriendo 

un uso despectivo y denigrativo de estos conceptos hacia las mujeres. 

Estas palabras juegan un papel relevante en la construcción del feminismo 

chicano y la edificación de una narrativa que tenga en cuenta el lugar de 

opresión de la mujer (justificado desde ciertos mitos y reforzado a través del 

lenguaje). Un ejemplo de reinterpretación y apropiación de estos términos 

es el de “chingada”, que hace referencia a la Malinche, mujer que en la 

narrativa nacional mexicana es considerada como símbolo de la traición 

(Paz, 1950).  

 La palabra “chingada” Anzaldúa la utiliza para reivindicarse a sí 

misma como “hija de la chingada”, pero no el sentido de ser hija de la 

“mujer violada”, que es como la interpreta Octavio Paz. El ejemplo que pone 

Anzaldúa para establecer que es una “hija de la chingada” transgrede varios 

aspectos del perfil femenino “deseado” en el discurso patriarcal de los 

chicanos. Ella menciona que le dicen:  

 

“¿Y cuándo te casas Gloria? Se te va a pasar el tren” Y 

yo les digo, “Pos si me caso no va a ser con un 

hombre.” Se quedan calladitas. Sí, soy hija de la 

Chingada (1987, p. 17). 

 

 En este ejemplo los sentido de la palabra “chingada van más allá de 

los aceptados regularmente, pues, por un lado, Anzaldúa es una mujer 

soltera, una mujer que está “desperdiciando” su tiempo para cumplir con la 

meta de casarse y tener hijos, ya que la frase “Se te va a pasar el tren” 

recalca que es una mujer que está en el “límite” entre quedarse como 

soltera o casarse, y también está en el “límite” para la reproducción. Por 

otro lado, la respuesta que brinda desarticula a sus interlocutoras, las deja 

calladas, al exhibir su lesbianismo, aspecto que rompe con el rol esperado 

de una mujer, porque Anzaldúa rechaza que la mujer sólo esté destinada a 
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ser esposa o madre. Incluso en el texto dice que “for a woman of my culture 

there used to be only three directions she could turn: to the Church as a 

nun, to the street as a prostitute, or the home as a mother” (p. 17). Así que 

ser una “hija de la chingada”, en el sentido que le da la autora, significa 

arremeter contra los modelos impuestos a las mujeres, sobre todo contra la 

idea de que estas tenían que guardar silencio y no rezongar.  

A nivel lingüístico también le tocó lidiar con la acusación de traición, 

por parte de un sector de latinos, por hablar inglés, ya que la identificaban 

como “pocha” -ya se observó la connotación negativa que históricamente 

tiene este término-, “‘you're the speaking the oppressor's language by 

speaking English, you're ruining the Spanish language’, I have been 

accused by varios Latinos and Latinas” (p. 55). Anzaldúa menciona que las 

chicanas que han crecido hablando el spanglish han tenido la idea de 

hablar mal el español: “It is illegitimate, a bastard language. And because 

we internalize how our language has been used against us by the dominant 

culture, we use our language differences against each other” (p. 58).  

Así que para romper el silencio y legitimar el spanglish, lengua 

defendida por Anzaldúa, se debe tener coraje, ser una “hija de la chingada” 

para poder enfrentar los ataques por atreverse a hablar y no hacerlo de la 

forma en que se “espera”: 

I will no longer be made to feel ashamed of existing. I 

will have my voice: Indian, Spanish, White. I will my 

serpent's tongue -my woman's voice, my sexual voice, 

my poet's voice. I will over come the tradition of silence 

(p. 59). 
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2.3 Coatlicue-Tonantzin-la Virgen de Guadalupe, la Llorona y 
la Malinche: símbolos de una nueva narrativa chicana 

 

Para Andrzej Wierciński “el símbolo es un signo que agrupa en torno 

suyo varias acepciones” (1985, p. 9). De ahí que no sea posible la 

univocidad en torno a éste. Cuando se interpretan los símbolos tenemos que 

considerar que la ambigüedad está presente, pues estamos frente a un 

signo que “no agota nunca por entero su significación” (García, 2012, p. 

128). Según Lotman, “el símbolo se correlaciona activamente con el contexto 

cultural, se transforma bajo su influencia, pero también lo somete a 

transformación” (2002, p. 91, 92), es decir, existe una “función dual” del 

símbolo, ya que, por un lado, forma parte de una herencia cultural; y por otro 

lado, permite que haya una variabilidad en su sentido. Por ello, “nos 

encontramos con otra dimensión que metodológicamente es importante 

atender: todo símbolo forma parte de la memoria cultural, de la memoria 

colectiva” (García, 2012, p. 134). Resulta relevante, antes de plantear una 

reinterpretación, atender a la herencia en la que se inserta un símbolo, pues 

su “deconstrucción”, en el sentido derridiano, no puede “ocultar” o “negar” el 

contexto cultural en el que se ha encontrado y se encuentra inserto. En este 

sentido, se toma la noción de “deconstrucción” porque, como menciona 

Derrida, no se trata de un término negativo, sino de indagar cómo se 

construyeron algunos símbolos a través de su dimensión histórica, “no para 

destruir, demoler o purificar, sino para acceder a sus posibilidades y 

significados, a su construcción y a su historia” (1993, p. 1). Por eso el 

término “deconstrucción” resulta apropiado para abordar los símbolos de la 

Virgen de Guadalupe, de la Llorona y de la Malinche, pues Anzaldúa no 

propone su destrucción, ni su abandono, sino una indagación, una crítica 

que permita resignificarlos.  

 La Virgen de Guadalupe, la Llorona y la Malinche son figuras 

centrales para la narrativa de Anzaldúa, porque a través de estos tres 

símbolos femeninos la autora exhibe las creencias y estereotipos que han 
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dominado y justificado los roles de las mujeres en la sociedad chicana y 

mexicana. Muchas de esas creencias y estereotipos son infundadas para la 

autora, quien advierte que ha existido una narrativa tendenciosa sobre los 

papeles que estas figuras han asumido históricamente. En este sentido, 

habla de una tergiversación de figuras como la Llorona y la Malinche que 

resalta las características “negativas” de la mujer. Pocas versiones destacan 

un sentido “positivo” de ellas. En cambio, la Virgen de Guadalupe sí 

respondería a un figura “positiva” dentro de la sociedad chicana, pues se 

utiliza en un doble sentido: por un lado, es la madre indígena, la que 

reconoce a los desprotegidos, pero, por otro lado, refuerza las condiciones 

“deseables” de una mujer en el catolicismo oficial, porque se muestra pasiva 

y abnegada: “Guadalupe has been used by the Church to mete out 

institutionalized oppression: to plácate the Indians and mexicanos and 

Chicanos”. En cambio, la Malinche (Chingada) ha simbolizado la traición 

indígena hacia el propio pueblo mexicano y, en vez de verse como el puente 

lingüístico que dio inicio al encuentro de dos mundos, es vista como la 

indígena traidora. De ahí que, en la narrativa hegemónica, “la Chingada to 

make us ashamed of our Indian side” (Anzaldúa, 1987, p. 31).Mientras que el 

llanto de la Llorona representa el sufrimiento que “merece” una mujer que 

decidió acabar con la vida de sus hijos. Sin embargo, para la autora estas 

tres mujeres son protectoras de los chicanos y son símbolos fundamentales 

en la narrativa que se pretende construir. 

 

La gente Chicana tiene tres madres. All three are 

mediators: Guadalupe, the virgin mother who has not 

abandoned us, la Chingada (Malinche), the raped 

mother whom we have abandoned, and la Llorona, the 

mother who seeks her lost children and is a 

combination of the other two (p. 30).  
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La mención de estas significaciones y el lugar que ocupan en la 

cultura chicana son pautas que revisan la mirada y la reinterpretación de la 

herencia recibida con la finalidad de visibilizar, desde una narrativa no 

patriarcal, estas figuras. 

 

En busca del equilibrio perdido 

 

Hay un punto clave en la reinterpretación de la Virgen de Guadalupe, 

la Malinche y la Llorona, dicho punto radica en el rastreo de las culturas 

indígenas, previo a la hegemonía de los aztecas, para mostrar que existía un 

equilibrio entre lo masculino y lo femenino (1987, p. 31). Enah Montserrat 

Fonseca describe que en el período Precolonial se pueden detectar dos 

abordajes sobre el género que determinaban los roles de las mujeres. Tal es 

el caso de “Teotihuacan [...] (200 a.C.-1500 d.C.) y de Tenochtitlan [...] 

(1200-1521 d.C.), para quienes el género fue una categoría social total y 

rotundamente diferente”. En Teotihuacan la cuestión del género tendió a 

difuminarse. Mientras que en Tenochtitlán se realizó una división del género, 

con roles bien definidos. Lo masculino era asociado con “el cielo, el sol, la 

vida, la energía positiva, el fuego, la luz, el día, lo caliente” (2011, p. 77). Por 

su parte, lo femenino era relacionado con los contrarios de las 

características masculinas descritas. También “la dimensión de lo femenino 

se identificaba con las nociones: débil, pasivo, cobarde, penetrado, sumiso, 

vencido” (Rodríguez-Shadow y Campos, 2011, p. 109). El dominio azteca 

significó la prevalencia de un estado en donde lo importante era la guerra y, 

en consecuencia, los guerreros adquirieron un papel protagónico, mientras 

las mujeres fueron relegadas a un ámbito doméstico (Fonseca, 2011; 

Rodríguez-Shadow y Campos, 2011).  
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La reafirmación de que la mujer estaba destinada al hogar tenía una 

dimensión ritual, pues “la partera enterraba39 el cordón umbilical de la recién 

nacida junto al hogar, en señal de que la niña no saldría de la casa para 

realizar correctamente las labores propias de su sexo” (Fonseca, 2011, p. 

79). Desde pequeñas se les enseñaba que “su finalidad en esta vida 

consistía únicamente en la procreación, la educación de los hijos y el 

servicio de los demás” (Rodríguez-Shadow y Campos, 2011, p. 107). Así, la 

maternidad era un aspecto impuesto a las mujeres, pero también era una 

característica que las glorificaba, porque tener hijos significaba contribuir con 

guerreros para el imperio.  

Esta anulación del equilibrio tiene una manifestación “objetiva” con el 

gobernante azteca Itzcóatl quien consciente del papel que desempeñaban 

los códices en la sociedad como registro y resguardo de la memoria, decidió 

crear una nueva narrativa a la vez que eliminó los códices antiguos. “The 

Aztec ruler, Itzcoatl, destroyed all the painted documents (books called 

codices) and rewrote a mythology that validated the wars of conquest and 

thus continued the shift from a tribe based on clans to one based classes” 

(Anzaldúa, 1987, p. 32). Miguel León-Portilla, en Toltecayotl, aspectos de la 

cultura náhuatl, también menciona esta política del gobernante azteca y 

profundiza sobre la importancia que tenía el recuerdo para las culturas 

indígenas, de ahí que a Itzcóatl lo describa como un gobernante que 

entendió que para lograr la sociedad “deseada” tenía que eliminar los 

registros que contradecían su concepción. “Era pues necesario reinterpretar 

el pasado para tener en él nuevo apoyo del destino que aguardaba a los 

seguidores de Huitzilopochtli” (1980, p. 65, 66). Todorov también retoma 

este evento como un ejemplo de lo que denomina “memoria amenazada”, 

porque forma parte de los abusos de la memoria (2000, p. 11). Sin embargo, 

algunas de estas “memorias amenazadas” logran por medio de poesías, 

esculturas y relatos orales permanecer pese a los intentos por eliminarlas. 

Por ejemplo, en algunas esculturas del imperio azteca se observan dos 
                                                           
39 En cambio, el cordón umbilical de los hombres era enterrado en el campo de batalla 

(Wierciński, 1985). 
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narrativas: mientras una de ellas reafirma el rol de la mujer dentro del hogar 

y como madre; la otra le da atributos andróginos, por lo que, según Fonseca, 

coexisten dos discursos. “La ideología oficial refuerza el dominio masculino, 

devalúa el papel de reproductora de la mujer, pero las figurillas cerámicas 

cuentan otra historia, un discurso de resistencia del dominio del culto estatal” 

(2011, p. 84). Aunque, para María J. Rodríguez-Shadow y Lilia Campos 

Rodríguez, esa transgresión en muchas ocasiones llegó a pagarse con la 

muerte (2011, p. 112).  

Este panorama muestra que la imposición azteca sobre la forma en 

que se asumían los roles de género no difería mucho de la concepción que 

posteriormente llegó con los españoles, por eso no resultan del todo 

sorprendentes las narrativas sobre la Malinche, la Virgen de Guadalupe y la 

Llorona, pues de ambos lados (indígena y español) existía una noción 

negativa de lo femenino. Asimismo, destaca el acercamiento que hace 

Anzaldúa hacia las culturas indígenas para mostrar que lo femenino no 

siempre respondió a lo “negativo”, pero también para evidenciar cómo el 

control de la mujer, su sometimiento a nivel sexual, político y económico se 

hizo desde la violencia, imponiendo un estado guerrero. 

 

Coatlicue-Tonantzin-Guadalupe 

 

El sincretismo religioso solía reunir y vincular figuras de diversas 

creencias religiosas. Este fenómeno supone la creación de nuevas 

concepciones, producto de la pugna entre diversas culturas. Una versión 

afable del sincretismo supone que las culturas en conflicto salen ganando, 

pues se genera algo “nuevo” (Gussinyer, 1996). Aunque en el México 

colonial los conquistadores trataron de eliminar la religión prehispánica para 

sustituirla por la católica a través de la imposición. Esto generó una mezcla 

entre elementos paganos y cristianos, pues las creencias no se eliminan 

destruyendo códices, templos o edificios. Como previamente se mencionó, 
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los indígenas encontraron resquicios para continuar practicando sus ritos y 

creencias, sin embargo, estas prácticas estaban relegadas a un ámbito 

privado en el sentido de que era una actividad “oculta” para los españoles. 

Así, algunos indígenas practicaban la religiosidad católica rindiendo tributo a 

los dioses indígenas.  

 

El dualismo religioso y el sincretismo de elementos 

paganos y cristianos dentro de un mismo culto sentó 

las bases para una más completa cristianización de los 

indios mediante la decadencia gradual o la 

desaparición total del ritual pagano privado y el 

fortalecimiento de los elementos católicos de los cultos 

sincretizados (Carrasco, 1975, p. 202).  

 

De esta forma, se terminó por relacionar a los dioses indígenas con 

los santos católicos. Un ejemplo de esto lo encontramos entre la diosa 

Tonantzin y la Virgen de Guadalupe (Carrasco, 1975), un caso emblemático 

del sincretismo religioso. La narrativa sobre este acontecimiento indica que, 

en 1531 en lo que hoy es la Ciudad de México, a un indígena llamado Juan 

Diego se le “apareció”, en varias ocasiones, la Virgen de Guadalupe en el 

cerro del Tepeyac. Él fue el encargado de dar a conocer a los jerarcas 

católicos del Virreinato la aparición y el mensaje de la Virgen (Anzaldúa, 

1987; Díaz, 2002; León-Portilla, 2000).  

En el caso de Anzaldúa, su familia conservó rituales que estaban 

cerca de la religiosidad indígena, ya que, en su casa, como acontecía en 

muchas familias chicanas, se practicaba un “catolicismo folclórico”, con 

muchos elementos paganos, por eso menciona que “mama grande Ramona 

toda su vida mantuvo un altar pequeño en la esquina del comedor. Siempre 

tenía las velas prendidas. Allí hacía promesas a la Virgen de Guadalupe”. La 

autora expone un deslinde del catolicismo romano e introduce a la diosa 
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Coatlicue como el vínculo con la herencia indígena (Anzaldúa, 1987, p. 27; 

Gómez, 2001, p. 7). Esta diosa es la madre de una de las deidades centrales 

en los mexicas: Huichilopoztli. Coatlicue también es identificada como “la de 

la falda de serpientes”, y antes de la llegada de los españoles se le adoraba 

como Tonantzin en el Cerro del Tepeyac (Lafaye, 1993, p. 304; León-Portilla, 

2000, p. 13; Paz, 1950, p. 35).  

Anzaldúa recurre a la diosa Coatlicue no sólo para encontrar el nexo 

con el pasado indígena, sino para armar una estrategia, usada por otras 

autoras chicanas, con el fin de quitar o sacudir de la imagen tradicional la 

pasividad y la abnegación de la Virgen de Guadalupe, pues Coatlicue 

(asumida como antecesora de Guadalupe) representa la dualidad y se aleja 

de ser una diosa que sólo sea benéfica y pasiva (Gewecke, 1996, p. 22).  

Entre las versiones que reafirman sólo el papel de madre abnegada y 

protectora de la Virgen encontramos la de Octavio Paz quien sostiene que, a 

diferencia de Tonantzin (quien era identificada como diosa de la fertilidad), el 

“atributo principal no es velar por la fertilidad de la tierra sino ser el refugio de 

los desamparados [...], es el consuelo de los pobres, el escudo de los 

débiles, el amparo de los oprimidos. En suma, es la Madre de los huérfanos” 

(1950, p. 35). Paz dibuja una Virgen que funciona y ha funcionado, desde la 

llegada de los españoles, como la “madre” que no resuelve la condición 

humana de opresión, pero ayuda a entenderla. Anzaldúa no niega el papel 

de madre de la Virgen, pero encuentra una concepción de Coatlicue y 

Tonantzin, en el mundo indígena, que le permite resignificar a la Virgen de 

Guadalupe desde la dualidad de principios, pues, como sostiene León-

Portilla, Tonantzin representa al “padre” y a la “madre”: “Tonantzin, nuestra 

madre, Tonantzin, nuestro padre, eran conceptos claves en el pensamiento 

nahua que así concebía a ‘aquel por quien se vive’, supremo dador de la 

vida” (2000, p. 59).  

Otro de los factores que terminó generando un vínculo significativo 

para que la Virgen de Guadalupe “sustituyera” a las divinidades indígenas 

fue que “eligió” para la transmisión de su mensaje al indígena Juan Diego, 
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perteneciente al sector social de los macehuales, es decir, de la gente 

“común”. En el “Nican Mopohua” (2000) se remarca esta figura de 

desprotección del indígena Juan Diego, cuando éste insiste en que él no es 

el indicado para llevar el mensaje de la Virgen al obispo, y después de 

sentirse ignorado por el jerarca católico en la primera visita, ya no quiere ser 

el mensajero:  

 

Por eso, mucho te ruego,  
señora mía, nombre señora, mi muchachita,  
que a alguno de los preciosos nobles,  
los conocidos, reverenciados, honrados,  
así le encargas 
que lleve, que conduzca 
tu reverenciado aliento, tu reverenciada palabra,  
para que así sea creída (León-Portilla, 2000, p. 133). 

 

Sin embargo, la Virgen insiste en que debe ser él, Juan Diego, “uno 

de sus hijos más queridos”. De ahí que el mito de la aparición de la Virgen 

de Guadalupe haya tenido un eco significativo en la población indígena, 

primero porque elegía a uno de los miembros del pueblo oprimido y segundo 

porque retomaba elementos que estaban estrechamente relacionados con la 

simbología de Coatlicue-Tonantzin, este último punto explica el recelo que 

muchos frailes tuvieron en un inicio, pues creían que en realidad se trataba 

de una veneración simulada a la Virgen de Guadalupe. Como argumenta 

Carlos Guerrero Velázquez: “La imagen de la Virgen de Guadalupe no 

sustituyó a la diosa azteca, y si se pretendió que lo hiciera, no se consiguió 

borrar la fuerte impronta que dejó Tonantzin”. De esta forma, la Virgen de 

Guadalupe logró trascender en el mundo colonial gracias a esa conexión 

que se realizó entre las características de Tonantzin y la nueva virgen de 

origen cristiano: “La fuerte devoción mariana que se establece en las 

colonias por parte de los sectores populares, está ligada a la existencia de 
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diversas divinidades femeninas en las culturas precolombinas, las cuales 

estuvieron vinculadas principalmente con la fecundidad” (2013, p. 159, 164).  

Una vez que se instala la Virgen de Guadalupe como símbolo del 

catolicismo y que es aceptado por los distintos sectores, se vuelve un factor 

fundamental dentro de ámbitos políticos y religiosos, debido a que es una de 

las figuras femeninas dentro de la cultura mexicana a la que se le da un 

lugar primordial y a la que se recurre ante acontecimientos trascendentes 

para el rumbo del país (León-Portilla, 2000). También “la imagen de la 

Guadalupe sirvió como alegoría para la nueva patria cuyas representaciones 

afirmaron la identidad de los nacidos en la Nueva España” (Godínez, 2017, 

p. 137). Uno de los eventos históricos más importantes en la nación 

mexicana, en donde la recurrencia a la Virgen ha sido emblemática, es el de 

la Independencia de México en 1810 (recordemos el uso de la imagen de la 

guadalupana por el que es considerado uno de los Padres de la Patria: 

Miguel Hidalgo). Anzaldúa considera que es a partir de la Independencia de 

México, lucha que se prolongó de 1810 a 1821, que la Virgen de Guadalupe 

cobró una relevancia sin precedentes: “Desde entonces para el mexicano 

ser Guadalupano es algo esencial/ Since then for the mexican, to be a 

Guadalupano is something essential”. Se sabe que en la historia chicana el 

uso del estandarte guadalupano es uno de los símbolos más conocidos y 

utilizados durante las marchas en busca de mejoras laborales realizada por 

este grupo (Díaz, 2002, p. 37). Como afirma Anzaldúa: “During the 1965 

grape strike in Delano, California and in subsequent Chicano farm workers 

marches in Texas and other parts of the Southwest, her image on banners 

heralded and united farm workers” e incluso añade “in Texas she is 

considered the patron saint of Chicanos” (1987, p. 29, 30).  

Esta veneración hacia la Virgen de Guadalupe se debe a que es una 

figura que representa el mestizaje de dos mundos: el “viejo” y el “nuevo”. De 

esta forma, en la cultura chicana se hace una reapropiación de la imagen al 

considerar que ellos, los chicanos, también son el resultado del cruce entre 

culturas. Además, para los chicanos el guadalupanismo resulta 
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trascendente, pues el culto a la Virgen de Guadalupe es la elección de una 

madre que se identifica más con lo indígena. Pero también es una 

reapropiación feminista del símbolo, porque para las chicanas no se trata de 

una madre sumisa, sino de una madre en la que confluyen dualidades que 

generan un equilibrio–masculino/femenino, vida/muerte, abnegada/rebelde- 

que se logra con el aporte de Coatlicue-Tonantzin, pues desde la mirada 

católica sólo se sostiene la versión de la madre protectora y abnegada.  

 

Our faith is rooted in indigenous attributes, images, 

symbols, magic and myth. Because Guadalupe took 

upon herself the psychological and physical devastation 

of the conquered and oppressed indio, she is our 

spiritual, political and psychological symbol...To 

Mexicans on both sides of the border, Guadalupe is the 

symbol of our rebellion against the rich, upper and 

middleclass; against their subjugation of the poor and 

indio (Anzaldúa, 1987, p. 30).  

 

La “Llorona”: de la mujer “maldita” a la “rebelde” 

 

La leyenda de la “Llorona” es una de las más conocidas en la cultura 

popular mexicana, aunque pueden encontrarse relatos similares en otras 

culturas, en donde las mujeres lloran por sus hijos (González, 2013, p. 542). 

Proviene de la tradición oral y sigue presente en contextos rurales y urbanos. 

Si bien a lo largo de los años se han ido modificando detalles del relato, la 

forma en que “aparece” sigue conservando cierta homogeneidad: se trata de 

una mujer, vestida de blanco, que se presenta por las noches y grita por sus 

hijos, específicamente dice “¡ayyy, mis hijos!” (Rodríguez y Verduzco, 2009, 

p. 311). Sobre esta leyenda existen, principalmente, dos versiones: la 
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precolombina y la colonial (González, 2013). La única similitud que hay en 

los dos relatos es que se habla de una mujer que se lamenta, presagiando 

malos augurios: “La Llorona siempre se asocia con el dolor, la pena, la 

tristeza, la desesperación y un destino trágico” (Nogues, 2005, p. 64). Lo que 

cambia de manera considerable es la concepción sobre lo femenino en 

ambas figuras, pues mientras en el relato precolombino la mujer que llora es 

relacionada con la diosa Cihuacóatl40, también identificada con Coatlicue y 

Tonantzin (Anzaldúa, 1987; Godínez, 2014), en la versión colonial se habla 

de una mujer “indígena, mestiza, criolla, nunca peninsular” y despechada, 

que en un arranque fue capaz de matar a sus hijos (González, 2013, p. 547). 

Miguel León-Portilla, en Memoria Azteca de la Conquista, señala que 

los aztecas mencionaron a una mujer que lanzaba lamentos previos a la 

llegada de los españoles, como un presagio de lo que iba a pasar: 

 

Presagio: Muchas veces se oía: una mujer lloraba; iba 

gritando por la noche; andaba dando grandes gritos. 
-¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos! 
Y a veces decía: 
-Hijitos míos, ¿a dónde os llevaré? (2000, p. 32) 

 

Se ha vinculado a esa mujer con la diosa Cihuacóatl, “mujer 

serpiente”, quien es identificada con la madre de Quetzalcóatl41. De ahí que 

quienes interpretaron el presagio antes descrito como un lamento que 

hacía la diosa, lo consideraron un recurso para proteger a sus hijos. 

Además, lo leyeron como la derrota de la “diosa serpiente”, que a su vez 
                                                           
40A esta diosa se le asocia con los ríos y los mares, “murió al dar a luz, por lo que es 

protectora de las mujeres que se mueren en su primer parto” (González, 2013, p. 545). 
41Es considerado una de las principales deidades en el México prehispánico. Quetzalcóatl 

significa “serpiente emplumada” y “era dios del viento, de Venus, del alba, de los gemelos, 

de los monstruos, de la energía vital, de la fecundidad: engendró a los seres humanos” 

(Ocaña, 2004, p. 70).  
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implicó el sometimiento y ocultamiento de otras diosas femeninas, es decir, 

no se trató sólo de la advertencia a sus hijos por el sufrimiento que venía, 

producto de la llegada de los españoles, sino también del presagio de su 

pérdida como “madre”, los hijos que ya no le “pertenecerán”, por los que 

está destinada a seguir gritando “¡ay, mis hijos!” (Godínez, 2017, p. 135).  

En la época colonial se observa un cambio importante en el relato 

sobre la Llorona. Durante este período comienza a correr una versión 

donde, como se ha adelantado, se trata de una mujer indígena, mestiza o 

criolla, pero nunca española. Se dice que se enamora de un español y 

tienen hijos, pero no se casa con ella porque no es española. Esta mujer se 

siente traicionada y mata a sus hijos: en algunas versiones los ahoga en 

una laguna (Rodríguez y Verduzco, 2009, p. 313), en otras los apuñala 

(González, 2013, p. 547). La Llorona se arrepiente de su crimen y se quita 

la vida. En esta versión se presenta a una mujer que no puede controlar 

sus impulsos, que es capaz de cometer los crímenes más atroces por 

despecho, y su castigo será penar por las noches, lamentando la pérdida 

irreparable, pues el filicidio es imperdonable. Este castigo representa 

también la exclusión social de una mujer que no fue capaz de proteger y 

reivindicar un aspecto considerado sagrado dentro de religiones como la 

católica: la maternidad (Lamas, 2012, p. 44).  

Sylvie Nogues retoma el lamento de la Llorona y realiza una 

interpretación (a partir del cuento “El arroyo de la Llorona” de Sandra 

Cisneros, autora chicana) en la que argumenta que éste es una forma de 

protesta ante una organización social que se impone sobre las mujeres por 

medio del uso de la fuerza. La Llorona representa el rechazo del orden 

patriarcal, en donde las mujeres tienen marcado un “destino” de servicio al 

hombre. Ese lamento se reinterpreta como una forma de alzar la voz y 

rebelarse frente a los opresores, eliminando el sentido pasivo del grito, 

porque en el relato colonial sólo puede quejarse por lo que hizo, pero no 

cambiarlo: “la Llorona no tiene un auténtico lenguaje para siquiera explicar 

quién es. Está condenada a una casi mudez de hecho” (2005, p. 70). Este 
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lamento también es retomado por Anzaldúa como una forma de protestar de 

las mujeres que tenían que despedir a sus hijos para participar en la guerra 

(sobre todo durante el dominio de las aztecas), era la forma en que 

mostraban su inconformidad a una sociedad que glorificaba al guerrero y en 

donde las mujeres no podían impedir que sus hijos fuesen tomados y 

preparados como guerreros (1987, p. 33). Para la autora chicana, el lamento 

sigue siendo una forma de queja de las mujeres mexicanas y chicanas ante 

una sociedad que las condena al silencio.  

Anzaldúa relata que cuando ella era pequeña le contaban que la 

Llorona42 se le “aparecía” a quienes andaban en malos pasos y se utilizaba 

para asustar a los niños (p. 35). Pero la autora considera que se trata de la 

diosa Cihuacóatl, quien en una ocasión se le “apareció” a ella en forma de 

serpiente, sintió su “presencia”. A partir de entonces, Anzaldúa valoró las 

narrativas que le contaban de pequeña, ya que la “racionalidad” blanca 

había provocado que desestimara todo tipo de creencias que hicieran 

referencia a otro mundo (p. 36). Ahora bien, no sólo critica la “racionalidad”, 

también sostiene que el catolicismo institucional ha contribuido con el 

descrédito de las creencias populares con su universo de espíritus, a las 

que califica de brujería. Así, la crítica central tanto a la “racionalidad” como 

al catolicismo tiene que ver con la separación del mundo espiritual y del 

racional, aspecto que ha violentado a los humanos, obligándolos a elegir 

alguna de esas “realidades” como si estuvieran separadas (p. 37).  

La presencia de la Llorona en Anzaldúa muestra la subalternización 

de creencias por considerarlas “primitivas”, una forma más de violencia 

sobre los chicanos. En esas reinterpretaciones de Anzaldúa hay una 

reivindicación de las creencias de sus antepasados, una voluntad de volcar 

lo que trae dentro, que no es ni lo que le dicta la racionalidad ni las 

tradiciones sobre la maldad femenina.  

                                                           
42En el Valle del Río Grande, donde pasó parte de su vida Anzaldúa, en muchas ocasiones 

a la Llorona la llamaban la “Jila”.  
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 Así, La Llorona (Cihuacóatl) no llora por haber matado a sus hijos, 

sino porque se los arrebataron: “I remember la Jila following me once, 

remember her eerie lament. I’d like to think that she was crying for her lost 

children, los Chicanos/mexicanos” (p. 38).  

 

La Malinche: la mujer “maldita” 

 

“Malinalli-Tenepal, Malinche, Malitzin, doña Marina, mujer e indígena, 

madre y puta, traidora y útero simbólico de la nación mexicana, personaje 

ambiguo, así es como se nos presenta a la Malinche” (Núñez, 2002, p. 9), es 

otra de las figuras femeninas centrales en el análisis que realiza Anzaldúa al 

considerar que las interpretaciones que se han hecho sobre ésta han 

moldeado la creencia de que el lado indígena de las mujeres es traidor 

(1987, p. 22). Incluso en la actualidad el término es utilizado para describir a 

aquellos sujetos que “prefieren lo extranjero a lo mexicano”, son 

malinchistas, prácticamente “traidores de la patria” (Paz, 1950; Miralles, 

2004; Núñez, 2002). La “traición” de la Malinche consiste en haberse 

enamorado del verdugo de algunos indígenas: Hernán Cortés (Bartra, 2006, 

p. 203). 

Octavio Paz indica que la Malinche también es la madre “chingada”, 

por lo que la va a identificar con la Chingada. La Chingada es la mujer 

violada, la mujer que no tuvo opción y fue humillada, a diferencia de la “puta” 

que tiene relaciones por “placer” (Paz, 1950, p. 33).  

 

Si la Chingada es una representación de la madre 

violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, 

que fue también una violación, no solamente en el 

sentido histórico, sino en la carne misma de las indias. 
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El símbolo de la entrega es la Malinche, la amante de 

Cortés (p. 35). 

 

Paz presenta a la Chingada como una mujer despreciable por su 

pasividad: “Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: 

es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, 

es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnación de la condición 

femenina” (p. 35). De esta forma, “los mexicanos descendemos de dos actos 

brutales: la traición y la violación” (Belausteguigoitia, 2015, p. 31), ambos 

actos encarnados por una mujer. Anzaldúa se posiciona en contra de esta 

visión de Paz, pues va a sostener que la Malinche no fue la que vendió a su 

gente, sino su gente a ella. Para la autora ese acontecimiento en donde la 

Malinche se “ofrece” a Hernán Cortés ha sido utilizado para concebir a la 

mujer como una traidora, aspecto que la ha silenciado por años, pues las 

mujeres han asumido lo que se dice de ellas, “male culture has done a good 

job on us. Son los (sic) costumbres que traicionan”. Las mujeres que 

crecieron bajo el manto de esas creencias llevan más de 300 años 

considerándose inferiores y traidoras. Una traición que en muchas ocasiones 

las ha condenado al silencio y al ostracismo, pues no son dignas de alzar la 

voz, de mirar de frente al hombre que se siente dueño de ellas (1987, p. 22, 

23).  

La Malinche no es para Anzaldúa una traidora, es un símbolo del 

mestizaje, pues ella aprendió a hablar una nueva lengua, fue un puente 

lingüístico (León-Portilla, 2002, p. 37). La Malinche vivió en “Nepantla”, en 

ese lugar intermedio, el mismo en el que viven los chicanos. Pero también 

representa a una mujer “quebrantada por la lengua y un cuerpo quebrado y 

atravesado por desigualdades raciales, de clase, de género…” 

(Belausteguigoitia, 2015, p. 32), como les pasa a los chicanos y a los que 

viven una cultura de frontería.  
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Para Anzaldúa la conquista de México no se debió a la traición de la 

Malinche, sino al recelo y la animadversión provocadas por ciertas 

costumbres brutales de los aztecas (violación de las mujeres en las 

invasiones y altos impuestos) practicadas en los pueblos circundantes: “Thus 

the Aztec nation fell not because Malinali (la Chingada) interpreted fort and 

slept with Cortés, but because the ruling elite had subverted the solidarity 

between men and women and between noble and commoner” (1987, p. 34). 

 

2.4 Construcción de una “memoria Nepantla” a través de la 

“Nueva Mestiza” 

 

En esta tesis se introduce la noción de “memoria Nepantla”. 

“Nepantla” es un término náhuatl que se deriva de la palabra “panotla” (que 

significa puente) y se traduce como “tierra de en medio” (Joysmith, 2015; 

Keating, 2007). La palabra es retomada por Anzaldúa (1987, p. 138) para 

reflexionar sobre la experiencia de habitar en distintas sociedades y transitar 

entre unas y otras (Joysmith, 2015, p. 12). Si bien, la noción de “puente” se 

puede asumir como un camino de “ida y vuelta”, la idea de retorno no es 

concebida como el regreso a un punto previo, es más bien la llegada a una 

zona distinta. En este sentido, “Nepantla” se asocia “con un estado liminal 

dentro del rito de paso que experimentan los sujetos diaspóricos o 

migrantes” (Prieto, 2015, p. 65). Anzaldúa indica que “continually walk out of 

one culture/ and into another,/ because I am in all cultures at the same time” 

(1987, p. 77). Por lo que ha estructurado una “epistemología del Nepantla” al 

“nombrar y sondear las profundidades del reservorio de saberes de las 

liminalidades no articuladas, de sus complejas realidades, sus vastos 

imaginarios” (Joysmith, 2015, p. 13). Así, “la desorientación y la ‘mirada de 

cabeza” son, para Anzaldúa, puntos de partida para lograr una 

epistemología alternativa, abierta a la diversidad y tolerante a la diferencia”. 

Ya Mignolo había planteado la importancia de “Nepantla” no sólo como 

estado liminal, sino como un “entramado epistemológico” procedente de 
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grupos subalternos que tienen que posicionarse frente a un desequilibrio en 

las relaciones de poder (Prieto, 2015, p. 66, 69).  

Esta nueva epistemología brinda otra mirada hacia narrativas sobre el 

pasado que pretenden ser homogéneas y unívocas. De ahí que proponemos 

la noción de “memoria Nepantla” (derivada de la “epistemología del 

Nepantla”) porque contribuye a detectar y analizar las intersecciones que 

generaron una narrativa que intenta ser hegemónica, pero también 

desentraña los conflictos y los sentidos que articulan otros discursos. En 

este sentido, la “memoria Nepantla” detecta los delgados y finos hilos que 

componen ciertas narrativas en donde a “simple vista” se escapan las 

justificaciones que siguen sosteniendo “los imaginarios patriarcales y 

nacionalistas” (Prieto, 2015, p. 69), que excluyen a las mujeres, las y los 

diferentes, los y las pobres, las y los prietas/os. Asimismo, esta memoria 

asume un estado de transición constante, porque aunque surja una nueva 

narrativa, esto no significa que sea definitiva, estará sujeta a cambios, 

tensiones y pugnas, pues sobre el pasado lo más riesgoso que se puede 

decir es que “ya se ha dicho todo”. Esta “memoria Nepantla”, producto del 

“pensamiento fronterizo”43 y del “paradigma otro”, se conecta con las 

memorias y las experiencias de la “otra parte de la modernidad”, de aquella 

que ha sufrido en carne propia los estragos de la colonialidad (Mignolo, 

2003). Ya no se trata de conceder que otros narren y dirijan determinadas 

miradas hacia el pasado, sino de romper el silencio, apropiarse de la 

narración para que emerjan las “otras memorias”.  

 Si “borderlands” y “frontería” son términos que describen los cruces 

culturales, la mezcla de creencias, los límites difusos por el encuentro de 

distintos grupos sociales, la “memoria Nepantla” describe esa construcción 
                                                           
43 Para Mignolo el “pensamiento fronterizo” surge desde el siglo XVI, con lo que llama la 

“invención de América”, y se ha prolongado a través del capitalismo. Ahora bien, la 

característica del “pensamiento fronterizo” es que reconoce el peso de la modernidad, pero 

no se somete a ésta. “El pensamiento fronterizo fuerte surge de los desheredados, del dolor 

y la furia de la fractura de sus historias, de sus memorias, de sus subjetividades, de su 

biografía […]” (2003, p. 28).  
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discursiva que parte de la diferencia, de la alteridad y reconoce la diversidad 

cultural. Se trata de una narrativa en la que se retoman las “otras memorias”, 

esas que no tienen lugar en las versiones hegemónicas. Por eso, en esta 

memoria se engloban ritos, creencias, lenguas y símbolos que se entrelazan 

para mostrar una narrativa incluyente y abierta hacia los “otros”. Un discurso 

que recupera las memorias subterráneas (Pollak, 2006), que construye una 

memoria justa (Vezzetti, 2009) y evita los abusos de la memoria (Todorov, 

2000). Así, en Borderlands…se nos muestra una mirada hacia los chicanos y 

las chicanas que reinterpreta la posición del grupo en la sociedad 

estadounidense, ya que históricamente habían sido un sector relegado 

dentro de la sociedad “gringa”.  

Los chicanos han fincado en el conflicto entre México y Estados 

Unidos de América la construcción de su identidad, pues Anzaldúa considera 

que a través de engaños y abusos fueron despojados de un territorio que les 

pertenecía. De ahí que mirar hacia el momento en que pasaron a ser 

extranjeros dentro de su propio territorio sea para la autora una tarea 

fundamental, porque genera una narrativa de pertenencia, pero también 

lleva a reflexionar sobre ese paso de ser locales a extranjeros dentro de un 

territorio que alguna vez fue suyo, esa es una muestra de la transitoriedad, 

un cambio no elegido, una situación impuesta, por eso la necesidad de 

permanecer alerta. Esa mirada histórica también los lleva a pensar que no 

podrán recuperar lo que alguna vez fue de ellos, pero al menos tienen la 

legitimidad para habitar ese espacio, para resignificar el territorio.  

Asimismo, encontramos la reivindicación de una lengua como el 

spanglish, resultado del cruce y ejemplo de la riqueza de las palabras y la 

imposibilidad de detener su uso, aunque no sea reconocida, pues el 

spanglish es una lengua viva. Así, lo que Anzaldúa reivindica con su defensa 

del spanglish es la inevitabilidad de que las lenguas cambien, se transformen 

y se reinventen.  

 También, Anzaldúa explora las memorias buscando articular prácticas 

políticas desde el testimonio escrito con el que desplaza el relato de los 



Configuración de una “memoria Nepantla” en Borderlands…  
Maestría en Historia y Memoria 

Universidad Nacional de la Plata 

Página | 109  

 

vencedores para dar paso al de los vencidos. Este desplazamiento va desde 

los indígenas conquistados por España, el territorio apropiado por Estados 

Unidos y las mujeres sometidas a un orden patriarcal. Operación similar 

encontramos en Traverso (2007) y en Vezzetti (2009) cuando realizan una 

distinción entre las memorias que glorifican las hazañas nacionales 

(exaltando héroes, mártires, guerras y victorias) buscando homogeneizar los 

lazos que unen a los ciudadanos, y aquellas memorias centradas en los 

testimonios de quienes han sido testigos y sobrevivientes de diversas 

atrocidades, a través de sus relatos cuestionan las proezas que justifican las 

memorias nacionales y su pretendida homogeneidad.  

Además, observamos que la autora se reapropia de símbolos 

femeninos haciendo una deconstrucción de su concepción tradicional dentro 

de un discurso hegemónico. Por lo que no sólo se abre la posibilidad de 

tener nuevas interpretaciones de la Virgen de Guadalupe, la Malinche y la 

Llorona, sino que se rescatan nociones que se encuentran fuera de las 

narrativas dominantes. Un ejemplo claro de esto se observa en el caso de la 

Virgen de Guadalupe, cuando Anzaldúa resalta que en su familia se 

practicaba un ritual diferente al del catolicismo romano. En el caso de la 

Llorona se plantea una reinterpretación del lamento, pues se suele asumir 

que es el castigo de la mujer que ha matado a sus hijos, pero la autora 

chicana propone que se trata de una forma de protestar, de quejarse ante la 

inconformidad por lo que se espera de ella y el desacuerdo por el destino 

que tendrán sus hijos (como es el caso de las mujeres que lloraban cuando 

los hijos eran llevados a la guerra en el impero azteca). Mientras que la 

Malinche es vista como la mujer que inició el mestizaje, la que generó un 

puente lingüístico entre dos culturas, una mujer que no es traidora, sino 

generadora.  

De esta forma, la “memoria Nepantla” es una de esas memorias otras 

que habitan las “tierras de en medio”, es una zona de frontería/Borderlands. 

Por lo que esta memoria se conecta con la propuesta de la “Nueva 
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Mestiza”44 que realiza Anzaldúa, ya que realza una narrativa abierta a la 

alteridad, en donde se asume una pertenencia a distintas culturas. Prieto 

argumenta que esta propuesta la realiza para recordarnos que los 

encuentros culturales, los cruces entre culturas no llegaron a su fin con la 

llegada de los españoles a América. La “Nueva Mestiza” trasciende el 

contexto de la comunidad para tender puentes y generar alianzas con otras 

personas, porque 

 

la tierra de en medio no es de nadie (o es de todas), es 

un espacio que puede ser habitado por la búsqueda y 

el proceso incesante de construirse una identidad y una 

comunidad que al fin y al cabo es tan imaginaria como 

cualquier otro sitio fundacional (Tabuenca, 2015, p. 

100). 

 

Para la “Nueva Mestiza la ambivalencia no representa un aspecto 

indeseable, porque de lo que se trata es de cuestionar los paradigmas que 

se erigen como “verdades absolutas”. En este sentido, “en unas pocas 

centurias, the future will belong to the mestiza. Because the future depends 

on the breaking down of paradigms, it depends on the straddlings of two or 

more cultures”. Su tarea es reconocer sus herencias para distanciarse de los 

elementos que la dañan, como son el “machismo” y la marginación derivada 

de su condición de mujer, de su color de piel y de su lengua. Una vez que 

reconoce estos elementos perniciosos “She reinterprets history and, using 

new symbols, she shapes new myths” (Anzaldúa, 1987, p. 80, 82).  

                                                           
44Si bien ya se habían señalado los problemas que el término “mestizaje” acarrea en la 

construcción de una narrativa nacional en México, “para la poeta chicana el concepto de 

mestizaje opera en resistencia a la ideología anglosajona del melting-pot (crisol dentro del 

que supuestamente se “derriten” los inmigrantes para producir ‘al hombre americano’)” 

(Prieto, 2015, p. 64). 
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La “Nueva Mestiza” arremete contra los discursos nacionalistas, tan 

vigentes hoy en día como hace más de tres décadas. En vez de replegarse 

hacia un discurso esencialista para rechazar o negar al “otro”, Anzaldúa 

apuesta por la apertura hacia la diferencia, asumiendo nuestra 

transformación al estar en contacto con otras alteridades. 
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Conclusiones 

 

 Los discursos nacionalistas se han posicionado nuevamente en gran 

parte de los estados-nación. Se diserta sobre los “otros” haciendo énfasis en 

el peligro que conlleva abrirse a la alteridad bajo el argumento de que se 

ponen en riesgo tradiciones, creencias, lenguas, etc., pues si ese “otro” no 

está dispuesto a asimilarse a lo que se ofrece como parte “esencial” de una 

nación, entonces, ésta asume que no tiene la obligación y sí el “derecho” de 

rechazar a quien no esté dispuesto a integrarse a una sociedad que se 

presume homogénea.  

 Ese rechazo al “otro” desde un discurso hegemónico aparece como 

un recurso que se utiliza de manera frecuente por los estados para legitimar 

políticas que pongan en cuestión al que no está dentro su territorio o al que 

está pero no responde a patrones deseados, hay casos sobrados en este 

momento, por ejemplo: los mexicanos en Estados Unidos de América y los 

africanos en gran parte de Europa. 

 Las fronteras siguen siendo esa “herida abierta” porque todavía son 

escenarios de disputas y espacios de contención en los que los estados 

ponen en juego su aparato de seguridad para mostrar su rechazo al “otro”, 

una exclusión selectiva que responde a factores como el color de piel, los 

ingresos económicos, el territorio de pertenencia, entre otros.  

 Gloria Anzaldúa vivió ese rechazo por no responder a lo que dictaba 

un discurso que legitimaba al patriarcado, al “gringo” y a una forma “correcta” 

de hablar. Por eso Borderlands/La Frontera… se ha vuelto un texto clave 

para observar y analizar el presente convulso en el que estamos, ya que en 

él se brinda un argumento que sigue vigente: no aceptar a los/las diferentes 

y las diferencias provoca dolor y marginación, ambos aspectos interpelan 

nuestro estado de derecho de manera constante. Por lo que sigue siendo 

una asignatura pendiente contrarrestar todas aquellas políticas y prácticas 

que denigran nuestra condición humana y la oprimen. 
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 Desde lo que testimonia Anzaldúa, las pugnas por la lengua no se han 

dejado de lado, y en Estados Unidos todavía hay un rechazo de algunos 

sectores hacia aquellos que no hablan un inglés “correcto”. En este terreno, 

si bien los chicanos han ocupado importantes espacios, sobre todo a nivel 

político y académico, la lucha por su lengua sigue vigente. 

 Por otro lado, cuestionar estereotipos y prejuicios hacia las mujeres 

sigue siendo una tarea constante del feminismo. Anzaldúa profundiza esta 

crítica al exhibir cómo a través de los símbolos se refuerzan y justifican 

aspectos negativos de las mujeres, pero a través de un proceso de 

deconstrucción se pueden rastrear narrativas que contradicen esas 

características perniciosas.  

 De esta forma, la autora chicana apuesta por la construcción de 

narrativas abiertas hacia lo “extraño”, lo “diferente”, lo “anormal”. Esta 

manera de teorizar rompe con la tendencia de los binarismos: 

racional/emocional, mujer/hombre, heterosexual/homosexual, 

normal/anormal, entre otros, y plantea el devenir como condición de nuestros 

imaginarios sociales. Lo cual implica asumir la imposibilidad de enmarcar las 

narrativas y discursos como herencias inamovibles. A partir de esto, 

“nación”, “patriarcado”, “raza” y “capitalismo” son términos que pierden la 

“naturalización” que por años los ha justificado. Por lo que, una vez que se 

remueven sus bases, comienzan a circular las voces “silenciadas”, aquellas 

que agonizan bajo la sombra de las narrativas hegemónicas.  

 Finalmente, la propuesta de una “memoria Nepantla” contradice las 

versiones homogéneas sobre el pasado, pues esta memoria reconoce que 

es producto de muchas herencias. También cuestiona a aquellas memorias 

que no están abiertas a un debate, que se erigen como “verdad” y que 

reaccionan de manera dogmática ante el cuestionamiento. En definitiva, se 

trata de una apuesta por recoger los elementos que nos ayuden a alimentar 

narrativas más humanas, pues no se trata de excluir, sino de reconocer a 

esos “otros”, porque al final de cuentas esa dicotomía “nosotros/otros” sólo 



Configuración de una “memoria Nepantla” en Borderlands…  
Maestría en Historia y Memoria 

Universidad Nacional de la Plata 

Página | 114  

 

ha profundizado la negación, el ocultamiento y la marginación de seres 

humanos.  
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