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Resumen 

La presente investigación se aboca al estudio de las militancias políticas de las mujeres 

comunistas durante el periodo de la Política de Rebelión Popular de Masas del Partido 

Comunista de Chile (PCCh), entre 1980 y 1990, indagando también en su brazo armado, el 

Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Atendiendo a la ausencia historiográfica 

sobre el estudio de las mujeres en el PCCh, se buscó ahondar en las experiencias militantes 

de las comunistas desde una perspectiva de género con el fin de problematizar las narrativas 

de la organización.  

La tesis está dividida en tres partes y cinco capítulos. La primera parte, que contiene los dos 

primeros capítulos, entrega un marco contextual del PCCh y busca reponer el proceso de 

discusiones que dieron origen a la PRPM. La segunda parte de la investigación se centra en 

la relación entre género y política. El tercer capítulo aborda el deber ser militante, los 

mandatos éticos y morales del PCCh y del FPMR, el conjunto de valores que construyeron 

el ideal de sujeto revolucionario. A partir de ahí se busca analizar las tensiones que surgen 

al mirarlo desde el género, cómo fueron apropiado el deber ser militantes por las 

comunistas y de qué manera el trabajo militante fue organizado desde el género. En un 

tercer capítulo se analiza las tensiones que provocó la relación entre vida cotidiana y 

militancia política, la maternidad y la afectividad durante la clandestinidad.  

La tercera parte, que contiene el último capítulo de la tesis, se propone entregar 

antecedentes para el análisis de la experiencia de la violencia política de la militancia 

comunista, la relación pasado/presente de las memorias del FPMR y sus repercusiones en el 

presente en las memorias, los silencios y el olvido de los acontecimientos. Finalmente, en 

las conclusiones se reponen algunos de los puntos centrales de la investigación y proponen 

algunas problemáticas para ser abordadas en un futuro.  

 

Palabras claves: militancias políticas, comunismo, género, violencia política 

 



2 
 

Agradecimientos 

La tesis acá presentada es producto de un largo recorrido comenzado el año 2013.  Durante 

todos estos años conté con el apoyo de valiosas personas que, sin ellas, seguramente todo 

hubiese sido más difícil. Es también fruto de todas aquellas conversaciones e intercambios 

de ideas acumuladas durante estos años. Ahora toca agradecer a quienes fueron parte de 

este proceso.  

Agradecer primero a las mujeres entrevistadas, sin sus palabras esta tesis no existiría. 

Gracias por su confianza y disposición a conversar, a responder preguntas incómodas, a 

recibirme en sus hogares, a invitarme a tomar tecito y abrir un espacio de su historia 

conmigo. 

Agradezco también a mis directores, Carla Peñaloza Palma y Leandro Sessa, que me 

orientaron y leyeron atentamente cada capítulo que les envié. Sus notas y sugerencias 

hicieron posible el resultado de esta investigación. Gracias por la paciencia a mis tiempos, 

por su apoyo y comprensión. 

A la Maestría en Historia y Memoria, por ser un espacio de formación y de trabajo 

colaborativo, una comunidad que posibilitó el aprendizaje de aquellas historias de otras 

latitudes de nuestro continente. En especial mis agradecimientos a Ana Barletta, a Laura 

Lenci, Fernanda Tocho y Laura Codaro, y a todo su cuerpo docente.  

Mis agradecimientos a mis compañeras y compañeros de Revista Aletheia. El espacio que 

formamos al amparo de las reuniones y asados anuales permitieron forjar un trabajo 

colaborativo de intercambio de ideas y reflexiones colectivas que enriquecieron mi 

formación. 

Agradecer también a la comunidad que se construyó en la ciudad de las diagonales. A 

Lucía, Flor, Andrea, Federico, Mariana y Paula, gracias por su amistad y apoyo en todos 

estos años. A Elías, Pepa y Claudio. A Jimena, por sus consejos, su empuje y cariño, por su 

preocupación, por las cervezas de los viernes, por los innumerables partidos de fútbol vistos 

en su casa, por los viajes en bicicleta a la facultad. A Victoria, por su amistad, por 

recibirme en su casa siempre que lo he necesitado, por su lectura dedicada y por siempre 



3 
 

impulsarme a más. En estos últimos años a los compañeros y compañeras del Centro de 

Investigaciones Socio Históricas (CISH), por recibirme, por los mates y por las horas de 

trabajo compartidas. 

A Calu, por su hermosa amistad, por acogerme en su hogar y hacerme sentir en casa, por 

los mates en las plazas viendo a los perritos jugar. A Yimara y Juan David, por su 

fraternidad mapuchilombiana, por enseñarme su arte y ser un punto de escape creativo. A 

los mejores roommate que pude tener: a Yazmín y Héctor, por las quesadillas, los 

chilaquiles, las risas y el apoyo siempre cuando lo necesité. A Carmen, gracias por los 

tintos a media tarde, por los cuidados cuando estuve enferma, por ser la mejor tía gatuna, 

por la compañía y la sincera amistad.  

A mis amigos santiaguinos, a Tomás, amigo y confidente, gracias por todo. A Soledad, que 

en la lejanía y con diferencias horarias nunca dejó de apoyarme. A la Camila Medina por 

ser quien me leía e hizo en muchas ocasiones de mi editora y coach personal. A Cami por 

ser mi compañera en largas jornadas de bibliotecas y almuerzos de falafel al sol del GAM. 

A Karelia, compañera feminista, gracias por tus consejos y apoyo en este largo proceso. A 

Roxana y Fran por ser mi apoyo constante, amigas de la vida, por conversar innumerables 

cervezas. 

Agradecer a mis viejos, Olga y Ramón, sin su apoyo incondicional no estaría escribiendo 

estas páginas. Gracias por todo a Nicolás, mi hermano, por su amor y cariño, por la vida 

compartida. A Magdalena del Rocío, por ser la luz.  

Agradezco en especial a mi compañero, Vicente, con quien comenzamos esta aventura 

juntos hace años. Por su paciencia y cariño, por sus comentarios atentos, por su impulso 

constante y por escuchar detenidamente todas las ideas que aquí hoy se leen.  

A todas y todos, muchas gracias. 

 

 

 

 



4 
 

Siglas 

BRP: Brigada Ramona Parra 

CC: Comité Central  

CM: Comisión Militar 

CNI: Central Nacional de Inteligencia 

CP: Comisión Política 

DC: Democracia Cristiana 

DINA: Dirección de Inteligencia Nacional 

DN: Dirección Nacional 

EDI: Equipo de Dirección Interior 

FA: Frente Antifascista 

FAR: Fuerzas Armadas Revolucionarias 

FPMR: Frente Patriótico Manuel Rodríguez 

FRAP: Frente de Acción Popular 

FSLN: Frente Sandinista de Liberación Nacional 

JAP: Junta de Abastecimiento Popular 

JJCC/ Jota: Juventudes Comunistas de Chile 

MAPU: Movimiento de Acción Popular Unitaria 

MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

PCCh: Partido Comunista de Chile 

PCUS: Partido Comunista de la Unión Soviética 

PIM: Perspectiva Insurreccional de Masas 

POS: Partido Obrero Socialista 

PRPM: Política de Rebelión Popular de Masas 

SN: Sublevación Nacional  

TM: Tarea Militar 

TMM: Trabajo Militar de Masas 

UC: Unidades de Combate 

UP: Unidad Popular 



5 
 

Índice 
 

Resumen.............................................................................................................................................1 

Agradecimientos ................................................................................................................................2 

Siglas ..................................................................................................................................................4 

Índice .................................................................................................................................................5 

Introducción .......................................................................................................................................8 

Presentación del tema .....................................................................................................................8 

Pertinencia de la investigación ..................................................................................................... 11 

Descripción del Estado de la Cuestión ......................................................................................... 12 

Corpus documental ....................................................................................................................... 22 

Los capítulos ................................................................................................................................ 25 

Parte I ............................................................................................................................................... 27 

Capítulo I. El Partido Comunista de Chile y la vía no armada al socialismo ................................ 27 

Las primeras décadas y la experiencia de los frentes populares ........................................... 27 

La vía no armada al socialismo............................................................................................ 29 

La Unidad Popular y la cuarta campaña de Salvador Allende ............................................. 31 

El Gobierno Popular ............................................................................................................ 33 

Capítulo II. El Partido Comunista de Chile en dictadura .................................................................. 39 

El golpe de Estado, los primeros meses de dictadura y la fase selectiva de la represión (1973 
– 1976) ................................................................................................................................ 39 

La política del Frente Antifascista ....................................................................................... 44 

Reflexión, crítica y autocrítica al interior del PCCh (1977- 1983) ....................................... 45 

La Política de Rebelión Popular de Masas (1983 – 1989) ................................................... 59 

Parte II.............................................................................................................................................. 69 

Capítulo III. El deber ser comunista en tiempos del PRPM ......................................................... 69 

Los mandatos morales del sujeto revolucionario ................................................................. 70 

Trayectorias políticas y procesos de radicalización ............................................................. 76 

División sexual del trabajo militante ................................................................................... 96 

Desplazamientos políticos y transformaciones en el deber ser militante ........................... 110 

Capítulo IV. Clandestinidad y vida cotidiana ............................................................................. 114 

La familia comunista y las relaciones de pareja ................................................................. 116 

La maternidad y la crianza en clandestinidad .................................................................... 125 



6 
 

Vida clandestina, experiencia generizada .......................................................................... 145 

Parte III .......................................................................................................................................... 147 

Capítulo V. Violencias, silencios y olvidos ................................................................................ 147 

El lugar de enunciación. La transición y el ordenamiento de las memorias ....................... 147 

Memorias incómodas. El quiebre FPMR-A/FPMR-PC y el tránsito al reconocimiento del 
aparato armado .................................................................................................................. 151 

Recordar desde el género. Memorias no autorizadas y silencios de la violencia política ... 156 

Debates inacabados. El pasado y los grises de la memoria ................................................ 160 

Conclusiones .................................................................................................................................. 163 

Bibliografía ................................................................................................................................... 171 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 

 

 

 

 

Tal vez de esta manera fue posible el atentado, usando las miles de estrategias de mujeres 

que permearon el blindaje de la seguridad. Quizás códigos domésticos que implementaron 

las chicas del Frente en aquella suicida ilusión. Esta guerrilla femenina en Santiago no usó 

traje milico de camuflaje ni bototos como en la sierra (…) Todos estos secretos corrían en 

silencio por la boca chueca de las mujeres frentistas o sólo colaboradoras de aquel riesgo. 

Fueron las valientes viejas que se jugaron el pellejo en esa aventura libertaria (…) En fin, 

en la memoria política del siglo que nos dejó, hay diversas estrategias que contaminaron 

sus flujos combativos, permitiendo otras formas de rebelión, otras sobrevivencias del 

ingenio que tejieron las mujeres desde su anónimo lugar, donde el susurro de su intuición 

bordó en minúsculas las letras ignoradas de sus nombres. 

Pedro Lemebel, Las mujeres del Frente (o estrategias de cazuela y metraca)  
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Introducción 

 

Presentación del tema 

El Partido Comunista de Chile (PCCh) constituyó una de las fuerzas políticas de mayor 

importancia en el escenario político y social del país durante el siglo XX. Su origen obrero 

en las oficinas salitreras, su presencia en el mundo popular y la temprana decisión de 

disputar cargos de representación política, hicieron del PCCh un actor gravitante en los 

cambios sociales, proceso culminado con el triunfo de la Unidad Popular (UP). En 

consecuencia, la ruptura institucional provocada por el golpe de Estado del once de 

septiembre de 1973 y los diecisiete años que se prolongó la dictadura, tuvo consecuencias 

muy profundas en la militancia comunista y en su proyecto político, lo que provocó un 

proceso de reflexión interna sobre las estrategias para recuperar la democracia.  

La investigación que aquí nos convoca se centra en un periodo específico de la dictadura 

chilena y de la historia del PCCh, el periodo de la Política de Rebelión Popular de Masas 

(1980-1990). El 3 de septiembre de 1980 el histórico Secretario General del PCCh, Luis 

Corvalán, reconoció la violencia aguda como un medio viable para derrotar a la dictadura. 

El anuncio fue parte de un largo proceso de discusión interna dentro de las filas comunistas 

(Álvarez, 2003; 2006; 2008; Rojas, 2011; Bravo, 2010), que decantó en la creación del 

brazo armado del partido, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez.  

Nunca antes en la larga historia del PCCh se había considerado la toma de las armas como 

una estrategia política, por el contrario, el PCCh fue acérrimo defensor de la vía no armada 

al socialismo. Sin embargo, y a causa de cómo se desarrollaron los acontecimientos, la 

PRPM no triunfó como proyecto político en la salida de la dictadura. De ahí que la política 

de rebelión pareciera ser una suerte de paréntesis en la larga historia del PCCh, 

excepcionalidad histórica que será analizada desde el género en las páginas siguientes.  

El propósito que movilizó la construcción de la presente tesis fue mirar desde el género el 

accionar político del PCCh durante la PRPM ¿Desde qué lugar las militantes fueron 

incluidas?, ¿cómo vivieron el proceso de radicalización política? ¿Tuvieron que sortear 

obstáculos para militar plenamente en el partido y en el FPMR? En caso que haya sido así, 
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¿qué mecanismos y medios desplegaron para superarlos? Son algunas de las interrogantes 

que estarán presentes a lo largo de la investigación y que remiten al problema sobre la 

relación entre género y política en este espacio/tiempo específico: el PCCh, la PRPM, el 

FPMR y la experiencia de la clandestinidad, ¿cómo fue ser mujer militante comunista en 

tiempos de la PRPM? 

La preocupación sobre el género y su interrelación con la militancia comunista fue parte de 

tempranas inquietudes que surgieron a partir de mi propia historia de vida. Provenir de una 

familia comunista me permitió ser parte de una cotidianidad arraigada en las costumbres, 

tradiciones y formas de socialización tan características de ese colectivo. Ser parte de la 

segunda generación de quienes vivieron los acontecimientos acá relatados, con el tiempo 

posibilitó reflexionar sobre los relatos míticos narrados en innumerables reuniones y 

tertulias que, como niña, escuché como se escuchaban los cuentos infantiles.  

En un principio, la historia que cargaba al momento que decidí comenzar a investigar sobre 

las mujeres comunistas, hace ya seis años, me entorpeció para abordar de forma crítica el 

problema en cuestión. Si por un lado me ofreció un mundo que podía ser cuestionado, por 

otro dificultó visualizar los nudos problemáticos a causa de la naturalización y apego 

afectivo al propio sujeto de investigación. No obstante, fue la oportunidad para re pensar 

críticamente las historias de las que me sentía tributaria, mirándolas con las herramientas 

del presente y aprendiendo de los errores que me llevaron a rescribir muchas de las páginas 

presentadas a continuación. Este fue el primer desafío que tuve que sortear. 

Un segundo desafío fue el cuestionamiento aún vigente, en ciertos sectores, hacia la 

perspectiva de género y la historia de las mujeres ¿Qué nos pueden decir las militantes que 

ya no se haya escrito?, ¿sumarían sus historias a la historiografía sobre el PCCh y el 

FPMR? En otras palabras, ¿cuál es el aporte de las mujeres a la historiografía? Estas 

opiniones me permitieron dar cuenta que el estudio de las mujeres como sujeto histórico es 

aún una cuestión que debe ser defendida como una perspectiva de investigación relevante.  

Es posible que la palabra de las mujeres sobre su historia remita a tópicos que no son 

relevantes para la historia de lo heroico, que no nos señalen pistas sobre esos largos debates 

de la dirección política del PCCh donde transcurría lo importante. Y, a su vez, es posible 
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que sí puedan decir mucho sobre esas aristas de la historia y también sobre los lugares 

donde la vida sucedía en clandestinidad, sobre aquellas esquinas de la memoria 

escasamente registrables y registradas y donde la voz de las mujeres estuvo presente. Saber 

qué nos pueden decir sólo se puede resolver buscando, leyendo y escuchando a la otra 

mitad de la militancia que participó durante el periodo.  

A propósito de lo anterior, un tercer impedimento fueron las fuentes y los archivos. La 

dificultad de abordar una organización clandestina tiene su correlato en la ausencia de 

archivos y de acceso público que posibiliten una investigación sistemática de los 

documentos. En cuanto a las fuentes orales, la experiencia de no encontrar ex militantes que 

quisieran ser entrevistadas obstaculizó el desarrollo de la investigación. En un principio 

busqué investigar la relación entre género y política específicamente en el FPMR. Sin 

embargo la ausencia de mujeres que estuvieran dispuestas a conversar, hizo que me 

replanteara el sujeto de investigación y abriera el arco de análisis a la participación de las 

mujeres en la PRPM, no sólo en su brazo armado. 

En este sentido, entendiendo que los silencios en la historia son relativos, que dependen de 

múltiples factores y cambian con el tiempo, cuando abordamos investigaciones históricas 

sobre los “vencidos y acallados”, como bien planteó Passerini (2006, p.39), se debe 

reconstruir los acontecimientos con los rastros dispersos y ambiguos que quedan. En este 

caso, las palabras de las mujeres que quisieron hablar, las publicaciones disponibles, la 

producción audiovisual sobre el periodo, las entrevistas registradas en otras investigaciones. 

A partir de aquellos retazos pude superar la dificultad de las fuentes para reconstruir una 

parte de la historia sobre la PRPM.  

El periodo será analizado con las herramientas teóricas que han entregado la perspectiva de 

género, la teoría feminista y la historia oral. Por género se entenderá aquellas normas y 

representaciones que organizan las relaciones entre hombres y mujeres en un contexto 

específico, es una construcción histórica, discursiva y relacional (Scott, 2008; Molloy, 

2010). Es a partir de dicha definición que esta investigación sostiene la hipótesis de que el 

género medió en la distribución de tareas, deberes y responsabilidades políticas entre los/as 

militantes durante el periodo de la PRPM, construyendo identidades y subjetividades 

políticas generizadas, tanto en los discursos teóricos como en las prácticas políticas. 
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Y, tal como sostiene Collin (1996), es fundamental restituir a las mujeres militantes la 

dimensión del producir y del actuar en el marco de las relaciones de género aunque hayan 

sido desiguales, jerárquicas y patriarcales. Por tanto, la investigación sostiene una hipótesis 

complementaria que afirma que la práctica política de las mujeres en el FPMR y en el 

PCCh fue activa y transversal a toda la estructura de la organización, que a pesar de la 

existencia de una división sexual del trabajo militante (Falquet, 2007) disputaron espacios y 

fueron sujetos activos en su militancia política.  

En consecuencia, me propongo abordar, en primer lugar, el deber ser militante durante el 

periodo de la PRPM, el conjunto de valores, mandatos éticos y morales sobre los sujetos 

militantes. Cómo fue apropiado ese deber ser por las militantes comunistas y de qué 

manera vivieron el proceso de radicalización política en sus trayectorias militantes. Para 

luego, a partir de ahí, analizar las tensiones que provocó la relación entre vida cotidiana y 

militancia política, la afectividad y la maternidad durante la clandestinidad. Finalmente, se 

analizará la experiencia de la violencia política y sus repercusiones en el presente, en la 

memoria, el silencio y el olvido.  

 

Pertinencia de la investigación 

La escritura y los sentidos sobre el pasado reciente chileno han sido parte de disputas que 

aún perduran en la sociedad chilena. Desde cómo nominar al periodo –dictadura, régimen o 

gobierno militar-, hasta si debería ser un contenido a enseñar en las escuelas del país. Las 

condiciones sociales de la transición, las constantes tensiones por la interpretación del 

pasado reciente, la legitimidad social que tuvo –y con menos fuerza continúa teniendo- la 

dictadura militar, han repercutido en la validación de ciertas memorias e historias por 

encima de otras.  

Es así que, por ejemplo, aquellas memorias sobre el FPMR y la política militar del PCCh 

han quedado en los márgenes de la historia, como una suerte de contrapunto que sirvió para 

legitimar el relato de los gobiernos democráticos de la transición sobre la salida pacífica a 

la dictadura y el ejemplar proceso de transición llevada a cabo. Elementos que 
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repercutieron en las condiciones de escucha y de habla de las experiencias militantes que 

defendieron el uso de las armas como una estrategia política válida. 

En la última década el campo de la historiografía ha producido una gran cantidad de tesis 

de grado y trabajos de investigación que abordan la política armada del PCCh, abriendo 

nuevas líneas de análisis en esta área y un acervo documental importante. Asimismo, con 

fuerza a partir de la conmemoración de los 40 años del golpe de Estado, la producción 

audiovisual ha sido prolífera en la realización de series documentales sobre la temática. Sin 

embargo, como sucede en la historiografía en general, las mujeres continúan siendo 

retratadas como actrices secundarias de su historia. Estas barreras han sido superadas por 

pioneras en el análisis de la historia de la izquierda chilena durante la dictadura. 

Considerando los aportes realizados en esta materia, investigar sobre la militancia 

comunista durante la PRPM desde una perspectiva de género es pertinente en cuanto 

posibilita no sólo visibilizar a las mujeres en su historia, sino a releer desde el género la 

historia del PCCh y del FPMR. Permite pensar la historia de las mujeres en la política no 

sólo como el recuento de grandes hazañas individuales, sino también problematizar sobre 

las operaciones de género en ese contexto específico. Y, en este caso, analizar cómo fue 

construida la diferencia entre las y los militantes al interior de la organización, 

complejizando la historia sobre la PRMR al iluminar nuevas vertientes de estudio.  

 

Descripción del Estado de la Cuestión 

A partir de la década del 2000 hasta la fecha las investigaciones sobre el pasado reciente 

chileno han visto un impulso prolífero. Tesis de grado y pos grado, proyectos de 

investigación y jornadas de historia han contribuido desde diversas aristas de análisis al 

campo historiográfico. El estudio sobre el PCCh y el papel que jugó durante la UP, la 

transición y en la década del noventa son parte del aporte de la academia a la historia de 

los/as comunistas chilenos/as.  

El pionero trabajo de Manuel Loyola y Jorge Rojas (2000) sobre la historia del PCCh es un 

ejemplo. Posteriormente las investigaciones de Olga Ulianova, quien indagó sobre las 
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relaciones internacionales del PCCh con el Komintern (2005, 2009), abrieron otra 

perspectiva de análisis al respecto. Así también estuvo a cargo de importantes 

compilaciones que dieron espacio a publicaciones de interesantes trabajos sobre la historia 

del PCCh (Ulianova, Loyola y Álvarez, 2012).  

Las publicaciones sobre el PCCh en la Unidad Popular también han despertado gran interés 

(Moulián, 2006; Pinto, 2005, 2014; Milos, 2007, 2008; Casals, 2010), como también 

estudios sobre la figura del fundador del PCCh, su legado histórico y los orígenes del 

partido (Pinto, 2013; Grez, 2011; Loyola, 2007, 2009). Estas investigaciones han sido 

acompañadas de un contexto de producción del campo de la historia reciente, estudios 

sobre las derechas e izquierdas antes y durante la dictadura (Valdivia, 2003, 2008; Valdivia, 

Álvarez y Pinto, 2006, 2008; Arrate y Rojas, 2013), análisis del periodo desde el estudio de 

las memorias (Illanes; 2002; Stern, 2009; 2013; Winn, Stern y Marchesi, 2014), sobre el 

exilio chileno (Horvitz y Peñaloza, 2016), los organismos de derechos humanos (Peñaloza, 

2015) y la participación de las poblaciones durante la dictadura en la búsqueda de justicia 

(Garcés y Leiva, 2012; Bruey, 2018).  

Asimismo, los estudios sobre el aparato represivo también han tenido un importante 

desarrollo (Verdugo, 1989; 2008; Rebolledo, 2012, 2013, 2015, 2017; Salazar, 2011, 2012; 

Hertz, Ramírez y Salazar, 2016) y un significativo respaldo desde las políticas estatales de 

memoria (Informe Valech I, 2004; Infome Valech II, 2011) son ejemplos de las importantes 

líneas de investigación sobre el pasado reciente chileno, sin contar los estudios sobre 

infancia en dictadura y pedagogía de la memoria, entre otros enfoques de análisis. 

Los estudios sobre la historia reciente del PCCh han tenido una gran contribución por las 

investigaciones de Rolando Álvarez. Mediante una perspectiva metodológica que toma 

herramientas de la historia social, oral y perspectivas de estudios culturales para el análisis 

de la política del PCCh, reposiciona la historia política al análisis de las culturas e 

identidades del comunismo en Chile. Sus aportes fundamentales se vinculan al estudio del 

recabarrerismo como cultura política del PCCh, como también al análisis del origen y 

desarrollo de la PRPM (2008, 2009, 2011) a través de un acucioso estudio de los 

documentos internos del partido (2003, 2006, 2008). 
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Asimismo, la compilación realizada por Álvarez y Loyola (2014) sobre las Juventudes 

Comunistas de Chile en el siglo XX fue un aporte al estudio de las juventudes como actor 

social específico en el desarrollo político chileno y en la historia del PCCh. Entre los 

trabajos más significativos para la presente investigación se encuentran el de Alfonso 

Salgado (2014a) y Carolina Fernández-Niño (2014), quienes dedican sus artículos al 

estudio de la Revista Ramona, publicación editada por las JJCC entre 1971 y 1973.  

Salgado realiza un interesante estudio sobre cómo el PCCh y las JJCC abordaron la 

sexualidad y las relaciones de pareja durante la UP. El autor escapa de la tesis de la 

masculinización, analizando por medio de la revista cómo la juventud interpeló los valores 

de la “vieja guardia comunista” al abordar en su publicación la sexualidad y afectividad de 

los/as jóvenes. Asimismo, propuso relevar la dimensión generacional para pensar la 

construcción de transformaciones, para ir más allá de constatar el sexismo en la izquierda 

latinoamericana propuestas por los estudios de género y, de esta forma, visibilizar los 

cambios y rupturas generadas por la militancia juvenil de la época. 

Los estudios sobre la política-militar del PCCh también fueron tributarios del desarrollo del 

campo de la historia reciente. Publicaciones que van desde el estudio de las discusiones a 

nivel de la dirección política sobre el viraje político del PCCh y que decantó en la creación 

de su brazo armado, el FPMR; el análisis sobre su orgánica, la cultura política de su 

militancia durante el periodo, los antecedentes políticos del aparato armado, así también 

publicaciones sobre el estudio del órgano de difusión oficial del FPMR, El Rodriguista 

(Martínez, 2004; Bravo, 2008, 2010; Pérez, 2008; Rojas, 2011). Por otra parte, los trabajos 

sobre el papel que jugaron los comunistas en la guerrilla nicaragüense, a través del estudio 

de la militancia internacionalista (Álvarez y Bravo, 2006; Bonnefoy, Pérez y Spotorno, 

2009; Carrera, 2010; Pérez, 2013; Olivares; 2017), también han sido significativos en los 

estudios sobre la política-militar del PCCh. 

A pesar de lo prolífero del campo de la historia reciente de las últimas décadas, las mujeres 

en la historiografía sobre el PCCh y el FPMR continúan estando ausentes o relegadas a 

lugares auxiliares. A diferencia de otras áreas de estudio donde las mujeres fueron las 

protagonistas, como son las organizaciones de derechos humanos, existe una amplia 

bibliografía que ha documentado su historia. Sin embargo, esto no sucede en la mayoría de 
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los casos, no sólo es invisibilizada su participación, sino que se ha construido un tipo de 

narración que reproduce la diferencia sexual donde el valor de lo registrable se encuentra en 

aquellas labores/espacios masculinizados.  

El “problema de la invisibilidad” de las mujeres en la historia es cómo llamó a este 

fenómeno Joan Scott (1992). La autora invita a reflexionar sobre cómo la escritura de la 

historia afecta a la invisibilización de las mujeres: “no es la falta de información sobre la 

mujer, sino la idea de que tal información no tenía nada que ver con los intereses de la 

“historia”, la que condujo a la invisibilidad de las mujeres en los relatos del pasado” (p. 44). 

En el propio proceso de escritura es relevado el rol de los hombres en la historia y las 

labores masculinizadas, omitiendo de forma sistemática a las mujeres de los 

acontecimientos históricos y de los registros oficiales. 

Esta carencia historiográfica ha sido suplida por investigaciones realizadas en el marco de 

tesis de pre y pos grado y artículos publicados en revistas académicas, que han llevado 

adelante pioneras en el estudio de las mujeres en la política partidaria y en el FPMR. No 

obstante su aporte al campo, existe una ausencia de líneas de investigación que hayan 

perdurado en el tiempo o trabajos de tesis publicados como libros, dificultando el acceso y 

la difusión de sus producciones. Asimismo, en su mayoría, la tesis que sostiene las 

interpretaciones de las autoras es la de masculinización de la práctica política de la 

militancia de las mujeres. Estrategia utilizada con el objetivo de ser reconocidas como 

iguales frente a sus compañeros y, de esta manera, poder disputar los puestos de liderazgos 

en el PCCh. 

La tesis de maestría de Yazmín Lecourt (2005) es una muestra de esta línea interpretativa. 

La autora estudia las relaciones de género al interior del PCCh y se pregunta cómo las 

militantes llegaron a ocupar posiciones de poder dentro del partido, identificando la 

estrategia de la masculinización como el medio utilizado por aquellas mujeres que llegaron 

a destacar en la dirigencia comunista. La autora, mediante la realización de entrevistas, 

releva la historia de dirigentas comunistas a lo largo de la historia del PCCh dando cuenta 

del vínculo entre el movimiento por el sufragio de las mujeres y las comunistas, su 

participación en la estructura del PCCh y cargos de representación política durante la UP, 

en los organismos de derechos humanos durante la dictadura y, asimismo, en las 
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organizaciones estudiantiles de la transición. Aportando un acervo documental importante 

en la historiografía de las comunistas.  

Al igual que Lecourt, Carolina Fernández-Niño (2009a, 2009b) fue una de las primeras en 

estudiar a las mujeres comunistas y es quien ha tenido mayor continuidad en investigación. 

La autora, en el marco de su tesis de pre grado, afirmó que las mujeres comunistas tuvieron 

que masculinizar su práctica política para ser reconocidas, destacando la prolongación de 

las divisiones de género en el PCCh. Concluyendo que las militantes se integraron en la 

jerarquía del partido según el grado de masculinización de su práctica política, en palabras 

de la autora, según los valores masculinos. Posteriormente, la autora publicó un artículo 

titulado Revista Ramona (1971-1973). „…Una revista lola que tomará los temas políticos 

tangencialmente‟ (2014), donde entregó importantes datos de la composición de la 

militancia de las JJCC durante la UP, de los objetivos que tuvo la juventud comunista en la 

publicación de la revista y los testimonios de antiguas militantes del periodo de la UP. 

Con el fin de conmemorar los cien años de la formación del PCCh, en el año 2012 se 

publicó 1912 – 2012. El siglo de los comunistas chilenos, edición a cargo de Ulianova, 

Loyola y Álvarez (2012). De todos/as las/os autores/as de la compilación, Claudia Rojas 

analizó a las mujeres comunistas en la segunda mitad del siglo XX. El trabajo expone las 

formas que adquirió la participación de las mujeres en los partidos políticos posterior a la 

década del cincuenta – luego de conseguido el sufragio femenino- a través de secciones o 

departamentos femeninos, mostrando cómo el PCCh creó la Comisión Nacional Femenina. 

Expuso cómo los principales partidos de izquierda en Chile, el PCCh y el PS, creían al 

feminismo como una desviación pequeña burguesa, defendiendo la idea que la dominación 

de las mujeres se acabaría con el fin del capitalismo. Finalmente problematiza sobre cómo 

las mujeres tuvieron que librar otras batallas para ocupar los mismos roles que los hombres 

en el PCCh, superando la triple jornada laboral, doméstica y partidaria.  

El aporte de los trabajos citados es de gran importancia por el rescate que hicieron sus 

autoras de testimonios de militantes comunistas que participaron en el movimiento 

sufragista y que han fallecido en los últimos años, por el relevamiento de valiosos acervos 

documentales tan difíciles de hallar cuando se busca la participación de las mujeres en la 

política y, así también, la construcción de datos sobre la militancia y la elaboración de 
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fuentes orales. De alguna manera, a través de las tesis y publicaciones, se ha tejido una 

suerte de archivo de las mujeres comunistas que es de gran utilidad para quienes nos 

encontramos investigando en el presente. 

La literatura dedicada a la militancia de las mujeres en el FPMR ha sido menos prolífera 

que la escrita sobre el PCCh. La dificultad que tiene investigar sobre una organización 

clandestina que existió durante un breve periodo de tiempo, las condiciones sociales de la 

transición que repercutieron de alguna forma en la escasez de fuentes orales y escritas sobre 

el brazo armado, es posible que hayan afectado la producción historiográfica. Sin embargo, 

la ausencia de mujeres en la historiografía es mayor que en el caso del PCCh, que sin contar 

la presencia de dos militantes emblemáticas FPMR – la Comandante Tamara y Fabiola-, no 

existe mayor registro de su participación.  

La tesis de Manuel Idini (2005), sobre la vida cotidiana de la militancia del FPMR, 

representa una contribución significativa al campo de estudios al incorporar otra 

perspectiva de análisis de la historia del FPMR. Incluso en uno de sus capítulos abordó 

específicamente la cuestión de las mujeres en la organización. El autor preguntó a sus 

entrevistados, todos hombres, sobre la militancia de las mujeres, quienes reconocieron la 

desigual situación de las mujeres dentro del FPMR, apelando entre sus causas al machismo 

de la izquierda y al conservadurismo de la tradición militar en Chile.  

En este sentido, resulta interesante que el autor haya realizado preguntas específicas sobre 

las mujeres, pues a pesar que entrevistas a ex militantes abundan, es difícil encontrar 

entrevistados que se refieran a sus ex compañeras. Por otra parte, puso en valor a partir de 

un minucioso trabajo de archivo de publicaciones de la época sobre el FPMR, las funciones 

que desempeñaron las militantes. En su análisis, sin incorporar una perspectiva de género, 

reconoció la diferencia y el ingreso desigual de las mujeres al FPMR, sin quitar en su 

interpretación la agencia política en su trabajo militante.  

La periodista Cherie Zalaquett en su libro Chilenas en armas. Testimonio e historia de 

mujeres militares y guerrilleras subversivas (2009) realizó un estudio sobre las mujeres que 

integraron las FFAA y las organizaciones “guerrilleras”. Este libro presenta un avance 

significativo en el tema, siendo un material de consulta y referencia en todas las tesis 
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publicadas sobre las mujeres en el FPMR. A pesar de su carácter innovador, Zalaquett 

estudia de forma simultánea a las FFAA y las organizaciones armadas, sin considerar la 

cultura política, las trayectorias militantes y cómo las identidades políticas pesaron en las 

formas de vivenciar la militancia  

La tesis de Jessy Iturriaga y Katherine Quijada (2012), para optar al grado de Licenciada en 

Historia y Ciencias Sociales, se abocó al estudio de la militancia de las mujeres en el FPMR 

con el objetivo de destacar el papel de ellas en la organización. Las autoras realizaron un 

trabajo detallista en la construcción de fuentes orales, llegando a entrevistar a siete ex 

militantes. El problema de las fuentes ha sido una constante en las investigaciones sobre la 

historia de las mujeres en el FPMR, de manera que el aporte de la tesis es significativo en la 

tarea por documentar las historias de vidas de estas mujeres. Sin embargo, las autoras 

decidieron no problematizar sobre las relaciones de poder dentro del FPMR, sosteniendo 

que las mujeres fueron integradas en igualdad de condiciones en relación a sus compañeros.  

La tesis de Pamela Urra (2011) se enfocó en la posición de las mujeres dentro de la 

militancia armada del FPMR. Afirmó que el PCCh y el FPMR reproducían las lógicas 

tradicionalistas de género, relegándolas a tareas y roles propio de su sexo. La autora 

concluyó que hubo una instrumentalización de la militancia por parte de la dirigencia del 

FPMR. Al buscar visibilizar la militancia de las mujeres, niega su agencia política dentro 

del FPMR, interpretando en su análisis un rol pasivo de su participación y reforzando la 

tesis de la masculinización de su militancia.  

Samantha Avendaño (2015), también en el marco de su tesis de pre grado, analizó la 

militancia de las mujeres rodriguistas. La autora indagó sobre el problema de género dentro 

del FPMR preguntándose sobre el sentido de la feminidad para la mujer guerrillera. La tesis 

es un aporte en cuanto a las entrevistas realizadas, visibilizando la dificultad que tuvo en la 

elaboración de las entrevistas de historia oral. Sin embargo, la autora no problematizó a 

partir de los conceptos utilizados –como feminidad, masculinidad o problemas de género-, 

perdiendo densidad analítica en su interpretación. La reflexión sobre el uso de la categoría 

de género ha sido una discusión presente en la literatura feminista, quienes han 

problematizado sobre su banalización y limitaciones explicativas que tiene al reproducir el 

binomio sexo/género (Scott, 2008; Nicoholson, 2003; Fraisse; 2003; Tubert, 2003). 
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La tesis de Solange Allendes (2018) estudio a las mujeres dentro del FPMR a partir de dos 

entrevistas realizadas a un hombre y una mujer ex militantes. La autora no ahonda 

mayormente desde una perspectiva de género la militancia en el FPMR ni tampoco en la 

construcción de la diferencia en las tareas desempeñadas. Sin embargo, las entrevistas 

realizadas son de gran riqueza y una contribución en la documentación de las historias 

orales de quienes militaron durante el periodo de la PRPM.  

Desde una perspectiva conservadora, propio de su posicionamiento político, Iván Witker 

(2015) publicó en la revista del Centro de Estudios Estratégicos de la Academia de Guerra 

un trabajo sobre las “mujeres terroristas”. El politólogo se propuso realizar una revisión de 

la participación de las “mujeres en el terrorismo” -concepto utilizado por Witker-, desde las 

organizaciones armadas latinoamericanas de los sesenta y setenta, hasta los grupos de 

terrorismo islámico de la actualidad. Para el autor todas las organizaciones responden a la 

lógica terrorista, sin distinguir diferencias en los objetivos políticos o religiosos de los 

grupos armados. El autor realiza una interpretación homogenizante de la participación de 

las mujeres en las diversas organizaciones, atribuyendo rasgos psicológicos específico a las 

terroristas.  

Los aportes de investigaciones sobre organizaciones de izquierda en Chile, como fue el 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), han contribuido al campo de la historia 

reciente abriendo nuevas perspectivas de análisis sobre la izquierda chilena y las militancias 

que optaron por la violencia política. Los trabajos de Olga Ruiz (2018a, 2018b, 2016, 2015) 

son de gran interés en cuanto analizó las experiencias militantes de organizaciones de la 

nueva izquierda latinoamericana como fueron el MIR, Montoneros y el PRT-ERP. Ahondó 

en las subjetividades, mandatos morales y en la vida cotidiana de la militancia y, en 

específico, sobre el significado que tuvo la traición en las culturas políticas de los partidos 

analizados, en un trabajo analítico de gran valor para el campo de estudios. 

Tamara Vidaurrázaga (2006, 2012, 2015a, 2015b, 2018, 2019) trabajó sobre las mujeres 

militantes del MIR, desde una perspectiva de género, las subjetividades políticas, la moral 

revolucionaria y los mandatos sexo-genéricos en el MIR y de otras organizaciones político-

militares del Cono Sur como MLN-Tupamaros. En sus últimas investigaciones ha enfocado 
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su análisis en el estudio de las “maternidades fallidas” de las militantes del MIR y la 

memoria de los hijos/as de esa generación.  

Por su parte, Hillary Hiner (2013, 2015a, 2015b, 2018) ha trabajado sobre los informes del 

Nunca Más en el caso argentino y, en el chileno, el Informe Retting desde una perspectiva 

de género y feminista, dando cuenta del aspecto generizado de la violencia estatal en las 

dictaduras de ambos países. Asimismo, sus estudios sobre el MIR y la militancia de las 

mujeres a partir de la historia oral y la teoría feminista, así también el análisis de medios de 

comunicación sobre la cobertura que tuvo la televisión chilena sobre la violencia sexual en 

dictadura.  

Las experiencias comunes que vivió el Cono Sur en relación a las dictaduras militares, 

posibilitan situar la mirada en los procesos de análisis que ha vivido cada país, encontrando 

herramientas teóricas y metodológicas pertinentes para ser incorporados en las 

investigaciones locales (Rollemberg, 2003; Kotchergenko, 2011; Joffily, 2010, 2011). En 

este sentido, los estudios regionales o trasnacionales permiten recuperar la especificidad de 

cada caso de estudio, al mismo tiempo evita pensar excepcionalidades nacionales en la 

reconstrucción histórica (Jensen y Lastra, 2015), abriendo las perspectivas de análisis al 

generar un equilibrio entre lo particular y general.  

Los aportes de la Universidad Federal de Santa Catarina de Brasil, en especial del Instituto 

de Estudos de Gênero y el Laboratório de Estudos de Gênero e História de dicha casa de 

estudios, han generado un equipo con el fin de trazar una perspectiva trasnacional sobre la 

dictadura, las resistencias y su articulación con el movimiento de género y feminista en la 

región. Al encontrar como elemento común el cruce del género en las diversas dimensiones 

políticas de los regímenes conosureños, las académicas brasileras han construido espacios 

de reflexión y diversos trabajos de compilación que han permitido crear una mirada 

regional respecto a las problemáticas de género en el contexto de dictaduras de la Seguridad 

Nacional.  

Los trabajos de Joana Pedro (2005, 2007) como también su labor de compiladora junto a 

Cristina Scheibe Wolff (2010, 2011, 2015) presentan una mirada panorámica sobre la 

cuestión de género, los feminismos y las resistencias a las dictaduras militares en el Cono 
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Sur. Por su parte, los aportes de Maria Lygia Quartim de Moraes (2012) al estudio de la 

memoria, el testimonio y el género a través del análisis de las narrativas de militantes que 

participaron en la resistencia armada de Brasil, son de suma importancia en cuanto la autora 

escapa de los estudios que terminan por victimizar a las y los testimoniantes, rescatando su 

agencia y trayectoria política. 

El caso argentino es paradigmático en la visibilización y reflexión sobre el periodo 

dictatorial, lo que ha permitido construir condiciones de habla y escucha propicias para 

trabajar el pasado reciente. Elizabeth Jelin (2002, 2014, 2017), pionera en los estudios de 

memoria con la colección de libros Memorias de la Represión, fue fundamental en esta 

apertura analítica de las problemáticas de la memoria y los testimonios de los/as 

protagonistas de la historia reciente.  

Las académicas argentinas han profundizado en la reflexión desde una perspectiva de 

género de la militancia política de las mujeres, su participación en las organizaciones 

armadas, la vida cotidiana y la represión (Barrancos, 2002, 2010; Valobra, 2011; Oberti y 

Pittaluga, 2006; Oberti, 2008, 2010, 2013; Peller, 2008, 2009a, 2009b, 2013; Andújar [et. 

al], 2005, 2009, 2010; Grammático, 2013, 2016). Dichos estudios no sólo han visibilizado 

la participación activa de las mujeres en la historia reciente argentina, sino también han 

problematizado críticamente los discursos oficiales de las organizaciones estudiadas, 

entregando luces de cómo abordar las entrevistas a través de una lectura de género. 

Tomando en consideración lo antedicho, el estudio de la militancia de las mujeres 

comunistas continúa siendo una materia pendiente por indagar. En este sentido, los trabajos 

realizados por las autoras problematizan sobre la invisibilidad de las mujeres en la 

historiografía, compensando a través de sus investigaciones el lugar de las militantes en el 

PCCh y en el FPMR. No obstante, queda aún por examinar otras aristas, tales como las 

relaciones de poder dentro de la organización, en qué medida las diferencias entre hombres 

y mujeres pesaron en la orgánica del FPMR o la cultura comunista construida por las 

militantes. 

A modo de síntesis, las investigaciones sobre las mujeres en el PCCh y en el FPMR 

coinciden, en líneas generales, en que hubo una fuerte presencia de mujeres en la militancia 
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comunista a lo largo de su historia. No obstante, no se ve reflejado en las fuentes ni en la 

escritura de la historia, que escasamente las ha representado. Las autoras también coinciden 

en que la cultura política del PCCh contenía importantes cuotas de machismo que 

repercutieron en cómo las militantes se vincularon con la política. Los lugares que 

ocuparon en la estructura partidaria estuvo mediada por cómo ellas pudieron lidiar con ese 

machismo implícito y soterrado en las prácticas políticas. La mayoría de las autoras planteó 

que fue la estrategia de la masculinización de sus prácticas lo que permitió a las militantes 

homogenizarse y pelear lugares de liderazgos dentro del PCCh y el FPMR. Cabe preguntar 

en qué consistió, en la escala de valores de la organización y en las prácticas cotidianas, la 

masculinización de las comunistas que ocuparon altos cargos en la jerarquía partidaria. 

La presente investigación tiene entre sus objetivos, como ya se ha nombrado, también 

visibilizar la presencia de las mujeres durante el periodo de la PRPM del PCCh. No 

obstante, reconociendo el aporte de las autoras acá citadas, es mi propósito mirar más allá 

de constatar la presencia de las comunistas en ese contexto, compensando su ausencia en la 

historiografía. Historizar la diferencia y reconocer su labor en el tiempo y espacio donde se 

desenvolvieron aquellas prácticas políticas, ver de qué manera las mujeres vivenciaron su 

militante y cómo el partido las pensaba en su deber ser militante. En otras palabras, 

visibilizando, pero también problematizando la presencia de las mujeres en la PRPM. 

 

Corpus documental 

La tesis fue construida a partir de las entrevistas realizadas a ex militantes del FPMR y del 

PCCh que tuvieron algún vínculo con la PRPM. Fueron siete mujeres quienes accedieron 

hablar conmigo en una instancia de entrevista, otras cinco no quisieron ser entrevistadas. 

En consecuencia, el corpus documental está integrado por otras fuentes de diversos 

orígenes. Desde prensa partidaria, documentos internos, hasta reportajes de la televisión 

pública y entrevistas realizadas por otras investigadoras.  

Las entrevistadas fueron contactadas por intermediarios/as, también militantes comunistas, 

que conocían su participación en el FPMR o en los grupos de autodefensas de masas del 

PCCh. La confianza en el intermediario/a fue vital para que las entrevistadas consistieran 
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reunirse conmigo, pues no bastó provenir de una familia de origen comunista y tener 

historia de militancia dentro del PCCh para acceder a esos círculos de confianza que 

integran quienes participaron en la política militar del partido. Las memorias de la PRPM 

no resultaban fáciles de enunciar, se conversaba con quienes existía un estrecho vínculo de 

confidencia. Por tanto, tejer redes fue importante para entrevistar a las siete ex militantes, 

siendo cautelosa, respetando sus silencios y acogiendo de la mejor forma posible sus 

recuerdos.  

A pesar que las entrevistadas accedieron a ser grabadas y que se utilizaran sus verdaderos 

nombres, en algunos pasajes analizados resultaba delicado exponerlas innecesariamente. En 

consecuencia, los extractos de sus testimonios serán publicados con otros nombres con el 

propósito fundamental de proteger sus identidades. Por otra parte, en los años en que se 

realizaron las entrevistas el escenario político era distinto al presente. En los últimos años, 

con el avance de las posiciones de derecha en el país y en la región, se complejiza aún más 

la posibilidad que las memorias de la política-militar sean bien acogidas. 

Las entrevistas fueron realizadas a mujeres que militaron en la década del ochenta en el 

PCCh o en el FPMR, militantes de las estructuras de base de la organización y, en general, 

de sectores populares durante el periodo. La decisión que fueran sólo mujeres respondió a 

la necesidad de, al mismo tiempo de tensionar los relatos sobre la organización desde el 

género, visibilizar la voz de las comunistas. Es posible que incorporar testimonios de 

militantes hombres haya abierto nuevas aristas sobre el problema de estudio, contribuyendo 

a indagar en la construcción de masculinidades y representar un contrapunto en el análisis 

de los relatos de las militantes. No obstante, no fue el motivo principal que convocó la 

realización de esta tesis, sino más bien escuchar a las mujeres que quisieron hablar, poner 

en sentido y tejer un relato desde diversas voces de las comunistas durante el periodo de la 

PRPM.  

Algunos documentos del PCCh fueron consultados en especial para la construcción de la 

contextualización histórica del partido y su brazo armado. Las publicaciones de Luis 

Corvalán, Secretario General del PCCh, fueron una de las más consultadas por representar 

la voz oficial durante las diversas discusiones sobre las estrategias para derrotar a la 

dictadura. Asimismo, también fueron analizadas las memorias de dirigentes políticos, como 
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son las del mismo Corvalán, de Gladys Marín, la dirigenta de las JJCC Eliana Araníbar, la 

militante comunista y abogada de DDHH, Carmen Hertz y el internacionalista José Miguel 

Carrera. Sus memorias permitieron visualizar cómo fue vivida la clandestinidad para 

algunos de los protagonistas de la historia del PCCh, constituyendo así una importante 

fuente de estudio.  

La documentación analizada sobre el FPMR fueron principalmente su órgano de difusión 

oficial, la revista El Rodriguista, el Primer manifiesto rodriguista al pueblo de Chile y la 

reedición del libro de circulación interna a propósito de su segundo aniversario, Manuel 

cabalga de nuevo. En relación a la revista, actualmente la ausencia de sus ejemplares 

dificulta su investigación sistemática. Incluso, a pesar que fue publicada quincenalmente y 

con una periodicidad sin mayores interrupciones, los primeros diez ejemplares no fueron 

hallados para su análisis. La mayoría de sus números, en general sin continuidad, se 

encuentran digitalizados por el Archivo Centro de Estudios Miguel Enríquez, permitiendo 

así analizar las formas en que la organización difundió los valores constitutivos de su 

identidad y cómo fueron representadas las militantes en su cultura política.  

Finalmente, la producción audiovisual sobre la política-militar del PCCh y el FPMR 

también fueron material de consulta. Algunas investigaciones realizadas por el programa 

Informe Especial de la televisión pública chilena recogieron importantes testimonios sobre 

la historia del FPMR y sus principales acciones, como fue el atentado a Augusto Pinochet o 

la fuga de la cárcel pública. El programa Guerrilleros. La historia tras el fusil (2015) del 

canal Chilevisión, constituyó un marco de contexto para el análisis de quienes aceptaron 

dar testimonio de lo ocurrido, así también una muestra de la apertura en las condiciones de 

enunciación en los años cercanos al aniversario número 40 del golpe de Estado.  

La triangulación de todas las fuentes consultadas, junto al protagonismo de las voces de las 

mujeres que accedieron a ser entrevistadas, constituyen el motor de la tesis acá presentada. 

El estudio a través de los anteojos del género (Collin, 1996; De Lauretis, 2006; Falquet, 

2007; Fraisse, 2003; Kergoat, 2002; Lamourex, 2002; Molloy, 2010, Nicholson, 2003; 

Scott, 1992, 2001, 2008; Tubert, 2003) utilizando esa categoría de análisis para el estudio 

de las mujeres comunistas en la historia de la PRPM, fue parte fundamental del trabajo 

analítico realizado junto con los estudios de memoria y la historia oral (Halbwachs, 2011; 
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Jelin, 2017; Passerini, 2006, 2016; Pollak, 2006; Portelli, 2013, 2016a, 2016b; Richards, 

2017; Stern, 2009, 2013). 

 

Los capítulos 

La estructura de la tesis consta de tres partes y cinco capítulos. La primera parte contiene 

los dos primeros capítulos que tienen por objetivo entregar un marco de contexto sobre la 

historia del PCCh, su importancia política en el país y el desarrollo de la PRPM. El primer 

capítulo indaga en la historia del PCCh hasta el triunfo de Salvador Allende, con especial 

énfasis en la descripción de su histórica línea política, la vía no armada al socialismo, 

defendida por los/as comunistas chilenos/as. El segundo capítulo aborda la clandestinidad 

comunista, las consecuencias que tuvo la dictadura para el país y para el PCCh, 

fundamentalmente se buscó reponer los debates que dieron forma a la PRPM y al FPMR. 

La segunda parte contiene los siguientes dos capítulos y se enfocó fundamentalmente al 

estudio de las mujeres comunistas durante la clandestinidad del PCCh. El tercer capítulo, 

repone las trayectorias políticas previas de las militantes entrevistadas para ejemplificar el 

proceso de radicalización política vivido durante la dictadura y las transformaciones en el 

deber ser de la militancia comunista. Asimismo, se buscó reflexionar cómo se configuró la 

división sexual del trabajo militante durante la clandestinidad y de qué manera el factor 

armado fue un elemento constitutivo en la división de las tareas entre las y los militantes.  

En el cuarto capítulo es analizado cómo fue gestionado el trabajo doméstico, la maternidad 

y la crianza, las relaciones de pareja durante el periodo y la importancia de la familia en la 

cultura política comunista. En este sentido, se buscó problematizar la experiencia militante 

para ver cómo se construyó la división público/privado en un contexto de excepcionalidad 

política y de qué forma las mujeres habitaron ambos espacios.  

La última parte, que contiene el capítulo quinto de la tesis, entrega algunos antecedentes 

para pensar otras aristas de los estudios de la memoria, como es la cuestión de la violencia 

política en la experiencia de la militancia comunista. A partir de la relación pasado/presente 

el capítulo reflexiona sobre las consecuencias que posiblemente tuvo el ejercicio de la 
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violencia política en su militancia. Lo problemático que resulta la memoria del FPMR en el 

escenario nacional y cómo repercute en su enunciación para quienes fueron militantes 

activos/as.  
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Parte I 

 

Capítulo I. El Partido Comunista de Chile y la vía no armada al 
socialismo 

 

Las historias de las militantes comunistas que serán retratadas en los siguientes capítulos, 

son un fragmento de la década del ochenta y sus trayectorias en la política de rebelión 

levantada por el PCCh. El propósito del presente capítulo es entregar un marco histórico del 

contexto donde las protagonistas se desenvolvieron y las tradiciones políticas de las que 

fueron/ son parte. En un primer apartado será retratada la historia del PCCh previo al golpe 

de Estado, describiendo su origen y principales hitos. En un segundo momento, se buscará 

reponer las discusiones que decantaron en la creación de la PRPM y, en consecuencia, su 

brazo armado. Política que representó una excepcionalidad para la historia de los/as 

comunistas chilenos/as y en donde se sitúa la presente investigación. 

 

Las primeras décadas y la experiencia de los frentes populares 

El Partido Comunista de Chile tuvo su origen anclado al movimiento obrero del salitre en el 

norte del país. Sus antecedentes se remontan a la fundación del Partido Obrero Socialista el 

04 de junio de 1912 en la norteña ciudad de Iquique, liderado por el obrero tipógrafo Luis 

Emilio Recabarren1. Posteriormente, en diciembre de 1920 en el marco del tercer congreso 

                                                             
1 Luis Emilio Recabarren (6 de julio 1876 – 19 de diciembre de 1924), fue un obrero tipográfico, dirigente 
político, internacionalista y líder de los trabajadores. Es considerado el padre del movimiento obrero en Chile 
y del Partido Comunista de Chile. Su actividad política lo llevó en 1906 a ser electo como diputado por el 
Partido Democrático en Antofagasta. Meses después es expulsado de su cargo y condenado por su 
participación en la Mancomunal de Tocopilla. Sale al exilio en Argentina donde se incorpora a la militancia 
del Partido Socialista de ese país. En 1912, de vuelta del exilio, funda en la ciudad de Iquique el importante 
diario obrero El Despertar de los Trabajadores. La educación de los trabajadores, la autoformación y la 
difusión de las ideas marxistas fueron una de sus preocupaciones. Fundó diarios, revistas, realizó obras de 
teatro con los trabajadores de las salitreras, entre otras actividades culturales. Junto a la fundación del POS, 
impulsó la unificación de diversas organizaciones obreras en una sola gran federación: la Federación Obrera 
de Chile (25 de diciembre 1912). En 1918, como parte de su internacionalismo, ayuda a fundar el Partido 
Comunista de Argentina, asumiendo el cargo de Secretario General. A pesar de su brillante carrera política, el 
19 de diciembre de 1924 a la edad de 48 años se suicidó. 
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del partido, decidieron adscribir a la III Internacional Comunista (1919). Aceptaron la 

condición número 17 que exigía cambiar el nombre del partido y, el dos de enero de 1922, 

en el cuarto congreso del POS fue declarado la fundación del Partido Comunista de Chile.  

Tempranamente el PCCh se plegó a una línea política asentada en la formación de amplias 

alianzas con sectores políticos democráticos con el fin de disputar el gobierno. Las 

estrategias rupturistas basadas en la dictadura del proletariado no decantaron en la 

sociabilidad y formas de hacer política por parte de los/as comunistas, al menos 

oficialmente. El Frente Popular fue la primera alianza política en la década del treinta, 

enmarcada en la política de la “revolución democrática-burguesa” emanada desde el PCUS 

con el fin de evitar el avance del fascismo. Dicha experiencia marcó un precedente en la 

política del PCCh: la alianza socialista-comunista. 

El Frente Popular ganó las elecciones presidenciales de 1938 con el triunfo de Pedro 

Aguirre Cerda, primer presidente del periodo de los gobiernos radicales. La participación 

del PCCh durante el periodo acabó cuando en 1947 el último de los gobiernos radicales 

encarceló a todos los dirigentes comunistas y, en septiembre de 1948, promulgó la Ley de 

Defensa Permanente de la Democracia, más conocida como la “ley maldita”. A partir de 

ese momento el PCCh quedó proscrito y fue perseguido masivamente. La segunda 

clandestinidad del PCCh se mantuvo hasta la derogación de la ley en 19582.  

El año 1956 fue de gran importancia para el PCCh. En los últimos años de vigencia de la 

“ley maldita” el PCCh presenció uno de los acontecimientos más importantes del eje 

socialista, la celebración del XX Congreso del PCUS en febrero de ese año, el primero 

luego de la muerte de Stalin. Su importancia radicó fundamentalmente en tres aspectos: 

primero, reconoció la coexistencia pacífica entre el bloque socialista y el capitalista, 

inaugurando un nuevo periodo en la política internacional de Guerra Fría. Segundo, 

condenó los crímenes de Stalin, inaugurando el periodo de “destalinización” de la URSS y, 

en consecuencia, de los partidos comunistas a nivel internacional. Y, por último, aceptó la 

                                                             
2 La primera clandestinidad fue durante la dictadura del general Carlos Ibáñez del Campo entre 1927 y 1931. 
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posibilidad de la vía pacífica al socialismo, lo que repercutió directamente en el PCCh al 

validar e impulsar la extensa tradición de políticas de alianzas3. 

Un segundo acontecimiento fue en marzo de 1956 cuando se formó el Frente de Acción 

Popular (FRAP), una de las coaliciones políticas más significativas para el PCCh. Fue otro 

ejemplo de la unión comunista-socialista que en reiteradas ocasiones en su historia impulsó 

el PCCh. Un mes después de la conformación de la alianza, fue celebrado el X Congreso 

del partido. En sintonía con las resoluciones desde el PCUS, se explicitó y declaró como 

línea política oficial la vía pacífica al socialismo. 

 

La vía no armada al socialismo 

En el interior de las filas del PCCh se comenzó a profundizar el debate sobre la vía pacífica 

al socialismo ya explicitada como línea oficial en su XI Congreso. El respaldo político que 

generó la alta votación de Allende hacía pensar a los y las comunistas que la conquista del 

poder y la construcción de un gobierno popular, democrático, anti imperialista, anti feudal y 

anti monopolista era una posibilidad real. Paralelamente, el triunfo de la Revolución 

Cubana en 1959 y el “salto” de etapas que significó la gesta revolucionaria hizo que la 

discusión sobre la vía para llegar al socialismo fuera parte de los debates de la izquierda de 

la época: pacífica o armada4. 

                                                             
3
 Luis Corvalán Lepe (1916-2010), quien en 1958 asumió como Secretario General del PCCh hasta 1990, en 

sus memorias relató el episodio: “No faltaron quienes se empeñaron en presentarnos una vez más como 

seguidores de Moscú por el hecho de que el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, 
celebrado a comienzos de 1956, había proclamado la tesis acerca de la posibilidad del tránsito pacífico de la 
revolución. Este fue, sin duda, uno de los méritos de ese Congreso. Pero la verdad es que nosotros, al menos 
desde los años del Frente Popular veníamos caminando de hecho por la vía pacífica. Más aun, nos apartamos 
de la formulación hecha por el XX Congreso del Partido soviético que vinculó la vía pacífica a la conquista de 
una mayoría parlamentaria en favor del socialismo. Nosotros sostuvimos que la vía pacífica no está 
obligatoriamente vinculada a las elecciones, que en ella lo fundamental es la lucha de masas, que se puede 
llegar pacíficamente al poder de distintas maneras y que, en el caso chileno, considerábamos más probable 
acceder a él –y en este sentido nos orientábamos- a partir de la conquista del Gobierno en una elección de 
Presidente de la República” (Corvalán, 2010, p. 205). 
4 Jimena Alonso (2018) en su tesis de maestría repone el debate que generó en la izquierda latinoamericana 
las dos vías de acceso al poder. Para ver más: Uruguayos mirando Chile: El problema de la unidad de la 
izquierda y el acceso al poder por la vía electoral (1956-1971). Tesis para optar al grado de Magíster en 
Historia y Memoria, Universidad Nacional de La Plata. 
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Luis Corvalán en el documento Acerca de la vía pacífica, publicado originalmente en la 

Revista Principios de enero de 1961, permite dar cuenta cómo los/as comunistas se 

pensaban como una fuerza revolucionaria anclada en la lucha de masas y que reconocían 

otras formas de violencia válidas, pero no la insurrección armada. 

Cuando hablamos de la revolución por la vía pacífica sólo estamos señalando la 
posibilidad de cambios revolucionarios sin recurrir a la insurrección armada o a la 
guerra civil y no estamos descartando otras posibles formas de violencia en menor 
escala. La huelga general, la toma de terrenos por los pobladores, las luchas 
callejeras e incluso la conquista de la tierra por los campesinos en algunas partes, 
son también formas de violencia y ellas, por cierto, se han dado y se dan en el caso 
chileno. Podríamos decir que, por el contrario, tales tipos de violencia forman 
también parte de un proceso revolucionario que se desarrolla por la vía pacífica, 
ateniéndonos no a tales o cuales hechos aislados sino al conjunto del movimiento5. 

Un año después de haber asumido Eduardo Frei Montalva, el PCCh celebró su XIII 

Congreso en octubre de 1965. Realizó una evaluación del desempeño del primer año del 

gobierno democratacristiano, los avances y retrocesos en relación a los trabajadores, el 

vínculo con Estados Unidos y su relación la derecha chilena. En términos de política 

interna, reafirmaron su lugar como opositores al gobierno, plantearon la necesidad de llevar 

adelante una amplia política de alianzas que incluyera – a diferencia de las experiencias 

previas-, a los sectores progresistas de la DC. A su vez volvieron a reafirmar su objetivo 

fundamental, disputar las masas a la burguesía nacional. Y, a pesar de la derrota sufrida en 

las elecciones de 1964, ratificaron su línea política y la piedra angular de su política de 

alianzas, la unidad socialista-comunista.  

En relación a las diferencias políticas con la nueva izquierda –representada por el 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) fundado en 1965-, el PCCh comenzó a 

cambiar la forma de llamar la vía pacífica al socialismo. En consecuencia, y a partir del 

XIII Congreso se denominó oficialmente como “vía no armada” al socialismo, 

respondiendo de alguna forma a quienes acusaban al PCCh como reformistas y pasivos en 

el accionar político.  

 

                                                             
5 “Acerca de la vía pacífica” [1961]. En: Camino de victoria. Santiago: Impresiones Horizonte (1971, p. 34). 
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La Unidad Popular y la cuarta campaña de Salvador Allende 

Los partidos comunista y socialista, más el Partido Radical, el Movimiento de Acción 

Popular Unitaria (MAPU) y la Acción Popular Independiente (API), formaron en octubre 

de 1969 la alianza de izquierda que reemplazó al antiguo FRAP: la Unidad Popular (UP). 

Una vez conformados como coalición, se abocaron a la discusión y elaboración del 

programa de gobierno. La proclamación de Salvador Allende como candidato presidencial 

de la coalición vino luego de una serie de discusiones entre los distintos partidos por cuál 

era la mejor carta que los representaría. No fue hasta enero de 1970 cuando se llegó a un 

consenso y el resto de las opciones bajaron su candidatura para apoyar a Salvador Allende. 

De ahí en más el trabajo de campaña fue arduo en un contexto altamente polarizado de la 

sociedad chilena. Los candidatos que disputaron la presidencia ese 4 de septiembre fueron: 

el ex presidente Jorge Alessandri Rodríguez como representante de la derecha –Partido 

Nacional y por la recién formada Democracia Radical-, el demócrata cristiano Radomiro 

Tomic, quien representaba al ala más a la izquierda dentro de la DC y Salvador Allende por 

la UP.  

La alegría, el entusiasmo y compromiso de quienes componían la Unidad Popular le 

entregó un nuevo matiz al trabajo de campaña. Fueron creados los Comités de la Unidad 

Popular, pequeñas organizaciones políticas de base que tenían como objetivo que el pueblo 

hiciera suyo el programa. Los comités estaban en los sindicatos, en las juntas de vecinos, en 

las poblaciones6, en todos los frentes de masas, llegando a catorce mil en todo el país 

(Corvalán, 2010, p.124). En otras palabras, no se pensó sólo en un cambio de 

administración, sino en un nuevo tipo de Estado, es el pueblo llegando al poder, un pueblo-

gobierno. Como bien compuso el grupo Inti Illimanni en su canción Canto al poder 

popular: “porque esta vez no se trata/ de cambiar a un presidente/ será el pueblo quien 

construya/ un Chile bien diferente”. 

                                                             
6 El concepto de población nace de la denominación dada a los asentamientos informales de los sectores 
populares mediante tomas de terrenos ilegales a partir de la década del cincuenta. El sujeto social poblador/a 
nace a partir de la creciente demanda de vivienda. Durante la dictadura fue uno de los sectores sociales más 
reprimidos, particularmente afectados por la pobreza y la falta de empleo, así también fueron uno de los 
sectores más movilizados contra el régimen.  
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En consideración a este último punto, la labor del movimiento cultural en la campaña de la 

UP fue crucial. La explosión cultural del periodo tuvo su mayor expresión en el 

movimiento de la “Nueva Canción Chilena”, teniendo como representantes a los ya 

nombrados Inti Illimani, como también al grupo Quilapayún y a los cantautores Víctor Jara, 

Ángel e Isabel Parra, Patricio Manns, entre otros/as. Crearon a través de sus composiciones 

una mística revolucionaria, generando una fuerte empatía con la “revolución con sabor a 

vino tinto y empanadas”. Asimismo, las Brigadas Ramona Parra (BRP)
7 pintaron las 

murallas de las poblaciones no sólo con las principales consignas del programa de la UP y 

con el nombre de Salvador Allende, sino que innovaron en la elaboración de un tipo de 

murales que caracterizaron la estética de la izquierda chilena durante el periodo y que 

trascendieron en el tiempo.  

La campaña fue breve, sólo nueve meses entre la proclamación de Allende y las elecciones. 

No obstante, el estallido cultural y la movilización del pueblo en su conjunto puso en 

evidencia la acumulación de capital político y social de la izquierda y, con ello, del PCCh8. 

Por otra parte, el enfrentamiento entre los distintos sectores y la ascendente radicalización 

de la derecha también fueron parte de la experiencia de campaña. El carácter beligerante de 

la derecha, la arremetida de la prensa, en especial el diario El Mercurio, y el papel anti 

comunista de la Democracia Cristiana, delinearon las posiciones que jugarían luego durante 

el gobierno de la UP.  

Finalmente el 4 de septiembre de 1970 y con 36,6% de los votos Salvador Allende obtuvo 

la victoria. Le siguió el candidato de la derecha Jorge Alessandri con el 34,9% y Radomiro 

Tomic (DC) con 28%. Tal como establecía la legislación cuando no se obtenía la mayoría 

absoluta, el Congreso debía ratificar la votación eligiendo uno de los dos candidatos con 

mayoría relativa, en este caso Allende o Alessandri. En la historia electoral del país tal 

situación no era una excepción y se estilaba que el Congreso ratificara la tendencia de los 

                                                             
7 Brigadas muralistas de alcance nacional pertenecientes a las Juventudes Comunistas, quienes en su VI 
Congreso de 1968 decidieron su creación. Su nombre es por la militante comunista Ramona Parra asesinada 
por la policía en la Matanza de Plaza Bulnes el 28 de enero de 1946.  
8 Gladys Marín, en ese entonces Secretaria General de las JJCC y diputada de la República, en sus memorias 
da cuenta cómo para su generación es recordada como una experiencia afectiva significativa: “No es 

exactamente una campaña electoral, es una forma de reconocer país, de construir país, de descubrir y soñar el 
país, muy intensa alegre y desafiante. Mucho conflicto, las brigadas, los ataques a los brigadistas, la 
autodefensa” (Marín, 2002, p. 67). 
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votos. Sin embargo, esta ocasión estaba en juego la viabilidad de la vía democrática al 

socialismo. 

Entre la elección de Salvador Allende y la ratificación del Congreso pasaron cerca de un 

mes y veinte días. Luego de fracasada la intervención de la campaña electoral, ese tiempo 

significó para la derecha nacional y Estados Unidos la última oportunidad para frenar el 

avance del socialismo en Chile. En consecuencia, se aplicó un cuidadoso programa de 

desestabilización a nivel nacional e internacional financiado directamente por Estados 

Unidos. Los actores fundamentales para su aplicación fueron la DC, los partidos políticos 

de derecha, las FFAA y la prensa a través del diario El Mercurio.  

A pesar de lo anterior, se logró finalmente un acuerdo entre la Unidad Popular y la 

Democracia Cristiana. La DC exigió que la UP firmara un documento donde dejara 

explícito que todas las medidas de gobierno respetarían la legalidad y la Constitución. El 24 

de octubre sesionó el Congreso, votaron 195 parlamentarios y 153 ratificaron el triunfo de 

Allende. El 3 de noviembre de 1970 Salvador Allende asumió la presidencia de la 

República, afirmando que se podía avanzar hacia el socialismo sin la necesidad de una 

dictadura del proletariado de por medio. Se inauguró la “vía no armada”, un segundo 

modelo de transición, que hizo que todos los ojos del mundo estuvieran pendientes de lo 

acontecido en Chile. 

 

El Gobierno Popular 

En el primer año se comenzaron a implementar las primeras medidas contempladas en el 

programa. Las discusiones sobre el ritmo de avance del programa de gobierno, entre 

avanzar o defender lo conquistado, provocaron tensiones al interior de la coalición. Los 

problemas al interior de la UP también tuvieron consecuencias en cómo abordaron, por un 

lado, la radicalización de la derecha y la campaña de desestabilización política y, por otro, 

la radicalización de las fuerzas de izquierdas externas a la coalición.  

El primer gabinete fue formado con representantes de todos los partidos de la coalición. El 

PCCh ocupó tres ministerios de gran relevancia para la aplicación del programa: Américo 
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Zorrilla en el Ministerio de Hacienda, Pascual Barraza en el Ministerio de Obras Públicas y 

José Oyarce en el Ministerio del Trabajo. En 1972 Mireya Baltra fue nombrada como 

Ministra del Trabajo, la primera mujer en formar parte del gabinete de la UP. La 

subsecretaría del Ministerio del Interior también fue ocupado por un militante comunista: 

Daniel Vergara, quien fuera regidor del Municipio de La Reina.  

Las medidas que se pusieron en marcha durante el gobierno de la UP fueron en todos los 

campos de la sociedad: en el ámbito laboral, previsional, salud, vivienda, educación y 

cultura9. En relación a los cambios de orden estructural se requería el apoyo del Congreso a 

causa de la ausencia de mayoría parlamentaria por parte de la UP. Las reformas de carácter 

estructural fueron los cambios en la propiedad y la implementación de la Reforma Agraria. 

En relación a la primera, el programa estableció tres tipos de propiedad: social, mixta y 

privada. La creación del Área de Propiedad Social (APS) fue la que provocó mayor 

tensiones dentro de la coalición y fuera de ésta, tanto por derecha como por izquierda.  

Junto al proceso de nacionalización de las empresas y recursos naturales, se comenzó a 

aplicar la estatización de la banca. Así también la profundización de la Reforma Agraria, la 

entrega de tierras y el fortalecimiento de la organización de campesinos, llegando a 

expropiar más de 5 millones 355 mil hectáreas. En 1972 se creó la ley indígena que 

contempló la creación de la Asociación Nacional Mapuche.  

Para 1972 la conflictividad social se había agudizado profundamente. La rearticulación de 

la derecha para derrocar al gobierno por cualquier medio se comenzó hacer visible. El 

sabotaje, atentados constantes por parte de los grupos terroristas de derecha –como lo fue 

Patria y Libertad-, el acaparamiento que provocó el desabastecimiento y, eventualmente, la 

profundización de la crisis económica y el surgimiento cada vez más fuerte del “mercado 

negro”. Conjuntamente a la intransigencia de la DC, el financiamiento desde Estados 

Unidos y la CIA a empresas transnacionales y medios de comunicación, hicieron de 1972 

un año profundamente complejo para la gestión de Salvador Allende.  

En el mes de octubre de 1972 se llevó adelante un paro nacional a cargo del empresariado 

transportista, teniendo como uno de los protagonistas al sector de camioneros. El “paro 

                                                             
9 La información sobre las reformas y medidas implementadas por la Unidad Popular son referenciadas en 
general de las memorias de Luis Corvalán (2010, p. 131-142). 
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patronal”, como se denominó en ese momento, cristalizó el panorama complejo de 

polarización política del periodo y el plan de desestabilización por parte de la derecha. Se 

paralizó el país, los trabajadores no pudieron asistir a sus puestos de trabajo, afectando la 

productividad. No obstante, la base social con la que contaba la Unidad Popular se pudo 

revertir el paro. Los trabajos voluntarios, la organización del pueblo en las poblaciones, en 

los sindicatos, federaciones y centros de estudiantes, hicieron posible superar la arremetida 

de los sectores patronales. 

Para ese entonces los conflictos dentro de la coalición se hicieron cada vez más presente. El 

PCCh, acorde a su disciplinada defensa de la institucionalidad y a su tradición gradualista, 

se posicionó firme con la postura del presidente. Defendieron la aplicación del programa de 

forma gradual como se planteó en un primer momento, buscando abrir todos los canales de 

comunicación posible para poder superar los conflictos que iban en ascenso.  

El 4 de marzo de 1973 fueron celebradas las elecciones parlamentarias. Aquellas elecciones 

fueron vistas por la derecha y la DC como la posibilidad de aumentar su mayoría en el 

parlamento, lo que les permitiría eventualmente derrocar al presidente por un medio 

“legalista”. Por parte de la Unidad Popular era una forma de dar cuenta del apoyo popular y 

la legitimación del proyecto de transformación. En ese sentido, la votación reafirmó el 

apoyo a los candidatos de la UP a pesar de la profunda crisis política y económica que vivía 

el país.  

A modo de ejemplo, para la elección de diputados la UP obtuvo el 44, 23% de los votos, lo 

que se tradujo en 63 diputados. El PCCh fue el segundo partido con mayor votación dentro 

de la UP, después del PS, con el 13,36% de los votos y 25 diputados. Cabe mencionar que 

de los candidatos comunistas electos, fueron seis mujeres quienes llegaron al parlamento, 

representando el 21% de los diputados comunistas.  

Las diputadas electas fueron: Vilma Rojas, dirigenta de la Unión de Mujeres y militante 

comunista desde 1957. Fue encargada femenina del Comité Regional de Antofagasta; 

Amanda Altamirano, modista y dirigenta de la Unión de Mujeres de Coquimbo, en 1970 

fue gobernadora del Departamento de Coquimbo. Gladys Marín, profesora, Secretaria 

General de las Juventudes Comunistas, re electa como diputada por la Agrupación 
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Departamental de Talagante. Eliana Araníbar, modista, dirigente social de la población El 

Salto, militante comunista desde 1962. Mireya Baltra, suplementera y dirigenta del 

Sindicato de Suplementeros. En 1962 ingresó a la dirigencia de la CUT, en 1963 fue 

regidora por la comuna de Santiago y en 1969 pasó a ser parte del Comité Central del 

PCCh. Por último, Silvia Costa, profesora primaria, ingresó a militar al PCCh en 1958, 

también fue dirigenta de la Unión de Mujeres de San Fernando y miembro del Comité 

Regional de la zona. Fue dirigenta del Magisterio de Colchagua y para 1973 era encargada 

del desarrollo campesino de la Corporación de la Reforma Agraria (CORA). 

La Cámara de Senadores también vivenció un triunfó de la UP. Con el 42, 75% de los votos 

la UP obtuvo 11 escaños más en la cámara. El PCCh con 17, 29% se posicionó como la 

segunda fuerza política más importante del Senado. En relación a la elección anterior, el 

PCCh subió en 6,85% con cinco senadores, siendo un total de nueve. Julieta Campusano, 

quien fue la primera mujer comunista en acceder a un escaño en la Cámara de Diputados 

durante el periodo 1961-1965, fue re electa como senadora por el Departamento de 

Atacama-Coquimbo con un 25,31% de los votos10. 

El 29 de junio de 1973 se realizó una alzada militar liderada por el coronel Roberto Souper, 

quien movilizó un destacamento del Regimiento Blindado número 2. Los tanques atacaron 

el Ministerio de Defensa, ubicado a pasos de La Moneda en la Alameda, avenida principal 

de Santiago. El tanquetazo, como se denominó a la sublevación militar, fue detenido por la 

decidida posición del Comandante en Jefe del Ejército, el general Carlos Prats, quien se 

dirigió hacia la Moneda con fuerzas leales y constitucionalistas. Finalmente pudo sofocar la 

arremetida, logrando desmovilizar a las tropas alzadas. Carlos Prats pidió su retiro del 

cargo de Comandante en jefe del Ejército y de Ministro de Defensa, dejando sus labores el 

23 de agosto de 1973. Recomendó para su reemplazo a Augusto Pinochet.  

                                                             
10 Julieta Campusano fue la tercera mujer en ocupar un escaño en la Cámara de Senadores. La antecedieron 
María de la Cruz Toledo del Partido Femenino de Chile en la elección complementaria del 3 de febrero de 
1953. Sin embargo fue inhabilitada de su cargo el 4 de agosto de ese año. María Elena Carrera, militante del 
Partido Socialista de Chile, en julio de 1967 ganó el cupo vacante en la Agrupación Senatorial O‟Higgins- 
Colchagua. Fue re electa senadora con la primera mayoría en las elecciones complementarias para el periodo 
de 1969-1973. En 1971 fue nombrada presidenta de las mujeres de la Unidad Popular. Al momento del golpe 
de Estado, María Elena Carrera y Julieta Campusano eran las únicas mujeres en ocupar el cargo de senadoras. 
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Luego de todos los fracasos por derrocar a Salvador Allende y terminar con el gobierno de 

la Unidad Popular, el día 8 de septiembre la estación de la CIA en Santiago informó la 

planificación del golpe para el día 10 de septiembre desde Valparaíso a las 8.30 de la 

mañana (Verdugo, 2008, p. 151). En ese cable se informó sobre el apoyo que tendría la 

Armada desde las otras FFAA. 

En ese contexto, Salvador Allende sin un apoyo convencido de las fuerzas políticas de la 

UP, exceptuando al PCCh que continuaba respaldando lealmente al presidente, decidió 

llamar a plebiscito para que el pueblo decidiera si debía dejar el cargo o no. El plebiscito se 

presentaba como la mejor opción para resolver la crisis política que aquejaba al país. El 

llamado a plebiscito estaba planificado para el día 11 de septiembre en la Universidad 

Técnica del Estado.  

A las seis de la mañana del martes 11 de septiembre de 1973 se concretó el golpe de 

Estado. Las fuerzas navales junto a las tropas de la marina de Estados Unidos se tomaron la 

ciudad de Valparaíso. Se inició de esta forma el Golpe de Estado: a las 9.55 los tanques 

ingresaron al perímetro de La Moneda; a las 10.15 Salvador Allende emitió su último 

discurso como presidente a través de Radio Magallanes; 10.30 comenzaron los tanques a 

disparar; al mediodía los Hawker Hunter bombardearon el palacio de gobierno. Alrededor 

de las 14 horas el presidente terminó con su vida; a las 18 horas se reunió la Junta Militar 

en la Escuela Militar.  

El PCCh no contó con la capacidad para defender al gobierno, tampoco se mostró favorable 

a una solución armada a la crisis sistémica que sufría el país. Por el contrario, la decisión 

política fue la vía no armada hasta el final. Posteriormente, años después del golpe de 

Estado, Luis Corvalán en el marco del Pleno del Comité Central (CC) de 1977, dio a 

conocer la capacidad con la que contaban en ese minuto. Preparación que posiblemente no 

se pensó para la defensa ante un golpe de Estado, pero que sin embargo, y según Corvalán, 

contó con mil militantes con conocimiento en manejo de armas automáticas, algunos/as con 

conocimiento de táctica y estrategia militares. Dos mil compañeros/as que poseían 

conocimientos en manejo de armas cortas, defensa personal y formas de lucha callejera, 

quienes formaban los equipos de seguridad del PCCh y las JJCC en el cuidado de sus 
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dirigentes/as y locales. En cuanto a armamento, sólo se contaba con una cantidad limitada 

(Corvalán, 1982).  

De aquel modo comenzó la dictadura más larga que vivió alguna vez el país y se dio por 

finalizada la vía no armada hacia el socialismo. El PCCh no tuvo la fuerza ni la decisión de 

organizar adecuadamente a la militancia, ya sea por la premura en su instrucción o por 

confiar en demasía en la fracción constitucionalista de las FFAA para que evitara un golpe 

con las características que tuvo ese 11 de septiembre.  
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Capítulo II. El Partido Comunista de Chile en dictadura 
 

El golpe de Estado, los primeros meses de dictadura y la fase selectiva de la represión 

(1973 – 1976) 

Los primeros días que siguieron al 11 de septiembre las FFAA y de Orden ejercieron una 

persecución y violencia masiva. Los bandos militares y la publicación de “listas negras” 

buscando a los dirigentes políticos de la Unidad Popular, se transformarían en parte del 

paisaje cotidiano en dictadura. Entre las primeras medidas que tomó la Junta Militar fueron 

la clausura del Congreso, la prohibición de los partidos políticos que componían la UP y al 

poco tiempo la ilegalización del resto de los partidos. También se estableció el Estado de 

Sitio, se suspendieron las garantías constitucionales, se prohibió el funcionamiento de la 

Central Única de Trabajadores (CUT) y de la Federación de Estudiantes de la Universidad 

de Chile (FECH). Fueron suspendidas las elecciones en los sindicatos, se disolvió el 

Tribunal Constitucional, quemaron el registro de electores, fueron exonerados los/as 

trabajadores/as de la administración pública, siendo en su mayoría perseguidos/as y 

detenidos/as.  

Desde la perspectiva del ejercicio represivo, el Informe Valech11 periodizó la dictadura 

chilena en tres momentos: el primero comprendido entre el 11 de septiembre y diciembre 

de 1973. El segundo entre enero de 1974 y agosto de 1977 y el tercero entre agosto de 1977 

y marzo de 1990. Del total de las detenciones efectuadas en dictadura, el 64,7% (Informe 

Valech I) y el 51,79% (Informe Valech II) fueron realizadas en el primer periodo, 

evidenciando la masividad de la represión como medio de disciplinamiento social. El 

bombardeo al palacio de la Moneda, los cuerpos asesinados flotando en el río Mapocho que 

cruza la ciudad de Santiago, el uso de recintos deportivos como grandes centros y campos 

de detención, son algunos ejemplos de la masiva represión que hubo durante el golpe de 

Estado y los días siguientes. 

                                                             
11 Periodización según el informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, “Informe 

Valech”. Fueron abiertas dos instancias de declaración voluntaria de quienes fueron detenidos/as entre el 11 

de septiembre de 1973 y marzo de 1990. La primera instancia fue el año 2004 (Valech I), la segunda el 2011 
(Valech II). Fue su presidente el monseñor Sergio Valech, de ahí el nombre con el que se conoce. 
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Entre el 11 de septiembre y el 13 de septiembre se realizaron 5.373 detenciones (Valech I). 

La mayoría de las personas que fueron asesinadas, fusiladas, desaparecidas o torturadas se 

presentaron de forma voluntaria a los llamados de los bandos de guerra (Peñaloza, 2015). 

Durante este periodo las detenciones fueron practicadas en mayor medida por: Carabineros 

(42,67%), el Ejército (30,32%) y la Policía de Investigaciones (7,87%). Este dato habla del 

carácter masivo de la detención, diferenciándolo del periodo represivo que continuó.   

El funcionamiento de los centros masivos de detención fue otra característica del periodo, 

entre los que se encontraban: el Estadio Nacional, Estadio Chile, distintos centros 

deportivos en regiones – como fue el Estadio de Concepción-, y el campo de detenidos 

Chacabuco en Antofagasta. Así también comisarías, bases y buques navales, el campo de 

detenidos número dos Tejas Verdes en la quinta región, entre otros.  

Durante los primeros meses de dictadura, fueron detenidos/as militantes comunistas de 

base, dirigentes/as y figuras públicas vinculadas al PCCh. Muchos/as fueron detenidos/as y 

torturados/as, sobreviviendo y asilándose posteriormente en embajadas rumbo al exilio. 

Otros/as fueron fusilados/as y enterrados/as en fosas comunes, y otros/as desaparecidos/as 

hasta el día de hoy. La resistencia por parte de los partidos de izquierda fue escasa, y la que 

hubo fue avasallada por la arremetida militar. La viabilidad de defender el gobierno de la 

UP y resistir en cada puesto de trabajo, o como arengó Luis Corvalán luego del tanquetazo: 

“no quedará nada, ni siquiera una piedra que no usemos como arma de combate”
12, fue 

sobrepasada por el desenvolvimiento de los hechos y la escasa capacidad que tuvo el PCCh 

para contraatacar a las fuerzas golpistas.  

Para el día sábado 15 de septiembre Orlando Millas notificó la suspensión de la Comisión 

Política del PCCh. Entregó la instrucción a los/as militantes perseguidos/as de asilarse en 

las embajadas y exiliarse (Arrate y Rojas, 2003, p. 189). A pesar de la resolución, el propio 

Secretario General cayó detenido a fines de ese mes. Fue trasladado a la Escuela Militar, 

para luego ser deportado al campo de detención de Isla Dawson, después a Ritoque y, 

                                                             
12 “Hay que estar preparados para todas las circunstancias, dispuestos a combatir en todos los terrenos. Si la 

sedición reaccionaria pasa a mayores, concretamente al campo de la lucha armada, que a nadie le quepa dudas 
que el pueblo se levantará como un solo hombre para aplastarla con prontitud. En una situación tal, que no 
deseamos, que no buscamos, que queremos evitar, pero que se puede dar, no quedará nada, ni siquiera una 
piedra que no usemos como arma de combate”. Corvalán, Luis. “El peligro está conjurado”. En: Luis 
Corvalán. Chile, 1970 – 1973. Sofía-press, 1978, p. 191.  



41 
 

finalmente, Tres Álamos13. El 16 de septiembre fue asesinado Víctor Jara, quien fue 

detenido el mismo 11 de septiembre desde la Universidad Técnica del Estado y trasladado 

al Estadio Chile. Luego de innumerables torturas, fue acribillado con 44 disparos. Su 

cuerpo fue encontrado el 19 de septiembre. 

El siguiente periodo (1974 – 1977), de represión selectiva y sistemática, se caracterizó por 

perseguir el objetivo de eliminar física e ideológicamente a los partidos políticos de 

izquierda, a través de la desaparición de quienes eran miembros de sus direcciones o 

estructuras dirigentes. Si por un lado el PCCh fue acumulando saberes políticos sobre cómo 

operar en clandestinidad; por otro lado, los aparatos de inteligencia de la dictadura estaban 

llevando a cabo su plan para la eliminación de la izquierda. El aprendizaje más significativo 

en términos de organización en clandestinidad vino de la mano de uno de los golpes más 

dolorosos que sufrió el PCCh: la caída consecutiva de dos direcciones políticas entre marzo 

y diciembre de 1976. 

Con el fin de comprender la arremetida represiva se explicará a grandes rasgos sus 

principales características e hitos. En 1974 se inauguró el periodo de la muerte selectiva, 

planificada y la sistematicidad de la tortura y la desaparición. Comenzó formalmente a 

operar la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA) a cargo del Coronel Manuel Contreras 

y se construyó el aparato de inteligencia que controló y ejecutó la represión y desaparición 

a lo largo de todo el país. Paralelamente, en este mismo periodo, se formó el Comando 

Conjunto, organismo que agrupó a las inteligencias de las FFAA y ejecutó distintas 

acciones represivas, como fue la desaparición de la dirección de las Juventudes Comunistas 

en 1975. A pesar de las disputas internas entre ambos organismos, el objetivo fue el mismo: 

acabar con los partidos políticos de izquierda, estableciendo vínculos de apoyo y 

cooperación.  

La estructura de la DINA varió constantemente según las necesidades represivas de cada 

momento, no obstante mantuvo una organización estable y siempre a cargo del coronel 

Contreras. Una de las estructuraciones realizadas y que evidencia los criterios organizativos 

de la Dirección se realizó en 1974: Dirección, Estado Mayor, una Subdirección y distintos 

                                                             
13 Por un canje de prisioneros entre la dictadura chilena y la Unión Soviética, Luis Corvalán sale al exilio en 
1976 asilado por la URSS. 
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departamentos. Gobierno Interior, Contrainteligencia, Departamento Económico, de 

Operaciones Psicológicas, Departamento de Logística, Documentación y Análisis. Por su 

parte, el Departamento de Operaciones se dividía en dos: el Departamento de Inteligencia 

Exterior subdividida en Cóndor –coordinación de la Operación Cóndor- Inteligencia y 

Contrainteligencia (Rebolledo, 2012).  

A nivel nacional operó el Departamento de Inteligencia Interior, subdividido en tres 

brigadas y diversas agrupaciones que estuvieron a cargo de los distintos centros 

clandestinos de detención y campos de prisioneros. En otras palabras, el Departamento de 

Operaciones era la pieza fundamental en la ejecución del objetivo trazado por la 

dictadura14. 

En este periodo desaparecieron por completo las Direcciones Políticas del MIR en 1974, 

del Partido Socialista (PS) en 1975, de las JJCC ese mismo año y, finalmente, fueron 

desaparecidas dos direcciones consecutivas del PCCh en 1976. Cada una de las 

agrupaciones y brigadas de la DINA se especializaron en perseguir, detener, torturar y 

desaparecer a miembros de los partidos. Mientras que en Villa Grimaldi el número de 

militantes del MIR fue el predominante, en el cuartel Simón Bolívar 8800 desaparecieron a 

todos/as los/as miembros de las direcciones políticas del PC: del cuartel Simón Bolívar 

nadie sobrevivió. Durante el periodo selectivo hubo centros de detención, tortura y 

exterminio, de tránsito y de “legalización” de presos/as políticos/as.  

En diciembre de 1975 fue detenido el jefe de los equipos de seguridad de las Juventudes 

Comunistas, René Basoa, quien se convirtió en fiel colaborador de los equipos del 

Comando Conjunto. En la jerarquía de la estructura de inteligencia de las JJCC lo seguía 

Miguel Estay Reyno, “El Fanta”, quien fue detenido ese mismo mes, entregado por Basoa. 

Luego de ser torturado por el Comando Conjunto pasó a ser activo colaborador y agente 

represivo. Fueron responsables directos de las caídas y desaparición de los miembros de las 

                                                             
14 Para mayor información sobre la organización de los aparatos represivos ver: Rebolledo, Javier. La danza 
de los cuervos. El destino final de los detenidos desaparecidos. Santiago: Ceibo Ediciones, 2012; Rebolledo, 
Javier. El despertar de los cuervos. Tejas Verdes el origen del exterminio en Chile. Santiago: Ceibo 
Ediciones, 2013; Salazar, Manuel. Las letras del horror. Tomo I: la DINA. Santiago: LOM, 2011; Salazar, 
Manuel. Las letras del horror. Tomo II: la CNI. Santiago: LOM, 2012. 
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direcciones del Partido, como también de otros crímenes cometidos por los aparatos de 

inteligencia durante la dictadura15. 

En mayo de 1976 la Brigada Lautaro de la DINA ejecutó un operativo donde fue 

interceptada la casa de seguridad donde se desarrollaría una reunión de la Comisión Política 

(CP) del PCCh. La casa ubicada en calle Conferencia en la comuna de Santiago fue 

transformada en una “ratonera”. A medida que llegaban los integrantes de la CP, los 

agentes los detenían. De calle Conferencia fueron apresados: Jorge Muñoz, Uldarico 

Donaire, Víctor Díaz, Mario Zamorano, los miembros del Comité Central Jaime Donato y 

Lenín Díaz y las “enlaces” de la Dirección del PCCh Elisa Escobar y Eliana Espinoza. 

Todos se encuentran desaparecidos hasta el día de hoy. 

Luego de lo ocurrido en calle Conferencia la estructura orgánica se re organizó con los 

compañeros y compañeras que sobrevivieron a la ola represiva. En aquel contexto de 

fragilidad y desazón se formó un primer secretariado16, fue integrado por Fernando Ortiz, 

Eliana Ahumada, Pedro Henríquez e Inés Cornejo. Por problemas de salud, esta última es 

liberada de toda responsabilidad y reemplazada en su cargo a fines de 1976 por Manuel 

Vargas. 

La primera reunión del secretariado fue el día viernes 6 de agosto de 1976, paralelamente 

ese mes fueron detenidos/as y desaparecidos/as: Manuel Vargas, Marta Ugarte y Gabriel 

Castillo. Finalmente, en diciembre de 1976 cayó el equipo de Dirección – sólo sobrevivió 

Eliana Ahumada-, la Comisión Sindical, Secretario Nacional y la encargada del equipo de 

asilo, Reinalda Pereira, embarazada de cinco meses y desaparecida hasta la fecha. En 

diciembre de 1976 el número de detenidos ascendió a trece personas17.  

 

                                                             
15 Miguel Estay Reyno fue condenado en octubre de 1995 a cadena perpetua por su responsabilidad en el 
“Caso Degollados”, crimen perpetrado entre el 28 y 30 de marzo de 1985. 
16 Secretariado es la organización base de la estructura del Partido. Los cargos indispensables del Secretariado 
son Secretario Político, de Organización, Encargado de Masas y de Finanzas. Según el número del Comité 
Central, el Secretariado varía en sus integrantes.  
17 Para mayor información sobre las detenciones de las direcciones del Partido y sus consecuencias, ver: 
Álvarez, Rolando. Arriba los pobres del mundo. Cultura e identidad política del Partido Comunista de Chile 
entre democracia y dictadura 1965-1990. Santiago: LOM, 2011 y Rebolledo, Javier. La danza de los cuervos. 
El destino final de los detenidos desaparecidos. Santiago: Ceibo ediciones, 2012. 
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La política del Frente Antifascista 

El PCCh con el objetivo de derrotar a la dictadura elaboró un plan de acción centrado en su 

histórica línea política de amplios consensos: el Frente Antifascista (FA). El FA se anunció 

tempranamente en octubre de 1973 y se mantuvo hasta el Pleno del Comité Central de 

1979. En rasgos generales, el FA se pensó como una alianza multisectorial y amplia de 

todos los partidos políticos enemigos del régimen, de manera de formar un gran frente 

democrático que permitiera derrocar a la dictadura y construir un nuevo sistema. 

En la política del FA la unidad de la oposición y el irrestricto apoyo de las masas era lo que 

eventualmente permitiría acabar con la dictadura. La dirección del PCCh analizó que era 

imposible levantar por si solos, o con los partidos de la UP, una fuerza que derrotara a la 

dictadura. Para lograr la mayoría política, el FA debía construir una alianza la más amplia 

posible que requería el apoyo la DC. Fue en la dependencia de las decisiones de la DC, la 

que nunca llegó a participar de una coalición con los partidos marxistas, donde recayó la 

principal debilidad del FA. 

Durante los cinco años en que se llevó adelante el FA no prosperó el diálogo comunista-

democratacristiano. Y a pesar de la arremetida represiva de 1976, el PCCh siguió apostando 

por el FA, buscando constantemente el apoyo de la DC. Luis Corvalán explicitaba lo 

imperioso de concretar la alianza para derrotar a la dictadura: 

Pensamos que la clave para una salida democrática está en la acción de la clase 
obrera, en el desarrollo de un poderoso movimiento de masas, en el entendimiento 
entre la Unidad Popular y la Democracia Cristiana. (…) Por eso, si se quiere 

realmente luchar por restaurar la democracia se hace indispensable el entendimiento 
entre la Unidad Popular y la Democracia Cristiana que, juntas, son la mayoría y 
tienen fuerzas para imponerse18. 

A fines de ese año el PCCh se quedaba absolutamente desconectado y sin una estructura a 

nivel nacional ni una Dirección que la volviera a articular. Las Juventudes Comunistas 

tampoco corrían mejor suerte. Las detenciones que sufrieron en 1975 y la eventual 

intervención que sufrieron por los organismos de inteligencia de la dictadura, imposibilitó 

                                                             
18 Corvalán, Luis. “Patriotas: ¡Sólo unidos derrotaremos al fascismo!”. Publicado en: Boletín Exterior del 

Partido Comunista de Chile. N°20. Noviembre – diciembre 1976. En: Tres periodos en nuestra línea 
revolucionaria”, RDA, 1982, s/e, p., 192 
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su operatividad. En este contexto, son los y las militantes de segunda línea los que pasaron 

a levantar al PCCh, conformando un aparato organizativo totalmente hermético que 

permitió la sobrevivencia a las delaciones y a la intervención de la DINA y el Comando 

Conjunto.  

En este nuevo escenario comenzó un nuevo año, el que fue acompañado de un gran debate 

al interior del PCCh, tantos en sus estructuras en el país, como las que se encontraban en el 

exilio. Comenzó a madurar un cuestionamiento respecto a la estrategia de lucha contra la 

dictadura, a reflexionar en torno a la inevitabilidad histórica del socialismo y las 

responsabilidades que tuvo el PCCh en el golpe de Estado. Fue un debate largo, áspero y 

desgastante para muchos/as militantes, hasta hoy día no resuelto. 

En suma, el FA posibilitó la reagrupación y la sobrevivencia del PCCh en el periodo más 

represivo para los partidos de izquierda. Asimismo, contribuyó en la formación de una 

prensa independiente y de oposición a la dictadura. El PCCh comenzó a editar la primera 

publicación clandestina: Unidad Antifascista. Este medio fue publicado de forma quincenal, 

elaborado mediante mimeógrafo, contenía principalmente noticias sobre represión, 

denuncias de compañeros/as e información sobre las primeras acciones de resistencias.  

 

Reflexión, crítica y autocrítica al interior del PCCh (1977- 1983) 

El año 1977 fue el periodo de rearme del PCCh, de recomposición del tejido político y 

orgánico que se perdió con la caída de los compañeros y compañeras el año anterior. A 

pesar de las caídas de las direcciones, los aparatos de inteligencia no detuvieron a todos/as 

los/as cuadros comunistas que poseían alguna responsabilidad política. En este sentido, no 

fue menor la cantidad de militantes pertenecientes a comisiones nacionales o regionales que 

quedaron desconectados de la estructura nacional y ante lo sucedido comenzaron a trabajar 

para vincularse nuevamente y recomponer la organización.  

Así fue cómo se da inicio al año. Quienes asumieron la responsabilidad de crear un 

secretariado provisorio fueron Rodolfo Vivanco, Jorge Teixer, Ramón Vargas y Eliana 

Ahumada. Ésta última fue la única sobreviviente de la caída de diciembre de 1976 y estuvo 
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a cargo de la organización de la dirección interina. Entre los objetivos que fueron trazados 

como equipo de dirección se encontraba fundamentalmente no caer detenidos e iniciar 

vinculación con los integrantes de las diferentes estructuras del Partido que se encontraban 

desconectadas en ese momento.  

Según lo documentado por Álvarez (2007), el primer equipo emitió un informe a fines de 

marzo de 1977 donde se evaluaba lo realizado hasta ese minuto y los principales problemas 

con los que lidiaban. El informe comunicaba que hasta la fecha se habían reconstituido las 

comisiones nacionales, exceptuando la sindical. En cuatro meses fueron normalizados los 

trabajos regionales y fue puesta en funcionamiento el área de propaganda con la emisión de 

la Unidad Antifascista. No obstante, el principal problema que afectaba a la organización 

era el financiamiento. En ese entonces muchos/as militantes se encontraban exonerados/as, 

no les era posible emplearse y dedicaban gran parte de su tiempo a las actividades 

partidarias. Por tanto, no sólo se requería financiamiento para el desarrollo de las 

actividades, sino para financiar a los propios compañeros/as y sus familias.  

En agosto de 1977 el equipo de dirección traspasó a quienes tenían cargos intermedios y 

responsabilidades vinculadas a las regiones. Asumieron en las funciones del secretariado 

Nicasio Farías, Guillermo Teillier –actual presidente del PCCh-, Crifé Cid y Juvenal 

Valdés, este último como reserva en el caso que fuera detenido alguno/as de los/as 

encargados. El nuevo secretario puso sus esfuerzos en terminar de restablecer la estructura 

orgánica en clandestinidad y resolver los problemas financieros arrastrados de la 

conducción anterior. Sumado al aislamiento y escasa comunicación con la dirección en el 

exterior, hizo que fuera en aumento el malestar con el CC que se encontraba en el exilio.  

Durante 1977 se vivieron cambios en el contexto nacional, representando un punto de 

inflexión en la gestión de la represión y el inicio de un proceso paulatino de 

institucionalización de la dictadura. En términos de la política represiva se dio por 

finalizado el periodo selectivo de la represión. En sintonía, fue disuelta la DINA producto 

de las tensiones con Estados Unidos. Los atentados terroristas perpetrados en el 
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extranjero19, sobre todo el asesinato de Orlando Letelier en Washington a metros de la Casa 

Blanca, precipitaron que Estados Unidos presionara a la dictadura a desarticular su aparato 

de inteligencia. Como consecuencia se formó un nuevo aparato centralizado de inteligencia, 

la Central Nacional de Informaciones (CNI)20.  

Las autoridades cívicas y militares anunciaron el plan a seguir para llevar adelante el 

proceso de institucionalización de la dictadura. El horizonte era claro: la creación de un 

nuevo régimen político-institucional. En el marco de uno de los actos simbólicos más 

significativos organizados por la dictadura, Pinochet anunció en cadena nacional la entrega 

de los lineamientos del proceso de institucionalización. Como en una especie de Partenón, 

emulando a los héroes de la Guerra del Pacífico, 77 jóvenes considerados líderes por la 

dictadura representaron a los 77 jóvenes que dieron la vida el 9 de abril de 1882 en la 

Batalla de la Concepción21. La simbología, la puesta en escena: jóvenes subiendo con 

antorchas a la cumbre del cerro San Cristóbal, en el centro de la capital, a escuchar el 

discurso de Pinochet que anunciaba el futuro del país.  

En el discurso se dio por finalizada la amenaza marxista en la gran gesta patriótica 

conducida por las Fuerzas Armadas, dando inicio a un proceso de normalización gradual. 

El proceso contempló tres etapas para llegar a consolidar una democracia “autoritaria, 

protegida, integradora, tecnificada y de auténtica participación social”. La primera etapa de 

recuperación iniciada en 1973 comandada por las FFAA y de Orden. La segunda etapa de 

transición enfocada en la creación de un nuevo marco político institucional, que completara 

la dictación de las actas constitucionales con el fin de derogar de forma definitiva la 

Constitución anterior, proceso que la dictadura avistaba terminar a finales de 1980. Por 

                                                             
19 El ex Comandante en Jefe de las FFAA Carlos Prats y su esposa Sofía Cuthbert asesinados en un atentado 
en Buenos Aires el 30 de septiembre de 1974; el 6 de octubre de 1975 en Roma atentan contra Bernardo 
Leighton y su esposa; y el asesinato de Orlando Letelier en Washington el 21 de septiembre de 1976. 
20 Entre sus directores estuvo el militar Odalier Mena y contó con Álvaro Corbalán como uno de sus 
principales represores. La CNI estuvo operativa durante todo el resto de la dictadura, dejando de funcionar 
formalmente en 1990.  
21 Augusto Pinochet en su discurso: “movimiento propio y responsable de la juventud chilena, que quiso 

identificar su compromiso con la defensa y proyección histórica del 11 de septiembre, uniéndolo a aquel 
imperecedero ejemplo de patriotismo que representa la inmolación de los 77 héroes juveniles de La 
Concepción”. En: Nueva Institucionalidad en Chile. Discursos de S.E. el Presidente de la República General 
en Jefe del Ejército D. Augusto Pinochet Ugarte. Santiago, 1977. 
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último, la etapa de normalidad constitucional donde se devolvería el poder político a la 

sociedad civil en el marco de una democracia autoritaria y restringida. 

De esta forma el dictador estableció el carácter refundador que tuvo el golpe de Estado: 

Para un adecuado enfoque de este problema, es conveniente reiterar una vez más, 
que el 11 de septiembre no significó sólo el derrocamiento de un Gobierno ilegítimo 
y fracasado, sino que representó el término de un régimen político-institucional 
definitivamente agotado, y el consiguiente imperativo de construir uno nuevo (…) 

Al bosquejar este plan general ante el país, el Gobierno cree cumplir con su misión 
de esclarecer las líneas básicas sobre las cuales anhela desarrollar nuestra evolución 
institucional próxima, durante las cuales también será necesario intensificar la 
elaboración y consagración jurídica de las nuevas formas de participación social, 
tanto de carácter gremial o laboral, como estudiantil, profesional, vecinal y de las 
demás expresiones ciudadanas en general22. 

Para el PCCh, como también para las fuerzas de izquierdas, se abrió un nuevo periodo de la 

dictadura. El régimen demostró con el anuncio de la creación de una nueva Constitución 

que no se encontraba débil ni mucho menos “tambaleando”. En ese nuevo escenario fue 

prioritario para el PCCh reflexionar sobre la estrategia de lucha y la viabilidad de la política 

del FA ante la posición de la DC.  

 

El Pleno de 1977 

En agosto de 1977 el Comité Central se reunió en Moscú para celebrar el Pleno, máxima 

instancia de decisión entre congresos dentro de la estructura orgánica de los partidos 

comunistas. Para la historia del PCCh la celebración de este Pleno constituye un hito de 

significativa importancia por los temas que fueron abordados. Primero, fue la primera 

reunión del Comité Central desde el XV Congreso Nacional de noviembre de 1969. 

Segundo, el objetivo central de la reunión fue la de realizar una autocrítica y analizar la 

revolución chilena y las causas de su derrota. Un tercer punto a relevar sobre el Pleno, fue 

la primera vez que se analizó abiertamente la cuestión militar y se señaló que constituía un 

                                                             
22 Discurso Augusto Pinochet Ugarte en el Acto de Chacarillas, 9 de abril de 1977. En: Nueva 
Institucionalidad en Chile. Discursos de S.E. el Presidente de la República General en Jefe del Ejército D. 
Augusto Pinochet Ugarte. Santiago, 1977. 
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vacío histórico. Por último, se estableció que el PCCh tenía una sola Dirección, 

independiente si alguno de sus miembros se encontraban en el interior o en el exterior.  

El PCCh incluyó la cuestión militar como uno de los temas de su informe para que se 

discutiera en esa instancia. La autocrítica fue concreta, no hubo desarrollo de una política 

militar que posibilitara la defensa de la UP. Incluso, fue recién luego de las elecciones 

parlamentarias de marzo de 1973 cuando se intensificó la preparación de la militancia que 

integraban los grupos de seguridad, conocidos como “grupos chicos”
23. 

Asimismo, el Pleno de 1977 señaló al problema militar como un vacío histórico. De ahí en 

adelante los distintos equipos que trabajaban en el análisis de la política militar –en la ex 

RDA, Cuba o en los militantes dirigentes en el interior del país-, se enfocaron en “llenar” 

ese vacío y desarrollar una política que incluyera lo militar como eje central. El Informe lo 

señaló en cuanto a una crítica de las responsabilidades del PCCh en los hechos ocurridos:  

Examinando estos problemas desde el ángulo de nuestras responsabilidades, es 
evidente que no nos habíamos preparado adecuadamente para la defensa del 
Gobierno Popular en cualquier terreno. No sólo teníamos el vacío histórico de la 
falta de una política militar, sino que el tratamiento del problema no lo enfocábamos 
desde el punto de vista de tarea de todo el Partido y por tanto de dominio de sus 
organismos y cuadros24.  

El Pleno contribuyó a iniciar un proceso de revisión de su línea política que se encontraba 

en cuestión luego de las caídas de las direcciones en 1976. No obstante, la recepción que 

tuvo dentro de la militancia fue diversa y, en algunos casos, totalmente en contra. Para 

algunos, como documenta Luis Rojas (2011), la autocrítica fue insuficiente y escasamente 

profunda. Para otros, como fue el caso de Orlando Millas, las responsabilidades de la 

                                                             
23 Corvalán expuso en el Informe al Pleno 1977: “Al sostener desde 1956 la posibilidad de la vía no armada 
en nuestro país tuvimos en cuenta, primero, que se trataba sólo de una posibilidad y, segundo, que de abrirse 
paso la revolución por dicha vía, en algún momento podría surgir la alternativa de la lucha armada. Esta justa 
consideración debió ir acompañada de una política militar que, en primer término, debía contemplar el 
estudio, el conocimiento de las instituciones armadas de nuestro país y un trabajo dirigido a promover en su 
seno las ideas democráticas, el interés por la lucha del pueblo. Dicho trabajo, para producir frutos 
significativos, efectos de importancia, debió desarrollarse desde hacía muchos años. En definitiva, haber sido 
una constante en la línea del Partido”. “La revolución chilena: sus grandes méritos y las causas de su derrota. 
Informe al Pleno del Comité Central del Partido. Agosto de 1977”. En: Tres periodos en nuestra línea 
revolucionaria”, RDA, 1982, s/e, p. 169. 
24 Luis Corvalán. “La revolución chilena: sus grandes méritos y las causas de su derrota .Informe al Pleno del 

Comité Central del Partido. Agosto de 1977”. En: Tres periodos en nuestra línea revolucionaria”, RDA, 
1982, s/e, p. 170. 
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derrota de la UP fueron de “los otros”: las FFAA, el imperialismo, la extrema izquierda, la 

oligarquía, nunca del PCCh (p. 189). Según Alfredo Riquelme (2009) el Pleno de 1977 

inició una serie de cambios que relevabaron la dimensión armada en la política, lo que 

significó una involución ideológica hacia la ortodoxia comunista25.  

 

El Equipo de Dirección Interior y el Pleno de 1979  

La sobrevivencia del PCCh durante 1977 posibilitó que para el siguiente año comenzara la 

Operación Retorno de cuadros políticos que se encontraban en el exterior. Gladys Marín 

fue una de las dirigentes que impulsó el retorno. Su postura radicaba en que no se podía 

realizar política sin apreciar y vivir lo que estaba aconteciendo al interior del país. En sus 

memorias evaluó como una decisión fundamental volver a Chile, planteando que de otra 

forma hubiese sido imposible construir una política de resistencia a la dictadura que tuviera 

como objetivo sacar a Pinochet. Evaluar el estado de ánimo del país desde el exterior, el 

exilio, dificultaba la elaboración de una estrategia política situada que permitiera 

recomponer la subjetividad comunista de quienes estaban viviendo en el país.  

Pese a los inconvenientes en un principio, y el contexto represivo adverso26, la Operación 

Retorno fue un éxito y posibilitó que se conformara el Equipo de Dirección Interior (EDI). 

Por previa resolución del Pleno de agosto de 1977 no se conformó una dirección paralela a 

la ya operativa en el exilio, se reafirmó que el PCCh tenía una sola dirección, independiente 

si sus miembros operaban en el interior o en el exterior del país27. El objetivo era evitar la 

experiencia vivida por el Partido Comunista de Grecia el que terminó por separarse. No 

obstante, con base a los testimonios de Gladys Marín, el EDI nunca fue considerado como 

una dirección por el segmento exterior, sino sólo como un equipo. Esta diferencia 

                                                             
25 “(…) Sin embargo, en el plano ideológico-doctrinario, en torno al debate sobre las “lecciones de la derrota” 

que se desenvuelve nacional e internacionalmente en la izquierda y el movimiento comunista global, se inicia 
– no sin contradicciones que se expresan en el Pleno de 1977- un proceso gradual pero sostenido de 
involución ideológica, que se manifestaría con posterioridad en el terreno político con el giro estratégico de 
1980 y sus consecuencias” (Riquelme, 2009, p.116).  
26 Para 1978 se encontraba operativo el Plan Cóndor: plan de coordinación y cooperación mutua de las fuerzas 
represivas y de inteligencia de las dictaduras conosureñas. 
27 Luis Corvalán en sus memorias evalúa cómo dificultó en la toma de decisiones, así como en relación a las 
límites de la normativa del Pleno: “el peligro de desinteligencias entre uno y otro segmento del Partido no 

resolvía, como por parte de magia, esa disposición” (Corvalán, 2010, p. 260-261). 
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repercutió, según Gladys, en la toma de decisiones que siguieron siendo ratificadas o 

rechazadas en Moscú por la “vieja guardia comunista”. 

A fines de febrero y principios de marzo de ese año ingresaron al país Gladys Marín y 

Manuel Cantero, los primeros integrantes de la Comisión Política en volver desde el golpe 

de Estado (Álvarez, 2007). De ahí en más comenzaron a regresar otros militantes, quienes 

recibieron la posta de la Dirección de “transición” formada en 1977. El EDI fue integrado 

por alrededor de catorce militantes, entre ellos Óscar Azócar, Guillermo Tellier y Crifé Cid, 

siendo esta última junto a Gladys Marín las únicas mujeres. Meses después ingresó a 

mediados de 1978 Eliana Araníbar con el fin de articular el trabajo de las JJCC. 

Gladys Marín, quien dirigió el EDI durante todos los años que continuó la dictadura, en sus 

memorias describió cuáles eran los principales objetivos que movilizó al EDI en un 

principio: 

A fines de 1977 y a comienzos de 1978 se conforma un equipo de dirección interior 
cuya finalidad sería restablecer las relaciones con la dirección exterior, restablecer 
los contactos con los comités regionales del Partido, que estaban muy dispersos; 
tratar de conformar equipos y comisiones y, sobre todo, desarrollar una 
infraestructura que permitiera el funcionamiento de una Dirección del Partido 
(Marín, 2002, p. 142). 

En el marco del Pleno de 1979 fue aprobado el llamado “paso táctico”, el último intento del 

FA como estrategia política. Con el objetivo de facilitar el entendimiento de todas las 

fuerzas democráticas y establecer un dialogo exitoso con la DC, el PCCh se autoexcluiría 

de un futuro gobierno, con la condición que se unieran para poner término a la dictadura. A 

pesar de los esfuerzos, las negociaciones fracasaron, lo que terminó por agotar la política 

del FA.  

El Pleno no avanzó significativamente en relación a la política militar. Todavía se carecía 

de una política militar coherente y aún no se definía nada al respecto. Cabe recordar que de 

forma paralela a todo el debate en torno a los cambios en la línea política, el PCCh había 

aprobado en 1975 la formación de cuadros militares en Cuba, como se verá a continuación. 

El Pleno de 1979 negó cualquier tipo de posibilidad que ingresaran al país en ese momento. 
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No obstante, dejó abierta la posibilidad de continuar trabajando en formas de lucha más 

radicales, específicamente la lucha armada: 

Debemos examinar seriamente la experiencia que hemos acumulado, lo que hemos 
hecho en el frente militar y ratificar o modificar las prioridades de las diversas tareas 
que nos hemos trazado, considerando las más probables líneas de desarrollo de los 
acontecimientos y las eventuales formas de lucha armada que puedan presentarse en 
su curso28.  

El Pleno de 1979 marcó una apertura en relación a su línea política. No pasaron muchos 

meses para cuando se dio a conocer la Política de Rebelión Popular de Masas (PRPM) y la 

declaración de “todas las formas de luchas como válidas”. Por otra parte, el informe 

estableció la posición del EDI respecto al contexto nacional, quienes posteriormente 

elaboraron un valioso documento conocido como La Pauta sobre la forma de llevar 

adelante la rebelión popular. 

 

La Pauta: Interpretación del Equipo de Dirección Interior  

El 11 de septiembre de 1980 las autoridades militares llamaron a plebiscito para ratificar la 

nueva Constitución. En un proceso electoral irregular, sin registros electorales ni 

constitución de mesas receptoras de los votos, fue aprobada la carta constitucional que rige 

el país hasta el día de hoy. En este escenario Luis Corvalán en un discurso por el décimo 

aniversario de la UP el tres de septiembre de 1980 en Moscú dio el vamos a la Política de 

Rebelión. El Secretario General reconoció como válidas todas las formas de luchas, 

marcando un antes y un después en el PCCh: 

Es el fascismo el que crea una situación frente a la cual el pueblo no tendrá otro 
camino que recurrir a todos los medios a su alcance, a todas las formas de combate 
que lo ayuden, incluso de violencia aguda, para defender su derecho al pan, a la 
libertad y a la vida. O vencer o morir, tal fue la disyuntiva de los patriotas que 
lucharon por la independencia. “O vivir con honor o morir con Gracia”, tal fue el 

lema de O‟Higgins. Los pueblos suelen verse enfrentados a situaciones cruciales 

que no permiten otras opciones. Así ocurrió en Cuba frente a la dictadura de Batista. 

                                                             
28 Luis Corvalán, “Lo principal es la lucha de masas. Intervención de clausura del Pleno del Comité Central 
del Partido. Abril de 1979. En: Tres periodos en nuestra línea revolucionaria”, RDA, 1982, s/e, p. 211. 
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Así ocurrió en Nicaragua ante la tiranía de Somoza. Como van las cosas, así 
ocurrirá en Chile frente al régimen fascista de Pinochet”

29.  

Para Corvalán el plebiscito, junto con el fracaso del paso táctico, fue la demostración que 

ya no bastaba con las formas históricas de lucha practicadas hasta ese minuto. Por primera 

vez el PCCh validó la violencia aguda y la rebelión como derecho legítimo del pueblo para 

derrotar la dictadura. En los meses siguientes el Secretario General continuó apelando a 

“todas las formas de luchas como válidas” en diversos discursos
30.  

En ambas declaraciones –y también en otros discursos como fue el caso del pronunciado en 

Cuba en diciembre de 1980- reforzó los lineamientos generales de la PRPM. Es decir, el 

uso de la violencia como una de las formas para derrotar a la dictadura y el carácter de 

masas de la lucha contra la dictadura, reafirmando la línea histórica del PCCh. Estos 

elementos, sumado a que durante 1980 el CC no elaboró ningún plan de acción concreto 

que explicara cómo se aplicarían “todas las formas de lucha cómo válidas”, entregan 

antecedentes sobre la ausencia de un acuerdo unánime dentro del PCCh sobre la política de 

rebelión, lo que evitó el debate abierto y profundo sobre las discrepancias internas que 

surgieron a propósito del uso de la violencia política.  

El discurso de septiembre de 1980 entregó una vaga definición sobre el camino que tomaría 

el PCCh para luchar contra la dictadura. Se reconoció la violencia aguda y la radicalización 

de las acciones audaces y, por otro lado, los límites que tuvieron la protesta y la política de 

alianzas para provocar la salida de los militares del poder. Sin embargo, el cómo, con qué 

herramientas y bajo qué términos se iba a llevar adelante la política de rebelión quedó en 

suspenso.  

                                                             
29 Corvalán, Luis. “El derecho del pueblo a la rebelión es indiscutible. Discurso pronunciado el 3 de 

septiembre de 1980 con motivo del décimo aniversario de la victoria de la Unidad Popular”. En: Tres 
periodos en nuestra línea revolucionaria. RDA, 1982, s/e, p. 239 – 240. 
30 Tal fue el caso del discurso del 16 de noviembre en Estocolmo: “Los comunistas no buscamos la violencia 
por la violencia, ni queremos hacer de nuestro país un escenario de terror. Al contrario, queremos terminar 
con el terror y crear un nuevo orden basado en la justicia social. Para ello propiciamos la unidad y el combate 
de las masas y el empleo de las más diversas formas de lucha, incluso la violencia revolucionaria ejercida de 
manera consciente y responsable. Por esto rechazamos los métodos y conductas que llevan agua al molino del 
enemigo y valoramos, en cambio, aquellos que favorecen la causa popular”. Corvalán, Luis. “Avanzar por el 

camino de la Unidad y de la lucha dominando las más diversas formas de combate. Discurso pronunciado en 
Estocolmo el 16 de noviembre”. En: Tres periodos en nuestra línea revolucionaria. RDA, 1982, s/e, p. 247. 
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Situación que provocó distintas interpretaciones. Si para un sector de la militancia -en su 

mayoría del Segmento Exterior de la Dirección-, las nuevas indicaciones eran un 

complemento a la línea del FA que exigía reanimar la lucha de masas con acciones audaces 

y, paralelamente, continuar el trabajo hacia la DC. Para el caso del EDI el llamado a la 

rebelión implicaba un cambio de línea, de la estrategia para luchar contra la dictadura 

(Álvarez, 2007).  

En consecuencia, el EDI delineó la Perspectiva Insurreccional de Masas (PIM) como una 

línea política que conduciría al levantamiento de las masas para la toma del poder, 

mediante el uso de la violencia aguda, resistencia civil y la lucha armada. Elaborada en 

marzo de 1981 para ser presentada en el Pleno de ese año, La Pauta orientadora de la 

política de Rebelión Popular –conocida como “La Pauta”-, fue expresión de la necesidad 

de construir política desde el interior, de confrontar la línea política con la realidad del país 

(Marín, 1999).  

En las definiciones de la estrategia política, la PIM se basó en la lucha de masas y en la 

radicalización de las acciones, así como de incorporar lo militar a la política partidaria en su 

conjunto y no como un elemento aparte: 

La perspectiva insurreccional es una línea conducente al levantamiento de masas 
para la toma del poder. Levantamiento de masas que irrumpen con violencia y que 
implica las luchas más diversas por los problemas más sentidos, pero que llevan 
aparejadas la exigencia del cambio del régimen, que no aceptan la legalidad fascista 
y que adoptan las más diversas formas: salidas callejeras, paros, barricadas, 
sabotajes, tomas de terrenos, de industrias, enfrentamientos en las calles, huelgas, 
protestas, resistencia civil en poblaciones y que obligatoriamente van a recurrir a 
formas de lucha armada –que estas formas armadas de lucha sean más o menos 
generalizadas dependerá del desarrollo más general-. (…) No se trata de algunas 

acciones más o menos audaces, de algunas formas de lucha armada, sino de una 
concepción y forma de cómo enfrentar la dictadura y acercarnos al poder ¿Esto 
significa negar nuestra concepción de un gobierno democrático, nacional, popular? 
No, significa acercarlo, hacerlo más firme y con orientación al socialismo31. 

La recepción que tuvo el documento en el Pleno de 1981 celebrado en la ex RDA fue una 

demostración de las tensiones existentes entre el interior y el exterior. Las dos posiciones 
                                                             
31 “Pauta orientadora de la política de rebelión”. En: Gladys Marín. Entrevista realizada por Claudia Korol. 
Buenos Aires: Ediciones América Libre, 1999, p. 99. 
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dentro del PCCh continuaron oponiéndose sobre el elemento militar en la línea política. La 

dirección interior fue acusada de desviación militarista y de vanguardistas, solicitando la 

presencia de Gladys Marín para que diera explicaciones por el documento, quien tuvo que 

arriesgar su vida al salir/entrar dos veces de forma clandestina.  

El Pleno de mayo de 1981 se opuso a la PIM y no la consideró en su informe. Las 

posiciones de un sector importante que no compartía el elemento militar como medio para 

derrotar a la dictadura, ejerció presión y abrió un extenso debate entre ambas posiciones. 

Producto de las discusiones llevadas adelante, la PRPM surgió como síntesis: “la PRPM 

fue una elaboración colectiva de la dirección del PC, pues tanto el EDI como el Exterior, 

cediendo en sus posiciones, llegaron a la hoy conocida fórmula” (Álvarez, 2007, p. 206). Y, 

si bien la PIM fue rechazada por el Pleno, en 1985 terminó siendo aplicada en el marco del 

Plan de Sublevación Nacional. 

Mientras tanto en el país se habían llevado adelante una serie de “acciones audaces” de 

mediana envergadura, demostrando el espíritu de lucha de la militancia luego de años de 

repliegue. El EDI comenzó a radicalizar las acciones y formar equipos operativos con la 

militancia que se formó militarmente en el país, dando cuenta la acumulación de capital 

político y técnico en esta área.  

Fueron realizadas diversas acciones de propaganda armada. Al grupo ejecutor se le conoció 

como Frente 0, antecedente directo de lo que fue posteriormente el FPMR (Bravo, 2010). 

El 11 de noviembre de 1980 derribaron cuatro torres de alta tensión, produciendo un 

apagón que se extendió no sólo por Santiago, sino a ciudades en el sur de la capital y 

Valparaíso-Viña del Mar. El apagón fue reivindicado públicamente por el “Comando 

Manuel Rodríguez” (Rojas, 2011, p. 213). 

En el marco del Festival de la Canción de Viña del Mar, en febrero de 1981, son realizados 

apagones locales. Su autoría estuvo a cargo de los grupos operativos del PCCh y de las 

JJCC. Públicamente se adjudicó su autoría el “Comando Manuel Rodríguez”. Los 

apagones, cadenazos en las poblaciones periféricas fueron de a poco cambiando el estado 

de ánimo del pueblo y de los propios compañeros. A modo de ejemplo, Luis Rojas –con 
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base en testimonios de dirigentes del Partido- sitúa las Marchas del Hambre de 1982 y 

comienzos de 1983 como el inicio de la ofensiva del pueblo contra la dictadura.  

 

Aportes desde el exilio. Los grupos de la RDA, la formación cubana y la experiencia 

internacionalista 

Los grupos de investigación del PCCh ubicados en la ex RDA tuvieron una gran influencia 

en la construcción de la PRPM. El aparato de inteligencia del PCCh, conocido como 

Círculo de Berlín o Equipo de Rodrigo y el grupo de investigación ubicado en la ciudad de 

Leipzing, se abocaron en el estudio del elemento militar y las posibles vías de lucha para 

combatir a la dictadura. Rolando Álvarez (2007) en su tesis doctoral investigó 

rigurosamente sobre el desarrollo teórico producido en la ex RDA, relevando el aporte de 

ambos grupos en el viraje político del Partido.  

El Grupo de Leipzig y el Equipo de Berlín fueron protagonistas del debate en el Pleno de 

1977 y en la Conferencia del PCCh en la ex RDA a fines de 1979. En el caso del primero, 

el Grupo presentó su diagnóstico sobre la realidad nacional, estableciendo dos tesis 

contrarias a los análisis realizados previamente por el PCCh: la primera, el proceso de 

institucionalización de la dictadura y el fortalecimiento que ha tenido. La segunda, lo 

prioritario de reformular la política partidaria ante la negativa de la DC a formar alianza 

con el PCCh. En otras palabras, el Grupo desestimó las dos tesis que fundamentaban el FA. 

El diagnóstico fue rechazado por la Comisión Política por poner en tela de juicio a la línea 

del Partido.  

La derrota de la Unidad Popular provocó a nivel internacional un debate sobre las causas y 

las responsabilidades en la caída de la vía no violenta al socialismo. El Movimiento 

Comunista Internacional entregó sus críticas al respecto, como fue el caso de Boris 

Ponomariov – miembro del politburó del PCUS-, quien planteó que la izquierda chilena 

debió defender el proceso revolucionario (Riquelme, 2009). En esta misma línea, el 

Secretario General del PCUS también se refirió a la situación chilena explicitando que 

“toda revolución debe saber defenderse” (Corvalán, 2010, p.169).  
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En ese contexto de debate dentro del comunismo internacional y de frágil sobrevivencia del 

PCCh en el país, simultáneamente se encontraba un grupo de jóvenes comunistas chilenos 

formándose en la Academia de Guerra de Cuba en la Escuela de Artillería y de Infantería. 

Las militantes comunistas se especializaban como médicas de guerra en la isla. Ambos 

casos respondían a un incipiente plan de acción que buscaba derrotar a la dictadura, la 

llamada Tarea Militar, y que contaba con apoyo de un sector del PCCh en el exilio.  

La historia de la formación militar formal de los y las comunistas se remonta al periodo de 

la UP. En aquel entonces el Estado cubano becó a cientos de jóvenes pertenecientes a los 

partidos políticos que componían la alianza de gobierno con el que se formaran como 

médicos/as. Desde Chile salieron dos cohortes de estudiantes: la primera en marzo de 1972 

y la segunda en agosto de 1973 para formarse en el Instituto de Ciencias Básicas y 

Preclínicas Victoria de Girón en la Habana.  

Luego del golpe de Estado, en febrero de 1974, Fidel Castro se reunió con Volodia 

Teitelboim, quien ante los trágicos acontecimientos vividos, propuso al PCCh preparar a 

largo plazo cuadros estratégicos. A diferencia de la formación que tuvieron miembros del 

partido a fines de los sesenta, cursos cortos de preparación militar, la instrucción que 

propuso Fidel Castro era de carácter formal y extenso. Ante el ofrecimiento, Volodia 

Teitelboim debió comunicar la Dirección del PCCh en Moscú, quienes a través de la 

Comisión Política aceptaron, aún sin tener claro un plan político futuro donde se 

incorporarían dichos cuadros estratégicos.  

No fue hasta abril de 1975 cuando se les comunicó a los estudiantes comunistas que serían 

invitados a participar de una tarea de suma importancia: ser parte de las fuerzas militares 

del PCCh (Bravo, 2010; Rojas, 2011). El 16 de abril de ese año veintiocho militantes 

ingresaron a la Escuela “Camilo Cienfuegos” para especializarse en Artillería Terrestre y 

veintinueve en la especialidad de Tropas Generales en la Escuela Interarmas “General 

Antonio Maceo”. 

Esta invitación se tradujo en que los convocados abandonaron sus estudios de medicina y 

comenzaron una carrera militar profesional. Este hecho marcó un hito no sólo por ser la 

primera vez que las academias militares cubanas abrieron sus puertas a la formación oficial 
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y regular de extranjeros (Rojas, 2011; Álvarez y Bravo, 2013), sino porque entrega 

antecedentes sobre los cambios que comenzó a experimentar la línea política al interior de 

PCCh. Las posiciones respecto a suplir la ausencia de conocimiento militar dentro de las 

filas partidarias comenzaron a tener cabida dentro de la Dirección, respondiendo de alguna 

u otra forma a las críticas emanadas desde el eje soviético.  

Sin embargo, las distintas posturas políticas que coexistieron dentro del PCCh - por un 

lado, el llamado a construir la más amplia unidad democrática de las fuerzas opositoras 

para derrotar a la dictadura; y por otro, la formación militar de cuadros del PCCh-, hizo que 

las decisiones tomadas fueran no menos conflictivas y, en algunas ocasiones, abiertamente 

contradictorias. 

La Tarea Militar continuó reclutando a jóvenes militantes que se encontraban en el exilio a 

partir de 1975 hasta finales de la década de 1980. Los y las jóvenes recibieron instrucción 

militar en Cuba, en algunos casos cursos extensos y, en otros, acotados a seis meses. Se 

ampliaron los cursos a las más diversas especialidades militares, incluso la Escuela Naval 

recibió algunos militantes. Asimismo, Bulgaria y la ex RDA pusieron a disposición cursos 

para instruir militarmente a chilenos (Bravo, 2010).  

Para 1979 los jóvenes en las FAR ya habían finalizado su formación militar. No obstante, 

por parte del PCCh aún no existía claridad de cómo serían incorporado y se seguía 

debatiendo sobre la estrategia más adecuada para hacer frente a la dictadura. En ese 

contexto, el nueve de junio de 1979 el Estado Mayor del Ejército Occidental llamó a 

presentarse a todos los oficiales y estudiantes chilenos a su sede en la Academia “General 

Máximo Gómez”, donde anunciaron que serían incorporados a la lucha irregular en 

Nicaragua. Pasaron a formar el Frente Sur el que estuvo compuesto no sólo por chilenos, 

sino también uruguayos, guatemaltecos, salvadoreños, nicaragüenses y hondureños (Rojas, 

2011). 

Para el año 1979 se contaba con un gran número de jóvenes formados como oficiales en las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba, así también de médicas con especialidad en 

medicina de guerra. En ese entonces hubo una solicitud para que pudieran ingresar a Chile 
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los oficiales para preparar el trabajo militar. Sin embargo, el Pleno del CC denegó el 

permiso argumentando que no estaban las condiciones necesarias.  

La participación de los/as chilenos/as destacó en la guerrilla nicaragüense. Se generó en un 

sector del CC y de la militancia comunista en general, una motivación de radicalizar la 

postura de combate contra la dictadura tomando como ejemplo el triunfo nicaragüense, sin 

tener necesariamente en consideración las diferencias de los dos procesos históricos y 

políticos (Riquelme, 2009).  

En 1981 se realizó en La Habana un seminario sobre política militar de los comunistas, 

desde donde emanó el documento: “La Política Militar del PC”. El seminario fue producto 

de años de estudios sobre política militar y tradiciones del PCCh. La instancia contó con la 

presencia de miembros del EDI, quienes conocieron la propuesta militar de los oficiales 

chilenos en La Habana. En relación a este hecho, Luis Rojas (2011, p. 205) lo releva al 

establecer que existió una relación de causalidad entre el vínculo entre el EDI y los 

oficiales en La Habana, y el ingreso a partir de 1982 de cinco oficiales a Chile. 

Posteriormente esos oficiales pasaron a formar la oficialidad de la “fuerza militar propia” 

del PCCh, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 

 

La Política de Rebelión Popular de Masas (1983 – 1989) 

La Política de Rebelión fue el producto de un debate prolongado dentro del PCCh. A 

diferencia de la forma de hacer política antes de 1973, la política de rebelión tuvo como 

principal protagonista a las estructuras intermedias: al EDI y la militancia en el país que se 

sobrepuso de 1976, a la oficialidad en La Habana luego de su experiencia victoriosa en la 

guerra en Nicaragua y a los grupos de investigación de la ex RDA. Cada estructura aportó 

con documentos, investigaciones e informes, no obstante ninguno constituyó el producto 

final de la PRPM.  

No existió ningún documento cerrado, con directrices claras y que delimitara la política de 

rebelión. Fue más bien una orientación a la militancia para enfrentar a la dictadura en Chile 

entre 1980 y 1989. El objetivo principal: “echar abajo” a la dictadura a través de una 

rebelión generalizada del pueblo. Sin embargo, nunca se llegó a un consenso amplio sobre 
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la política militar, dejando abierta la posibilidad a las más diversas y, muchas veces, 

contrarias interpretaciones. Incluso hubo militantes comunistas que no estuvieron de 

acuerdo con la incorporación “de las armas” en la política partidaria. Para una parte del 

PCCh la lucha de masas era absolutamente contradictoria con la lucha armada (Rojas, 

2011). No se resolvieron las diferencias sobre los contenidos y los alcances de su 

aplicación, lo que constituyó su debilidad de origen. 

El Pleno de 1981, una reunión a principios de 1982 entre el EDI y la Comisión Política en 

Moscú y el Pleno de 1985 dieron forma progresivamente a la estructura militar. Ahora bien, 

como el fin de la presente investigación no es ahondar en los debates sobre cómo se 

estructuró la PRPM, sino entregar un marco histórico y político desde donde las 

protagonistas de esta tesis se desenvolvieron como militantes, la estructura del aparato 

militar del PCCh presentado a continuación es una síntesis de las investigaciones de Luis 

Rojas (2011) y Rolando Álvarez (2007). En consecuencia, es posible plantear que la 

estructura que asumió la PRPM fue la siguiente: 

1. La Comisión Militar (CM) 

La CM fue creada y estructurada a mediados de 1982. Respondió directamente a la 

Comisión Política del PCCh y tuvo la responsabilidad de dirigir toda la estructura militar. 

La decisión de dejar el aparato militar a una comisión de especialistas, y no constituirla 

como parte estructural del Partido32, fue una de las decisiones tomadas por la Comisión 

Política.  

2. La Fuerza Militar Propia 

La Fuerza Militar Propia fue el nombre con el que se conoció, en un primer momento, al 

aparato militar especializado del PCCh. Entre sus antecedentes se encuentran los Grupos 

Operativos que funcionaron desde fines de 1981 hasta comienzos de 1982 y que estuvieron 

integrados por antiguos militantes comunistas de los equipos de seguridad del periodo de la 

UP. La Fuerza Militar Propia se pensó como el “brazo armado del pueblo” y entre sus 

objetivos estuvo agudizar las contradicciones y apoyar una eventual sublevación popular 

                                                             
32 El Grupo de Berlín recomendó considerar lo militar no como un agregado técnico, sino estructural y 
político. Sin embargo, su propuesta no prosperó en el debate interno. 
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contra la dictadura militar. En ningún caso se buscó la formación de un ejército paralelo 

que combatiera en igualdad de condiciones con el ejército nacional. 

En diciembre de 1983 el Frente Cero pasó a llamarse Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 

Por primera vez en la historia del PCCh contó con un brazo armado. A pesar que 

públicamente el PCCh negó su vínculo apelando al resguardo de su seguridad, fue 

constitutivo de la PRPM y dependía del PCCh a través de la Comisión Militar. El jefe 

histórico del FPMR, el joven oficial Raúl Pellegrin33, fue también el tercer integrante de la 

CM, instancia donde debía responder por el FPMR. 

El FPRM ejecutó acciones especializadas, selectivas y de gran impacto. El punto fuerte fue 

el sabotaje a torres de alta tensión que generaban apagones de electricidad con alcance 

nacional. Así también sabotajes a ferrocarriles del Estado; ataques a cuarteles de la CNI –

como fue el caso del cuartel Borgoño- secuestros selectivos; toma de radioemisoras con el 

fin de transmitir proclamas políticas; asaltos a armerías para obtener armamento y, entre 

otras, la instalación de autobombas y bombas en sitios estratégicos.  

El PCCh determinó que el año 1986 sería el “año decisivo” donde se derrotaría a la 

dictadura por medio de un gran levantamiento popular. Con ese objetivo se planificaron dos 

acciones de gran envergadura: la internación de armas a través de una caleta en la costa 

norte del país, Carrizal Bajo, y el atentado a Augusto Pinochet. No obstante, en agosto de 

1986 los aparatos de seguridad descubrieron la internación de armas en Carrizal Bajo y el 7 

de septiembre, a menos de un mes, el atentado al dictador fracasó.  

3. El Trabajo Militar de Masas (TMM) 

                                                             
33 Raúl Pellegrin Friedmann, conocido como “Rodrigo” o “Comandante José Miguel”. Formado en las FAR 

en Cuba, peleó en el Frente Sur en Nicaragua, destacando en todas las acciones emprendidas. Ingresó a Chile 
en 1983 para formar la comandancia del FPMR y ser su líder principal, responsable de la organización ante la 
Comisión Militar del PCCh. Luego de la separación del partido formó el Frente Autónomo en julio de 1987. 
En la segunda mitad de 1988 llevó adelante un programa de lucha denominado “Guerra Patriótica Nacional”, 

que consistía en la toma de localidades en el centro sur del país para provocar su alzamiento. Junto con su 
compañera y pareja Cecilia Magni, “comandante Tamara”, se encargaron de la localidad de Los Queñes. La 
operación fracasó y fueron cercados por la policía. Días después, el 30 de octubre de 1988, su cuerpo fue 
encontrado junto al de Cecilia en el río Tinguiririca. La autopsia de los cuerpos fue concluyente en demostrar 
que habían sido sometidos a golpes y tortura con electricidad.  
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El Trabajo Militar de Masas34 fue el nombre de la PRPM dentro de la estructura comunista. 

El trabajo militar, como bien su nombre lo dice, se adecuó a la “lucha de masas” a través de 

la histórica orgánica territorial comunista. En otras palabras, junto a la creación de células o 

bases, fue creado el cargo de encargado de TMM que respondía a la dirección local y ésta 

al regional correspondiente. Por la radical importancia de la “lucha de masas” para el 

PCCh, la TMM en teoría fue la columna vertebral de la PRPM. 

A partir del TMM en las células del Partido y de la Jota se conformaron Unidades de 

Combate (UC) en estructuras regionales y locales35. Tuvieron como objetivo realizar 

acciones de sabotaje de menor escala, propaganda armada, siendo su característica principal 

la “autodefensa de masas”. Las UC antecedieron a la creación de la Fuerza Militar Propia, 

acumulando una valiosa experiencia de tres años en lucha callejera en clandestinidad y 

propaganda armada. Así también muchos/as de los/as militantes pertenecientes a los grupos 

de seguridad de la UP fueron parte de las UC y, posteriormente, formaron parte del FPMR. 

Por otra parte, en muchas ocasiones militantes que sobresalieron en su desempeño en las 

UC, fueron vinculados/as al FPMR. Este tránsito de militancia ejemplifica de alguna 

manera cómo la PRPM se tradujo en una compleja estructura político-militar que no sólo se 

redujo al FPMR.  

 

4. El Trabajo Hacia el Ejército (THE) 

El trabajo hacia las fuerzas armadas fue el más débil de toda la estructura militar y no llegó 

a concretarse. El THE partía del análisis que una salida de la dictadura no sería en contra de 

las FFAA, sino que la solución pasaría por generar un quiebre al interior de éstas apelando 

al sector que no estuviera coaptado por la Doctrina de Seguridad Nacional. 

Cabe mencionar que el THE fue separado de la Comisión Militar, siendo atendida 

directamente por un miembro de la Comisión Política. Asimismo, no hubo cuadros 

intermedios de dirección que estuvieran vinculados a esta área, repercutiendo en la carencia 

de una estructura a nivel nacional.  

                                                             
34 Su nombre clave fue “Mensaje”.  
35 Según lo documentado por Rolando Álvarez (2007, p. 231), para 1985 hubo 500 Unidades de Combate y 
2500 personas involucradas en el trabajo militar de masas.  
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El Plan de Sublevación Nacional y el año decisivo  

La Comisión Política en su informe al Pleno celebrado en diciembre de 1984, difundido al 

año siguiente, elaboró un plan de acción para poner fin a la dictadura. Con el nombre de 

Plan de Sublevación Nacional (SN) se planificaron una serie de medidas concretas para 

llevar adelante un levantamiento popular y nacional que gatillara la salida del dictador. El 

año de su aplicación: 1986, nombrado como “el año decisivo”.  

El Plan de SN se construyó a partir del análisis que realizó el EDI de las extensivas 

jornadas de protesta nacional36 que se efectuaron durante todo el año 1983 y, sobre todo, 

por la magnitud de la jornada de octubre de 1984. A partir de su lectura se pensó en la 

posibilidad real de derrotar a la dictadura por medio de un levantamiento generalizado de 

las masas con el apoyo de la Fuerza Militar Propia. Para el PCCh la correlación de fuerzas 

estaba a su favor, se debía llevar adelante una estrategia que en un periodo breve y de 

intensa lucha popular asegurara el triunfo de las fuerzas democráticas. 

La SN se proponía llamar a un paro general sostenido e indefinido, buscando provocar un 

clima ascendente y generalizado de rebelión, con el fin de “lograr que las masas 

organizadas, aprovechando un accionar paramilitar y miliciano, conducido por el Partido y 

el TMM, coparan los principales centros políticos y administrativos del país mientras la 

“fuerza propia”, golpeaba principalmente a las fuerzas represivas” (Rojas, 2011, p. 50). La 

                                                             
36 Se conoce como Jornadas de Protesta Nacional a las movilizaciones sociales y gremiales realizadas durante 
la década del ‟80. En 1982, a causa de la gravísima crisis sistémica producto del shock neoliberal, se 

realizaron las “Marchas del Hambre”, antecedente de las Jornadas de Protesta. El 11 de mayo de 1983 la 
Confederación de Trabajadores del Cobre convocó a un paro y protesta, sumándose de forma masiva amplios 
sectores de la sociedad, iniciándose un periodo de grandes manifestaciones populares. Carmen Hertz (2017) 
en sus memorias sintetiza: “Entre 1983 y 1986 hubo quince jornadas de protestas nacionales, sin perjuicio de 

las que sucedía todos los 8 de marzo (Día Internacional de la Mujer), el 1 de mayo, el 4y 11 de septiembre, y 
las masivas protestas estudiantiles, particularmente contra el rector designado de la Universidad de Chile, José 
Luis Federici” (p. 207).  
La respuesta del régimen a la movilización popular fue la represión sistemática. A modo de ejemplo, y sin 
contar los numerosos allanamientos realizados en las poblaciones y las miles de detenciones ilegales, en la 
novena jornada nacional de protesta, en septiembre de 1984, son asesinadas once personas a manos de 
carabineros, entre ellos asesinan al sacerdote André Jarlan en su casa en la población La Victoria. El 29 de 
marzo de 1985 son secuestrados el sociólogo y trabajador de la Vicaría de la Solidaridad, José Manuel Parada 
y el profesor Manuel Guerrero. El 30 de marzo fueron encontrados degollados junto a Santiago Nattino. Las 
tres víctimas eran miembros del PCCh. La misma noche del 29 de marzo asesinaron a la joven militante del 
MIR Paulina Aguirre Tobar en un falso enfrentamiento y, en Villa Francia, a los hermanos Rafael y Eduardo 
Vergara Toledo, también militantes del MIR. En la jornada de paro nacional del 2 y 3 de julio de 1986 fueron 
quemados vivos por una patrulla militar el joven fotógrafo Rodrigo Rojas de Negri y Carmen Gloria 
Quintana. El primero falleció producto de las graves quemaduras, logrando sobrevivir sólo Carmen Quintana. 
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SN contemplaba un enfrentamiento multifacético de carácter nacional que coparía zonas 

estratégicas como Santiago, Concepción y Valparaíso. 

El tiempo demostró que la proyección que se hizo para el año 1986 fue errónea. En el 

análisis realizado por la Comisión Política se concibió el clima de radicalización social 

vivido en los años anteriores como factor decisivo en la sublevación, sin tomar en cuenta la 

recuperación económica que estaba viviendo la dictadura, ni la rearticulación de las fuerzas 

democráticas. El leve declive de la movilización social, junto a una sobredimensión de la 

capacidad real que tenía el PCCh y el FPMR, hizo que se instalara como fecha límite el año 

1986 para terminar con la dictadura.  

Durante 1986 ocurrieron dos hechos de radical importancia para el PCCh, el FPMR y para 

la historia política del país: el descubrimiento de una internación de armas y el atentado a 

Augusto Pinochet. Ambas operaciones fueron planificadas por el PCCh, su CM y el FPMR. 

El seis de agosto de 1986 los aparatos de inteligencia de la dictadura descubrieron la 

internación de decenas de toneladas de armas ingresadas por la caleta de pescadores de 

Carrizal Bajo, pueblo costero de la región de Atacama37.  

Para su ejecución fue creada una estructura especial: Logística Estratégica. Con una rama 

nacional e internacional38, la nueva estructura estuvo subordinada al jefe de la Comisión 

Militar, Guillermo Teillier. Este antecedente da cuenta de cómo se estructuró la operación, 

la decisión fue política, de la CP y la ejecución estuvo sólo a cargo de la CM. En otras 

palabras, todo lo vinculado con lo militar no era atendido por el PCCh, sino por la comisión 

especializada, tónica que marcó la Rebelión Popular en su totalidad.  

                                                             
37 Para ver más sobre la acción de Carrizal, ver: Rojas, Luis. “Capítulo 3. Carrizal”. En: De la rebelión 
popular a la sublevación imaginada. Antecedentes de la Historia Política y Militar del Partido Comunista de 
Chile y del FPMR 1973 – 1990”. Santiago: Lom, 2011, p. 345 – 373; Reportaje Carrizal Bajo. Informe 
Especial, TVN, 2006. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=HsQFz_wLPCE (visto el 3 de 
marzo 2018); Guerrilleros. La historia tras el fusil. Capítulo 3, Chilevisión, 2015. Disponible en: 
http://www.chilevision.cl/guerrilleros/capitulo-completo/guerrilleros-capitulo-3-9-de-septiembre/2015-09-
09/233451.html (visto el 3 de marzo 2018). 
38 La Rama Internacional de la Logística Estratégica estuvo a cargo de coordinar la internación, como también 
instalar bases en los países vecinos. La Logística Exterior comenzó a operar en 1983 con una base instalada 
en Bolivia, mediante se internaba dinero para el funcionamiento del Partido. Para 1985 se buscó la 
cooperación de otros partidos comunista de la región, así como otras organizaciones políticas de izquierda: 
“En Uruguay se contó con la colaboración 26 de Marzo y en Argentina, donde el Partido Comunista 

desempeñó un importante papel, también se tuvo apoyo de Los Montoneros y el ERP” (Rojas, 2011, p. 359). 
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El seis de agosto de 1986 cuatro efectivos de la CNI llegaron a la caleta –luego del 

transcurso de una semana trabajando en el traslado del armamento que había desembarcado 

el 26 de julio-, por algunos indicios de movimientos extraños en el lugar. Finalmente la 

central de inteligencia descubrió la operación y comenzó un enfrentamiento entre los 

militantes y la CNI. Como consecuencia, y por errores en la compartimentación de la 

información y el entrecruce de las estructuras, fueron tomados detenidos y procesados 

alrededor de treinta militantes del PCCh involucrados en la operación. La caída de Carrizal 

Bajo fue una de las primeras acciones fallidas que precipitaron el fin de la PRPM y la 

ruptura del PCCh.  

Un mes después, el siete de septiembre de 1986, en la cuesta “Las Achupallas” camino al 

Cajón del Maipo, el cohete M72 LAW no explotó al momento de impactar el auto de 

Augusto Pinochet. El atentado falló y el dictador salió airoso del ataque. Al igual que el 

caso de Carrizal, la historia del atentado también se remontó al Pleno de 1984. Fue en esa 

instancia donde se llegó a la conclusión de realizar dos operaciones grandes y estratégicas 

que aceleraran el desarrollo de los acontecimientos para terminar con la dictadura.  

La “Operación Siglo XX” -nombre clave con el que se denominó al atentado- contó con 

veintiún combatientes organizados en cuatro grupos operativos, a cargo del comandante 

“Ernesto”, José Joaquín Valenzuela Levi
39. Entre la militancia que participó, tuvieron gran 

relevancia dos frentistas: la Comandante Tamara –que si bien no formó parte de los 

“fusileros”, su aporte fue trascendental en la organización de toda la acción-, y Fabiola, 

militante operativa que estuvo en el combate. El objetivo era emboscar la caravana donde 

se trasladaba Pinochet desde su casa ubicada en la localidad de El Melocotón y ajusticiarlo. 

Para el cumplimiento de la operación utilizaron el siguiente armamento: fusiles M-16, 

lanzacohetes antitanques desechables LOW, fabricados por EUA, un lanzacohetes RPG-2 

de fabricación soviética para la retaguardia y granadas de armas caseras, aparte de las 

armas personales de cada jefe de grupo.  

                                                             
39 Comandante del FPMR, fue formado militarmente en las escuelas de Bulgaria. Luego de su egreso es 
enviado por el PCCh a Cuba para alistarse y combatir en el Frente Sur por el FSLN, donde cumplió un papel 
destacado. Una vez en Chile fue parte de la comandancia del FPMR. Cerca de un año después del atentado 
fue detenido, torturado y asesinado por la CNI el 16 de junio de 1987 en el marco de la “Operación Albania”.  
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Como ya se adelantó, la mitad de los lanzacohetes LOW no funcionaron, incluido el 

destinado a impactar el auto donde estaba Pinochet. La decisión del uso del armamento fue 

materia de disputa entre el PCCh y militantes del FPMR, quienes acusaron al partido de no 

proveer el armamento necesario y adecuado para la operación. Cualesquiera sean las 

razones, el atentado fallido sumado a lo ocurrido con el descubrimiento de los arsenales, 

precipitó un proceso de cuestionamiento interno de las distintas posiciones políticas dentro 

del PCCh.  

Las tendencias dentro del PCCh, tanto de derecha que apostaban a una salida pactada de la 

dictadura y, de izquierda apegados a la SN, se sinceraron a propósito de los hechos 

ocurridos. No obstante, sería un error pensar que surgieron a partir de 1986. Fueron 

posiciones que se arrastraban desde el origen de la PRPM y que estallaron con fuerza hacia 

finales de la década. 

 

La ruptura: Frente-autónomo y Frente - partido 

La Comisión Política convocó a diversas reuniones luego del atentado. La primera en 

septiembre de ese año, luego en octubre y en marzo de 1987. En las reuniones fue analizado 

el aparato militar y su CM, llegando a la conclusión que dentro del aparato militar estaban 

surgiendo concepciones distintas a las del PCCh, una desviación “militarista”.  

Las medidas tomadas por la CP fueron conocidas como Las veinte medidas de noviembre 

(Rojas, 2011, p. 381). Fue removido de su cargo a Raúl Pellegrin de la CM, a Guillermo 

Tellier como su encargado y a Galvarino Apablaza, Salvador, comandante a cargo de la 

TMM. Las medidas buscaban subordinar la estructura militar al Partido, para eso se 

intervino la forma de ingreso al FPMR y se estableció que cualquier decisión se tomaba con 

previa autorización del PCCh.  

En marzo de 1987 el PCCh profundizó las medidas de intervención hacia el FPMR. Para 

ese año de los cincuenta oficiales formados en el exterior, treinta ya se habían ido del 

PCCh. Ante el ambiente de tensión y división dentro del PCCh, muchos/as militantes 

decidieron dar un paso al costado y desvincularse. Otros/as tantos/as quedaron 
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“descolgados”, sin atención alguna de las estructuras medias o superiores del FPMR o del 

PCCh.  

En junio de 1987 se reunieron por última vez Raúl Pellegrin con miembros del Comité 

Central del Partido: Luis Corvalán, Gladys Marín y Guillermo Teillier, para ese entonces 

removido de sus funciones en la CM. En esa instancia Pellegrin leyó una carta donde 

expresó la inevitabilidad de la separación, producto del abandono que hizo el PCCh de la 

SN. Sin considerarse enemigos del PCCh decidieron formar el Frente Autónomo, separado 

de la política del PCCh (Álvarez, 2007, p. 248).  

Ese mismo mes la CNI ejecutó la “Operación Albania”, nombre dado al asesinato de doce 

miembros del FPMR a cargo de Álvaro Corbalán. También conocida como “Matanza de 

Corpus Christi” entre el 15 y el 16 de junio fueron asesinados miembros de la oficialidad 

del Frente, miembros involucrados en el atentado a Pinochet y militantes de base, todos 

fueron acribillados por agentes de la CNI. El primer asesinato que inició la jornada de 

masacre fue el 15 de junio: Ignacio Valenzuela, oficial del FPMR, fue interceptado en la 

vía pública en la comuna de Las Condes, recibiendo tres impactos de bala. Horas más tarde 

era asesinado otro oficial, Patricio Acosta, también acribillado.  

Cerca de las 23.00 de ese 15 de junio, en la casa de seguridad y escuela de formación del 

Frente ubicada en calle Varas Mena #417, la CNI allanó y enfrentó a quienes se 

encontraban en la casa. Juan Waldemar Henríquez, oficial del Frente, y Wilson Henríquez 

Gallegos abrieron fuego a los agentes para cubrir la retirada de los frentistas que estaban en 

ese momento. Fue el único enfrentamiento real que hubo en la “Matanza de Corpus 

Christi”, el resto de los asesinados fueron falsamente presentados a la prensa como 

enfrentamientos.  

Horas más tarde, en la madrugada del 16 de junio, Julio Guerra Olivares era acribillado en 

su casa en la comuna de Ñuñoa. Avanzada la madrugada, siete militantes del FPMR fueron 

trasladados desde el cuartel Borgoño de la CNI en Santiago, a una casa abandonada en calle 

Pedro Donoso de la comuna de Recoleta. Alrededor de las 5.30 de la mañana, luego de 

montar una escena de enfrentamiento, eran asesinados y acribillados por los agentes de la 

CNI. Las víctimas de la masacre fueron: José Joaquín Valenzuela Levi –oficial del FPMR y 
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encargado de la Operación Siglo XX-, Esther Cabrera Hinojosa, Ricardo Rivera Silva, 

Ricardo Silva Soto, Manuel Valencia Calderón, Elizabeth Escobar Mondaca, Patricia 

Quiroz Nilo.  

Para finales de 1987 la división del FPMR entre FPMR-A y FPMR-PC era una realidad. Es 

preciso comprender la división del FPMR como una fractura del PCCh y no como una 

separación de dos organizaciones que estuvieron vinculadas por un proyecto común. El 

FPMR fue el brazo armado del PCCh y muchos/as militantes comunistas fueron cruciales 

en la organización. No fueron pocos los/las comunistas con antigua militancia que optaron 

por quedarse en el frente- partido. En mayor medida fue la oficialidad del FPMR, formada 

en las escuelas cubanas y búlgaras, la que optó por un camino independiente en el FPMR-A 

para continuar en la lucha por la sublevación nacional.  
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Parte II 

 

Capítulo III. El deber ser comunista en tiempos del PRPM 

 

En el presente capítulo serán analizados los mandatos morales comunistas en el marco de la 

PRPM, cómo fueron construidos desde el FPMR y las transformaciones que implicó el 

elemento armado en la construcción del deber ser de los/as comunistas. En consecuencia, 

en una primera parte serán relevadas las principales características del ideal revolucionario 

del FPMR, para luego reponer las trayectorias políticas de las militantes con el fin de 

constatar las continuidades y desplazamientos simbólicos experimentados durante el 

periodo. Finalmente, en un tercer apartado se ahondará en la división sexual del trabajo 

militante y en cómo las mujeres se pensaron/fueron pensadas en el mandato moral 

revolucionario.  

Analizar el deber ser de la militancia comunista en la década de los ochenta y qué 

representó ser comunista en un contexto de radicalización política como el vivido con la 

PRPM y la creación del FPMR, en términos valóricos, éticos, morales y políticos, es un 

ejercicio que ayudará a comprender de qué manera las mujeres militantes se inscribieron 

desde ese marco de sentido ¿de qué manera las tecnologías de género40 desarrolladas 

repercutieron en la división de tareas?, ¿cómo fue vivida la afectividad en la organización?, 

¿qué tipo de desplazamientos simbólicos experimentó el PCCh durante la PRPM? Son 

algunas de las interrogantes que surgen al mirar la PRPM desde el género y que cruzarán el 

capítulo. 

 

                                                             
40 El concepto de tecnologías de género es tomado de Teresa De Lauretis (2006), quien a partir de la teoría de 
Foucault que establece la sexualidad como una “tecnología del sexo”, propuso pensar el género tanto como 
representación o auto representación, como producto de variadas tecnologías sociales, de discursos 
institucionalizados, de epistemologías, de prácticas críticas y de la vida cotidiana. Pensar el género como 
producto y proceso de tecnologías sociales y no como propiedad de los cuerpos u originalmente existente en 
los seres humanos (p. 8). 
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Los mandatos morales del sujeto revolucionario 

Junto con el impacto que tuvo la crisis económica de 1982 para los sectores populares y la 

cruda represión con la que respondió el régimen a las protestas y paros nacionales, se 

comenzó a vivir un proceso de radicalización en las prácticas políticas, tanto de la sociedad 

en general, como de la militancia comunista en particular. El proceso para los y las 

comunistas fue complejo, de cambios y continuidades en su identidad política. La 

incorporación del “factor militar” en el PCCh –como se planteó en el capítulo anterior- fue 

un debate intenso al interior del Comité Central que enfrentó a los/as miembros de la 

dirigencia comunista que buscaban la mejor forma de recuperar la democracia. 

Finalmente, con el “vamos” de la PRPM se puso en marcha extensamente la política-

militar. De esta forma, ser comunista durante los ochenta implicó para gran parte de la 

militancia, vincularse a la política armada teniendo como horizonte el fin de la dictadura, ya 

sea trabajando desde sus bases en el TMM o cumpliendo funciones más especializadas en 

el FPMR. En otras palabras, y a diferencia de las experiencias de la nueva izquierda 

latinoamericana en las décadas anteriores, para el PCCh la lucha armada “llegó” como un 

medio, entre otros, para derrotar a Pinochet y recuperar la democracia y no como estrategia 

política fundamental para construir la patria socialista.  

La forma en que los sujetos militantes asumieron el tránsito a una práctica política más 

radicalizada –o radicalismo de masas como fue denominado por Rolando Álvarez (2007)-, 

varió según distintos factores: generacionales, la experiencia del exilio, sus trayectorias 

políticas en el PCCh, entre otros. A modo de ejemplo, para muchos de los jóvenes 

militantes que fueron parte de los equipos de autodefensas de masas del PCCh y la JJCC 

antes de 1973, su vinculación con la política-militar fue parte de un proceso de 

radicalización progresiva. Incluso gran parte de esa generación fue la que impulsó, desde el 

interior, la discusión por el cambio de acciones contra la dictadura, llevando adelante las 

primeras operaciones de propaganda armada41. 

                                                             
41 Oso, militante comunista y miembro de los Equipos de Seguridad del PCCh o “grupos chicos” desde 1965, 

relata sobre el debate de la vía que tomaría el PCCh, da cuenta de cómo siguieron operando aún sin una 
directriz clara desde el CC: “Si viene ese debate, había una trayectoria ya. Nosotros ya veníamos haciendo un 
trabajo, un trabajo de inteligencia ya. Nosotros no contábamos con ningún peso, del 73 al 76, ya por ahí por el 
78, 79 se comenzó con toda la ayuda internacional. Antes tú tenías contar con fondos, con la cosa económica, 
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Asimismo, para una generación de jóvenes hijos/as de familia comunista, que tuvieron que 

salir al exilio siendo aún niños/as, es posible que hayan aceptado ser formados militarmente 

en Bulgaria o Cuba, como parte de un proceso de autoafirmación identitaria42. Sentirse 

parte de una historia, ellos como protagonistas de la hazaña que liberaría a Chile del 

fascismo (Peñaloza, 2019).  

Por otra parte, en un partido conformado por familias con larga tradición en el PCCh, 

asumir el factor militar y radicalizar su trabajo de masas no fue una decisión fácil de tomar. 

El uso de la violencia política -la gran discusión que cruzó a la izquierda latinoamericana 

desde el triunfo de la revolución cubana- a la que se negaron durante toda la historia del 

partido, quedaba anulada al apelar a todas las formas de lucha para derrotar a la dictadura, 

incluida la armada. Esta decisión provocó no menos conflictos en este sector del PCCh, 

generando quiebres, rechazo e incluso la salida de militantes que eran reacios al cambio que 

propuso la PRPM (Álvarez, 2007; Rojas, 2014). 

Uno de los aspectos centrales en la construcción de la identidad política comunista fueron 

los asociados al deber ser de la militancia. Elementos valóricos, éticos y subjetivos que 

constituyeron la identidad política, como un mandato moral que debió ser respondido para 

ser considerado/a un militante ejemplar. La identidad política, junto al deber ser y los 

mandatos morales del PCCh, también sufrieron cambios durante la dictadura. La PRPM 

vino de la mano la búsqueda de otros referentes políticos internacionales, héroes e íconos a 

quien apelar como ejemplos de revolucionarios. El triunfo de la revolución sandinista, la 

guerrilla salvadoreña y la recuperación de la figura del Che Guevara fueron algunos de los 

nuevos referentes. 

En el caso del FPMR tales elementos se acentuaron por haber sido una organización 

altamente militarizada y jerárquica. La disciplina, el honor y la moral revolucionaria 

jugaron un rol central en la construcción identitaria y de pertenencia de los y las 

“combatientes rodriguistas”. En uno de los documentos emitidos por la Dirección Nacional 

                                                                                                                                                                                          
y qué se tenía que hacer lo que siempre se hace en esta cosa, hacer asaltos”. Entrevista a Oso, 20 de agosto 
2013. 
42 A modo de ejemplo, Katherine Quijada y Jessy Iturriaga (2012) entrevistaron en su tesis a una ex militante 
del FPMR que, siendo hija de familia comunista y militante de las JJCC, se vinculó a la PRPM en el exilio. 
Estuvo nueve años en Suecia y es desde ahí que decidió regresar en el marco del plan de retorno del PCCh. 
Una vez en Chile comenzó a militar en el FPMR (p. 105-117). 
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(DN) del FPMR, se caracterizó a la “militancia rodriguista”
43 exponiendo los valores que 

los representaba y qué significaba para ellos/as pertenecer a esa organización: 

Los combatientes del Frente están imbuidos en profundas convicciones donde lo 
que se asume se decidió libremente, se tomó como una forma de vida, como un 
camino personal de perfección, de virtud, de honor y de gloria. 

(…) El FPMR no sólo representa una nueva forma de actuar en política, sino que 
también ha echado las bases de una cultura política propia, de una ética 
revolucionaria, surgidas de la consecuencia en la lucha contra la dictadura, lo que 
implica el estar dispuesto a dar la vida si fuese necesario por una Patria renovada 
(1995 [1986], p. 21- 28). 

El mandato moral estuvo marcado por la exigencia estricta a su militancia: el camino de la 

perfección, el honor y la gloria. Estar en el FPMR significó representar el ideal del hombre 

nuevo, de un sujeto militante que personificara la consecuencia política y ética 

revolucionaria. Nunca antes el mandato por “dar la vida si fuese necesario” fue tan 

imperativo y tuvo tanta fuerza como en ese momento. Es cierto que la entrega de la vida 

para y por el partido estuvo presente en su historia44, no obstante para la década del ochenta 

y, en específico en el FPMR, tuvo un peso mayor y categórico en el mandato moral del 

sujeto revolucionario.  

La “promesa rodriguista” cristalizó el mandato de entregar la vida por la lucha, así también 

la fidelidad y lealtad hacia el FPMR y el rodriguismo. El PCCh, por la decisión de crear un 

brazo armado, entregó la posibilidad de que formara una identidad política paralela donde 

la obediencia y lealtad estuvo depositada en la dirección nacional del FPMR y el 

comunismo quedó, de alguna forma, diluido en el “rodriguismo”: 

“PROMETO, ante el pueblo de Chile, el FPMR y el recuerdo de nuestros hermanos 

caídos, entregarme con todas mis fuerzas en esta lucha a muerte que hemos decidido 
por recobrar la libertad, no vacilando en dar mi vida, si fuera necesario. 

PROMETO, luchar día a día por superarme, para ser digno hijo de esta tierra y de 
los principios que dieron origen al FPMR, pues veo en el Rodriguismo los más altos 

                                                             
43 Nombre dado por el FPMR a su militancia. Al ser el brazo armado del PCCh, pero no reconocido 
públicamente por éste, el FPMR denominó “rodriguistas” a su militancia, aun cuando en su mayoría eran 

militantes comunistas en el Frente.  
44 Incluso hoy la promesa de las JJCC contiene tal mandato: “(…) Prometo luchar por la soberanía popular e 
integridad territorial de Chile, por los intereses de la clase obrera y del pueblo, la construcción del socialismo 
y el comunismo en nuestra patria, estando dispuesto a dar la vida por todo esto si ello fuese necesario” 

(Artículo 15, Estatutos Juventudes Comunistas de Chile, modificados en el X Congreso Nacional).  
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valores patrios y humanos, y en nuestra organización, al guía y conductor de la 
auténtica liberación nacional. 
“CON AUDACIA, DISCIPLINA Y PARIOTISMO, asumo los deberes 

correspondientes al grado de MILITANTE RODRIGUISTA y me declaro 
dispuesto, desde este momento a acatar las órdenes y decisiones que emanen de 
nuestra DIRECCION NACIONAL”

45. 

En la editorial del número 11 de El Rodriguista, a propósito de su segundo aniversario, el 

comandante José Miguel llamaba nuevamente a renovar la “promesa rodriguista” en miras 

del año decisivo y la SN: hasta vencer o morir: 

RODRIGUISTAS: Ante ellos y ante nuestro Pueblo, reiteremos nuestro juramento 
de vencer o morir. Hagamos de 1986 el año que abra paso al fin de esta oscura 
noche. Hagamos de 1986 el año de la gran Sublevación Popular. Comandante José 
Miguel (El Rodriguista, n°11, diciembre de 1985). 

Este mandato moral estuvo presente constantemente en las publicaciones internas del 

FPMR, como también en su órgano de difusión46. Asimismo, se puede leer en los 

documentos y notas de la prensa militante, cuáles fueron los elementos relevados en la 

construcción de la moral rodriguista. De forma similar a la moral revolucionaria de las 

organizaciones político militares de izquierda de la década del sesenta y setenta (Oberti, 

2015; Vidaurrázaga, 2015), en la base de la nueva moral revolucionaria se encontraba el 

Che Guevara como representante del Hombre Nuevo.  

La moral rodriguista se pensó como superior a la “moral burguesa”, siendo los/as militantes 

del FPMR –y se entiende que la militancia comunista en general- los representantes 

genuinos de los valores de este nuevo tipo de hombre. En el artículo El Rodriguismo: una 

opción de vida nueva. Notas acerca de las motivaciones de los combatientes rodriguistas y 

de la moral revolucionaria, se describen algunas de las características de la moral y del 

sujeto revolucionario: 

(…) luchar por la democracia es luchar por una sociedad de nuevo tipo y por un 

hombre que contenga los mejores elementos de la humanidad a lo largo de su 
historia. Por eso los combatientes rodriguistas buscan expresar, más allá que una 

                                                             
45 La promesa rodriguista se toma de Álvarez (2009, p.05). En el artículo el autor analiza el quiebre FPMR-A 
y FPMR-PC, y cómo la construcción de una identidad política nueva influyó al momento de desavenencias 
entre ambas estructuras. 
46 A modo de ejemplo: El Rodriguista, n°10, octubre 1985, p. 9; El Rodriguista, n°13, marzo 1986, p. 4; El 
Rodriguista, n°14, abril 1986, p. 12; El Rodriguista, n°22, marzo 1987, p. 14. 
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alternativa político-militar de combate, una verdadera y nueva opción de vida (…) 

Esta idea puede perfectamente ser representativa de los elementos de moral y de 
compromiso humano que motiva y mueve a los combatientes rodriguistas. Es algo 
distinto a lo cotidiano: luchar por construirse como personas diferentes en un mundo 
infectado de egoísmo y mediocridad moral.  

De allí es de donde deriva el ser consecuente con la propia vida en su total 
integridad. Esto ha sido propio de los revolucionarios todos los tiempos y se 
manifiesta en una abnegación y un sacrificio desinteresado (…) Una opción de vida 

nueva considera el desarrollar los elementos de un hombre “humanizado”, en 

relación armónica, limpia hasta la última fibra de su ser, con los demás, con sus 
compañeros de vida, con el “Hombre” en buenas cuentas, un “Hombre” con 

mayúscula. Por eso es cierto aquello que donde todo hombre normal termina, 
comienza el Nuevo Hombre, como decía el Che, motivado por grandes sentimientos 
de amor (El Rodriguista, n°14, abril 1986, p. 12-14). 

Ser parte del FPMR no era sólo el medio para derrotar a la dictadura, sino más bien una 

forma de vivir para quienes decidían militar. Una opción de vida que implicaba no sólo 

pelear para poner fin al dominio militar, sino también un mandato moral superior: 

desarrollar elementos del hombre humanizado, representar al sujeto que conduciría a la 

sociedad a una de nuevo tipo. En otras palabras, los rodriguistas lucharían también por 

construirse como personas diferentes y para eso debían practicar una serie de valores: la 

consecuencia, la integridad moral, la abnegación y sacrificio desinteresado a la causa. La 

política copaba todos los espacios de la vida cotidiana, era una forma/opción de vivir y 

sentirse representantes de un nuevo sujeto social que lideraría la lucha por una sociedad 

nueva.  

Es preciso agregar que la descripción de la moral rodriguista fue parte del deber ser 

comunista durante la década de los ochenta. El sentirse integrante de una misión histórica –

guiar al pueblo chileno al socialismo y a la transformación gradual hacia el comunismo-, 

fue parte de la construcción histórica de la identidad comunista en Chile. La elección de 

militar como un camino de vida, otorgó un horizonte de sentido a las vidas de los sujetos 

militantes. Sin embargo, el FPMR constituyó una organización militarizada donde tales 

mandatos morales se acentuaron en la construcción de la identidad militante. 

Las campañas de estímulos o emulaciones – incentivos que forman parte de la tradición 

comunista- realizadas en el FPMR fueron un ejemplo de cómo se buscó impulsar 
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comportamientos, actitudes y valores en el marco de la nueva moral. El Rodriguista en su 

publicación de marzo/junio de 1986 llamó a una campaña de emulación especial por el 

segundo paro nacional de julio de ese año. El objetivo era que cada uno de los y las 

combatientes diera lo mejor de sí en el paro nacional, premiándose a los mejores 

combatientes con la “Distinción Rodriguista Paro Nacional”. En cada grupo y destacamento 

se premiarían también al mejor Combatiente del Grupo como “Primera arma del Grupo o 

Destacamento”.   

La publicación también definió los criterios a considerar en la ponderación de la campaña 

de emulación, los que consistían en un listado de valores, como el compañerismo, la moral 

intachable, la disciplina y la valentía, entre otros. En este sentido, la declaración de 

principios del FPMR y los mandatos morales que se encuentran en sus publicaciones 

oficiales son vinculantes en relación a la disciplina de su militancia y a la construcción 

identitaria. Se buscó premiar e incentivar un ideal militante portador de aquella ética 

revolucionaria superior y entrega absoluta a la lucha47. Asimismo, las exigencias para 

cumplir con el ideal revolucionario fueron para toda la militancia: todos y todas las 

militantes fueron incluidas y exigidas en sus deberes por igual. En última instancia, ellos/as 

representaban una nueva forma de hacer política y su actuar cotidiano debía dar cuenta de 

ese camino de perfección. 

La influencia que tuvo el triunfo nicaragüense para el PCCh fue gravitante. La participación 

de los militares chilenos fue una muestra de la capacidad que tenían para derrotar a la 

dictadura y, en ese sentido, el FSLN y la experiencia revolucionaria en Nicaragua se 

transformaron en el ejemplo a seguir para el PCCh en Chile. Este hecho tuvo como 

consecuencia que las referencias internacionales en la PRPM se corrieran de eje, pasando 

desde las referencias a los países socialistas, a las guerrillas antiimperialistas48. Es en ese 

contexto de cambios importantes durante la década, donde se rescata con fuerza la figura 

del Che Guevara y los héroes de la Independencia, en especial a Manuel Rodríguez.  

                                                             
47 El FPMR consideró los siguientes valores en la Campaña de Emulación: “Cumplimiento o 

sobrecumplimiento de las misiones ordenadas; asistencia; puntualidad; cuidado del armamento de los equipos 
en general; cumplimiento de las normas de seguridad; disciplina; Moral Rodriguista intachable; valor 
demostrado en las misiones; compañerismo; iniciativa personal; estudio de los temas técnicos-militares; 
estudio de los temas político-militares (El Rodriguista, n°16, junio/marzo 1986, p. 15-16). 
48 A modo de ejemplo, en las publicaciones revisadas de El Rodriguista, no fueron encontradas referencias a 
los países del eje soviético. 
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Es en la construcción de la Fuerza Militar Propia donde fueron condensados los cambios 

culturales y políticos que experimentó con fuerza un sector del PCCh producto del debate 

de la PRPM. De esta forma, existió una preocupación por legitimar al FPMR en una 

tradición de luchas regionales antiimperialista y de liberación nacional, vinculándose con la 

gesta independentista y de frentes de liberación nacional. Como en el caso cubano con José 

Martí, en éste se tomó a Manuel Rodríguez como el héroe de la Independencia que 

representó los valores patrióticos que se buscaban realzar49. 

La figura del Che Guevara se posicionó como el representante del ideal militante. En él se 

condensaban todos los valores que debía tener un militante ejemplar, representante del 

hombre nuevo y de una moral revolucionaria superior. De ahí que cuando en el órgano 

oficial del FPMR se refería a los aspectos éticos y morales de un revolucionario, apelaban a 

la vida del Che como ejemplo de todo lo que debían ser los militantes del FPMR.  

 

Trayectorias políticas y procesos de radicalización 

La militancia que participó en el proceso de radicalización política del PCCh, ya sea en la 

construcción del brazo armado, en el trabajo militar de masas de las JJCC y el PCCh o en el 

propio FPMR, tuvo diversos orígenes y respondió a un cúmulo de experiencias previas de 

quienes decidieron finalmente contribuir a la política comunista desde esa vereda. En el 

presente apartado se busca reconstruir las trayectorias militantes de las mujeres que 

accedieron a conversar para la investigación, con el fin de historizar la experiencia narrada, 

como bien plantea Joan Scott (2001), y visibilizar el abanico de factores que entraron en 

juego al momento de responder o no al llamado de “todas las formas de luchas como 

válidas”.  

 

                                                             
49 En el Primer manifiesto rodriguista al pueblo de Chile se nombra la creación del FPMR como una opción 
histórica y se explica por qué se tomó a Manuel Rodríguez: “Nos inspiramos en el ejemplo heroico del 

guerrillero del pueblo, de Manuel Rodríguez, el que no conoció el miedo, y con coraje y valentía supo 
organizar y encabezar la lucha del pueblo en la gesta emancipadora de la Independencia (…) al grito de “Aún 

tenemos Patria, ciudadanos” reorganizó las fuerzas patrióticas para enfrentar al enemigo, jugando un papel 

clave en la derrota de los enemigos de la Patria y la obtención de la Independencia” (Santiago, noviembre de 
1984). 
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Pioneros. Cultura y socialización comunista 

Provenir de una familia con tradición comunista fue para muchos/as una primera 

aproximación a la militancia, teniendo vital importancia en sus trayectorias políticas. Tal es 

el caso de la historia de Alicia quien desde pequeña comenzó a participar en Pioneros50 en 

su ciudad natal, Valparaíso. Su papá dirigente sindical de Ferrocarriles del Estado durante 

la UP y su madre dueña de casa, dirigente de la población donde vivían, militaban desde 

muy temprano en las filas comunistas. En pioneros Alicia realizaba diversas actividades a 

cargo de las JJCC, tales como participar en las colonias de veraneo, clases de ballet o 

juegos con el resto de los niños y niñas. Incluso participó del acto oficial en Valparaíso 

donde pioneros le entregó el diario El Siglo a Valentina Tereshkova51 en el marco de su 

visita de estado a Chile en 1972. 

Años antes que Alicia naciera, previo al triunfo de Salvador Allende, Maite fue parte de la 

toma de terreno que dio vida la población La Victoria en las periferias de Santiago. En el 

proceso de formación de la población, Maite pasó a formar parte de pioneros a través de su 

hermana mayor que militaba en ese momento en la base de las JJCC de la toma. La 

entrevistada recuerda entrar a pioneros como el inicio de su trayectoria política dentro del 

PCCh. 

Gracia, pobladora de la comuna de Conchalí y parte del Comité Regional Norponiente del 

PCCh, inició su vida militante de la mano de su abuela –quien estuvo presente en el 

Congreso de 1922 cuando el POS pasó a ser PCCh- a la edad de cuatro años. Así lo 

recuerda. Con orgullo narra cómo acompañaba a su abuela a las actividades del PCCh 

donde Elías Lafertte52 le regalaba cinco pesos para que se comprara caramelos. Para Gracia 

es difícil separar su vida partidaria de su vida cotidiana: ambas son parte de una sola 

historia.  

                                                             
50 Se conoce como pioneros a la preparación de niños y niñas menores de 12 años en los valores del 
comunismo. Hasta el día de hoy las JJCC se encuentran a cargo del trabajo de pioneros. 
51 Valentina Tereshkova, cosmonauta y primera mujer en viajar al espacio, fue también presidenta del Comité 
de Mujeres Soviéticas, visitó Chile en 1972 como parte de una visita de estado de la URSS al gobierno de 
Salvador Allende. Fue condecorada con la Orden al Mérito Bernardo O‟Higgins, reconocimiento más alto que 

entrega el Estado de Chile a ciudadanos extranjeros/as. 
52 Elías Lafferte (1886-1961), dirigente obrero y militante comunista, fue uno de los fundadores de las JJCC y 
senador en representación del FP durante el periodo 1937-1945. 
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“Y de ahí yo la verdad no he parado nunca, y me siento incómoda cuando no tengo 
nada que hacer. Lo llevo en el ADN toda la rutina del Partido. Para mí es parte de 
mi vida, entonces, siempre estoy cumpliendo funciones” (Entrevista a Gracia, 08 de 
febrero 2018). 

A partir de 1962 su padre, trabajador de la Imprenta Horizonte, comenzó a llevar a Gracia a 

pioneros de la séptima comuna de Santiago. La célula de su padre se reunía todos los fines 

de semana, de manera que llevaba a Gracia con él: ella asistía a pioneros mientras su padre 

se encontraba en reunión de célula. De forma similar a los casos anteriores, pioneros se 

pensó como una forma de iniciar a hijos e hijas de comunistas en la militancia, pero 

también como una medio de organización familiar que les posibilitaba a los padres y 

madres militar mientras las JJCC realizaban actividades para los y las niñas.  

Pioneros fue una puerta de entrada a la militancia, un inicio en las trayectorias políticas de 

las narradoras. A partir de la puesta en dialogo de sus relatos es posible relevar algunas 

características que tuvo pioneros. Estaban a cargo de las JJCC, quienes realizaban 

actividades comunitarias, infantiles y de cuidado con las y los niños, sin realizar una 

instrucción política estricta. En este sentido, pioneros operó en dos sentidos: no sólo fue 

una suerte de guardería53, sino también una formalización de la participación de la infancia 

en la cultura y sociabilidad comunista: la entrega de El Siglo a Valentina Tereshkova, 

recitar poemas en actividades formales del PCCh o tener un horario de participación similar 

a las células, todas actividades de gran importancia en la mística revolucionaria del partido 

comunista.  

 

Las Juventudes Comunistas. Experiencias antes y después del golpe de Estado 

La unión del trabajo y el estudio se convirtió en un deber moral de los y las jóvenes 

revolucionarias de la época. La juventud, al igual que los “viejos del Partido”, debía 

demostrar ser los mejores en cada una de las tareas realizadas, un ejemplo de la moral 

revolucionaria. Esta concepción del rol que debía tener la juventud en el gobierno de la UP 

quedó ejemplificada en el discurso de Salvador Allende en el acto de clausura del VII 

                                                             
53 Queda como desafío ahondar rigurosamente sobre la función que tuvo pioneros dentro del PCCh y sobre la 
organización familiar comunista, temática que escapa a los objetivos de la presente investigación. 
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Congreso de las JJCC, donde llamó a que: La juventud debe prepararse ideológicamente. 

La juventud que estudia debe trabajar. La juventud que trabaja debe estudiar54.  

El ingreso a las JJCC constituyó una entrada más amplia de militancia, sobre todo para 

jóvenes que no provenían de familias militantes y que se vincularon en las escuelas, centros 

deportivos, trabajos en las poblaciones, entre otros espacios donde las JJCC realizaban 

trabajo de masas. En las narraciones de las ex militantes nos encontramos con experiencias 

cruzadas por el golpe de Estado y la dictadura. Para Maite, Gracia y Avelina su ingreso a la 

JJCC fue previo al 11 de septiembre, viviendo la experiencia de la campaña presidencial y 

el gobierno de la UP. Distinta a las vivencias de Natacha y Alicia quienes se alistaron a las 

filas comunistas en clandestinidad.  

Participar de la campaña presidencial y del gobierno de la UP fue una experiencia política y 

personal que es recordada con especial cariño y alegría. Para Maite quien pasó a formar 

parte de las JJCC a principios de la década del sesenta con 15 años, recuerda que una de los 

valores que más representaba a la juventud comunista en ese entonces era su disciplina e 

intensivo trabajo de masas. Trabajo que era acompañado por la enseñanza política y teórica 

en las reuniones de base, donde era común que se dedicara tiempo a la formación 

intelectual55.  

Durante la década del sesenta una de las primeras responsabilidades que tuvo Maite fue 

participar y organizar el Club de Muchachas Comunistas. El Club fue pensado como un 

espacio de socialización entre las jóvenes comunistas, posiblemente como una forma de 

recomponer políticamente la participación de la juventud en las filas comunistas luego del 

largo periodo de ilegalidad que sufrió el PCCh a causa de la “ley maldita”. Según lo 

narrado por Maite, el Club de Muchachas Comunistas tenía por objetivo atraer a las jóvenes 

a la militancia y no necesariamente un trabajo de instrucción política: 
                                                             
54 “La juventud debe prepararse ideológicamente. La juventud que estudia debe trabajar. La juventud que 
trabaja debe estudiar. La juventud que estudia debe ir a la fábrica, a la usina, al campo, debe fundirse con el 
obrero y el campesino, debe aprender de ellos lo que los libros y los maestros no pueden enseñarle. 
La juventud que trabaja debe estudiar. El estudio debe ser permanente. Y el Gobierno Popular debe 
preocuparse de hacer de cada empresa, de cada usina, de cada fábrica, de cada explotación agrícola una 
escuela, una universidad, un centro de cultura, de investigación, de capacitación técnica”. Discurso de 
clausura de Salvador Allende. Estadio Nacional de Chile, 9 de septiembre de 1972. Disponible en: 
https://www.marxists.org/espanol/allende/1972/septiembre09.htm (Visto por última vez el 28 de agosto 2018) 
55 En el trabajo de Carolina Fernández-Niño (2014) también queda graficado a través de testimonios cómo las 
JJCC se preocuparon tanto del trabajo de masas, como la formación intelectual de sus militantes (p. 130-131). 
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Lo que hacíamos era una junta grande, comprábamos esta cuestión pa' secarse el 
pelo, ondulines, tijeras y todo. Nos juntábamos y nos teñíamos el pelo, hacían puras 
cuestiones. Aprendíamos a pintarnos, esas cosas así (Entrevista a Maite, 17 de 
marzo 2012). 

Luego de su experiencia de base en la población y en el Club de Muchachas Comunistas, 

Maite fue convocada para trabajar en los Equipos de Autodefensa de las JJCC. De esta 

forma, se inició tempranamente en la formación política-militar orientada a la protección de 

la dirigencia y militancia durante las manifestaciones masivas:  

Antes nos dedicábamos a los trabajos de calle, de masas, de comunidad, de marchas. 
Por ejemplo cuando hubo la guerra de Vietnam nosotros fuimos a Valparaíso y de 
Valparaíso a pie acá a Santiago. Esas cosas la hacíamos cuando éramos lolos, ya 
estábamos integrados en la auto defensa, porque nosotros cuidábamos a las niñas 
sobre todo, que iban solas y que no les fuera a pasar nada, porque la responsabilidad 
de los dirigentes era grande cuando eran niñas solas (Entrevista a Maite, 17 de 
marzo 2012). 

El ingreso de Gracia a las JJCC fue a los 12 años de edad. En la población donde vivió en 

la comuna de Conchalí organizó y fundó la base Julián Grimau56. Desde la militancia 

poblacional, recordó cómo fue participar de la campaña presidencial de Salvador Allende y 

el contexto social de euforia y compromiso social: 

Nosotros salíamos a la calle hacer actividades con la banda de guerra todavía. 
Nosotros hacíamos muchas cosas en la calle. La Jota casi no estaba en los locales, 
estábamos en la calle, con la gente, con los jóvenes. 

(…) Pero la Jota era extraordinaria. La Jota no dependía económicamente del 

Partido. Hacíamos tantas cosas. Yo me acuerdo, por ejemplo, cuando se inaugura el 
VII Congreso fue con los recursos que tenía la Jota. La Jota tenía propiedades, la 
sede de República eran de la Jota. Entonces teníamos dos locales, de República eran 
dos locales, dónde funcionaba cada una de las comisiones de la Jota (Entrevista a 
Gracia, 08 de febrero 2018).  

Los trabajos voluntarios, la participación en el mundo de la cultura y arte, en las 

federaciones universitarias y secundarias, en las poblaciones, en las brigadas muralistas, 

hicieron de las JJCC una de las juventudes políticas más importantes durante el gobierno de 

                                                             
56 Nombre en honor a Julián Grimau, militante del Partido Comunista de España condenado a pena de muerte 
por la dictadura de Franco y ejecutado el 20 de abril de 1963.  
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la UP57. La mística revolucionaria de la Jota forjada durante la UP se ve retratada en cómo, 

desde el presente, la militancia de la época recuerda el VII Congreso de las JJCC realizado 

en los primeros días de septiembre de 1972. El Estadio Nacional lleno de jotosos, el 

discurso de clausura declamado por Salvador Allende, el sentirse parte de un proceso 

triunfante, hizo que el VII Congreso adquiriera –como bien plantea Fernando Pairicán 

(2016, p. 133)-, un rango de leyenda en la cultura política comunista y en particular en esa 

generación de jóvenes que un año después sufrió el golpe de Estado.  

La afectividad con la que se recuerda la campaña de la UP, el gobierno de Salvador Allende 

y la participación en la JJCC opera como una especie de contrapunto con el dolor que vino 

de la mano de la dictadura. Al preguntar a Gracia sobre qué significó para ella la UP 

responde: 

Fue muy lindo, fue una experiencia muy linda, era como que el sueño ya había 
llegado, ya habíamos logrado el sueño. Bueno, ahí yo, como ya después me caso y 
vivía unos meses prácticamente, un año podríamos decir, en Quinta Normal, paso a 
yo a ser funcionaria de la Jota. Primero estuve en la Comisión Nacional de 
Organización (Entrevista a Gracia, 08 de febrero 2018). 

De forma similar a lo narrado por Maite, donde el recuerdo de la UP va unido del 

nacimiento de su hijo, la posibilidad de tener su casa y el trabajo en la UTE, para Gracia los 

recuerdos van acompañados de su temprano matrimonio –se casa con 17 años y con su 

marido de 22 años- y el trabajo como funcionaria de las JJCC en el cargo de secretaria de 

administración. El sueño cumplido, la nostalgia del recuerdo y la fortuna de haber sido 

parte de la historia son elementos constitutivos en los relatos de quienes vivieron el 

periodo.  

En el año 1968 Avelina entró a militar a las JJCC con 16 años de edad. Estudiante del 

Liceo 5 de Niñas, se organizó con compañeras para formar una base en su escuela: 

Éramos poquitas, cuatro o cinco (…) Entonces un día tomamos la decisión y fuimos 

a Marcoleta, al Comité Central de la Jota. Entonces llegamos así como preguntando. 
                                                             
57 Según las cifras publicadas por El Siglo el 27 de febrero de 1972, las Juventudes Comunistas tuvieron un 
crecimiento exponencial desde el triunfo de Salvador Allende. Si para 1969 tenían 21.308 militantes, en 1972 
llegaron a contar con 57.500 en sus filas, cifras que contemplaban sólo la militancia que tenía carnet. Es 
posible que el número de militantes haya sido mayor si se contabilizaban a colaboradores activos y militancia 
que aún no tenía su carnet de “la juventud” (Fernández-Niño, 2014, p. 128). 
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Y dijimos que queríamos hacer una base. Entonces mandaron a un compañera, a 
alguien. Y además que nos juntábamos ahí mismo en Marcoleta hacer las reuniones 
(Entrevista Avelina, 19 de marzo del 2014). 

Posteriormente vendría la campaña de Salvador Allende y el gobierno de la UP. Avelina 

constata que el sentimiento que tuvo en ese entonces fue de esperanza, que algo hermoso 

estaba sucediendo. En ese contexto, atribuyéndolo a su juventud, plantea que no lograron 

dimensionar el frágil terreno en que se estaba conquistando ese sueño: 

Lindo, bonito. Era una esperanza. No tenía mucha conciencia todavía de lo que 
efectivamente iba a significar. Porque a esa edad estaba muy niña, estaba muy chica.  

(…) Es que a esa edad todo es como novedoso. Yo creo que hay, lo que pasa es que 

después uno analiza las cosas ya con el prisma de la vejez, de la experiencia. Tal vez 
era el sentido de pertenencia a un determinado grupo. Y hacíamos cosas, pertenecía 
a la BRP, salíamos a pintar en las noches, un día nos agarramos a balazos con los de 
Patria y Libertad (Entrevista Avelina, 19 de marzo del 2014). 

En su narración analiza retrospectivamente, a la luz de los acontecimientos ocurridos, cómo 

en ese entonces primaba una esperanza cándida. Sentirse parte de un proyecto político, de 

una cultura común y constructora de la historia, pesaba significativamente en cómo su 

generación vivió el periodo de la UP. En ese entonces la existencia de un sentimiento de 

pertenencia a un proyecto político e histórico era parte constitutiva de la sociedad. La 

noción de un mañana mejor dependía del presente, pues lo que estaba en juego en el día a 

día era la construcción misma del socialismo. El horizonte de sentido iba de la mano de un 

horizonte de futuro que prometía una sociedad mejor. 

De forma tangencial entrega antecedentes del aumento en la conflictividad social que hubo 

durante la UP. Los enfrentamientos callejeros entre la militancia jotosa y el grupo de 

choque de ultra derecha “Patria y Libertad” fue parte de lo vivido en ese entonces. De ahí 

que tanto Avelina como Maite fueron convocadas a participar de los Equipos de 

Autodefensas de las JJCC58. Recibieron formación de autodefensa y manejo de armas 

                                                             
58 En el caso de Avelina fue convocada por uno de los encargados de seguridad de las JJCC: Miguel Estay 
Reyno, “El Fanta”. Miguel Estay Reyno, fue detenido por el Comando Conjunto de las FFAA en diciembre 
de 1975. Desde ese ahí pasó a formar parte de los servicios de inteligencia y seguridad de la dictadura, siendo 
activo colaborador y torturador. Hoy cumple condena perpetua por su responsabilidad en el “caso degollados” 

perpetrado en marzo de 1985. 



83 
 

cortas, no estaban pensados como grupos para combatir un posible golpe de Estado, sino 

para la defensa de masas, de los locales de las JJCC y de la dirigencia. 

En el año 1971 Avelina salió del país con destino a La Habana, fue parte de la generación 

de jóvenes estudiantes de medicina del Instituto de Ciencias Básicas y Preclínicas Victoria 

Girón de la Habana. No fue testigo del proceso de desestabilización que sufrió el gobierno 

de la UP ni tampoco el golpe de Estado. Su trayectoria política la llevó a otras latitudes, 

experiencias y formación política, historia que será abordada en el siguiente capítulo.  

Al momento de postular a la beca Avelina tenía 20 años y se encontraba trabajando en la 

Tesorería General de la República, al mismo tiempo que estudiaba la carrera de 

Licenciatura en Matemáticas en el Pedagógico de la Universidad de Chile. Ante la pregunta 

sobre cómo llegó a estudiar medicina en la isla, Avelina recuerda: 

Lo primero es postular. En la Revista Ramona59, una revista de aquella época, que 
editaba Quimantú, que era de la Jota en realidad la revista. Que salía en 
contraposición a otra revista, que era la Revista Ritmo. Entonces en La Ramona, en 
un pedacito de La Ramona, “Ojo: cien becas para estudiar en Cuba”, 80 de 
medicinas y 20 de odontología. Y los requisitos eran así como ser obrero o hijo de 
obrero, tener promedio de notas superior a 5,0 y haber terminado la enseñanza 
secundaria. Y yo miré y dije “yo cumplo estos requisitos” y postulé (Entrevista 

Avelina, 19 de marzo 2016). 

Al cumplir con todas las exigencias fue aceptada en el programa y en marzo de 1972 viajó 

como parte de la primera cohorte. En ese contexto la tensión política en Chile no estaba aún 

radicalizada como para pensar en la posibilidad de un golpe de estado inminente, o al 

menos es lo que pensaba al recordarlo. Al preguntar sobre si se imaginaba como terminó el 

gobierno: No, nada. Ni soñar, ni pensar que eso iba a pasar. 

                                                             
59 La Revista Ramona fue una publicación de las JJCC que tuvo como objetivo llegar al público juvenil, 
disputando el espacio a otras revistas de la época como Ritmo. La revista abordaba la contingencia nacional, 
sin proponerse una formación política “dura”. Temas como el matrimonio de jóvenes, sexo pre matrimonial, 
las relaciones de parejas y música. Incluso la revista incluía un apartado llamado Mijita, luego pasó a llamarse 
Ellas, donde se elegía una joven militante que cumpliera con el perfil íntegro que se buscaba rescatar. Existen 
trabajos que han analizado la revista y lo rupturista que fue en relación a la “vieja guardia comunista”, siendo 

voz de una generación de comunistas: Carolina Fernández-Niño. “Revista Ramona (1971-1973): „Una revista 
lola que tomará los temas políticos tangencialmente‟” y Alonso Salgado. “Una pequeña revolución”. Las 

Juventudes Comunistas ante el sexo y el matrimonio durante la Unidad Popular”. En: Un trébol de cuatro 
hojas. Las Juventudes Comunistas de Chile en el siglo XX. Santiago: Ariadna Ediciones, 2014. 
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La mañana del día 11 de septiembre fue vivida con dolor e incertidumbre en el Instituto de 

Ciencias Básicas y Preclínicas. Una vez ocurrido el bombardeo, las comunicaciones 

Santiago-La Habana se interrumpieron, las noticias que llegaban eran escasas e información 

sobre sus familiares y compañeros no era posible de conseguir. Avelina recuerda que ese 

día el Granma titulaba sobre el quiebre de las relaciones entre la Democracia Cristiana y la 

UP, como augurio de lo que vino: 

Uno se daba cuenta que el golpe estaba ahí. Hay un Granma de ese día del 11 de 
septiembre, en la contratapa dice: “Rotas las conversaciones con la Democracia 

Cristiana”. Y ahí cuando lo leí dije ya. Y eso fue, leí el Granma bajando del 
edificio, cruzando la calle ya estaba el golpe de estado. Era así (Entrevista Avelina, 
19 de marzo 2016). 

La reacción de los/as jóvenes no se hizo esperar. Muchos/as deseaban volver a luchar y 

defender el gobierno popular, no obstante ante la magnitud de los hechos esa posibilidad se 

hizo imposible. Los encargados cubanos no lo permitieron, los/as convencieron de que 

continuaran los estudios y, según Avelina, en los casos que era pertinente entregaron el 

apoyo psicológico necesario. 

Pero era imposible, los cubanos no nos iban a dejar volver y no nos dejaron volver. 
Al principio queríamos volver, después nos hicieron razonar, a dónde van a ir, van a 
ser una carga para la gente, es mejor que terminen de estudiar, que se queden aquí, 
es más útil. Y de apoco nos fueron bajando los…, y nos hicieron matiné, vermú y 

noche (Entrevista Avelina, 19 de marzo 2016).  

A pesar del contexto los/as estudiantes continuaron su formación como médicos en los años 

que siguieron a 1973. Las escasas noticias de lo que ocurría en el interior –nombre con el 

que se denominó a Chile-, fue una realidad con la que tuvieron que convivir durante el 

periodo, informándose a través de los encargados del PCCh, para el caso de la militancia 

comunista, y de los superiores cubanos.  

En 1973 Maite ya había terminado sus estudios secundarios y de educación de párvulos, 

tenía un hijo nacido el 17 de septiembre de 1970. El padre, un compañero de militancia, no 

estuvo presente en la educación de su hijo, asumiendo ella la mayor parte de la 

responsabilidad de la crianza. Su situación no le impidió continuar militando activamente, 

incluso por intermedio del PCCh consiguió un puesto como educadora de párvulos en el 
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jardín infantil de la Universidad Técnica del Estado (UTE). Para el día 11 de septiembre de 

1973 se encontraba trabajando en la universidad con su hijo, quien se encontraba a cargo de 

otras profesoras del jardín infantil: 

Porque resulta que pasó el golpe y estuvimos tres días encerrados en el mismo 
Jardín, porque había papás que habían matado, y no habían ido a retirar los niños. 
Nosotras cuidábamos a esos niños y no los podíamos dejar solos.  
Como a los tres días entraron los milicos con un mirista y lo llevaban con un arma 
larga, y el gallo [hombre] decía: “mátame re tal por cual” porque sabía que lo iban a 

matar. Y lo llevaban para torturarlo. Entonces estos gallos no sabían que nosotras 
estábamos, y nosotras estábamos metidas adentro y las paredes eran gruesas, 
entonces las balas de guerra quedaban incrustadas ahí en las paredes (Entrevista a 
Maite, 17 de marzo 2012). 

Los cortos años del gobierno de la UP significaron para la mayoría de las entrevistadas un 

bienestar social y económico que no habían vivido antes. El golpe de Estado no sólo marcó 

el fin de un proyecto político y social, sino también el empobrecimiento generalizado de su 

situación personal: la pérdida de sus casas, el desempleo, la pobreza, la detención y exilio 

de quienes constituían su red de apoyo, se sumó al peligro constante de militar en 

clandestinidad. Para Maite, cuando se le pregunta qué significó para ella la clandestinidad, 

responde: 

Significó para mí pena, tristeza, me quitaron la casa, porque el Partido a mí me dio 
una media agua, completa, nuevecita allá Villa Esmeralda y estaban al lado 
construyendo bloques – antes le decían bloques a los departamentos grandes-, y 
entonces ahí había uno para mí, incluso yo sabía cuál era. Nosotros por mientras 
vivíamos en “módulos”, le llamábamos “módulos” donde vivía toda esa gente 

adonde le estaba haciendo las casas. Y yo vivía sola con mi hijo en esa media agua 
(Entrevista Maite, 17 de marzo 2012). 

Luego del 11 de septiembre, cuando finalmente pudo volver desde la UTE a su casa, las 

fuerzas armadas estaban realizando un allanamiento en la población donde vivía, en ese 

entonces llamada Villa Lenin60. Por causas del azar pudo salir airosa del allanamiento con 

                                                             
60 Villa Lenin fue una toma de terreno en el sector centro sur de Santiago. En 1971 se inició un proceso de 
organización por parte del gobierno de la UP para la construcción de viviendas y departamentos. El proyecto 
de vivienda terminó con el Golpe de Estado y pasó a llamarse Villa Esmeralda. La construcción de viviendas 
no llegó a término, sólo se completó la etapa de construcción de los departamentos “dúplex” y la dictadura 

allanó, reprimió e intervino la población durante todo el periodo. 



86 
 

su hijo en brazos, “con lo puesto”. Nunca más volvió a la población, perdiendo la 

posibilidad de tener su casa.  

El 11 de septiembre Gracia se encontraba con pos natal y no estaba trabajando en el Comité 

Central. Se encontraba en su población y fue ahí donde se mantuvo resguardada esperando 

alguna indicación por parte del PCCh para defender al gobierno popular. Las instrucciones 

nunca llegaron y se quedó a la espera de saber más noticias. Su base y el comunal quedaron 

descolgados de la estructura orgánica, tónica que afectó a todo el PCCh y la JJCC.  

No fue hasta el 17 de septiembre cuando le comunicaron que a su padre, quien era 

encargado de organización del Comité Regional O‟Higgins en Rancagua, lo estaban 

buscando las fuerzas militares: 

El día 17 de septiembre, a mí me llaman para que lo vaya a buscar, porque lo 
buscaban por bando [de guerra]. Entonces lo voy a buscar, me lo traigo a Santiago y 
cuando llegamos a Santiago, estaban allanando la población y no pudimos entrar.  

Yo andaba con el menor (…) Y el otro hijo mayor estaba con el papá, pero no 
estaban en la casa donde nosotros vivíamos. Y nos devolvimos a la casa de una 
compañera, que nos recibieron con harta reticencia. Ellos habían venido desde 
Antofagasta y en esa época habían tenido a mi papá cuando estaba en la Oficina 
María Elena, había refugiado a mi papá en esa clandestinidad (…) Entonces lo 

refugiamos ahí y al otro día partimos nosotros el día 19 de septiembre nos fuimos a 
Illapel, con la idea de mi papá de refugiarse en la casa de su hermana. Y eso fue un 
tremendo error (…) Y el día 23 de septiembre detienen a mi papá. Él había llegado 

recién allá, no alcanzó a estar nada (Entrevista a Gracia, 08 de febrero 2018).  

El testimonio de Gracia da cuenta de los allanamientos a las poblaciones como un tipo de 

violencia que ejercida durante toda la dictadura –teniendo un auge represivo los últimos 

meses de 1973 y, posteriormente, en la década del ochenta-, que afectó a las zonas más 

pobres del país consideradas peligrosas por haber sido la base social del gobierno de la UP 

y de los partidos de izquierda. Según la investigación de Alison Bruey (2018) fue una de las 

formas represivas más extensivas y visibles que utilizó la dictadura para reprimir. Se estima 

que hubo 98.000 detenciones de hombres mayores de 15 años durante los allanamientos 

entre 1973 y 1990 (2018, p. 81)61. Al igual que el relato de Maite, el control de las 

                                                             
61 Alison Bruey (2018), en su libro sobre el movimiento de pobladores y la resistencia a la dictadura, 
conceptualiza los allanamientos: “Mass allanamientos required planning, resources, and cross-institutional 
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poblaciones fue una de las prioridades de la dictadura una vez tomado el control. En este 

caso, Gracia sufrió junto a su familia en más de una ocasión la represión de las fuerzas 

represivas en la población donde vivía.  

La historia de su padre fue el caso de muchos antiguos comunistas que durante el periodo 

de la “ley maldita” fueron tomados presos y relegados a campos de detenidos en zonas 

extremas del país. Fue el caso del padre de Gracia, también la historia del padre de Alicia y 

de Luis Corvalán, entre muchos otros/as. La memoria de las clandestinidades del PCCh 

permitió operar, en este caso, redes de solidaridad que posibilitaron que el papá de Gracia 

se resguardara. Después de su detención en Illapel se trasladó a La Serena donde fue 

liberado en 1975. Luego de salir en libertad su salud se fue deteriorando de forma 

progresiva, falleciendo dos años después producto de las secuelas de las torturas recibidas.  

Para Alicia el golpe de Estado fue parte de un cúmulo de experiencias que la llevaron a 

ingresar a la Jota, como una suerte de tránsito natural en su historia de militancia, 

representante a su vez de una historia familiar que la motivó a decidir a entrar a la 

militancia clandestina. El golpe militar constituyó un punto bisagra en su relato, entre otras 

cosas, por la detención de su padre quien fue dirigente sindical comunista en la empresa 

estatal de ferrocarriles. Este hecho marca la narración de Alicia y cruza constantemente la 

rememoración de su militancia. Al preguntar sobre cómo vivió el golpe de Estado en una 

familia comunista, responde:  

Mi papi lo primero que se la jugó fue, me acuerdo, esconder una cantidad 
compañeros en la casa, que nosotros estábamos llenos con todos mis hermanos. 
(…) Los metió en una pieza...no se podía abrir la ventana. Nosotros, me acuerdo 

que como chicas nos enamoramos de un compañero que estaba ahí, chicas pos... 
era encachado. Y después tuvieron que sacar a esos compañeros, porque parece 
que... claro, mi papi era dirigente de Ferrocarriles, después vivimos todo el 
proceso de cuando se lo llevaron preso, costó un mundo (Entrevista Alicia, 23 de 
agosto 2013). 

                                                                                                                                                                                          
collaboration. They were most frequent during the last months of 1973, as the dictatorship sought to “pacify” 

the population. They peaked again, in sheer numbers, in the mid-1980‟s as the national protest, which were 

strongest in the poblaciones, rocked the city. Mass allanamientos targeted pobladores systematically, 
persistently, and nearly exclusively (…) The regime targeted poblaciones because poor and working-class 
Chileans formed the base of support for the UP government, industrial labor unions, and the Left” (p. 81-82). 
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Inmediatamente después del 11 de septiembre, su padre respondió con solidaridad ante la 

envestida de la represión. Tal vez no se tenía dimensión del peligro que significaba 

resguardar a perseguidos en una familia públicamente reconocida como comunista, no 

obstante su padre protegió a sus compañeros mientras el tiempo lo permitió. Alicia lo 

recuerda con ojos de niña, como parte de la cotidianidad trastocada por el desarrollo de los 

acontecimientos, pero con la inocencia de la infancia.  

No fue hasta la detención de su padre, con todo lo que implicó, que comenzó a vivir a muy 

corta edad la brutalidad de la dictadura. Fue detenido a fines de 1973 y desaparecido 

durante tres meses: 

(…) en noviembre de 1973. Y ahí estuvo tres meses desaparecido, estuvo en el 

"Silva Palma"62 y después lo soltaron (…) Tres meses y después lo soltaron. Llegó a 
la casa, a rearmar todo de nuevo, porque son tres meses con mi mami sola y siete 
cabros [niños]. Puta, no nos llegaba comida, se hacían campaña del kino, nos 
llevaban mercadería...  

¿Pasaste hambre en ese...? 

Sí. Me da pena, en realidad me da pena contar... Yo no te quería darte la entrevista, 
porque me hace contar muchas cosas, súper pencas [malas]. 

Pero si quieres no ahondamos en eso...  

No, si querí hacerlo, hay que hacerlo. Pero es súper penca... Mis papis la pasaron 
muy mal, mi mami sola. Yo me acuerdo en ese tiempo, toda la noche despierta, salía 
a buscarlo por todos lados. Era terrible, fue terrible... yo me acuerdo de ella y, y 
penca. Ella como mujer, entonces...claro después, mi papi salió, ¿cachai? De 
repente se sintió como más... pero puta, ¿cuántos compañeros más quedaron 
adentro?, ¿cuántas familias solas, completas, completas? Así que eso (Entrevista 
Alicia, 23 de agosto 2013). 

La narración de Alicia es desgarradora, en ella se muestra las múltiples violencias que 

ejerció la dictadura inmediatamente después del golpe de Estado y cómo es recordada en la 

                                                             
62 El Cuartel Silva Palma fue uno de los centros clandestinos de detención de la Marina. Desde agosto de 
1973 fue utilizado para detener a trabajadores y marinos de Valparaíso y Talcahuano que intentaron denunciar 
la planificación golpista al interior de la Marina. Fue utilizado hasta 1976 como centro clandestino de 
detención y tortura. Recién el pasado agosto fue declarado como Sitio de Memoria por el Consejo de 
Monumentos Nacionales. Información en: http://www.monumentos.cl/monumentos/monumentos-
historicos/sitio-memoria-centro-detencion-cuartel-silva-palma-fuerte-bueras (visto por última vez el 12 de 
septiembre 2018)  
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instancia de entrevista de historia oral63. La historia de la familia de Alicia no es ajena a lo 

sucedido en muchas casas donde eran militantes de izquierda, dirigentes sindicales, dueñas 

de casas a cargo de las JAP o referentes poblaciones. En general, en estos casos los 

hombres eran el único sustento salarial, de manera que al momento de su detención las 

familias quedaban desprotegidas y sin ingresos. Tampoco existían muchas posibilidades de 

emplearse en ese contexto, mucho menos cuando el tiempo era destinado a la búsqueda de 

los esposos, padres o hermanos. En el caso de la mamá de Alicia, ella quedó a cargo de 

siete hijos y fue gracias a la solidaridad que pudieron sobrevivir durante esos meses.  

La narración pone de manifiesto que no es sólo el cuerpo del detenido o detenida el 

objetivo del sistema represivo, sino también todos/as sus cercanos/as. En este caso toda la 

familia fue violentada y afectada por la detención del padre. Asimismo, y en sintonía con la 

violencia ejercida en los allanamientos a las poblaciones, el empobrecimiento de los 

sectores populares encontró su auge en la experiencia traumática y límite del hambre. La 

violencia psíquica y física que significó pasar hambre, fue un tipo de violencia ampliamente 

extensivo en las poblaciones del país, siendo estos sectores los que sufrieron mayormente 

las consecuencias del cambio de modelo económico impulsado por la dictadura64.  

No querer contar, optar por no acceder a la entrevista, fue una posibilidad que manejó 

Alicia. El motivo fue no querer recordar, porque cuando se recuerda se trae lo bueno y lo 

malo. Y a pesar de no buscar, como entrevistadora, la experiencia traumática o los 

momentos más dolorosos de su historia, a veces no se elige qué traer al presente65. En la 

                                                             
63 Asimismo, expone la dificultad como entrevistadora para abordar la experiencia traumática del hambre. 
Queda como desafío dejar fluir las emociones de la memoria en la entrevista y no buscar suprimir con otras 
preguntas. 
64 A modo de ejemplo, en 1976 las familias podían adquirir sólo el 77,95% de la canasta básica, repercutiendo 
en un déficit nutricional severo. Los trabajadores urbanos tenían un déficit de proteínas y calorías 
considerable, repercutiendo en su salud. En 1978, según los datos de la Iglesia, el desempleo en la zona oeste 
de Santiago llegó a un 70% y los empleados tenían graves problemas de salud dental e inseguridad 
alimentaria. En la zona sur el 35% de los hombres y el 79% de las mujeres en edad reproductiva estaban bajo 
el peso mínimo establecido. Sólo el 21% de los hombres alcanzaba a llegar al estándar mínimo (Bruey, 2018, 
p. 71-73) 
65 A propósito de la relación memoria, olvidos y silencios Luisa Passerini (2006) analiza la experiencia de la 
guerra en Europa en clave de dialéctica: “la dialéctica entre memoria y silencio (…) comprende también 

muchos elementos que atañen al cuerpo y a la mente de los individuos en tiempo de paz” (p.40). Entre los 
ejemplos sobre cómo los pueblos y los sujetos construyen diversas formas de rememorar su pasado, si por un 
lado los judíos reaccionaron a la experiencia del genocidio con “una monumental tarea de rememoración”, en 
la otra vereda de la memoria los gitanos reaccionaron con “el arte del olvido” (p. 29).  
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narración de Alicia se ve con claridad que recordar es volver a pasar por el corazón, es 

poner en sentido lo vivido y otorgarle un significado desde el presente.  

Años después del golpe de Estado, en la segunda mitad de los setenta y con trece años de 

edad, Alicia decidió vincularse a las JJCC y comenzar su vida militante:  

Entre a la enseñanza media empecé a ver los primeros movimientos que habían 
dentro del comercial, porque yo estudié en el Instituto Superior de Comercio. Y ahí, 
súper cerrado, el grupo era súper cerrado. Ya poh, si estaba la cagá, andaban 
buscando a la gente con miedo, hasta que logré meterme, me vincularon y ahí me 
metieron. Así al tiro, cacharon [advirtieron] que mi papi era del Partido y al tiro me 
vincularon. Hicimos hartas cosas. En primer año medio yo estaba metida en la Jota, 
pero caleta de cuestiones. Salía de, a organizar a las poblaciones acá arriba. (…) 

caleta de gente que se sumó. Yo tenía una cantidad de compañeras. Yo estudié 
secretariado administrativo y hartos cabros, hartos cabros, sumábamos caleta 
[mucho]. Un trabajo de hormiga, con harta avanzada dentro de las poblaciones. 
Cabros jóvenes de mi época querían puro despertar, querían hacer... estaban 
aburridos del sistema, estaban aburridos de los milicos en las calles. Basta, se 
tomaban los colegios. 

¿Y tus papás no te pusieron problemas?  

Mi papi mucha orientación. Pero no, para nada. Claro que él también se asustaba, 
que de repente yo no llegaba, que llegaba, que adónde andaba, que me tienes que 
decir, que si te pescan, que esto, que esto otro, por favor... Y yo, dentro de los siete 
hijos, fui la más puntúa [audaz] (Entrevista Alicia, 23 de agosto 2013). 

El ingreso a las JJCC de Alicia es posible que haya sido al tiempo después de la 

desaparición de las dos direcciones consecutivas del PCCh en 1976. Lo que deja de 

manifiesto primero, el nivel de compartimentación requerida para ingresar a las filas 

militantes, el voto de confianza que significa la historia militante de su padre; segundo, 

pese a la represión de la inteligencia de la dictadura, la voluntad de los y las jóvenes de 

“hacer algo”, de “despertar” y terminar con la dictadura. Es posible que la épica sea una 

forma de recordar un periodo tan oscuro y represivo de la dictadura, como fueron los años 

selectivos de la represión, o simplemente la voluntad de la juventud en regiones por hacer. 

Un trabajo de hormiga para derrotar a la dictadura, que de alguna forma decantó en las 

protestas masivas de la década de los ochenta.  
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El ingreso a la militancia de Natacha tuvo sus orígenes a comienzos de la década de los 

ochenta. Pobladora de la Villa Francia fue testigo de los allanamientos, represión y 

desapariciones de sus conocidos de la población. Al recordar Natacha se emociona por los 

acontecimientos vividos, por cómo fue vivir la dictadura en ese lugar. Al preguntar cómo 

sobrellevó la represión, responde: 

Fuertes, muy, muy, muy fuertes. Demasiado creo yo. Creo que mi barrio, nuestro, 
creo que fue uno de los grandes azotados por la dictadura. Detenidos desaparecidos, 
asesinados, heridos, torturados. Entonces la lista es larga, digamos, de gente que 
vivió esa tragedia de caer en manos de la represión, entonces fue duro, fue duro, fue 
complicado. Fue complicadito. Aparte que éramos chicos, éramos chicos, éramos 
críos. Imagínate, de diecisiete años, otros de dieciséis, entonces nos tocó duro el 
tema y caer en manos de los tipos fue duro (Entrevista a Natacha, 30 de noviembre 
2016). 

Por intermedio de amigos inició el contacto con las JJCC, buscando entrar a militar. Lo 

logró con diecisiete años en 1982, y a diferencia de algunos de los testimonios aquí 

expuestos, su familia no era de origen comunista, sino eran de izquierda y allendistas, 

suficiente para ser considerados peligrosos por la dictadura. 

Mi familia es una familia de izquierda, allendista. Mi padre era allendista. Mi madre 
seguía a mi padre. Sin militancia política, pero sí de izquierda. Yo fui la única en 
realidad de mi familia que tuve militancia formal. Desde la Jota y después al 
Partido. Estuve diecisiete años, desde el ochenta y dos. Entré a la Juventud, compré 
militancia por cierto. No era llegar y entrar, no, no era como ahora. (…) Se daba que 

tú hacías una pre militancia. O sea, te ponían como, era como ponerte a prueba, 
¿no? Aparte que te enseñaban cosas, porque uno cuando entraba tú no sabías, por 
ejemplo, de rayados. Entonces eso te lo iban enseñando (Entrevista a Natacha, 30 de 
noviembre 2016). 

Natacha ingresó a las JJCC dos años después de que Luis Corvalán anunciara un 3 de 

septiembre de 1980 la PRPM. Ingresó en el año de las “protestas del hambre” y un año 

antes de la explosión de la protesta masiva contra la dictadura. De manera que nos entrega 

antecedentes de lo que significaba el ingreso a la Jota durante esos años, muy diferente de 

los relatos de quienes militaron antes de 1973. La compartimentación como elemento clave 

para ser aceptada, ser recomendada por alguien, haber tenido un conocido que mediara. En 
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ese entonces no se ingresaba libremente, se debía seguir un conducto regular para ser 

aceptada en las JJCC.  

 

“Trabajo de hormiga”: Grupos de Autodefensa, Unidades de Combate, Trabajo Militar de 

Masas y el Frente Cero 

Después del golpe de Estado el PCCh quedó desarticulado debido a la masividad de la 

represión y la magnitud de la embestida militar. En ese contexto, los hechos ameritaron 

responder con todas las estrategias posibles para la sobrevivencia de su militancia. Maite 

quedó descolgada de la estructura orgánica y se resguardó en casa de familiares durante el 

resto del año. No fue hasta inicios de 1974 cuando fue contactada y reinició su militancia 

como cuadro de “las autodefensas”. Al preguntarle sobre esos primeros meses después del 

11 de septiembre, responde: 

Cayeron hartos compañeros, no nos juntábamos y yo todavía no tenía conexión 
porque querían saber dónde estaba y en qué condiciones estaba. (…) Entonces de 

ahí yo me conecté y empezamos con las propagandas. Yo recuerdo que siempre 
llevaba propaganda para allá para Renca, siempre con mi hijo. Era mejor con mi 
hijo porque tenía menos sospecha. Los primeros pasos fue ese, el trabajo de 
propaganda. Después en el trabajo más violento, el trabajo de botar torres, ahí yo no 
iba con mi hijo. 

¿Su trabajo de propaganda cuánto duró?  

Duró más o menos como cinco años. Porque no sólo se repartía propaganda, sino 
también otras cosas. Como el armamento de vela, así llamábamos a la dinamita con 
los detonantes, los acarreábamos nosotros. A mí me pasaron un vehículo, una vez 
me lo pasaron con carbón y dentro tenía dinamita, velas sueltas y dentro de un 
paquete de una caja gigante de confort iban los detonadores (Entrevista a Maite, 17 
de marzo 2012). 

Trabajo de hormiga llamó Alicia a las labores realizadas por las y los comunistas entre el 

golpe de Estado y la puesta en marcha de la PRPM. Maite, por su edad y trayectoria 

política, narró sobre ese trabajo y cómo se sobrepusieron a las caídas de sus compañeros/as. 

Incluso ante la pregunta por cómo vivió los meses posteriores al 11 de septiembre, 

respondió aludiendo a las acciones que realizaron y sobre cómo fueron capaces de 

sobrevivir. 
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El transporte de propaganda, detonadores y dinamita, ponen de manifiesto cómo la 

militancia comenzó a articular una red clandestina para juntar elementos para la propaganda 

armada. Este pasaje en su narración tensiona, de alguna forma, el relato que un sector del 

PCCh levantó en defensa de la política del FA, contrarios a la radicalización de la lucha 

política. Asimismo, da cuenta que hubo un proceso de acumulación de experiencias en el 

trabajo clandestino, construcción de redes de apoyo y de colaboradores/as. Es posible que 

el trabajo logístico fuera impulsado por la militancia de base o de cargos intermedios que 

no salieron al exilio y que sobrevivieron a los embates de la represión. 

En el mismo momento de la narración Maite recuerda que las primeras instrucciones con 

armamento de guerra fueron durante 1979 y especifió que el trabajo realizado entre 1973 y 

1979: “fue un trabajo de rearticulación de los equipos, como quien dijera „armémonos, 

juntemos todo y después para hacer el trabajo‟”. Queda claro que hacia finales de la década 

se estaba viviendo un viraje a la radicalización de la lucha política, donde la militancia de 

base jugó un papel fundamental en la puesta en marcha del Frente Cero y las primeras 

acciones de propaganda armada de mayor calibre, como fueron botar torres de alta tensión 

y los asaltos a las armerías en Santiago66. 

El nudo problemático de la maternidad, la crianza y la militancia clandestina será analizado 

con mayor detención en el siguiente capítulo. Sin embargo, en las trayectorias políticas de 

las militantes surgen constantemente la división sexual de las tareas militantes y la gestión 

de lo cotidiano. En este caso, el relato de Maite entrega antecedentes sobre cómo vivió la 

experiencia militante como mujer y madre a cargo de la crianza de su hijo, con quien salió a 

entregar propaganda para no levantar sospechas67. Es en ese espacio narrativo donde la 

distinción construida entre espacio público y privado se trastocaron: el quehacer militante 

                                                             
66 El primer caído de la Fuerza Militar Propia, o Frente Cero, fue Camilo el 15 de abril de 1983 al intentar 
detonar una torre de alta tensión. Maite lo acompañaba en la acción. El 23de agosto de 1984 se realizó una 
operación conjunta de tres unidades operativas que asaltaron tres importantes armerías de Santiago. Uno de 
los grupos se enfrentó abiertamente con la CNI, muriendo en combate César Oliva Villalobos y Roberto 
Homero González. Eran antiguos militantes de la Jota y del PCCh, algunos fueron parte de los “grupos 

chicos” del PCCh durante la UP. 
67 En la tesis de Iturriaga y Quijada (2012) una de las entrevistadas, Pamela, relata una experiencia similar: 
“yo dije lo tengo que tener, esa decisión fue una de las más importantes en mi vida en el sentido que yo 
trabajé con mi hijo. Yo era de logística, entonces me resultó mucho más fácil el poder romper cercos con mi 
hijo en brazos o hacer los traspasos de armamentos en el coche de mi hijo” (p. 115). 
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transgredió tal división al utilizar lo que era pensado sólo como acto reproductivo y 

privado, la crianza, como una estrategia política para cumplir con las tareas asumidas.  

En la trayectoria política de Alicia, ella fue convocada cuando militaba en las JJCC para 

que formara parte de las Unidades de Combate68, o como bien ella lo expresó: pasando a 

las UC. Porque al parecer la movilidad desde una estructura a otra fue un pase, traído al 

presente como un tránsito fluido: 

Ponte tú después de la Jota nos fuimos pasando a, se formaron las famosas 
Unidades Combativas. Hicimos una cantidad de cosas impresionantes, puras 
mujeres, puras mujeres (…) Ponte tú, nosotros formamos un grupo de Unidades 

Combativas que eran puras mujeres, éramos seis mujeres. Había paro, y hay que 
parar las micros, ¿cómo se paran las micros? Tú quemas en Valparaíso una o dos 
micros y se paraba la movilización, se paraba. Nosotros subíamos, esperábamos la 
micro, se subían dos compañeras, dos atrás y dos adelantes. Si el chófer se paraba 
hacer cualquiera hueá, nosotros teníamos que darle un puro empujón. Pero nosotros, 
estoy hablando que nosotras éramos cabras [jóvenes], cabras, a ese nivel. Entonces 
entrábamos, subíamos, porque todavía, después más adelante a medida que se fue, 
nosotros fuimos avanzando y se fue manejando el proceso, entrábamos, subíamos 
con una bolsa de bencina, la rompíamos arriba de la micro, gritábamos “¡se va a 
quemar la micro porque hay paro! ¡Afuera Pinochet!”. Y la gente se bajaba, y 

nosotros rociábamos la micro y le prendíamos fuego (Entrevista Alicia, 23 de agosto 
2013) 

El pasaje narrado por Alicia habla de principios de la década de los ochenta. El PCCh aún 

debatía sobre cómo se iba aplicar la PRPM y mientras tanto las jóvenes jotosas 

comenzaban a realizar acciones de propaganda armada. La operación de parar el transporte 

público para posibilitar el éxito de las primeras jornadas de protesta fue una constante que 

se repitió durante el resto de la década y contiene el principio del trabajo político militar 

comunista a servicio del levantamiento popular. Por otra parte, Alicia hace una diferencia 

entre ese tipo de acciones, de su adolescencia y sin mucha preparación, a las que se 

realizaron después: nosotros fuimos avanzando y se fue manejando el proceso.  

                                                             
68 Tal como fue nombrado en el capítulo anterior, las UC son consideradas antecedente directo al Trabajo 
Militar de Masas puesto en marcha hacia fines de 1984. Las UC fueron creadas a partir de la estructura 
orgánica del PCCh y las JJCC.  
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La crisis económica de 1982 empobreció aún más a los sectores populares y desfavorecidos 

del país. El desempleo, la desnutrición y el hambre tuvieron un auge a principios de la 

década. Alicia recuerda las acciones que como UC, parte de las JJCC, realizaban en las 

poblaciones de Valparaíso. Ante la pregunta si pasaban muchas carencias y hambre en los 

cerros: 

En las poblaciones sí. Ponte tú, en Valparaíso lo que siempre fue, lo que salvaba 
caleta la olla, era el pescado. El pescado era súper barato, porque los viejos salían a 
pescar. Ponte tú, pero el acceso a la leche, a la harina, acceso en el invierno al gas, a 
la parafina, nada. Entonces si nosotros abríamos, inclusive una vez me acuerdo, 
cerca de mi casa todavía, que casi mi papi me cacheteó, que cómo era posible. Yo 
vivo... en Agua Santa, por ahí bajaban todos los camiones cargados se dan toda la 
vuelta, bajaban todos los camiones cargados con leche, con yogures, qué se yo. Y se 
paraban los camiones con barricadas y a los choferes los bajábamos con pistola en 
mano. Abríamos la hueá y la población entraba y se robaba todo lo que había dentro 
de los camiones (Entrevista Alicia, 23 de agosto 2013) 

Las acciones estaban destinadas a suplir las necesidades de las personas, como justicia 

popular se robaba para dar a los más necesitados. El PCCh continuaba vinculando su 

trabajo político, en este caso político militar, al trabajo de masas con las poblaciones. Por 

otra parte, la forma de recordar y responder la pregunta sobre la pobreza en Valparaíso, es 

respondida con el relato de las acciones que buscaron remediar la situación. En otras 

palabras, el recuerdo está cruzado por el hacer y su desarrollo político como militante. 

En el caso de Natacha fue vinculada al trabajo político militar a partir del encargado militar 

– o de TMM- de su base de la Jota. En 1984 ya estaba operativa la PRPM con su estructura 

final de organización, de manera que fue convocada por su encargado. Entre las acciones 

que realizaban en ese entonces estuvo la preparación de las jornadas de protestas en las 

poblaciones de su sector: 

Aparte nosotros íbamos como a la vanguardia en lo que eran las protestas en ese 
periodo. Villa Francia, Los Nogales, o sea, toda la población y nosotros como 
jotosos. Había harta gente del MIR me acuerdo y preparábamos todo, hacíamos todo 
el ambiente propicio para sacar a la gente a las calles. Había un clima de 
solidaridad, un clima de hermandad que era re fuerte, era bien fuerte. Y 
organizábamos todo, organizábamos la barricada, los rayados, los mitin pequeños 
que se hacían, en las ferias, temprano. Porque ya tipo doce del día nosotros ya 
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estábamos invadidos de militares y carabineros, no, no (Entrevista a Natacha, 30 de 
noviembre 2016). 

Su recuerdo nos habla de cómo fueron vividas las jornadas de protesta nacional en la Villa 

Francia. Entre los aspectos a destacar se encuentra la hermandad de la población con 

quienes realizaban este tipo de acciones, como también en la preparación detallista en la 

antesala de las protestas y cómo se enfrentaba a la represión sufrida en esas poblaciones.  

La diversidad de historias narradas hasta ahora muestran la acumulación de experiencias de 

las sujetos políticas al ingresar al FPMR. Las experiencias aquí relevadas hablan de quienes 

teniendo una larga trayectoria política en el PCCh, compartiendo un universo de sentido y 

espacios de sociabilidad común, trabajaron posteriormente en el FPMR por disposición del 

PCCh. 

Cabe mencionar que las protagonistas de esta historia representan a quienes provenían de 

familia comunista en general o de algún tipo de vínculo importante con la izquierda. En los 

testimonios analizados por Iturriaga y Quijada (2012) se repite en general la tendencia, sin 

embargo también muestran historias de mujeres provenientes del exilio o de una familia de 

derecha, como fue el caso de la militante Fabiola, una de las fusileras del atentado a 

Pinochet o de la misma comandante Tamara. De igual modo se visibiliza cómo la 

radicalización política del PCCh fue un proceso paulatino y que tuvo un importante 

desarrollo entre 1973 y 1979 como periodo de acumulación de experiencias que ya en la 

década del ochenta se pusieron en práctica.  

 

División sexual del trabajo militante 

La antropóloga feminista Jules Falquet (2007) en el marco de su estudio sobre la guerrilla 

en El Salvador, tomó la categoría de división sexual del trabajo, acuñada desde la etnología 

y las economistas feministas, para explicar cómo estaban organizadas las tareas dentro del 

Frente Farabundo Martí para la Liberación (FFML). La autora entendiendo la lucha armada 

revolucionaria como un lugar de excepcionalidad histórica, constató que aún en ese 

contexto existieron continuidades que mantuvieron una relación jerárquica y desigual en las 

relaciones sociales entre los sexos. 
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Considerar la labor política en términos de trabajo posibilitó para Falquet (2007) “analizar 

la continuidad que existe entre actividades humanas aparentemente situadas en esferas muy 

alejadas como la acción revolucionaria armada” (p. 3) y el trabajo asalariado. En este 

sentido, y siguiendo el ejemplo de la autora, se tomará la definición de la socióloga 

feminista Danièle Kergoat (2002) para analizar la organización, jerarquización y 

valorización del trabajo militante, en cuanto relación social entre los sexos, que se 

establecieron en el FPMR. La división sexual del trabajo fue definida por la autora como: 

(…) la forma de división del trabajo social resultante de las relaciones sociales entre 

los sexos; esta forma es modulada históricamente y societariamente. Tiene como 
características la asignación prioritaria de los hombres a la esfera productiva y de las 
mujeres a la esfera reproductiva, así como simultáneamente, la captación por parte 
de los hombres de las funciones con fuerte valor social añadido (p. 66). 

Las características y principios organizadores pueden clasificarse en dos: el principio de 

separación, hay trabajos de hombres y trabajos de mujeres; y el principio jerárquico, un 

trabajo de hombre “vale” más que un trabajo de mujer (p. 67). No quiere decir que la 

categoría sea inmutable en el tiempo ni determinista de los procesos históricos y sociales. 

Precisamente al ser producto de las relaciones sociales, las modalidades que adquiere 

varían en el tiempo y en el espacio, como son el concepto de trabajo reproductivo, lugar de 

mujeres en el trabajo asalariado, entre otras.  

Como una suerte de contracara al ideal revolucionario construido donde todos y todas eran 

iguales en derechos y deberes, los desplazamientos que tuvo la división sexual del trabajo 

en el FPMR permiten complejizar la historización de la experiencia política de los sujetos 

que integraron la organización. 

  

El “pase” al FPMR y a la Tarea Militar  

A partir de las entrevistas realizadas y la bibliografía disponible hasta la fecha, es posible 

determinar que una de las vías para ingresar al FPMR fue por medio de las estructuras 

intermedias del partido que identificaban a militantes con las capacidades específicas y 

requeridas por el brazo armado. Previa autorización del PCCh se realizaba un “pase” de una 

estructura a otra. Algunas entrevistadas recuerdan que entre las características destacadas 
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estaban la disciplina militante, su desempeño en las UC de las JJCC, saber escribir a 

máquina y destreza en labores administrativas o tener recursos materiales como auto y 

casa69.  

La contraparte, el reflejo del „espejo de igualdad‟ del ideal revolucionario del FPMR, 

fueron las trabas que tuvieron que sortear por el hecho de ser mujeres. La diferencia sexual 

irrumpió en las prácticas políticas del FPMR con el fin de jerarquizar y dividir las tareas de 

la militancia. Surgió no como causa de la división sexual del trabajo militante, sino más 

bien como efecto de las asimétricas relaciones sociales entre sexos. Como ya lo planteó 

Joan Scott para el caso de la revolución francesa70, no tiene que ver con las capacidades 

biológicas, físicas ni intelectuales, sino que la diferencia fue construida para mantener la 

jerarquización de las relaciones sociales generizadas. 

Desde el ingreso al FPMR hasta la distribución de las tareas se puso en tensión, en la 

experiencia política, el discurso de igualdad de la organización. La historia de Cecilia 

Magni, la Comandante Tamara, es paradigmática en este sentido. De familia de clase alta y 

de derecha, ingresó a las JJCC en la década de los ochenta cuando estudiaba sociología en 

la Universidad de Chile, para posteriormente ser vinculada al FPMR. Pasó a estar a cargo 

de grupos operativos y en la planificación de la “Operación Siglo XX” y, posteriormente, 

en el grado de comandante. Fue la única mujer en llegar a ese cargo de poder dentro de la 

orgánica del FMPR. Luego de la separación del partido en julio de 1987, estuvo en la 

organización del Frente Autónomo junto a su compañero y pareja Raúl Pellegrin, quienes 

se conocieron en la militancia. Después de su asesinato en octubre de 1988 por fuerzas 

policiales, pasó a formar parte del panteón de héroes y heroínas del FPMR y, con el paso de 

los años, también del PCCh. 

                                                             
69 Elena, quien participó en la formación del Frente Cero y en la captación de militantes, recuerda cómo 
funcionaba el mecanismo ingreso y qué características se ponían en valor: “Me dicen necesitamos quince 

personas con estas características, personas que fueran reservadas, que fueran leales, que fueran 
comprometidas, que fueran, que se yo, (…) entonces yo debía decirles sí esta gente es de fiar, porque en el 

fondo eso era. Y con ellos se suponía que empezaba una preparación. Se les empezaba a preparar para un 
enfrentamiento que se suponía que iba a ser con igualdad de condiciones o mínima igualdad de condiciones y 
se les separaba del trabajo orgánico, también de la dirección local de la jota en este caso” (Iturriaga y Quijada, 
2012, p. 78). 
70 “En la esfera política las mujeres se convirtieron en seres visibles por su diferencia sólo cuando estaban 
atrancadas en territorio propio de su sexo. Entonces la diferencia sexual era efecto, no la causa, de la 
exclusión de las mujeres. Ver la diferencia sexual como la causa equivale a aceptar la explicación natural que 
daban los revolucionarios para justificar sus acciones” (Scott, 2008, p.257). 
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En noviembre de 1988 la Revista Hoy publicó de forma póstuma una entrevista realizada a 

Cecilia Magni. El periodista abordó fundamentalmente el hecho de “su condición de mujer” 

dentro de una organización armada: qué implicaba ser mujer en el FPMR, cómo fue dirigir 

un grupo de hombres, si le dificultó ser mujer, si le facilitó ser mujer, si se maquilla o no 

para las acciones, entre otras preguntas. Resultan particularmente interesantes las respuestas 

de Cecilia Magni, pues se deja entrever la tensión constante entre defender al FPMR como 

organización de una moral revolucionaria superior y su propia experiencia en la inscripción 

a ese ideal revolucionario: 

“¿Y tú no te viste nunca con desventajas? 

Por ser mujer sí. Cuando yo empecé estaba en un grupo con Salomón (Fernando 
Larenas). No le gustaba mucho la participación de las mujeres. Ya no. (Se ríe) 

Parece que tú has estado sólo con hombres, pero ¿has estado con otras mujeres? 

Soy una mujer muy feminista. Siempre prefiero trabajar con mujeres. Lo que pasa 
es que las mujeres somos muy pocas. Y cuando adquiere su compromiso, lo toma 
igual que un hombre. El proceso para lograr el compromiso puede ser diferente. Se 
demoran más, porque cuesta entender que hay que despegarse, dejar algunas cosas. 
Cuando ingresa una mujer la tiran al trabajo de aseguramiento, y el proceso se 
desarrolla más lento. Pero eso no obedecería a las mujeres en sí, sino a que está 
establecido que así sea. Hay compañeros que me hablan de igual a igual, que 
cuando pasan mujeres las miran y me comentan sobre ellas, igual como si 
estuvieran con un hombre. 

¿Ser mujer ha sido importante para asumir tu compromiso? 

El hecho de ser mujer me ha entorpecido enormemente. José Miguel no es una 
machista y eso favoreció mi carrera en un primer momento. Pero no es la regla 
general. Ser mujer crea una desconfianza en la jefatura para la dirección correcta de 
cualquier tarea. A lo mejor ser mujer me servía, pero me servía más tener auto y 
departamento”

71. 

La tensión que expone Cecilia oscila entre el reconocimiento de sí misma como un igual a 

sus compañeros y, por otra parte, la realidad de desigualdad que provocaba ser mujer. La 

entrevista entrega tres elementos para analizar esa tensión: la desconfianza de la jefatura, la 

división sexual del trabajo militante y “ser igual” a los compañeros. El primer elemento, era 

                                                             
71 Extracto de la entrevista “Una mujer llamada Tamara”. Revista Hoy, N°590, del 7 al 13 de noviembre de 
1988 (Destacado propio). 
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justificado por la jefatura sólo apelando a la diferencia sexual y los peligros que traía para 

el buen desempeño de cualquier acción. Cecilia reitera hacia el final de la entrevista cómo 

en la jefatura tal desconfianza insidió en la asignación o no de acciones a las compañeras. 

El segundo elemento, la división sexual del trabajo, es posible identificarlo en la 

justificación que entrega Cecilia para trabajar sólo con hombres: la escasa militancia de 

mujeres, “siempre prefiero trabajar con mujeres. Lo que pasa es que las mujeres somos muy 

pocas”
72. Es precisamente en los equipos operativos donde la brecha de participación se 

distanciaba considerablemente y operaban las tecnologías de género para dividir y 

jerarquizar las tareas militantes. Incluso en la entrevista planteó explícitamente los 

mecanismos por los cuales las militantes son excluidas: cuando ingresan “las tiran a 

aseguramiento”. Las relaciones sociales entre los sexos se cristalizaron en la organización 

de las tareas: estar en las unidades operativas está arriba en la escala de valoración y las de 

aseguramiento, altamente feminizadas, están en lo más bajo de la jerarquía. 

Aun cuando Cecilia expuso que a las mujeres les costó más “desprenderse” de lo afectivo 

fue el mecanismo establecido por el FPMR lo que explicaría la distribución interna de las 

tareas. Y es acá donde se encuentra el tercer elemento a destacar de la entrevista, la 

neutralidad del sujeto militante en el ideal revolucionario del FPMR y la apelación a la 

igualdad de todos/as quienes participaron en la militancia.  

La construcción de la subjetividad militante supuso la neutralidad del sujeto de la rebelión. 

No obstante, ese neutro siempre supuso un masculino, según lo planteado por Oberti (2015) 

para las organizaciones de la Nueva Izquierda Revolucionaria, o como bien conceptualiza 

Vidaurrázaga (2015a), las mujeres militantes terminaron en un lugar masculino, cultural e 

históricamente, habitando un “no lugar”, un lugar de frontera, como mujeres-militantes. 

En consecuencia, ingresar al trabajo político-militar vino acompañado de un desajuste 

cuando eran mujeres quienes buscaban ser reconocidas como un par. A pesar del esfuerzo 

que pusieran, precisamente porque son mujeres, no fueron consideradas como iguales o 

                                                             
72 En este punto, el periodista no ahonda en la adscripción al feminismo de Cecilia ni que entendía por éste, 
elementos que enriquecerían el análisis. Sin embargo no contamos con mayores antecedentes. 
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fieles representantes de ese ideal de sujeto revolucionario masculino. Son extranjeras73 en 

el terreno de las armas, afectando su propia construcción de subjetividad: en el caso de 

Cecilia defendió el hecho que sus compañeros la traten como un igual, como uno de ellos. 

De contraparte expuso los desencajes constantes entre ese deber ser ideal y la realidad a la 

que se vio enfrentada desde su ingreso.  

En uno de los documentos oficiales que publicó el FPMR en clandestinidad en 

conmemoración de su segundo aniversario, hay un capítulo titulado “Los combatientes” 

donde entrevistaron a “un hombre” y “una mujer”. En esa crónica Ana, una combatiente 

anónima, relató su experiencia como rodriguista:  

Cuando me incorporé a un grupo yo era la única mujer. Entonces tenía 
responsabilidades menores. Hacía cosas mínimas, se tomaba en cuenta mi condición 
de mujer. Pero yo me esforcé mucho. Quería que no hubiera diferencia y me 
preparaba igual que mis hermanos hombres (…). Luego -con el tiempo- me fui 
adaptando bastante bien y me fui ganando la confianza y el respeto de todos 
(FPMR, 1995 [1986], p. 49). 

El recuerdo de Ana al ingresar al FPMR es muy similar a lo relatado por Cecilia74. El 

extracto es relevador sobre cómo las militantes se pensaban así mismas como sujetos 

revolucionarios y cómo el FPMR las pensaba a ellas. La desconfianza y la subestimación 

iban de la mano de “la condición de mujer”. La solución: esforzarse para ser iguales a sus 

hermanos hombres. En este sentido, el ideal no fue sólo masculino, sino también 

masculinizante de las prácticas políticas de las militantes. Por otra parte expone cómo, en 

una publicación oficial de la época, las militantes ya daban cuenta del desigual ingreso al 

FPMR y cómo tuvieron que superar las trabas para ser legitimadas como un par. 

Alicia cuando recibió el “pase” de las UC para ingresar al brazo armado también vive una 

situación similar. Si bien en las JJCC cumplió cabalmente con las exigencias, destacando 

                                                             
73 Tomo el concepto de “extranjera” trabajado por Tamara Vidaurrázaga (2019b) a partir de los aportes de 
Marcela Lagarde para referirse a la situación de las mujeres que participan en espacios construidos social y 
génericamente como masculinos: “a pesar de estar dentro, hay una exigencia de demostrar que se tiene lo 
suficiente como para ser aceptada, y que para moverse es necesaria una visa que respalde la participación 
femenina en estos espacios” (p. 878). 
74 Ana fue entrevistada por Solange Allendes para su tesis de Licenciatura Historia Trayectorias femeninas 
rodriguistas. Una mirada en perspectiva de género de la lucha guerrillera urbana (1983-1987), Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano, marzo 2018. 
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como militante en las acciones de sabotaje, al ingresar al FPMR la diferencia sexual 

constituyó un elemento de desconfianza: 

Al principio yo encontraba como una estupidez, porque ponte tú de repente nos 
tomaban y nos tomaban como para ser acompañante de los compañeros. Ponte tú... 
que soy la pareja, que soy la polola [novia], ya si tenías que hacer una situación 
operativa, volar las torres, tenías que ir acompañar al compañero a estudiar la 
situación operativa, te quedabai‟ toda la noche ahí y por a, b, c te pillaban ahí tú 

estabai‟ con tu pareja, tu pololo [novio], estabai‟ teniendo sexo, cualquiera cosa. Y 

al principio te usaban mucho de eso, pero después veían que las mujeres teníamos 
mucho más capacidad y yo me daba cuenta de una cosa, que nosotras somos muchas 
más... como que, nosotras tenemos que llegar como sea y llegamos al objetivo. Y 
somos persuasivas y somos más aguerridas. Al principio nos usaban para ese tipo de 
cosas, pero después vieron que las compañeras teníamos ciertas habilidades y nos 
empezaron a usar que podíamos tomar un arma, que podíamos disparar, que no nos 
íbamos a quebrar (Entrevista Alicia, 23 de agosto 2013). 

En su testimonio indica que “nos empezaron a usar que podíamos tomar un arma, que 

podíamos disparar, que no nos íbamos a quebrar”. Quien se quiebra es el sujeto que habla 

en la tortura o, en este caso, no está capacitado emocionalmente para enfrentar 

responsabilidades mayores. Diamela Eltit (1996) conceptualiza quebrarse como lo vaciado 

de sí, pues el sujeto que habla pierde su identidad en el acto de delatar, se quiebra, se 

fragmenta su propia identidad: “así pues lo quebrado, lo fragmentado, es ni más ni menos la 

ruptura de aquello que lo señala como perteneciente a su propia vertebralidad política, 

dejándolo expuesto al vacío, a su propia nada y a los costos ideológicos de la 

despertenencia de sí mismo” (p.8). Considerar que las mujeres se encontraban naturalmente 

predispuestas a “quebrarse” es implícitamente no considerarlas parte de la vertebralidad 

política de la organización.  

Una década antes de las historias narradas hasta este punto, se encuentran las historias de 

las jóvenes comunistas que viajaron a estudiar medicina a Cuba. Las historias de esa 

generación dejan de manifiesto lo generizada de la experiencia revolucionaria y el alcance 

que tuvo en las trayectorias políticas de los sujetos. Fue en abril de 1975 -en medio de la 

vorágine de toma de decisiones del PCCh en el exilio-, cuando las estudiantes de medicina 

llegaron un día a sus residencias universitarias y no encontraron a ninguno de sus 

compañeros. Ellos habían pasado a cumplir funciones en las FAR ¿Por qué ellas seguían 
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estudiando medicina sin haber sido comunicadas de la decisión? Tuvieron que exigir una 

explicación a los encargados del PCCh en la isla de la situación que estaban viviendo. 

Un día desaparecen todos los hombres, los cercanos de uno no estaban, no estaba ni 
en el albergue donde dormíamos, no estaban en el comedor a comer, nosotros nos 
veíamos todos los días, no fueron al hospital a estudiar. Y claro, nosotros 
estudiamos todas en distintos hospitales y entonces claro que algo estaba pasando, si 
nosotras, las mujeres estábamos todas y los hombres no estaban ¿dónde estaban? 
Entonces preguntamos dónde estaban, preguntamos al Partido. (…) Y ahí nos 

enteramos de que iban a pasar a formar parte digamos de una escuela, la Escuela 
Militar donde se iban a formar como oficiales en distintas especialidades. Entonces 
nosotros preguntamos “y bueno, nosotras qué, ¿por qué nosotras no?” Y ahí nos 

proponen que hagamos medicina militar, que estudiemos medicina militar, que los 
médicos siempre iban hacer falta en la guerra (Entrevista Avelina, 19 de marzo 
2016). 

En la misma entrevista Avelina recordó que los compañeros que no aceptaron incorporarse 

a las FAR, continuando sus estudios de medicina, no eran bien considerados por sus pares. 

Incluso quienes decidieron terminar la carrera de medicina, para luego incorporarse como 

médicos en Nicaragua y en Chile75. El deber ser exigió no sólo cumplir con lo mandado, 

sino también con los preceptos que significaban simbólicamente desde el género. El sentido 

de responsabilidad y la disciplina militar hizo que la mayoría de los jóvenes aceptara 

abandonar sus estudios para ser parte de las FAR, sin antes considerar los peligros o 

consecuencias de esa decisión.  

El lugar de reconocimiento y validación de la militancia se encontraba, en este caso, en el 

uso de las armas y en la instrucción militar. Y es precisamente en la puesta en valor de las 

tareas realizadas donde se constata la división sexual del trabajo militante. En relación a la 

formación en medicina militar, ésta fue una especialización realizada en los últimos años de 

                                                             
75 Sobre el juicio que hubo entre compañeros, José Miguel Carrera (2010) – estudiante de medicina que formó 
parte de la generación de jóvenes oficiales e internacionalistas en Nicaragua-, recuerda en sus memorias: “En 

la Tarea Militar (…), muchos estudiantes de medicina aceptaron por la presión del momento. Sólo dos o tres 

de los convocados rechazaron la solicitud de abandonar para siempre la carrera de medicina. Fueron 
descalificados por nosotros. Hoy considero totalmente injusta esa actitud nuestra para con ellos, tomando en 
cuenta varios significativos ejemplos” (p. 25). Por su parte, Avelina también se refirió en la entrevista: “No 

era una sanción que alguien te dijera “oye estás sancionada, no puedes ir al cine 50 días”. Pero había una 

sanción moral, pero cómo, cómo. Pero después con los años si uno aprende que cuando alguien no quiere 
hacer algo, hay que dejarlo”. 
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la carrera. Para su estudio las militantes fueron designadas a hospitales militares donde 

aprendieron todo lo necesario para practicar la medicina en contextos bélicos o de desastre:  

(…) seguimos ahí hasta que un día nos reunieron y nos dijeron mira esto es y esto es 

lo que va a pasar. Y nosotras acatamos lo que nos habían planteado en ese 
momento. Y ya. Nos formamos en el área militar en sexto año, porque la medicina 
que se practicaba con la otra se diferenciaba. Entonces nos mandaron hacer esa 
parte, todo lo que era militar. La estrategia militar, como médicos militares, todo lo 
que llevaban, todo lo que era militar en lo que era medicina. El campamento, los 
batallones, pero en la medicina (Entrevista Emilia, 20 de julio 2016). 

¿Por qué accedieron a formar parte de la TM?, ¿existió un horizonte o un plan de acción 

por parte del PCCh en ese entonces? Algunos elementos ya fueron nombrados, por ejemplo 

lo que implicó el deber ser militante en el contexto. No obstante, cuando convocaron a 

los/as estudiantes el PCCh continuaba con la política del FA. En dicha ocasión les 

comunicaron se prepararían para formar parte de una eventual arremetida insurreccional 

contra la dictadura. Las fechas y los detalles se desconocían, incluso la CP no sabía bien 

para qué se formaban militarmente a los/as jóvenes76.  

Es 1979 el Estado cubano, a través del Estado Mayor del Ejército Occidental, resolvió que 

los jóvenes recién graduados ingresarían al Frente Sur como combatientes 

internacionalistas en la lucha irregular en Nicaragua (Castro, 2009; Rojas, 2011). Sin 

embargo, nuevamente las mujeres no fueron consideradas en la misión. En la reunión del 

Estado Mayor se les negó su participación y fue por su insistencia – escribe Luis Rojas 

(2011) con base en el testimonio de la Doctora Beatriz (p. 111)- que las incorporaron.  

El autor omite que no todas las doctoras fueron asignadas en la misión, tampoco 

problematiza en el porqué de la decisión por parte de las autoridades de la isla de marginar 

a las mujeres de la Tarea Militar y la misión internacionalista. No todas viajaron, entre ellas 
                                                             
76 Avelina recordará en el marco de la entrevista: “El Partido tenía una concepción de cómo se iban a 

desarrollar los acontecimientos. Y para esa concepción pensaba que en algún momento iba haber un ejército, 
que había que formar un ejército de nuevo tipo. Y en ese ejército de nuevo tipo nosotros tendríamos cabida. 
Eso era lo que el partido pensaba, pero la realidad era distinta, nosotros pensábamos diferente. Nosotros 
pensábamos que no era para después, sino que era para antes y para eso nos formábamos (Entrevista a 
Avelina). Por su parte José Miguel Carrera (2010) expone en sus memorias: “Como la gran mayoría de mis 

camaradas, acepté sin siquiera imaginar qué significaba esa decisión para mi vida futura. La disciplina 
militante, la mística, los crímenes de la dictadura, el estar viviendo la revolución cubana y el deseo de volver 
y combatir en Chile bastaban para aceptar la misión política que nos plantearon. Y por supuesto creía que los 
dirigentes asumirían las consecuencias de lo que nos estaban pidiendo” (p. 24).  
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Emilia quien continuó sus estudios en La Habana. Avelina tuvo la oportunidad de ser parte 

del cuerpo médico sandinista en el Frente Sur. La doctora recuerda ese hecho como 

trascendental para su trayectoria: 

El momento más decidor es ese, en que llaman primero a los hombres y a nosotras 
nos dejan. Porque siempre es así, aparte te estoy hablando hace cuarenta años atrás. 
Distinto es hoy día, si eso mismo pasara eso hoy, a lo mejor la situación sería 
diferente. Igual cuando vamos a Nicaragua, a quién llaman primero es a los hombres 
y a nosotras nos dejan. Y también es exactamente igual, no es que hayamos hecho 
una reunión para decir "oye, llévenos", sino que dentro del grupo de hombres 
llamaron a dos compañeras y entonces ellas dicen "bueno, ¿y las demás dónde 
están? ¿Por qué las demás no están aquí?" Y ahí nos fueron a buscar con dos días de 
atraso al resto (Entrevista Avelina, 19 de marzo 2016). 

En ambas ocasiones fue posible prescindir de ellas y en ambos tiempos del relato se 

describe el desigual ingreso a las labores militares. A pesar de eso, continuar sus estudios 

en la especialidad de medicina de guerra fue una conquista de las militantes. Fue su agencia 

política las que llevó a exigir a sus encargados ser incorporadas a la Tarea Militar, espacio 

conquistado por ellas, ayudando con sus conocimientos a decenas de compañeros y 

compañeras a que sobrevivieran, tanto en el Frente Sur como posteriormente en Chile. 

 

La distribución de las armas 

El acceso a las armas en algunos casos también fue una cuestión en disputa. Natacha 

recuerda que una de las situaciones que le tocó vivir al ingresar al FPMR era la excesiva 

sobreprotección de sus compañeros que incidía en la distribución del armamento: 

“(…) Yo creo que no había una intención de mala onda o de si esa sobre protección 
que de pronto nosotras la mirábamos muy mal, nosotras, las mujeres. No sé, por 
ejemplo, un arma: “ya pero esa es más chica, esa es para ti. Porque ésta pesa mucho, 

pesa 3 kg. Mejor esa, que ésta es muy pesada, para las chiquillas, para las 
compañeras, para las hermanas, ésta”. Esas cosillas. Que nosotras reclamábamos 

mucho. Que lo hacían los compañeros, no lo hacía la Dirección, no lo hacía ni 
nuestra comandante ni nuestro comandante. Lo hacían nuestros compañeros, tú 
militante y yo militante, y tú soy un hombre y me decí: “mejor tú llévate esta 

chiquitita, yo, porque yo”. Pero dentro de la Dirección no, esto es para ti, esto es lo 
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que te toca y asumes con esto. Pero sí teníamos compañeros” (Entrevista a Natacha, 

30 de noviembre 2016). 

Alicia también dejó divisar el tiempo que pasó para que sus pares y superiores se percataran 

de la capacidad que tenían para el manejo de armas, a pesar de venir con una trayectoria 

previa en la política-militar. Más allá de lo significativo de la situación en cuanto a cómo 

existieron mecanismos de diferenciación entre hombres y mujeres, esta diferencia en 

particular repercutió directamente en la seguridad de las compañeras al encontrarse menos 

protegidas ante el enemigo. 

El desigual acceso a las armas no fue una situación ajena a otros contextos de guerra o 

propio de las organizaciones político-militares de izquierda. Hasta la fecha no se tienen 

registro de otros casos de militantes que disputaron el acceso igualitario a las armas, no 

obstante su escasa incorporación a la labor operativa habla de tal diferenciación. La 

precarización del trabajo militar cuando fue realizado por mujeres se presenta como una 

constante, como fue el caso documentado por Falquet en la guerrilla salvadoreña77. 

Por otra parte, cuando en la escala de apreciación del trabajo militante las “armas”, los 

“fierros”, constituían un valor ensimismo para definir al mejor combatiente, el despojo de 

las armas y la feminización de los grupos de aseguramiento o logística, que no estaban 

asociadas al trabajo operativo, evidencian una subestimación de su capacidad como 

militantes. De alguna forma se les invalidó simbólicamente al tener que demostrar su 

capacidad para acceder a “los fierros” y poder disputar el puesto de “mejor combatiente”.  

La sobreprotección terminaba en la subestimación de las capacidades de las militantes. En 

el caso que existiera una pareja militante – como se verá con mayor detenimiento en el 

siguiente capítulo-, la sobreprotección y el cuidado de las mujeres por su “debilidad 

natural” operó como regulador de la distribución de las tareas. En ocasiones la apelación a 

la protección de la pareja terminó en la marginación de las mujeres de su labor militante por 

el peligro que significaba pertenecer al FPMR. 

                                                             
77

 En el caso de El Salvador: “aunque ambos sexos enfrentaron riesgos parecidos frente a las balas adversas, 

proporcionalmente las mujeres tenían un menor acceso a las armas (y a armas de menor “poder”), con el 

argumento de siempre: primero para los hombres, y si hay suficiente, para todo el mundo. Entonces, el menor 

acceso de las mujeres a medios para defenderse, en situaciones de peligro equivalentes, vuelve más peligrosa 

su situación” (Falquet, 2007, p. 6). 
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Las labores: separación y jerarquización 

Las militantes en su ingreso al FPMR tuvieron que afrontar la desconfianza y la 

subvaloración de sus capacidades, antecedentes que no fueron mencionados para el caso de 

su trayectoria militante previa en las JJCC o en el PCCh. Los desplazamientos simbólicos 

que comenzaron a operar en la construcción identitaria del FPMR, como parte de un 

proceso de valorización de lo militar por sobre lo político, impactó también en las 

relaciones sociales y en la construcción de nuevas subjetividades políticas.  

A modo de síntesis y a partir del análisis de los dos principios que operan en la división 

sexual del trabajo, el principio de separación aplicó en el FPMR de la siguiente manera: las 

labores asociadas al aseguramiento, logística, enlace y atención médica eran labores 

altamente feminizadas. En algunas ocasiones, como se refirió anteriormente, las militantes 

eran ubicadas para cumplir algunas de las labores de aseguramiento con el fin de demostrar 

su capacidad y compromiso genuino por la lucha. En la mayoría de los casos, las militantes 

desempeñaron esas labores acatando las órdenes de los mandos superiores, sin dar mayor 

importancia a la división de tareas y respondiendo cabalmente con lo comandado.  

En la otra vereda se encontraban las jefaturas y el trabajo operativo. Fueron terrenos 

ocupados casi exclusivamente por los militantes. Las mujeres que llegaban a altos puestos 

en la “carrera militar”
 78 eran escasas y en el terreno operativo las trabas que debían superar 

no hicieron fácil su promoción. A modo de ejemplo, en El Rodriguista n°17 de julio de 

1986 fueron anunciados los resultados de la “Emulación especial Paro Nacional” que la 

dirección del FPMR creó para la promoción de su militancia. Fueron trece combatientes 

quienes cumplieron con todos criterios de evaluación, siendo reconocidos con la 

“Distinción Rodriguista Paro Nacional” o “Primera arma del Grupo o Destacamento” entre 

jefes de unidades, grupo y destacamento. Todos eran hombres, salvo Ángela, Jefa de la 

Unidad de II Zona.  

                                                             
78 Cecilia en la entrevista citada se refierió a su militancia como una carrera: “El hecho de ser mujer me ha 

entorpecido enormemente. José Miguel no es una machista y eso favoreció mi carrera en un primer 
momento”. Es posible que para ese entonces, 1987, la militarización de lo político en el FPMR permitiera 
referirse a su militancia como una carrera militar. 
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Efectivamente es posible que las mujeres en mandos medios o altos hayan sido una 

excepción. Pese a todo, las militantes ocuparon las labores que no fueron pensadas para 

ellas. Y los trabajos altamente feminizados, que sin ellos era imposible mantener a flote 

cualquier organización política clandestina, guerrilla o guerra, los cumplieron a cabalidad. 

Tal es el caso de las labores de enlaces o falsificación de documentos, trabajos realizados 

principalmente por mujeres. Alicia luego de exiliarse en 1986, y de ser atendida por meses 

en un hospital traumatológico de la RDA, fue designada a un curso de formación político-

militar en Cuba en la especialidad de falsificación de documentos y ejerció su oficio en el 

PCCh cuando era necesario regularizar la documentación de no pocos/as militantes en los 

primeros años de la transición política. 

Es el caso de Mónica79, antigua militante del PCCh en Rancagua y secretaria de profesión, 

por disposición del FPMR fue formada en la falsificación de cédulas de identidad, 

pasaportes y todos los documentos que eran necesarios. Y la historia de Carmen, antigua 

militante del PCCh y también secretaria, fue enviada a Cuba para estudiar el oficio de 

falsificación y fabricación de documentos en clandestinidad y fue la encargada de la 

documentación del FPMR en Santiago80. Los relatos de Alicia, Carmen y de Mónica narran 

la labor silenciosa, de extrema compartimentación y soledad que significó la elaboración de 

la documentación para el aseguramiento de la militancia del FPMR. 

El principio de jerarquización se presentó en la valoración de aquellas actividades y tareas 

de carácter operativas, propaganda armada y acciones altamente militarizadas. Si para el 

PCCh el trabajo de masas seguía constituyendo el punto central de la PRPM, en su brazo 

armado comenzó a perder relevancia. La puesta en valor de “lo militar” por sobre lo 

político fue creciendo81, re configurando la jerarquización y valoración de las funciones 

dentro del FPMR.  

                                                             
79 Entrevista a Mónica, Rancagua 06 de septiembre 2018.  
80 “Yo tenía… yo cumplía labores digamos que se llaman como apoyo logístico en la estructura del Frente lo 

que me obligaba a trabajar sola en general, con un equipo muy pequeñito… emmm y que me relacionaba 

directamente y en particular con el jefe del Frente, con la dirección del Frente, porque casi todas las 
estructuras de soporte de apoyo no tiene que ver con la operativa misma, no tiene que ver con la operación 
misma, sino tiene que ver con asegurar” (Iturriaga y Quijada, 2012, p. 94). 
81 Pamela, quien fue militante del FPMR, en su narración se refirió a los cambios que sufrió la organización: 
“yo siento que dentro del Frente no había una buena formación política porque si no, no se hubiesen cometido 
los errores que se cometieron, ahí se soslayó la parte política y se le dio mucho énfasis a los fierros, a la cosa 
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De ahí que las tareas feminizadas fueron implícitamente menos valoradas que las labores 

masculinizadas. Las labores que escapaban del ideal del sujeto de la revolución: armado y 

dispuesto al combate, la imagen del Che Guevara combatiendo, quedaban abajo en la 

jerarquía. La construcción de “lo femenino” y “lo masculino” en el FPMR tuvo su correlato 

en el grado de responsabilidades y funciones que ejercieron diferenciadamente hombres y 

mujeres, así como también el peso simbólico de transgredir esas barreras invisibles.  

Así como Alejandra Oberti (2015, p. 209) analizó cómo las organizaciones de la nueva 

izquierda produjeron tecnologías de género que delimitaron las significación de ser “un 

hombre” o “una mujer”, otorgando sentidos y significaciones sociales a los géneros, el 

FPMR también elaboró sus propios mecanismos para significar a las y los militantes. La 

construcción social de la diferencia en una organización política-militar tuvo como 

elementos comunes el fuerte componente moral de su labor, la construcción de un ideal 

revolucionario que apeló a un neutral masculino y sujeto representante de una ética 

revolucionaria superior82.  

Las armas, la formación militar y el combate internacionalista eran la realización de esa 

identidad revolucionaria. De ahí que la sanción moral a los militantes que optaron por 

rechazar el llamado para incorporarse a la TM, continuando su formación como médicos, 

deja ver la configuración de masculinidades subalternas en el FPMR: si los militantes 

optaban por formarse como médicos y cooperar desde ahí no eran considerados de “primera 

línea” por la organización. La deserción no fue una posibilidad, en ese entonces la sanción 

moral y el rechazo estaba implícito a la decisión.  

En el trabajo clandestino en Chile, el cumplimiento de la labores “feminizadas” tuvo para 

los militantes el peso de ser trabajos menos valorizados, incluso mal vistos por sus pares 

¿Cuántos/as militantes hubo en el trabajo de exploración, documentación, propaganda, 

aseguramiento médico o enlaces? No se sabe con certeza y son pocos quienes han 

                                                                                                                                                                                          
militar, por eso es que hubo la división. Por ejemplo cuando se sale una parte del FPMR de la estructura, nos 
negaban la información, o sea tú no sabías en qué lado estabas” (Iturriaga y Quijada, 2012, p. 113). 
82 Como un pensamiento de época que cruzaba a los sujetos políticos del periodo: “Las normas de 

funcionamiento de las organizaciones tomaban como modelo la figura de un militante idealizado –que en la 
práctica terminaba “encarnando en el máximo dirigente- portador de atributos inalcanzables, lo cual generaba 
una estructura jerárquica a partir del mayor o menor acercamiento de cada militante al ideal propuesto” 

(Oberti, 2015, p. 209). 
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encontrado un escenario de recepción propicio para la escucha. Una realidad es que las 

historias que se han destacado públicamente son aquellas que han sustentado el ideal del 

sujeto revolucionario, el relato heroico y el valor de lo armado83.  

La división sexual del trabajo operó como regulación de los roles de género y cristalización 

de las relaciones sociales entre los sexos en ese contexto y espacio político específico: tanto 

para las masculinidades subalternas, como en la subestimación de las labores feminizadas y 

las transgresiones de las militantes en los espacios con mayor jerarquía. ¿Se puede pensar la 

guerra, las guerrillas o la lucha clandestina sin la red de aseguramiento, trabajo médico, 

cocina, comunicaciones, propaganda, enlaces e infiltración? No es una opción viable y aun 

así esas labores realizadas por mujeres son escasamente puestas en valor en la 

reconstrucción historiográfica (Álvarez, 2007; Bravo, 2010; Rojas, 2011), en las memorias 

personales y en las memorias de la propia organización. 

 

Desplazamientos políticos y transformaciones en el deber ser militante 

Al inicio del capítulo se caracterizó la identidad política comunista y el deber ser de la 

militancia en tiempos de la PPRM. En la descripción de los elementos valóricos, éticos y 

asociados a la subjetividad militante de la época, se constató cómo en el FPMR hubo una 

radicalización del mandato moral histórico comunista. A pesar que el brazo armado fue 

creado, pensado y provisto de contenido e identidad por el PCCh, los desplazamientos y 

tránsitos que se observaron al mirar las trayectorias políticas y la división sexual del trabajo 

militante, dan cuenta de las transformaciones que vivieron.  

En este caso, los desplazamientos políticos que se aprecian en la lectura de las fuentes del 

periodo y las narraciones de las entrevistadas, son posibles de analizar a partir de la 

categoría de estructuras de sentir desarrollada por Raymond Williams. El autor define las 

estructuras de sentir como aquellos: 

Elementos específicamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y no 
sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y sentimiento 

                                                             
83 El programa documental Guerrilleros: la historia tras el fusil (CHV, 2015) es un ejemplo de la puesta en 
valor del relato heroico asociado a lo militar que fue construido por algunos ex militantes. 
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tal como es pensado; una conciencia práctica de tipo presente, dentro de una 
continuidad viviente e interrelacionada (Williams, 2000, p.155). 

La categoría ayuda a comprender cómo son vividas las ideas, son sentidas en el presente en 

una interrelación que articula lo social, estructuras más formales, y las experiencias 

cotidianas. La estructura contiene a su vez características de una preformación de “nuevas 

figuras semánticas”, es un proceso que está siendo y viviendo. Precisamente, las estructuras 

del sentimiento permiten comprender una experiencia social que todavía se encuentra en 

proceso. En palabras del autor, es una estructura específica de eslabonamientos 

particulares, que contiene ensimisma la generación de una nueva estructura. En este caso, la 

década de los ochenta con la PRPM y la creación del FPMR como un brazo armado, fue un 

periodo de diversos eslabonamientos particulares que decantaron de alguna u otra forma en 

la división FPMR-A/FPMR-PC. 

La militancia que integró las filas del FPMR, sobre todo quienes provenían de largas 

trayectorias políticas previas en el PCCh, entregaron antecedentes de los cambios 

experimentados. Así también, en su prensa oficial la reafirmación de contenidos sobre 

política militar comenzó a ocupar un lugar central, quedando en segundo plano cualquier 

análisis que diera cuenta del giro político que estaba viviendo el país. Lo fundamental era 

justificar la perspectiva insurreccional de la lucha84.  

No obstante, hasta llegar a julio de 1987, momento de la ruptura definitiva, el proceso se 

vivió de forma paulatina, de manera que resultó complejo en el análisis distinguir esos 

tránsitos: es la política-militar del PCCh, pero a su vez es el asentamiento de las bases de lo 

que posteriormente fue el “rodriguismo”. Ser parte del proceso de tránsito de una estructura 

a otra no fue fácil de sobrellevar para las militantes. En el momento del quiebre la mayoría 

de ellas optaron por “volver a sus casas” y no seguir militando ni en el PCCh ni en el 

FPMR-A. La elección resultaba dolorosa cuando se era parte de las dos organizaciones, 

eran uno de los eslabonamientos del nacimiento de una nueva estructura: ni lo uno, ni lo 

otro, las dos. 

                                                             
84 Rolando Álvarez (2009) analiza la fractura del PCCh y la división de una parte del FPMR. El autor plantea 
que: “El mesianismo de la tarea autoasignada por el FPMR era típico de la pasión revolucionaria de los 
comunistas, pero al reemplazar la alusión de lealtad al partido por la debida al Frente, el peligro era evidente. 
Se suponía que la línea política de éste y la del PC era la misma. Pero el peligro radicaba si surgían 
diferencias entre ambos. ¿A quién se le debía mayor lealtad, al FPMR o al PC?” (p. 5). 



112 
 

La división sexual del trabajo militante constató cómo la valorización de “lo armado” pasó 

a constituir el elemento fundamental en la realización del ideal revolucionario. El tránsito 

del “trabajo de masas” como eje central de la identidad política comunista, junto con la 

disciplina y el origen obrero del/la militante, al “trabajo militar” fue uno de los cambios que 

comenzaron a operar no mucho tiempo después de creado el FPMR.  

Natacha recuerda cómo vivió el proceso de militarización de lo político. Al preguntar sobre 

su experiencia en el “año decisivo” y si se podrían haber evitado los errores, su respuesta 

fue categórica: faltó más trabajo, más tiempo y más disciplina, “como cuando lo hacían, 

cuando éramos de la Jota, como cuando éramos del Partido, cuando éramos militantes”.  

Entonces se convirtió, se convirtió en una locura todo. Vi compañeros mandarse 
cada cagada con el tema de las armas, con el tema de ser del Frente, con el tema. O 
sea, ese milico oculto que tenía cada uno de nosotros, después empezó a salir como 
el típico milico normal. Yo vi muchos compañeros mandarse muchos cagazos, 
digamos, muchos cagazos. Se empezó armar un despelote. Había gente que iba 
hasta comprar el pan con pistola. No hubo control, no hubo un control, una 
vigilancia hacia ciertos compañeros. Se armó un despelote, un desorden. Cualquiera 
era del Frente después (Entrevista a Natacha, 30 de noviembre 2016).  

Estar en el FPMR significó para las militantes comunistas un desajuste. Para la militancia 

que optó por unirse al FPMR-A es posible que el PCCh dejara de ser un lugar significante y 

el ser protagonistas en la construcción de una nueva estructura de sentimiento fue lo que les 

otorgó sentido a su experiencia política. Sin embargo, para las militantes entrevistadas no 

era el espacio que las acomodaba, ellas seguían siendo comunistas en el FPMR y sus 

trayectorias políticas previas en el PCCh y las JJCC les entregaron la base política para 

analizar críticamente su experiencia.  

La complejidad en estudiar la PRPM, específicamente la militancia comunista en el FPMR, 

dificulta en algunas ocasiones la distinción entre ambas estructuras. Las transformaciones 

que se vivieron en el deber ser comunista en la década de los ochenta entrega antecedentes 

de cómo se presentaron esos desplazamientos. Asimismo, la perspectiva de género ilumina 

aquellos espacios que se han mantenido fuera del foco de análisis que posibilita complejizar 

la historiografía de la organización: las trayectorias políticas, cómo las militantes tuvieron 
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que luchar para el reconocimiento de su labor en el FPMR y la valoración de lo armado por 

sobre otras dimensiones de lo político.  
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Capítulo IV. Clandestinidad y vida cotidiana 

 

El PCCh fue proscrito durante toda la dictadura junto con el resto de los partidos políticos. 

Gran parte de quienes se quedaron en el país tuvieron que aprender a sortear la muerte. 

Vivir en la clandestinidad se transformó en una de las formas de continuar participando en 

política al mismo tiempo de resguardar la vida. Para su finalidad la militancia tuvo que 

aprender a callar, a sobrellevar los silencios y las confianzas, a no exponer lo necesario ni 

llevar documentación que comprometiera a más personas. 

El dispositivo clandestino, como define Álvarez (2008), fue lo que posibilitó que continuara 

el quehacer político durante dictadura. Para quienes integraron el trabajo militar del PCCh 

las medidas se extremaban: el uso de la “chapa”
85 fue un imperativo, así como la 

documentación pertinente y la creación de “mantos”
86 que les permitían llevar adelante las 

acciones sin levantar sospechas. La doble vida que generó la clandestinidad impactó en los 

sujetos y en su entorno cercano -familia, amigos/as, hijos/as y parejas-, según el grado de 

responsabilidad y tipos de clandestinidad que vivieron.  

El autor categorizó el dispositivo clandestino en niveles según el grado de responsabilidad 

de la militancia: un primer nivel, donde se encontraban los/as colaboradores/as o ayudistas, 

sujetos que no militaban formalmente ni eran clandestinos; un segundo nivel, 

clandestinidad a doble cara, militantes que dividían sus actividades en legales e ilegales. El 

tercer nivel de la clandestinidad a tiempo completo estuvo compuesto, en general, por 

quienes integraban los organismos de dirección política a nivel nacional o los integrantes de 

los aparatos militares del PCCh (2008, p. 260). 

La división es funcional en términos analíticos para comprender el complejo dispositivo 

clandestino desarrollado por el PCCh que le permitió sobreponerse a la razzia represiva de 

1976. No obstante, cuando se trata de analizar la participación de las mujeres en los niveles, 

con su eventual relación con los grados de participación, se hacen difíciles de aplicar a su 

experiencia. Si para los casos documentados por el autor el alejamiento de sus familias, el 

                                                             
85 “Chapa” es el nombre de fantasía usado por los militantes para resguardar su verdadera identidad. 
86 El “manto” fue el nombre dado a la historia creada que daba sustento a la identidad ficticia. Se creaba según 

la acción o tarea que se iba a realizar. 
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establecimiento de relaciones de parejas instrumentales para crear un “manto” creíble
87, el 

abandono de sus hijos legitimado por “la causa” era parte del grado de compromiso que 

demostraban los militantes clandestinos, para las experiencias de las militantes ese tipo de 

vivencia se relativiza. Es una clandestinidad con rostro de mujer: la maternidad y la crianza 

en soledad porque sus compañeros no asumieron la paternidad, la militancia clandestina 

con sus hijos, la distribución de las tareas cotidianas sin abandonar las tareas dadas por la 

organización, las relaciones de parejas y la defensa de su derecho a militar contra el deseo 

de sus compañeros de que se quedaran en sus casas.  

En el presente capítulo se analizará la vida cotidiana en clandestinidad, específicamente en 

tres aspectos de la cotidianidad de las mujeres: la maternidad y la crianza, las relaciones de 

pareja y la familia. Para este fin tomaremos la definición construida por Norbert Lechner 

(1988), quien definió la vida cotidiana como aquel espacio de: 

“cruce de dos relaciones (…) la relación entre procesos macro y microsociales. En 
lugar de reducir los procesos microsociales al plano del individuo (en 
contraposición a la sociedad), habría que visualizar la vida cotidiana como una 
cristalización de las contradicciones sociales que nos permiten explorar en la 
“textura celular” de la sociedad algunos elementos constitutivos de los procesos 

macrosociales” (p. 65). 

El autor planteó que la vida cotidiana no es sólo el espacio donde lo macrosocial se 

reproduce. En las prácticas cotidianas es donde se transforman las condiciones de vida de 

los sujetos, es una relación de reproducción y transformación. De ahí que fijar la mirada en 

la vida cotidiana permite estudiar esa “textura celular” de la sociedad, en este caso, en 

dictadura. Preguntarse sobre cómo en condiciones de represión se sostuvo la participación 

política al mismo tiempo de las labores cotidianas, los cambios que implicó el periodo en 

las subjetividades de las y los militantes, así también las continuidades en las formas de 

socialización comunista. 

La vida cotidiana nos habla también sobre el espacio privado, el lugar donde transcurre la 

vida diaria y la reproducción de las condiciones sociales. Cabe recordar que fue en la 

modernidad donde la separación del espacio tuvo entre sus objetivos la relegación de las 

mujeres al espacio privado, designando su rol al mundo de “lo natural”, de “madre-
                                                             
87 Ver Álvarez (2008, p. 270). 
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esposa”
88, y negándole así su participación en el espacio público: lo social, político y 

productivo, en el contrato social.  

En el PCCh la división del espacio público/privado tuvo matices y se reconfiguró según sus 

pautas ideológicas. La familia, el espacio privado, fue también parte del quehacer político 

partidario. Las mujeres, las esposas de militantes y sus hijos/as eran parte de la sociabilidad 

comunista, de la política. Durante dictadura la dificultad de separar con claridad lo público 

de lo privado aumentó89. En el caso del PCCh los límites de desdibujaban entre uno y otro, 

la política pasaba en el ámbito de lo privado, en la cotidianidad de ser clandestino.  

El quehacer militante de las mujeres transgredió la división público/privado al utilizar, por 

ejemplo, lo que era pensado sólo como acto reproductivo y privado, la crianza, como una 

estrategia política para cumplir con las tareas asumidas. Resulta esclarecedor el aporte de 

Alejandra Oberti (2015) quien plantea que la conjunción entre violencia política y vida 

cotidiana implicó nuevos modos de actuar en ambos espacios. En relación a la militancia 

comunista, las mujeres quebrantaron ambos espacios y difuminaron esos límites, 

construyendo otras formas de vivir la política y la vida cotidiana en clandestinidad. 

 

La familia comunista y las relaciones de pareja 

Los vínculos afectivos entre militantes fueron parte de la sociabilidad comunista desde sus 

orígenes. El PCCh a lo largo de su historia tendió a regular las relaciones entre parejas 

heterosexuales90. Incluso cuando decidían contraer matrimonio se estilaba pedir 

                                                             
88 Según Lamoureux (2002): “Debemos a Rousseu la formulación más elaborada de la división entre esfera 
pública y esfera privada, división que mezcla con bastante exactitud los roles sociales entre los sexos. Procede 
a una naturalización por entero de las mujeres, a una construcción de su dependencia y de su invisibilidad 
social por el cauce de la asimilación entre “mujer” y “madre”. La madre no puede, según él, participar en el 

contrato social, ya que ella no puede alcanzar la imparcialidad necesaria para la constitución de la voluntad 
general” (p. 220) 
89 Filc citada en Lvovich (2017) habla de las dificultades para separar con claridad lo público y lo privado, 
pues el discurso autoritario “transformó una vez más lo privado en político y lo político en privado” (Lvovich, 

2017, p. 268). 
90 El caso de las parejas homosexuales, y de la homosexualidad en el PCCh, excede al tema de la presente 
investigación. No obstante, es preciso indicar algunos aportes en esta línea. Desde un enfoque generacional 
Alfonso Salgado (2014) matiza la visión de un partido comunista monolítico y conservador en lo moral y 
afectivo, para plantear las transformaciones que impulsó la juventud durante la Unidad Popular sobre temas 
como el sexo prematrimonial, el uso de anticonceptivos, relaciones de parejas y homosexualidad. El análisis 
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autorización a los organismos superiores como el Comité Central o Regional. El 

matrimonio fue una de las instituciones sociales que no fueron cuestionadas por el PCCh, 

sino más bien fomentada en los y las jóvenes comunistas. La iglesia era remplazada por el 

partido y la “bendición” venía desde las estructuras orgánicas. 

La preocupación por normar las uniones afectivas entre compañeros y compañeras era parte 

de la forma en que se entendía el comunismo: una forma superior de vida donde la 

militancia representaban a un ser humano de nuevo tipo. A modo de ejemplo, el PCCh con 

su estructura orgánica funcionaba como una instancia de resolución de los problemas de la 

vida cotidiana. En el caso que existieran conflictos al interior de la familia, no era de 

extrañar que se acudiera a la célula para que fueran resueltos91.  

La historia de Gracia grafica cómo el partido jugó el papel de “pastor” en las autorizaciones 

de las uniones y mediador cuando existían conflictos. En el PCCh la vida partidaria y la 

vida cotidiana no eran fáciles de separar. En el caso de la entrevistada, ella tuvo que pedir 

permiso para iniciar un noviazgo y para casarse con su compañero quien también era 

militante comunista y reportero gráfico de El Siglo.  

                                                                                                                                                                                          
de la Revista Ramona, perteneciente a las JJCC, da cuenta de cómo la homosexualidad fue abordada por los y 
las jóvenes, sacándola del lugar de lo depravado y pornográfico, para situarlo científicamente desde un punto 
de vista hetero-normativo (p. 155). Por otra parte, en el libro póstumo de Pedro Lemebel, Mi amiga Gladys 
(2016), es replicada una conversación radial entre ambos. El dialogo entrega antecedentes de cómo fue tratada 
la homosexualidad en el PCCh y las JJCC: “(Lemebel) ¿Qué les dirías a todos los homosexuales que militaron 

en el partido camuflados, ocultos, medio perseguidos también, por aquel machismo del partido que yo creo 
que aún persiste? Sin considerar la homosexualidad un privilegio, una excepción, ¿qué relación has tenido tú 
con estas raras flores color amaranto?/ (Gladys Marín) (…) Sabía que en el partido había una actitud de un 

tremendo recelo y rechazo, lamentablemente. Desde la Juventud Comunista nos correspondió defender a 
algunos de estos jóvenes comunistas que eran tremendamente inteligentes y que dieron su vida en los 
primeros días del golpe militar (…) Yo no persigo a ningún ser humano en la tierra, y los homosexuales, 

lesbianas o transgénero, todos son solo seres humanos y como tales se tienen que asumir. Que la sociedad 
todavía no les da el espacio ni el reconocimiento que corresponde y que en una época en el partido, como tú 
dices, estaban ahí ocultos, sin poder darse a conocer, y se salieron algunos, yo lo lamento mucho, mucho. De 
verdad, creo que nunca hubo una persecución abierta, es una cosa soterrada de toda esta sociedad” (p. 82-83). 
91 En una publicación que data de 1965 y emitida por la Comisión Nacional de Organización del PCCh se lee: 
“¿Se justifica que ocurra esto en la familia de los comunistas? ¿Se puede aceptar que por tener muchas tareas 

partidarias, los hijos de los militantes del Partido queden sin la orientación de sus padres, sin el necesario 
afecto diario que necesitan como niños o como jóvenes, y en muchas ocasiones, sin la debida atención médica 
o cultural? Es uno de los defectos que deben superarse por parte de las células y organismos de dirección. La 
familia debe encontrar en el Partido una orientación constante para todos sus problemas, y el militante debe 
llevar estos problemas a su célula, terminando con la falsa idea de que estos asuntos constituyen una carga 
para los organismos partidarios y de que no deben ser llevados a su seno para su atención. Los comunistas 
somos profundamente humanos, y los problemas familiares debemos tenerlos siempre presentes” (1965, p. 
11). 
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(…) En esos años si bien es cierto había mucho tabú, mucho tabú de muchas cosas. 
Eso de pedir permiso a compañeros del Partido cuando ibas a pololear [noviazgo] 

¿Usted lo tuvo que hacer? 

Sí, sí. Uno tenía que pedir permiso, si no era llegar y pololear, sobre todo cuando 
eran compañeros del Partido. 

¿Y si eran compañeros afuera del Partido? 

Bueno, no lo viví, así que no te lo podría contar. (…) Y se daba mucho que si se 

casaban, se casaban por ejemplo algunos por el civil, pero también se casaban por 
las leyes del Partido. Entonces había compañeros que recuerdo, la que más recuerdo 
la Claudina cuando pide permiso y se casa y los compañeros participaban de la 
ceremonia. O de otros compañeros, no recuerdo sus nombres hoy día, que contaban 
que Elías Lafertte los había casado. Él iba y hacía la ceremonia del Partido.  

¿Y cómo fue su matrimonio? 

Bueno mi matrimonio, un matrimonio comunista, nosotros no somos creyentes, 
nadie de la familia. Entonces un matrimonio comunista. Y obviamente participaron 
todos los compañeros de El Siglo, los compañeros de los regionales (Entrevista a 
Gracia, 08 de febrero 2018). 

Los matrimonios comunistas eran oficiados por compañeros y si era un secretario general o 

un miembro del Comité Central, tan importante como lo fue para Elías Lafertte, era una 

digna historia para transmitir a las nuevas generaciones. De esta forma, el partido era la 

religión: “las leyes” donde las uniones eran legitimadas y “bendecidas”. No fue posible 

documentar cómo esa tradición continuó luego de 1973, con qué generalidad o frecuencia 

en condiciones de clandestinidad, pero sí existen casos de antiguos comunistas que 

continuaron solicitando la autorización a alguna autoridad partidaria92. 

En clandestinidad, por seguridad y compartimentación, no era recomendable militar junto a 

las parejas. De manera más estricta, para las estudiantes que se encontraban en Cuba 

formándose en la especialidad de medicina militar, hubo un fuerte control de la afectividad 

y la maternidad.  

                                                             
92 Fue el caso de Nicasio Farías y Crifé Cid, encargados del PCCh en el interior entre 1977 y 1978: “En un 

marco de estrictas medidas de seguridad decidieron dar a conocer a la dirección del PC su decisión de ser 
pareja, «La que supo fue la Gladys [Marín]. Ella nos dijo que estaba bien»”. Nicasio Farías relató: “«Nuestra 

relación comenzó no a espaldas del partido. Nuestra relación empezó con el partido. Esa fue la valla que me 
puso [Crifé Cid] fue que tenía que ser con la aprobación del partido»” (Álvarez, 2008, p. 268 -269). 
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Primero no teníamos permiso para casarnos. Yo no me acuerdo si me casé con 
permiso o sin permiso. 

¿Había algún reglamento que lo exigía? 

No, no podíamos, alguien nos dijo. Las relaciones de pareja no puedes obviarlas, no 
puedes, no puedes. Y yo me enamoré de él, y quedamos ahí. Pero sabíamos que no 
podíamos llegar mucho más allá tampoco porque no había permiso. Yo no sé si 
nosotros pedimos permiso a alguien, no estoy segura.  

¿Y cuál era la justificación para negar el permiso? 

Porque estábamos en una tarea. Porque estábamos en otras misiones, que no éramos 
igual que el resto de las niñas. Nosotros estábamos en Unidad Militares, durmiendo 
en Unidades Militares, salíamos a campaña. Todo lo que hay en un régimen militar 
(Entrevista a Emilia, 20 de julio 2016).  

Al igual de lo sucedido en Chile y a pesar de todo el control posible para evitar estas 

uniones, hubo casos donde este tipo de reglas se obviaron y Emilia fue uno de esos 

ejemplos. Por otra parte, hubo casos en que las uniones afectivas terminaron en el 

menoscabo de la participación y desarrollo político de las militantes. No fueron escasas las 

experiencias en que las relaciones entre compañeros y compañeras hacían visible la 

asimétrica igualdad de la militancia. Ese fue el argumento que entregó Maite para no 

establecer relaciones afectivas estables durante la dictadura: 

Yo como era sola no tenía que darle explicaciones a nadie, nadie sabía lo que yo 
hacía tampoco. En esa parte yo era feliz, por la forma de vivir en que yo no tengo 
que darle explicaciones a nadie, por eso mismo fue mi opción de no estar en pareja. 
Las demás compañeras, por ejemplo, una compañera que fue con nosotros a botar 
una torre a San Fernando, y todo resultó bien. Pero resulta que los pacos nos estaban 
esperando a nosotros después del apagón, parece que algo sabían. Entonces nosotros 
no queríamos caer nadie, entonces nos tiramos al río y yo salí como a los dos 
kilómetros, otros compañeros salieron más adelante, otros más atrás. Y me acuerdo 
que la compañera que era casá‟ [sic] también se tiró al río y todos nos juntamos 
después mojados, en la noche, en invierno. Hacía un frío fenomenal y así estuvimos 
escondidos entre los matorrales. Al final los pacos se aburrieron, esperamos el 
amanecer y volvimos acá. Y a la compañera cuando llegó, supe después al otro día, 
le había pegado el marido y el marido también era del Frente, eran los dos del 
Frente. Y la compañera después llegó con el ojo hinchado y lo fue acusar. Yo no lo 
sé qué le habrán hecho porque al cabro no lo vi más. Yo creo que le sacaron cresta y 
media, no lo vi más y a la compañera tampoco. Yo pienso que estos compañeros se 
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asilaron, porque pienso que a él no le pegaron, lo mandaron pa‟ [sic] afuera. Porque 
no era muy bien visto, porque entre compañeros del Frente no había traición 
(Entrevista Maite, 17 de marzo del 2012). 

El recuerdo de Maite es relevador en tres aspectos. Primero, entrega antecedentes de cómo 

las mujeres militantes tomaron decisiones políticas sobre los afectos y la cotidianidad. Era 

conocido que las parejas afectaban su desempeño en la organización, por tanto era más 

simple no establecer relaciones estables para evitar otro flanco de disputa. Un segundo 

elemento fue la presencia de violencia física en las relaciones de pareja entre compañeros. 

A pesar de los mandatos morales del PCCh y la importancia dada por el comunismo a la 

familia, al matrimonio y al hogar, para algunos el espacio privado seguía siendo el lugar 

destinado a las mujeres y transgredir esas reglas se pagaba con golpes.  

Por último, el área gris que constituyó la división entre el espacio público/espacio privado 

en el PCCh tuvo sus continuidades en el FPMR. La organización seguía siendo el lugar de 

mediación y resolución de conflictos del orden de “lo privado” y lo cotidiano. Cabe 

precisar que es posible que la violencia de género no era un problema ensimismo, ni 

tampoco tipificado con esa nominación. Más bien lo que era condenable era el transgredir 

el mandato moral del deber ser y la traición que significaba agredir a otro compañero/a: 

porque entre compañeros del Frente no había traición. 

De forma paralela a la vida clandestina del FPMR, las mujeres militantes de base y del 

frente de DDHH también tuvieron que disputar el espacio político a sus parejas y 

compañeros. Tal fue el caso de Gracia, quien luego de la detención de su hermano militante 

del Frente Cero pasó a formar parte de la Agrupación de Familiares de Presos Políticos. 

Con la distancia existente entre el momento de la narración y los acontecimientos vividos, 

en el tiempo de la narrativa de la entrevista, Gracia realiza una evaluación crítica sobre 

cómo ellas vivieron la política en dictadura.  

 (…) te puedo decir de las compañeras de los detenidos desaparecidos, de los 
ejecutados políticos, porque yo después estuve en ese frente, en los presos políticos. 
Ahí las compañeras entraban a militar, defendían a sus compañeros que estaban 
presos, salíamos a la calle a las marchas, se encadenaban las compañeras, miles de 
manifestaciones. Los compañeros salían en libertad y tenían que volver al claustro. 
Y entonces eso nosotras lo conversábamos con las compañeras, pero ellas no 



121 
 

rompían esa barrera. Y producto de eso mismo, es que porque además la mujer ahí 
surgía y se sentía empoderada y muy presente y eran otras, eran figuras, eran 
consideradas para la sociedad y cuando sus compañeros salieron en libertad, 
volvieron al claustro, ¿y qué significó? Muchas separaciones, mucho, ya no 
entendían y las compañeras tenían que buscar volar, si ya habían volado una vez, 
era imposible que les cortaran las alas de nuevo. Ha sido una trayectoria bastante 
significativa (Entrevista Gracia, 08 de febrero 2018). 

La profundidad de la experiencia cambió la vida de los sujetos, fue un viaje sin punto 

retorno. En el caso de las mujeres, a pesar de sus propias trayectorias militantes previas, 

haber sido protagonistas de la/su historia no se podía borrar simplemente con el fin de la 

dictadura. No fueron pocos los compañeros que no comprendieron la profundidad del 

cambio. La militancia de las mujeres y su protagonismo trastocaron la forma de hacer 

política, tejieron rebeldías, en las calles se encontraron unas a otras luchando contra la 

muerte. Después de vivir esa experiencia, según Gracia, no hubo forma de volver atrás: si 

ya habían volado una vez, era imposible que les cortaran las alas de nuevo. 

Revisitando en su memoria aquellos años, en una interrelación entre pasado/presente, la 

entrevistada también habla por otras, sus compañeras. Con la distancia y las herramientas 

del presente vuelve al pasado para plantear una preocupación de hoy: la naturalización del 

trabajo doméstico como propio de su sexo y cómo esa situación impactó e impacta en la 

deserción de las compañeras a las filas militantes. 

Hay compañeras que optan por irse del Partido, no militar más porque tuvieron un 
hijo. Yo sé de una compañera, un tremendo cuadro, que ella fue orgánica de la Jota 
del poniente y fue mamá y se fue para la casa. Entonces eso no puede ser un 
impedimento para la mujer para poder desarrollarse en política… 

¿Y a veces los compañeros tienen responsabilidad en eso, que prefieran que sus 
compañeras estén en la casa criando y ellos militando? 

Obvio, aquí en este Partido el machismo-leninismo opera firme (risas). Y de hecho, 
hay compañeras que hasta el día de hoy no han podido, se casaron, y nunca han 
podido militar más porque sus compañeros, siendo militantes, nunca las dejaron 
participar.  

¿Y usted cómo enfrentó eso? 
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Fue difícil, fue difícil, porque eso se tornó más dificultoso. Entonces yo, durante el 
periodo de la dictadura, viví bajo dos dictaduras: la de mi casa y la de la dictadura 
militar. Ya, esto que „no, cómo vas a ir a reunión, por qué vas a ir con los niños, no 

tienes que ir, no tienes que hacer esto‟. Y yo lo hacía igual 

¿Y su marido militaba? 

Sí, sí. Entonces igual era complicado. Incluso llegar a los golpes por el hecho de 
militar. Pero eso no me impidió y producto de eso posteriormente me separo 
definitivamente. Para mí, yo digo, tengo un amante, yo después tuve otras 
relaciones y les decía: yo tengo un amante y ese amante es el Partido, pero para mí 
es prioritario (Entrevista Gracia, 08 de febrero 2018). 

La complejidad de narrar la violencia vivida es parte de una de las características propias de 

la violencia de género. Al existir una legitimación social de la violencia hacia las mujeres, 

la palabra de la víctima es puesta en duda y deslegitimada, generando ciclos de silencios 

difíciles de romper93. Asimismo, dichos silencios son en ocasiones una forma de sobrevivir 

a la experiencia traumática. Cuando no existe un espacio que habilite en la significación de 

la experiencia de violencia y que contenga sus recuerdos, los ciclos de silencios son 

reforzados: no hay quien quiera escuchar ni quien desee hablar. 

No obstante, las transformaciones en las condiciones de habla y escucha, propiciadas por el 

avance del feminismo y la problematización social sobre la violencia hacia las mujeres, han 

permitido que estos relatos encuentren cada vez mayor acogida. Es así que la narración de 

Gracia expone con crudeza una realidad que probablemente no fue vivida por pocas 

militantes. Precisamente al poner en diálogo su historia con los testimonios de las 

entrevistadas, es posible dilucidar una experiencia compartida, ya sea como testigos de lo 

vivido por compañeras o como protagonistas. En ambos casos, el impacto que tuvo en sus 

trayectorias políticas y personales da cuenta del gran abanico que significó ser mujer en la 

vida clandestina.  

A diferencia del caso narrado por Maite, ¿por qué para Gracia el PCCh no fue un 

interlocutor válido que interviniera? ¿Cuánto jugó en contra en su decisión las lealtades y el 

fuerte compromiso de los comunistas con el partido? Si fuese el acusado un gran cuadro del 

                                                             
93 La tesis de Victoria Alvarez (2017), a propósito de los juicios de lesa humanidad y la violencia sexual en la 
tortura en la dictadura Argentina, es un ejemplo de cómo las condiciones de escucha pueden habilitar o 
clausurar las posibilidades de decibilidad. 
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partido ¿se interviene?, ¿se creería en la palabra de la víctima? Estas preguntas son trazadas 

a modo de ensayo con el objetivo de problematizar que a pesar de tener una política hacia 

la vida privada, lo afectivo y la familia, el PCCh como partido no estaba ajeno a las 

relaciones de poder propias de una organización jerarquizada y cerrada. 

Por lo hostil y delicado de la problemática no es posible tampoco llegar a conocer cuántas 

mujeres sufrieron las consecuencias de traspasar los límites del género. En la historia de 

Gracia los golpes y las amenazas no pudieron frenar su desarrollo político. Lo enfrentó y se 

sobrepuso a la dictadura de su casa94 para luchar contra la dictadura del país. ¿Pero cuántas 

otras de sus compañeras no pudieron?, ¿cuántas de sus amigas, hermanas, compañeras 

quedaron en el camino?  

Asimismo, Natacha recordó en la entrevista las consecuencias que tuvo para algunas de sus 

compañeras los vínculos afectivos entre militantes. Algunos compañeros no sólo 

entorpecieron su participación en el partido o el FPMR, sino que directamente no les 

permitieron continuar: 

O cuando se empezaron a relacionar amorosamente también, hubo hartos o 
bastantes problemillas por ahí. O sea, compañeros que ya no querían que sus 
compañeras fueran del Frente, quédate en la casa, o sea ya. Que tengo miedo que 
te puedan matar (Entrevista a Natacha, 30 de noviembre 2016). 

La sobreprotección de las mujeres, ya sea como justificación para que no asumieran 

misiones operativas, para asignarles armas de menor calibre o pedirles que se quedaran en 

casa, fue también parte de cómo operó la regulación de los mandatos sexo-genéricos al 

interior de la organización.  

La administración de la vida cotidiana fue otro de los aspectos que surgió en las 

narraciones. Las entrevistadas entregaron antecedentes sobre cómo operó como medio de 

control de los roles de género de ellas y de sus compañeras cercanas. De ahí que algunas 

militantes podían “salir” a la política únicamente si no descuidaban los aspectos propios de 

su rol como mujeres-madres-esposas.  

                                                             
94 Es imposible no recordar la consigna acuñada por el movimiento feminista “Democracia en el país y en la 

casa” en la tercera de las Jornadas de Protesta Nacional durante 1983. Lo personal es político: la democracia 
debía considerar también las relaciones sociales entre los sexos para superar la dictadura de tantos hogares. 
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Porque ponte tú, yo lo veo en una cantidad inclusive de compañeras, que militan, 
que trabajan y tienen que llegar a la casa y puta tienen que llegar a la casa hacer 
“uh... es que tengo que llegar a cocinar; no, es que este fin de semana no puedo 

hacer esto porque tengo que hacer esto otro”, puras cosas con... Y el compañero sí 

puede militar, puede llegar a la tarde, se puede ir a comer un plato de comida, se 
puede ir a tomar un trago. Y eso es lo que yo hago (Entrevista a Alicia, 23 de agosto 
del 2013). 

Alicia realiza una crítica a la asimétrica relación entre militantes, que sumada a la crítica 

presentada por los testimonios anteriores, pareciera ser una problemática que trasciende 

hasta el presente. Las militantes son las llamadas a compatibilizar ambos trabajos, buscando 

el equilibrio entre lo doméstico y lo laboral/político. A pesar que lo político copó todos los 

espacios de la vida cotidiana en la cultura política comunista, no fueron pocas que por 

presión de sus parejas o por las necesidades del contexto, terminaron por abandonar la 

militancia. 

Precisamente, lo que no acaeció por parte del PCCh fue una problematización de la relación 

público/privado. En este sentido, y como bien fue planteado por Olga Ruiz (2014) y 

Alejandra Oberti (2015) para el caso de la Nueva Izquierda Latinoamericana, hubo una 

suerte de subordinación de lo privado por parte de lo político. El espacio de lo privado no 

fue revalorizado y quedó supeditado a las exigencias de la vida partidaria, incluso en 

clandestinidad cuando la línea público/privado vivió fisuras. 

El testimonio de Maite nuevamente da cuenta de cómo las militantes tuvieron que ceder 

una parte de su vida en la militancia clandestina. En algunas ocasiones fue abandonar las 

tareas políticas, en otras asumir roles menores que les permitiera compatibilizar con sus 

labores de la vida cotidiana o, como fue su experiencia, postergar lo personal- afectivo para 

equilibrar su desarrollo político con las tareas de cuidado.  

Claro, ahora me siento bien en el sentido que cuando nos reunimos, nos reunimos. 
Estos compañeros tienen sus compañeras. Ellos son los más afortunados que yo, 
porque ellos hicieron su vida, ellos tuvieron sus hijos, porque la mujer siempre en la 
casa. No en el caso mío que yo era la mujer, no podía hacer la vida que ellos hacían, 
porque aparte de yo ser mujer, tenía que preocuparme de la casa, de mi hijo y de mi 
mamá. Entonces esas son otras cosas más que postergué. El trabajo de mi mamá, el 
trabajo del Partido, el trabajo con las conexiones, siempre iba postergando. Ahora 
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que tengo toda la libertad, ya me pasó la cuenta, así que ya no pasa na' poh'. Soné 
no más (Entrevista a Maite, 17 de marzo del 2012). 

Las relaciones de pareja citadas, tanto para quienes hablaron por otra compañera o para 

quienes contaron su experiencia, fueron vínculos afectivos que en ocasiones representaron 

un riesgo para ellas. La posibilidad de no militar o que sus compañeros coartaran su libertad 

de decisión fue considerada a la hora de vivir la afectividad y tomar decisiones políticas 

sobre la vida cotidiana. Las militantes asumieron finalmente los costos que tuvo la elección 

de trasgredir los mandatos sexo-genéricos, con todo lo que ello implicó para sus vidas, su 

experiencia de la militancia y su presente. 

 

La maternidad y la crianza en clandestinidad 

La maternidad y la crianza de los/as hijos/as fue una de las dimensiones de la vida cotidiana 

alterada por las exigencias de la clandestinidad. De las militantes entrevistadas algunas 

fueron madres durante el exilio, otras estando detenidas en la cárcel de mujeres, unas antes 

del golpe de Estado, algunas durante la transición temprana y otras decidieron no tenerlos. 

Asimismo, la función materna fue vivida de diversas formas y estuvo cruzada por 

cuestiones de clase, por las responsabilidades políticas de las militantes y las redes de 

apoyo con las que contaban. 

En el presente apartado se analizará la maternidad de las comunistas durante la década del 

ochenta a partir de tres dimensiones: la maternidad y la militancia, la maternidad en la 

cárcel y maternidad en el exilio. Tomaremos para el análisis la definición de Cristina 

Palomar (2005), quien basada en estudios históricos y antropológicos feministas, la 

entiende como una compleja práctica social situada en un contexto de producción 

específico: 

La maternidad es una construcción cultural multi determinada, definida y 
organizada por normas que se desprenden de las necesidades de un grupo social 
específico y de una época definida de su historia, conformando un fenómeno 
compuesto de discursos y de prácticas sociales condensados en un imaginario 
complejo y poderoso, que es a la vez fuente y efecto del género (p. 54). 
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La maternidad es un producto histórico y generizado, es situado y responde a las 

necesidades estructurales y simbólicas de un periodo. De ahí que las mujeres comunistas 

que fueron madres antes del golpe de Estado, alcanzaron a vivir parte de su maternidad en 

el marco de un entramado de normas sociales que estaba sufriendo transformaciones 

durante la década del sesenta y los años de la UP. La “maternidad-deber” estaba 

experimentando grandes tensiones en occidente, provocando mixturas, híbridos de 

continuidades y transformaciones en la función materna que, producto de la arremetida 

militar, se vieron truncadas de alguna manera95. 

Por otra parte, quienes fueron madres durante los años de dictadura tuvieron que 

sobreponerse a la persecución, tortura y la experiencia carcelaria, en su mayoría en soledad. 

Porque a pesar de las diferencias temporales que marcó el antes y el después del golpe de 

Estado, hubo continuidades culturales y simbólicas de la maternidad latinoamericana, 

mestiza, que se caracterizó por la ausencia del padre96. Es en esa dimensión situada de la 

maternidad donde Sonia Montecino (2018) invita a pensar, en una constante relación entre 

lo universal y lo particular, el simbólico mestizo de la mater y cómo la maternidad fue 

vivida/habitada por las mujeres chilenas. De manera de comprender la triada de: madres, 

padre abandónico y niño/a huacho/a97.  

                                                             
95 La dictadura militar tuvo una política sobre el rol de la mujer en la “reconstrucción espiritual” de Chile, 
acompañada por políticas sociales de corte asistencialistas emanadas de la Secretaría de la Mujer y la 
organización nacional de Centros de Madres (CEMA-Chile) liderados por la esposa de Augusto Pinochet, 
Lucía Hiriart. Un ejemplo de cómo la dictadura integró a las mujeres en su “gesta patriota” se encuentra en el 

discurso “La Junta de Gobierno se dirige a las mujeres de Chile” (Augusto Pinochet, 24 de abril de 1974): 

“(…) La formación de nuevas generaciones, que lo integrarán [al Estado] mañana, está en las manos de las 
madres de hoy. Educadora y formadora de conciencias, la mujer es la gran forjadora del porvenir y la gran 
depositaria de las tradiciones nacionales. En su misión de mujer y de madre, se dan la mano el pasado y el 
futuro de la nación, y quien aspire, como gobernante, a proyectar en el tiempo una obra política estable, tiene 
que contar con la palanca espiritual de su poder” (Valdés, 1987, p. 24 -25). 
96 Sonia Montesino (2018) teoriza desde la antropología sobre la significación del mito mariano en la cultura 
latinoamericana y cómo vino a resolver el problema del origen: madre india, padre español ausente, hijos 
mestizos. La autora plantea que: “ese hueco simbólico del pater, en el imaginario mestizo de América Latina, 
será sustituido con una figura masculina poderosa y violenta el caudillo, el militar y el guerrillero (…) Lo que 

ocurre es la no asunción de lo masculino en tanto hombre y lo femenino en tanto mujer. La inequidad de los 
sexos que estructura la cultura mestiza, nombrando a lo femenino como madre y a lo masculino como hijo, se 
exterioriza en esas formas de llenar la brecha que ha dejado el padre ausente” (p.34-35). 
97 Del quéchua huak‟cho, por huacho/a se conoció a los hijos nacidos fuera del matrimonio, criados 
únicamente por sus madres.  
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En relación a la posición del PCCh sobre la maternidad, no hubo ninguna política clara al 

respecto. Posterior al 11 de septiembre la dirección política en el exilio se abocó al análisis 

de la realidad nacional, la búsqueda de la unión con los partidos de oposición para derrotar 

la dictadura y a la solidaridad internacional. La crianza de los/as hijos/as de padres 

comunistas se resolvió de manera personal. Cada militante lo solucionó acudiendo a sus 

redes de apoyo. En este sentido, y a diferencia de algunas organizaciones de la Nueva 

Izquierda Latinoamericana, no hubo una política pro natalista que promoviera el nacimiento 

de hijos/as como política de crecimiento orgánico del partido, los “hijos para la 

revolución”, ni tampoco una política que abordara la cuestión de la crianza como una 

responsabilidad colectiva del partido. 

En consecuencia, mirar la función materna de manera contextualizada, posibilita 

comprender los diversos marcos simbólicos que entraron en juego en la maternidad de las 

comunistas. De forma tangencial también abre el análisis sobre la paternidad, en cómo esos 

discursos habilitaron que, a pesar de la íntegra moral revolucionaria pregonada por el 

partido, algunos padres o abandonaran a sus familias o no asumieran el rol paterno. Como 

se analizará a continuación, no fueron pocos esos padres que, legitimados por las 

necesidades políticas del partido durante la clandestinidad, no asumieron la responsabilidad 

de la crianza ni la gestión de lo doméstico.  

Por otra parte, en los casos donde las militantes comunistas tuvieron la opción de delegar la 

maternidad en los padres, familias o amigas, existió una solapada condena social por parte 

de sus compañeros/as. Es posible que lo subyacente a esa desaprobación fueron las 

continuidades culturales y simbólicas que reducen la individualidad del sujeto mujer al rol 

de madre-esposa. Como se verá a continuación, la militancia y la maternidad constituyeron 

uno de los nudos que condensó una de las formas más evidentes de la tensión no resuelta 

entre la política y la vida cotidiana. 

 

Maternidad en el trabajo militante. Gestión del trabajo cotidiano 

La militancia clandestina exigió a los sujetos militantes estrictas medidas de seguridad. 

Entre las que se encontraba aprehender normas de compartimentación que requerían cortar 
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todo vínculo afectivo con sus seres queridos o viajar fuera y dentro del país por largos 

periodos de tiempo. Para las militantes que al mismo tiempo estaban a cargo de la crianza 

de sus hijos/as, tales exigencias representaron dificultades mayores. Las mujeres debían 

transitar en ambos espacios, buscando un balance que rara vez se lograba. Sin embargo, es 

en ese desbalance de lo doméstico y lo político, en la interrelación de las exigencias del 

trabajo político clandestino y la administración de lo cotidiano, que las comunistas 

irrumpieron trastocando ambas veredas de la historia. 

En la mayoría de los casos estudiados la función materna no era compartida con los padres 

y, en su mayoría, no fue por opción de las mujeres, sino más bien por decisión de ellos. En 

ese contexto, como en muchas familias monoparentales, contar con una red de apoyo fue 

fundamental para que las mujeres continuaran militando. En el caso de Maite, cuando las 

acciones se radicalizaron y su hijo ya se encontraba más grande, no podía seguir llevando a 

las operaciones. Fue su madre quien asumió las tareas de cuidado mientras ella trabajaba y 

militaba al mismo tiempo.  

Mi mamá (…) estuvo a cargo como cinco años de él. Aunque yo siempre estaba con 

él poh', yo llegaba día por medio aquí, compraba lo que tenía que comprar para el 
negocio, compraba las cosas para la casa, compraba lo que necesitaba el niño pal' 
colegio, nunca le faltó. Entonces yo era como una persona ordenada y mi mamá 
creía que yo era así ordenada, pero yo igual hacía mis cosas. Cuando yo viajaba y 
tenía que hacer un trabajo yo viajaba, y a la vuelta yo sabía que tenía que hacer ese 
trabajo y después volvía de nuevo hacer lo mismo (…) Era como vivir dos 

personalidades diferentes, una violenta y una bien... “mamita aquí, mamita acá”.  

¿Y ese trabajo era la casa de seguridad?  
 
Claro poh'. Y el partido98 a mí me daba plata para mantener la familia. Y me venía 
en bicicleta -yo usaba esas bicicletas de carrera-, me venía desde Renca pa' acá, para 
la casa. Y siempre le decía a mi hijo: "sabe, me dieron permiso, así que voy a estar 
unos días y después me tengo que ir otra vez". Y era un día no más, y a la noche me 
tenía que ir (Entrevista Maite, 17 de marzo 2012).  

La narración de Maite expone las especificidades que tuvo la crianza de su hijo. La 

ausencia del padre, el ejercicio de la violencia política y su rol como sustento del hogar, 

                                                             
98 A pesar que Maite se encontraba militando plenamente en el FPMR, para ella el referente de mando 
continuaba siendo el PCCh.  
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fueron factores que tuvo que triangular en la vida cotidiana y que incidieron en la 

construcción de su propio relato identitario. Entre los nudos narrativos que surgen está el 

hecho de considerar el quehacer político como un trabajo. La militancia se asume como un 

trabajo tanto en el manto que utilizó para que su hijo y su madre no supieran la verdad, 

como también en la práctica donde cumplía disciplinadamente las tareas asignadas99. 

El ejercicio de la violencia política se presenta como otro nudo que recorre gran parte de su 

entrevista. En este punto de inflexión, en el que se cruza con su maternidad, se define y 

explicita que experimentó dos personalidades: una violenta, otra de madre. El tránsito entre 

ambos espacios, el ir y venir entre sus deberes militantes y su rol de madre y proveedora de 

su hogar, no fue armónico y repercutió en una suerte de dislocación de su subjetividad.  

Mirado desde el género, la tensión representada en el tránsito entre los dos lugares se 

condensa en la oposición vida y muerte. La construcción simbólica sobre los géneros ha 

situado a las mujeres en la vereda de la naturaleza, quienes proveen de vida y cuidado. No 

obstante, como todos los mandatos morales, el deber ser de la mujer-madre-esposa ha sido 

transgredido a lo largo de la historia con su participación en las grandes guerras, en las 

revoluciones, en las revueltas o en los diversos alzamientos armados100. Las mujeres han 

transgredido la frontera de la vida, para dominar también el mundo de la muerte, no sin 

pagar un costo en ese tránsito.  

El costo que se paga en general, como fue en el caso de Maite, es el de habitar un espacio 

de frontera (Vidaurrázaga, 2019b). La no pertenencia a ninguno de los dos lugares, como 

resultado de la transgresión de uno de los roles de género fundamentales del sistema sexo-

género, provocó la división de su actuar para poder cumplir con los deberes de la militancia 

y de la crianza. Como será analizado en el siguiente capítulo, es en el presente, en la 

instancia de la entrevista, donde la memoria sobre la violencia política no encuentra un 

espacio de contención que posibilite restaurar los efectos de la dislocación.  
                                                             
99 “¿Y a su hijo lo veía en esos periodos?/ Mi hijo si poh', si siempre le traía cosas. Yo le decía "sabe hijo, 
encontré una peguita [trabajito], pero es de poquitos días, ojalá que me dure unos dos o tres meses, y voy a 
tener para zapatitos" y le compraba todas esas cosas, zapatitos, calcetines” (Entrevista Maite, 17 de marzo 
2012). 
100 Da cuenta de ello el trabajo de compilación de Nash y Tavera (2003) que recorre la experiencia de las 
mujeres en los conflictos bélicos desde la Antigüedad hasta el presente. Así también el libro de recopilación 
testimonial de Svetlana Alexiévich (2016) sobre la participación de las mujeres soviéticas en la segunda 
guerra mundial. 
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En la tesis de Iturriaga y Quijada (2012) se encuentra el testimonio de Pamela, citado en 

páginas anteriores. A los treinta años quedó embarazada y decidió tener a su hijo, el único 

que tuvo. A diferencia de Maite y de otros testimonios de ex militantes, Pamela crió a su 

hijo junto a su pareja y compañero del FPMR, compartiendo las tareas de cuidado con él.  

Por un lado la militancia me coartó la maternidad, pero es una decisión que tomé y 
nunca me voy a arrepentir, lo asumo absolutamente porque creo que el momento 
histórico era más importante que pensar en ese deseo de toda mujer de tener dos o 
tres hijos. 

(…) siempre pensé que mi hijo no puede caer bajo ninguna circunstancia en manos 

de la CNI. Como en nuestro caso éramos los dos del Frente nos turnábamos para 
cuidarlo, ahora mi hijo no tiene ningún tipo de trauma con eso, porque lo más que 
recibió siendo bebé fue amor (Iturriaga y Quijada, 2012, p. 116). 

Pamela en la instancia de entrevista justifica políticamente su decisión de tener un solo hijo. 

Ponderó cuán importante era su participación en el FPMR en ese contexto específico, con 

el deseo de toda mujer de tener más de un hijo. En este punto es preciso mencionar cómo 

continuaba con fuerza operando el mandato social por ser madre. Por otra parte, el carácter 

definitivo de las decisiones tomadas en ese entonces tuvo consecuencias futuras en las y los 

militantes. Y aún con la participación del padre en la crianza del hijo, la elección de la 

maternidad o la militancia recayó en ella.  

Las militantes que criaron a sus hijos e hijas al tiempo que militaban en la organización, 

tuvieron que crear estrategias y redes de apoyo que les permitieran actuar en ambos 

espacios. Asimismo, también hubo mujeres que delegaron la crianza en sus cercanos con el 

fin de resguardar la seguridad de sus hijos/as. Gladys Marín y Cecilia Magni, por las 

estrictas normas de seguridad y por el nivel de responsabilidad que tenían, fueron algunas 

de esas mujeres. 

La historia de Gladys Marín estuvo marcada por cuatro años de exilio, por la desaparición 

de su esposo, Jorge Muñoz101, en 1976 y por haber estado bajo una extrema clandestinidad 

                                                             
101 Jorge Muñoz, miembro del Comité Central del PCCh, fue detenido y desaparecido por la DINA el 04 de 
mayo de 1976 en la caída de la primera dirección del PCCh en clandestinidad en calle Conferencia en 
Santiago.  
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estando en Chile. El mismo 11 de septiembre se despidió de sus hijos, reencontrándose 

recién catorce años después en la ciudad de Bariloche. 

El día del golpe no alcancé a ver a mis hijos. Ellos habían partido al colegio antes de 
que supiéramos la noticia. Después del once no los volví a ver. Allanaron la casa, 
tuvimos que separarnos, yo era perseguida, Jorge estaba clandestino y ambos 
decidimos que los niños se quedaran en Chile, que no experimentaran el desgarro 
del exilio. 

(…) Volví a Chile y eso no significaba que pudiera verlos. Para vivir la 
clandestinidad hay que respetar muchas normas (…) No podía ver a mis hijos. 

Seguía contactándome con ellos por cartas que mandaba al extranjero y desde allí 
volvían a Chile. Ellos no tenían idea de que yo estaba en el país, tan cerca de ellos. 
Marta los veía casi todos los días y me contaba de sus progresos y sus vidas (Marín, 
2002, p. 153 - 155). 

En sus memorias Gladys describe cómo el exilio fue vivido con agonía. Es en Costa Rica 

donde recibió la noticia sobre la desaparición de su esposo102. A pesar de la decisión 

política del PCCh de que toda la dirigencia se exiliara en Moscú o Berlín, ella hizo lo 

imposible para retornar y comenzar a conducir al partido desde el interior. Fue una 

convencida de que esa era la forma para derrotar a la dictadura, discrepando con la 

Comisión Política al plantear que no era posible conducir una resistencia desde el exilio.  

La maternidad de Gladys fue delegada en los abuelos paternos y en su mejor amiga, Marta 

Friz, también comunista. En la entrevista realizada a Marta, ella recuerda cómo hubo 

compañeros y compañeras en el PCCh que criticaron la opción de Gladys de no salir al 

exilio junto a sus hijos y, posteriormente, su decisión de ingresar a Chile de forma 

clandestina. Gladys recordará en sus memorias la necesidad que representó volver para 

poder sobrevivir: 

A volver me ayudé yo misma, porque era yo y mi país y mis hijos y mi esposo 
desaparecido y mis camaradas vivos y mis amigos desafiando a la muerte. Volví a 
ser una sola, terminó el desdoblamiento. A volver me ayudaron el dolor y la lucha 
contra el dolor y saber que había gente que me quería (Marín, 2002, p. 115).  

                                                             
102 Gladys recordó el momento cuando tuvo que avisarles a sus hijos: “Al día siguiente, ya confirmada la 

noticia, mandé otro fax a mis hijos donde les decía que debían estar orgullosos de lo que había hecho su 
padre, que hacíamos todo por encontrarlo, por lograr su libertad. Mis hijos devolvieron el fax firmado. Las 
palabras fueron: «Siempre estaremos contigo, mamita, y nos sentimos muy orgullosos de papá»” (Marín, 
2002, p. 124). 
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Respecto a la opción de ser madre, Marta no pudo tener hijos con su esposo. La posibilidad 

de vivir la maternidad fue vivenciada a través de la crianza de los hijos de su amiga, a 

quienes cuidó durante los años de clandestinidad de Gladys. Ella fue la encargada de 

construir puentes entre ellos, asumiendo el difícil rol de mediadora entre madre e hijos.  

No, no es que no quisiera [tener hijos], sino la situación no se daba (…) Entonces 

para mí fue muy doloroso (…) Pero un reemplazo fueron los hijos de Gladys, verlos 

cercanos, verlos crecer al lado mío, juntarnos, las bromas. Entonces esa cercanía 
con los muchachos de ver sus notas, de retarlos cuando correspondía, comprarles las 
cosas, escucharlos de sus primeros pololeos [noviazgos] (Entrevista a Marta, 02 de 
marzo 2017). 

De forma similar a las mujeres que, con sus abuelas, madres, hermanas o amigas, 

conformaron grandes maternazgos103 como estrategia para sobreponerse a la ausencia del 

padre en la crianza, los afectos de Gladys y Marta se proyectaron más allá de una amistad 

para sortear la muerte de la dictadura. El maternazgo que construyeron posibilitó que sus 

hijos se criaran según lo que ellos quisieron, Jorge y Gladys, sin padecer el desarraigo del 

exilio y con el amor entregado por Marta y su esposo. 

El recuentro de Gladys con Rodrigo y Álvaro, catorce años después de su abrupta 

separación, fue exigido por su hijo mayor. La interpelación de Rodrigo fue realizada a 

Marta, quien en ese entonces veía todos los días a Gladys y la ayudaba en su vida 

clandestina sin que los hijos se enteraran. 

Los había invitado a mi casa cuando Rodrigo se me mete a la cocina y me dice 
„oiga, tía, yo quiero que usted, que pueda comunicarse con la mamá con las cartas le 

mande a decir o nos vemos en cualquier parte con ella o por lo menos yo doy vuelta 
la página y me olvido que tengo mamá‟. El mayor. Pero cómo se te ocurre, Rodrigo, 
si no es fácil eso. No sé tía, pero usted dígale. Yo no quiero más seguir con esta 
situación, yo quiero verla (Entrevista a Marta, 02 de marzo 2017).  

                                                             
103 El término de “maternazgo” fue acuñado por Marta Lamas. Yanina Ávila recupera la definición y explica 
que Lamas: “utiliza el término “maternidad”, del vocablo inglés motherhood, para referirse a la gestación y el 

parto estrictamente, y utiliza “maternazgo”, como equivalencia de mothering, en el sentido de la 
responsabilidad emocional, la crianza y el cuidado de los hijos. En otras palabras, la maternidad (la 
reproducción biológica) es una experiencia femenina, pero el maternazgo no tiene que serlo necesariamente. 
Maternazgo es el ejercicio de las responsabilidades no biológicas de la crianza y el cuidado de la prole que, a 
pesar de no descansar en habilidades naturales, ha sido asociado con el género femenino” (Ávila, 2004, p. 38). 
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Ninguno sabía que su madre estaba en el país, ella les hizo creer que se exiliaba en Moscú 

con el objetivo de resguardar su seguridad, pues era preferible que no supieran de su 

paradero ni que mantuvieran ningún contacto en caso que los servicios de inteligencia los 

siguieran. La demanda de sus hijos por ver a su madre, por re construir los afectos luego de 

toda una vida de separación, fue lo que impulsó a Gladys a re encontrarse con ellos en 

Bariloche, un año antes del plebiscito y de su salida de la clandestinidad. 

De forma similar, la historia de Cecilia Magni grafica las consecuencias que tuvo el ideal 

revolucionario del FPMR en la vida de las y los militantes. Proveniente de una familia de 

clase alta, su ingreso a la organización requirió del abandono de sus privilegios con el fin 

de entregarse por entero a la causa revolucionaria. Una vez clandestina mantuvo al mínimo 

el contacto con su familia e hija, quien vio ocasionalmente por breves minutos en algún 

lugar de Santiago durante ese periodo, hasta su muerte a fines de octubre de 1988.  

En la entrevista publicada en Revista Hoy fue consultada por sus proyecciones a futuro, por 

la posibilidad de tener una “familia normal” y sobre su hija, Cecilia respondió entregando 

algunos antecedentes sobre la forma de vivir la función materna en clandestinidad. 

¿Y qué pasa con tus expectativas personales? 

Yo soy madre. Tengo una hija. La veo casi seis meses con un montón de 
precauciones. Tengo las mismas expectativas que cualquier persona. Aquí la 
mayoría somos padres. A mi hija la cuida mi marido, así como a los hombres, las 
mujeres les cuidan sus hijos.  

¿Tú quieres volver a constituir una familia normal? 

En ese sentido sí, absolutamente. Quiero tener una casa para llegar todos los días. 
Tener una hija y tener otra hija. Voy a tener más hijos, igual. Bueno, si una 
sobrevive, claro. Pero tendría más hijos si siguiera. Es linda la experiencia. Y mi 
hija es lo más lindo del mundo.  

Y cuando te encuentras con ella, ¿qué dice? 

Para ella lo más importante es que la lleve al colegio. Es su mayor aspiración. En 
todo caso es una relación muy buena. Su padre la ha educado, enseñándole porque 
yo no estoy104. 

                                                             
104 Revista Hoy, N°590, del 7 al 13 de noviembre de 1988 (Destacado propio). 
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Las respuestas de Cecilia, y las historias narradas por las ex militantes, visibilizan la 

ausencia de reflexión al interior del PCCh y su brazo armado sobre la maternidad y la 

crianza. A pesar que la mayoría de los militantes eran padres, no se abordó como una 

problemática necesaria de resolver para garantizar la militancia de todos y todas. Por el 

contrario, se resolvió en la esfera de lo privado, operando la reproducción de los roles de 

género.  

Entre los puntos a destacar de la entrevista está la constatación de Cecilia sobre cómo fue 

administrada la función materna entre los compañeros. Asimismo, su deseo de estabilidad y 

la posibilidad real de morir en la causa como elemento presente en sus proyecciones. La 

amplia cobertura periodística que ha tenido la historia de Cecilia, por las transgresiones 

políticas, de clase y de género105 que marcaron su vida, han centrado su mirada en la hija o 

en su relación con Raúl Pellegrin106, situación que no se repitió en otros u otras militantes 

rodriguistas.  

En una de las ediciones de Informe Especial (TVN, 2008), dedicada a la historia de Cecilia 

Magni, su hermana relata parte de las conversaciones que tuvieron sobre su hija: 

Yo le decía „Chichi, tení a la Camila botada‟. „Claro, Pipa, tú sufres por una niñita 
que, claro, me echa de menos –ella amaba a su hija-, pero yo sufro por miles de 
niños, por la justifica social‟ (Silvia Magni [hermana]). 

Así como Gladys fue cuestionada por no estar a salvo con sus hijos en el exilio, Cecilia 

también fue interpelada por dejar a su hija con su padre. No deja de llamar la atención que 

en los casos donde las mujeres delegaron la función materna, irrumpe la cuestión del 

cuidado como una problemática necesaria de abordar. De alguna forma, al resaltar la 

excepción de estas mujeres que transgredieron los mandatos de género, pareciera que la 

                                                             
105 Entre los aspectos relevados se encuentran: provenir de clase alta y dejar sus privilegios por su 
compromiso político, su participación en la planificación del atentado a Pinochet, haber dejado su hija al 
cuidado del padre, su relación con Raúl Pellegrin y la trágica muerte de ambos semanas después del plebiscito 
de 1988. 
106 “El Juicio de los hijos”, El Mercurio, viernes 25 de julio de 2003; Schindler, Mirna. “Golpe al Corazón del 

Frente: Cecilia Magni”. Informe Especial de Televisión Nacional de Chile, septiembre de 2008; Amar y morir 
en Chile, CNTV-CHV, 2012; Chile: las imágenes prohibidas, CHV, agosto – septiembre 2013; Guerrilleros. 
La historia tras el fusil, CHV, octubre 2015. 
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diferencia sexual surge en el discurso para remarcar los roles de género y los límites que las 

mujeres no debían quebrantar. 

Las exigencias de la militancia política y las implicancias que tuvo la maternidad en las 

mujeres, hizo que muchas de ellas postergaran ser madres en el contexto de clandestinidad. 

La mayoría de las entrevistadas que postergaron su maternidad o no quisieron tener hijos/as 

justificaron su decisión en las condiciones de extrema clandestinidad, el temor de ser 

detenidas ellas o sus hijos/as, la marginación de la orgánica como consecuencia del 

embarazo, la ausencia de redes de apoyo para la crianza. Carmen, entrevistada por Iturriaga 

y Quijada (2012), explicita estas razones: 

Es que ahí había harta incompatibilidad, porque imagínate ¿qué hací con una guata 
[panza]? Ponte en el lugar que tienes un mal embarazo y tengai que estar en cama, 
cagaste, te tienen que sacar de la estructura, no hay forma que puedas cumplir una 
labor así (…) Entonces en ese sentido no es por machismo, pero alguien tiene que 

criar a los hijos, porque tú no podí llegar y parir y dejarlos botados, entonces 
decides no parir, porque o si no, sabes que tendrías que postergarte en algo que 
decidiste hacer (…) Yo creo que nosotras, las mujeres nos la negábamos [la 

maternidad], pero la verdad es que yo no sé quién podría haber tenido la razón, yo 
prefería no tener. Bueno, si a lo mejor hubiese sido común en el Frente que las 
mujeres pariéramos y le entregáramos la guagua a una cuidadora capaz que me 
hubieran dado ganas de tener guagua. Pero ¿a quiénes hubiera yo encargado yo mi 
guagua si se me hubiera ocurrido tener guagua? No hubiera podido encargársela a 
nadie porque no estaba concebido, no había un concepto así (p. 103-104). 

El testimonio de Carmen entrega luces sobre las consideraciones que operaron en las 

decisiones tomadas sobre la maternidad. Primero, como en el resto de las entrevistas, no 

existió una política pro natalista en el FPMR, desde la organización no hubo una reflexión 

que pensara la función materna de forma colectiva. La decisión fue considerada personal, 

con consecuencias directas en la militancia de las mujeres. Un segundo elemento, fue el 

hecho que el peso de la crianza y la maternidad recaía exclusivamente en las militantes. Por 

tanto, las decisiones tomadas consideraron las consecuencias que implicaba tal 

responsabilidad. La decisión de tener o no tener hijos/as no recaía en el colectivo, sino más 

bien era una decisión personal de las/os militantes.  

Las relaciones de pareja nunca las limité, digamos, siempre las tuve. Lo que si 
postergué y limité la maternidad y armar una casita con tacitas, ollitas, hijitos (…) 



136 
 

El momento que yo vivía no quería, no, me moría si tuviera, si hubiese tenido un 
hijo y me lo hubieran tomado detenido, me lo hubieran muerto. Entonces no, no. Me 
cerré absolutamente a ese tema (Entrevista a Natacha, 30 de noviembre 2016). 

Así como Natacha, Alicia también postergó su maternidad para inicios de la transición. 

Maite no quiso tener más hijos aun deseando una gran familia. No obstante, tanto para 

quienes decidieron ser madres antes y durante dictadura, como para quienes decidieron 

postergar la maternidad, la decisión fue tomada pensando en las implicancias políticas que 

ser madres tuvo en ese momento histórico. Compatibilizar la crianza con el trabajo 

clandestino, considerar las redes de apoyo que tenían o el peligro latente de ser detenidas 

junto a sus hijos/as, fueron factores que ellas consideraron. Las militantes eran quienes 

debían compatibilizar lo público y lo privado, y con su decisión transgredieron ambos 

límites.  

 

La maternidad, la cárcel y el exilio 

Avelina en octubre de 1976 se graduó de la carrera de medicina, obteniendo el grado de 

oficial por su especialidad en medicina de guerra. En ese entonces se encontraba 

cumpliendo funciones en la Tarea Militar y tanto el embarazo, como el matrimonio se 

encontraban prohibidos. No obstante, en la práctica este tipo de reglamentos carece muchas 

veces de efectividad, y no son menores las excepcionalidades a los mandatos de la 

organización. Avelina se enamoró de un compañero de estudios y tuvo su primera hija en 

La Habana en mayo de 1977. 

Quedé embarazada. Pero fue una decisión no hacerme un aborto. Tú sabes que en 
Cuba el aborto es legal. Pero yo quise seguir con ese embarazo.  

¿En qué año fue eso? 

76'. En plena tarea militar. De hecho me mandó a llamar el oficial y me dijo que me 
hiciera un aborto. “Y por qué sería”, le dije yo, “¿me va a mandar al Interior ahora o 
dentro de los meses que siguen?” “No -me dijo- no te puedo garantizar eso”. 

“Entonces. Cuando haga falta yo voy hacer lo haya que hacer” (Entrevista Avelina, 

19 de marzo 2016) 
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Cuando llegó la hora de ser convocadas a las columnas internacionalistas del Frente Sur 

como médicas de guerra, dejó a su hija en ese entonces de dos años con el padre. Él fue 

también militante y en palabras de la propia entrevistada un desertor. El hecho de no 

responder al llamado de reclutamiento significó para muchos militantes un estigma difícil 

de manejar entre los y las compañeras. En este caso, gatilló en la ruptura de la relación107, 

experiencia que ayuda a pensar cómo las relaciones sociales estaban cruzadas por las 

decisiones políticas. Finalmente, Avelina partió a Nicaragua en junio de 1979 y, ante la 

pregunta sobre cómo fue dejar a su hija, contestó: “Difícil, duro. Él era súper buen papá. 

Fue duro, fue difícil. Imagínate, él se queda y la mujer se va a la guerra”. 

El pasaje narrado entrega algunas pistas sobre la construcción de la masculinidad en la 

moral revolucionaria y el ideal de militante en ese contexto. El deber ser militante se 

configuró alrededor de la disciplina y el compromiso partidario. Por tanto, desertar tuvo un 

costo personal y político muy alto, incluso el quiebre de relaciones afectivas entre 

compañeros y parejas.  

Luego del triunfo de la revolución sandinista, Avelina regresó a La Habana para continuar 

sus estudios en la especialidad de cirugía durante tres años más. En septiembre de 1983, en 

su último año de estudios, tuvo a su segundo hijo108. Con él y su hija mayor viajaron a 

Chile, pero antes pasaron por Nicaragua con el fin de inscribir a los niños como chilenos y 

sacar sus pasaportes. Desde ahí toman un vuelo a Santiago, llegando legalmente a la capital 

el 09 de marzo de 1984.  

Con su hija mayor de siete años y el menor de siete meses, llegaron a un Chile movilizado 

y con un PCCh que ya había puesto en marcha la PRPM y su brazo armado. Durante todo 

1984 se realizaron jornadas de protesta nacional, siendo las más recordadas por su 

                                                             
107 ¿El papá era militante?, “Era [militante], pero se había hecho desertor y no fue [a Nicaragua]. Y ahí nos 
peleamos, ahí terminó de…”. (Entrevista Avelina, 19 de marzo 2016). 
108 El padre del segundo hijo de Avelina fue José Joaquín Valenzuela Levi, oficial internacionalista y uno de 
los comandantes más importantes del FPMR, quien estuvo a cargo de la planificación y ejecución del atentado 
a Augusto Pinochet en 1986. Fue perseguido y asesinado por la CNI en la Matanza de Corpus Cristi en junio 
de 1987. Ambos se separaron antes que ella ingresara al país en 1984. Cabe mencionar que en la instancia de 
la entrevista Avelina no hizo mención a su relación con el padre de su hijo ni tampoco fue consultada por la 
autora. En consecuencia, su relación no será mencionada mayormente en el presente trabajo. Los datos 
escritos en este pie de página son de público conocimiento, teniendo como referencia el artículo “El „búlgaro‟ 

que tuvo en la mira a Pinochet” (Disponible en: http://www.casosvicaria.cl/temporada-dos/el-bulgaro-que-
tuvo-en-la-mira-a-pinochet/. Visto por última vez el 7 de mayo de 2018) 
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magnitud y capacidad de movilización las de septiembre y octubre. Al preguntar por qué 

volver al país, ella respondió: 

Mira, yo creo que, mira, yo tomé la mejor decisión que yo podía tomar de acuerdo a 
lo que yo pensaba, a lo que yo sentía y a lo que yo quería. Yo quería estar aquí... 

Quería que mis hijos se criaran aquí, que fueran chilenos. Porque mis hijos nacieron 
en Cuba, así que podrían haber sido cubanos. Pero yo quería que fueran chilenos, mi 
idiosincrasia, que vivieran mis costumbres. Yo quería regresar, de hecho yo después 
viví en Francia cinco años e igual regresé y ahí ya vivía bien, no había dictadura, no 
había nada. Pero igual regresé, quería vivir aquí, este país me gusta. Hay gente que 
se acostumbra, yo tengo amigos que viven y no se vendrían por nada del mundo a 
vivir aquí (Entrevista Avelina, 19 de marzo 2016). 

Al compromiso político se sumó un proyecto de vida: volver a Chile, que sus hijos 

compartieran sus raíces, permanecer y pertenecer a una cultura y pasado común. No 

obstante, como bien adelanta Avelina, años más tarde el exilio los llevó nuevamente a otras 

latitudes. La permanencia se diluyó en el desarrollo de los acontecimientos y el aquí/allá se 

transformaron nuevamente en un problema a resolver entre su historia y la historia que 

estaban construyendo sus hijos.  

Una vez en el país fue ubicada y llamada a trabajar en el FPMR por vía de un enlace de la 

organización. Estuvo trabajando para el FPMR hasta el año del plebiscito, momento en que 

los aparatos de inteligencia dieron con su nombre y con la labor que cumplía en la 

organización. Avelina tuvo que exiliarse, dejando nuevamente el país en un contexto donde 

retornaban quienes se exiliaron en la década del setenta, resultando particularmente difícil y 

doloroso abandonar una vez más el país. 

El primer vuelo la llevó a Buenos Aires, la parada más cercana para huir de la CNI. Tuvo 

que salir sola, sus hijos se quedaron a cargo de su mamá en Santiago. En el país vecino el 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) realizó las 

gestiones para encontrar un país que acogiera a Avelina, pues en ese entones Argentina no 

representaba un lugar seguro para los y las perseguidas políticas. En una primera instancia 

sus hijos no fueron contemplados, siendo entregada la visa sólo para ella. Por su insistencia 

pudo salir con ellos, quienes viajaron solos desde Santiago para reunirse en Buenos Aires y 

dirigirse juntos a Francia, donde vivieron los siguientes cinco años. 
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Porque a mí me costó salir al exilio, salir con mis hijos, rearmarme otra vez en 
Francia, aprender a hablar francés, trabajar, estudiar, criar mis niños prácticamente 
sola. O sea, mis cabros se quedaban literalmente solos, solos. Yo llegaba a las cinco 
de la tarde y me iba a las siete de la tarde de mi casa. Me iba a trabajar de noche y 
en el día salía del hospital y me iba a otro hospital a estudiar (Entrevista Avelina, 19 
de marzo 2016). 

El exilio fue la forma que tuvo para sobrevivir, representó ese espacio intermedio entre ser 

un método represivo utilizado por la dictadura y el medio de sobrevivencia de miles de 

chilenos/as perseguidos/as por los aparatos de inteligencia. Por otra parte, el exilio estuvo 

presente de manera transversal durante el periodo, no fueron pocos quienes como Avelina 

tuvieron que exiliarse hacia finales de la década del ochenta y reconstruir sus vidas desde 

cero lejos de sus familias. 

En relación a la experiencia de la maternidad, la narración de Avelina puso de manifiesto 

las dificultades que debió superar en el exilio. En soledad crió a sus hijos, quienes 

quedaban sin supervisión cuando salía a trabajar en largos turnos para solventar los gastos 

diarios. Al preguntar sobre si fue difícil para ellos vivir los tránsitos, reflexiona: 

Yo creo que para mi hija, sobre todo, había sido un peregrinar. Había estado hasta 
los siete años en Cuba, después había estado aquí en Chile, después nos habíamos 
ido para Francia, después habíamos vuelto. De hecho, yo cuando volví, quería ir 
hacer un posgrado a Canadá. Y ahí ella me dijo: 'mamá, córtela'; 'por qué', le digo 
yo. 'Mamita, usted no se ha dado cuenta, nosotros nunca hemos pasado más de cinco 
años en un sólo país'. Puta, verdad, tení razón. Y ahí le dije 'ya, nos quedamos no 
más'. Claro, si uno quería que ellos tuvieran arraigo en alguna parte, había que 
quedarse (Entrevista Avelina, 19 de marzo 2016). 

Transitar de un país a otro se transformó en una forma de vivir. No resultaba mayormente 

difícil armar y desarmar maletas luego de toda una vida de peregrinar. Sin embargo, no fue 

el deseo de sus hijos o, al menos, de su hija quien manifestó la necesidad de arraigo. Si en 

un momento el deseo de que sus hijos se vincularan con Chile hizo que volvieran al país, en 

este caso fue la exigencia de su hija la que medió para que no salieran nuevamente a otras 

latitudes. El arraigo se volvió una necesidad de ellos, quienes vivieron junto a su madre la 

experiencia exiliar y el tránsito militante. Queda pendiente ahondar sobre la reconstrucción 
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del pasado reciente desde la perspectiva de los y las hijas de la militancia, seguramente 

iluminarán otros rincones de nuestra historia109.  

Las trayectorias de vida de Emilia y Avelina fueron similares en sus caminos recorridos. 

Sin embargo, Emilia fue detenida y encarcelada hasta 1990. Un año antes de su detención 

en 1986, ingresó de forma clandestina como la gran mayoría de la militancia que llegó 

desde Nicaragua. La tarea designada fue la de armar equipos de aseguramiento médico para 

la atención de urgencia de la militancia del FPMR. En esa labor se encontraba en la ciudad 

de Concepción cuando la derivaron para trabajar en una unidad médica en Santiago: 

Fue… fue para el atentado. Me llaman para eso y pasó el atentado, entonces después 

andaba la gente y teníamos esto acá y a lo mejor y no sé. Pero caímos detenidos 
aquí [Santiago]. Pero no sabíamos mucho lo que pasaba afuera. Supimos lo del 
atentado y yo estaba en Concepción, para el atentado yo estaba allá. Y de eso no sé, 
como que rápidamente me mandan a volver. Y de ahí estuve en una casa donde yo 
tenía que preparar las cosas, pero no teníamos mucha información de lo que se 
hacía. Todo muy compartimentado (Entrevista Emilia, 20 de julio 2016). 

Los tiempos de la entrevista en la narración se mezclan, se entrecruzan y resulta difícil en 

algunas ocasiones dilucidar de manera precisa cómo se desencadenaron los 

acontecimientos. Fue detenida en diciembre por agentes de la CNI en el caso conocido 

como Clínica Piacenza110. La unidad médica fue creada meses antes para atender a los 

fusileros que participaron del atentado a Augusto Pinochet en septiembre de 1986. Los 

habitantes de la casa eran una joven pareja colaboradores del FPMR: él estudiante de 

                                                             
109 Sobre la historia de hijos/as y el exilio se encuentran los documentales La guardería de Viriginia Croatto 
(2016) y El edificio de los chilenos de Macarena Aguiló (2010). El libro escrito por Alejandro Zambra (2011). 
Formas de volver a casa, Madrid: Anagrama. Desde el arte, está la obra producida por Marcela Cabezas Hilbs 
como 1980-1984 o Satélite y analizadas por Natalia Fortuny (2019). Así también el trabajo de Loreto 
Rebolledo (2016) titulado “El exilio de la segunda generación” y el proyecto de investigación Fondecyt N° 
11140271 “Niñez en dictadura (1973-1989): Tácticas de resistencia en la niñez identificadas a través de la 
reconstrucción microhistórica y retrospectiva de los discursos infantiles a partir de tres fuentes distintas”, 

noviembre 2014 y noviembre 2017 dirigido por Patricia Castillo. Una de las últimas experiencias sobre la 
segunda generación, se encuentra el trabajo colectivo de hijos/as de represores titulado Escritos 
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia. 
Buenos Aires: Marea, 2018.  
110 El nombre es por la ubicación de la clínica clandestina, calle Piacenza 1218 en el sector oriente de la 
capital, comuna de Las Condes. El caso fue ampliamente cubierto por los medios por tratarse de frentistas que 
atendieron a los fusileros del atentado.  
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medicina, ella estudiante de danza111. Los tres fueron detenidos ese 17 de diciembre de 

1986, trasladados al Cuartel Borgoño112 y extensamente torturados hasta principios de 

enero de 1987. Al momento de su detención Emilia se encontraba con ocho meses de 

embarazo.  

Todos saben lo que pasa ahí, pero hasta que tú no lo vives, no… te sacaban a la hora 

que ellos querían, no sabías tú si era día o era noche, si ya había pasado un día. No, 
no había tiempo. Ahí se va, hasta que el día pasa no más. A veces te interrogan en 
una sala, otras veces te sacaban, otras veces te grababan, otras veces adonde te 
tenían. Entonces no, no (Entrevista Emilia, 20 de julio 2016). 

En el Informe de la Comisión Nacional Sobre Prisión Política y Tortura, Valech I, 3.399 

mujeres entregaron su testimonio. En su mayoría reconocieron haber sido víctimas de 

violencia sexual113 en la tortura. De ellas, 229 estaban embarazadas al momento de ser 

detenidas, 11 reconocieron haber sido violadas, 20 abortaron producto de las torturas 

recibidas y 15 mujeres tuvieron a sus hijos en presidio114. En diciembre de 1986 Emilia se 

encontraba embarazada y los efectivos de la CNI estaban en conocimiento de su estado:  

Sí. A ellos no les interesaba nada de eso. Muchas veces me trataban de sacar la 
guagua, que decía. Me hacían disparos, fusilamientos. Pero no, había un médico. 
Me abrían hasta la boca, me trataban de sacar cosas. No sé, nunca… porque tú estás 

noqueada, estás vendada, estás bajo su voluntad (Entrevista Emilia, 20 de julio 
2016).  

                                                             
111 El testimonio de Gina Cerda es documentado en el libro Mujeres tras las rejas de Pinochet (Lavín, 2015). 
Relata cómo ingresó a colaborar con el FPMR sin ser militante, la labor secundaria que cumplió en la clínica, 
cómo fue marginada por los cuadros políticos de la organización, sobre su detención y tortura, y su vida en la 
cárcel. 
112 El Cuartel Borgoño fue un recinto de detención y tortura perteneciente a la CNI. Estuvo en funcionamiento 
desde 1980 hasta 1987, siendo uno de principales recintos operativos durante el tercer periodo represivo de la 
dictadura chilena (1978-1990). El mayor número de detenidos/as fueron registrados entre 1984 y 1985 
(Informe Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004, p. 535). 
113 La violencia sexual, según lo establecido por el derecho internacional a partir del Estatuto de Roma que 
creó la Corte Penal Internacional en 1998, la define como una forma de tortura. La violencia sexual abarca 
diversos tipos de agresiones de carácter sexual: violación, esclavitud sexual, uniones forzadas, mutilaciones 
de contenido sexual, embarazos forzados, esterilizaciones forzadas y abortos forzados, desnudez forzada, 
golpes y aplicación de electricidad en los genitales, entre otras (Infante, 2013). 
114 El Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura -conocido como Informe Valech por 
el apellido del obispo quien presidia la comisión- en su primera entrega sólo especifica esas cifras, no 
entregando mayores antecedentes de qué pasó con el resto de las mujeres embarazadas que pasaron por la  
prisión política (Informe Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004, p. 291) 
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Los simulacros de fusilamiento, la desnudez forzada y el uso obligatorio de la venda, 

fueron una constante en la tortura ejercida por la CNI115. Emilia a pesar de verbalizar la 

experiencia traumática que significó la tortura, dando cuenta en su relato del tipo de 

violencia que sufrió, no la reconoce como un tipo de tortura particular de carácter sexual: 

¿Violencia sexual sufrió?  

No, no. Así que ellos me tocaran, nada. Sí nos sacaron muchas fotos desnudas, 
porque te obligan que te saques la ropa (Entrevista Emilia, 20 de julio 2016). 

La dificultad de leer desde la especificidad del género la propia experiencia traumática se 

repite en mujeres que sufrieron la prisión política y la tortura. Como bien documenta 

Carolina Carrera (2005): “es posible constatar un ciclo de silencio frente a la violencia 

sexual como tortura, las mujeres no quieren y no pueden hablar, algo de la experiencia 

vivida no puede ser puesta en palabras en tanto no puede ser significada por ellas” (p. 62). 

En este caso es posible que las significaciones sociales y subjetivas que tiene en el presente 

la violencia sexual, impidan que se re elabore narrativamente ese pasado reconociendo su 

especificidad.  

Luego de ser detenidos/as, la CNI los/as mantenía entre cinco a veinte días en alguno de sus 

recintos. Posteriormente, quienes no eran dejados libres vendados y maniatados en algún 

sitio eriazo, eran puesto a disposición del tribunales civiles o militares, según el delito que 

se les inculpaba. En esa instancia eran derivados a alguno de los presidios existentes, siendo 

incomunicados/as por largos periodos de tiempo una vez en la cárcel, para luego cumplir su 

condena en el pabellón de presos/as políticos/as. 

Las historias de vida de las tres ex presas políticas documentado por Lavín (2015) exponen 

la lógica que tuvo el tercer periodo represivo. Emilia no fue la excepción y fue trasladada a 

la Cárcel de San Miguel en Santiago. El penal, que hasta hoy en día es una cárcel de 

hombres, en ese entonces contaba con un pabellón para presas políticas116. En total estuvo 

recluida desde el tres de enero de 1987 hasta 1990.  

                                                             
115 Para ver más sobre el funcionamiento del recinto ver: Informe Comisión Nacional sobre Prisión Política y 
Tortura, 2004, p. 246-247/ 535-536). 
116 En enero de 1988 dispusieron una antigua residencia como una cárcel especial para presas políticas, el 
penal de Santo Domingo en Santiago.  
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El nacimiento de su hija fue poco tiempo después de llegar al presidio. Nació prematura, 

posiblemente por las pésimas condiciones en las que se encontraba Emilia como 

consecuencia los diecisiete días de detención en el Cuartel Borgoño. Del hospital al que fue 

enviada por gendarmería, la trasladaron con su hija recién nacida al penal de San Miguel. 

Sí, es mi primer hijo. Es mi hija. Lo tuve en San Miguel. Lo tuve en el hospital y de 
ahí me llevaron a San Miguel (…) Ella nació chiquitita, nació de kg y medio. Yo 

perdí mucho peso.  

¿Y ella estuvo con usted en la cárcel? 

Sí. Estuvo como hasta los cuatro meses. La pude tener más, pero salió muy 
enfermiza, entonces se la llevó mi mamá. Mi mamá ahí se acercó más, ya estábamos 
más cerca. Un día ella me dijo que se la llevaba, porque de hecho yo no podía salir 
de la cárcel, yo estaba con fiscalía, entonces cada vez que tenía que ir al hospital, el 
abogado tenía que hacer un, no sé cuántos escritos y de repente a la niña tenía que 
sacarla ahora. No tenía un escrito de fiscal para el momento de hoy, para este 
momento. Entonces en San Miguel había un alcaide, en ese momento, él tenía 
mucha disposición. Yo no puedo decir nada, que era malo, tenía disposición. Pero si 
él no tenía a alguien que autorizara mis salidas, no podía hacer nada (Entrevista 
Emilia, 20 de julio 2016).  

La función materna tuvo que ser delegada en su madre. Los vínculos estaban quebrados 

producto del largo periodo sin tener mayor contacto con su familia. Desde agosto de 1973 

no había vuelto a ver a su madre. En consecuencia, la prisión y el nacimiento de su hija, las 

complejas circunstancias en que se encontraba luego de su detención por la CNI, hicieron 

que los afectos se restauraran después de tanta ausencia.  

El testimonio de Emilia posibilita comprender cómo la maternidad fue vivida por las presas 

políticas. Las disposiciones legales que debían solicitar en caso que sus hijos/as necesitaran 

atención médica o la ausencia de condiciones adecuadas para la crianza. Sumado a la 

fragilidad física y psicológica con la que llegaban al penal, la función materna era delegada 

a sus familias o sus redes de apoyo. Al preguntar si algunas de sus compañeras en el penal 

estaban con sus hijos/as: 

No, ya no. Porque ellos te mantienen así como hasta los dos años, no sé bien, dos o 
tres años. Pero la mayoría los mandaba para afuera. Porque no es un ambiente. 
Porque nosotras en un ambiente porque estábamos aparentemente tranquilas porque 
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estábamos todas las mujeres, que teníamos un ala especial. Pero uno sentía a los 
reos como los maltrataban, como los escupían, como decían las groserías, cuando 
pasábamos, con las visitas era igual. Entonces no (Entrevista Emilia, 20 de julio 
2016).  

Al momento de salir de prisión en 1990 su hija tenía tres años. Durante su detención trabajó 

para enviar dinero a su madre para los cuidados de su hija. Las presas confeccionaban 

arpilleras que vendían a través de organismos de derechos humanos. Cada una debía 

entregar una cantidad específica por semana, constituyendo un sueldo común que costeaba 

su alimentación y necesidades básicas dentro del penal. El resto era dividido en partes 

iguales (Lavín, 2015, p. 163), desde ahí Emilia podía ayudar a mantener a su hija. 

Durante 1985 Mónica fue detenida, torturada y derivada a la cárcel del Buen Pastor de 

Rancagua, donde estuvo presa durante tres meses. En ese entones no sabía que estaba 

embarazada, se enteró estando en libertad cuando tenía cuatro meses. Fuera de la cárcel 

supo que su madre y hermana habían sido convocadas por el PCCh a trabajar en el FPMR, 

iniciando junto con ellas su militancia en el área de logística del brazo armado.  

A fines de la dictadura, por su participación en el FPMR-A, su hermana que se encontraba 

embarazada y su mamá de 56 años fueron detenidas por carabineros y derivadas a la cárcel 

de mujeres de la localidad de Rengo. Mientras tanto, durante los cinco años que estuvieron 

presas, Mónica se hizo cargo de la crianza de su hija y su sobrina, coordinó la defensa legal 

de su mamá y hermana, las visitó todos los domingos en la cárcel de mujeres y mantuvo 

económicamente a todas. Al preguntar sobre su interés por conversar de su experiencia, 

responde: 

Es como reconstituirse. Porque toda esta historia, porque yo quedé con toda la 
familia a cargo y seguir trabajando y mantenerte y seguir. Yo te digo, no sé cómo 
salí adelante con todos esos temas en la parte económica y hasta el día de hoy digo 
cómo lo hice, cómo lo hice para tener plata para allá, para acá, para cuidar a la Tami 
[su hija], para estar preocupada. Incluso llegué a pensar que yo estaba enferma, 
incluso se lo pregunté a un médico. (…) Yo creo que en el hecho de sobrevivir, 

aprendí a vivir. No sé si me explicó, el vivir en el límite me hizo aprender a vivir, 
me hizo repensar todo el tema. Y de esta historia lo que más siento yo, de la parte 
heroica, de que tuvimos de muchas cosas que son extraordinarias que no una mujer 
cualquiera la pueda hacer, de eso que tú sacas, lo que más uno siente son los niños. 
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Porque lo demás uno dice ya vivió, para bien o para mal ya viviste (Entrevista a 
Mónica, 06 de septiembre 2018).  

Mónica sobrevivió para poder vivir. Sin embargo, las consecuencias que tuvo para su hija y 

sobrina, de quien asumió la tuición, surgen en el presente como memorias incómodas. Es el 

pasado de los hijos/as del exilio, como en la historia de Avelina, o de quienes vivieron la 

experiencia carcelaria con la detención de sus madres, como lo fue para Tamara y su prima, 

que irrumpe en el presente como hebras de un bordado inconcluso. En muchas ocasiones la 

ausencia de un universo de sentido que contenga sus historias, que habilite condiciones 

propicias de escucha para re elaborar su infancia, genera tensiones que no siempre se 

encuentran resueltas.  

La vivencia de la maternidad en experiencias traumáticas como fue la cárcel y el exilio, 

tensionó las formas de hacer política y el discurso sobre la idea de maternidad. Tomando en 

consideración que la ausencia del padre fue una constante, Avelina, Emilia y Mónica 

tuvieron que desdoblarse en su labor militante, de madres y sostenedoras de sus hogares. 

Construyeron maternazgos y redes de apoyo con sus madres, amigas y compañeras, 

sobreponiéndose a la represión del periodo y las exigencias que tuvieron como mujeres 

militantes.   

 

Vida clandestina, experiencia generizada 

La clandestinidad fue experienciada distintamente por cuestiones de clase, etnia, género o 

por las responsabilidades políticas de la militancia. No obstante, la administración de las 

tareas cotidianas, las relaciones de pareja entre militantes, la maternidad y la crianza dan 

cuenta de cómo la clandestinidad fue una experiencia generizada que cruzó el resto de las 

variables. Las militantes tuvieron que sortear una serie de dificultades con el fin de 

responder a las exigencias de la militancia y del hogar, buscando el balance necesario para 

cumplir en ambos espacios.  

En este sentido, el PCCh no cuestionó la división de roles de género y la administración de 

las tareas de la vida cotidiana. Este aspecto constató especialmente en la tendencia de 

padres que abandonaron su función paterna, en muchos casos por la prioridad de sus 
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labores militantes para pasar a la clandestinidad más estricta. En los casos que las militantes 

lo hicieron, como fue para Tamara y Gladys, delegaron su maternidad en sus madres, 

suegras o amigas, con el fin de resguardar su seguridad y la de sus hijos/as. De forma 

similar a las militantes que vivieron la maternidad en la cárcel, las mujeres respondieron a 

los deberes del periodo con las herramientas entregadas por una larga tradición de madres 

que criaron a sus hijos/as sin la presencia del padre.  

Las redes de apoyo fueron claves para cumplir con las labores militantes y las 

responsabilidades que tuvieron como madres. Sin embargo, la dificultad que tuvo la 

militancia para las esposas y madres, hizo que las jóvenes comunistas tomaran decisiones 

sobre sus cuerpos y sus vidas considerando la experiencia de sus compañeras. Al escuchar 

sobre las agresiones de sus parejas, la regulación constante de los roles de género en las 

relaciones entre compañeros, el paternalismo y la sobreprotección por las que sus 

compañeras pasaron, algunas no dudaron en priorizar sólo su desarrollo político.  

La lucha de las mujeres comunistas también fue una lucha interna por su derecho a militar, 

a tener un rol protagónico y de tomar la posta de quienes ya no podían conducir al PCCh. 

La década del ochenta fue un encuentro entre generaciones de militantes, de transmisiones 

de experiencias y de relevos. En ese contexto de radicalización política las militantes 

transformaron las formas de hacer política y de administrar lo cotidiano.  

La universalidad del relato masculino y la participación de las mujeres como excepción, 

experiencia única y peculiar, encandilan al momento de reconstruir los hechos. Si no se 

tiene los recaudos necesarios, la ceguera producida por la luz de los heroísmos no permite 

ver la diversidad de experiencias de mujeres y hombres que militaron en el PCCh y su 

brazo armado. De ahí que la posibilidad que se abre al mirar desde el género la historia 

reciente del partido, a través de las narrativas de las entrevistadas, permite visibilizar los 

grises de la experiencia clandestina: el abandono de los hijos/as, el reclamo del derecho de 

ser madres o no serlo, la gestión de lo cotidiano, la politización de la vida privada, la 

subsistencia de las relaciones de dominación de género o la puesta en valor de las labores 

de las mujeres en la política clandestina. En resumen, poner en tensión los discursos sobre 

la clandestinidad comunista a partir de las palabras de las militantes.  
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Parte III 

 

Capítulo V. Violencias, silencios y olvidos 

 

El lugar desde donde las entrevistadas recordaron, reconstruyeron y pusieron en sentido la 

vida en clandestinidad, su militancia en el PCCh y el FPMR, es de vital importancia para 

comprender el por qué aceptaron narrar su vida en una entrevista de historia oral. Por otra 

parte, como el reflejo de un espejo, también hubo omisiones, “no-dichos” y, en cinco 

oportunidades, primó el silencio de quienes no quisieron hablar. Es posible que las razones 

sean múltiples y obedezcan a diversos factores: desde la relación de confianza necesaria 

entre entrevistada/entrevistadora; las lealtades aún vigentes entre la antigua militancia 

comunista; el olvido como método de compartimentación; la política nacional y su relación 

con el pasado reciente; las condiciones generadas por el reordenamiento de la memoria 

durante la transición, hasta el encuadramiento de las memoria por parte del PCCh y las 

vivencias personales de los sujetos una vez retornada la democracia. 

El presente capítulo indagará la relación entre las diversas capas de la memoria de la 

historia reciente del PCCh y en cómo influyeron a la hora de habilitar o clausurar contextos 

propicios que otorgaran sentido a lo vivido por las militantes. Las tensiones entre las 

memorias que se institucionalizaron “oficialmente”, gestionadas desde el Estado, las 

memorias producto del proceso de encuadre del PCCh y aquellas memorias subterráneas de 

la violencia política, se pondrán en diálogo con las narrativas de las entrevistadas. 

Finalmente serán analizadas las consecuencias en el presente que tuvo el ejercicio de la 

violencia política y la experiencia de la detención y la tortura, tomando en cuenta los 

cambios y transformaciones que han experimentado producto del paso del tiempo. 

 

El lugar de enunciación. La transición y el ordenamiento de las memorias  

El descubrimiento de la internación de armas por Carrizal Bajo en agosto de 1986 y el 

atentado fallido a Augusto Pinochet en septiembre de ese año, marcaron el principio del fin 
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para la PRPM. La persecución, detenciones y asesinatos a la militancia comunista y parte 

de la dirigencia del FPMR, tuvo graves consecuencias para el PCCh y su brazo armado. Tal 

como fue relatado en el primer capítulo, las tensiones al interior del partido se comenzaron 

a agudizar y generaron una crisis interna que decantó con fuerza hacia 1990, coincidiendo 

con la crisis vivida por el Movimiento Comunista Internacional117. En el país y en el resto 

del mundo el socialismo fue puesto en jaque, demostración del fracaso de un modelo 

político y social.  

En tanto en Chile la coalición Alianza Democrática, que unificaba a la Democracia 

Cristiana, al Partido Radical y una de las fracciones del Partido Socialista (PS de Núñez), 

entre otros partidos, comenzó a ganar terreno como el referente de oposición para las 

negociaciones con el régimen. La búsqueda de una salida pactada y no rupturista con las 

FFAA fue lo que finalmente ocurrió con el llamado a plebiscito y el posterior triunfo de 

Patricio Aylwin (DC) en las primeras elecciones democráticas celebradas el 14 de 

diciembre de 1989, dando inicio al periodo de la transición. 

El primer gobierno de Concertación118 se limitó a gestionar el sistema autoritario 

establecido por la dictadura, evitando realizar transformaciones profundas en pos de un 

proceso democratizador. El PCCh quedó marginado de la organización política, de las 

coaliciones y de la posibilidad real de ejercer cargos de representación política. La causa: el 

marco institucional heredado por la dictadura, la Constitución de 1980 y el sistema electoral 

binominal, entre otros enclaves institucionales, sumado a la ausencia de voluntad política 

para realizar cambios significativos. 

En los primeros años de democracia el consenso se instaló como la forma de resolver las 

diferencias entre los actores políticos. El conflicto se diluyó en los pactos entre la coalición 

de gobierno y los partidos de derecha con el fin de asegurar la gobernabilidad, para de 

evitar la polarización política y el surgimiento de levantamientos militares. La contraparte 

del modelo consensual, como garantía normativa de la “democracia de los acuerdos” como 

                                                             
117 Para saber más sobre la crisis política del PCCh, ver el trabajo de Álvarez (2017) donde analiza de forma 
exhaustiva los factores que incidieron: “¿Herejes y renegados?: La diáspora de la disidencia comunista 

chilena (1989-1994)”. 
118 La coalición política en la que derivó la Alianza Democrática, la Concertación de Partidos por la 
Democracia fue integrado por la Democracia Cristiana, el Partido Socialista, el Partido Por la Democracia y el 
Partido Radical Socialdemócrata, gobernó el país desde 1990 hasta el 11 de marzo del 2010.  
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plantea Richards (2017), fue que al normar “la pluralidad heterogénea de lo social 

disciplinó antagonismos y confrontaciones, fijando reglas destinadas a proteger el acuerdo 

macro-institucional” (p. 15). En consecuencia, la política no se planteó como 

“historicidad”, sino como la administración, sin mayores ajustes, de un modelo heredado 

(Moulián, 2002, p. 44) negando en ese momento el surgimiento de alternativas políticas 

efectivas que plantearan un proceso democratizador. 

La clausura del debate y la instalación de la “democracia de los acuerdos” generaron una 

serie de conflictos en la militancia de izquierda, sobre todo para quienes dedicaron su vida a 

una salida de ruptura con la dictadura y vieron derrotado su proyecto político. La salida 

rupturista contemplaba, como objetivo fundamental, reemplazar por completo la 

Constitución impuesta por el régimen (Garretón y Garretón, 2010, p. 120), eliminar todo 

vestigio dictatorial y llevar adelante procesos judiciales que condenaran a los violadores de 

derechos humanos. Por el contrario, en sus primeros años la transición no cumplió con las 

expectativas, ejemplo paradigmático fue el aparato judicial donde no se lograron avances 

significativos e incluso continuaron derivando los casos de violaciones de derechos 

humanos a la justicia militar. 

El discurso del ex presidente Aylwin ante el Congreso Nacional el 21 de mayo de 1990, 

sintetizó el marco de justicia que se instaló en Chile hasta la detención de Augusto Pinochet 

en Londres119. En su intervención anunció la creación de la Comisión de Verdad y 

Reconciliación120, dando cuenta de los límites de la búsqueda de verdad y reparación de la 

transición: 

En cuanto al delicado asunto de las violaciones a los derechos humanos, 
consecuente con mi reiterada afirmación de que la conciencia moral de la nación 
exige que se esclarezca la verdad, se haga justicia en la medida de lo posible 

                                                             
119 El 16 de octubre de 1988 Augusto Pinochet fue detenido en Londres - hasta el 02 de marzo de 2000- por la 
orden de detención internacional por el juez español Baltasar Garzón, por su responsabilidad en delitos de lesa 
humanidad. Este hecho marcó la historia reciente de Chile, desde entonces se comenzó a juzgar en el país los 
crímenes de la dictadura amparándose en el derecho internacional. Por otra parte, abrió el debate sobre la 
memoria y la historia reciente, iniciando un nuevo periodo político.  
120 La Comisión de Verdad y Reconciliación, presidida por el jurista Raúl Retting, determinó la cantidad de 
ejecutados políticos y detenidos desaparecidos durante el periodo 11 de septiembre de 1973 - 11 de marzo de 
1990. En el informe entregado el 08 de febrero de 1991, conocido como Informe Retting, se determinó que 
hubo un total de 2.298 casos de víctima de violaciones de derechos humanos con resultado de muerte. 
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conciliando la virtud de la justicia con la virtud de la prudencia- y después venga la 
hora del perdón121. 

La frase la “justicia en la medida de lo posible” quedó instalada en el imaginario social 

chileno, condensando las características y los marcos de la democracia naciente. En este 

sentido, como bien plantea Moulián (2002), la transición se construyó como un sistema de 

trueques con la derecha, donde lo que estaba en juego era la estabilidad del país. La 

legitimación de las nuevas democracias en América Latina estuvo dada por la promesa de 

su realización futura (Lechner, 2015, p.47), con ausencia de pasado y con exceso de 

presente en el caso chileno.  

El ordenamiento de la memoria se realizó con celeridad, exacerbando el carácter pacífico 

de la salida de la dictadura. Uno de los elementos importantes en el encuadramiento fue 

establecer una condena transversal a todo tipo de violencia ejercida durante el periodo 

dictatorial. La memoria sobre el pacifismo negaba en su interpretación del pasado las 

movilizaciones de las poblaciones, el accionar de las agrupaciones sociales, políticas y de 

DDHH. Otorgó el protagonismo al plebiscito como hito fundante de la civilidad chilena. En 

ese escenario, la violencia política ejercida por los partidos políticos de izquierda pasó a ser 

parte de las memorias incómodas, subterráneas, escasamente reivindicadas públicamente.  

La militancia comunista que ejerció la violencia política no encontró condiciones sociales 

propicias que acogieran sus experiencias pasadas. Paralelamente, el PCCh vivía una crisis 

interna y externa producto de la derrota de su proyecto político y el desvanecimiento de la 

noción de futuro que generó la caída del muro de Berlín. Situación que posibilitó que no 

pocos/as militantes optaran por el silencio deliberado y se retiraran de sus filas al no 

encontrar un lugar de contención de las experiencias vividas. Aquellas memorias sobre la 

violencia política quedaron ubicadas junto con la violencia ejercida por la dictadura, en la 

vereda de lo condenable, “en el límite de lo posible, y por tanto, en el límite de lo decible” 

(Pollak, 2006, p. 55). 

 

                                                             
121 En: http://www.adnradio.cl/noticias/nacional/patricio-aylwin-y-la-creacion-de-la-comision-nacional-de-
verdad-y-reconciliacion/20160419/nota/3111508.aspx (Visto por última vez: 25 de febrero 2019). 
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Memorias incómodas. El quiebre FPMR-A/FPMR-PC y el tránsito al reconocimiento 

del aparato armado 

El reconocimiento público del PCCh sobre el FPMR tardó en llegar. La crisis política 

interna y el contexto político del país mediaron en el modo en que el PCCh afrontó la 

transición. Una vez que los cambios y las coyunturas transformaron las condiciones 

sociales de escucha, se avanzó paulatinamente hasta que el PCCh llegó a reivindicar al 

FPMR como parte de su historia, incluso llegando a marchar con sus banderas y a 

conmemorar a sus muertos.  

En ese recorrido, la pérdida de influencia de las FFAA a partir de 1998 y la conmemoración 

de los treinta años del golpe de Estado el 2003, marcaron importantes giros políticos y 

generaron espacios de habla/escucha propicias para aquellas memorias relegadas que se 

habían mantenido lejanas de las primeras planas de la historia. No obstante, cerca de un año 

antes, el 11 de noviembre de 2002 el Secretario General del PCCh Guillermo Teillier, en el 

marco de una entrevista dada al semanario El Periodista, reconoció que el FPMR fue una 

creación del PCCh: “y todo lo que hicimos. Todo lo que hizo el FPMR son conclusiones 

que se sacaron acá dentro” (Bravo, 2010, p. 32).  

A pesar que en un inicio el “encuadre oficial” realizado por el PCCh no incorporó la 

violencia política, al interior del partido habitaron una multiplicidad de memorias. A modo 

de ejemplo, hubo militantes que fueron parte del FPMR en el PCCh luego del quiebre, 

como también militantes que nunca participaron de su brazo armado pero que, sin embargo, 

no continuaron militando. Por otra parte, no fueron pocas/os quienes decidieron no tomar 

posición durante la ruptura entre la incisión autónoma del FPMR y el PCCh. En su mayoría 

se replegaron a sus hogares, a retomar una cotidianidad que para quienes crecieron durante 

la dictadura posiblemente nunca antes habían vivido.  

La fractura en las trayectorias de vida que representó la división FPMR-A y FPMR- PC y, a 

su vez, la derrota de la PRPM en la salida de la dictadura, provocó malestares y desajustes 

en la configuración de los relatos identitarios de sus protagonistas. En la presente 

investigación se han relevado las historias de militantes de bases, muchas con largas 

trayectorias políticas previas a la década del ochenta, quienes vivieron la transición alejadas 
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de la vida partidaria y que recuerdan con especial congoja cómo se sintieron relegadas por 

el PCCh. 

En la narración de Natacha, quien se define como militante comunista en el frente, la 

fractura se presenta al momento de la entrevista como un conflicto latente y no resuelto. 

Manifestó constantemente lo doloroso que resultó para su generación la posición que tomó 

el PCCh, en cuanto a la ausencia de respuestas por parte de éste a todo el sacrificio que 

hicieron decenas de jóvenes por la PRPM. En relación a la división FPMR-A y FPMR-PC: 

Si eran mis compañeros, imagínate, mis hermanos, mis hermanas con las que 
habíamos estado en acciones, con las que habíamos pasado de todo y dentro de eso, 
mi mejor amiga dentro del cuento toma posición para el otro lado. No, yo ahí me 
retiré de todo, ahí me salí. 

Yo creo que el Partido tiene una responsabilidad grande en esto. Tiene una 
responsabilidad grande con nosotros y nos debe una respuesta, a nosotros, a mi 
generación. Yo creo que el Partido tiene cosas que decirnos a nosotros y no lo ha 
hecho, yo creo que va a llegar un minuto en que va a tener que hacerlo, porque 
también nos debe una explicación. A nosotros, a las mujeres y hombres 
combatientes de mi generación, nos debe una respuesta, nos debe de explicar 
muchas cosas que hasta el día de hoy no lo ha hecho. Pero como te digo, arrepentida 
jamás (Entrevista a Natacha, 30 de noviembre 2016). 

El relato es esclarecedor sobre el significado que tuvo para ella militar. No sólo se trató de 

compartir un posicionamiento político, sino también los afectos, de compartir un sentido de 

la vida y de la muerte, la experiencia límite de la clandestinidad y la violencia política. 

Natacha habla por una generación de combatientes, quienes posiblemente se sintieron 

traicionados no necesariamente por el giro político que dio el PCCh para adaptarse a las 

condiciones de la transición, sino por la ausencia de contención y reconocimiento por parte 

de éste. Lo que nos trae al punto de partida del capítulo, las tensiones entre las memorias 

oficiales-nacionales, las memorias encuadradas del PCCh y aquellas memorias subterráneas 

de la militancia de la rebelión popular.  

En la misma línea, Javiera Olivares (2017) expuso una realidad escasamente visibilizada: la 

formación militar de jóvenes chilenos/as posterior a fines de la década del ochenta, cuando 

el PCCh ya había decidido dar por finalizada la vía insurreccional y la escisión con el 

FPMR-A ya era una realidad. A partir de esas experiencias escasamente documentadas, la 
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autora plantea que la experiencia militar del PCCh aún es parte de un debate inacabado, una 

cuota de realidad silenciada que es funcional para evitar reconocer en el uso de las armas un 

mecanismo sociopolítico de lucha122. 

La radicalidad del conflicto entre el FPMR-A y el PCCh generó una presión a los/as 

militantes para que optaran por alguno de los dos bandos en disputa, sin tomar en 

consideración que el quiebre arrastraba historias, afectos, redes de apoyo. Estructuras de 

sentir que en la ruptura provocaron conflictos en la subjetividad de las/os comunistas. 

Natacha continuó militando en el PCCh hasta 1994 cuando decidió retirarse de la política 

partidaria. Avelina y Emilia optaron por abandonar la militancia al momento de la ruptura. 

Si los del frente autónomo y del frente eran compañeros míos. Quizás los 
compañeros que estaban adentro del país, que eran los que hacían los batallones, o 
las compañeras, ellas. Pero de los que estaban eran mis compañeros, los que yo me 
eduqué, con los que siempre pensamos hacer algo. Y que un día sea mi enemigo. No 
es válido, para mí no era válido (Entrevista a Emilia, 20 de julio 2016). 

Las tensiones que aun provoca en el presente dan cuenta de la relación existente entre las 

condiciones sociales de habla/escucha y la responsabilidad que tiene, en este caso, el PCCh 

en la habilitación o clausura de aquellas memorias. Pollak (2006), a propósito del proceso 

de encuadramiento de las memorias, expuso los efectos que puede tener la gestión del 

pasado por parte de las organizaciones políticas: 

Toda organización política (…) vehiculiza su propio pasado y la imagen que forjó 
para sí misma. No puede cambiar de dirección ni de imagen abruptamente a no ser 
bajo el riesgo de tensiones difíciles de dominar, de escisiones, e incluso de su propia 
desaparición si los adherentes ya no pudieran reconocerse en la nueva imagen, en 
las nuevas interpretaciones de su pasado individual y en el de su organización (p. 
26). 

Para Maite el PCCh dejó de ser un espacio donde se sintiera parte de un proyecto, de una 

historia común. Ya sea por la crisis interna del PCCh y las decisiones que tomaron, por el 

                                                             
122 En las palabras introductorias a su libro, Javiera Olivares (2017) narra lo difícil que fue la escritura de la 
experiencia militar del PCCh: “Parecía que los esfuerzos de los sobrevivientes, de los cronistas y los 
historiadores no hubieran conseguido dar total cuenta de la historia no oficial de la experiencia militar chilena, 
ni de sus múltiples detalles tan épicos, como en muchos casos, dolorosos. Hoy constato que este silencio 
adquiere mayor dramatismo a la hora de revisar las experiencias de aquellas últimas generaciones preparadas 
militarmente a fines de los ochentas” (p.14). 



154 
 

fracaso de la PRPM o por el tipo de salida de la dictadura, Maite al momento de la 

entrevista dejó entrever el peso de la identidad comunista: “(…) Siento ahora que el 

Partido,…yo soy comunista, me gusta ser comunista, pero no milito porque siento que 

ahora el Partido Comunista es un partido de intelectuales, no es un partido de los 

trabajadores” (Entrevista a Maite, 17 de marzo del 2012). 

Al contrario de las experiencias relatadas, Alicia continúa militando en el PCCh. El quiebre 

no representó un motivo para retirarse, pues a diferencia de los otros relatos, el PCCh la 

reincorporó formalmente a la militancia a fines de la década del ochenta. Para ella los 

cambios que hubo en las condiciones políticas y sociales luego del atentado a Pinochet, 

hacían insostenible una salida por la vía insurreccional. El cambio en la política del PCCh 

resultaba necesario para abordar los procesos que se vivían de forma acelerada en ese 

entonces: 

Tení que ver que no tienes un país de partidos, en ese momento, de alguna u otra 
forma se había ido avanzando. Pero ¿tenías atrás un país completo para tomar las 
armas y disparar? (…) ¿Tení un país convencido, en que tienes que tomar casas de 
seguridad, tienes que tener completa apoyándote para poder...? Porque tomar las 
armas, hay que tomar las armas. Vale decir, no es que yo sea Juanito o este grupo. 
Tení que tener un país entero convencido de que te, que él día mañana, te va a 
fondear, te va a respaldar. A medida que van cambiando los procesos políticos, tú 
también... no es que tú dejes de hacerlo, porque las cosas están y la instrucción está. 
(Entrevista a Alicia, 23 de agosto del 2013). 

Tal como fue analizado en el segundo capítulo, la formación del FPMR fue un proceso que 

se vivió de forma paulatina, un eslabonamiento de una estructura a otra, que terminó 

finalmente con la ruptura. Las vivencias de las/os sujetos es recordada desde diversos 

prismas, no se traduce automáticamente en una “memoria pura” de los acontecimientos, 

sino que coexiste con una serie de otras memorias, transformadas todas por el flujo del 

tiempo y los debates del presente.  

Desde la conmemoración de los 40 años del golpe de Estado el año 2013, los debates sobre 

el pasado reciente han vuelto con fuerza a la discusión nacional. La disputa por el pasado, 

en especial sobre la legitimidad o condena del uso de la violencia política por parte de los 
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partidos de izquierda, en especial del PCCh, ha sido parte importante de las polémicas entre 

los distintos sectores políticos.  

A modo de ejemplo, es posible mencionar la polémica producto de las declaraciones de 

Guillermo Teillier cuando dio a conocer su rol en el atentado a Pinochet y su labor como 

encargado de la Comisión Militar en dictadura. La entrevista titulada “Los años 

clandestinos de Teillier”123 en el diario La Tercera el 30 de marzo de 2013, generó una 

serie de reacciones por parte de la Democracia Cristiana y los partidos oficialistas, en ese 

entonces de derecha. Los primeros declarando que la política militar fue el pretexto de la 

dictadura para reprimir, los segundos estableciendo que la defensa de la lucha armada en el 

presente es contraria a los valores democráticos124.  

La distancia entre el tiempo de los acontecimientos y el tiempo presente no necesariamente 

se traduce en que la/os sujetos quieran hablar en el espacio público. El miedo a la apertura 

de causas judiciales, al avance de los discursos de derecha que refuerzan la figura del 

terrorista a los/as ex militantes del FPMR125, pueden llegar a fortalecer los ciclos de 

silencios y clausurar condiciones de escucha propicias.  

                                                             
123 “Los años clandestinos de Teillier”. La Tercera, 31 de marzo 2013. En: 
https://www.latercera.com/noticia/los-anos-clandestinos-de-teillier/ (Visto por última vez el 21 de marzo de 
2019). 
124 “Teillier desata controversia con la DC al reivindicar lucha armada del FPMR”. La Tercera, 01 de abril 
2013. En: https://www.latercera.com/noticia/teillier-desata-controversia-con-la-dc-al-reivindicar-lucha-
armada-del-fpmr/. La vocera de gobierno, Cecilia Pérez (Renovación Nacional), consultada por las 
declaraciones, respondió: “Yo creo que en la vida no solo hay que hacerlo sino que también parecerlo. 

Cuando uno dice defender la democracia, es aquí y en todo el mundo. Y cuando uno señala que es la 
democracia el camino por el cual los ciudadanos se expresan, en esta democracia no tiene cabida la lucha 
armada”. En: “Vocera de Gobierno califica como "graves" los dichos de Teillier sobre FPMR.” El Mercurio, 
01 de abril 2013. https://www.emol.com/noticias/nacional/2013/04/01/591243/vocera-de-gobierno-califica-
como-graves-los-dichos-de-teillier-sobre-fpmr.html (Visto por última vez el 21 de marzo de 2019).  
125 A modo de ejemplo, el reclamo por parte de la UDI por la causa del asesinato de Jaime Guzmán. Cabe 
recordar que Jaime Guzmán (1946-1991) fue un político de derecha opositor a la Unidad Popular. 
Posteriormente, activo colaborador de la dictadura e ideólogo de la institucionalización del régimen. Estuvo a 
cargo de la Comisión que redactó la Constitución de 1980, integró también la Comisión Asesora de las Leyes 
Orgánicas Constitucionales entre 1983 y 1989 y fundó el Partido Unión Demócrata Independiente, uno de los 
principales partidos de derecha hasta el presente. En las elecciones de 1989 fue electo senador de la 
República, transformándose en uno de los opositores del gobierno de Patricio Aylwin. El 01 de abril de 1991 
fue asesinado por el FPMR-A cuando salía de dictar clases en la Facultad de Derecho de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. El caso judicial aún se encuentra vigente, a causa de la fuga de los condenados 
–militantes del FPMR-A- el 30 de diciembre de 1996 cuando escaparon en helicóptero de la Cárcel de Alta 
Seguridad de Santiago. La UDI sigue solicitando la extradición de los condenados que es encuentran fuera del 
país. 
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En la vereda contraria, la explosión documental y de producciones audiovisuales producto 

de la conmemoración de los 40 años del golpe de Estado, ha permitido que se avance cada 

vez más en una condena a la violación de los derechos humanos perpetrados por la 

dictadura. Asimismo, el giro del PCCh a la reivindicación del FPMR, reclamando su 

autoría en acciones y posicionando la PRPM como parte constituyente en la aceleración de 

los acontecimientos para el retorno de la democracia, es posible que generen nuevos 

espacios que convoquen a esas memorias relegadas durante el periodo de la transición.  

 

Recordar desde el género. Memorias no autorizadas y silencios de la violencia política 

En un enfrentamiento armado no sólo se debe estar dispuesto a morir por la causa, sino 

también a matar al enemigo en caso que fuera necesario. En este sentido, si bien el fuerte 

del accionar del FPMR lo constituyó la propaganda armada, hubo acciones ofensivas que 

provocaron más de alguna baja de agentes o de carabineros. Este aspecto de la lucha contra 

la dictadura generalmente es silenciado, difícilmente enunciado más allá de los relatos 

épicos sobre alguna acción realizada.  

El matar a otro/a y recordarlo para quienes la violencia política era un camino para la paz, 

generó una serie de conflictos y tensiones en el presente: “Son memorias no autorizadas 

sobre el nivel del discurso público, memorias involuntarias sobre el nivel del recuerdo 

personal y memorias perturbadoras sobre ambos niveles” (Portelli, 2013, p.09). Reconocer 

lo que sintieron al momento de matar, genera contradicciones con sus valores, con las 

memorias que se institucionalizaron en el tiempo y las condiciones de decibilidad actuales. 

Las formas en que la memoria se enfrenta a estos recuerdos dolorosos, como se ha 

indicado, varía según las trayectorias y el lugar de enunciación de las entrevistadas al 

momento de conversar. ¿Cómo otorgar sentido a la violencia vivida/ejercida cuando no 

existen los marcos sociales que lo habilite? Desde el relato heroico, a la omisión deliberada 

de las muertes provocadas, hasta el conflicto personal que perturba en el presente, son 

algunos de los modos en que las personas afrontan los recuerdos traumáticos. 
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Para Maite la memoria de la violencia política está lejos de ser una memoria tranquilizadora 

en sintonía con las memorias institucionales. Su experiencia es recordada desde el presente 

con dolor. Cuando fue consultada sobre acciones que marcaron su experiencia, comenzó a 

relatar: 

No sé si contarte o no, pero es terrible. Resulta que aquí en Club Hípico, ahí se paró 
un furgón de pacos y esos iban para la Santa Adriana, ahí se mataron cinco pacos y 
los matamos nosotros. Ese es el que más me ha marcado a mí, era tanto el odio que 
le teníamos a los pacos [carabineros] que nosotros no sentíamos nada, pero ahora yo 
siento y me culpo de eso, por qué hicimos eso si ellos no hicieron... a lo mejor ellos 
hicieron algo, pero yo no lo sé. Pero ellos eran malos, nosotros éramos malos. Así 
que yo realmente me marcó eso, harto me marcó (Entrevista a Maite, 17 de marzo 
del 2012). 

Para los y las militantes del FPMR la lucha se fundamentaba –según el manifiesto 

rodriguista y la PRPM-, en la paz y en la protección del pueblo. En consecuencia, matar al 

“otro” es un tema escasamente enunciado en las entrevistas por las consecuencias 

personales y judiciales que podrían llegar a traer. En este caso, matar al enemigo resulta 

perturbador cuando se trae al presente el recuerdo de los hechos: ¿quiénes eran los malos?, 

¿quién tenía la culpa? La culpa y la búsqueda de razones que legitimen el accionar cruzan 

el relato. La persona gramatical transita desde el impersonal, pasando por la segunda y la 

tercera persona, hasta el „yo‟: „se mataron‟, pero a quién marcó esa experiencia fue a ella, 

no obstante la responsabilidad es colectiva. La culpa y el remordimiento de lo sucedido 

repercutieron en el presente de paz como una memoria problemática. 

El odio movilizó y el “no-sentir” permitió consumar los hechos. En la entrevista se iguala el 

odio profundo con “no sentir nada”. De alguna manera, ese odio movilizó y el recordarlo 

como una ausencia de sentimiento pareciera posibilitar tolerar el hecho traumático. Se 

asimila a cómo recordaron los partisanos italianos cuando enfrentaron a tropas nazis. 

Portelli (2016b) documenta que experimentaron el peso de “la conciencia de haber sido 

poseídos por sentimientos casi inexpresables de furor y de odio en el curso de la batalla” 

(p.09).  
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La memoria del FPMR es traída por Maite al presente de la entrevista también como un 

medio para dar cuenta de las consecuencias que tuvo y, asimismo, reafirmar los medios que 

ha creado para sobrellevar el peso de una memoria no autorizada:  

Ahora me siento frustrada. Arrepentida, me duele lo que hice, siento como culpa... 
me considero mala.  

¿Por qué mala? 

Sí..., sí, porque me considero mala, a pesar que yo protejo harto a mi familia, los 
quiero. A mi mamá la cuidé hasta el último, ayudo a mis hermanos, nos ayudamos. 
Pero igual yo creo que nunca voy a pagar mis culpas. Pienso que no las voy a 
pagar, porque lo que hice a lo mejor ellos lo hicieron peor que yo. Los golpistas, los 
militares, fueron más malos que yo y, a lo mejor, pienso que ellos tuvieron la culpa 
de todo lo que pasé yo. Entonces esas cosas a mí, por todo lo que he hecho, me 
siento culpable, me duele, siento rabia también con el partido (Entrevista a Maite, 
17 de marzo del 2012).  

Las labores de cuidado fue lo que permitió, según lo relatado, sobrellevar la disociación 

entre su pasado como militante operativa y el presente. Este punto es interesante en cuanto 

expone que el dilema ético que implicó el ejercicio de la violencia política, también 

atravesó las relaciones sexo/genéricas que median la experiencia militante. La consumación 

de la muerte en las manos de una mujer transgrede las leyes penales y las “leyes” del 

género. Las mujeres quienes dan vida y que, sin embargo, también pueden quitarla, cargan 

con el doble peso de tal falta. En consecuencia, el medio encontrado para convivir con su 

pasado fue la realización de las labores tradicionales asignadas a las mujeres, erradicando 

las culpas en ambos sentidos: uno ético-moral y uno de género. 

Por otra parte, en el terreno de lo no-dicho, de las experiencias que perturban el presente 

por su potencia y dificultad de encontrar condiciones de escucha que propicien el habla, se 

encuentra la violencia sexual en la tortura. Como vimos en el capítulo anterior, para algunas 

entrevistadas resultó particularmente complejo enunciar la experiencia vivida, incluso 

llegando a ser uno de los motivos para no acceder a entrevistarse.  

A pesar que la creación de la Comisión sobre Prisión Política y Tortura (Comisión Valech) 

abrió las condiciones de habla/escucha de quienes fueron víctimas de la represión 

dictatorial, la violencia sexual continuó siendo marginal en la palabra pública. Incluso 
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tomando en cuenta que en la elaboración del informe se incluyeron preguntas sobre 

violencia sexual126, son los cambios impulsados desde el feminismo y los movimientos de 

mujeres de los últimos años los que han permitido la problematización, desde el género, de 

las experiencias pasadas. 

Tomando en consideración las dificultades específicas de narrar/escuchar la violencia 

sexual, en las entrevistas se formó genuinamente un momento donde algunas entrevistadas 

pasaron a ocupar el lugar de narradoras de las experiencias de sus amigas, conocidas, 

compañeras que no quisieron o pudieron dar testimonio. Ante la imposibilidad de 

verbalizar el horror en la instancia de una entrevista, por ejemplo, Alicia narra la 

experiencia traumática vivida por su amiga, quien optó en su momento por el silencio 

deliberado: 

Yo tengo una compañera (…) la violaron y quedó embarazada (…) Nunca lo ha 

superado, nunca. Y el cabro [muchacho] tiene 25, 26 años, pero él no tiene la más 
puta idea que a su madre la violaron, nunca ha sabido. Y le dijo al cabro que su 
padre había sido un gran revolucionario. ¿Porque sabí lo que es decirle a tu cabro 
“sabí que tú naciste porque un hueón me violó”? Y es el único hijo, ella nunca tuvo 

pareja. Debe tener 59 años (…) No pudo nunca hacer pareja, nunca. Ella y su hijo. 

Y esto no lo sabe nadie, y el cabro jura que es así... y es así no más (Entrevista a 
Alicia, 23 de agosto del 2013).  

En la actualidad no existe un cálculo sobre los hijos/as nacidos en cautiverio, mucho menos 

cuántos fueron producto de los apremios ilegítimos durante las detenciones, ni tampoco hay 

un estudio sistemático sobre cuántos bebés fueron apropiados durante la dictadura. Desde 

hace algunos años, con fuerza a partir de la conmemoración de los 40 años del golpe de 

Estado, se han abierto causas judiciales sobre adopciones ilegales e investigaciones 

periodísticas que abordan la historia de una red de adopciones irregulares que se apropiaban 

de los hijos/as de mujeres de sectores populares y campesinos127. 

                                                             
126 En el año 2003 Corporación Humanas, ONG feminista, presionó a la Comisión Valech para que 
incorporara una perspectiva de género en la construcción del informe. Posteriormente, elaboraron con 
Corporación La Morada y el Instituto de la Mujer un informe titulado: “Mujeres víctimas de violencia sexual 

como tortura, durante la represión política en Chile, 1973-1990: Un secreto a voces” (Hiner, 2013, p. 03). 
127 El juez Mario Carroza investiga el caso de adopciones irregulares durante la dictadura. Comenzó con 500 
denuncia, hoy van más de 7.500. Las adopciones irregulares fueron llevadas a cabo por diversas 
organizaciones, entre ellas congregaciones de la iglesia que les quitaban los hijos/as a familias pobres y de 
sectores populares. Para ver más: Reportajes de El Mercurio, “Investigación sobre adopciones irregulares 
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En el reportaje periodístico de Informe Especial titulado “Los hijos invisibles de la 

dictadura” (2014), Nieves Ayres –sobreviviente de la prisión política y la tortura-, es 

explícita al constatar que hubo embarazos producto de la tortura, cuyos futuros hijos los 

militares llamaban “hijos de la patria”. Sin embargo, existe una ausencia en la palabra 

pública, en los trabajos rastreados para la presente investigación, como también en la 

producción audiovisual de aquellos testimonios de mujeres que dieron a luz por/en esas 

condiciones. Es posible que las batallas por la memoria del presente puedan abrir nuevas 

aristas de nuestro pasado en búsqueda de reparación y de justicia. Mientras tanto otras 

mujeres darán testimonios de lo vivido en una suerte de sororidad testimonial. 

 

Debates inacabados. El pasado y los grises de la memoria 

A lo largo del capítulo se buscó reponer diversos planos de las memorias que cohabitaron 

durante la transición. Desde la memoria oficial, aquellos relatos sobre el pasado construidos 

desde el Estado, hasta las memorias de las sujetas políticas que han convivido con un 

pasado que no siempre fue tranquilizador. Si en un principio la naciente democracia chilena 

buscó sellar las discusiones sobre la dictadura y sus consecuencias, con un llamado 

constante a dar vuelta la página y mirar hacia el futuro, el flujo del tiempo se encargó de 

volver a revisitar el pasado con las herramientas que el presente entregaba.  

Efectivamente, la búsqueda de sentido sobre nuestro pasado es un proceso inacabado y en 

constante cambio (Jelin, 2017, p. 58). Esta característica de la memoria posibilitó que 

fracasara el intento de clausura de los debates sobre el pasado que durante la década del 

noventa los estados del Cono Sur buscaron con tanto empeño. A pesar de la construcción de 

sentidos sobre el pasado que encuadró el Estado, el desborde de las memorias permitió 

iluminar rincones del pasado y bordar nuevos retazos de la historia. 

                                                                                                                                                                                          
suma miles de nuevos casos”, domingo 10 de febrero 2019 
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=545458 (Visto por última vez el 08 de abril 2019). 
Desde la academia, Karen Alfaro (2018) se encuentra actualmente investigando en el marco de un proyecto 
Fondecyt titulado “Apropiación de menores y adopción internacional bajo la dictadura militar. Memorias (re) 
encontradas 1973-2016”. 
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De esta forma, el encuadre de las memorias oficiales, como las del PCCh, han cambiado 

con el transcurrir de las décadas. Lo que en un principio era imposible enunciar 

públicamente por las posibles consecuencias que traería, como fue la PRPM y el FPMR, 

hoy es recuperada por la dirigencia del partido, siendo causa y consecuencia de condiciones 

sociales favorables para el habla y la escucha. Asimismo, los cambios generacionales de 

quienes preguntan y demandan respuestas, han provocado aperturas de problemáticas que 

antes no estaban visibles o no se escuchaban apropiadamente. A modo de ejemplo, los 

avances en la problematización de las relaciones sociales de género y de la violencia hacia 

las mujeres vividas en los últimos años, han permitido que se generen condiciones de 

escucha de, por ejemplo, la violencia sexual en la tortura.  

Por otra parte, la relación pasado/presente permite constatar que no obstante los encuadres 

sociales de la memoria, la memoria es un proceso individual y subjetivo. Como bien 

planteó Portelli (2016a), quién recuerda y pone en sentido en el presente el pasado son los 

propios/as sujetos/as. En esa acción, social/individual influyen una multiplicidad de 

factores, tal como se ha planteado en un principio. Las trayectorias militantes, el lugar de 

enunciación, el momento de la entrevista, su historia afectiva y la relación con la 

entrevistadora, pueden repercutir a la hora de lo que se dice o se calla.  

Sin perjuicio de lo anterior, las tensiones acá retomadas producto de la experiencia política 

que significó el quiebre entre FPMR-A y FPMR-PC, el ejercicio de la violencia política o 

la experiencia de narrar por quien no puede, con el fin de dejar testimonio, son producto de 

un recorte de un tiempo específico: el tiempo de la entrevista. Es posible que hoy se miren 

desde otra perspectiva, se aborden de manera distinta, incluso iluminando o callando otros 

elementos. No obstante, lo que posibilita el fragmento temporal de la entrevista es dar 

cuenta que, del mismo modo en que las experiencias militantes fueron mediadas por el 

género, la clase o la etnia, las formas de recordar también son situadas.  

Mirar el pasado desde el género ha permitido ver otras escalas de colores que escasamente 

se han abordado en la historia del PCCh. La experiencia de la violencia política es uno de 

esos grises. En general trabajado desde el relato heroico, la palabra de Maite irrumpe 

problematizando sobre las consecuencias que tuvo para ella. En su caso, la experiencia 

generizada de la militancia repercutió en las formas de vivir/sentir la política y poner en 
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sentido su pasado también se realiza desde ahí. Así como la fractura del FPMR fue vivida 

como el fin de un proyecto de futuro, un quiebre afectivo entre compañeras/as, queda aún 

pendiente reponer garantías de justicia y reparación para las sobrevivientes del periodo. En 

este sentido, tomamos la invitación de Jelin (2017) a “historizar” las memorias y mirarlas 

como procesos abiertos e inacabados.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



163 
 

Conclusiones 

El objetivo de la presente tesis se centró en analizar desde el género la experiencia política 

durante la PRPM, cómo fue ser mujer militante comunista durante el periodo estudiado,  

cómo vivieron el proceso de radicalización política del PCCh, de qué manera las 

identidades políticas de los/as sujetos/as estaban mediadas por el género y cómo se 

manifestaron en las prácticas militantes. Tales interrogantes cruzaron el desarrollo de la 

investigación y permitieron visualizar una serie de características y elementos de la historia 

de la política-militar comunista, tales como las transformaciones en el deber ser militante, 

la división sexual del trabajo, la radicalización como un proceso político o las estructuras 

del sentir comunista durante la década del ochenta.  

A modo de síntesis, el primer elemento a relevar de la investigación es el deber ser 

comunista durante la PRPM, la cultura política que se forjó durante esa década y el carácter 

generizado de la experiencia militante. Entendiendo que la adscripción al PCCh no se 

explica sólo por un compromiso ideológico y racional a la causa política, sino también por 

la dimensión afectiva a la comunidad que representaba el partido, al colectivo, a los 

elementos simbólicos representados en una forma de vivir y concebir el mundo. Para 

muchas de las ex militantes entrevistadas, y también en las fuentes orales consultadas, esta 

experiencia militante de compromiso afectivo con la comunidad, estaba arraigado en largas 

tradiciones familiares.  

La ritualidad de la militancia fue vivida por gran parte de las fuentes consultadas desde 

muy temprana edad. No fueron pocas quienes ingresaron formalmente a la comunidad 

política en su primera infancia a través del trabajo de pioneros. En este sentido, reponer las 

trayectorias políticas de las militantes entrevistadas buscó entregar una mirada de conjunto 

de cómo fue vivido el proceso de radicalización que experimentó el ejercicio político de 

las/os comunistas durante la dictadura y, en especial, en el periodo estudiado. 

Asimismo, reconstruir sus trayectorias previas permitió identificar las características que el 

PCCh consideró propicias en la selección de militantes para su brazo armado, donde la 

disciplina, el coraje, la convicción y el compromiso en la lucha fueron algunos de los 

valores destacados. El “pase” de una estructura a otra fue vivido como un tránsito, cuyos 
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protagonistas tuvieron un fuerte compromiso en la causa revolucionaria y confianza plena 

en las decisiones tomadas por la dirección política del PCCh.  

Hilvanar las historias de las ex militantes y mirar sus recorridos previos al ingreso al FPMR 

o al trabajo internacionalista, como fue para Avelina y Emilia, permitió observar cómo 

trayectorias políticas similares de las comunistas decantaron en diversas trincheras de lucha 

que, incluso, se pueden pensar como contradictorias. De algún modo, al reponer el diálogo 

de sus experiencias, se dio cuenta cómo en un mismo partido confluyeron la política-militar 

de una organización altamente jerarquizada y estratificada, con la participación clave en los 

organismos de derechos humanos, el trabajo barrial, estudiantil y sindical. La PRPM, con 

no menos tensiones, contradicciones y conflictos internos, por un breve periodo de tiempo 

permitió que convergieran todas las formas de lucha como válidas. 

En las familias comunistas, posiblemente no en pocos casos, también confluyeron distintas 

expresiones de la militancia comunista. En el caso de Gracia, su trayectoria política era 

muy similar al de otras militantes de origen popular y proveniente de familia comunista. A 

pesar de recorrer caminos parecidos que el resto, no fue llamada a ingresar al TMM o a las 

UC de las JJCC, tampoco directamente al FPMR. En cambio, cuando su hermano cayó 

tenido por una acción realizada en el Frente 0, pasó a integrar la Agrupación de Familiares 

de Presos Políticos y el frente de DDHH del PCCh. Es también la historia de Viviana Díaz, 

dirigenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, al mismo tiempo 

que buscaba a su padre detenido y desaparecido en el caso de calle Conferencia, su 

hermano militante del FPMR fue partícipe del atentado a Augusto Pinochet. Queda como 

pendiente seguir ahondando en las transformaciones que experimentó la familia comunista 

durante la dictadura y de qué manera esto repercutió en los sentidos de permanencia al 

PCCh. 

En relación al deber ser comunista específicamente en el FPMR, como bien fue 

desarrollado en el tercer capítulo, experimentó cambios a propósito de la incorporación de 

la vía armada como una estrategia de lucha. En este sentido, la formación de su brazo 

armado exigió crear una mística revolucionaria paralela que radicalizó los elementos 

identitarios presentes en la cultura comunista hasta ese minuto: considerarse vanguardia del 

proceso revolucionario y representantes del hombre nuevo y dar la vida si fuese necesario 
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por la causa. El carácter mesiánico y la transcendencia del sujeto en el colectivo se 

intensificaron en el FPMR: “esta es una razón de vida que supera incluso la muerte, porque 

la muerte de uno finaliza en la vida de todos” (El Rodriguista, n°14, abril 1986, p. 12-14). 

El ideal militante apeló a un sujeto neutro, sin importar el sexo y la condición social del/la 

compañero/a. Formalmente todos/as eran iguales en el FPMR, “porque aquí, en el Frente, 

de veras no hay diferencias. Cada combatiente debe ser capaz de enfrentarse al enemigo en 

igualdad de condiciones” se lee en las páginas de El Rodriguista (n°22, marzo 1987, p.36). 

En el desarrollo del tercer capítulo, cuando se puso en diálogo el deber ser levantado por el 

FPMR con la división de las tareas al interior de la militancia, fue posible problematizar los 

mandatos morales con la experiencia vivida por las mujeres entrevistadas. 

Subyacente a ese universal masculino del hombre nuevo, operó la regulación de los roles de 

género en la práctica cotidiana del quehacer político. A partir del estudio de la división 

sexual del trabajo militante fueron analizadas las labores de la organización mediante el 

principio de separación y el principio de jerarquización. El trabajo operativo, la realización 

de las acciones y los cargos de mayor responsabilidad fueron tareas altamente valoradas por 

la militancia y ampliamente masculinizadas. Por el contrario, el trabajo de aseguramiento y 

de logística estaban en lo más bajo de la jerarquía y eran las labores más feminizadas dentro 

de la orgánica del FPMR.  

Al avanzar la década del ochenta, junto con la profundización de la PRPM, se apreció cómo 

en el FPMR los elementos militares comenzaron a tener mayor relevancia que los asociados 

con el trabajo político y de masas. El estudio de las labores desde el género posibilitó dar 

cuenta el importe que fue adquiriendo el uso de las armas como un valor ensimismo de 

superioridad y distinción. En la vida del FPMR como brazo armado del PCCh, las 

militantes también tuvieron que exigir y demostrar que podían manejar armas al igual que 

sus compañeros, quienes justificaron su natural capacidad física para usarlas. En resumen, 

este aspecto posibilitó mirar uno de los elementos del tránsito que experimentó la política-

militar del PCCh hacia la escisión del FPMR, donde finalmente lo político quedó 

subyugado a lo militar.  
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La gestión de lo cotidiano, la labor de la maternidad y la crianza constituyeron otras de las 

aristas de la división sexual del trabajo que repercutieron en la experiencia militante de 

los/as sujetos. A lo largo del capítulo cuarto se analizó cómo las labores domésticas, del 

mundo de lo privado, fueron gestionadas en su mayoría por las militantes, quienes tuvieron 

que conjugar las responsabilidades entregadas por la organización, sus trabajos y las 

labores de cuidado. Transgredieron los límites de lo público/privado, transformando las 

formas de hacer política y de habitar lo cotidiano.  

Entre los elementos a relevar en relación a la vida cotidiana y la afectividad, se encuentra 

cómo en muchos casos los roles de género fueron regulados por las propias parejas de las 

militantes. Las entrevistadas tomaron decisiones en el terreno de lo afectivo considerando 

cómo podía afectarlas en sus libertades personales y en su desarrollo político. El 

conocimiento de las experiencias de sus compañeras quienes dejaron la militancia por las 

exigencias de sus parejas o, incluso, estaban al tanto de cómo compañeras vivieron la 

violencia física por transgredir los límites del género, influyeron en la toma de decisiones y 

en su propia experiencia política.  

La maternidad y la crianza también fueron otra de las dimensiones de la vida en 

clandestinidad que, en general, las militantes tuvieron que asumir como su responsabilidad 

exclusiva. Tal como fue documentado en el cuarto capítulo, en el apartado sobre la 

maternidad en clandestinidad, no fueron pocos los casos en que los padres no se hicieron 

parte de la crianza ni del sustento de sus hijos/as. La legitimidad política que tuvo para los 

compañeros abocarse a la militancia, sacrificando la vida personal, tuvo mayor sustento que 

en el caso de las militantes.  

Para el caso de las entrevistadas que fueron madres durante el periodo, las redes de apoyo 

entre sus amigas, hermanas y mamás fueron fundamentales. Ya sea para quienes delegaron 

la maternidad, como fue el caso de Cecilia o Gladys, para quienes militaron al mismo 

tiempo que debían trabajar, criar y sostener un hogar, como en el caso de Maite, o para 

quienes se enfrentaron a la cárcel o al exilio, como las historias de Avelina, Emilia, Mónica 

y su familia.  
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Por otra parte, según las entrevistadas quienes decidieron no ser madres durante el periodo, 

lo hicieron pensando en las consecuencias que podía traer la maternidad en su desarrollo 

político. En ambas situaciones, la función materna fue pensada como responsabilidad de las 

militantes. En general, los hombres no se vieron enfrentados a la disyuntiva de elegir entre 

la militancia y la paternidad, entre establecer relaciones de parejas y su desarrollo político. 

No obstante, a pesar de la división sexual del trabajo militante y los mandatos del género 

reproducidos en la vida clandestina, esta desigual forma de vivenciar la afectividad y la 

vida cotidiana, hicieron que las militantes desarrollaran estrategias políticas para habitar 

ambos espacios, transformando y superando las barreras del género. 

Las mujeres realizaron una diversidad de acciones que fueron indispensables para el 

funcionamiento del FPMR. Las que van desde las tareas operativas y de enfrentamiento 

directo, hasta aquellas de logística y de aseguramiento. Entre las acciones documentadas en 

esta investigación se encuentran: el transporte de propaganda con sus hijos/as en brazos 

para pasar desapercibidas, transporte de explosivos en sus bolsos, mochilas, autos y 

escondidos en paquetes de velas o rollos de papel higiénico.  

Llevaron adelante el trabajo de logística previo a la realización de alguna acción, donde 

debían ir a “explorar” el objetivo en cuestión, inventando “mantos” que les permitirían 

evadir un eventual control policial. Transportaron a cuadros dirigentes del FPMR o del 

PCCh en clandestinidad, consiguieron casas de seguridad para esconder a compañeros/as 

perseguidos/as. Se hicieron pasar por la pareja de algún compañero buscado para evitar las 

sospechas de los/as vecinos/as. Reprodujeron propaganda con mimeógrafos clandestinos en 

rincones escondidos de sus casas. Repartieron los periódicos de oposición. Atendieron a los 

llamados médicos, armaron clínicas clandestinas, sacaron balas y cosieron las heridas de 

compañeros/as. Falsificaron documentos, pasaportes y carnet de identidad para gran 

cantidad de compañeros/as.  

Así también quemaron micros para las jornadas de protesta nacional, asaltaron camiones de 

alimentos para entregárselos a los/as pobladores. Instalaron explosivos y botaron torres de 

alta tensión. Prepararon las jornadas de protestas en las poblaciones, se organizaron con 

los/as vecinos/as, realizaron mitin y rayados de paredes, prendieron la barricada. 

Rescataron compañeros de los centros clandestinos de la CNI, se enfrentaron con los 



168 
 

servicios de seguridad y la policía, cruzaron  las calles de Santiago con un bolso lleno de 

armamento. Dispararon a la comitiva de Augusto Pinochet. 

Las mujeres estuvieron en cada una de las acciones relatadas, muchas cumpliendo 

funciones como militantes de bases, otras encargadas de unidades de combate o de cargos 

intermedios. Sólo una llegó a ejercer la comandancia. Para llevar adelante las tareas 

asignadas tuvieron que superar las barreras invisibles del género, la desconfianza de sus 

superiores sólo por el hecho de ser mujeres. En muchos casos tuvieron que conciliar las 

labores del hogar, el cuidado de sus hijos/as y equilibrar los tiempos de la vida cotidiana 

con los de la militancia. No obstante, fue imposible que ambos espacios no se trastocaran y 

repercutieran en las formas de vivir la política. De ahí que se plantee que el género fue 

constitutivo en la construcción de la identidad militante y en la experiencia política de 

los/as sujetos/as.  

Transitar entre ambos espacios, el mundo de la vida y de la muerte o como bien narra Maite 

el de la violencia y el de la maternidad, tuvo un costo que en ciertos casos repercutió en una 

dislocación de sus memorias. Pequeñas fracturas de sus recuerdos que no siempre 

encontraron un lugar conciliador para sanarse. En el quinto capítulo se entregaron algunos 

antecedentes, una suerte de ensayo sobre algunas de las causas que podrían explicar por 

qué, a pesar de los años transcurridos, resulta tan difícil para algunos/as enunciar la 

experiencia vivida en el FPMR. 

La salida pactada de la dictadura, la erosión de un sentido de futuro que significó la 

disolución de la URSS y la crisis del PCCh a principios de la década del noventa, son 

posiblemente factores que influyeron. Sin embargo, unos años antes, el quiebre entre el 

PCCh y una fracción del FPMR hacia mediados de 1987 representó un parte aguas en las 

trayectorias militantes de las entrevistadas. Fue un proceso largo y sin mucha claridad en 

ese minuto sobre la dimensión del conflicto. Algunas se sintieron abandonadas por parte del 

PCCh, como fue para Maite. En el caso de Natacha y Emilia, ambos bandos en disputa eran 

considerados como sus compañeros/as, como consecuencia no optaron por ninguna de las 

posiciones y abandonaron con el tiempo la militancia en el partido. 
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A partir de la categoría de estructuras de sentimientos fue posible comprender, primero, la 

dificultad de estudiar el periodo de la PRPM y, segundo, la profundidad que tuvo el quiebre 

entre el PCCh y su brazo armado. La década del ochenta para el PCCh fue el periodo donde 

no sólo fue creado su brazo armado, sino que fue un periodo donde se formaron una serie 

de eslabonamientos, de desplazamientos simbólicos que terminaron en la conformación de 

una organización distinta a sus orígenes. Las entrevistas aquí relevadas, las experiencias de 

las ex militantes, dan cuenta de aquellas transformaciones en el deber ser, en los ritos y 

mitos de la organización, en las configuración de una identidad rodriguista. Las historias de 

muchos/as de quienes formaron parte del FPMR se encuentran en el tránsito, en un proceso 

que estaba siendo y viviendo, en el origen de algo nuevo. 

El quiebre que tuvo el PCCh hacia finales de la dictadura respecto a la política-militar, 

entendiendo el contexto de gran convulsión política y social, fue un duro golpe para la 

militancia comunista. A través de las entrevistas se pudo constatar cómo, en el presente, 

continúa existiendo un sentimiento de abandono de esa generación política que integró el 

brazo armado respecto a la política del PCCh. Aún se demandan explicaciones y se reclama 

reconocimiento hacia quienes aceptaron ser parte del FPMR. Por diversas circunstancias el 

PCCh demoró años en reconocer públicamente al FPMR, lo que repercutió de alguna forma 

en los vínculos entre militantes y el partido.  

La comunidad afectiva a la que pertenecieron, incluso desde su infancia, no los/as 

reconoció como parte de su historia. Afectó la configuración de sus relatos identitarios en 

democracia, en la búsqueda de sentido de sus experiencias militantes en un contexto de paz 

y de contención de aquellas memorias de la violencia política, los que no siempre fueron 

recuerdos tranquilizadores. Para siguientes investigaciones, queda por ahondar 

específicamente sobre el proceso de ruptura, sobre las consecuencias que tuvo en la 

subjetividad de la militancia comunista y sobre los relatos oficiales del PCCh.  

A lo largo del desarrollo de la tesis se buscó mirar desde el género la militancia comunista 

durante el periodo de la PRPM. Sus voces permitieron complejizar la historia del PCCh y 

del FPMR, problematizaron las subjetividades, los mandatos éticos-morales y los encuadres 

de las memorias realizadas por la organización. La irrupción de sus relatos posibilitó abrir 

nuevas perspectivas de análisis, iluminaron rincones de la historia escasamente abordados 
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por la historiografía. En consecuencia, queda pendiente para próximas investigaciones 

profundizar en las experiencias militantes de otras mujeres comunistas en el tiempo. De 

quienes participaron en la campaña de Salvador Allende, las que fueron parte del gobierno 

de la UP, las que tuvieron cargos de representación política y llegaron al Congreso. Las 

militantes pobladoras, sindicales, también quienes fueron activas participantes de los 

organismos de DDHH y ocuparon otras trincheras de lucha durante la dictadura. 

Seguramente sus narraciones permitirán ver otros colores de la historia. 
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