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Resumen:

Este artículo analiza la experiencia de la niñez chilena exiliada en Buenos Aires durante el tercer gobierno peronista y la última
dictadura militar. Un porcentaje significativo de esos niños fueron asistidos junto con sus familias por la Comisión Argentina
para los Refugiados (CAREF), una agencia humanitaria creada en los últimos meses de 1973 para ayudar a los chilenos que
diariamente cruzaban la frontera escapando a la represión de la dictadura de Pinochet. La mayoría de esos niños en Capital Federal
fueron admitidos en la escuela primaria de orientación protestante Laura y Henri Fishbach, que decidió, en acuerdo con CAREF,
implementar un proyecto de integración destinado a la equiparación académica y a la socialización afectiva del grupo refugiado.
En este artículo demostraremos 1) que muchos de los problemas que presentaba la población infantil eran efecto del contexto
represivo sufrido tanto en Chile como Argentina; 2) que el paso por la escuela cumplió una función de contención significativa en
la vida de los niños y; 3) que el proyecto de la institución debe entenderse tomando en cuenta la adhesión explícita de los directivos
y docentes a las pedagogías críticas.
Palabras clave: Infancia, Represión, Refugiados, Escuela, Pedagogías críticas.

Abstract:

is article analyzes the experience of Chilean children exiled in Buenos Aires during the third Peronist government and the
last military dictatorship. A significant percentage of these children were assisted together with their families by the Argentine
Commission for Refugees (CAREF), a humanitarian agency created in the last months of 1973 to help Chileans who crossed
the border daily, escaping the repression of the dictatorship of Pinochet. e majority of these children in Capital Federal were
admitted to the evangelically oriented primary school, "Laura and Henri Fishbach", which decided, in agreement with CAREF,
to implement an integration project aimed at academic equalization and affective socialization of the refugee group. In this article
we will show 1) that many of the problems presented by the child population were an effect of the repressive context suffered both
in Chile and Argentina; 2) that the passage through the school fulfilled a function of significant containment in the lives of the
children and; 3) that the project of the institution should be understood taking into account the explicit adherence of managers
and teachers to critical pedagogies.
Keywords: Childhood, Repression, Refugees, School, Critical pedagogies.

    La historia de la infancia chilena exiliada en Argentina durante la dictadura de Pinochet (1973-1990) aun 
no ha sido contada. En este artículo nos proponemos comenzar a visibilizar esta experiencia a partir del 
estudio del caso de los niños (varones y mujeres) albergados, junto a sus familias, en hoteles y casas de 
refugio de la Capital Federal bajo la protección de la Comisión Argentina para los Refugiados (CAREF), 
una agencia humanitaria fundada en 1973 por un conjunto de iglesias protestantes para asistir a las 
necesidades del exilio latinoamericano en el país. Un porcentaje significativo de esa población infantil 
asistió desde marzo de 1975 a la escuela primaria Laura y Henri Fishbach, perteneciente al Centro de 
Orientación para la Vida Familiar y Comunitaria de Villa Mitre (COVIFAC), como parte de una 
experiencia educativa piloto que se mantuvo vigente en los años siguientes para dar respuesta a la necesidad
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de escolarizar a los niños y favorecer su socialización en un contexto atravesado por una alta exposición a la 
violencia.

En esta oportunidad nos preguntamos por los efectos del contexto represivo en la experiencia infantil y
por la manera en que el paso por la institución escolar transformó la subjetividad de los niños en el exilio. La
mayoría de las familias chilenas que cruzaron la frontera llegaron a la Argentina escapando de la persecución
y la violencia. Sin embargo, encontraron un país cuyo contexto se parecía cada vez más al que habían dejado
atrás. Desde agosto de 1974 las posibilidades de radicarse legalmente en Argentina quedaron canceladas y
nuestro país se transformó en un lugar de tránsito mientras esperaban una visa para poder salir hacia un tercer
destino. Las familias con status de refugio asignado por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR) podían beneficiarse de los programas de asistencia material de los que participaba
CAREF. No obstante, esta situación suponía un “arma de doble filo” toda vez que ser refugiado conformaba
una condición autoincriminante a los ojos de los aparatos de vigilancia y represión del Estado.1 Durante los
años del gobierno peronista y de la dictadura militar, los refugios fueron allanados en varias oportunidades
y los niños quedaron sujetos a nuevas situaciones de violencia que alteraban las rutinas y atentaban contra
la reconstrucción de una vida segura en Buenos Aires (Casola, 2017 y 2017a). En este contexto, sostenemos
que la escuela cumplió un rol fundamental para la socialización y estabilidad afectiva de la población infantil.

Nuestra hipótesis fundamental es que la política del gobierno peronista (desde mediados de 1974) y de la
dictadura militar restringieron severamente las condiciones de vida de las familias exiliadas con el propósito
de acelerar su expulsión del país. Una de las dimensiones sociales afectadas fue la escolarización de los niños
extranjeros, lo que provocó una profundización en el deterioro académico y afectivo.

La segunda hipótesis que sostenemos es que para dar respuesta a la política expulsiva del Estado, CAREF
y la Escuela de Villa Mitre diseñaron un proyecto piloto a medida de los niños refugiados que produjo
transformaciones visibles en las subjetividades de la población infantil, ayudando a contrarrestar los efectos
traumáticos del exilio.

El presente trabajo es parte de una investigación en progreso sobre la evolución de la política del Estado
hacia los exiliados chilenos entre 1973 y 1990 y de la vida cotidiana del exilio en Buenos Aires. En dicho
recorrido hemos podido detectar la especificidad de la experiencia infantil y la necesidad de analizarla
tomando en cuenta sus particularidades y formas de protagonismo.

En este caso trabajamos con fuentes documentales y fotográficas del archivo histórico de CAREF y con
entrevistas orales. La mayoría de los documentos consisten en informes de la psicóloga escolar que hacía
el seguimiento de los casos de los niños refugiados, además de informes y balances anuales elaborados por
la asistente social de CAREF para registrar y rendir cuentas ante la Comisión Directiva de la institución
sobre la marcha del proyecto educativo. Tales documentos nos permiten conocer muchos aspectos de la vida
infantil en el exilio, de sus dificultades, pero también de sus formas de participar y significar la experiencia
tanto en el ámbito familiar como en la escuela. Nuestra perspectiva de análisis, por tanto, suscribe a la visión
que se ha vuelto predominante en el campo interdisciplinar de los estudios de las infancias, que aspira a
encontrar en la voz de los niños un modo particular de participar en los hechos sociales Castillo-Gallardo
y González-Celis, 2015). Se trata entonces de reconocer que los infantes son agentes activos de sus propias
vidas, aun en el marco de su subalternidad, en la medida que pesan sobre ellos condicionantes estructurales
que provienen del mundo adulto. En el campo de los estudios sobre los exilios la reconstrucción de la
experiencia infantil también se ha vuelto relevante en los últimos años. Tradicionalmente los relatos sobre
los exilios políticos se concentraron alrededor de la representación de los exiliados como sujetos adultos,
eminentemente masculinos y militantes. Esas representaciones, recurrentemente, omitieron la presencia de
otros sujetos que por su carácter subalterno fueron invisibilizados, tanto con relación a los efectos traumáticos
como al plus político que en ocasiones produjo la experiencia (Burgos Fonseca, 2018, p. 224).2

Con relación a las fuentes, es necesario aclarar que presentan el problema de que la voz infantil aparece
mediatizada y doblemente sesgada: a) por la mirada adulta y b) por la mirada adulta en el marco de
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instituciones que, a su vez, rendían cuentas ante potenciales y reales controles del Estado. Sin embargo,
aun con esas limitaciones y los cuidados metodológicos que se desprenden, pensamos que constituyen una
ventana al mundo de la niñez exiliada3 cuyas voces son difíciles de recuperar por la oralidad, considerando
el carácter transitorio de su permanencia en Argentina y la diáspora posterior. Algunos de los informes
describen situaciones de conflicto pero también detallan progresos académicos o sociales que permiten
reconstruir las tácticas implementadas por los niños para participar en forma activa (aunque muchas veces
eso significaba resistencia) de los planes que el mundo adulto les reservaba. Es decir, muchas situaciones
narradas dan cuenta que los niños vivían el exilio con cierto nivel de consciencia (no necesariamente de
información) respecto de sus condiciones “excepcionales” de existencia y que luego las trasladaban a la
escuela de diverso modo. Pero, también, las fuentes son indicadoras de las representaciones y prácticas que la
institución escolar tenía sobre ellos y de las estrategias construidas para lidiar con los conflictos que suponía
la presencia de refugiados. Por ejemplo, muchos de estos documentos resultan valiosos porque permiten
observar que al menos idealmente la escuela buscaba ofrecer mucho más que contención y aspiraba a producir
efectos académicos y sociales significativos que les permitiera “recuperar” la infancia.4 No obstante, los
documentos también son reveladores de las dificultades que los adultos encontraron, en este caso como
educadores, para sostener su rol de autoridad y cuidado ante un grupo que afrontaba experiencias extremas
que ellos mismos no tenían. Pese a todo, sostenemos que este proyecto, aun con sus limitaciones, resulta
doblemente interesante si tomamos en cuenta que se desarrolló en un contexto autoritario y contrario, al
menos oficialmente, a las pedagogías críticas.5 Sostenemos que la escuela de Villa Mitre tenía motivos para ser
cautelosa porque su reconocimiento social previo había sido construido con base en su concepción liberal,
progresista y de inspiración marxista. Entonces, la decisión institucional de no interrumpir el programa con
refugiados conformó una decisión que no debe minusvalorarse, en especial, porque los contextos represivos,
por propio efecto del terror, suelen quebrar lazos sociales solidarios aun en los espacios más impensados. La
continuidad en las líneas de trabajo fundamentales, por tanto, ponen de manifiesto aquello que otros autores
ya han señalado: que junto con la represión, también aparecieron estrategias de resistencia –organizadas o
espontáneas– de los diversos actores dentro del propio sistema educativo (Pineau y Mariño, 2006).

Volviendo a las fuentes utilizadas para esta investigación, cabe decir que también hemos utilizado
fotografías porque conforman un testimonio más directo de la experiencia escolar, aunque, desde luego,
resulte imposible reconstruir los contextos específicos en que fueron retratadas las escenas. Con todo, muchas
de estas imágenes nos muestran numerosos rasgos de la vida institucional valiosos para cotejar con las
memorias documentales y orales. En estos casos, intentaremos evitar la utilización de las fotografías de modo
meramente ilustrativo. Siguiendo las advertencias ya clásicas entre los investigadores sociales de la fotografía,
nuestra apuesta será desentrañar una serie de cuestiones en torno de su contenido y contexto de producción:
¿qué nos muestran las fotografías?, ¿quiénes nos muestran? y ¿cómo nos muestran? (Triquell, 2012). La
mayoría de las fotografías fueron catalogadas muy recientemente en CAREF como parte de un esfuerzo de
conservación del patrimonio histórico más general que los puso en contacto con el Archivo Nacional de la
Memoria.

Por último, las entrevistas realizadas como resultado de una primera aproximación al tema, además de
permitirnos completar aspectos que no aparecen en la documentación, también nos acerca a la memoria de
aquella experiencia, un aspecto en que no vamos a ahondar en esta oportunidad pero que podríamos explorar
en el futuro.

En la primera parte de este trabajo vamos a repasar algunos aspectos generales de la situación de los exiliados
chilenos en nuestro país a partir de fines de 1973 con el propósito de situar al lector sobre el contexto más
general en el que se desenvuelve esta experiencia. Luego, nos adentraremos en el análisis de nuestro caso, el
de los niños de “la Villa Mitre”, como se conoce popularmente a la escuela.
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El exilio latinoamericano en Argentina entre 1973 y 1983

    A grandes rasgos, podemos afirmar que la Argentina se transformó en el destino predilecto para aquellos 
exiliados (chilenos en su gran mayoría, pero también uruguayos y de otros países de América Latina) que 
no contaban con recursos económicos suficientes ni contactos políticos para costear un destino más lejano. 
Podría decirse que Argentina fue el destino principal para el exilio pobre, suficientemente comprometido 
como para que su vida peligrase pero sin el capital económico o político como para elegir un destino ms 
seguro.

En un primer momento (septiembre de 1973-agosto de 1974) Argentina todavía podía representar un
lugar relativamente apto para los recién llegados. Aunque la acogida nunca fue del todo amable, el gobierno
peronista a través de la Dirección Nacional de Migraciones (DNM) dirigida por Lelio Mármora, implementó
una serie de medidas dirigidas a la integración de los exiliados: 1) la amnistía de 1974 y 2) la política de
asentamiento en las provincias habilitadas por el plan poblacional, que combinaba la posibilidad de establecer
residencia en el país con la prohibición de fijarla en Capital Federal y sus alrededores, Córdoba, así como en la
franja fronteriza con el país de origen (200 km de ancho) (Azconegui, 2014). Para hacer viable esta política,
en abril de 1974 el Estado autorizó la creación de la Comisión Coordinadora de Acción Social (CCAS) la
cual, a falta de una estructura propia, centralizaba y coordinaba la acción de organizaciones eclesiásticas para
la ayuda y reubicación de los exiliados. En Buenos Aires las organizaciones eran dos, la Comisión Católica
Argentina para la Inmigración, CCAI (católicos que contaban con una gran tradición en materia de ayuda a
los migrantes y refugiados) y la Comisión Argentina para los Refugiados y Migrantes, CAREF (conformada
por una minoría dentro del universo protestante: las iglesias Luterana Unida, Metodista Argentina y del
Rio de la Plata a las que se sumaría los Discípulos de Cristo) que recibían financiamiento de ACNUR y del
Consejo Mundial de Iglesias (CMI).

A partir del 1 de agosto de 1974 el gobierno peronista tomó la decisión de no otorgar nuevas radicaciones
para los chilenos que ingresaran al país desde esa fecha. Desde ese momento, Argentina y más específicamente
sus provincias receptoras (Mendoza, Buenos Aires y Neuquén) se transformaron en lugares exclusivamente
de tránsito hacia terceros países, mientras los exiliados esperaban que alguna embajada los aceptase.6

Desde entonces, las condiciones de supervivencia de los refugiados quedaron seriamente cuestionadas.
Imposibilitados de conseguir trabajo, tampoco podían ingresar a sus hijos en las escuelas excepto que contaran
con una cantidad de documentación que rara vez traían consigo en las prisas de la huida hacia el exilio
(“Normas para estudiantes extranjeros”, martes 29 de marzo de 1977, resumen de prensa CAREF). Tanto en
provincia de Buenos Aires como en Capital Federal los requisitos burocráticos habían dejado a prácticamente
todos los jóvenes refugiados en edad de secundario sin posibilidad de asistir a la escuela. En el ámbito de la
Capital Federal la política educativa para los colegios primarios era apenas más flexible y los requerimientos
de documentación no alcanzaban a las escuelas privadas, por eso, como veremos más adelante, la Escuela
Fishbach pudo transformarse en una opción para las familias refugiadas.

La acción de CAREF

    Oficialmente CAREF se constituyó el 3 de octubre para servir al refugiado sin discriminación ideológica, 
brindar ayuda, asistencia social y pastoral como expresión del servicio cristiano de las iglesias.

Su origen debe comprenderse en el marco de la radicalización política de algunas minorías protestantes
latinoamericanas que las llevó a impulsar una serie de iniciativas imaginadas como parte de un programa de
transformación social integral, en sintonía con el radicalismo cristiano de inspiración marxista propio de la
Teología de la Liberación.7 La construcción de CAREF, entonces, fue una de las primeras y últimas iniciativas
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de este grupo de pastores. La imposición del terrorismo de Estado, sumado a la fragmentación del mundo
protestante, fueron algunas de las razones que obturaron la continuidad de un proyecto político común.

Hasta agosto de 1974, entonces, la acción de CAREF consistió, fundamentalmente, en alojar a los exiliados
en hoteles y casas de refugio, gestionar empleos y oportunidades de viviendas en ciudades del interior de la
provincia de Buenos Aires (a 200 km de la Capital Federal) o de otras provincias, de acuerdo a lo que establecía
la norma. A partir del 1 de agosto de 1974, en cambio, su tarea se abocó a administrar los refugios de tránsito
mientras tramitaban las cuotas de admisión en terceros países.

En un comienzo, CAREF contaba con dos refugios en la Capital Federal. Pero con el transcurrir de 1974
y el cambio en la política oficial debieron ampliar y mejorar la organización de los edificios considerando la
masividad que había alcanzado el fenómeno. Hacia finales de 1975 contaban con ocho lugares de refugio
en Buenos Aires entre los hogares de la propia agencia (“Fray Cayetano”, “Brasil”, “Córdoba”, “José C.
Paz” y “Gowland”) y los hoteles (Ilton, Pinot y Rich) alquilados exclusivamente para ese fin. Hacia fines de
1974 la cifra de personas asistidas en Buenos Aires trepaba a 1600 personas, lo que implicaba una presión
presupuestaria fenomenal (“Memorándum de Emilio Monti para CMI sobre la Situación de los asilados y
refugiados políticos en la Argentina”, octubre de 1974, Caja 04, Archivo CAREF).

Durante todo este periodo la violencia fue un dato permanente en la cotidianidad de los refugiados. A lo
largo de 1975 tanto los refugios como los domicilios particulares de los empleados de CAREF comenzaron a
ser objeto de allanamientos y amedrentamientos policiales y parapoliciales. Esa situación se prolongó durante
la dictadura militar y se tradujo en varios operativos perpetrados por el Ejército sobre las distintas casas
de refugio. Sin embargo, el cambio en la orientación política hacia los exiliados permitió que las tareas de
asistencia continuaran, siempre que hubiese avances en la reubicación de los refugiados que debían salir del
país.8

La vida cotidiana en los refugios era complicada. Aunque las necesidades básicas como el abrigo, la comida
y el aseo estaban garantizadas, la vida de las familias se desenvolvía en comunidad, un tipo de convivencia
que resultaba complejo. La falta de intimidad y de autonomía, sumado a la escasa ocupación en labores de
interés individual, tornaba difícil la convivencia y generaba problemas y rencillas personales de todo tipo.
Por otro lado, el nivel de violencia cotidiana que sufrían por parte de bandas armadas paraestatales y de la
propia Policía había vuelto peligrosa la vida en los refugios. Además, para la inmensa mayoría de los refugiados
la salida de Chile había acarreado fracturas emocionales de diversa índole. Familiares que habían quedado
presos o que habían sido asesinados, parientes de los que nada se sabía o, simplemente, la incertidumbre sobre
el futuro propio, de conjunto, todas estas situaciones afectaban la vida de los exiliados y requerían de un
abordaje específico.

A comienzos de 1975 existía en los refugios de Capital Federal y el Conurbano bonaerense una población
total de 205 niños y niñas de hasta 12 años de edad. Muchos de ellos tenían menos de 6 años y se intentó
incorporarlos a guarderías y jardines de infantes. Pero dado que en aquella época existía poca oferta de
establecimientos para la primera infancia y las instituciones privadas eran muy costosas, generalmente, se
optaba por prescindir de su escolarización.9 Entonces los esfuerzos se concentraron en la inserción de los
niños de nivel primario, la franja de población para la que resultaba imprescindible la escolarización. De los
79 niños de nivel primario, 24 habían logrado ser absorbidos por las escuelas públicas porque contaban con la
documentación requerida. Para el resto, CAREF comenzó a pensar en un proyecto que los incluyera a todos.

Buscábamos entre las escuelas privadas, religiosas, todas las de alrededor de los refugios, porque tampoco era cuestión que
los niños viajaran a cualquier lado. Muchos tenían que repetir porque ninguno había traído certificado de escolaridad, de
terminación de grado, o sea que esos detalles no los tenían presentes las familias cuando volaban. Entonces, me fueron
devolviendo la propuesta con los lugares que cada institución podía rellenar. Yo no pretendía que fueran todos al mismo
colegio pero tampoco quería que solo sirvieran al proyecto económico de la escuela, de tener los grados completos, porque
ya en esa época las subvenciones tenían que ver con la cantidad de alumnos que tiene que tener cada grado y si ese cupo no
se llenaba no corría la subvención. Entonces, yo estaba bastante desesperada… Yo siempre estaba con una oreja acá y otra en
mi casa porque tenía que hacer los trámites de inscripción de mis chicos y ahí se me juntan las dos cosas. Ahí se me ocurrió
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llamar a la esposa del Director de “la Fishbach”. La llamo a la esposa de Luis [Parrilla, el Director de la escuela], y le cuento
la situación. (…) Ella también era asistente social y tenía mucha experiencia práctica. Al otro día lo llamé y me dijo: ´venite
con la lista de chicos´. (Entrevista a María Amelia Silva, Asistente social de CAREF, Buenos Aires, octubre de 2017).

La escuela de Villa Mitre

    La escuela primaria Laura y Henry Fishbach pertenecía al Centro de Orientación para la Vida Familiar y 
Comunitaria de Villa Mitre (COVIFAC).10 Dirigida por el Pastor Luis Parrilla, era una escuela muy 
reconocida socialmente por los vecinos del barrio de la Paternal por su amplitud ideológica y su propuesta 
pedagógica progresista.

La escuela había sido fundada en 1964 por la Iglesia de los Discípulos de Cristo y se llamó así en homenaje a
un matrimonio de docentes protestantes, Laura y Henry Fishbach, cuya labor se había desarrollado en zonas
pobres y barrios latinos de Estados Unidos.11 Fue la hija de este matrimonio quien viajó como misionera
a Buenos Aires y aceptó financiar la escuela con la condición de que llevara el nombre de sus padres. Las
iglesias protestantes históricas tenían una larga trayectoria en la construcción de escuelas. Desde mediados del
siglo XIX, en toda América Latina, habían fundado instituciones educativas como un medio para difundir
fuera del recinto del templo y de la comunidad protestante valores religiosos y políticos democráticos.12

Sin embargo, en el contexto de los años 1960 esa tradición fue resignificada gracias a la influencia de
las pedagogías críticas y de la teología de la liberación. Aunque las ideas de raigambre liberal no fueron
abandonadas, en especial la valoración de la libertad de expresión como medio de construcción de una
ciudadanía democrática, se sumaron las novedades vinculadas a la educación popular como vehículo para
la liberación. Como ha demostrado Federico Brugaletta (2017), durante los años 1960 las ideas de Paulo
Freire adquirieron gran circulación y notoriedad trascendiendo, inclusive, las fronteras de las comunidades
protestantes. La fundación de la escuela Laura y Henri Flishbach, entonces, debe entenderse en ese marco
de radicalización política de algunas minorías protestantes que comenzaron a pensar su intervención en una
clave política nueva, más radical y comprometida con la realidad social y su potencial transformación.

El proyecto escolar ofrecía una orientación laica, un aspecto que le permitió atraer a familias muy
heterogéneas: “La escuela empieza a tener mucha resonancia porque era una escuela laica, siempre fue laica
porque la doctrina era ´todos tienen derecho a…´. Así que estaba llena de familias judías. Familias judías
comunistas, socialistas, jajaja.” (Entrevista a Norma Falchetti, exmaestra de la escuela de Villa Mitre, Buenos
Aires, mayo de 2018).

Durante los fines de semana la vida social de la escuela tendía puentes con la del COVIFAC, este sí más
estrechamente vinculado con el desarrollo del culto. Los días sábados por la tarde funcionaban las llamadas
Ligas, con actividades para los chicos. Durante esas jornadas se hacía deportes, juegos, teatro y paseos. El
domingo por la mañana se desarrollaba el culto.

[La base ideológica] Abrevaba en el mensaje de Cristo. Nada más. Un tipo que respira no hacia adentro, sino hacia afuera.
Donde el mensaje va caminando por los pueblos, caminando entre la gente. Escuchando y no bajando línea. Ideología que
aplica muy fuertemente Paulo Freire en Brasil con la pedagogía del oprimido, la pedagogía de la esperanza. Se trabajó mucho
con esto pero, básicamente, te diría es una base evangélica que la toman los católicos con la teología de la liberación. Todo
esto pasa en la década de 1960, fue muy fuerte. (…) Puede ser liberado el que conoce, el que piensa, el que descubre, el que
cuestiona. Esa era la metodología con los chicos. Nosotros a la mañana, empezábamos todas las mañanas, todos juntos, y
Luis Parrilla tenía un pequeñísimo, no mensaje, era como un abrir un pensamiento sobre algún tema que estaba pasando y
después en el aula lo íbamos a desarrollar. Entonces, se leían los diarios, se hacían debates, con los más chicos también, todos
podían opinar. (Entrevista a Norma Falchetti, exmaestra de la escuela de Villa Mitre, Buenos Aires, mayo de 2018).

Este último recuerdo es interesante porque habla de una escuela que consideraba que los niños eran sujetos
con derecho a expresarse. Pensamos que esta idea introducía formas de politización infantil en sintonía con
el contexto más general de radicalización social y política de la sociedad y su impacto en la educación. La
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influencia de las pedagogías “críticas” o “democráticas” (Puiggros, 2003, p. 154), en especial de los textos de
Paulo Freire, de la psicología social y de las teorías de la recreación (Brugaletta, 2017).13 Prácticas de este tipo
resultaban innovadoras y muestran la búsqueda por parte de la institución de generar una praxis acorde con
sus principios ideológicos. Fue en base a ese proyecto y a la experiencia acumulada en su primera década de
vida institucional que la escuela decidió recibir a los niños de las familias refugiadas.

A comienzos de 1975 se incorporó un contingente de 45 alumnos de entre 6 y 12 años de edad. Para estos
niños el ingreso a la escuela representaba un cambio cualitativo en sus vidas cotidianas. La institución ofrecía
jornada completa, almuerzo y asistencia psicopedagógica. Quiere decir que la jornada completa permitía que
de lunes a viernes buena parte de la cotidianidad se desenvolviera en un lugar distinto al del hotel o casa de
refugio, sede de la vida familiar pero también objeto de la mirada y la violencia del Estado.

Como los niños presentaban un gran desnivel tanto académico como de integración social, el proyecto de
“la Villa Mitre” previó la conformación de espacios multigrados transitorios con maestros niveladores para
intentar trabajar sobre las situaciones más difíciles.

Se contrató una docente especial, extranjera, y vino una seño uruguaya para formar un aula multigrado. A
la mañana tenían la actividad regular y a la tarde talleres de tutti cuantti. Entonces, a la mañana tenían a la
seño uruguaya, no la seño argentina [enfatiza] que para ellos podía ser hasta amenazante. Y ese año se fueron
nivelando. Ella tenía como tarea ver qué logros tenían de escolaridad para que luego pudieran incorporarse
a los grados que les correspondía. Una tarea muy rica, y que se hacía también con los padres. (Entrevista a
María Amelia Silva, Asistente social de CAREF, Buenos Aires, octubre de 2017).

La llegada de los niños refugiados, entonces, supuso un esfuerzo de toda la institución para adaptar espacios
y orientar los objetivos. No obstante, la finalidad no era que quedasen en el grado nivelador, sino que pudieran
incluirse en los niveles que correspondían a su edad.

En la foto que vemos a continuación podemos observar una situación del aula de 6.° grado un día cualquiera
de 1976.

La foto nos muestra una dinámica de trabajo descontracturada. La mayoría de los niños se encuentra
trabajando en grupos y no todos parecen llevar el mismo uniforme, a pesar de que se trataba de una
institución privada. En las paredes podemos observar la exposición de los trabajos de los niños dispuestos
asimétricamente, un detalle que expresa una intencionalidad lúdica. Las expresiones de los niños y niñas son
alegres y permiten pensar que la escuela efectivamente era un lugar en el que estaba habilitado el juego y la
expresión libre de las individualidades.
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Los niños del exilio

    Los informes que la Directora Técnica de la escuela a cargo del Gabinete de Orientación Pedagógica 
dirigía a CAREF y los reportes realizados por la psicóloga del colegio (sólo en algunos casos los informes 
eran redactados por las maestras) son muy reveladores de los problemas sociales, psicológicos y académicos 
que arrastraban los niños refugiados.

Estos niños se hallan en tránsito en nuestro país por lo que los objetivos establecidos son de carácter inmediato (…) Si bien este
grupo comparte una problemática básica (el desarraigo de su medio) existe una heterogeneidad en cuanto a grupos familiares,
niveles socioeconómicos, salud, intelectuales, posibilidades de futuro. En general se trata de un grupo con dificultades
afectivas, bajo nivel de aprendizaje académico (hay varios casos de niños con más de un año de escolaridad interrumpida;
niños de 15 años sin terminar aun 5° grado; niños de 11 años que no manejan aun la lecto-escritura. (“Informe del Equipo
de Orientación pedagógica de la escuela”, 10 de julio de 1975. Caja 20. Educación, Archivo CAREF).

En general, en los informes, los síntomas solían repetirse: deficiente formación por interrupción de la
escolaridad, desnutrición, nerviosismo y problemas para integrarse en los grupos. Una de las explicaciones
más recurrentes era que las familias llegaban fracturadas y que, por tanto, los niños vivían en condiciones de
incertidumbre que explicaban muchos de los trastornos.

Un ejemplo es el informe de Gino de 7 años de edad:

El niño se encuentra en el país solo con el padre. La pareja está separada desde que era muy pequeño. La madre se ha quedado
en Chile con una niña menor de 3 años. Estamos notando que la falta de mamá en el niño se manifiesta en algunas necesidades
y expresiones volcándose en la maestra como figura femenina. (“Informe de la psicóloga escolar”, s/mes, 1977. Caja 20
Educación, Archivo CAREF).

En otras ocasiones, los padres estaban juntos, pero la situación socioeconómica de la que provenían sumado
a la interrupción de la escolaridad operaba en contra de una integración escolar armónica. Este era el caso de
Jorge, Soledad y Reynaldo:

Se trata de una familia de nivel socio-cultural muy bajo. Los tres niños presentan cuadro de desnutrición y desde el punto
de vista escolar, están muy atrasados teniendo en cuenta la edad y el grado alcanzado. Existe un atraso de 3 y 4 años por
escolaridad interrumpida y por deficiencia individual. Se está trabajando con la mamá para ayudar a superar los problemas
de tipo salud, en principio, desnutrición y problemas en la visión de Soledad. (“Informe de la psicóloga escolar”, marzo de
1977. Caja 20 Educación, Archivo CAREF).

En ocasiones, el bajo nivel académico reflejaba trayectorias educativas deficientes de todo el grupo familiar.
Un informe de 1978 redactado por una asistente social de CAREF, por ejemplo, señalaba que del total de
adultos asistidos, poco más de un 40 % contaba con un nivel de escolaridad primaria completo. Entre un 38
y un 40 % tenía estudios secundarios y solo un 20 % había logrado cursar en alguna universidad (Memoria
Anual 1977, CAREF, Caja Actas y reseñas).

Más allá de las particularidades familiares que atravesaban muchos de los niños que habían pasado de vivir
en Chile en hogares unifamiliares a vivir en espacios de convivencia compartida, en un país diferente, lo
cierto es que buena parte de los problemas académicos, afectivos y sociales que acarreaban eran consecuencia
del exilio. Las fracturas de las familias y la interrupción de la escolaridad agravaban condiciones sociales
previas generalmente precarias. Por si fuera poco, la llegada a la Argentina no había supuesto solo el desafío
de integrarse en una comunidad nacional diferente. En nuestro país vivían bajo una permanente exposición
a la violencia y con la consciencia de una permanencia transitoria.

Esas situaciones, el temor a ser atacados y la necesidad de defenderse de esos potenciales ataques eran
trasladados a la escuela y se manifestaban de diversas maneras.

Me acuerdo de uno que venía siempre con una sevillana. Entonces a este pibe un día le dije: ¿Sabés lo que pasa? vos estás mal,
pero nosotros no estamos mejor. Estamos en la misma. O empezamos a andar bien o va a ser muy difícil. Así que te voy a
pedir que me des la sevillana. Yo cuando te vas te la doy pero acá adentro no. Vos mirá acá: ¿quién saca un arma? ¿Para qué
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querés una sevillana? ¿Para sacarle la punta al lápiz? Tomá, te presto un sacapuntas. No tenés ninguna necesidad de tener
una sevillana acá. (Entrevista a Norma Falchetti, exmaestra de la escuela. Buenos Aires, mayo de 2018).

El recuerdo de Norma pone de manifiesto que la violencia era una coordenada que atravesaba la historia
de estos niños. Sin embargo, también pone de relieve que la escuela era un lugar en donde podían enojarse
e incluso exponer que ellos podían contestar a esa violencia. Estas situaciones, por tanto, son reveladoras de
la manera que los niños encontraban de actuar lo que les estaba sucediendo. En este sentido, pensamos que
la violencia que los niños llevaban a la escuela era menos el resultado de “patologías” individuales y mucho
más un efecto del contexto represivo en el que estaban inmersos permanentemente. Reproducir la violencia
en el espacio escolar, en este caso, puede interpretarse como una forma de participar del exilio, de defenderse
y, por qué no, de mostrar lo que les estaba sucediendo.

Una experiencia transformadora

     A pesar de las condiciones adversas en las que ingresaban, algunos informes dan cuenta de la importancia 
que tuvo el paso por la escuela en la subjetividad de la población infantil.

Al cabo de tres años Carolina fue venciendo las dificultades que traía y pudo superar su nivel deficiente, que sin duda tenía
que ver con el deterioro ocasionado por las experiencias vividas y la falta de escolaridad. Carolina ha ido cambiando su manera
de ser, de una niña tímida y asustadiza se fue transformando en una niña alegre, espontánea pudiendo desarrollar todas
sus capacidades. (…) Al partir hacia Europa Carolina dejó una carta sumamente emotiva y profunda para sus maestros y
compañeros, que muestran el significado de las experiencias vividas aquí. (“Informe de la maestra”, Julio de 1976. Caja 20
Educación, Archivo CAREF).

En este caso podemos ver que la escuela y los espacios de sociabilidad organizados en torno de ella ofrecían
una alternativa de integración y desarrollo individual que compensaba las carencias y dificultades de la vida
en el refugio. Aunque la experiencia de Carolina fue más larga que la de otros que partieron al poco tiempo,
resulta reveladora de la capacidad que tenía la escuela para ofrecer una rutina y la posibilidad de construir
pertenencia con un lugar en el que se sabían de paso. Más tarde o más temprano, el problema de la partida del
país estaba presente, lo que colocaba a los niños y a la escuela en la situación de tener que volver a despedirse:

En septiembre de 1976 el Señor Gusmán viaja a Europa viendo como posibilidad lograr posteriormente la salida de su familia.
En todo este año la Sra. y sus tres hijos vivieron la experiencia de la inseguridad de lograr el reencuentro. Ella trató de trabajar
y de mantener la esperanza de una solución; finalmente el señor logró que la familia se reuniera con él en Europa habiendo
pasado un año. (“Informe de la maestra”, Julio de 1976. Caja 20 Educación, Archivo CAREF).

Paradójicamente, ante estos casos, inevitables porque la política del Estado era impedir que los refugiados
permanecieran dentro del país, despedirse resultaba difícil. Pensamos que esa dificultad pone de manifiesto
que la escuela efectivamente funcionó como un eje que organizó la vida de los niños y los contuvo
emocionalmente.

Integrarse con el otro

    Uno de los aspectos que debió encarar la escuela fue el de la integración de los niños a la comunidad de 
argentinos. En la siguiente foto, a la que accedimos en el momento de la entrevista con Norma, podemos 
observar a Rodrigo, uno de los niños refugiados.
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En la imagen es posible observar a un grupo de niños jugando en el patio del colegio posiblemente durante
alguno de los recreos. Sin embargo, uno de ellos está en la escena pero no está participando del juego. Ese
niño es Rodrigo a quien vemos posar para la cámara desentendiéndose de la actividad central que entretiene
al resto del grupo y captura la atención de la maestra. ¿Acaso está en otro juego con la persona que fotografía?
¿Es esta foto un pequeño registro de una forma de inserción periférica?

En el siguiente informe que evalúa la situación general de los niños refugiados la institución admite que
debieron afrontar problemas en la integración.

Se experimenta un proceso de integración donde juegan dos grupos humanos los niños refugiados y los de nuestra
comunidad. En esta situación se debe tener en cuenta también, las expectativas y acciones del personal. (“Informe del Equipo
de Orientación pedagógica de la escuela”, 10 de julio de 1975. Caja 20, Educación. Archivo CAREF).

Aunque la escuela era reconocida por su progresismo y solidaridad con el otro, lo cierto es que los
niños refugiados tenían características distintas respecto de los argentinos. No solo hablaban diferente, la
mayoría provenía de sectores pobres de Chile y, por si todo esto fuera poco, habían pasado por experiencias
traumáticas que la mayoría de los niños argentinos no conocía ni imaginaba.

Para ir logrando una integración debieron aflorar problemas diversos que se expresaron en agresiones varias, que fueron
analizadas y canalizadas a través de asambleas o actividades específicas, donde mostraron las actitudes del grupo nuevo y las
simultáneas que se daban en el grupo base. Es natural que se muestre una actitud de rechazo de uno y otro grupo como
posibilidad de conexión y posterior aceptación. (“Informe del Equipo de Orientación pedagógica de la escuela”, 10 de julio
de 1975. Caja 20, Educación. Archivo CAREF).

Este informe resulta muy curioso porque es prácticamente el único que describe situaciones de conflicto
entre los niños argentinos y chilenos en términos globales. En general, los informes individuales y balances
grupales ponían el foco en los problemas de los niños refugiados (en casi todos se manifiesta problemas de
integración social) sin reparar en las dificultades que manifestaban los alumnos argentinos para integrarlos
en la comunidad escolar. Por eso, este informe resulta revelador en la medida que admite que la escuela debió
intervenir activamente para producir el encuentro entre los niños.
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Luego de las asambleas de tomas de conciencia de la realidad que estaban viviendo, los argentinos comenzaron a interesarse
sanamente por la problemática del niño chileno, pudiendo formarse equipos de trabajo integrados sin dificultad. (“Informe
del Equipo de Orientación pedagógica de la escuela”, 10 de julio de 1975. Caja 20, Educación. Archivo CAREF).

El informe permite ver que la escuela intervenía y sostenía una actitud activa para favorecer la integración
que se tradujo en la conformación de las asambleas. Como ya hemos dicho, la constitución de estos espacios
habla de la influencia de las nuevas pedagogías en boga durante los años 1960 y de la valorización de los niños
como sujetos con capacidad de participar de su propia transformación. Sin embargo, pensamos que la realidad
debió ser más compleja.

Era difícil. Yo tenía 6.° y 7.°, con mi compañera, teníamos un salón multiuso que tuvimos que transformarla en aula porque
eran muchísimos. Las aulas estaban pensadas para no más de 25 chicos y de repente teníamos 40 y había que trabajar la
integración. Además, pobrecitos, eran chicos que no sabían ni por qué estaban ahí. (…) Con los más chiquitos fue más fácil
porque se adaptan más rápido. Los más grandes estaban en la actitud de ¿y por qué tenemos que estar acá? (Entrevista a
Norma Falchetti, exmaestra de la escuela. Buenos Aires, mayo de 2018).

Aunque la escuela favorecía la diversidad y la comunidad de padres parece haber participado de los
mismos valores, la presencia de los refugiados y sus problemáticas debió ser un elemento disruptivo en la
cotidianidad de los niños argentinos que no habían tenido que pasar por experiencias como el desarraigo y
la violencia cotidiana. La mayoría de los niños pertenecía social y materialmente a un mundo de familias de
clase media porteña con rutinas predecibles y expectativas de ascenso futuro. Entonces, es posible pensar que
para los alumnos regulares de la escuela la presencia de los refugiados supuso un factor de encuentro con lo
desconocido. Si bien muchos de los niños eran hijos de familias militantes y es posible que en el contexto
instalado desde finales de 1974 hayan tenido que modificar comportamientos, lo cierto es que seguían estando
en su país, en su escuela. Por otro lado, también es posible hipotetizar que el contexto autoritario y el clima
de fomento oficial de las actitudes xenófobas haya calado en algunas familias operando contra la integración
de los niños refugiados.

Pero otro aspecto interesante del testimonio recabado es que también pone de relieve los desafíos que
afrontaban las docentes para llevar adelante una tarea de tales características. En este punto pensamos que
se trataba de un verdadero encuentro entre la teoría (la influencia de la pedagogías críticas) y la práctica, en
suma, la producción de una experiencia.

Entre las pedagogías críticas y los enfoques “psi”

   Un aspecto interesante es que aunque los informes señalados solían explicar las dificultades por el 
contexto social que traían los niños, rara vez se los ponía en relación con la labor institucional que, de esta 
manera, quedaba por fuera de la evaluación. Es posible pensar que la revisión de las propias prácticas se 
producía en espacios que no dejaban marcas burocráticas, en especial si tomamos en cuenta el contexto 
represivo y poco amigable para las pedagogías experimentales. Sin embargo, pensamos que también podría 
explicarse por la mixtura de influencias. Dicho de otra manera, sostenemos que el impacto de las 
pedagogías críticas puede observarse tanto en el desafío asumido por la escuela para al grupo de niños 
refugiados, como en la conformación de un servicio de orientación con la incorporación de una psicóloga 
concebida como un actor partícipe de los planes y proyectos institucionales considerados en su totalidad. 
No obstante, la influencia de los enfoques “psi”, en especial de la de la psicometría –como herramienta para 
evaluar el desempeño estudiantil y de organización de las prácticas escolares– desvirtuaron los objetivos 
originales tendiendo a explicar las problemáticas de los niños en términos de insuficiencias individuales en 
lugar de hacerlo por su contexto.14

Los informes elaborados por la psicóloga escolar generalmente seguían la siguiente secuencia: en primer
lugar, volcaban los resultados del test Raven, más conocido como test de inteligencia, que servía como
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indicador del nivel académico alcanzado. A partir de estos datos se decidía si el niño en cuestión estaba en
condiciones de ingresar al grado que le correspondía de acuerdo con su edad biológica. Recién al final del
informe se describía la situación familiar y las formas de socialización con los pares. Muchos de estos informes
volcaban diagnósticos y un alto porcentaje determinaban transtornos graves. Veamos algunos ejemplos:

Alexis, 7 años, 1er grado. Concurrió a la escuela de marzo a junio [1975], fecha en que salió del país. [Nótese
que el periodo evaluado es relativamente corto, no obstante lo cual el informe afirmaba:]

La estructura de personalidad de Alexis es esquizoide, con una ansiedad persecutoria muy grande. Como defensa ante ésta,
se desconecta de la realidad, no se comunica. El niño repite su actitud despectiva y desagradecida, lo que los padres hacen
con la institución que los protege. Para el niño y para los padres, el presente está lleno de fantasías y en todos lados se sienten
perseguidos. El pronóstico no es bueno, ya que los padres no pueden reconocer que el hijo está enfermo y niegan la necesidad
de ayuda. (“Informe de la psicóloga”, julio de 1975. Caja 20. Educación. Archivo CAREF).

Este informe resulta interesante porque la brevedad del tiempo evaluado no le impidió realizar
un diagnóstico alarmante: “personalidad esquizoide”, al tiempo que la “desconexión”, y las “fantasías”
persecutorias parecieran no tener ninguna relación con el exilio mismo. Lo primero que nos preguntamos
es hasta qué punto se trataba de fantasías cuando la persecución era una dimensión real de la vida en
los refugios, situación que también podría explicar por qué algunas familias refugiadas podían no sentir
especial agradecimiento, aun por quienes, en efecto, los estaban ayudando. Igualmente, encontramos cierta
incongruencia entre una descripción que extiende la ansiedad a todo el grupo familiar y la supuesta causa del
malestar del niño en su personalidad “enferma”.

Informe psicodiagnóstico de Jorge:

Personalidad de tipo esquizoide. Jorge utiliza mecanismos de negación obsesivos y maníacos para evitar que toda su agresión
salga en momentos inoportunos: pero la saca de noche, donde se pelea, como quisiera hacerlo de día. (…) Está desubicado
en la escuela porque perdió dos años y los chicos de su edad están intelectualmente más elevados que él. No comprende lo
que estudia porque le falta recuperar los dos años perdidos. (“Informe de la psicóloga”, s/fecha. Caja 20. Educación. Archivo
CAREF).

En este otro caso se repite el patrón. La agresividad, de acuerdo con el informe, pareciera explicarse menos
como consecuencia de esos dos años en los que el niño interrumpió la escolaridad, que por la personalidad
esquizoide. Sin embargo, y a pesar de todos los problemas de integración que describe, se omite un dato
interesante: Jorge no elegía la escuela para darle rienda suelta a los episodios de violencia. Él se peleaba de
noche. ¿Acaso la escuela se había vuelto un lugar para cuidar?

Informe de Soledad

Es una niña con personalidad esquizoide, que se defiende de la ansiedad persecutoria que siente lentificándose para no
explotar. Toda la agresión está dirigida hacia adentro, es entonces que le dan ataques (por ejemplo cuando se separó de su
papá) o si no, no puede producir, aprender rendir nada. (“Informe de la psicóloga”, s/fecha. Caja 20. Educación. Archivo
CAREF).

La lectura de este informe también resulta interesante y nos permite preguntarnos si existen niños o
niñas que tramiten la separación (pérdida) de alguno de sus padres sin manifestar alteraciones de algún
tipo. Acaso la desadaptación de estos niños no podría interpretarse como un signo de “equilibrio”. Acaso
no podríamos suponer que lo problemático, lo excepcional sería suponer que estos niños se integrarían sin
mayores conflictos.

Entonces, ¿tantos niños eran esquizoides? Desde luego la pregunta es retórica y pensamos que no.
Sostenemos que este tipo de informes revelan la persistencia en el ámbito escolar de una tendencia a
considerar las dificultades de integración de los niños como patologías que debían ser resueltas por terapias
psicológicas consideradas como mecanismos para adaptar lo desadaptado, en línea con los marcos “psi” muy
en boga.15 En consecuencia, observamos que los enfoques teóricos que ponían el acento en los contextos
sociales para explicar las dificultades infantiles coexistían con otros que tendían a borrar las circunstancias
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políticas y sociales para interpretar las dificultades como patologías a ser tratadas de acuerdo con métodos
científicos, en este caso, los proporcionados por la psicología. Por esta vía, la escuela, el mundo de los adultos,
educadores y psicólogos quedaban eximidos de responsabilidad frente a la dificultad para integrar a los niños
y niñas. De esta manera, la desadaptación, una de las formas más problemáticas en la que se manifestaba el
exilio infantil, quedaba desencajada de la matriz que la producía para ser considerada como una cualidad de
índole individual.

Consideraciones finales

    Este trabajo es una primera aproximación al análisis de la infancia chilena refugiada en Buenos Aires. En 
este caso, analizamos el caso de los que asistieron a la escuela de Villa Mitre como parte de un acuerdo 
entre la institución y CAREF para resolver el problema de la escolarización y contribuir a fortalecer lazos de 
socialización afectuosos.

De la lectura de las fuentes hemos podido comprobar que la política pública represiva y expulsiva que
caracterizó tanto al tercer gobierno peronista (en sus últimos dos años) como a la dictadura militar tuvo
efectos resonantes sobre la vida de los niños refugiados que habían llegado al país, ya habiendo sufrido
las consecuencias de la dictadura en Chile. La imposibilidad de quedarse en Argentina fue uno de los
condicionantes más fuertes que operó contra la integración de los niños a los que se les negó la posibilidad de
construir una nueva pertenencia. El drama del desarraigo, por tanto, atravesó buena parte de la infancia de
este grupo en el exilio debiendo primero cortar amarras con el lugar de origen y, luego, intentar adaptarse a un
lugar del que sabían debían irse al poco tiempo. Asimismo, muchos de los síntomas que vuelcan los informes
se conectan con los efectos de la vida en los refugios real y potencialmente amenazada por los allanamientos
policiales.

Por otro lado, el análisis de las fuentes nos permite observar que alrededor de CAREF orbitó una red de
instituciones preocupadas por transformar la vida en el exilio en una experiencia estimulante y contenedora.
Pensamos que la escuela, en este caso, consiguió funcionar como un lugar seguro, en el cual los niños podían
materializar con libertad sus temores y angustias. Un proyecto doblemente valioso si subrayamos que se
desenvolvió en el contexto del terrorismo de Estado y que nos muestra cómo la historia también se escribe
en y con las paradojas. La mayoría de los infantes que había llegado a nuestro país arrastraban trayectorias
educativas deficientes, y fue la condición del exilio la que puso en juego la posibilidad de acceder a una
educación que, quizás, era de mayor calidad que la que habían tenido en el pasado.

Con todo, en este trabajo también avanzamos en un análisis acerca de las representaciones y prácticas
escolares con relación a los niños refugiados. Hemos visto que la influencia de las pedagogías críticas, tan en
boga en los años 1960 y 1970, proporcionaron un marco adecuado para encarar los desafíos de integrar a
un grupo que homogéneamente atravesaba por situaciones de violencia. Es desde estos enfoques que deben
entenderse las iniciativas escolares como las asambleas, que buscaban proporcionar espacios de participación
infantil y de integración de los grupos. Aunque, al mismo tiempo, también observamos la escasez de registros
que pusieran en cuestión la praxis de los adultos. Uno de los aspectos que más delata la persistencia de la
tendencia a considerar la desadaptación infantil como patología son los informes psicológicos y los excesos
de diagnósticos.

El carácter inacabado de este trabajo, entonces, nos permite asomarnos al exilio infantil desde nuevas
ópticas que consideren a los niños como protagonistas de su propia experiencia, y no solo hijos o hijas de un
sujeto adulto exiliado. Si el mundo de la niñez no transita exactamente por los mismos canales que el de los
adultos, sería injusto suponer que la experiencia infantil es un mero reflejo de la de sus padres o adultos a cargo;
y si la escuela es el lugar por excelencia en el que se manifiesta el protagonismo, la autonomía y la singularidad
infantil surge entonces la pregunta: ¿en qué medida el contexto represivo y el paradigma expulsivo reservado
para los exiliados permeó las instituciones educativas? ¿En qué otro sentido las escuelas pudieron operar como
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un factor de contención efectiva y transformación subjetiva de los niños? El caso registrado aquí fue muy
particular y con toda su relevancia, sus alcances y sus límites, permite renovar el interés por la pregunta.
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Notas

1 Un elemento importante a tomar en cuenta es que el Estado argentino no reconocía a los recién llegados como
“refugiados”. Si bien Argentina era signataria de la Convención de 1951 de las Naciones Unidas y del Protocolo de
1967 sobre el Status de Refugiados, había adherido manteniendo la limitación geográfica y reconociendo como tales
únicamente a personas afectadas por acontecimientos que ocurrieran en Europa (Cicogna, 2009). Es decir, los refugiados
lo eran únicamente ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR).

2 Con relación a la infancia en los exilios del Cono Sur, véase, entre otros: Bazterrica, Montañez y Scapusio (1989); Jensen
(2002); Zucker (2005); Porta (2006); Alcoba (2013); Castillo Gallardo y Gonzalez Celis (2015) y González de Oleaga,
Meloni González y Saigh Dorín (2016).

3 Optamos por utilizar el concepto niñez exiliada en lugar de hijos e hijas de exiliados justamente para reforzar la
especificidad de la experiencia infantil y su contraste con la del mundo de los adultos.

4 Varios especialistas señalan la tristeza infantil aparece cuando se quiebran los espacios de estabilidad que otros pueden
darle y son forzados a una madurez precipitada. Como afirma Loutereau (2018, p. 160), “Lo primero que pierde un
niño triste en la curiosidad y la curiosidad es la característica propia de lo infantil”. Entonces, con la expresión “recuperar
la infancia” queremos significar que la escuela buscaba ofrecer un espacio de estabilidad en el que lo lúdico estuviera
garantizado como condición esencial para el desarrollo pleno de la subjetividad de los niños y niñas refugiadas.

5 Existe consenso ente los estudiosos de la educación en destacar que, junto con los mecanismos de control, censura y
represión, también el régimen militar buscó imponer cambios en los procesos de enseñanza. Sin embargo, gran parte de
la historiografía, en especial en los últimos años, también ha puesto énfasis en que estas políticas educativas no lograron
imponerse como un bloque homogéneo y produjeron resultados y respuestas diferentes. Véase, Rodríguez (2012) y
Gudelevicius (2012).

6 En términos más precisos, esta orientación persecutoria se materializó en un archipiélago de mecanismos represivos
de distinto carácter y tenor. Junto con los mecanismos “legales” (cancelación de las posibilidades para conseguir la
radicación, extensión de los arrestos y de los decretos de expulsión) comenzó a instalarse la persecución policial
“legalizada” y la paraestatal, abiertamente ilegal. Es en este periodo que se concentran la mayoría de las operaciones de
coordinación represiva características del Plan Cóndor.

7 A los fines de nuestro objetivo específico, la acción de CAREF, importa reconocer solo el lugar de las iglesias “históricas”,
es decir, las asociadas al polo liberacionista, de filiación ideológica liberal-modernista. Hasta la primera mitad del siglo
XX la mayoría de estas iglesias habían sido promotoras del pensamiento liberal en su gran mayoría de inspiración
norteamericana. Eran antiautoritarias, anticatólicas y consideraban que el desarrollo vendría de la mano de una mayor
democratización de la vida política. Sin embargo, luego de la Segunda Guerra Mundial y con el inicio de la Guerra Fría,
el protestantismo histórico latinoamericano se escindió en dos proyectos divergentes: una tendencia “ecuménica” y otra
fundamentalista y evangélica que se identificó con la lucha contra la “amenaza comunista”. Dentro del campo ecuménico,
varios intelectuales comenzaron a postular la necesidad de una interpretación teológica acorde con la realidad de América
Latina. Ese grupo, minoritario, paulatinamente fue convergiendo con la Teología de la Liberación y, entre otras acciones,
promoverá la conformación de CAREF. Para una descripción más detallada del mundo protestante en América Latina,
véase, Bastian (1994). Para una descripción en el plano nacional, véase, Lértora Mendoza (2015).

8 Una nueva etapa se abrió con el golpe de Estado de 1976. Durante los primeros días, la violencia se desenvolvió con fuerza
y se tradujo en operativos perpetrados por el propio Ejército. Sin embargo, luego de ese momento inicial, la dictadura se
definió por una orientación política que denotaba preocupación por darle un marco legal a los exiliados del Cono Sur,
ya que ahí estaba uno de los primeros focos de la denuncia internacional.
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9 La escolarización de los adolescentes fue menos problemática porque se trataba de un segmento etario minoritario.
La mayoría de los y las exiliadas eran muy jóvenes, de manera que, o bien traían niños pequeños, o bien llegaban sin
familia a cargo. Para los secundarios, por tanto, cuando resultaba imposible incorporarlos al circuito de escolaridad oficial
se intentaba ocuparlos en cursos técnicos cortos que les permitiera aprender algún oficio o habilidad para insertarse
laboralmente.

10 Como señala Bastian, la mayoría de las escuelas protestantes solían construirse al costado del templo (Bastian, 1994, p.
129).

11 La Iglesia Discípulos de Cristo forma parte de las iglesias protestantes denominadas “históricas”. Surgió a partir de un
movimiento de comienzos del siglo XIX con orígenes en el Reino Unido y los Estados Unidos. A través del movimiento
misionero del siglo XIX, fueron fundadas en otros lugares del mundo. En Argentina de los años 1960 los Discípulos
de Cristo quedaron alineados dentro del grupo de iglesias que abrazaron el ecumenismo y algunos de sus integrantes
participaron de la agrupación Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL), que funcionó entre 1961 y 1975. ISAL fue
el intento más serio de diálogo con el marxismo.

12 Un ejemplo lo ofrece la obra de Willian Morris, inmigrante inglés, fundador de hogares de niños y pastor evangélico
quien desde 1905 creó una red de escuelas evangélicas a finales del siglo XIX, donde se educaron a miles de niños que no
estaban escolarizados de los barrios pobres de La Boca, Palermo o Maldonado.

13 Se denomina pedagogías críticas a un conjunto de prácticas y apuestas pedagógicas alternativas que tienen como
propuesta que la enseñanza permita cuestionar la dominación, así como las creencias y las prácticas que la generan.
En La Pedagogía del Oprimido (1970), Freire plantea una renovación total de la sociedad y parte de la idea de que el
conocimiento se gesta desde la interacción social.

14 El normalismo es uno de los paradigmas más influentes en la historia de la educación. En nuestro país surge a fines del
siglo XIX en el contexto de consolidación del Estado nacional. En este enfoque el control social y la homogeneización
cultural se transforman en los ejes prioritarios de la agenda política de la época tensionada por el principio de “civilización
o barbarie”. En ese contexto la psicología no sólo contribuyó a la educación con las leyes regulatorias de los procesos
psíquicos y del desarrollo, también aportó los instrumentos psicométricos para medir “objetivamente” la inteligencia.
Esta visión configuró un tipo particular de intervención de los psicólogos en el marco de instituciones educativas,
limitada a la atención de los “casos problema”, (Roselli, 2012, p. 105).

15 Si bien la historia de los equipos de orientación escolar se remontaba a principios de los años 1950, fue a partir de la década
siguiente que se produjo la expansión en numerosos ámbitos institucionales, principalmente en la enseñanza primaria
(Zaccagnini, 2003). Ese diálogo entre psicología y educación tendió a interrumpirse o ralentizarse durante los periodos
dictatoriales (1966-1973 y 1976-1983) que vieron en la psicología una herramienta de la “subversión”. Con todo, lo
cierto es que las primeras experiencias de conexión entre ambos mundos tendió a darse a partir de la patologización de
los comportamientos infantiles.
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