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INTRODUCCIÓN

Si hay una fi gura en las letras argentinas cuya trayectoria está ligada desde los 
comienzos de su producción a su labor como periodista, ésa es la de Roberto Arlt, quien 
desarrolló una parte muy importante de su obra y consiguió visibilidad y reconocimiento 
como escritor y entre el público lector por su participación en diarios y revistas de la 
época. Como es bien sabido, en 1928 Arlt se incorpora al equipo de redacción de El 
Mundo, un matutino renovador, de formato tabloid y destinado a la clase media, donde 
tiene a su cargo la nota costumbrista. Allí publica durante muchos años sus conocidas 
“aguafuertes porteñas”.1 

Un punto de infl exión en la obra de Arlt es la década del treinta, porque en ese 
entonces se abre un nuevo período para su literatura. Así, puede considerarse el año 
1932 como la instancia clave del cambio pues constituye, en primer lugar, el momento 
en el que Arlt cierra el ciclo novelístico (El amor brujo, de 1932, es su última novela 
publicada) y ese mismo año es también el de su ingreso a la producción dramática. A 
partir de 1932 y hasta 1942 el escritor se orienta de lleno al teatro, a la cuentística y 
continúa su colaboración con las notas que desde la década del veinte publica en El 
Mundo.2 Por otra parte, en esta etapa sus obras se modifi can y aparecen nuevos modos 
de representación que, si bien en muchos casos están en germen en los textos previos, 

1 Véase para estas cuestiones el libro de Sylvia Saítta, El escritor en el bosque de ladrillos, y los prólogos 
a sus ediciones de aguafuertes. También puede consultarse, entre otros, los trabajos de Daniel Scroggins 
y Fabiana Inés Varela.

2 Adolfo Prieto es el primer crítico en prestar atención al período mencionado. Este autor enmarca la 
producción de Arlt en dos ciclos. El primero de ellos correspondería a la etapa realista, “dominad[a] 
[…] por la concepción de una literatura ‘con la violencia de un cross a la mandíbula’” (“Roberto Arlt” 
27), y el segundo, caracterizado por un abandono de la voluntad realista, por una búsqueda expresiva 
de lo imaginario por sí mismo e interés en expresar estados de conciencia individual, y por un impulso 
estilístico de parte de Arlt tendiente a atenuar las críticas que había recibido acerca de su estilo (“La 
fantasía”).
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se distancian de los que Arlt venía ensayando desde los años veinte con “Las ciencias 
ocultas en la ciudad de Buenos Aires” (1920), El juguete rabioso (1926) y Los siete 
locos–Los Lanzallamas (1929-1931). Lo fantástico y lo maravilloso orientalista, el relato 
de viajes y aventuras, el policial, y los cuentos de espionaje son algunos de esos modos. 
Por lo tanto, en esta segunda etapa de su producción, la literatura de Arlt presenta una 
textualidad que reconfi gura su literatura previa y redefi ne sus rasgos.3 

Su intervención en El Mundo se transforma a su vez en distintos momentos de 
la década del treinta, como cuando Arlt escribe textos sobre cine en las páginas de 
espectáculos (1936) y también cuando visita, como repórter viajero, entre 1930 y 
1936, distintos puntos del país (el litoral argentino, la Patagonia, Santiago del Estero), 
de América Latina (Uruguay, Chile, Brasil), de España y del norte de África, lugares 
desde donde envía sus impresiones como corresponsal del diario. Sin embargo, si se 
pretende analizar su producción periodística en consonancia con los cambios de su 
obra en la década del treinta, es necesario considerar las crónicas que publica desde el 
año 1937 al año 1942, un momento en el que ya no aparecen en El Mundo sus exitosas 
aguafuertes porteñas. Efectivamente, cuando Arlt vuelve del viaje que realiza durante 
un año por España y Marruecos (1935 a 1936), su columna cambia de título y desde 
el 12 de marzo de 1937 empieza a denominarse “Tiempos presentes” y, desde el 8 de 
octubre de ese mismo año, “Al margen del cable”.4 

Se trata de textos misceláneos originados en la expansión narrativa de la información 
internacional que Arlt lee en diversos periódicos de la época (The Times, United Press 
y también El Mundo, o publicaciones como Prensa Libre de San José de Costa Rica, 
entre otras y muchas fuentes que menciona) y en los sucesos más o menos relevantes de 
política u otros asuntos provenientes del exterior que llegaban a la dirección del diario 
en los cables de noticias. Las notas incluyen, entre los múltiples temas y tópicos que se 
reiteran, curiosidades para los lectores del diario, excentricidades “novelescas” extraídas 
de los cables de noticias, breves relatos sobre el mundo del hampa y de la criminalidad, 
despliegue de la noticia perdida y de la nota marginal, interpretaciones (y breves ensayos, 
ocasionalmente) sobre los sucesos de la guerra y el clima bélico, narraciones desde el 
punto de vista de los protagonistas de los hechos que aparecen en la prensa y biografías 
de singulares personajes. En este sentido son textos que se distinguen claramente de 

3 Véase: Juárez, Laura. Roberto Arlt en los años treinta. 
4 Cabe destacar que la sección “Al margen del cable” ya se había inaugurado en el diario El Mundo en un 

momento previo a la intervención de Arlt, y que, por ejemplo, el 23 de agosto de 1937 aparece una nota 
de José P. Sadi, “Barcos hundidos por submarinos”, bajo el título “Al margen del cable”. Las crónicas 
que Arlt publica en esta sección y en “Tiempos presentes” son más de doscientos cincuenta, que se han 
considerado en su totalidad para la elaboración y redacción de este trabajo, cuando aún la mayoría de los 
textos estaba inédita en libro. Para facilitar su ubicación, se cita por la recopilación de notas realizada en 
2001 (Arlt, Al margen del cable) y por la compilación completa que se editó muy recientemente, mientras 
este artículo estaba en vías de publicación (Arlt, El paisaje en las nubes).
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las aguafuertes anteriores y que resultan, así, un nuevo género en la literatura de Arlt. 
Los artículos de Arlt en El Mundo cambian, por ello, en este período, no sólo porque 
su título sea diferente sino sobre todo porque ya no puede sostenerse que Arlt escriba, 
en este caso, algo equiparable a lo que en los veinte se llamaban “aguafuertes”. 

El presente trabajo se propone estudiar, entonces, los modos en que se constituyen 
estas crónicas para examinar por una parte cómo Arlt se distancia y enfrenta el periodismo 
de la época. Por otro lado, se intenta explicar las formas en que reaparecen y se retoman 
en las crónicas, con características peculiares, algunos de los géneros y constantes que 
marcan ciertos cambios en su obra en la década del treinta. Esto puede leerse en el gusto 
por el exotismo orientalista, estilizado y libresco de las historias africanas, el interés 
por las aventuras criminales y de espionaje como asuntos proveedores de acciones 
“novelescas” a narrar y la inclusión del drama (o de signos que remiten al teatro) en la 
enunciación periodística.

CRÓNICA ARLTIANA Y PERIODISMO

Los cablegramas cruzan el éter silenciosamente. A veces 
las informaciones ocupan una línea, dos líneas, tres líneas. 
¿Y quién da importancia a tres líneas? 
 Arlt, El paisaje en las nubes 72

 
Las notas de Arlt en “Tiempos presentes” y “Al margen del cable” surgen a 

partir de los cables de noticias y dan cabida, casi exclusivamente, a la información 
internacional.5 En la reelaboración y reescritura de la noticia periodística los textos de 
Arlt se distancian de otras formas de referir los sucesos e informar, y además proponen 
modos alternativos (los del cronista-escritor) para enfrentarse e interpretar los hechos 
que se inscriben en la prensa del momento. Esto sucede, entre otras cosas, cuando Arlt 
rescata lo perdido de las páginas de los diarios mediante el despliegue y, en muchos 
casos, la literaturización de la noticia que, en relación a los grandes acontecimientos que 
refi eren los periódicos, puede leerse como marginal o accesoria.6 En efecto, uno de los 

5  Hay algunas crónicas sobre el ámbito local, pero lo evidente es que, como dice Sylvia Saítta, cuando Arlt 
vuelve del viaje a España “un año transcurrido afuera del país, el contacto con otra cultura y otra realidad 
repercuten en su labor cotidiana [...] Todo pareciera suceder en otro lado y el anhelo de ser testigo, ya no 
de su ciudad, sino del mundo” lo lleva a sus notas de “Tiempos Presentes” y “Al margen del cable” (El 
escritor 185). Los textos sobre el ámbito local son los referidos a la sequía en Santiago del Estero, titula-
dos “El infi erno santiagueño”, del 7 al 17 de diciembre de 1937; tres artículos (del 9,12 y 22 de agosto) 
sobre “El problema hospitalario” y las crónicas dedicadas a “Los problemas del Delta”, del 2 al 10 de 
diciembre de 1941. 

6 Sylvia Saítta sostiene que Arlt pone en términos narrativos y fi ccionaliza el contenido de cables muchas 
veces marginales a los grandes acontecimientos (El escritor 185-205). Rose Corral, en un sentido similar, 
también menciona la operación narrativa que Arlt efectúa sobre las noticias (“Las crónicas” 7-16). 
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rasgos más llamativos en la lectura de estas crónicas es su carácter de aleatoriedad, de 
reescritura de la información anecdótica y secundaria (la que incluso, a veces, ni siquiera 
se desarrolla en El Mundo) y de los hechos curiosos. Esta particularidad liga estos textos a 
la tradición de la chronique periodística francesa de mediados del siglo XIX, especialmente 
el fait divers de Le Figaro, cuyos precursores habrían sido en América Latina, según 
Susana Rotker, Manuel Gutiérrez Nájera y José Martí.7 Ciertamente, parte del objetivo 
de estas notas es explayarse sobre lo presumiblemente trivial, restituir y reponer para 
el público de El Mundo lo que en apariencia resulta irrelevante en las publicaciones 
de la época, desplegar y dar espacio a la información fortuita y circunstancial. De esta 
manera, además de las crónicas que discuten, ensayan, polemizan y narran a partir de 
cuestiones referidas a la Segunda Guerra o a su inminente estallido, es decir a partir 
de los grandes asuntos y tópicos de la política internacional, paralelamente con éstas, 
se encuentran artículos sobre los más variados temas. Como puede leerse en uno de 
estos textos, “El Polo Norte no está más en el Polo Norte” (publicado en El Mundo 
en junio de 1937), Arlt se distancia de algunas de las perspectivas de la prensa de ese 
entonces cuando decide desplegar su crónica en torno a lo que se supone secundario 
en el “vértigo” del periodismo, donde prima la búsqueda de “una noticia más”, “cuatro 
líneas” y “una foto”. Ese vértigo fomenta y acompaña, para Arlt, “el horror de la presente 
civilización” (El paisaje 101-3): 

[…] ¡Qué lejos estamos hoy de aquellos tiempos de Peary y Cook, cuyo simultáneo 
descubrimiento del Polo Norte determinó querellas en los periódicos, de violencia tal, 
como pocos acontecimientos mundiales lo alcanzaron en la misma época!
[…]

HOY

Ayer, a las 11:35 de la mañana, después de volar sobre el Polo Norte, aterrizó a 20 
kilómetros de allí el aviador soviético Vodopyanov. Una expedición científi ca. […] 
Bien. El conjunto de la noticia no ocupa más de 10 centímetros en las columnas de 
cualquier periódico.

Intentamos mostrar en este trabajo que estas formas de fi ccionalización de la rasa e impersonal información 
cablegráfi ca y de las noticias que muchas veces no son centrales en los periódicos, constituyen distintos 
modos por los que Arlt cuestiona algunas de las formas de la enunciación periodística de la época.

7 La chronique, como el fait divers de Le Figaro de París, era el lugar de los hechos curiosos y de las 
variedades, de los asuntos sin la relevancia sufi ciente como para aparecer en las secciones “serias” del 
periódico, y destinada más al entretenimiento que a la búsqueda de información. Como retoma Susana 
Rotker, a propósito de la crónica latinoamericana, esta especie de “arqueología del presente” que se 
“dedica a los hechos menudos” tiene a Gutiérrez Nájera y a Martí como “sus precursores en América 
latina”, quienes “no se conformaron con la escritura como mero entretenimiento sino que le imprimieron 
al espacio de la crónica un vuelco literario” (Rotker 106).
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Una noticia más. Nada más. […]
[…]
Hoy… un telegrama. Cuatro líneas. Cuatro nombres. Una fecha. Stop.
Han cambiado los tiempos. ¡Vaya si han cambiado! […]
[…]
Una noticia. Tres líneas. Una foto. Un nombre… y a otra cosa.
Sí, a otra cosa.
“Esa otra cosa”, a pesar de su aparente ingenuidad, señala con precisión terrorífi ca el 
grado de nuestra progresiva insensibilización. No reaccionamos ya frente a nada. Cien 
mill chinos se mueren de hambre en cualquier provincia. ¡Al diablo con la provincia de 
nombre impronunciable! (Lo que interesa es un nombre simplifi cado, cómodo, rápido, 
para escribir a máquina. Que no le provoque a uno líos con el corrector y líos con el 
director afanoso de la precisión). (El paisaje 101-2).8

En efecto, los textos se proponen narrar (y mostrar) lo que está al “margen” de 
las grandes noticias, pero también lo exótico y lo otro, en un interés que empalma 
con muchas de las fi cciones que Arlt publica en la época. Aparecen, así, mujeres que 
ganan la lotería, aventuras en el Polo, “Ciudades debajo del mar”, reminiscencias de La 
Atlántida, curiosidades sobre astrólogos y “adivinas embaucadoras”, anécdotas como 
la del truco de la mujer cortada en pedazos y del hombre que escribió 72.431 cartas de 
amor, el relato sobre una ballena prisionera en San Francisco, historias de aventuras, de 
buscadores de tesoros, exploradores, espías y contrabandistas, intrigas sobre el mundo 
del hampa y de la criminalidad, (como la serie de notas sobre Al Capone), fi cciones 
sobre extraños y desconocidos personajes, referencias sobre sitios paradisíacos, “sin 
ruido de automóviles”. En reiteradas oportunidades Arlt selecciona aquella información 
cuyos rasgos permiten un despliegue narrativo y fi ccional. Abundan en este sentido los 
artículos en los que se asocian “las tres líneas del cable” a referencias literarias: “He 
recordado a Anderson y Kipling leyendo ayer una noticia perdida entre espesas columnas 
de tragedia internacional” (Al margen 27), o crónicas que se desarrollan, por ejemplo, 
a partir del carácter “novelesco” que Arlt atribuye y encuentra en la información de 
la prensa, como “Un gitano ladrón y un caballo aprovechado”. Este texto, desde una 
enunciación españolizada y arcaizante, y una perspectiva jocosa sobre los gitanos y 

8  Un caso curioso en este sentido, donde se insiste nuevamente en el despliegue de la noticia marginal es 
“Regala diez millones de dólares y oculta su nombre” (1937). Allí Arlt reescribe la información de que 
un individuo anónimo ha donado diez millones de dólares a Yale para investigar el cáncer mediante un 
diálogo que imagina entre el “Doctor Angell”, de Yale, y un “Desconocido”. Antes de la escenifi cación 
del diálogo de los personajes se afi rma, de un modo bastante similar al caso de “El Polo Norte no está más 
en el Polo Norte”: “La noticia ocupa quince centímetros de columna. Nada más. En cualquier página de 
los periódicos norteamericanos del día 23 de junio […]”. Pero lo más notable del caso es que los periódi-
cos norteamericanos han recibido la noticia y la han publicado sin mayores comentarios. Es una noticia, 
nada más (Arlt, Al margen del cable 39). 
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sus robos frecuentes, promete “contar la historia” “verísima como [su] [...] propia 
existencia” ya que “la calegrafi ó la United Press”, del robo de un caballo de circo por 
unos gitanos (156).9 La noticia de que el caballo había sido fi nalmente recuperado por 
los dueños del circo cuando caminaba en dos patas resulta para Arlt una “historia que 
merecía estar en un relato de Jack London”, o que también “hubiera merecido fi gurar 
en un relato de Apuleyo”, pues, como se dice al fi nal del texto que se ha narrado, en 
una interpelación al lector, (y es insistente en esta y muchas de sus crónicas el uso de 
verbos como “narrar”, “relatar” y “contar” para referirse al asunto que está tratando), 
“es digno de novela su relato” (El paisaje 156). De este modo, a diferencia de sus 
aguafuertes previas, ancladas en el contexto inmediato y en la ironía crítica hacia la 
sociedad porteña, Arlt busca reiteradamente, como también sucede en sus narraciones de 
la época (sus relatos de tema africano, sus cuentos policiales y de espionaje), acciones o 
hechos novelescos donde priman los asuntos que promueven la expansión fi ccional. Las 
crónicas muestran, entonces, otro cronista que deja de lado el “costumbrismo crítico” 
(Varela) de las aguafuertes previas y prolifera, reiteradamente, en curiosidades y temas, 
en muchos casos, “sabrosos” (como afi rma el propio cronista) para narrar.10 

Cabe referir, no obstante, que muchas veces lo circunstancial y presumiblemente 
poco trascendente en que se detienen y explayan con frecuencia las notas es utilizado 
para referirse a los sucesos más candentes del presente y exponerlos en su modo más 
brutal: entonces la información “marginal” que Arlt desarrolla lo es sólo de modo 
aparente. Los textos promueven así un margen para la refl exión, o sobre las formas en 
que aparece la información en los diarios o porque la expansión fi ccional del dato de 
la actualidad que los artículos plantean genera y propicia ese distanciamiento refl exivo 
de lo real. “Otro viaje milagroso de la Virgen Negra” (publicado el 7 de septiembre de 
1939 en el diario) se centra en la descripción de los episodios que, a través de los siglos, 
muestran la devoción de los polacos por la Virgen Negra: el santuario que le construyen, 
la peregrinación a Jasna-Gora, la milagrería de la imagen que sus creyentes suponen 
tallada por el mismo José. Hacia el fi nal del texto se explica el “otro viaje milagroso” 
del título cuando Arlt refi ere la noticia, nada anecdótica, por cierto, del telegrama del que 
parte su crónica: la “Virgen milagrosa” se ha trasladado a Varsovia, los soldados nazis 
entraron a caballo en el santuario. De esta manera, en un paralelismo que equipara las 
tropas de Hitler con los bárbaros de la historia de los cuales se había salvado la imagen 
(“siempre zarandeada por la barbarie de los siglos” [Al margen 199]), Arlt expresa 

9 Dice el cronista, exactamente, en este caso, con un tono españolizante: “Que esta historia que cuento es 
tan verísima como mi propia existencia y la calegrafi ó la United Press” (El paisaje 156).

10 Debe aclararse que muchas notas sobre la guerra europea no exploran asuntos “sabrosos” a narrar, sino 
que privilegian una fuerte crítica del contexto bélico mundial. De todas maneras, interesa destacar en este 
trabajo que hay un extenso grupo de crónicas donde los hechos de los cables y la política internacional 
derivan, fundamentalmente, en curiosidades para la expansión fi ccional.
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elocuentemente en la comparación, (los nazis son igualados en 1939 a los ejércitos de 
Herodes, Nerón, los verdugos bizantinos y los tártaros) el terror del presente, pues es 
el momento en que, como se sabe, con la invasión de Hitler a Polonia ha comenzado la 
Segunda Guerra Mundial. Como añade hacia el fi nal de la nota: “Los cables notifi can 
que los soldados nazis entraron a caballo en el santuario, profanando con sus potros el 
altar” (Al margen 200); de este modo, lo anecdótico del inicio del texto pasa a vincularse 
con un hecho candente y central en las preocupaciones del momento.

Además de detenerse en relatos auxiliares a los grandes hechos de la confl agración 
internacional y dar espacio, en otros casos, a la noticia explícitamente marginal en relación 
con esos hechos, las crónicas de Arlt cuestionan algunas de las formas de la escritura y la 
enunciación periodística de la época y de ese modo también confrontan distintas formas 
de referir los sucesos e informar, y variados modos de “certeza” y “realidad”. En efecto, 
una de las primeras notas de “Tiempos Presentes”, “El subsuelo del diablo”, indaga acerca 
de los “cablegramas” e “informaciones” “que cruzan el éter silenciosamente” y sobre 
las “¡Cuántas cosas que se escriben y pueden no ser verdad!” (El paisaje 72). El artículo 
aparece en abril de 1937, una época en la que Arlt ya comienza a señalar, con insistencia, 
cómo puede leerse en los avatares de ese presente la cercanía de otra posible devastadora 
y próxima guerra mundial. Se inicia con una descripción enumerativa y estilizada del 
espacio del puerto de Buenos Aires en un momento en que los barcos cargaban trigo 
para el extranjero.11 Luego de la descripción, un espacio del texto que se separa también 
del tono “plebeyo” del lenguaje de las aguafuertes porteñas, inmediatamente se plantea 
y desarrolla una pregunta: “¿Qué sucede en el planeta?”, interroga Arlt, cuando todos 
“los ojos se han vuelto hacia el campo argentino” (El paisaje 72):

[…] ¡Cuántas palabras diversas se han escrito para explicar las razones por qué la vieja 
Europa, compra frenéticamente nuestros cereales! Aquí es una justifi cación: Australia 
cosechará trigo inferior al del año pasado […] Allí se ha escrito: “El alza de nuestros 
cereales se debe a que la próxima cosecha de invierno en Canadá ha sufrido mucho 
a consecuencias de la excesiva humedad”. Los canadienses, frente los encendidos 
troncos de sus estufas, meditarán leyendo la Biblia. ¡Cuántas cosas se escriben que 
pueden no ser verdad!
[…]
[…] ¿Qué pasa?
¿Miedo a la guerra?

11 Así, en la enunciación literaturizada y, podría decirse, poética del espacio portuario que apela al ritmo 
de la enumeración y la anáfora, Arlt describe: “Dique cuatro, dique tres, dique dos… Barcos panzudos, 
sucios. Ofi ciales con cara de forajidos. En los entrepuertos, grumetes de rapada cabeza y sorprendida 
mirada. Cargan trigo. Barcos de proa alta, afi lada, la pintura arrugada, como la concha de un galápago, en 
el casco. Hélices que aun conservan el fango de la rada. Cargan trigo. Lanchones, al pie de los gigantes, 
descargan trigo. Son grúas. Cargan trigo” (El paisaje 72).
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[…] El signo de los tiempos: el pan se guardará en la caja de hierro.
Cierto es que en Canadá esto; que en Australia aquello, que en…
Aparte de estas realidades un poco débiles, hay otra, la REALIDAD del presente: miedo 
a la guerra. Al Hambre de la Guerra. (El paisaje 72-74)

Como puede verse, el fragmento enuncia y contrapone dos versiones de los hechos y, por 
ello, dos versiones de “la realidad”: la de los cablegramas que cruzan el éter y que escriben 
lo que aparentemente “es cierto”, y la interpretación que Arlt hace de la información 
referencial. A partir de un trabajo con la cita de las justifi caciones y explicaciones que a 
la pregunta de por qué se exporta tanto trigo se presentan como seguras (“las realidades 
un poco débiles”, de las que se habla en la cita), la perspectiva de la enunciación las 
enfrenta a lo que se señala como la “REALIDAD del presente” que clama: “miedo a la 
guerra. Al Hambre de la Guerra”. Si como el propio Arlt expresa irónicamente en “El 
bacilo de la neutralidad en Escandinavia”, “no se ha inventado expresión periodística 
de más infi nita utilidad”, a la frase “cierto es que” (Al margen 20) en muchas de sus 
notas interroga lo que presumiblemente “es cierto” en la prensa y lo transforma en 
aparente; se muestra entonces otro modo de la verdad que desenmascara lo que expone 
superfi cialmente la rasa e “impersonal información cablegráfi ca” y algunas noticias. 
Como puede verse, asimismo, en esta crónica sobre “Escandinavia” (donde se pone en 
evidencia la forma en que estos países que aseguran tener deseos de paz y neutralidad, 
se “arman hasta los dientes” [Al margen 19]), Arlt copia fragmentos extraídos de los 
diarios y de esta manera plantea dudas sobre lo que se presume certero: “Cierto es que... 
(no se ha inventado expresión periodística de más infi nita utilidad que ésta), cierto es 
que muchos suecos ponen sus esperanzas en Noruega... pero cierto es que Noruega 
es un pastel teñido con diferente anilina”, sostiene, por ejemplo, el cronista en este 
texto (Al margen 20-21). Así, el “cierto es que” aparece como una verdad del lenguaje 
capaz de encubrir “otra realidad” (El paisaje 74), una explicación que la escritura torna 
verosímil pero que se aleja, a veces, de lo que para Arlt constituye, más precisamente, 
la certeza y la verdad.12 

Un caso curioso, en este sentido, en el que aparecen modos opuestos de referencialidad 
(los del diario El Mundo y los del cronista-escritor), es “El sepulcro de acero” (1939), 
un artículo de Arlt sobre el hundimiento del submarino norteamericano “Squalus”. En 
principio y luego del título el cronista transcribe el breve cable de noticias fuente de la 
nota, sin indicar su procedencia: “En Portsmouth se hundió un submarino con sesenta 

12 Otro artículo donde se retoma y polemiza acerca de una nota en la prensa de la época y se la muestra en 
su carácter de versión parcial de “la realidad” es “El rompecabezas amarillo” (aparecido en El Mundo 
en agosto de 1937). Se trata de un diálogo sobre China y Japón que se desarrolla entre dos sujetos –el 
“Caballero escéptico” y el “Caballero respetable”–, y a través del cual la enunciación pareciera invitar y 
preparar a los lectores en el cuestionamiento de los editoriales y la discusión de la noticia (Arlt, El paisaje 
131-33).
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hombres” (El paisaje 410). A continuación diseña un texto que, por sus características, 
se opone a la objetividad periodística y taquigráfi ca de lo reproducido. De esta manera, 
al copiar el cable, como en muchas de sus crónicas, Arlt establece un diálogo con ese 
tipo de información y muestra, como se verá, una operación diferente con la noticia. 
Pero además, en la misma página de El Mundo en que se encuentra el texto de Arlt, 
también se desarrolla, en un lenguaje impersonal y descriptivo, una nota de la redacción 
sobre el mismo hecho titulada: “Peligran 59 hombres encerrados en un submarino en el 
fondo del mar”.13 Se inscribe, entonces, en las páginas de El Mundo, el enfrentamiento 
y contraposición entre diferentes modos de “contar lo real”; porque lo que en la 
enunciación periodística aparece en un registro someramente objetivo y centrado en 
la información sobre la cronología y el orden de los sucesos (los datos, las cifras y las 
acciones de salvataje a realizar), en el caso de Arlt se literaturiza y la noticia adquiere 
otras connotaciones. Por ello su crónica marca una enfática diferencia tanto del cable que 
al principio reproducía, como de la información aparecida en la misma página del diario: 

Es largo como una ballena el Squalus. Largo como una ballena negra, fi no y suave, 
los costados lacerados de ojos redondos, la torrecilla del periscopio gallarda como una 
hermosa doncella. […] y porque se parecía a una ballena negra, lustrosa y acerada, 
nunca el espectáculo de la muerte resultó más simétrico y posible. 
[…]
Ahora, […] el Squalus reposa en el fondo del mar. […] En un lecho de arena limpia. 
Los peces resbalan y ondulan en torno a él, tropiezan su hocico en la fría superfi cie del 
metal y el agua mece dulcemente al monstruo esbelto de acero. Adentro, en el vientre 
de la ballena de acero, sesenta hombres se miran a la cara mientras les crece la barba. 
[…] 
Ahora el hombre que pensaba en abrazar a su madre, ahora el hombre que pensaba 
recibir un beso apretado, ahora el hombre que pensaba en su boy, ahora los sesenta 
hombres están en el fondo del mar, mirándose los unos a los otros a la cara, … […] Y 
los grandes peces de tres hileras de dientes, y los peces que parecen cintas de plata y 
esmeralda, ondulan en torno del Squalus …
[…]
[…] No es conveniente dejar crecer el miedo dentro del alma, piensa cada uno, y todos 
se miran ligeramente pálidos, […] (El paisaje 410-12)

13  La nota tiene un subtítulo que dice: “Hállase a 80 metros de profundidad y se hacen esfuerzos por 
salvarlos”. Luego, se señala: “PORTSMOUTH (Nueva Hampshire), 23 (UP). –Debido a un desperfecto 
de una válvula de lastre que imposibilitó su achique, encuéntrase hundido en el mar, a unos ochenta metros 
de profundidad y a unos veinte kilómetros de distancia de este puerto, el submarino estadounidense 
‘Squalus’, uno de los más modernos de la Armada, del mismo tipo que el ‘Sargo’, que visitó recientemente 
Buenos Aires y otros puertos sudamericanos” (“Peligran” 4). Los subtítulos que siguen en el artículo son 
los siguientes: “Manifi estan plena confi anza en la salvación”, “Trabajará una docena de buzos”, “Serán 
usadas cámaras de salvamento”, “Localizan al ‘Squalus’”, “Capacidad de las cámaras”, “Varios barcos 
acuden a su auxilio”. 
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Ciertamente, “El sepulcro de acero”, a partir del cable sobre el hundimiento trascrito 
al comienzo, pone la noticia en términos literarios. Como “El subsuelo del diablo” y 
muchas de las notas de este período, este texto está construido, a su vez, con un lenguaje 
estilizado que se distancia del lunfardo y la lengua popular que predominaba en las 
aguafuertes porteñas, y enfoca la escena como un espectáculo estético que se produce 
en el fondo del mar (por eso el submarino aparece como una ballena). Se retoma aquí, 
asimismo, un tópico inscripto en el libro de Jonás, Melville, la literatura popular, infantil 
y de aventuras, como el estar atrapados en las fauces de un monstruo marino. En una 
reiteración anafórica que acentúa el dramatismo de la situación (“ahora el hombre”, 
“ahora los sesenta hombres”), el cronista despliega, además, los avatares posibles en torno 
a la angustiosa subjetividad y los diálogos que pueden imaginarse entre estos hombres 
encerrados en el fondo del mar. De esta manera, los sesenta hombres del “Squalus” se 
acercan a los personajes de una narración, aspectos que no dejan de enfatizar el carácter 
“novelesco”, y si se quiere truculento, de la reescritura del contenido de la información. 

Los años treinta son un momento de gran auge en la argentina de las publicaciones 
de quiosco que privilegian, como sostiene Luis Alberto Romero, el entretenimiento y 
la evasión. Puede suponerse, entonces, que esta crónica de Arlt (con apelaciones a lo 
truculento y aventuras marítimas) y otras que escribe en la misma columna (centradas en 
aspectos vinculados al crimen) se construyen en relación con los gustos de un potencial 
lector popular, como el público del diario El Mundo a quien Arlt tanto conocía. Lafforgue 
y Rivera señalan, a su vez, que en la Argentina del período los textos de aventuras y el 
policial son géneros que se venden en puestos de revistas y periódicos, porque es durante 
esos años el momento en que “se afi anza y consolida en nuestro medio un vasto público 
afecto […] a los novelones de acción y de intriga” (Laforgue y Rivera 14). Podemos 
suponer, además, que hacia fi nes de la década del treinta ese público ya se encuentra del 
todo constituido. En efecto, muchas de las publicidades sobre los programas radiales 
o los fi lmes cinematográfi cos que encontramos en los diarios argentinos de la época 
(El Mundo, La Nación, Noticias Gráfi cas) se apoyan en el presupuesto de que el lector 
es propenso a los temas truculentos, de acción y aventuras, así como también intriga 
criminal, géneros que se retoman en muchas de estas crónicas de Arlt. Esto es claro, 
también, en una gran cantidad de avisos que aparecen en el propio diario El Mundo, 
por ejemplo durante el año 1939, donde se inscriben, reiteradamente, apelaciones a un 
receptor-lector-espectador de este tipo. 
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CRÓNICA, FICCIÓN Y REPRESENTACIÓN 

¿Contesten si no es digno de novela el relato? 
 Arlt, El paisaje en las nubes 158

Del mismo modo que en los casos anteriores, Arlt se enfrenta a la enunciación 
periodística cuando retoma y pone en términos narrativos y literarios el contexto y los 
personajes que imagina a partir de la breve información cablegráfi ca y de las notas 
periodísticas. En esta expansión narrativa de la información internacional, Arlt incorpora 
los mismos procedimientos literarios, géneros y tópicos que caracterizan su producción 
de fi nales de los años treinta y comienzos de los cuarenta. 

Amar Sánchez ha sostenido, a propósito de Rodolfo Walsh, que en la escritura 
periodística se reencuentra la obra fi ccional del escritor. También Rose Corral ha señalado 
estos cruces entre periodismo y fi cción en lo que respecta a las crónicas de “Al margen 
del cable”, sobre todo en consideración a los rasgos que aquí se mantienen en relación 
con sus dos grandes novelas, Los siete locos y Los Lanzallamas (“Las crónicas” 7-16). Se 
intentará explicitar en este apartado cómo se vinculan estas notas con las preocupaciones 
y constantes de la obra de Arlt en los años treinta. Estos escritos pueden pensarse, 
así, como un lugar de experimentación literaria donde Arlt ensaya, por una parte, los 
modos diversos de su narración después del giro que efectúa su literatura en 1932 (ya 
que, por ejemplo, los cuentos de espionaje y los de aventuras son muy tardíos en su 
producción),14 y también como un espacio donde reaparece la mirada del dramaturgo 
y las inquietudes de la representación. Se estudiará, entonces, cómo a partir de estas 
formas literarias se reescriben las noticias y se indagará el modo en que, en muchos 
casos, desde la narración o la puesta en términos dramáticos las crónicas exasperan y 
exponen críticamente al lector de El Mundo el presente cruento de la guerra. 

“El cartero y el tigre”, una nota aparecida en el diario en 1939, resulta un ejemplo 
muy elocuente para analizar algunos de estos aspectos. En esta oportunidad, Arlt parte 
de las “dos líneas de linotipo”, reproducidas textualmente al principio y al fi nal de su 
nota, que informan en The Times el hecho de que “14.000 ‘runners’ sirven a pie los 
caminos de la India, corriendo riesgos innumerables” (Al margen 167) y que “Ha sido 
despedazado por un tigre el ‘runner’ que hacía el servicio postal entre Delhi y Bombay” 

(170).15 Si bien la noticia transcrita tiene un carácter bastante indeterminado, vago y 

14 Los cuentos de espionaje y los relatos policiales de Arlt que remiten al modelo de las fi cciones de enigma 
y al policial inglés son textos que rondan los años cuarenta, del mismo modo que sus narraciones de 
aventuras. 

15 Dice el cronista sobre el cable de noticias, mostrando nuevamente su predilección por la información 
marginal: “El telegrama va de Delhi a Bombay; de Bombay a Londres; de Londres a la dirección de 
The Times. Dos líneas de linotipo. Nada más, y un nuevo cartero trotador en la línea que va de la ciudad 
antigua a la selva perpetua” (Al margen 170).
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general, Arlt la particulariza en la descripción del espacio y en los variados incidentes 
que introduce en su texto y éste adquiere rasgos que lo acercan decididamente a un 
relato. De esta manera, la crónica tiene un comienzo resueltamente fi ccional que narra 
el encuentro del runner con un mendigo ciego, harapiento y musulmán: “[…] cierto 
horrible cadáver viviente, lívido como el yeso aún húmedo, con dos rayas negruzcas por 
ojos, las cejas repeladas por una eczema y todo arrebujado en un manto como un leproso, 
que suplicaba al pie de un baobab” (167). El mendigo, ante la repulsión e indiferencia 
del cartero, le lanza una supuesta maldición y, según lo que la nota sugiere, ésta sería 
la causa de su encuentro posterior con el tigre en el camino a Loheru. Atravesado por 
algunos de los tópicos del imaginario orientalista,16 como venganza, hechizo y maldición, 
se relata el encuentro del cartero con el tigre y el modo en que el animal lo asecha y 
lo mata por el infl ujo del malefi cio o del “mal demonio” al que se refi ere el texto. A su 
vez, la nota reincorpora escenarios exóticos, extraños personajes y curiosidades que 
vislumbra el corredor en su viaje: las mujeres de “anillos de cobre en los dedos” y “uñas 
de gato engastadas en dijes de plata”, misteriosas “callejuelas de un viejo poblado”, “un 
buey sagrado”, “pétreas mujeres desnudas terminadas en cola de pescado”, “bueyes 
con tentáculos de pulpos” y “tigres cubiertos con conchas de caracol”, que remiten al 
exotismo de sus cuentos fi nales. 

Efectivamente, si el exotismo oriental estructura muchos de sus relatos y obras 
de tema africano, como los de El criador de gorilas (1941) y la pieza teatral África 
(1938), y si Arlt se fascina en su recorrido por Marruecos con los paisajes ajenos que 
resultan en su mirada “mundos alternativos” a los de su experiencia vital (Juárez, 
“La representación”),17 podría decirse que en estas crónicas, se mantiene el interés 
por “lo otro” y por “el entramado oriental”. El espacio africano reaparece así, como 
una obsesión en la literatura, el teatro y el periodismo de Arlt inclusive muchos años 
después de fi nalizado el viaje. En el caso de sus fi cciones africanas, Arlt multiplica 
los caracteres que remiten a lo exótico-pintoresquista y a lo libresco en relación con 
Oriente e introduce un saber literario que retoma la estética y la tradición modernista, 
muchas veces en consonancia con algunas resoluciones que aparecen en los textos 
previos de Leopoldo Lugones (Juárez, Roberto Arlt).18 Los cuentos se distancian así de 
ciertos rasgos predominantes en su literatura anterior (la despreocupación por el estilo, 
el interés en impactar al lector con un cross a la mandíbula) a la vez que inscriben, 
precisamente, una búsqueda de la belleza y nuevas formas en procura de desmentir 
las críticas que Arlt había recibido a propósito del estilo, a las que hacen referencia las 
“Palabras preliminares” a Los lanzallamas.

16 Para la cuestión del orientalismo véase el libro de Edward Said.
17 Véase también: Juárez, Laura. “Postales iluminadas, paisajes de la mirada y cuadros de color. roberto Arlt 

y el viaje a España”. 
18  Para más información sobre el orientalismo en la literatura argentina y en Arlt, véase el libro de Gasquet.
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 Las crónicas aparecidas en las secciones “Tiempos Presentes” y “Al margen del 
cable” coinciden en los modos de la enunciación y en el gusto por el exotismo orientalista 
africano que se constituye en las fi cciones de Arlt; a su vez, muchos textos son la puesta 
en términos narrativos de noticias sobre África vinculadas con el clima de tensión 
mundial y la guerra, de modo que reaparecen, con diversas motivaciones y similares 
formas de fi guración, los mismos espacios. El Oriente africano se presenta a la visión 
como un espectáculo, como un cuadro que la mirada puede abarcar en su recorrido de 
distintas escenas. De esta manera, las noticias de la guerra despuntan, frecuentemente, 
en ocasiones propicias para la representación de lo exótico y la construcción de lo ajeno. 
Las crónicas se detienen en la descripción de una urbe lejana, en la vestimenta de algunos 
individuos, en el costumbrismo localista y típico de los espacios que se focalizan. La 
percepción se concentra, así, en el escenario oriental, africano, chino, árabe, japonés; 
asimismo, en el horizonte selvático de los lugares ignotos, en los mundos alejados como 
el Polo Sur y la Isla Caimán, entre otros, y también en las ciudades alejadas y pintorescos 
paisajes de la “ardiente” Europa: París, los castillos góticos de Luxemburgo, Breslau, 
las callejuelas ondulantes del Viejo Continente.

 “¿De qué lado se pondría el profeta?” es uno de esos textos que parten del confl icto 
internacional, en este caso del enfrentamiento entre dos líderes del mundo musulmán, 
y resulta casi una excusa para contar lo exótico y detenerse en la representación del 
ambiente oriental, como puede verse en el siguiente fragmento: 

Finas alfombras cubren el suelo, sus fl ecos escarlatas ondulan por las gradas debajo 
de los soportes de un sillón americano. […] Más atrás, paredes encaladas y persianas, 
por donde el ardiente sol de Arabia fi ltra su resplandor enceguecedor y sus neblinas 
de arenilla.
Sobre el sillón americano, sentado un hombre descalzo. De la cabeza del hombre 
descalzo cae una especie de gran pañuelo a cuadros negros y blancos, sujeto a su cabeza 
por un ojal de oro. Este pañuelo recuadra un rostro largo y amarillento, […] El hombre 
está revestido de una chilaba. Su mirada es tierna y falsa, como la de una mujer. Su 
astucia infi nita. Frente a él se inclina otro hombre descalzo. Un jefe del desierto. Los 
labios gruesos de ese hombre están entreabiertos, su mirada, con atenta expectativa, 
se fi ja en su interlocutor. Nadie al verle diría que este hombre, a comienzos del siglo, 
con menos de treinta ganapanes montados en menos de treinta camellos sarnosos, se 
apoderó de Ar Riyadh.
Hay quien afi rma que este hombre, […] que es hoy rey de Arabia, es un político cándido 
e ingenuo. […] Pero ¡Por Alá! que os juro que preferiríais encontraros con el mismo 
Diablo, antes que tropezar con su moralla de mercenarios fanáticos, […] que a bordo 
de los camellos sarnosos conquistaron Ar Riyadh.
[…] a través de Arabia, durante más de veinte años, Abdul Azis Abdur Raman Faisal 
Turki Abdulah Mohamed Ibn Saud, ha recorrido el país candente, y sus manos tintas 
de sangre hasta el codo impusieron la paz y la avenencia. (Al margen 151-52)
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El texto de la cita se refi ere a uno de los dos líderes entre los cuáles el título de 
la crónica se pregunta, “¿cuál elegirá el profeta?” (el otro es Aga Khan). Se trata de 
un comienzo decididamente fi ccional donde se describe detallada y minuciosamente 
la escena que rodea al sujeto en cuestión. Camellos, alfombras de “fl ecos escarlatas”, 
chilaba, paredes encaladas, “ardiente sol de Arabia”, “mercenarios fanáticos”, las 
menciones recorren los lugares comunes del orientalismo asociados a ese espacio, 
como también la caracterización pormenorizada del personaje, vinculada a tópicos 
como la astucia y la traición (implícita en la falsedad de la mirada del árabe). Desde 
una enunciación que pretende confundirse con los modos de expresión del mundo 
fi gurado, –“¡Por Alá! que os juro que preferiríais encontraros con el mismo Diablo, 
antes que tropezar con su moralla de mercenarios fanáticos […] que a bordo de los 
camellos sarnosos conquistaron Ar Riyadh”– ingresa otro lenguaje en estas notas que se 
distancia sobremanera del habla de las aguafuertes porteñas y se acerca al de las fi cciones 
africanas de Arlt de los tardíos años treinta. Así, la crónica construye un narrador que 
propone una representación aparentemente sin mediaciones y que también, desde la 
mención del nombre (Abdul Azis Abdur Raman Faisal Turki Abdulah Mohamed Ibn 
Saud) satura de exótico lo representado. De esta manera, el marco de la guerra que da 
pie al relato sobre los dos líderes del mundo árabe resulta, en este caso, casi una excusa 
para contar lo otro y literaturizarlo. 

Efectivamente, como en muchas otras notas, la información referencial se recorta 
en el interés de Arlt en los espacios extraños, las sociedades secretas, las historias de 
espías y aventuras, y las cartografías imaginadas que se refi eren como vistas. Un caso 
interesante, en este sentido, es “Dichoso aquel que tiene su casa a fl ote” porque además 
de poner en escena una geografía exótica y alejada, relata una aventura marítima que 
nos remite a narraciones arltianas posteriores (recuérdese que la última fi cción que Arlt 
publicó es “Un viaje terrible” (1941), un texto inspirado en “Un descenso al Maelström” 
de Edgar Allan Poe). Así, la apelación a la aventura que es central en ésta y otras crónicas 
de “Al margen del cable” también aparece con matices diferentes en “Un viaje terrible” 
y en los últimos cuentos de Arlt, aparecidos en El Hogar y Mundo Argentino. 

“Dichoso aquel que tiene su casa a fl ote” se abre con una descripción literariamente 
elaborada de un panorama de guerra que muestra a China en llamas. Enseguida, narra 
los avatares del viaje por el mar de dos estadounidenses y dos chinos que escapan de 
Shangai atravesando el Océano en una embarcación precaria, para llegar, luego, a 
California. Se trata, sin duda, de una aventura marítima que le permite a Arlt, como 
proponía en un grupo de artículos publicados en los años cuarenta, la narración de 
acciones y el relato “con aventuras”,19 en este caso la travesía de los cuatro fugitivos 

19 Véase, a este respecto, “Aventura sin novela y novela sin aventura”, un artículo de Arlt que participa de la 
polémica sobre la novela que se desata en los años cuarenta y donde el escritor propone, acercándose de 
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en el Pacífi co. Es importante el cromatismo y la estilización del lenguaje que aparece 
en algunas escenas. En la descripción inicial del puerto de Shanghai, pues, de un modo 
semejante a algunas de las formas de representación del espacio de sus novelas, se 
muestran los estertores y efectos de la guerra en la visión de la ciudad oriental. Aparece 
una apelación a los contrastes de color expresionistas: el cielo azul que se opone al rojo 
de los dragones, las máscaras rojas y negras de los diablos, al agua sucia y al humo espeso 
de las chimeneas que enturbian el aire. A su vez, el texto describe una simplifi cación de 
ciertas zonas del cuadro representado a la fi guración geométrica y a las formas singulares 
(en algunos casos, como en las novelas de Arlt, a las líneas rectas, “amenazadoras” e 
“incisivas”):20 los hombres son nueve líneas de cascos de acero que se parapetan tras 
las franjas constituidas por las bolsas de arena, hay letreros verticales, los incendios son 
manchas. Así, el fuerte cromatismo de la escena que en otras notas se buscaba como 
muestra de exotismo y exaltación de lo típico y el color local acá describe los contrastes 
violentos y el colorido funesto del puerto en llamas: “La ribera de la ciudad de siete mil 
colores con sus escalonados edifi cios de veinte pisos, con sus soldados de cantimplora 
a la cintura y las fachadas desprendiendo letreros verticales sembrados de alfabéticas 
cuñas doradas, pone en el crepúsculo la mancha de sus incendios” (El paisaje 320-22). 

Peripecias en el mar, intrigas sobre buscadores de tesoros, barcos fantasmas, 
excursiones por los espacios selváticos, y el Polo y confl ictos de piratas, muchos artículos 
parten de la noticia internacional y retoman temas y motivos recurrentes en las obras 
de aventuras; otros, además, refl exionan con un tono cercano al del ensayo sobre los 
modos de construcción de este tipo de formas de la fi cción.21 En reiteradas oportunidades, 
asimismo, las aventuras se vinculan al mundo del espionaje y de la criminalidad y, 
frecuentemente, el clima de la guerra o el de su inminente estallido, en las notas previas 
a septiembre de 1939, constituye el ámbito del que surgen estas narraciones. Es el caso 
de historias como la de los “Soldados de cera”, un texto que, originado en torno a los 
confl ictos más o menos marginales que suscita la próxima guerra, resulta muy cercano 
a los cuentos que Arlt publica por ese entonces y también a los que edita hacia los 
años cuarenta, como el relato posterior “El hombre del turbante verde”.22 Ciertamente, 
“Soldados de cera” (1938), que presenta una trama de aventuras ligada al mundo del 

alguna manera a Borges, una literatura de “acciones” y “reacciones” y la vuelta a la aventura (Aguafuertes 
porteñas: cultura y política). 

20 Así las denomina Marise Renaud, cuando analiza el espacio expresionista arltiano (73). 
21  Para la cuestión de la aventura, véase además de “Aventura sin novela y novela sin aventura”, los 

siguientes artículos de Arlt, entre los más signifi cativos: “Hay que ser millonario y chifl ado” (El paisaje 
548-50), “La lógica diabólica de la tempestad” (Al margen 124-27), y “El continente seductor” (El 
paisaje 192-94).

22  El 14 de abril de 1939 Arlt publica en El Hogar “El hombre del turbante verde”, que se incluye, luego, 
en El criador de gorilas, editado en Chile en 1941.
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crimen por la cual un contrabandista de Breslau, Eric Müler, esconde los objetos que 
trafi ca en el interior de muñecos de cera que él mismo manda a fabricar con ese fi n y 
cuyo aspecto simula el de soldados muertos, parecería el punto de partida desde el cual 
Arlt construye “El hombre del turbante verde”. En este texto, una narración de enigma 
policial clásico cuyo argumento reescribe “la carta robada” de Edgar Allan Poe, se 
pone en términos fi ccionales cómo el hombre del turbante verde descifra el misterio 
que logra pasar inadvertido ante los ojos de todos, y mediante el cual se trafi can armas 
en cadáveres disfrazados de pordioseros. 

En este sentido, cabe referir que si bien las zonas del mundo del hampa y de la 
criminalidad son afi nes a la labor periodística de Arlt desde las aguafuertes porteñas, 
en el caso de las crónicas que nos ocupan encontramos nuevos matices que las separan 
de las anteriores y las vinculan con el tipo de relatos policiales y de espionaje que 
escribe hacia el fi nal de su producción; y recordemos que Arlt es uno de los pocos 
escritores por los que las tramas de espionaje ingresan en la literatura argentina, otro 
es Borges. Porque las aguafuertes de los años veinte tienden a la demarcación de la 
psicología del criminal y a la delimitación de tipos sociales y conductas habituales, 
rasgos costumbristas que ya no aparecen en la intervención periodística de Arlt de 
fi nales de los treinta y principios de los cuarenta. En esta oportunidad se hace fuerte 
hincapié, como vimos, en la narrativización, en la puesta en términos literarios de la 
información, y en las acciones de personajes singulares que se pueden relatar a partir de 
los cables. Así, si en las novelas la perspectiva de Arlt estaba centrada en los impulsos, 
cavilaciones, especulaciones y delirios de la “mente criminal” (o de los locos/monstruos 
de Arlt, subjetividades en confl icto), y en las aguafuertes el acento se ponía en los tipos 
urbanos identifi cables en la época (los “coimeros”, facinerosos, “punguistas”), los relatos 
policiales y las narraciones de espionaje, como las crónicas de la columna “Al margen 
del cable”, empiezan a privilegiar en tanto que móviles principales de una historia a 
narrar, el accionar de los personajes, el ejercicio del delito o la actividad conspirativa, y 
las aventuras de los héroes cuyo modo de fi guración y cuyo desenvolvimiento efectivo 
constituyen las formas principales en torno a las que gira el interés narrativo. En todos 
estos casos Arlt no construye subjetividades cuya tensión es el centro de la historia; 
hay una preocupación por los hechos, la acción y la actividad de los personajes en 
función de esa acción, no de los personajes como espacio de exploración del sujeto, ni 
la indagación del plano interior. 

Un caso singular, en este sentido, es el de las notas que refi eren narraciones de 
espías, textos bastante inéditos, como dijimos, en las letras argentinas y que aparecen 
en los últimos relatos publicados por Arlt en El Hogar y Mundo Argentino. En efecto, 
los asuntos de espionaje y del crimen internacional ocupan una zona muy signifi cativa 
en las crónicas de “Al margen del cable” y redefi nen, en este momento, aspectos que 
habían sido centrales en la novelística de Arlt (las sociedades secretas, la conspiración, 
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la venganza, el crimen y la traición de los personajes) en un cruce con los argumentos 
que proveen las noticias de la confl agración mundial. Ciertamente, Arlt encuentra en 
las historias “novelescas” y de espías, que pueden leerse a partir de la información 
internacional, materiales propicios para la expansión narrativa que se aúnan con su 
preocupación por el confl icto europeo. Como sostiene el cronista en una nota de 1939, 
“Imprudencia del Vizconde o quién espía a quién”: “[…] parodiando a Quevedo, es cosa 
de decir que la mitad de Europa vigila a la otra mitad. El padre espía al hijo y el esposo 
denuncia a la esposa. Los ciudadanos conspicuos no saben jamás si el pariente afectuoso 
que les trata es el Judas que les apuñaleará por la espalda” (El paisaje 442). Porque para 
Arlt, quien también observa y analiza la literatura (y la evolución literaria) desde el 
presente de la guerra, el clima bélico resulta el que origina y motiva estas historias y el 
que exige, asimismo, nuevos modos de escritura y nuevas formas de narrar y novelar: 
“[…] cómo pintar hoy, –sostiene en “La tintorería de las palabras”, un artículo de los 
años cuarenta–, con la conveniente negrura de eclipse, con el conveniente tono rojizo 
de lluvia de sangre, el horror de este momento catastrófi co” (Aguafuertes porteñas 227). 
O, como afi rma en “La vela encendida al sol”, la guerra y el derrumbe económico y 
social de ese presente infortunado es el contexto que exige una nueva defi nición del 
género novela, pues si la novela ya no es el lugar donde el hombre va a reconocerse, 
la aventura y la acción de los personajes son los recursos que, a su juicio, deben suplir 
esa carencia (Al margen 245-47).

De esta manera, si nos detenemos particularmente en las crónicas de espionaje (y 
en las de aventura, porque sus argumentos se cruzan), un ejemplo elocuente, en este 
sentido, es “La eterna partida” (1942), una de las últimas notas publicadas por Arlt 
en El Mundo. Se trata de una historia que, si consideramos la fuerte carga orientalista 
del espacio africano representado y las formas de la narración encaminados hacia el 
muestreo de lo ajeno, bien podría haber ingresado en su libro El criador de gorilas. 
“La eterna partida” refi ere el paso de una caravana de mercaderes afganos montados 
en camellos que, encomendados a “Alah” y atravesando exóticos parajes, se dirigen 
a Dakka. Enseguida relata el enfrentamiento de este grupo con unos soldados del rey 
de Afganistán, quienes los capturan y descubren que los mercaderes son, en realidad, 
“espías del Servicio Secreto alemán”. Con un tono que enfatiza el exotismo del sitio 
representado y una trama que se organiza en procura de la intriga del lector en torno a 
las acciones de los personajes, espías y aventureros, hacia el fi nal del cuento, como en 
muchas de las notas de Arlt, la crónica se remite a la noticia de la que parte la fi cción: 
“De allí que hoy en las desiertas zonas de Oriente, bajo el control del Eje, nada es 
más vigilado que los movimientos de las caravanas de mercaderes, cuyos bultos son 
constantemente revisados por las patrullas de soldados” (El paisaje 748). Asimismo, 
entre otros artículos que a propósito de la cuestión cabe considerar, Arlt refi ere las intrigas 
sobre la presunta actividad pesquera en México, que resulta en realidad un ejercicio 
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de espías (“Pesca y no de peces”) y las “Vidas novelescas” del “general Doinahara, 
conocido por el apelativo del ‘Lawrence de Manchuria’ y la princesa Yisico Kawajima”, 
‘la Mata Hari japonesa’: “aventureros japoneses” y “especialistas en espionaje”, como 
se refi ere en el texto (“Vidas novelescas de aventureros japoneses”, Al margen 136-38). 

Pero además de los relatos de espionaje, de las historias de aventuras y de las 
narraciones sobre el mundo del delito y la criminalidad que se separan del impersonal e 
informativo registro periodístico aparecen una cantidad de textos como “Contrabandistas 
de su propia fortuna” (1938) que ponen en términos dramáticos una trama también ligada, 
hasta cierto punto, al policial y a la aventura. El marco de la guerra es, nuevamente, el 
detonante de los sucesos representados, pues el drama surge en la Italia de Mussolini 
y en las difi cultades de un grupo de personajes para “resguardar su fortuna”. El texto, 
dividido en dos partes (una que se desarrolla en Roma y otra en la frontera), describe al 
comienzo lo que se denomina el “Escenario”; es decir, un espacio del texto en el que, 
como en las obras de teatro, se dan las indicaciones escénicas anteriores al diálogo.23 
Con un subterfugio por el cual la inteligencia de los que aparecen con vestimenta blanca 
supera la barbarie de los innominados “Camisas negras”, el joven y el anciano logran 
atravesar la frontera ítalofrancesa con “dos millones de liras en los guardabarros de oro 
macizo”. Aunque en este caso la dramatización refi ere, sin duda, a un hecho “novelesco” 
y circunstancial, seguramente imaginado por Arlt, se muestra, de este modo, en un 
cruce con el género teatral una situación que remite al presente cruento de la guerra. 
En otras crónicas, además, es sobremanera evidente la puesta en escena del contenido 
del cable o de la información internacional. Se trata, entonces, de la dramatización de 
la noticia, no sólo a través de la estructura del diálogo, sino a partir de la escritura de 
breves piezas de teatro, con detalladas indicaciones escénicas, notación dramática y 
separación en escenas (en algunas crónicas hay más de tres). Como sucede en el caso 
de “¿Quién fue el delator del sindicato de la muerte?”, aparecido en el diario en 1939. 
Este texto, centrado en algunas de las peripecias que Arlt imagina a partir del crimen 
norteamericano, es una reelaboración de un cable sobre la captura de una “banda de 
Filadelfi a que cometió doscientos asesinatos”, una breve pieza de teatro dividida en tres 
escenas (con descripciones escénicas precisas e indicaciones sobre los personajes), en 
la que Arlt representa, como en El juguete rabioso, la delación de un traidor; en este 
caso, es Neumayer quien denuncia a Paul Petrillo, el italiano líder del grupo, ante el 
Departamento de Policía de Filadelfi a (Al margen 187-190). Con este texto, entonces y 

23 El siguiente fragmento pone en evidencia cómo la crónica comienza con indicaciones escénicas similares 
a las de una pieza dramática: “ESCENARIO: Una casa de campo de Roma. Confundido entre los árboles, un 
garage. El garage con su cortina metálica bajada. El interior, revestido de azulejos blancos, violentamente 
iluminados. Sobre una mesa rústica, un crisol eléctrico. [...] Sentado en la punta de la mesa, un caballero 
anciano con las mangas de la camisa arremangadas. Algunos pasos más allá, un joven, también de camisa 
blanca […]” (Al margen 109).
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como había sucedido en su pieza dramática El fabricante de fantasmas (1936) en relación 
a otros personajes de su obra anterior (la Coja, el Jorobado), Arlt redefi ne en términos 
teatrales la fi gura del delator que, con Silvio Astier, se inscribía en su primera novela.

Interesa sobremanera la construcción de estas breves piezas teatrales porque en 
algunos casos el horror de la guerra presente o por venir se dramatiza (en los dos sentidos 
del término, se hace dramático y se pone en términos de drama teatral) para hacerlo más 
elocuente. Tal es el caso de “Máscaras en el colegio de Eton”, una crónica a partir de 
la cual Arlt nos hace espectadores de un diálogo entre dos ingleses (los innominados 
y por ello paradigmáticos “Él” y “Ella) que deliberan sobre el hecho de que “se han 
reunido doce técnicos” para estudiar si los niños de Eton “resistirán” las máscaras 
de gases que se planean entregar si fueran necesarias en una futura escena bélica (Al 
margen 58). Se trata de un diálogo fi cticio que se detiene en la descripción del horror y 
a la vez lo denuncia, pues la falta de asombro de los interlocutores y la apatía acerca de 
lo comentado no hacen más que evidenciar el espanto que estos personajes, individuos 
“anestesiados” que no pueden ver frente a la catástrofe de una próxima guerra.

En otras circunstancias la posición de la enunciación que organiza en muchos 
textos, la deriva escrituraria, es la que revela ese horror. Efectivamente, el punto de 
vista del cronista, cuando se mezcla y confunde con el orden de lo representado, resulta 
el que pone en evidencia el terror del presente y muestra el plan siniestro que rodea 
a los líderes del poder. Es el caso de “‘Señores: soy el Doble de Hitler’”, aparecido 
en El Mundo el 4 de diciembre de 1939 y fi rmado “Por la copia, Roberto Arlt”. En el 
lugar donde habitualmente Arlt reproduce el cable de noticias se expresa, en cambio y 
humorísticamente: “Carta escapada a la censura alemana”. En efecto, se trata de una 
epístola que cruza el humor con el horror, y a partir de la cual Arlt crea la ilusión de 
presentar a Hitler desde la mirada de quien se halla realmente en el escenario y forma 
parte de él, en este caso, su doble:

Todos los que rodeamos al Führer, a corto o largo plazo nos sabemos condenados a 
muerte. […]
[…]
Después, o quizá antes de Kannenberg [el cocinero de Hitler], el primer condenado a 
muerte en el Reich soy yo, segundo “doble” de Hitler. […]
[…]
… un día un compañero mío […] me dijo:
–¡Vaya que te pareces al Führer!
[…]
Algunos días después me examinó un caballero cojo y fl aco, de sonrisa perversa, en 
quien reconocí al señor Goebels. […] y me dijo:
–De aquí en adelante trabajarás de “doble” de Hitler. Si te niegas, te suprimiremos.
Inmediatamente me nombraron un profesor de urbanidad; me enseñaron a comer […] a 
inclinar la cabeza, a saludar al modo nazi, […] a darles palmaditas en las mejillas a los 
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niños que me traen un ramo de fl ores. […] Mi profesor de urbanidad era un caballero 
con instrucciones precisas, de manera que en cuanto yo me equivocaba una vez más 
de lo normal, me condenaba a recibir 15 azotes en las nalgas. Este sistema punitivo no 
tardó en surtir sus efectos y pronto aprendí a parodiar a nuestro Führer, que tiene un 
repertorio de 75 gestos. […]
[…]
Por supuesto, los que me rodean, ignoran casi siempre que yo soy el “doble” de Hitler. 
Muchos de ellos no lo han visto jamás al Führer. Yo mismo, hablando francamente, no he 
estado nunca en presencia del Amo. Sé que él existe, que yo existo. (El paisaje 479-81). 

Como puede verse en la cita, es la posición de la enunciación que se confunde con 
el referente expresado la que revela y da cuenta del horror del régimen nazi. De esta 
manera el nazismo aparece como una suerte de gestualidad monstruosa y una serie de 
conductas automáticas y aprendidas. Si por un lado es una “escuela de urbanidad”, 
por el otro se transmuta en el “ejercicio del terror” por el cual el castigo, el azote y la 
condena funcionan como mecanismo de control (punitivo) que se repite en un repertorio 
acotado de gestos. Asimismo, el texto refuerza y enfatiza la relación “Amo” y esclavo, 
y describe lo apócrifo y lo falso que rodea al nazismo y lo resguarda de sus enemigos: 
ni el propio Hitler es tal, Hitler no es uno sino varios, es evidente una proliferación 
desprejuiciada en torno de Hitler. 

Otro enfoque interesante respecto de la enunciación se inscribe en “Podía haber 
preferido un cañoncito” (1938), porque aquí las noticias internacionales son leídas desde 
una hipotética mirada histórica que se pone en escena en un diálogo teatral. En efecto, 
el texto presenta un juego con la perspectiva historiográfi ca a partir del cual se simula 
una distancia temporal que no existe y los hechos del presente son reconstruidos por una 
conversación entre dos personajes (Historiador 1º e Historiador 2º, situados en el siglo 
XXIII), que estudian y analizan las “amarillentas páginas” de los diarios del pasado. “Los 
nietos de nuestros biznietos revisarán los archivos de las bibliotecas [...] En los periódicos 
de este siglo irán a documentarse los historiadores futuros [...] y se les verá menear 
desconcertados la cabeza y fruncir las narices en alarde de pintoresca perplejidad. Hasta 
me parece [...] escuchar un diálogo que podría desenvolverse de esta manera”, sostiene 
el cronista antes de poner en escena la voz parlante de los historiadores. Atravesado 
por un fuerte tono refl exivo, el diálogo imaginario que se transcribe gira en torno de la 
noticia de una subasta de libros que se ha realizado en París (en 1938, el momento de la 
enunciación de la crónica) para demostrar el descreimiento del hombre de ese entonces 
“ante la catástrofe que se avecina” y la fuerza de la literatura en medio del temblor y 
la sangre de las muchedumbres. De esta manera la perspectiva explicativa (lúcida y 
reconstructiva) de los dos historiadores, que fi gurativamente aparecen distanciados del 
año 1938 para analizarlo, se confunde con la del cronista y coincide con lo que Arlt 
expresaba en muchas de sus notas. La fi cción vuelve elocuente, entonces, ese presente: 
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HISTORIADOR 1º. –Es toda una civilización que se precipita hacia el suicidio; pero 
con una particularidad notable. Y la particularidad consiste en que nadie cree en la 
próxima catástrofe, a pesar de que la auguran todos los días.
 HISTORIADOR 2º. –Su afi rmación podría resultar audaz a muchos estudiosos.
 HISTORIADOR 1º. –Mire; la fotografía de este suelto del año 1938 aparecida en 
diversos periódicos demostraría que mi tesis es menos audaz de lo que usted piensa. 
[…] Se combate en diversos países, mueren millares y millares de personas todos los 
días; en las cárceles se ejecutan a hombres culpables de ser honestos y amar a sus 
prójimos; las elementales normas de piedad han desaparecido entre los partidos, sexos, 
clases, razas. […] Y en estos momentos, en que el suelo de Europa tiembla y sangra, 
y muchedumbres […] emprenden terrorífi cos éxodos, en estos momentos, el señor 
Paul Voute, remata algunos librejos […] y los libros no sólo encuentran comprador 
sino que su costo alcanza proporciones de pequeñas fortunas. Un libro de poemas de 
Carlos Baudelaire …
 HISTORIADOR 2º. –Estos hombres posiblemente se habían acostumbrado a la 
catástrofe y en consecuencia no la percibían.
 HISTORIADOR 1º. –Sin embargo debemos admirarnos y felicitarnos de que en un 
minuto del reloj de los tiempos, el libro de Carlos Baudelaire haya costado en una 
subasta tanto como un pequeño cañón de campaña […] (Al margen 89-90)

De esta manera, y ya para concluir, las notas arltianas en “Tiempos Presentes” y “Al 
margen del cable” no sólo parten de las noticias internacionales y los cables de noticias 
y enfrentan la enunciación periodística al desplegar otras formas de referencialidad sino 
también cuestionan algunos de los modos de la certeza y la verdad de la prensa; también 
construyen textos que se acercan, en sus temas, géneros y tópicos a la literatura de Arlt 
del momento. Porque las narraciones de aventuras, los textos de espionaje y las fi cciones 
del mundo de la criminalidad se reparten el interés arltiano en estas notas con breves 
piezas de teatro. Relatos marginales, circunstanciales, fortuitos, en algunos casos; en 
otros, la fi ccionalización o la puesta en términos dramáticos de los grandes sucesos de 
la política internacional permiten una lectura del presente donde el horror de la guerra se 
revela en su elocuencia y se expone de modo evidente, monstruoso y brutal. Periodista 
escritor, literato cronista, Arlt evidencia en estas notas dos zonas de su producción cuyo 
entramado se entreteje con los mismos géneros, rasgos y procedimientos en los años 
fi nales de la década del treinta y los primeros cuarenta.
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