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INTRODUCCION

Si hay una figura en las letras argentinas cuya trayectoria esta ligada desde los
comienzos de su produccion a su labor como periodista, ésa es la de Roberto Arlt, quien
desarrollé una parte muy importante de su obra y consiguio visibilidad y reconocimiento
como escritor y entre el publico lector por su participacion en diarios y revistas de la
época. Como es bien sabido, en 1928 Arlt se incorpora al equipo de redaccion de E/
Mundo, un matutino renovador, de formato tabloid y destinado a la clase media, donde
tiene a su cargo la nota costumbrista. Alli publica durante muchos afios sus conocidas
“aguafuertes portefias”.!

Un punto de inflexion en la obra de Arlt es la década del treinta, porque en ese
entonces se abre un nuevo periodo para su literatura. Asi, puede considerarse el afio
1932 como la instancia clave del cambio pues constituye, en primer lugar, el momento
en el que Arlt cierra el ciclo novelistico (E! amor brujo, de 1932, es su tltima novela
publicada) y ese mismo afio es también el de su ingreso a la produccion dramatica. A
partir de 1932 y hasta 1942 el escritor se orienta de lleno al teatro, a la cuentistica y
continua su colaboracion con las notas que desde la década del veinte publica en E/
Mundo.? Por otra parte, en esta etapa sus obras se modifican y aparecen nuevos modos
de representacion que, si bien en muchos casos estan en germen en los textos previos,

! Véase para estas cuestiones el libro de Sylvia Saitta, E/ escritor en el bosque de ladrillos, y los prologos

a sus ediciones de aguafuertes. También puede consultarse, entre otros, los trabajos de Daniel Scroggins
y Fabiana Inés Varela.

2 Adolfo Prieto es el primer critico en prestar atencion al periodo mencionado. Este autor enmarca la
producciéon de Arlt en dos ciclos. El primero de ellos corresponderia a la etapa realista, “dominad[a]
[...] por la concepcion de una literatura ‘con la violencia de un cross a la mandibula™ (“Roberto Arlt”
27), y el segundo, caracterizado por un abandono de la voluntad realista, por una busqueda expresiva
de lo imaginario por si mismo e interés en expresar estados de conciencia individual, y por un impulso
estilistico de parte de Arlt tendiente a atenuar las criticas que habia recibido acerca de su estilo (“La
fantasia”).
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se distancian de los que Arlt venia ensayando desde los afios veinte con “Las ciencias
ocultas en la ciudad de Buenos Aires” (1920), El juguete rabioso (1926) y Los siete
locos—Los Lanzallamas (1929-1931). Lo fantastico y lo maravilloso orientalista, el relato
de viajes y aventuras, el policial, y los cuentos de espionaje son algunos de esos modos.
Por lo tanto, en esta segunda etapa de su produccion, la literatura de Arlt presenta una
textualidad que reconfigura su literatura previa y redefine sus rasgos.?

Su intervencion en EI Mundo se transforma a su vez en distintos momentos de
la década del treinta, como cuando Arlt escribe textos sobre cine en las paginas de
espectaculos (1936) y también cuando visita, como repdrter viajero, entre 1930 y
1936, distintos puntos del pais (el litoral argentino, la Patagonia, Santiago del Estero),
de América Latina (Uruguay, Chile, Brasil), de Espaiia y del norte de Africa, lugares
desde donde envia sus impresiones como corresponsal del diario. Sin embargo, si se
pretende analizar su produccion periodistica en consonancia con los cambios de su
obra en la década del treinta, es necesario considerar las cronicas que publica desde el
afio 1937 al afio 1942, un momento en el que ya no aparecen en £/ Mundo sus exitosas
aguafuertes portefias. Efectivamente, cuando Arlt vuelve del viaje que realiza durante
un afio por Espafia y Marruecos (1935 a 1936), su columna cambia de titulo y desde
el 12 de marzo de 1937 empieza a denominarse “Tiempos presentes” y, desde el 8 de
octubre de ese mismo afio, “Al margen del cable”.*

Se trata de textos miscelaneos originados en la expansion narrativade la informacion
internacional que Arlt lee en diversos periddicos de la época (The Times, United Press
y también E/ Mundo, o publicaciones como Prensa Libre de San José de Costa Rica,
entre otras y muchas fuentes que menciona) y en los sucesos mas o menos relevantes de
politica u otros asuntos provenientes del exterior que llegaban a la direccion del diario
en los cables de noticias. Las notas incluyen, entre los multiples temas y topicos que se
reiteran, curiosidades paralos lectores del diario, excentricidades “novelescas” extraidas
de los cables de noticias, breves relatos sobre el mundo del hampa y de la criminalidad,
despliegue de lanoticia perdida y de lanota marginal, interpretaciones (y breves ensayos,
ocasionalmente) sobre los sucesos de la guerra y el clima bélico, narraciones desde el
punto de vista de los protagonistas de los hechos que aparecen en la prensa y biografias
de singulares personajes. En este sentido son textos que se distinguen claramente de

3 Véase: Juarez, Laura. Roberto Arlt en los ajios treinta.

Cabe destacar que la seccion “Al margen del cable” ya se habia inaugurado en el diario £/ Mundo en un
momento previo a la intervencion de Arlt, y que, por ejemplo, el 23 de agosto de 1937 aparece una nota
de José¢ P. Sadi, “Barcos hundidos por submarinos”, bajo el titulo “Al margen del cable”. Las cronicas
que Arlt publica en esta seccion y en “Tiempos presentes” son mas de doscientos cincuenta, que se han
considerado en su totalidad para la elaboracion y redaccion de este trabajo, cuando atn la mayoria de los
textos estaba inédita en libro. Para facilitar su ubicacion, se cita por la recopilacion de notas realizada en
2001 (Arlt, Al margen del cable) y por la compilacién completa que se editd muy recientemente, mientras
este articulo estaba en vias de publicacion (Arlt, El paisaje en las nubes).
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las aguafuertes anteriores y que resultan, asi, un nuevo género en la literatura de Arlt.
Los articulos de Arlt en EI Mundo cambian, por ello, en este periodo, no sélo porque
su titulo sea diferente sino sobre todo porque ya no puede sostenerse que Arlt escriba,
en este caso, algo equiparable a lo que en los veinte se llamaban “aguafuertes”.

El presente trabajo se propone estudiar, entonces, los modos en que se constituyen
estas cronicas para examinar por una parte como Arltse distanciay enfrenta el periodismo
de la época. Por otro lado, se intenta explicar las formas en que reaparecen y se retoman
en las cronicas, con caracteristicas peculiares, algunos de los géneros y constantes que
marcan ciertos cambios en su obra en la década del treinta. Esto puede leerse en el gusto
por el exotismo orientalista, estilizado y libresco de las historias africanas, el interés
por las aventuras criminales y de espionaje como asuntos proveedores de acciones
“novelescas” a narrar y la inclusion del drama (o de signos que remiten al teatro) en la
enunciacion periodistica.

CRONICA ARLTIANA Y PERIODISMO

Los cablegramas cruzan el éter silenciosamente. A veces
lasinformaciones ocupanunalinea, dos lineas, tres lineas.
(Y quién da importancia a tres lineas?

Arlt, El paisaje en las nubes 72

Las notas de Arlt en “Tiempos presentes” y “Al margen del cable” surgen a
partir de los cables de noticias y dan cabida, casi exclusivamente, a la informacion
internacional.’ En la reelaboracion y reescritura de la noticia periodistica los textos de
Arlt se distancian de otras formas de referir los sucesos e informar, y ademas proponen
modos alternativos (los del cronista-escritor) para enfrentarse e interpretar los hechos
que se inscriben en la prensa del momento. Esto sucede, entre otras cosas, cuando Arlt
rescata lo perdido de las paginas de los diarios mediante el despliegue y, en muchos
casos, la literaturizacion de la noticia que, en relacion a los grandes acontecimientos que
refieren los periddicos, puede leerse como marginal o accesoria.’ En efecto, uno de los

5 Hay algunas cronicas sobre el ambito local, pero lo evidente es que, como dice Sylvia Saitta, cuando Arlt
vuelve del viaje a Espafia “un aflo transcurrido afuera del pais, el contacto con otra cultura y otra realidad
repercuten en su labor cotidiana [...] Todo pareciera suceder en otro lado y el anhelo de ser testigo, ya no
de su ciudad, sino del mundo” lo lleva a sus notas de “Tiempos Presentes” y “Al margen del cable” (£/
escritor 185). Los textos sobre el ambito local son los referidos a la sequia en Santiago del Estero, titula-
dos “El infierno santiaguefio”, del 7 al 17 de diciembre de 1937; tres articulos (del 9,12 y 22 de agosto)
sobre “El problema hospitalario” y las cronicas dedicadas a “Los problemas del Delta”, del 2 al 10 de
diciembre de 1941.

¢ Sylvia Saitta sostiene que Arlt pone en términos narrativos y ficcionaliza el contenido de cables muchas
veces marginales a los grandes acontecimientos (E/ escritor 185-205). Rose Corral, en un sentido similar,
también menciona la operacion narrativa que Arlt efectiia sobre las noticias (“Las cronicas” 7-16).
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rasgos mas llamativos en la lectura de estas cronicas es su caracter de aleatoriedad, de
reescritura de la informacion anecdotica y secundaria (la que incluso, a veces, ni siquiera
sedesarrollaen £/ Mundo)y delos hechos curiosos. Esta particularidad liga estos textos a
latradicion delachronique periodistica francesa de mediados del siglo xix, especialmente
el fait divers de Le Figaro, cuyos precursores habrian sido en América Latina, segun
Susana Rotker, Manuel Gutiérrez Néjera y José Marti.” Ciertamente, parte del objetivo
de estas notas es explayarse sobre lo presumiblemente trivial, restituir y reponer para
el publico de EI Mundo lo que en apariencia resulta irrelevante en las publicaciones
de la época, desplegar y dar espacio a la informacion fortuita y circunstancial. De esta
manera, ademas de las cronicas que discuten, ensayan, polemizan y narran a partir de
cuestiones referidas a la Segunda Guerra o a su inminente estallido, es decir a partir
de los grandes asuntos y topicos de la politica internacional, paralelamente con éstas,
se encuentran articulos sobre los mas variados temas. Como puede leerse en uno de
estos textos, “El Polo Norte no estd mas en el Polo Norte” (publicado en EI/ Mundo
en junio de 1937), Arlt se distancia de algunas de las perspectivas de la prensa de ese
entonces cuando decide desplegar su cronica en torno a lo que se supone secundario
en el “vértigo” del periodismo, donde prima la bisqueda de “una noticia mas”, “cuatro
lineas”y “una foto”. Ese vértigo fomenta y acompafia, para Arlt, “el horror de la presente
civilizacion” (El paisaje 101-3):

[...] iQué lejos estamos hoy de aquellos tiempos de Peary y Cook, cuyo simultaneo
descubrimiento del Polo Norte determiné querellas en los periddicos, de violencia tal,
como pocos acontecimientos mundiales lo alcanzaron en la misma época!

[...]
Hoy

Ayer, a las 11:35 de la mafana, después de volar sobre el Polo Norte, aterrizo a 20
kilometros de alli el aviador soviético Vodopyanov. Una expedicion cientifica. [...]
Bien. El conjunto de la noticia no ocupa mas de 10 centimetros en las columnas de
cualquier periddico.

Intentamos mostrar en este trabajo que estas formas de ficcionalizacion de la rasa e impersonal informacion
cablegrafica y de las noticias que muchas veces no son centrales en los periodicos, constituyen distintos
modos por los que Arlt cuestiona algunas de las formas de la enunciacion periodistica de la época.

La chronique, como el fait divers de Le Figaro de Paris, era el lugar de los hechos curiosos y de las
variedades, de los asuntos sin la relevancia suficiente como para aparecer en las secciones “serias” del
periodico, y destinada mas al entretenimiento que a la bisqueda de informacion. Como retoma Susana
Rotker, a propoésito de la cronica latinoamericana, esta especie de “arqueologia del presente” que se
“dedica a los hechos menudos” tiene a Gutiérrez Najera y a Marti como “sus precursores en América
latina”, quienes “no se conformaron con la escritura como mero entretenimiento sino que le imprimieron
al espacio de la cronica un vuelco literario” (Rotker 106).
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Una noticia mas. Nada mas. [...]

[...]
Hoy... un telegrama. Cuatro lineas. Cuatro nombres. Una fecha. Stop.
Han cambiado los tiempos. jVaya si han cambiado! [...]

[...]

Una noticia. Tres lineas. Una foto. Un nombre... y a otra cosa.

Si, a otra cosa.

“Esa otra cosa”, a pesar de su aparente ingenuidad, seflala con precision terrorifica el
grado de nuestra progresiva insensibilizacion. No reaccionamos ya frente a nada. Cien
mill chinos se mueren de hambre en cualquier provincia. jAl diablo con la provincia de
nombre impronunciable! (Lo que interesa es un nombre simplificado, comodo, rapido,
para escribir a maquina. Que no le provoque a uno lios con el corrector y lios con el
director afanoso de la precision). (El paisaje 101-2).8

En efecto, los textos se proponen narrar (y mostrar) lo que esta al “margen” de
las grandes noticias, pero también lo exotico y lo otro, en un interés que empalma
con muchas de las ficciones que Arlt publica en la época. Aparecen, asi, mujeres que
ganan la loteria, aventuras en el Polo, “Ciudades debajo del mar”, reminiscencias de La
Atlantida, curiosidades sobre astrologos y “adivinas embaucadoras”, anécdotas como
la del truco de la mujer cortada en pedazos y del hombre que escribid 72.431 cartas de
amor, ¢l relato sobre una ballena prisionera en San Francisco, historias de aventuras, de
buscadores de tesoros, exploradores, espias y contrabandistas, intrigas sobre el mundo
del hampa y de la criminalidad, (como la serie de notas sobre Al Capone), ficciones
sobre extrafos y desconocidos personajes, referencias sobre sitios paradisiacos, “sin
ruido de automoviles”. En reiteradas oportunidades Arlt selecciona aquella informacion
cuyos rasgos permiten un despliegue narrativo y ficcional. Abundan en este sentido los
articulos en los que se asocian “las tres lineas del cable” a referencias literarias: “He
recordado a Andersony Kipling leyendo ayer una noticia perdida entre espesas columnas
de tragedia internacional” (4/ margen 27), o cronicas que se desarrollan, por ejemplo,
a partir del caracter “novelesco” que Arlt atribuye y encuentra en la informacion de
la prensa, como “Un gitano ladron y un caballo aprovechado”. Este texto, desde una
enunciacion espafiolizada y arcaizante, y una perspectiva jocosa sobre los gitanos y

8 Un caso curioso en este sentido, donde se insiste nuevamente en el despliegue de la noticia marginal es

“Regala diez millones de délares y oculta su nombre” (1937). Alli Arlt reescribe la informacion de que
un individuo anénimo ha donado diez millones de dolares a Yale para investigar el cancer mediante un
didlogo que imagina entre el “Doctor Angell”, de Yale, y un “Desconocido”. Antes de la escenificacion
del didlogo de los personajes se afirma, de un modo bastante similar al caso de “El Polo Norte no estd mas
en el Polo Norte”: “La noticia ocupa quince centimetros de columna. Nada mas. En cualquier pagina de
los periddicos norteamericanos del dia 23 de junio [...]”. Pero lo mas notable del caso es que los periodi-
cos norteamericanos han recibido la noticia y la han publicado sin mayores comentarios. Es una noticia,
nada mas (Arlt, A/ margen del cable 39).
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sus robos frecuentes, promete “contar la historia” “verisima como [su] [...] propia
existencia” ya que “la calegrafio la United Press”, del robo de un caballo de circo por
unos gitanos (156).° La noticia de que el caballo habia sido finalmente recuperado por
los duefios del circo cuando caminaba en dos patas resulta para Arlt una “historia que
merecia estar en un relato de Jack London”, o que también “hubiera merecido figurar
en un relato de Apuleyo”, pues, como se dice al final del texto que se ha narrado, en
una interpelacion al lector, (y es insistente en esta y muchas de sus cronicas el uso de
verbos como “narrar”, “relatar” y “contar” para referirse al asunto que esté tratando),
“es digno de novela su relato” (£l paisaje 156). De este modo, a diferencia de sus
aguafuertes previas, ancladas en el contexto inmediato y en la ironia critica hacia la
sociedad portefa, Arlt busca reiteradamente, como también sucede en sus narraciones de
la época (sus relatos de tema africano, sus cuentos policiales y de espionaje), acciones o
hechos novelescos donde priman los asuntos que promueven la expansion ficcional. Las
cronicas muestran, entonces, otro cronista que deja de lado el “costumbrismo critico”
(Varela) de las aguafuertes previas y prolifera, reiteradamente, en curiosidades y temas,
en muchos casos, “sabrosos” (como afirma el propio cronista) para narrar.'’

Cabe referir, no obstante, que muchas veces lo circunstancial y presumiblemente
poco trascendente en que se detienen y explayan con frecuencia las notas es utilizado
para referirse a los sucesos mas candentes del presente y exponerlos en su modo mas
brutal: entonces la informacion “marginal” que Arlt desarrolla lo es s6lo de modo
aparente. Los textos promueven asi un margen para la reflexion, o sobre las formas en
que aparece la informacion en los diarios o porque la expansion ficcional del dato de
la actualidad que los articulos plantean genera y propicia ese distanciamiento reflexivo
de lo real. “Otro viaje milagroso de la Virgen Negra” (publicado el 7 de septiembre de
1939 en el diario) se centra en la descripcion de los episodios que, a través de los siglos,
muestran la devocion de los polacos por la Virgen Negra: el santuario que le construyen,
la peregrinacion a Jasna-Gora, la milagreria de la imagen que sus creyentes suponen
tallada por el mismo José. Hacia el final del texto se explica el “otro viaje milagroso”
del titulo cuando Arlt refiere la noticia, nada anecdotica, por cierto, del telegrama del que
parte su cronica: la “Virgen milagrosa” se ha trasladado a Varsovia, los soldados nazis
entraron a caballo en el santuario. De esta manera, en un paralelismo que equipara las
tropas de Hitler con los barbaros de la historia de los cuales se habia salvado la imagen
(“siempre zarandeada por la barbarie de los siglos” [Al margen 199]), Arlt expresa

° Dice el cronista, exactamente, en este caso, con un tono espafiolizante: “Que esta historia que cuento es

tan verisima como mi propia existencia y la calegrafié la United Press” (E/ paisaje 156).

1% Debe aclararse que muchas notas sobre la guerra europea no exploran asuntos “sabrosos” a narrar, sino
que privilegian una fuerte critica del contexto bélico mundial. De todas maneras, interesa destacar en este
trabajo que hay un extenso grupo de cronicas donde los hechos de los cables y la politica internacional
derivan, fundamentalmente, en curiosidades para la expansion ficcional.
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elocuentemente en la comparacion, (los nazis son igualados en 1939 a los ejércitos de
Herodes, Neron, los verdugos bizantinos y los tartaros) el terror del presente, pues es
el momento en que, como se sabe, con la invasion de Hitler a Polonia ha comenzado la
Segunda Guerra Mundial. Como afiade hacia el final de la nota: “Los cables notifican
que los soldados nazis entraron a caballo en el santuario, profanando con sus potros el
altar” (Al margen 200); de este modo, lo anecdoético del inicio del texto pasa a vincularse
con un hecho candente y central en las preocupaciones del momento.

Ademas de detenerse en relatos auxiliares a los grandes hechos de la conflagracion
internacional y dar espacio, en otros casos, a lanoticia explicitamente marginal enrelacion
con esos hechos, las cronicas de Arlt cuestionan algunas de las formas de laescrituray la
enunciacion periodistica de la época y de ese modo también confrontan distintas formas
de referir los sucesos e informar, y variados modos de “certeza” y “realidad”. En efecto,
unade las primeras notas de “Tiempos Presentes”, “El subsuelo del diablo”, indaga acerca
de los “cablegramas” e “informaciones” “que cruzan el éter silenciosamente” y sobre
las “jCuantas cosas que se escriben y pueden no ser verdad!” (El paisaje 72). El articulo
aparece en abril de 1937, una época en la que Arlt ya comienza a sefialar, con insistencia,
como puede leerse en los avatares de ese presente la cercania de otra posible devastadora
y proxima guerra mundial. Se inicia con una descripcion enumerativa y estilizada del
espacio del puerto de Buenos Aires en un momento en que los barcos cargaban trigo
para el extranjero." Luego de la descripcion, un espacio del texto que se separa también
del tono “plebeyo” del lenguaje de las aguafuertes portefias, inmediatamente se plantea
y desarrolla una pregunta: “;Qué sucede en el planeta?”, interroga Arlt, cuando todos
“los ojos se han vuelto hacia el campo argentino” (EI paisaje 72):

[...] iCuéntas palabras diversas se han escrito para explicar las razones por qué la vieja
Europa, compra frenéticamente nuestros cereales! Aqui es una justificacion: Australia
cosechara trigo inferior al del afio pasado [...] Alli se ha escrito: “El alza de nuestros
cereales se debe a que la proxima cosecha de invierno en Canada ha sufrido mucho
a consecuencias de la excesiva humedad”. Los canadienses, frente los encendidos
troncos de sus estufas, meditaran leyendo la Biblia. jCuantas cosas se escriben que
pueden no ser verdad!

[...]

[...] (Qué pasa?

(Miedo a la guerra?

Asi, en la enunciacion literaturizada y, podria decirse, poética del espacio portuario que apela al ritmo
de la enumeracion y la anéafora, Arlt describe: “Dique cuatro, dique tres, dique dos... Barcos panzudos,
sucios. Oficiales con cara de forajidos. En los entrepuertos, grumetes de rapada cabeza y sorprendida
mirada. Cargan trigo. Barcos de proa alta, afilada, la pintura arrugada, como la concha de un galapago, en
el casco. Hélices que aun conservan el fango de la rada. Cargan trigo. Lanchones, al pie de los gigantes,
descargan trigo. Son grias. Cargan trigo” (E! paisaje 72).
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[...] El signo de los tiempos: el pan se guardara en la caja de hierro.

Cierto es que en Canada esto; que en Australia aquello, que en...

Aparte de estas realidades un poco débiles, hay otra, la REALIDAD del presente: miedo
a la guerra. Al Hambre de la Guerra. (E/ paisaje 72-74)

Como puede verse, el fragmento enuncia y contrapone dos versiones de los hechos y, por
ello, dos versiones de “larealidad”: 1ade los cablegramas que cruzan el étery que escriben
lo que aparentemente “es cierto”, y la interpretacion que Arlt hace de la informacion
referencial. A partir de un trabajo con la cita de las justificaciones y explicaciones que a
la pregunta de por qué se exporta tanto trigo se presentan como seguras (“las realidades
un poco débiles”, de las que se habla en la cita), la perspectiva de la enunciacion las
enfrenta a lo que se sefiala como la “REALIDAD del presente” que clama: “miedo a la
guerra. Al Hambre de la Guerra”. Si como el propio Arlt expresa ironicamente en “El
bacilo de la neutralidad en Escandinavia”, “no se ha inventado expresion periodistica
de mas infinita utilidad”, a la frase “cierto es que” (4/ margen 20) en muchas de sus
notas interroga lo que presumiblemente “es cierto” en la prensa y lo transforma en
aparente; se muestra entonces otro modo de la verdad que desenmascara lo que expone
superficialmente la rasa e “impersonal informacion cablegrafica” y algunas noticias.
Como puede verse, asimismo, en esta cronica sobre “Escandinavia” (donde se pone en
evidencia la forma en que estos paises que aseguran tener deseos de paz y neutralidad,
se “arman hasta los dientes” [A] margen 19]), Arlt copia fragmentos extraidos de los
diarios y de esta manera plantea dudas sobre lo que se presume certero: “Cierto es que...
(no se ha inventado expresion periodistica de mas infinita utilidad que ésta), cierto es
que muchos suecos ponen sus esperanzas en Noruega... pero cierto es que Noruega
es un pastel tefiido con diferente anilina”, sostiene, por ejemplo, el cronista en este
texto (Al margen 20-21). Asi, el “cierto es que” aparece como una verdad del lenguaje
capaz de encubrir “otra realidad” (E/ paisaje 74), una explicacion que la escritura torna
verosimil pero que se aleja, a veces, de lo que para Arlt constituye, mas precisamente,
la certeza y la verdad.'?

Un caso curioso, en este sentido, en el que aparecen modos opuestos de referencialidad
(los del diario £/ Mundo y los del cronista-escritor), es “El sepulcro de acero” (1939),
un articulo de Arlt sobre el hundimiento del submarino norteamericano “Squalus”. En
principio y luego del titulo el cronista transcribe el breve cable de noticias fuente de la
nota, sin indicar su procedencia: “En Portsmouth se hundi6é un submarino con sesenta

Otro articulo donde se retoma y polemiza acerca de una nota en la prensa de la época y se la muestra en
su caracter de version parcial de “la realidad” es “El rompecabezas amarillo” (aparecido en E/ Mundo
en agosto de 1937). Se trata de un didlogo sobre China y Japon que se desarrolla entre dos sujetos —el
“Caballero escéptico” y el “Caballero respetable”, y a través del cual la enunciacion pareciera invitar y
preparar a los lectores en el cuestionamiento de los editoriales y la discusion de la noticia (Arlt, El paisaje
131-33).
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hombres” (El paisaje 410). A continuacion disefia un texto que, por sus caracteristicas,
se opone a la objetividad periodistica y taquigrafica de lo reproducido. De esta manera,
al copiar el cable, como en muchas de sus cronicas, Arlt establece un didlogo con ese
tipo de informacion y muestra, como se vera, una operacion diferente con la noticia.
Pero ademas, en la misma pagina de E/ Mundo en que se encuentra el texto de Arlt,
también se desarrolla, en un lenguaje impersonal y descriptivo, una nota de la redaccion
sobre el mismo hecho titulada: “Peligran 59 hombres encerrados en un submarino en el
fondo del mar™."” Se inscribe, entonces, en las paginas de £/ Mundo, el enfrentamiento
y contraposicion entre diferentes modos de “contar lo real”; porque lo que en la
enunciacion periodistica aparece en un registro someramente objetivo y centrado en
la informacion sobre la cronologia y el orden de los sucesos (los datos, las cifras y las
acciones de salvataje a realizar), en el caso de Arlt se literaturiza y la noticia adquiere
otras connotaciones. Por ello su cronica marca una enfatica diferencia tanto del cable que
al principio reproducia, como de la informacion aparecida en la misma pagina del diario:

Es largo como una ballena el Squalus. Largo como una ballena negra, fino y suave,
los costados lacerados de ojos redondos, la torrecilla del periscopio gallarda como una
hermosa doncella. [...] y porque se parecia a una ballena negra, lustrosa y acerada,
nunca el espectaculo de la muerte resulté mas simétrico y posible.

[...]

Ahora, [...] el Squalus reposa en el fondo del mar. [...] En un lecho de arena limpia.
Los peces resbalan y ondulan en torno a él, tropiezan su hocico en la fria superficie del
metal y el agua mece dulcemente al monstruo esbelto de acero. Adentro, en el vientre
de la ballena de acero, sesenta hombres se miran a la cara mientras les crece la barba.
[...]

Ahora el hombre que pensaba en abrazar a su madre, ahora el hombre que pensaba
recibir un beso apretado, ahora el hombre que pensaba en su boy, ahora los sesenta
hombres estan en el fondo del mar, mirandose los unos a los otros a la cara, ... [...] Y
los grandes peces de tres hileras de dientes, y los peces que parecen cintas de plata y
esmeralda, ondulan en torno del Squalus ...

[...]

[...] No es conveniente dejar crecer el miedo dentro del alma, piensa cada uno, y todos
se miran ligeramente palidos, [...] (£l paisaje 410-12)

3 La nota tiene un subtitulo que dice: “Hallase a 80 metros de profundidad y se hacen esfuerzos por

salvarlos”. Luego, se sefiala: “PORTSMOUTH (Nueva Hampshire), 23 (UP). —Debido a un desperfecto
de una valvula de lastre que imposibilit6 su achique, encuéntrase hundido en el mar, a unos ochenta metros
de profundidad y a unos veinte kildmetros de distancia de este puerto, el submarino estadounidense
‘Squalus’, uno de los mas modernos de la Armada, del mismo tipo que el ‘Sargo’, que visito recientemente
Buenos Aires y otros puertos sudamericanos” (‘“Peligran” 4). Los subtitulos que siguen en el articulo son
los siguientes: “Manifiestan plena confianza en la salvacion”, “Trabajara una docena de buzos”, “Seran
usadas camaras de salvamento”, “Localizan al ‘Squalus’”, “Capacidad de las camaras”, “Varios barcos
acuden a su auxilio”.
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Ciertamente, “El sepulcro de acero”, a partir del cable sobre el hundimiento trascrito
al comienzo, pone la noticia en términos literarios. Como “El subsuelo del diablo” y
muchas de las notas de este periodo, este texto esta construido, a su vez, con un lenguaje
estilizado que se distancia del lunfardo y la lengua popular que predominaba en las
aguafuertes portefias, y enfoca la escena como un espectaculo estético que se produce
en el fondo del mar (por eso el submarino aparece como una ballena). Se retoma aqui,
asimismo, un topico inscripto en el libro de Jonas, Melville, la literatura popular, infantil
y de aventuras, como el estar atrapados en las fauces de un monstruo marino. En una
reiteracion anaforica que acentia el dramatismo de la situacion (“ahora el hombre”,
“ahoralos sesentahombres”), el cronista despliega, ademas, los avatares posibles en torno
a la angustiosa subjetividad y los didlogos que pueden imaginarse entre estos hombres
encerrados en el fondo del mar. De esta manera, los sesenta hombres del “Squalus” se
acercan a los personajes de una narracion, aspectos que no dejan de enfatizar el caracter
“novelesco”, y si se quiere truculento, de la reescritura del contenido de la informacion.

Los afios treinta son un momento de gran auge en la argentina de las publicaciones
de quiosco que privilegian, como sostiene Luis Alberto Romero, el entretenimiento y
la evasion. Puede suponerse, entonces, que esta cronica de Arlt (con apelaciones a lo
truculento y aventuras maritimas) y otras que escribe en la misma columna (centradas en
aspectos vinculados al crimen) se construyen en relacion con los gustos de un potencial
lector popular, como el publico del diario £/ Mundo a quien Arlt tanto conocia. Lafforgue
y Rivera sefialan, a su vez, que en la Argentina del periodo los textos de aventuras y el
policial son géneros que se venden en puestos de revistas y periddicos, porque es durante
esos afios el momento en que “se afianza y consolida en nuestro medio un vasto ptblico
afecto [...] a los novelones de accion y de intriga” (Laforgue y Rivera 14). Podemos
suponer, ademas, que hacia fines de la década del treinta ese publico ya se encuentra del
todo constituido. En efecto, muchas de las publicidades sobre los programas radiales
o los filmes cinematograficos que encontramos en los diarios argentinos de la época
(El Mundo, La Nacion, Noticias Graficas) se apoyan en el presupuesto de que el lector
es propenso a los temas truculentos, de accion y aventuras, asi como también intriga
criminal, géneros que se retoman en muchas de estas cronicas de Arlt. Esto es claro,
también, en una gran cantidad de avisos que aparecen en el propio diario £/ Mundo,
por ejemplo durante el afio 1939, donde se inscriben, reiteradamente, apelaciones a un
receptor-lector-espectador de este tipo.
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CRONICA, FICCION Y REPRESENTACION

(Contesten si no es digno de novela el relato?
Arlt, El paisaje en las nubes 158

Del mismo modo que en los casos anteriores, Arlt se enfrenta a la enunciacion
periodistica cuando retoma y pone en términos narrativos y literarios el contexto y los
personajes que imagina a partir de la breve informacion cablegrafica y de las notas
periodisticas. En esta expansion narrativa de lainformacion internacional, Arlt incorpora
los mismos procedimientos literarios, géneros y topicos que caracterizan su produccion
de finales de los afios treinta y comienzos de los cuarenta.

Amar Sanchez ha sostenido, a proposito de Rodolfo Walsh, que en la escritura
periodisticasereencuentrala obra ficcional del escritor. También Rose Corral ha sefialado
estos cruces entre periodismo y ficcion en lo que respecta a las cronicas de “Al margen
del cable”, sobre todo en consideracion a los rasgos que aqui se mantienen en relacion
consus dos grandes novelas, Los siete locos y Los Lanzallamas (“Las cronicas” 7-16). Se
intentara explicitar en este apartado como se vinculan estas notas con las preocupaciones
y constantes de la obra de Arlt en los afos treinta. Estos escritos pueden pensarse,
asi, como un lugar de experimentacion literaria donde Arlt ensaya, por una parte, los
modos diversos de su narracion después del giro que efectiia su literatura en 1932 (ya
que, por ejemplo, los cuentos de espionaje y los de aventuras son muy tardios en su
produccion),' y también como un espacio donde reaparece la mirada del dramaturgo
y las inquietudes de la representacion. Se estudiard, entonces, como a partir de estas
formas literarias se reescriben las noticias y se indagara el modo en que, en muchos
casos, desde la narracion o la puesta en términos dramaticos las cronicas exasperan y
exponen criticamente al lector de £/ Mundo el presente cruento de la guerra.

“El cartero y el tigre”, una nota aparecida en el diario en 1939, resulta un ejemplo
muy elocuente para analizar algunos de estos aspectos. En esta oportunidad, Arlt parte
de las “dos lineas de linotipo”, reproducidas textualmente al principio y al final de su
nota, que informan en The Times el hecho de que “14.000 ‘runners’ sirven a pie los
caminos de la India, corriendo riesgos innumerables” (4/ margen 167) y que “Ha sido
despedazado por un tigre el ‘runner’ que hacia el servicio postal entre Delhi y Bombay”
(170)." Si bien la noticia transcrita tiene un caracter bastante indeterminado, vago y

Los cuentos de espionaje y los relatos policiales de Arlt que remiten al modelo de las ficciones de enigma
y al policial inglés son textos que rondan los afios cuarenta, del mismo modo que sus narraciones de
aventuras.

Dice el cronista sobre el cable de noticias, mostrando nuevamente su predileccion por la informacion
marginal: “El telegrama va de Delhi a Bombay; de Bombay a Londres; de Londres a la direccion de
The Times. Dos lineas de linotipo. Nada mas, y un nuevo cartero trotador en la linea que va de la ciudad
antigua a la selva perpetua” (4] margen 170).
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general, Arlt la particulariza en la descripcion del espacio y en los variados incidentes
que introduce en su texto y éste adquiere rasgos que lo acercan decididamente a un
relato. De esta manera, la cronica tiene un comienzo resueltamente ficcional que narra
el encuentro del runner con un mendigo ciego, harapiento y musulman: “[...] cierto
horrible cadaver viviente, livido como el yeso atin himedo, con dos rayas negruzcas por
0jos, las cejas repeladas por una eczemay todo arrebujado en un manto como un leproso,
que suplicaba al pie de un baobab” (167). El mendigo, ante la repulsion e indiferencia
del cartero, le lanza una supuesta maldicion y, segtn lo que la nota sugiere, ésta seria
la causa de su encuentro posterior con el tigre en el camino a Loheru. Atravesado por
algunos de los topicos del imaginario orientalista,'s como venganza, hechizo y maldicion,
se relata el encuentro del cartero con el tigre y el modo en que el animal lo asecha y
lo mata por el influjo del maleficio o del “mal demonio” al que se refiere el texto. A su
vez, la nota reincorpora escenarios exoticos, extrafios personajes y curiosidades que
vislumbra el corredor en su viaje: las mujeres de “anillos de cobre en los dedos” y “uiias

99 G

de gato engastadas en dijes de plata”, misteriosas “callejuelas de un viejo poblado”, “un
buey sagrado”, “pétreas mujeres desnudas terminadas en cola de pescado”, “bueyes
con tentaculos de pulpos” y “tigres cubiertos con conchas de caracol”, que remiten al
exotismo de sus cuentos finales.

Efectivamente, si el exotismo oriental estructura muchos de sus relatos y obras
de tema africano, como los de E! criador de gorilas (1941) y la pieza teatral Afiica
(1938), y si Arlt se fascina en su recorrido por Marruecos con los paisajes ajenos que
resultan en su mirada “mundos alternativos” a los de su experiencia vital (Juarez,
“La representacion”),'” podria decirse que en estas cronicas, se mantiene el interés
por “lo otro” y por “el entramado oriental”. El espacio africano reaparece asi, como
una obsesion en la literatura, el teatro y el periodismo de Arlt inclusive muchos afios
después de finalizado el viaje. En el caso de sus ficciones africanas, Arlt multiplica
los caracteres que remiten a lo exotico-pintoresquista y a lo libresco en relacion con
Oriente e introduce un saber literario que retoma la estética y la tradicion modernista,
muchas veces en consonancia con algunas resoluciones que aparecen en los textos
previos de Leopoldo Lugones (Juarez, Roberto Arit)."® Los cuentos se distancian asi de
ciertos rasgos predominantes en su literatura anterior (la despreocupacion por el estilo,
el interés en impactar al lector con un cross a la mandibula) a la vez que inscriben,
precisamente, una busqueda de la belleza y nuevas formas en procura de desmentir
las criticas que Arlt habia recibido a proposito del estilo, a las que hacen referencia las
“Palabras preliminares” a Los lanzallamas.

16 Para la cuestion del orientalismo véase el libro de Edward Said.
17 Véase también: Juarez, Laura. “Postales iluminadas, paisajes de la mirada y cuadros de color. roberto Arlt
y el viaje a Espafia”.

'8 Para mas informacion sobre el orientalismo en la literatura argentina y en Arlt, véase el libro de Gasquet.
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Las croénicas aparecidas en las secciones “Tiempos Presentes” y “Al margen del
cable” coinciden en los modos de la enunciaciony en el gusto por el exotismo orientalista
africano que se constituye en las ficciones de Arlt; a su vez, muchos textos son la puesta
en términos narrativos de noticias sobre Africa vinculadas con el clima de tension
mundial y la guerra, de modo que reaparecen, con diversas motivaciones y similares
formas de figuracion, los mismos espacios. El Oriente africano se presenta a la vision
como un espectaculo, como un cuadro que la mirada puede abarcar en su recorrido de
distintas escenas. De esta manera, las noticias de la guerra despuntan, frecuentemente,
en ocasiones propicias para la representacion de lo exoético y la construccion de lo ajeno.
Las cronicas se detienen en la descripcion de una urbe lejana, en la vestimenta de algunos
individuos, en el costumbrismo localista y tipico de los espacios que se focalizan. La
percepcion se concentra, asi, en el escenario oriental, africano, chino, arabe, japonés;
asimismo, en el horizonte selvatico de los lugares ignotos, en los mundos alejados como
el Polo Sury laIsla Caiman, entre otros, y también en las ciudades alejadas y pintorescos
paisajes de la “ardiente” Europa: Paris, los castillos goticos de Luxemburgo, Breslau,
las callejuelas ondulantes del Viejo Continente.

“¢De qué lado se pondria el profeta?” es uno de esos textos que parten del conflicto
internacional, en este caso del enfrentamiento entre dos lideres del mundo musulman,
y resulta casi una excusa para contar lo exético y detenerse en la representacion del
ambiente oriental, como puede verse en el siguiente fragmento:

Finas alfombras cubren el suelo, sus flecos escarlatas ondulan por las gradas debajo
de los soportes de un sillén americano. [...] Mas atras, paredes encaladas y persianas,
por donde el ardiente sol de Arabia filtra su resplandor enceguecedor y sus neblinas
de arenilla.

Sobre el sillon americano, sentado un hombre descalzo. De la cabeza del hombre
descalzo cae una especie de gran pafiuelo a cuadros negros y blancos, sujeto a su cabeza
por un ojal de oro. Este pafiuelo recuadra un rostro largo y amarillento, [...] El hombre
esta revestido de una chilaba. Su mirada es tierna y falsa, como la de una mujer. Su
astucia infinita. Frente a ¢l se inclina otro hombre descalzo. Un jefe del desierto. Los
labios gruesos de ese hombre estan entreabiertos, su mirada, con atenta expectativa,
se fija en su interlocutor. Nadie al verle diria que este hombre, a comienzos del siglo,
con menos de treinta ganapanes montados en menos de treinta camellos sarnosos, se
apoder6 de Ar Riyadh.

Hay quien afirma que este hombre, [...] que es hoy rey de Arabia, es un politico candido
e ingenuo. [...] Pero jPor Ala! que os juro que prefeririais encontraros con el mismo
Diablo, antes que tropezar con su moralla de mercenarios fanaticos, [...] que a bordo
de los camellos sarnosos conquistaron Ar Riyadh.

[...] através de Arabia, durante mas de veinte anos, Abdul Azis Abdur Raman Faisal
Turki Abdulah Mohamed Ibn Saud, ha recorrido el pais candente, y sus manos tintas
de sangre hasta el codo impusieron la paz y la avenencia. (4/ margen 151-52)
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El texto de la cita se refiere a uno de los dos lideres entre los cuales el titulo de
la cronica se pregunta, “;cual elegira el profeta?”’ (el otro es Aga Khan). Se trata de
un comienzo decididamente ficcional donde se describe detallada y minuciosamente
la escena que rodea al sujeto en cuestion. Camellos, alfombras de “flecos escarlatas”,
chilaba, paredes encaladas, “ardiente sol de Arabia”, “mercenarios fanaticos”, las
menciones recorren los lugares comunes del orientalismo asociados a ese espacio,
como también la caracterizacion pormenorizada del personaje, vinculada a topicos
como la astucia y la traicion (implicita en la falsedad de la mirada del arabe). Desde
una enunciacion que pretende confundirse con los modos de expresion del mundo
figurado, —‘jPor Ala! que os juro que prefeririais encontraros con el mismo Diablo,
antes que tropezar con su moralla de mercenarios fanaticos [...] que a bordo de los
camellos sarnosos conquistaron Ar Riyadh”—ingresa otro lenguaje en estas notas que se
distancia sobremanera del habla de las aguafuertes portefias y se acerca al de las ficciones
africanas de Arlt de los tardios afios treinta. Asi, la cronica construye un narrador que
propone una representacion aparentemente sin mediaciones y que también, desde la
mencion del nombre (Abdul Azis Abdur Raman Faisal Turki Abdulah Mohamed Ibn
Saud) satura de exotico lo representado. De esta manera, el marco de la guerra que da
pie al relato sobre los dos lideres del mundo arabe resulta, en este caso, casi una excusa
para contar lo otro y literaturizarlo.

Efectivamente, como en muchas otras notas, la informacion referencial se recorta
en el interés de Arlt en los espacios extrafos, las sociedades secretas, las historias de
espias y aventuras, y las cartografias imaginadas que se refieren como vistas. Un caso
interesante, en este sentido, es “Dichoso aquel que tiene su casa a flote” porque ademas
de poner en escena una geografia exotica y alejada, relata una aventura maritima que
nos remite a narraciones arltianas posteriores (recuérdese que la tltima ficcion que Arlt
publicé es “Un viaje terrible” (1941), un texto inspirado en “Un descenso al Maelstrom”
de Edgar Allan Poe). Asi, la apelacion a la aventura que es central en ésta y otras cronicas
de “Al margen del cable” también aparece con matices diferentes en “Un viaje terrible”
y en los ultimos cuentos de Arlt, aparecidos en E/ Hogar y Mundo Argentino.

“Dichoso aquel que tiene su casa a flote” se abre con una descripcion literariamente
elaborada de un panorama de guerra que muestra a China en llamas. Enseguida, narra
los avatares del viaje por el mar de dos estadounidenses y dos chinos que escapan de
Shangai atravesando el Océano en una embarcacion precaria, para llegar, luego, a
California. Se trata, sin duda, de una aventura maritima que le permite a Arlt, como
proponia en un grupo de articulos publicados en los afios cuarenta, la narracion de
acciones y el relato “con aventuras”,' en este caso la travesia de los cuatro fugitivos

19 Véase, a este respecto, “Aventura sin novela y novela sin aventura”, un articulo de Arlt que participa de la
polémica sobre la novela que se desata en los afos cuarenta y donde el escritor propone, acercandose de
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en el Pacifico. Es importante el cromatismo y la estilizacion del lenguaje que aparece
en algunas escenas. En la descripcion inicial del puerto de Shanghai, pues, de un modo
semejante a algunas de las formas de representacion del espacio de sus novelas, se
muestran los estertores y efectos de la guerra en la vision de la ciudad oriental. Aparece
una apelacion a los contrastes de color expresionistas: el cielo azul que se opone al rojo
de los dragones, las mascaras rojas y negras de los diablos, al agua sucia y al humo espeso
de las chimeneas que enturbian el aire. A su vez, el texto describe una simplificacion de
ciertas zonas del cuadro representado a la figuracion geométricay a las formas singulares
(en algunos casos, como en las novelas de Arlt, a las lineas rectas, “amenazadoras” e
“incisivas”):? los hombres son nueve lineas de cascos de acero que se parapetan tras
las franjas constituidas por las bolsas de arena, hay letreros verticales, los incendios son
manchas. Asi, el fuerte cromatismo de la escena que en otras notas se buscaba como
muestra de exotismo y exaltacion de lo tipico y el color local aca describe los contrastes
violentos y el colorido funesto del puerto en llamas: “La ribera de la ciudad de siete mil
colores con sus escalonados edificios de veinte pisos, con sus soldados de cantimplora
a la cintura y las fachadas desprendiendo letreros verticales sembrados de alfabéticas
cuiias doradas, pone en el creptsculo la mancha de sus incendios” (E! paisaje 320-22).

Peripecias en el mar, intrigas sobre buscadores de tesoros, barcos fantasmas,
excursiones por los espacios selvaticos, y el Poloy conflictos de piratas, muchos articulos
parten de la noticia internacional y retoman temas y motivos recurrentes en las obras
de aventuras; otros, ademas, reflexionan con un tono cercano al del ensayo sobre los
modos de construccion de este tipo de formas de laficcion.? Enreiteradas oportunidades,
asimismo, las aventuras se vinculan al mundo del espionaje y de la criminalidad vy,
frecuentemente, el clima de la guerra o el de su inminente estallido, en las notas previas
a septiembre de 1939, constituye el ambito del que surgen estas narraciones. Es el caso
de historias como la de los “Soldados de cera”, un texto que, originado en torno a los
conflictos mas o menos marginales que suscita la proxima guerra, resulta muy cercano
a los cuentos que Arlt publica por ese entonces y también a los que edita hacia los
afios cuarenta, como el relato posterior “El hombre del turbante verde”.” Ciertamente,
“Soldados de cera” (1938), que presenta una trama de aventuras ligada al mundo del

alguna manera a Borges, una literatura de “acciones” y “reacciones” y la vuelta a la aventura (Aguafitertes
portenias: cultura y politica).

20 Asi las denomina Marise Renaud, cuando analiza el espacio expresionista arltiano (73).

2l Para la cuestion de la aventura, véase ademas de “Aventura sin novela y novela sin aventura”, los
siguientes articulos de Arlt, entre los mas significativos: “Hay que ser millonario y chiflado” (E! paisaje
548-50), “La logica diabolica de la tempestad” (4/ margen 124-27), y “El continente seductor” (E/
paisaje 192-94).

22 El 14 de abril de 1939 Arlt publica en E/ Hogar “El hombre del turbante verde”, que se incluye, luego,
en El criador de gorilas, editado en Chile en 1941.
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crimen por la cual un contrabandista de Breslau, Eric Miiler, esconde los objetos que
trafica en el interior de muifiecos de cera que ¢l mismo manda a fabricar con ese fin y
cuyo aspecto simula el de soldados muertos, pareceria el punto de partida desde el cual
Arlt construye “El hombre del turbante verde”. En este texto, una narracion de enigma
policial clasico cuyo argumento reescribe “la carta robada” de Edgar Allan Poe, se
pone en términos ficcionales como el hombre del turbante verde descifra el misterio
que logra pasar inadvertido ante los ojos de todos, y mediante el cual se trafican armas
en cadaveres disfrazados de pordioseros.

En este sentido, cabe referir que si bien las zonas del mundo del hampa y de la
criminalidad son afines a la labor periodistica de Arlt desde las aguafuertes portefias,
en el caso de las cronicas que nos ocupan encontramos nuevos matices que las separan
de las anteriores y las vinculan con el tipo de relatos policiales y de espionaje que
escribe hacia el final de su produccion; y recordemos que Arlt es uno de los pocos
escritores por los que las tramas de espionaje ingresan en la literatura argentina, otro
es Borges. Porque las aguafuertes de los afios veinte tienden a la demarcacion de la
psicologia del criminal y a la delimitacion de tipos sociales y conductas habituales,
rasgos costumbristas que ya no aparecen en la intervencion periodistica de Arlt de
finales de los treinta y principios de los cuarenta. En esta oportunidad se hace fuerte
hincapié, como vimos, en la narrativizacion, en la puesta en términos literarios de la
informacion, y en las acciones de personajes singulares que se pueden relatar a partir de
los cables. Asi, si en las novelas la perspectiva de Arlt estaba centrada en los impulsos,
cavilaciones, especulaciones y delirios de la “mente criminal” (o de los locos/monstruos
de Arlt, subjetividades en conflicto), y en las aguafuertes el acento se ponia en los tipos
urbanos identificables en la época (los “coimeros”, facinerosos, “punguistas”), los relatos
policiales y las narraciones de espionaje, como las cronicas de la columna “Al margen
del cable”, empiezan a privilegiar en tanto que moviles principales de una historia a
narrar, el accionar de los personajes, el ejercicio del delito o la actividad conspirativa, y
las aventuras de los héroes cuyo modo de figuracion y cuyo desenvolvimiento efectivo
constituyen las formas principales en torno a las que gira el interés narrativo. En todos
estos casos Arlt no construye subjetividades cuya tension es el centro de la historia;
hay una preocupacion por los hechos, la accion y la actividad de los personajes en
funcion de esa accion, no de los personajes como espacio de exploracion del sujeto, ni
la indagacion del plano interior.

Un caso singular, en este sentido, es el de las notas que refieren narraciones de
espias, textos bastante inéditos, como dijimos, en las letras argentinas y que aparecen
en los ultimos relatos publicados por Arlt en £l Hogar' y Mundo Argentino. En efecto,
los asuntos de espionaje y del crimen internacional ocupan una zona muy significativa
en las cronicas de “Al margen del cable” y redefinen, en este momento, aspectos que
habian sido centrales en la novelistica de Arlt (las sociedades secretas, la conspiracion,
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la venganza, el crimen y la traicion de los personajes) en un cruce con los argumentos
que proveen las noticias de la conflagracion mundial. Ciertamente, Arlt encuentra en
las historias “novelescas” y de espias, que pueden leerse a partir de la informacion
internacional, materiales propicios para la expansion narrativa que se alinan con su
preocupacion por el conflicto europeo. Como sostiene el cronista en una nota de 1939,
“Imprudencia del Vizconde o quién espiaa quién”: “[...] parodiando a Quevedo, es cosa
de decir que la mitad de Europa vigila a la otra mitad. El padre espia al hijo y el esposo
denunciaala esposa. Los ciudadanos conspicuos no saben jamas si el pariente afectuoso
que les trata es el Judas que les apuialeara por la espalda” (E/ paisaje 442). Porque para
Arlt, quien también observa y analiza la literatura (y la evolucion literaria) desde el
presente de la guerra, el clima bélico resulta el que origina y motiva estas historias y el
que exige, asimismo, nuevos modos de escritura y nuevas formas de narrar y novelar:
“[...] como pintar hoy, —sostiene en “La tintoreria de las palabras”, un articulo de los
afios cuarenta—, con la conveniente negrura de eclipse, con el conveniente tono rojizo
de lluvia de sangre, el horror de este momento catastrofico” (Aguafuertes porterias 227).
O, como afirma en “La vela encendida al sol”, la guerra y el derrumbe econémico y
social de ese presente infortunado es el contexto que exige una nueva definicion del
género novela, pues si la novela ya no es el lugar donde el hombre va a reconocerse,
la aventura y la accion de los personajes son los recursos que, a su juicio, deben suplir
esa carencia (4] margen 245-47).

De esta manera, si nos detenemos particularmente en las cronicas de espionaje (y
en las de aventura, porque sus argumentos se cruzan), un ejemplo elocuente, en este
sentido, es “La eterna partida” (1942), una de las ltimas notas publicadas por Arlt
en El Mundo. Se trata de una historia que, si consideramos la fuerte carga orientalista
del espacio africano representado y las formas de la narracion encaminados hacia el
muestreo de lo ajeno, bien podria haber ingresado en su libro E/ criador de gorilas.
“La eterna partida” refiere el paso de una caravana de mercaderes afganos montados
en camellos que, encomendados a “Alah” y atravesando exoticos parajes, se dirigen
a Dakka. Enseguida relata el enfrentamiento de este grupo con unos soldados del rey
de Afganistan, quienes los capturan y descubren que los mercaderes son, en realidad,
“espias del Servicio Secreto aleman”. Con un tono que enfatiza el exotismo del sitio
representado y una trama que se organiza en procura de la intriga del lector en torno a
las acciones de los personajes, espias y aventureros, hacia el final del cuento, como en
muchas de las notas de Arlt, la cronica se remite a la noticia de la que parte la ficcion:
“De alli que hoy en las desiertas zonas de Oriente, bajo el control del Eje, nada es
mas vigilado que los movimientos de las caravanas de mercaderes, cuyos bultos son
constantemente revisados por las patrullas de soldados” (E! paisaje 748). Asimismo,
entre otros articulos que a proposito de la cuestion cabe considerar, Arltrefiere las intrigas
sobre la presunta actividad pesquera en México, que resulta en realidad un ejercicio
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de espias (“Pesca y no de peces”) y las “Vidas novelescas” del “general Doinahara,
conocido por el apelativo del ‘Lawrence de Manchuria’y la princesa Yisico Kawajima”,
‘la Mata Hari japonesa’: “aventureros japoneses” y “especialistas en espionaje”, como
se refiere en el texto (““Vidas novelescas de aventureros japoneses”, Al margen 136-38).

Pero ademas de los relatos de espionaje, de las historias de aventuras y de las
narraciones sobre el mundo del delito y la criminalidad que se separan del impersonal e
informativo registro periodistico aparecen una cantidad de textos como “Contrabandistas
desupropia fortuna” (1938) que ponen en términos dramaticos una trama también ligada,
hasta cierto punto, al policial y a la aventura. El marco de la guerra es, nuevamente, el
detonante de los sucesos representados, pues el drama surge en la Italia de Mussolini
y en las dificultades de un grupo de personajes para “resguardar su fortuna”. El texto,
dividido en dos partes (una que se desarrolla en Roma y otra en la frontera), describe al
comienzo lo que se denomina el “Escenario”; es decir, un espacio del texto en el que,
como en las obras de teatro, se dan las indicaciones escénicas anteriores al didlogo.”
Con un subterfugio por el cual la inteligencia de los que aparecen con vestimenta blanca
supera la barbarie de los innominados “Camisas negras”, el joven y el anciano logran
atravesar la frontera italofrancesa con “dos millones de liras en los guardabarros de oro
macizo”. Aunque en este caso la dramatizacion refiere, sin duda, aun hecho “novelesco”
y circunstancial, seguramente imaginado por Arlt, se muestra, de este modo, en un
cruce con el género teatral una situacion que remite al presente cruento de la guerra.
En otras cronicas, ademas, es sobremanera evidente la puesta en escena del contenido
del cable o de la informacion internacional. Se trata, entonces, de la dramatizacion de
la noticia, no solo a través de la estructura del didlogo, sino a partir de la escritura de
breves piezas de teatro, con detalladas indicaciones escénicas, notacion dramatica y
separacion en escenas (en algunas cronicas hay mas de tres). Como sucede en el caso
de “;Quién fue el delator del sindicato de la muerte?”, aparecido en el diario en 1939.
Este texto, centrado en algunas de las peripecias que Arlt imagina a partir del crimen
norteamericano, es una reelaboracion de un cable sobre la captura de una “banda de
Filadelfia que cometi6 doscientos asesinatos”, una breve pieza de teatro dividida en tres
escenas (con descripciones escénicas precisas e indicaciones sobre los personajes), en
la que Arlt representa, como en El juguete rabioso, la delacion de un traidor; en este
caso, es Neumayer quien denuncia a Paul Petrillo, el italiano lider del grupo, ante el
Departamento de Policia de Filadelfia (4] margen 187-190). Con este texto, entonces y

2!

b

El siguiente fragmento pone en evidencia como la cronica comienza con indicaciones escénicas similares
a las de una pieza dramatica: “Escenario: Una casa de campo de Roma. Confundido entre los arboles, un
garage. El garage con su cortina metélica bajada. El interior, revestido de azulejos blancos, violentamente
iluminados. Sobre una mesa rustica, un crisol eléctrico. [...] Sentado en la punta de la mesa, un caballero
anciano con las mangas de la camisa arremangadas. Algunos pasos mas alla, un joven, también de camisa
blanca [...]” (4] margen 109).
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como habiasucedido en su pieza dramatica El fabricante de fantasmas (1936) enrelacion
a otros personajes de su obra anterior (la Coja, el Jorobado), Arlt redefine en términos
teatrales la figura del delator que, con Silvio Astier, se inscribia en su primera novela.

Interesa sobremanera la construccion de estas breves piezas teatrales porque en
algunos casos el horror de la guerra presente o por venir se dramatiza (en los dos sentidos
del término, se hace dramatico y se pone en términos de drama teatral) para hacerlo mas
elocuente. Tal es el caso de “Mascaras en el colegio de Eton”, una croénica a partir de
la cual Arlt nos hace espectadores de un didlogo entre dos ingleses (los innominados
y por ello paradigmaticos “EI” y “Ella) que deliberan sobre el hecho de que “se han
reunido doce técnicos” para estudiar si los niflos de Eton “resistiran” las mascaras
de gases que se planean entregar si fueran necesarias en una futura escena bélica (4/
margen 58). Se trata de un dialogo ficticio que se detiene en la descripcion del horror y
a la vez lo denuncia, pues la falta de asombro de los interlocutores y la apatia acerca de
lo comentado no hacen mas que evidenciar el espanto que estos personajes, individuos
“anestesiados” que no pueden ver frente a la catastrofe de una proxima guerra.

En otras circunstancias la posicion de la enunciaciéon que organiza en muchos
textos, la deriva escrituraria, es la que revela ese horror. Efectivamente, el punto de
vista del cronista, cuando se mezcla y confunde con el orden de lo representado, resulta
el que pone en evidencia el terror del presente y muestra el plan siniestro que rodea
a los lideres del poder. Es el caso de “‘Sefiores: soy el Doble de Hitler’”, aparecido
en El Mundo el 4 de diciembre de 1939 y firmado “Por la copia, Roberto Arlt”. En el
lugar donde habitualmente Arlt reproduce el cable de noticias se expresa, en cambio y
humoristicamente: “Carta escapada a la censura alemana”. En efecto, se trata de una
epistola que cruza el humor con el horror, y a partir de la cual Arlt crea la ilusion de
presentar a Hitler desde la mirada de quien se halla realmente en el escenario y forma
parte de €I, en este caso, su doble:

Todos los que rodeamos al Fiihrer, a corto o largo plazo nos sabemos condenados a
muerte. [...]

[...]

Después, o quiza antes de Kannenberg [el cocinero de Hitler], el primer condenado a
muerte en el Reich soy yo, segundo “doble” de Hitler. [...]

[...]

... un dia un compaifiero mio [...] me dijo:

—iVaya que te pareces al Fiihrer!

[...]

Algunos dias después me examin6 un caballero cojo y flaco, de sonrisa perversa, en
quien reconoci al sefior Goebels. [...] y me dijo:

—De aqui en adelante trabajaras de “doble” de Hitler. Si te niegas, te suprimiremos.
Inmediatamente me nombraron un profesor de urbanidad; me ensefiaron a comer|[...] a
inclinar la cabeza, a saludar al modo nazi, [...] a darles palmaditas en las mejillas a los
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niflos que me traen un ramo de flores. [...] Mi profesor de urbanidad era un caballero
con instrucciones precisas, de manera que en cuanto yo me equivocaba una vez mas
de lo normal, me condenaba a recibir 15 azotes en las nalgas. Este sistema punitivo no
tardo en surtir sus efectos y pronto aprendi a parodiar a nuestro Fiihrer, que tiene un
repertorio de 75 gestos. [...]

[...]

Por supuesto, los que me rodean, ignoran casi siempre que yo soy el “doble” de Hitler.
Muchos de ellos no lo han visto jamas al Fiihrer. Yo mismo, hablando francamente, no he
estado nunca en presencia del Amo. S¢ que ¢l existe, que yo existo. (E/ paisaje 479-81).

Como puede verse en la cita, es la posicion de la enunciacion que se confunde con
el referente expresado la que revela y da cuenta del horror del régimen nazi. De esta
manera el nazismo aparece como una suerte de gestualidad monstruosa y una serie de
conductas automaticas y aprendidas. Si por un lado es una “escuela de urbanidad”,
por el otro se transmuta en el “ejercicio del terror” por el cual el castigo, el azote y la
condena funcionan como mecanismo de control (punitivo) que se repite en un repertorio
acotado de gestos. Asimismo, el texto refuerza y enfatiza la relacion “Amo” y esclavo,
y describe lo apécrifo y lo falso que rodea al nazismo y lo resguarda de sus enemigos:
ni el propio Hitler es tal, Hitler no es uno sino varios, es evidente una proliferacion
desprejuiciada en torno de Hitler.

Otro enfoque interesante respecto de la enunciacion se inscribe en “Podia haber
preferido un cafioncito” (1938), porque aqui las noticias internacionales son leidas desde
una hipotética mirada historica que se pone en escena en un dialogo teatral. En efecto,
el texto presenta un juego con la perspectiva historiografica a partir del cual se simula
una distancia temporal que no existe y los hechos del presente son reconstruidos por una
conversacion entre dos personajes (Historiador 1° e Historiador 2°, situados en el siglo
xxii), que estudian y analizan las “amarillentas paginas” de los diarios del pasado. “Los
nietos de nuestros biznietos revisaran los archivos de las bibliotecas[...] Enlos periddicos
de este siglo iran a documentarse los historiadores futuros [...] y se les vera menear
desconcertados la cabeza y fruncir las narices en alarde de pintoresca perplejidad. Hasta
me parece [...] escuchar un diadlogo que podria desenvolverse de esta manera”, sostiene
el cronista antes de poner en escena la voz parlante de los historiadores. Atravesado
por un fuerte tono reflexivo, el didlogo imaginario que se transcribe gira en torno de la
noticia de una subasta de libros que se ha realizado en Paris (en 1938, el momento de la
enunciacion de la cronica) para demostrar el descreimiento del hombre de ese entonces
“ante la catastrofe que se avecina” y la fuerza de la literatura en medio del temblor y
la sangre de las muchedumbres. De esta manera la perspectiva explicativa (licida y
reconstructiva) de los dos historiadores, que figurativamente aparecen distanciados del
afio 1938 para analizarlo, se confunde con la del cronista y coincide con lo que Arlt
expresaba en muchas de sus notas. La ficcion vuelve elocuente, entonces, ese presente:
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HISTORIADOR 1°. —Es toda una civilizacioén que se precipita hacia el suicidio; pero
con una particularidad notable. Y la particularidad consiste en que nadie cree en la
proxima catastrofe, a pesar de que la auguran todos los dias.

HISTORIADOR 2°. —Su afirmacion podria resultar audaz a muchos estudiosos.
HISTORIADOR 1°. —Mire; la fotografia de este suelto del afio 1938 aparecida en
diversos periddicos demostraria que mi tesis es menos audaz de lo que usted piensa.
[...] Se combate en diversos paises, mueren millares y millares de personas todos los
dias; en las carceles se ejecutan a hombres culpables de ser honestos y amar a sus
projimos; las elementales normas de piedad han desaparecido entre los partidos, sexos,
clases, razas. [...] Y en estos momentos, en que el suelo de Europa tiembla y sangra,
y muchedumbres [...] emprenden terrorificos ¢xodos, en estos momentos, el sefior
Paul Voute, remata algunos librejos [...] y los libros no sélo encuentran comprador
sino que su costo alcanza proporciones de pequefias fortunas. Un libro de poemas de
Carlos Baudelaire ...

HISTORIADOR 2°. —Estos hombres posiblemente se habian acostumbrado a la
catastrofe y en consecuencia no la percibian.

HISTORIADOR 1°. —Sin embargo debemos admirarnos y felicitarnos de que en un
minuto del reloj de los tiempos, el libro de Carlos Baudelaire haya costado en una
subasta tanto como un pequefio cafién de campaia [...] (4/ margen §9-90)

De esta manera, y ya para concluir, las notas arltianas en “Tiempos Presentes”y “Al
margen del cable” no solo parten de las noticias internacionales y los cables de noticias
y enfrentan la enunciacion periodistica al desplegar otras formas de referencialidad sino
también cuestionan algunos de los modos de la certeza y la verdad de la prensa; también
construyen textos que se acercan, en sus temas, géneros y topicos a la literatura de Arlt
del momento. Porque las narraciones de aventuras, los textos de espionaje y las ficciones
del mundo de la criminalidad se reparten el interés arltiano en estas notas con breves
piezas de teatro. Relatos marginales, circunstanciales, fortuitos, en algunos casos; en
otros, la ficcionalizacion o la puesta en términos dramaticos de los grandes sucesos de
la politica internacional permiten una lectura del presente donde el horror de la guerra se
revela en su elocuencia y se expone de modo evidente, monstruoso y brutal. Periodista
escritor, literato cronista, Arlt evidencia en estas notas dos zonas de su produccion cuyo
entramado se entreteje con los mismos géneros, rasgos y procedimientos en los afios
finales de la década del treinta y los primeros cuarenta.
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