El paciente insumiso: arteterapia y cuidados paliativos

Cuando comencé a pensar en un articulo vinculado
al valor y lugar de la creatividad en un dispositivo
de cuidados paliativos estaba leyendo una extrafia
novela de la uruguaya Armonfa Somers adscripta a
la generacion de los “raros” del 45, “Sdlo los elefantes
encuentran mandrdgora”. Novela de estructura rizématica llena
de hererdnimos y transportes en el tiempo donde la protagonista
aquejada de un extraiio “Quilotorax” esta siendo “interve-
nida” en una prolongada y sufriente internacién. Fue
escrita entre 1972 y 1975 pero publicada recién en
1986. Lo interesante de la novela es que fue referida
por su autora como su “caja negra’ y escrita a modo
de testamento cifrado “donde se encontrarian las razones
9 cansas del desastre”. No so6lo se narra como si fuera
una intervencion en lo organico (dénde el cuerpo se
inyecta, se drena, se deja fluir por las cafierfas hasta el
mar) sino una intervencion en el ejercicio de la propia
memortia donde tomando a Benjamin en sus Epifanias
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de viajes: “.. As/ como la tierra es el medio en el que yacen
enterradas las viejas cindades, la memoria es el medio de lo vivi-
do.... Quien silo haga el inventario de sus hallazgos sin poder
sefialar en qué Ingar del suelo actual conserva sus recuerdos, se
perderd lo mejor”. La pregunta que rige en éste momen-
to es ¢si es posible crear en la “agonia”? digo agonia
pensando en Cioran y preguntandome también si es
posible crear otras formas de vivir la terminalidad. El
mismo Cioran dice en En /la cima de las desesperacion,
entre tantisimas cosas: ‘““Algunas personas son liricas iini-
camente en los momentos decisivos de su existencia; otras sélo
en el instante de la agonia, cuando todo el pasado se actualiza
9 se precipita sobre ellos como un torrente”. Yo me pregunto
si esta condicion expresiva del “Homo Loquens” no
es suficiente para contemplar la dimension expresiva
como fundamental a la hora de cumplir con las metas
de los cuidados paliativos.

Al decir de Suely Rolnik en la Subjetividad paraddjica, “la
subjetividad es un laboratorio vivo donde se crean universos y
otros se disuelven”. Una mezcla de significancia confusa
en devenir. La produccién social de las enfermedades
y la creacion de los dispositivos técnicos para dar res-
puesta estan dando un giro de modo paulatino. O al
menos estan siendo interpelados en su practica. Ya el
enfermo estd dejando de ser tan “paciente”. Y consi-
dero que hay que trabajar “surfeando” al tempo de la
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impaciencia y la incomodidad de quien vive su vida
declarado como enfermo terminal, siendo conciente
o no de esto. La pregunta que aparece es acerca del
empleo del tiempo. Hervé Guibert lo expresa de un
modo contudente en A/ amigo que no me salyd la vida:
“I...] el SIDA era una enfermedad maravillosa. Y es cierto que
Yo descubria algo suave y embelesador en su atrocidad; era, por
supuesto, una enfermedad inexorable, pero no fulminante, una
enfermedad de niveles, una escalera niny larga gue conducia evi-
dentemente a la muerte, pero en la gue cada peldario representaba
un aprendizaje inignalable; se trataba de una enfermedad que
daba tienpo para morir, y que le daba a la muerte tiempo para
vivir, tiempo para descubrir el tienmipo, y para descubrir por fin
la vida, era en cierto modo una genial invencion moderna que
105 habian transmitido los monos verdes de Africa”. Aqui el
paciente aparece insumiso, se instituye como alguien
que esta fundando desde su escritura ése pueblo men-
cionado por Deleuze en La escritura y la vida.
Si reflexionamos sobre el proceso salud-enfermedad-
muerte y las caracteristicas del vinculo médico-pacien-
te, no podemos soslayar las condiciones del contexto
donde se transita el proceso. La atenciéon domiciliaria
implica una cuestion ideoldgica acerca del actor social
destinatario de dicha intervencién. Y la dimension del
domicilio entrafia la irrupcién en la vida cotidiana de
los sujetos. La cotidianeidad es la forma en que se particu-
lariza lo genérico social. (A. Heller, 1987), es el escenario
donde los hombres particulares desplegamos el es-
pectro de actividades en el plano de la reproduccion
social pero a la vez donde lo singular y la individuacion
hallan su plano de fuga. .. #o sdlo es producida sino también
productora, espacio de la microfisica del antagonismo, ambito de
fuga y cambio. (Negri, T y Guattari,F. 1996). Considerar
la complejidad de lo cotidiano implica tener en cuenta
cuestiones vinculadas con las familias y puntualmente,
con el sujeto padeciente. Desde ésta perspectiva las
familias bajo programa de cuidados paliativos expre-
san experimentar una “quebradura” en la légica de
su cotidiano. Instaurandose, a la vez, la necesidad de
“dar un sentido™ a lo inesperado, al sufrimiento, lo
escabroso y todo lo que aparece con la enfermedad.
Desde la perspectiva del paciente aparece de pronto
una “atadura” en el sentido literal a lo urgente: la me-
dicacién, el dolor, el cuerpo transformado, intervenido,
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el cuerpo que no funciona. Una vez desencadenada la
coyuntura critica, ése “ciudadano’ usuario del sistema
de salud, queda fuera de sus circuitos de pertenencia.
Enla cama, lo cotidiano se torna una rutina imposible
en el sentido de Sisifo y su piedra. El cuerpo ligado a
lo organico: comer o no comer, excretar, sudat, doler,
ver o no ver. Se produce un proceso de exclusion y
de resignacién de los momentos de “suspension de
lo cotidiano” dado por la estética, el pensamiento, el
proyecto individual, los gustos o deseos mas intimos.
Hsa dimension se clausura y extravia. No hay espacio
para el pensar y trascender lo inmediato, pero porque
mas alla de lo inevitable, hay toda una concepcion desde
la parafernalia médico hegemonica que no lo habilita.
Arteterapia como campo de busqueda: “la fun-
dacion del pueblo”
Retomo la idea de Deleuze de que escribir es fundar un
pueblo y cito: “Escribir indudablemente no es imponer una
Jforma (de expresion) a una materia vivida (...) La literatura
se decanta mas bien bacia lo informe, o lo inacabado (.. .) es un
asunto de devenir. ..” y no puedo evitar ampliar el concepto
de escritura al de lectura y de la lectura a la memoria, la
creacion y la recreacion, la elaboracion y la innovacion. Y
en éste punto articulo con el concepto de arteterapia:
Arteterapia constituye un campo de saberes y prdcticas  que,
partiendo de los diversos lenguajes artisticos, se propone, en lo
especifico de su insercion_y en sus dispositivos estéticos, educa-
tivos, clinicos o de rebabilitacion, crear, significar, potenciar la
subjetividad a través de producciones - objetos arteterapenticos-
articnlados en sus nexos intra e interdisciplinarios, cuyos objetivos
se enmarcan en la promocion de la salud mental”. (A. Reisin,
2003). Esta claro que constituye un campo nuevo,
poco conocido y de poca difusién. En Arteterapia
se pone el acento en los procesos creativos mas alla
de los resultados artisticos propiamente dichos. No
se busca la realizacién artistica sino la expresion a
través de diferentes lenguajes: movimiento o expre-
sion corporal, escritura, pintura, textilerfa, narracion.
Implica la fundacion de un campo dénde el sujeto se
va subjetivando en el “hacer” mediatizado por sopor-
tes y materiales significativos. Esto se vincula con la
concepcién del arte como praxis y no como actividad
para elegidos o tocados por el “don” de la de las Bellas
Artes. El surgimiento de este campo de intervencion
es propiciado por la ruptura con la tradicion del arte
como representacion, proceso iniciado con el Dadais-
mo y consolidado enlos 60 y 70. Aparece la busqueda y
experimentacién con diferentes materiales y la creacion
de procedimientos como eje. Un arte problematizado
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desde la practica y una practica con conciencia de ser
problematizadora. Arte-acontecimiento, arte-fiesta,
arte-celebracion, happenings, perfomances, instalaciones,
intervenciones, /Jving theatre, teatro del oprimido, ce-
lebraciones del instante y de la fugacidad. El hecho
artfstico pasa a set, entre otras cosas, acto ladico.
Desde este marco la intervencién arteterapéutica
habilitarfa y facilitaria el despliegue de la creatividad
y todo su potencialidad desalienante. El artistant o
“paciente” deviene en la bisqueda de su propio len-
guaje, sus metaforas y sus propias reglas. Fundacion de
un pueblo o espacialidad para ser habitado. 1a “revelacion
de un mundo”, al decir de Clarise Lispector, pero li-
gado necesariamente al universo sociocultural que lo
ha engendrado. Deviene en escritor, narrador, bistorizador,
escultor o pintor. Sin la pretension de serlo.

Estamos hablando de habilitar la creatividad, “estado
de flujo” propio de los procesos terciatios. Y aqui
aparece un punto crucial: el encuadre de trabajo. El
proceso creativo para ser arteterapéutico debe encau-
zarse desde una consigna significativa, un tiempo de
exploracién y produccién y cerrar provisoriamente
en una produccion, puesta en suspenso el préximo
encuentro. Esta produccion dar pie a las proximas
busquedas. Lejos de la intervencién arteterapéutica
esta la catarsis. Y lo que se produce no es interpretacién
sino “lectura de obra”. E/sujeto ha hablado de si mismo
sin decir “yo”, algo ha sido traido del campo de lo invisible a lo
visible e impone su presencia. Es su autor quien lo escuchard y
lo mirard, lo narrard, lo volverd objeto de interrogacion y de pen-
samiento, para lnego levar a cabo una nueva accion, un canbio
de perspectiva, de dimension o de lenguage. (Suely Rolnik). El
trabajo arteterapéutico siempre se da en un contexto
interdisciplinatio o al menos eso setfa lo ideal. En ése
caso queda a consideracion del profesional de salud
mental la posible interpretacién de la produccion. La
obra interesa mas alld de lo que “es”. Se erige como
obra-metafora de la vida como punto y linea de fuga
hacia infinitos derroteros.

Revelacion de los mundos

Durante mi experiencia en el Servicio de Cuidados Pa-
liativos del Hospital Rossi de La Plata, he compartido
tiempo con gente que a partir del yo 7o puedo dibujar
o escribir, ha desplegado todo un universo para “ser
pintado o escrito” y aqui nos encontramos con las limi-
taciones 0 no que se generan a partir del deterioro del
cuerpo. Muchas veces el dolor impide la conexién con
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la propuesta. Pero el trabajo interdisciplinario genera
las condiciones de viabilidad de modo paulatino. En
general he partido de cosas nimias. Recuerdos, gustos
por la comida, evocacion de actividades deportivas,
artesanias. .. todo tiene sentido y es significativo para
enlazar y construir el espacio de intervencion. lLa
percepcion del tiempo “eternizado en el instante” es
muchas veces la frase que abre la posibilidad de poblar o
intervenir ese eszaren la cama “esperando”. Recuerdo a
un chico que querfa escribir un guién. No podia escribir,
asi que yo transcribfa. Y otra persona que se sintié un
“Picasso” y al ver los dibujos de la época azul dijo: “ah. ..
pero yo no estoy tan lejos”. En el caso de los migrantes
se da un trabajo muy intenso de reconstruccion de las
trayectorias singulares y la “tierra de origen”.

Alli todavia hay un hombre

Para terminar sélo voy a decir que las condiciones de
existencia son producidas socialmente, y que la ten-
dencia de “la gran maquina social que convierte a los
individuos en ruedas y tornillos”, al decir de Marx, no
descansa. “Sdlo se comprende la muerte si se siente la vida como
una agonia prolongada, en la cual la vida y la muerte se hallan
mezeladas”, afirmaba, otra vez, Cioran. La pretension
de nuestra cultura judeocristiana de que la muerte es
solo cuestion de sacramentos y buenas intenciones en
el mas alld, nos deja perplejos en el segmento final.
La muerte digna o la dignidad en la muerte apela al
sujeto entero ncluso atravesado por una enfermedad terminal.
En nuestro pafs los servicios de cuidados paliativos
reconocidos porla OMS, como un modo de hacer que
los pacientes terminales alcancen una buena calidad
de vida, constituyen un avance y la gran oportunidad.
Recuerdo a un sefior italiano que cada vez que me veia
llegar me decfa después de saludar: -“.. . doctora: guiero
la entanasia... hable con la embajada” yo le respondia
“eso no se puede hacer y no soy doctora” y me sentaba a
ver qué otra cosa tenfa para decir. Habfa peleado en
la guerra de Libia y habfa terminado como capataz
en una plantacién de café en Brasil. Tenia todo un
conocimiento de la amazonia que describia al detalle:
los gusanos debajo de la piel, la sequia, los indios...
Y lo relataba con orgullo y a borbotones. La verdad
que no sé si cambié en algo su sufrimiento, pero por
media hora fue un combatiente protagonista de su
historia. No reduzcamos a la gente a un paquete de
organos y quejas. Generemos las condiciones para que
nos revele ése, otro mundo.
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0 Fernanda Castell: Lic en Antropologia (UNLP) Arteterapeuta. Primera escuela
Argentina de Arteterapia. Escritora. Actualmente se arteterapeuta de Cemic.
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