PROLOGOI

Lo que nos tocé como generacion

iTremendo libro Javier! Es dificil dejar de leer un testimonio tan
dramatico como esclarecedor de esos afios oscuros escrito con tanta
fluidez. Y desde ya es dificil prologarlo.

Desde mi vida universitaria, vigente desde esos tiempos, pensé es-
cribir esta introduccién en un tono histérico académico que le ponga
contexto a lo que ya vos contextualizds. Conclui y senti sin embargo,
que si éstas serdn las primeras lineas que el lector recorrerd, mi aporte
debia compartir ese sentimiento que transita todo el documento. Esa
rabia compartida por tanta historia de injusticia brutal, inexplicable
como todas las injusticias.

;Como pueden ser las personas tan parecidas a bestias que sélo
pueden tener forma en nuestra imaginaciéon? ;Cémo pudo el siglo
XX (s6lo porque es en el que nos tocd vivir) recrear brutalidades
insospechadas con tanta naturalidad y recurrencia?

El por qué nos tocd como generacién y te tocd tan directamen-
te, lo explicas y es el fundamento de tu libro. Los valores perdidos y
recuperados no soélo sostienen a esa democracia, en esos momentos
desaparecida, y en éstos con tanta necesidad de firmeza, sino que nos
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sostienen a nosotros, como ciudadanos, como miembros de una co-
munidad, como padres y abuelos.

Los que vivimos esa época y con esa edad, tenemos tantos senti-
mientos encontrados: alegria e incomodidad de estar vivos, angustia
por recordar seres tan queridos y perdidos que a pesar de las mas de
cuatro décadas pasadas ain imaginamos entre nosotros. Cuando doy
una tedrica o debato en el Consejo Superior de nuestra Universidad
Nacional de La Plata, atestado de militancia estudiantil sosteniendo
sus banderas y cantando sus consignas, me parece ver a nuestros ami-
gos, me parece verte, asi de jovenes, como los vimos la dltima vez,
mezclados en el tumulto o en el aula, enamorados de sus ideas, de-
fendiéndolas hasta la impertinencia.

La vida hizo que nos conociéramos una década después, en 1987,
integrando el equipo y compartiendo la gestién de Pablo Pinto como
Intendente de La Plata. Aunque nuestros caminos fueron diferentes
nos separamos poco. Creo que esta historia que contas, la tuya, la de
tantos, una edad parecida, profundas convicciones compartidas, la
vocacion por hacer, la necesidad de transformar la realidad incom-
pleta e injusta en algo mas parecido a una sociedad mds justa, nos
mantuvo cerca. Cada uno en lo suyo pero cerca.

Tu relato es un timbre que suena para recordarnos que de vez en
cuando debemos salir cada uno y todos del aula en la que estamos
y encontrarnos en el patio. No para el recreo. Hace rato que nuestra
vida no tiene recreos. Sino para recordarnos que todavia tenemos
mucho por hacer, por defender, por pensar, por construir.

Y que esta tragedia que de forma tan clara nos traés a la memo-
ria, tiene sentido si es la base sobre la que podemos asentar el suefio
hecho realidad de una sociedad mejor, con mds oportunidades de
defender su dignidad con trabajo, en paz y en convivencia. Pensando
de la manera que sea, disintiendo y acordando. Siendo de la manera
que sea, iguales o diferentes, pero conviviendo, en la conciencia que
la busqueda del progreso colectivo, el de todos y cada uno, es el cami-
no para crecer y ver crecer con serenidad a los hijos de ese pueblo que
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sofnaron los pibes de esa época, los que pueden recordar como vos...y
yo, y los que mataron por atreverse a sofiar.

Vine a estudiar a La Plata con un grupo de amigos desde la infan-
cia, desde San Pedro, mi pueblo. Hace unos anos, los que aun estan
se juntaron y yo no pude ir. Se conmemoraban los 35 afnos del golpe
militar del 76 y la reunién fue para no atreverse a olvidar y para re-
cordar a los amigos perdidos en esa época nefasta.

Mandé una carta para estar cerca y en mi caso recordar a un ami-
go desaparecido que también estuvo en La Cacha pero que no sobre-
Vivio.

Dejame que te la trascriba, creo que aporta a lo que estamos di-
ciendo y fundamentalmente a lo que vos decis en tu conmovedor
aporte:

La Plata, 24 de marzo de 2011

Querida Marta, no puedo asistir aunque quisiera ir con todo mi co-
razon al recordatorio de Esteban en este 35 aniversario del Golpe del 76.

Elir poco a San Pedro, el verlos poco, poquisimo a todos ustedes en
todos estos arios, vuelven mds vivos mis recuerdos de aquella época, de
nosotros, de vos Marta, de Cascote, del Grillo, de los mds cercanos a
Esteban: Daniel, Horacio, nosotros, Rubén y Susana, Marcela (La Ne-
gra)... También de Mariano, el Japonés y Javier.

En fin, nos recuerdo jovenes, casi pibes, mucho mds chicos de los que
tengo como alumnos en la Universidad de La Plata desde hace 27 afios.
Nos recuerdo llenos de energia, de alegria, de picardia, de suefios y de
ideales. Aventureros y romdnticos, Con ganas de vivir y construir una
vida y comprometerla con nuestro pueblo.

Recuerdo el Golpe de Chile del 73 y nuestra reaccion, la ida del Gri-
llo a Brasil a integrar la Resistencia, recuerdo Ezeiza. Todos momentos
de tremendo significado para todos nosotros.

Recuerdo nuestra ida a La Plata a estudiar una carrera universita-
ria en el 74, nuestro primer afio, las pensiones, los actos por la muerte
de Achem y Miguel en octubre de ese ario, nuestra forma semicons-
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ciente de vivir y algunas veces protagonizar toda esa época llena de
violencia y de terror.

jleniamos menos de 18 arios cuando nos fuimos a la Universidad y
20 cuando lo mataron a Esteban!

Lo recuerdo a Esteban muy cerca nuestro en toda esos momentos,
también me acuerdo de nuestros primeros puchos juntos en la primera
adolescencia, algunas de nuestras primeras borracheras, me acuerdo de
sus novias y de las mias, me acuerdo de su despiste estructural y gené-
tico, de su imagen desalineada y despreocupada, de su sentido del hu-
mor, de su espiritu permanentemente solidario, hasta exageradamente
desprendido con sus amigos y también con sus conocidos, de su cardcter
bonachén.

Me acuerdo por ejemplo que se levantaba temprano para acom-
pariarme a los actos del secundario cuando una delegacion salia del
colegio. Yo era el abanderado y Esteban no era un buen alumno y por lo
tanto nunca lo citaban, pero por esas cosas que él tenia me acompariaba.
Le encantaba pedirme la bandera mientras camindbamos por la Mitre
y romper los cartelitos de pldstico de los negocios con el asta de la
misma. Un travieso de 17 anos, picaro de cosas simples, imposible de
descubrirle una maldad.

Yo vine a La Plata con Rubén en los primeros meses de 1974, pri-
mero vivimos en una pension y algunos meses después alquilamos una
casa por la terminal con otros sanpedrinos. Meses después vino Este-
ban, su vida era un lio entre el Banco que era su laburo, Naturales que
era su Facultad y su incipiente militancia en la JUP.

Por esos dias todo era increible, dormiamos 7 en una habitacion.
Estudiabamos y en mi caso, como estudiante de arquitectura, dibujaba
hasta la madrugada. Esteban, un goloso compulsivo, se dormia con la
cuchara de dulce de leche en la boca. Compartiamos los pocos mangos
que teniamos y nadie administraba.

Un par de veces Esteban se gasto toda la plata del mes en libros que
nos confirmaban las injusticias permanentes en la historia de nuestro
continente. “Las venas abiertas...” era el libro de cabecera. Mientras,
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cuando la dictadura cerré definitivamente el Comedor Universitario,
muchas veces revisdbamos la basura de la verduleria del barrio para
encontrar algo para cocinar y comer. Todo estaba bien, ;asi debia ser?

Cuando la represion se hizo mds violenta, Esteban ya estaba invo-
lucrado fuertemente con su militancia. Un dia de 1976 nos dijo que
se iba, que no era seguro para nosotros que él estuviera ahi. Y se fue,
nunca supimos exactamente el lugar donde vivia. Nos venia a visitar de
vez en cuando. Nosotros tampoco vivimos mds en esa casa. Rubén con
sus 20 arios se casé con Susana y se fueron a vivir a un garage adap-
tado como departamento y pronto tuvieron un hijo. Yo vivi un tiempo
en Buenos aires en lo de una tia y terminé en la casa de los que fueron
después mis suegros. Ya mi mujer Liliana, “Manuela” como me gustaba
decirle en esa época, era mi compariera.

Nos juntdbamos con Esteban muy de vez en cuando en la casa de
Rubén. Yo estudiaba con unos comparieros en una casa ahi cerca. Creo
que Esteban nos protegia. Sabia que la cosa estaba muy fulera y cuida-
ba a sus amigos.

Un dia, en abril de 1977 nos avisaron que Esteban habia “desapa-
recido”, que “lo habian levantado”. Fue el 23 de abril y hasta diciembre
dicen que lo vieron en La Cacha.

Todo el ambiente era tremendo en La Plata. Se escuchaban tiros
todas las noches. Era dificil hasta ir a la Facultad, veiamos operativos
en las esquinas, nos revisaban en todo momento. Creo que no supimos
qué hacer ni como reaccionar ante la desaparicion de nuestro amigo y
el recuerdo de esa sensacién de impotencia no nos abandond nunca.

Con el tiempo entendi que era importante no olvidar. Que fuimos
una generacion lastimada de la peor manera por esa época. Que la vida
nos dejé una marca que era necesario cuidar mds que tratar de borrar,
para que los otros pibes, los que vinieron después de nosotros, no paga-
ran el tremendo precio que pagaron jovenes como Esteban y para que
su sacrificio sirva de cimiento sélido y definitivo de una sociedad que
debe crecer sélida en sus valores, en su espiritu critico, en sus ganas de
justicia e igualdad y en su capacidad de tolerancia para convivir con la
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diferencia. En mi caso intento aportar desde la gestion y la docencia
universitaria a ese pensamiento y a la idea de buscar siempre un futuro
mejor para todos.

Marta, quizds sean demasiado extensas estas lineas pero tenia la
necesidad de escribirtelas y de escribirlas en el recuerdo tan permanen-
te como necesario de nuestro querido amigo. Un carifio a todos,

FERNANDO TAUBER

Presidente de la Universidad Nacional de La Plata
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