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El siguiente trabajo tiene como objetivo hacer un analisis del film Sur (1988) de Fer-
nando “Pino” Solanas, poniendo la lupa en la relacion entre el disefio de la fotografia de la
obra con el concepto de barreras ontoldgicas, que introduce Marta Zatonyi, entendiéndolo
como uno de los temas de la estética. Para esto, y abriendo un paréntesis, se debe aclarar qué
se entiende como disefio fotografico. La Direccion de Fotografia Cinematografica, aunque
también podriamos decir Audiovisual, consiste en el disefio y la produccién —recorriendo
las tres fases de la realizacion audiovisual: preproduccion, produccion y postproduccién— de
la imagen de dos dimensiones a la que se enfrenta el publico. Para llegar a buen puerto, la
persona encargada de la direccion de fotografia debera trabajar en conjunto con quien dirija
y con quien se encargue de la direccion de arte, con un objetivo claro y compartido. En el
caso de Sur, el encargado del arte y los decorados fue el propio director y la direccion de fo-
tografia estuvo a cargo de Félix Monti, reconocido por su trabajo en peliculas como La his-
toria oficial (1985), La nifia santa (2004), El secreto de sus ojos (2009), entre otras. Con todo
esto, se entendera que lo que se analiza a continuacion es el resultado del trabajo compartido
de estos dos artistas. No nos detendremos en cuestiones anecdoticas sobre el proceso de tra-

bajo ni en la autoria de tal o cual idea, sino el resultado global de las decisiones estilisticas.

En palabras del propio Solanas, en una carta a los espectadores:

Sur nos cuenta una historia de amor. Es el amor de la pareja y es también
una historia de amor por un pais. Es la historia de un regreso. (...) Sur
nos habla del reencuentro y de la amistad. Es el triunfo de la vida sobre la
muerte, del amor sobre el rencor, de la libertad sobre la opresion, del deseo
sobre el temor. Por eso es la historia de un regreso (Solanas, 1988).
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Una noche de 1983, afio en que se recupera la democracia en Argentina, Floreal
(Miguel Angel Sol4) es liberado de la cércel a la que habia sido trasladado tras haber sido
detenido—desaparecido por su relacion sindical en un paro organizado en el frigorifico en
el que trabajaba. Rosi (Sust Pecoraro), su compatfiera, anhela su regreso hace cinco largos
afios. Pero Floreal encuentra que esa Buenos Aires que dejd, ya no es la misma, durante su
reclusion han ocurrido numerosos sucesos que pueden haber transformado su universo y a
sus afectos. El film recorre lo que sucede a lo largo de aquella noche, en la que camino al
encuentro con su pareja, el protagonista se topa con el fantasma de El Negro (Lito Cruz),
un compafiero de trabajo que, en el devenir del relato nos enteraremos junto a Floreal, fue

asesinado por un grupo paramilitar afios antes.

A la manera de la “Divina Comedia” (Divina Commedia, 1304—1321) de Dante Ali-
ghieri o “Cuento de Navidad” (4 Christmas Carol, 1843) de Charles Dickens, El Negro se
convierte en el guia de Floreal, quien repasara lo que sucedié durante esos cinco afios de
ausencia y descubrira, junto al espectador, como llegaron a ser lo que son en el presente
y qué ocurrid con sus seres queridos. Regresar implica reconocer que aquello que se dejo
ha cambiado, pero también que uno mismo ya es otro. Del mismo modo que Virgilio o
los Fantasmas de Navidad, El Negro ayudara a Floreal a atravesar las barreras del ser, los
limites de la vida, de la cordura y las ldgicas espacio—temporales de la cultura occidental
para adquirir los poderes del chaman, del sacerdote, del artista (Zatonyi, 2011: 24-27) e

iluminar ese periodo oscuro.

Para Marta Zitonyi, en el inicio del proceso de hominizacion, la criatura humana
construye las vallas que le permiten “constituirse y sostenerse como ser, para dar sentido
a su vida, no precipitarse en la nada o hundirse en la organicidad animal” (2011: 25). Estas
barreras ontoldgicas, estan constituidas por cuatro regiones bésicas: la religion, la ciencia, la
filosofia y, nuestro objeto principal, el arte. En este tltimo, ¢l artista es quien encarna al ente
bicéfalo que articula entre lo que existe y lo que no es. Pero también, podriamos agregar,

quien nos permite, tomandonos de la mano, acercarnos al acantilado del abismo.

“La magia es otro progenitor del arte” afirma Zatonyi (2011: 29), porque permite el
dialogo entre el mundo sobrenatural y el cotidiano. Ese movimiento pendular que quizas sea
una de las caracteristicas esenciales de buena parte de la narrativa latinoamericana del siglo
XX. Por su parte, Arturo Uslar Pietri propone que lo que caracteriza al cuento venezolano
es “la consideracion del hombre como misterio en medio de datos realistas. Una adivinacion
pocética o una negacion poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podra llamarse
un realismo magico” (Pietri, 1974). El arte parte de lo dado, de la realidad para interpretarla
y luego ampliarla y para ello se vale de dos vertientes una mas figurativa que trabaja la mi-
mesis y otra mas abstracta y sensorial. Lo cierto, sin embargo, es que la realidad no es mas
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que una interpretacion del mundo, una construccién convalidada por una convencioén, un
“tratado de paz” entre los hombres segin Nietzsche, “el tiempo y el espacio, como matrices
de realidad, son definiciones culturales, pues en el universo no hay tiempo ni espacio, sélo
una eternidad infinita” (Zatonyi, 2011: 32).

Desde el argumento, e incluso desde el tema del film, se encuentra la necesidad
de trabajar con las barreras ontoldgicas: pensar cémo se construyen y cémo hacer para
atravesarlas, como representar un lado y otro, cdémo hacer del protagonista un ente que
pueda articular ambos mundos. Analizaremos, entonces, de qué manera opera el disefio

fotografico en este sentido.

Para llevar a cabo tal operacion deben entenderse cuales son los limites —reales y
simbolicos—y cudles los recursos y posibilidades formales del audiovisual para atravesarlos.
Los ejercicios de Julio Cortazar en cuentos como “El Perseguidor”, “Las babas del diablo”,
“La noche boca arriba”, entre muchos otros, son un buen ejemplo del uso de los recursos
literarios con este fin. La manera pareciera ser romper la relacion espacio—temporal que nos
hace ver el mundo de una manera lineal. Y para esto, a su vez, hay que identificar cudles son
las herramientas formales y de lenguaje audiovisual que construyen limites espacio—tem-

porales, cudles son estas barreras y cuando y dénde conviene evidenciarlas o disolverlas.

Solanas apuesta por un cine de “atmésfera poética” donde lo que se evoca moviliza
al espectador més que lo que provocaria la representacion lineal y objetiva de los sucesos
(Solanas, 1989). Su produccién de los ochentas consiste en un diptico sobre el exilio confor-
mado por Tangos, el exilio de Gardel (1985) y Sur, dos peliculas que dialogan entre si y se
complementan en varios niveles. La primera con su relato coral y su desarrollo en el tiempo
con las estaciones que pasan, mientras la segunda se centra en un claro protagonista y a lo
largo de una tnica noche. Una desde Paris hablando sobre el exilio y la distancia y la otra en
Buenos Aires sobre la vuelta. Pero un estilo particular las une, la nostalgia y la fantasia, la
constante alusion al pasado y a la memoria, los fantasmas, las ausencias, la bruma, el tango,
los papeles en el viento.

El disefio fotografico tiene a la luz y a su contrapartida, la sombra, como materias
primas, con ellas no sélo se manipula la exposiciéon del material sensible y se reproduce
la imagen frente al espectador, sino que ademéds permiten develar u ocultar informacién.
En otras palabras, la luz construye un discurso, una narracion. En Sur, lo iluminado y lo
no iluminado funcionan como elemento narrativo, hay una clara intencion de ocultar en la
oscuridad de la noche espacios, gestos, personajes, para generar intriga, suspenso, deseo de
conocer por parte del espectador. Pero ademés funciona, muchas veces, como barrera que

separa un mundo de otro.
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La pelicula, dividida en cuatro actos, comienza con un prélogo (timecode: 00:00:00
—00:04:04) cuyo primer plano consiste en un largo travelling que nos interna lentamente en
el verosimil de la obra. Vemos en primer plano de profundidad un puente, que remite a la
secuencia inicial de Tangos... con la pareja bailando sobre y bajo los puentes de Paris. La
obra de ingenieria funciona entonces como la clara representacion de una via para unir dos
espacios, dos mundos, y quizas también dos peliculas. Es de noche y bajo el puente reina
una profunda oscuridad. Mas atras, en fuga, llega a verse una esquina de barrio portefia
iluminada por una luz azul tan saturada que ya no remite a la convencién de la fria luz
de la luna, sino que funciona como un recurso para generar un clima onirico o, al menos,
no del todo naturalista. Tras unos segundos de quietud, cuatro personajes aparecen en la
oscuridad debajo del puente, vemos sus siluetas recortadas por el fondo iluminado. Cami-
nan hacia la esquina y la cAmara comienza lentamente a moverse, siguiéndolos. Los cuatro
personajes salen de la oscuridad y entran al sector iluminado, pasando por el umbral que
forma el puente, del cual cuelgan una larga bandera argentina y pancartas que reclaman el
fin de la dictadura. Al llegar a la esquina, y a la luz, vemos que llevan instrumentos con los
que comienzan a interpretar el tango Sur de Anibal Troilo y Homero Manzi. El suelo de la
calle esta revestido de papeles, como panfletos dejados por una multitud que pasé durante
el dia. Ellos y las pancartas caidas hacen que el escenario adquiera, en contraste, un clima
todavia més calmo que el habitual de la noche, como las imagenes de las ciudades solita-
rias devastadas por la guerra, como Hiroshima, o las arrasadas por fenémenos naturales,
como Pompeya. De esta manera, los cuatro personajes atraviesan la oscuridad del terror de
la dictadura, para llegar a otro mundo, un mundo con luz y musica, un pais que vuelve a la
vida. Pero la letra del tango que interpretan habla con nostalgia del barrio, de los amores que

cambian y de los suefios que mueren.

En otros momentos del film, los limites se vuelven mucho més explicitos. Cuando,
como espectadores, conocemos la intimidad de Rosi, la secuencia comienza fragmentada,
tanto desde el montaje como desde la composicién interna del plano (timecode 00:07:15
— 00:16:02). La vemos atravesar puertas, mirar a través de ventanas, salir de cuadro y per-
manecer en ¢l gracias a su reflejo en espejos. Esta introduccion dara lugar a que, en cierto
momento, ocurra algo extrafio. Su repentina mirada fuera de cuadro habilita una imagen
algo siniestra. A través de los vidrios de una puerta en silueta, totalmente oscura, vemos un
patio donde unas sabanas blancas colgadas en un tendal se agitan con el viento de la noche
azul. Segundos antes, en la misma secuencia la vimos a Rosi descolgando la ropa del tendal,
la 16gica temporal comienza a quebrarse. De entre las sdbanas flameando aparece un Flo-
real fantasmal, con otra ropa, quizds mas joven, que camina hacia la puerta. Rosi también

se acerca. Entonces comienza una serie de planos y contraplanos, a modo de juego sensual,
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a través de la puerta, como barrera entre un presente/real, iluminado de manera calida, y
un pasado/recuerdo, de luz fria. La secuencia se resuelve con Rosi traspasando la puerta e
internandose en el pasado para poder unirse finalmente a Floreal.

El paso del presente al pasado sucede en un mismo plano sin cortes de montaje, algo
que comienza a aparecer como recurso narrativo. La puerta/ventana, como contorno negro
y a la vez translicido, que nos permite reencuadrar y ver en profundidad, funciona no sélo
como divisora espacial, funcion légica y habitual de las puertas, sino también como separa-
dora de tiempos, quizas de dimensiones, porque nunca sabremos si lo que vemos a través de
la puerta es pasado o es imaginacion, suefio, anhelo. La composicion en profundidad, con
dos escenas que se separan por un limite oscuro en el que los personajes se recortan, recuer-
da quizas a la Venus de Urbino de Tiziano. El limite que recorta, que separa, permite identi-

ficar las formas y el lugar que cada uno ocupa en la escena, presente—pasado, ama—criadas.

Otro recurso, definitivamente maés utilizado en la historia del cine, que permite bo-
rrar fronteras es el empleo de transparencias. Durante su caminata nocturna, Floreal se
cruza con diversos espectros que reconocemos gracias al uso de sobreimpresiones. Quizas
no sean siempre fantasmas, pero definitivamente no son personajes que correspondan a la
légica espacio—temporal de esa noche, son apariciones que informan al protagonista sobre
los hechos acaecidos hasta el momento. Los vemos por primera vez apenas Floreal llega a su
barrio en colectivo (timecode 00:06:18 — 00:07:41). En un contexto de pintadas que gritan pi-
diendo democracia y reclaman por los desaparecidos, a Floreal algo le llama la atencion. El
plano siguiente, que funciona como representacion de la mirada del personaje, muestra dos
espacios iluminados puntualmente y separados por la oscuridad de 1a noche. El més cercano
es el del personaje —ahora devenido en espectador—y en el lejano aparecen por fundido unos
nifios escolares cantando, saltando y esparciendo papeles. Otra vez, la oscuridad del centro
del plano funciona como frontera entre un mundo y otro, separando, pero a la vez uniendo
en profundidad y en temporalidad.

Del mismo modo, apareciendo desde la oscuridad absoluta de 1a noche hacia un pun-
to de luz fria, se presenta frente a Floreal el fantasma de El Negro (timecode 00:18:07 —
00:22:09). Toda aquella introduccién de mundos oniricos, pasados, extrafios, conviviendo
con el presente, permiten que el espectador entienda perfectamente y evalie verosimil la
entrada de un fantasma como coprotagonista de la narracion. Es en esta secuencia, donde se
pone en juego un tercer recurso visual que vale la pena analizar. El Negro, ansioso y exta-

siado por el encuentro, le cuenta a Floreal como fue su muerte.

El racconto se inicia en un largo plano secuencia que no posee cortes de montaje,

pero si un cambiante ritmo en su interior. El Negro camina por la calle anunciando que asi
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fue lo que sucedi6 cuando, de nuevo desde esa oscuridad que nos comunica con otras di-
mensiones, llega un Falcon verde y comienza lo que describiriamos como un flashback. Sin
embargo, en medio de la accion en pasado, El Negro vuelve a dirigirse a Floreal, activando
nuevamente el presente de la narracion. El flashback continia hasta que los hombres que
llegaron en el vehiculo asesinan contra un paredén a El Negro. En ese mismo plano, en que
lo vemos caer muerto, ingresa Floreal, habilitando otra vez el presente, y comienza a hablar-
le al cuerpo desfallecido, que despierta sobresaltado para continuar su narracion. Asi como
Johnny Carter en “El Perseguidor” de Cortazar con su iconica frase: “esto lo estoy tocando
mafiana”, le demuestra al lector que hay otros modos posibles de entender y enfrentarse al
mundo; El Negro termina de romper la logica espacio—temporal —o de construir otra distin-

ta— por medio de la convivencia de presente y pasado en el mismo plano.

Como en un suefio en el que no existe la 16gica temporal ni espacial con la que inter-
pretamos el mundo, donde no hay necesariamente vivos ni muertos, donde un espacio y una
persona pueden ser uno y varios a la vez; Sur nos presenta la posibilidad de entender lo que
sucedi6 durante esos cinco afios de ausencia. Floreal vuelve al barrio, a sus amores, pero los
encuentra cambiados y la Gnica manera de entenderlo todo en una noche es descender a las
tinieblas, recorrer el pasado de la mano de un fantasma y conocer el mundo del modo en que

s6lo un espectro podria hacerlo: atravesando los limites del ser.

“Quiero olvidar, no se puede vivir sabiéndolo todo. No me interesa nada, no quiero
nada, no deseo nada, lo sé todo. Estoy acabado. Como esta pelicula. Estoy muerto.” Solloza
El Negro en el epilogo del film. Al traspasar la barrera del ser, posiblemente haya accedido
a la infinita eternidad, ya no hay misterio para €él. Lo vio todo, lo conoce todo y perdié el

deseo, verdadero motor de cambio.

El Negro se vuelve entonces un alterego de Pino Solanas —y también de Félix Monti—,
que, segun Zatonyi, como artistas y al igual que los cientificos, los chamanes y los filésofos
ayudan a los sujetos a vislumbrar qué hay mas alla de las barreras que contienen y amparan
a la humanidad. De este modo la pelicula cumple una de las funciones que la investigado-
ra le atribuye al arte, nos permite conocer aquello a lo que no podemos acceder, desplaza
simbdlicamente el deseo de acercarnos a las fronteras del ser. Al finalizar el film, El Negro
relata: “y asi nos despedimos esa noche, €l volvia a la vida y yo a la muerte”, develando asi
que todo lo que presenciamos hasta alli fue un constante ir y venir en los limites del abismo.
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