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RESUMEN

El mito, segtn el autor de estas paginas, es fundamentalmente lenguaje, len-
guaje de verdad, o sea lenguaje retdrico, es decir, lenguaje operativo, activo, dindmi-
co, pragmatico, social y politico. El mito, por tanto, al igual que el lenguaje, no es la
reproduccién exacta de la realidad, y por consiguiente, no es en si mismo ni verdadero
ni falso. El mito, al igual que el lenguaje, se ajusta siempre a una “logosfera” determi-
nada propia de una determinada sociedad en unas coordenadas espacio-temporales
concretas.

ABSTRACT

According to the author of this article, myth is fundamentally language. It is
true language with all its characteristics: it is operative, active, dynamic, pragmatic,
social and politic. Myth, as much as language, is not an exact reproduction of reality,
and therefore, by itself it is not neither true nor false. Myth, as much as language,
adheres always to a certain “logosphere”, to be exact, to the “logosphere” belonging
to a concrete community in a specific space and time.
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Mito y lenguaje

El propésito de las paginas que siguen' es mostrar que el mito es
lenguaje y que por tanto las caracteristicas del mito son las mismas del
lenguaje, o sea, que el mito es, como el lenguaje mismo, a saber: operativo,
activo, dinamico, pragmadtico, simbdlico y metaférico, psicolégico mas
que l6gico, y, sobre todo, politico y social. Ni mds ni menos.

No quiero decir que el mito sea algo lingiiistico en el sentido en que
formulé este aserto, en el siglo XIX Max Miiller,? el docto estudioso del
sanscrito, catedratico de Lingiiistica Comparada en Oxford desde 1868,
que, obnubilado por el recién inaugurado método de la Lingiiistica
comparada, de la Lingiifstica indoeuropea, hizo caso omiso de la vertiente
sociolégica del mito y sometié los mitos indoeuropeos a mera indagacién
lingiifstica, realizando sobre sus significantes numerosos estudios
comparativos y etimoldgicos que le llevaron a la conclusién de que el
mito primario y original era el meteorolégico. Para él el mito resultaba de
los intentos del hombre primitivo por conceptualizar el temor religioso
que sentia dia a dia ante fendmenos meteorolégicos naturales como la
aurora, el sol y las nubes. La interpretacién de los mitos, cuyo significado
dltimo habfan perdido los griegos por culpa de una especie de enfermedad
del lenguaje ( “disease of language”), venia a ser, a juzgar por su método,
un juego de lingiifstica comparada apoyado las méis de las veces en
etimologias arbitrarias y erréticas interpretaciones.

No es eso. Sencillamente quiero decir que el mito no es mis que
lenguaje de verdad puro y simple, es decir lenguaje pragmaético, lenguaje
social y politico, lenguaje retérico, comunicativo, dialégico, interactivo,
intertextual, dindmico e intimamente relacionado con la accién social, y
que justamente por esa razon el mito es tan sumamente dificil de definir.
(Pues qué otra cosa es el lenguaje mis que eso?

No seria descabellado tampoco decir que el propio lenguaje es
nuestro mito de la realidad fisica y sociopolitica que nos rodea y de la que
nos hacemos nosotros y nuestros conciudadanos un mundo intermedio de
relaciones politico-sociales, pues con el lenguaje la simbolizamos y el
lenguaje nos sirve de guia de conducta, de herramienta indispensable para

' Queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento a la DGYCIT por su ayuda econémica
(Proyecto BFF 2000-1304).
? Miiller (1898, 1899).
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la timprescindible accién comunicativa y de pauta de accién en nuestras
relaciones con el mundo fisico y con nuestro entorno politico-social.

No creo que nadie dude que el mito se hace con lenguaje y es de la
materia del lenguaje. Pero quizas no todo el mundo ha caido en la cuenta
de que el mito es una realizacién necesaria del lenguaje para poder circular
socialmente.

Que el mito camina por la senda del lenguaje es indudable, pues
con el mito movemos a nuestro préjimo a la accién, lo educamos,
tilosotamos con él, o bien entretenemos a nuestros lectores, y finalmente,
ademds de politica, hacemos literatura y filologfa, labores todas ellas propias
del lenguaje.

El mito sirve, en efecto, como el lenguaje, para influir en los
conciudadanos, pues fundamenta el orden social y politico haciéndolos
solidarios de un ideario o proyecto ciudadano comin, por ejemplo: explica
a los tebanos cémo se originé una ciudad como Tebas merced a la lucha
del héroe Cadmo con un dragén del que luego sembré los dientes de los
que nacieron los espartof, los “hombres sembrados”, los primeros
cadmeos,* aclara a los atenienses c6mo en Atenas se pasé del caos mujeril
al orden establecido por los varones, pues las Amazonas, que llegaron a
acampar en la colina del Are6pago, fueron —felizmente— derrotadas por
Teseo, el héroe nacional de Atenas.’

También el mito, al igual que el lenguaje, educa a sus destinatarios
y los conduce por las sendas del filosofar. Por ejemplo, el desastroso fin
tan frecuente en los amores de sufridas mujeres mortales con arrogantes
dioses nos avisa de la insalvable diferencia que media entre la divinidad y
la humanidad sometida de continuo a sus veleidades y caprichos. El caso
de Sémele, por ejemplo, la hija de Cadmo y Harmonfa, de la que se enamor6
Zeus, es un ilustrativo ejemplo al respecto. Amada por el padre de los
dioses y los hombres, concibié un hijo, el dios Dioniso. Pero entonces su
esposa Hera, celosa, la animé taimada y arteramente a que pidiese a su
amado que se le revelara en todo su poder, gloria y majestuosidad, y ella
inocentemente y sin sospechar dafio alguno asi lo hizo. Y Zeus, que,

* Escolio a Euripides, Fenicias 942 y a Apolonio Rodio, Argonduticas. 111. 1179.
4 Diodoro Siculo. IV. a28. Pausanias. 1. 2. 1; 15.2;41. 7; I1. 32.9; V. 1l. 4y 7.
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imprudentemente, habfa prometido a su amada que le concederia cuanto
le pidiese, no tuvo mds remedio que mostrarse y aproximarse a ella con
todo el resplandor, ardor y quemazén de sus rayos y con todo el poder
luminico y abrasador propio de su naturaleza. A consecuencia de ello la
infortunada Sémele murié al instante abrasada y carbonizada.’

Los mitos, como el lenguaje, nos dan instrucciones politico-sociales
precisas e indispensables aleccionamientos religiosos y nos explican por
qué el jefe supremo de la Santa Madre Iglesia es el Papa de Roma o por
qué los atenienses y los jonios pertenecian a un mismo linaje o cudles eran
los origenes de muchos cultos y rituales del Atica (esto lo hace con
frecuencia Euripides en sus dramas) o por qué los atenienses tenian todo
el derecho del mundo a extender su dominio sobre la isla de Egina.

Los jonios eran los descendientes de Ion, hijo de Juto, el cual, a su
vez, era hermano de Eolo y de Doro y perteneciente, al igual que ellos, a
la estirpe de Deucalién. Los descendientes de Ion poblaron el Egialo (costa
norte del Peloponeso) y el Atica y luego muchos de ellos, expulsados por
los aqueos, pasaron a la costa de Asia Menor.® El prestigio de ser jonio
crecia segtin la versién del mito de Ion’ de la que se valié Euripides para
componer su tragedia Ion: Ion era hijo de Creisa, la hija mds joven de
Erecteo el rey de Atenas y del dios Apolo. Luego Juto se cas6 con Cretsa,
pero como el matrimonio era estéril, acudi6é Juto a consultar al dios de
Delfos, es decir, el verdadero padre de Ion, quien le aconsejé a través de
la Pitonisa que adoptase al primer nifio que viese al entrar en su templo,
que result ser, como era de esperar, el mismisimo antepasado semidivino
de los jonios.

La alianza de Eaco, el hijo de Zeus y de la ninfa Egina, con Atenas
cuando ésta corri6 €l riesgo de una invasién del rey cretense Minos,* y el

s Bscolio a Homero, lliada X1V. 325; Himno a Homero. XXXIV. 21; Hesiodo. Teogonia. 960 ss;
Apolodoro. Biblioteca 111, 4, 2; 5. 3; Euripides. Bacantes. 1 ss; 242 ss. 286 ss; Diodoro Siculo. IV.
2, 2 ss; 25. 4; V. 52; 2. Pausanias, 1L 31. 2; III. 24. 3; IX. 5. 2.

¢ Apolodoro. Biblioteca. 1. 7, 3; Estrabén. VIIL 7. I; IX. L. 18; Pausanias. L 31. 3; 1L 14. 2; 26. I;
VI 1. 2; 4. 2;25. 8. )

7 Euripides, lon, passim. Escolios a Aristéfanes, Nubes, 1468 y Aves, 1527. Sobre el mismo tema
compuso Séfocles una tragedia, no conservada por entero, titulada Credsa.

¥ Ovidio. Metamorfosis. VII. 476 ss.
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hecho de que Telamén, tras haber dado muerte, junto con su hermano
Peleo, a su hermanastro Foco y tras haber sido desterrado por ese crimen
de Egina, recibiera acogida en la isla de Salamina, donde se casé con una
mujer ateniense,’ relacionaban estrechamente a Egina y Salamina con
Atenas, una relacion que resultaba rentable politicamente para la capital
del Atica a partir del momento en que dominé la isla a través de la Liga
atico-délica (457 a. J. C.) que en realidad era el imperio ateniense. En la
Pitica Octava, compuesta y ejecutada el 446 a. J. C., Pindaro protesta del
trato injusto que Atenas estaba infligiendo a su amada isla doria.

Pero ademds el mito, que es lenguaje puro y duro con todas sus
funciones pragmadticas a flor de piel e impregnado de su connatural
retoricidad, sirve, como el lenguaje mismo, ademds de para hacer politica,
para entretener, generar literatura, retérica y poética, y para convertirse en
estudio predilecto —como lo fue el lenguaje literario— de la filologfa que —
como es sabido— nacié en época alejandrina.

La historiografia herodotea se hace sabrosa en gran parte gracias a
los mitos prehistdricos (los anteriores a la narracién de los acontecimientos
del reinado del rey lidio Creso)," y los histéricos que penetran la narracién
de las empresas y hazafias humanas posteriores. Entre los mitos
prehistoricos ocupa un relevante lugar desde el punto de vista de la etiologia
de la rivalidad entre griegos y persas, europeos y asiéticos, occidentales y
orientales, los que narran los reciprocos raptos de princesas de uno y otro
continente: Jo, Europa, Medea y Helena.!'

Los primeros mitégrafos que conocemos trataron de explicar los
mitos de los dramas de época cldsica (por ejemplo, Asclepiades de Tragilo,
un alumno de Isécrates del siglo IV a. J. C., autor de un tratado en seis
libros titulado Tragedodmena)' o los de la épica (por ejemplo, Dionisio
de Samos, que, ya en €poca helenistica, hizo un manual de mitologia a
partir de los mitos contenidos en el Ciclo épico," 0 sea de los mitos que
van desde la unién de Urano con Gaya hasta la muerte de Odiseo) o bien
se servian de los mitos para hacer poesia (por ejemplo, Calimaco era

Y Diodoro Siculo. 1V. 72.7.
19 Her6doto. Historia. 1. 5.
" Herddoto. Historia. 1. 1-5.
? FrGH 12.

'Y FrGH 15.
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mitégrafo, autor de trabajos —Hypomnémata o Apuntes, Sobre las ninfas,
Fundaciones y cambios de nombres de islas y ciudades—, que le
proporcionaban no pocos datos para confeccionar sus Aitia) o para
entretener al lector contdndole maravillas de fabulacién y geograficas y
astronémicas (por ejemplo, en pleno siglo V a. J. C. el sofista Herodoro de
Heraclea hacia ya empleo libre y novelesco de los mitos sometiéndolos a
la deformacién del racionalismo y la alegoria) o para deleitar y a la vez
formar a los lectores, como hizo Evémero de Mesene en el siglo IIl a. J. C.
combinando una teogonia racionalista (los dioses son antiguos reyes o
héroes importantes que vivieron en el remoto pasado) con la narracion
novelesca de un viaje a Panquea, isla del Océano Indico en la que encontré
una columna de oro que contenia la “Sagrada Escritura” (Hiera Anagraphé)
en la que se podian leer los hechos de tres antiguos reyes cuyos nombres
eran los de los tres primeros dioses del panteén de la mitologia griega:
Urano, Crono, Zeus."

Yo creo que el mito es demasiado similar por sus caracteristicas y
funciones al lenguaje como para que semejante hecho nos pase
desapercibido y no lo comentemos.

Segin Aristételes,'* el hombre es un animal politico-social vy,
precisamente por ello, como la Naturaleza no hace nada en vano, doté al
hombre de lenguaje racional o légos. Y asf, mientras que los demds
animales, que como mucho pueden llegar a ser tan s6lo gregarios, son
capaces de expresar sentimientos de placer o dolor, el hombre puede hacer
algo mis, a saber: puede hacer ver a sus semejantes lo beneficioso y lo
nocivo, lo justo y lo injusto. Luego el hombre es un animal politico y
retérico por naturaleza.

Pues bien, como resultado de esa sociabilidad, politicidad y
retoricidad del ser humano, éste no tiene més remedio que generar con el
lenguaje mitos o fragmentos de lenguaje social y politicamente
paradigmaticos que, al ser compartidos cohesionen el grupo social al que
pertenece. Luego el mito es una condicién sine qua non del lenguaje social,
una connatural excrecencia del 16gos.

4 FrGH 63.
IS Aristoteles. Politica. 1253 a.
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El mito se nos escapa a la definicién, lo cual ya de por si es
sumamente sospechoso. Da la impresién de que al mito no lo podemos
aislar con palabras porque él mismo es discurso, de la misma manera que
no podemos delimitdr y separar con agua las distintas zonas de una laguna.
Un autor tan buen helenista y prudente en sus juicios como Kirk afirma
que “no hay ninguna definicién de mito, ninguna forma platénica de un
mito que se ajuste a todos los casos reales”.'s

La etimologia y el empleo de la palabra griega mythos, que se usaba
tanto para designar el relato, la historia o el argumento de una obra teatral,
no nos hard pensar que la sustancia del mito sea algo mas que puro lenguaje.

Si el mito no se puede definir, al modo de J. de Vries,!” como una
narracién referida a dioses, pues no todos los mitos tienen que ver con
dioses, ni tampoco es necesariamente religioso, como propone Brelich,'
aunque muy importantes mitos de muchas culturas estdn ligados a la
religién, ni una mera cara del ritual, como exageradamente propone la
“escuela ritualista”, bien atacada por J. Fontenrose' y de Langhe® al
demostrar que no todos los mitos estdn asociados a rituales, y, por otra
parte, nada nos permite, si jugamos limpio, separar del mito esas sus
especies que se denominan “leyenda” o “cuento popular” (folk-tale), la
verdad es que el mito es lenguaje, es decir, lenguaje pragméticamente
empleado para la interaccién humana del hombre en la sociedad.

El mito es un retazo de discurso, de lenguaje (cuya funcién principal,
por ser esencialmente pragmadtico, es la interaccion), transmitido de
generacién en generacién con carécter paradigmatico, con el fin de
fortalecer la cohesién y la sociabilidad comunicativa de una comunidad
determinada. El mito, como el lenguaje mismo, ensefia, entretiene, mueve
a la accién y aporta un importante refuerzo de la cohesién social.

e Kirk, (1973: 21).

"7 de Vries, (1961: IX) «Mythen sind Geschichten von Gottern. Wer iiber Mythen spricht, muss also
auch von den Géttern reden. Daraus folgt, dass die Wissenschaft der Mythologie ein Teil der
Religionswissenschaft ist».

¥ Brelich, (1958: 23) «la mitologia & venuta gradualmente rivelando la propria irreducibilita a
fattori extrareligiosi, ed oggi & generalmente considerata sullo stesso piano delle altre forme
fondamentali della religione, se non addirittura come fonte ultima di queste altre forme».

19 Fontenrose, (1966).

2 de Langhe, (1958: 131).
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La estabilidad de una sociedad depende del lenguaje, los usos, las
costumbres y los mitos compartidos por sus miembros. El lenguaje,
pragmatico y politico-social como es por esencia, no tarda en aparecer en
forma de mito.

El mito es como el lenguaje mismo, o sea, indiferente al criterio de
veracidad, incapaz de reproducir realidad ninguna, porque el simbolo o el
signo nunca es igual a la cosa real que simboliza o sefiala, sino tan sélo
una representacién metaforizada de ella. Y ahi radica la grandeza y
funcionalidad del mito y también del lenguaje.

El mejor trabajo —para mi gusto— de Lévi-Strauss,?' fue su primer
intento de abordar el mito, o sea su articulo titulado “The Structural Study
of Myth”,?? que es una reduccién de lo mitico a la lingiiistico, una
interpretacion del mito como fenémeno lingiiistico sobre la base de que la
lengua es el medio universal de informacién y comunicacién del ser
humano. Mis tarde, sin embargo, en el primer volumen de su amplia obra
Mythologiques®® ya compara el mito no sélo a la lengua sino también a la
musica y, si he de decir la verdad sobre su obra, confieso que, dejando
ahora aparte su intuicién de que el mito es lenguaje, mi impresién coincide
con la de Burkert:* creo que Lévi-Strauss no ha probado ninguno de sus
asertos.

Si acudimos a la etimologfa, nos encontraremos con que un “mito”
(mythos) en griego no es més que un discurso narrativo, una historia, un
“logos” (16gos).

En principio las voces mythos y mytheisthai no significan mas que
el discurso trenzado y el elaborar con palabras esos trenzados,
respectivamente. Por ejemplo, Aquiles en el canto IX de la Iliada trenzé
un discurso defendiendo su postura de no intervenir en la guerra de Troya
por haber sido ultrajado por Agamenén, que desperté la admiracién de
cuantos lo escucharon: “Asi dijo y ellos entonces, todos,/quedaron en
silencio, punto en boca,/del discurso (mythos) admirados”.”* El mito no es

2t évi-Strauss, (1958) (1962 a) (1962 b) (1964). Anteriormente escribi6 estos importantes libros de
Antropologia: (1948) (1949) (1952) y (1955).

2 Lévi-Strauss, (1955) (1968: 227-55).

3 Lévi-Strauss, (1964).

* Burkert, (1979: 11).

> Homero. Iliada. 1X. 430-1.
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en si mismo ni verdadero ni falso, como tampoco lo es el lenguaje ni el
hablar y por esa razén se puede expresar la idea de trenzar un discurso, un
mythos (mytheisthai) diciendo verdad o mentira. Por ejemplo, a Héctor
que pregunta dénde estd su esposa Andrémaca a una doméstica, ésta le
responde con estas palabras: “Héctor, puesto que mucho me encareces/
que la verdad te cuente (myteisthai)”.*

" Mas tarde, cuando surgi6 la prosa en la Grecia del siglo VI a. J. C.,
aparecié una nueva palabra para sefialar el discurso, un discurso ya no
trenzado de palabras, sino un discurso compuesto de palabras que se
“cogen” y “escogen” (légein) para que resulte un relato racional. Y a partir
de ese momento la palabra 16gos fue arrinconando a la palabra mythos,
que empezd a emplearse para sefialar exclusivamente la “ficcion” y el
“cuento”, es decir ese tipo de discurso o relato que, en palabras del autor
de la Retérica a Herennio, es la narracién “que contiene hechos que no
son ni verdaderos ni verosimiles, como esas historias que nos han sido
transmitidas en las tragedias”.?” Pero en un principio y durante largo tiempo
se observa que el mito no es necesariamente la historia falsa frente al
l6gos caracterizado por ser la historia verdadera, sino que ambos son
lenguaje

En una hilarante escena de las Avispas, esa divertida comedia de
Arist6fanes en que su genial autor se burla de la mania de sus conciudadanos
por actuar como jurados-jueces en los tribunales de justicia,”® el joven
Bdelicleén quiere que su padre Filocledn, en vez de ejercer de jurado
perpetuo en los tribunales atenienses, pues padecia la enfermedad de la
dikastomania o “locura judicial”, acuda a los banquetes y reuniones
sociales de la gente bien y en ellos refiera discursos narrativos (légoi)
serios (semnoi)® que, a juzgar por el desarrollo escénico de su propuesta
y de la respuesta de su padre, €l entiende como anécdotas pero su padre,
en cambio, concibe como cuentos de brujas (“cémo la bruja Lamia se tir6
un pedo cuando fue apresada”) o fibulas de animales (como aquella que

* Homero, lliada VI, 381.

" Retdrica a Herennio, 1, V11, 13 Fabula est, quae neque veras neque veri similes continet res, ut eae
sunt, quae tragoedis traditae sunt.

* Aristéfanes, Las avispas 1174-96,

» Aristéfanes, Las avispas 1174,
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empezaba diciendo “éranse una vez una comadreja y un ratén”).

Ni que decir tiene que ante la respuesta del padre, el hijo se enfada
y airado le replica. “{No me salgas ahora contando cuentos (mythoi), sino
los discursos narrativos esos de temas humanos que solemos contar en
casal!”.®

Es decir, toddvia en la Atenas del siglo V a. J. C. un mito es un
16gos, un discurso narrativo, aunque ciertamente un discurso, una porcién
de lenguaje, que comporta ciertas connotaciones peyorativas respecto del
16gos, que es el discurso en general. Pero lo importante es que un mythos
es un ldgos, que un mito es discurso, es lenguaje, aunque se le considere
mal o se le mire con aversién y hostilidad.

En cualquier caso, el mito, aunque se le mire con desconfianza,
desprecio y aun franca enemistad, no deja de ser lenguaje y ni tan siquiera
es, en cuanto tal, menos verdadero que el ldgos. En el comentado pasaje
de la comedia aristofdnica Las avispas las voces logos y mythos son de
hecho sinénimos intercambiables con el significado de “historia” o
“discurso narrativo”,* aunque los discursos (Idgoi) serios (semnoi), que
son las anécdotas, sean preferibles —segiin Bdelicle6n— a los toscos y aiiejos
cuentos (mythoi).

No hay tanta diferencia entre el mito y el ldgos en un principio hasta
que los filésofos, como Jenéfanes de Colofén y el propio Platén empezaron
a atacar denodadamente al mito por inmoral y falso y un historiador como
Tucidides desconfié de €l a la hora de escribir una historia racional que
mas bien era una filosofia de la historia. Tanto es ello asi, que en un verso
de Los Persas de Esquilo leemos la siguiente frase: “vas a escuchar una
narracion (mythos) en breve discurso narrativo (/6gos)”. El mito y el légos
estdn inseperablemente unidos por la sencilla razén de que ambos son
lenguaje, discurso, logos.

Otros ejemplos: aunque en la Olimpica Primera® Pindaro rechaza
por falsos todos los mitos en general porque sobrepasan los limites del
discurso (ldgos) verdadero que le inspira la Musa al verdadero poeta y en
particular el que en ese momento estd condenando por impio, no duda en

* Aristéfanes. Las avispas. 1179-80.

¥ Edmunds, (1990: 3) «logos and mythos are in fact interchangeable synonyms for “story” until
Plato reorganizes the semantics of these words».

2 Pindaro, Olimpicas. 1. 28 ss. Cf. asimismo Nemeas. VII. 23.
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ofrecer como verdadero otro mito que no es sino una reelaboracién con
variantes del que acaba de repudiar.

Y Hecateo de Mileto llama a sus historias mitos (mythoi), pues utiliza
el verbo mythéomai, “contar historias, mitos”, para referirse a su labor de
historiador critico y se enorgullece de refutar con sus historias-mitos las
relaciones o discursos (ldgoi) que sobre determinadas cuestiones exponian
los griegos.®

Los mitos o, mejor dicho, cierto tipo de mitos pueden ser presentados
peyorativamente por el celo de los moralistas que, como Jenéfanes de
Colofén, en los limites entre los siglos VI y V a. J. C,, elogiaban a quienes
en las sobremesas ensalzaban nobles hechos merecedores de recordacién
en vez de tratar temas tan initiles, poco pricticos, violentos e inmorales
como esos episodios, que no eran sino pura ficcién, que versaban sobre
las batallas de los Titanes y los Gigantes y los Centauros, en los que la
imagen de la divinidad quedaba tan mal parada.’* Pero los mitos en si son
apetecibles, relajantes, informativos, educadores, seductores, aptos para
filosofar y aclarar ideas, poéticos y ni los héroes homéricos se abstuvieron
de contar tales historias (pues con mitos entretuvo Odiseo a los feacios® y
con mitos se deleitaron mutuamente Néstor y Macaén)* ni Sécrates en los
didlogos platénicos o jenofonteos.

En el Simposio de Jenofonte,’” SGcrates manifiesta a Calias su deseo
de recurrir al mito (mythologésai) para explicar que no sélo los hombres,
sino también los dioses y los héroes prefieren y estiman en mds la amistad
del alma que la utilidad del cuerpo. Pues Zeus —y aqui empieza la exposicién
mediante narracién mitica— cada vez que se enamoraba de la forma de
una mortal, yacia con ella y la dejaba libre, mientras que a aquellos cuyas
almas admiraba los hacia inmortales. Y entre éstos se cuentan —proseguia—
los Dioscuros, Heracles, algunos otros y Ganimedes. Y aqui estaba el

** Hecateo de Mileto. FGrHist. 1. F1 «asi habla (mytheitai) Hecateo de Mileto: estas cosas que siguen
las escribo tal y como a mi me parece que son verdaderas, pues muchas y ridiculas, tal como a mi
se me manifiestan, son las relaciones (ldgoi) que hacen los griegos».

% Jenofanes de Colofén. Fragmentos 1. 19-23 W=B. 1. 19-23 DK.

* Homero. Odisea. I1X-XII.

* Homero. /liada. X1. 642-3 «y ellos dos, después de que bebiendo/desecharon la muy ardiente sed,/
refiriéndose historias mutuamente,/se entregaban con la charla al deleite».

7 Jenofonte. Simposi. VIII. 28 ss.
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propésito del mito socréitico recogido por Jenofonte. Zeus no se dejo
arrastrar por el deseo sexual al enamorarse de Ganimedes, a quien convirti6
en su copero, sino por su alma, de la misma manera que Aquiles y Patroclo
y Orestes y Pilades y Teseo y Piritoo no son famosos por el hecho de
compartir el lecho, sino por el de admirarse mutuamente y haber realizado
en comun las mdas altas y honrosas empresas.

Creo que este pasaje es decisivo para entender muchos rasgos del
mito, como, por ejemplo, c6mo el mito no es mds que lenguaje y ademas
por si mismo, al igual que el lenguaje, no es ni falso ni inmoral, sino que
puede ser de un signo o de otro porque el mito, al igual que el lenguaje,
transmite un pensamiento, un propdsito, una intencién de quien lo cuenta,
porque nadie habla por hablar, sino que al hablar todos hacemos algo por
alguna razén, de manera que el mito, como lenguaje que es, hace cosas y
entre éstas estan la de argumentar, persuadir, poetizar y filosofar.

El mismo Platén, filésofo defensor del “Discurso Verdadero” o
Alethés Légos, y enemigo declarado de los absurdos e impios mitos que
con frecuencia emplean como material artistico los poetas en sus
composiciones, no vacila en recurrir también €I, en situaciones dificiles y
comprometidas para la fijacion de su doctrina filoséfica a puros mitos. Y
es mas, uno de los didlogos mds bellos salidos del cdlamo de Platén, el
Simposio, muestra el entretenimiento de intelectuales atenienses a base de
contar mitos en torno a una mesa comiin bien regada por el vino. Este
filoséfico didlogo en el que hasta Sécrates razona con mitos 0 €s puro
mito filoséfico o discurso filos6fico a través del mito o no es nada.

De manera que desde sus origenes griegos el mito es discurso,
discurso narrativo y nada mis que eso, fragmento de lenguaje que no se
considera excesivamente diferente del légos salvo en el caso de que un
filésofo moralista lo condene por irracional y por tanto inmoral o un
escrupuloso historiador como Tucidides, convencido de la racionalidad
de su método historiografico, haga profesién de fe de no emplear en su
Historia de la Guerra del Peloponeso ningiin dato que huela ligeramente
a mito, que sea mythédes, entendiendo por mito todo discurso narrativo
que busca més el deleite poético del oyente que la instruccién filoséfico-
histérica de un lector interesado en conocer la realidad de los hechos
histéricos y la filosofia de la Historia que de ellos se puede extraer. Sin
embargo, Tucidides no ignora el mito, aunque no quiere saber nada de él
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en su relato histérico (ldgos) como no sea sometiéndolo a previa critica
racional. Al hablar, por ejemplo, de los primeros o mds antiguos habitantes
o pobladores de Sicilia, afirma que, segin se dice (légetai), fueron éstos
los ciclopes y los lestrigones, pero como de ellos él personalmente no
conoce ni la procedencia ni los puntos a los que se retiraron a habitar, mas
vale —sugiere— que baste lo que los poetas y otras fuentes acerca de ellos
hayan podido referir.® Por otro lado, sin embargo, en los capitulos del
libro I que constituyen la parte conocida con el nombre de “Arqueologia”,*
no sélo obtiene inferencias acerca de primitivos asentamientos de
diferentes pueblos apoydndose en los descubrimientos de restos
arqueoldgicos (por ejemplo, que los carios habitaban la mayoria de las
islas del Egeo lo deduce del descubrimiento en Delos de numerosos
enterramientos de carios),* sino que ademds somete a revisién critica los
datos miticos de los poemas homéricos, teniendo en cuenta que los poetas
algo de verdad refieren en sus mitos (por ejemplo Micenas debié de ser
ciudad importante en el pasado y Agamenén un monarca sobresaliente
por su .poder), aunque justamente tienden al engrandecimiento y adorno
de lo que refieren.*

Todavia Herédoto, sin embargo, no tiene siempre tan clara esta
diferencia tucididea entre la veracidad del relato histérico y la falsedad o
infiabilidad del relato mitico, pues en un pasaje de su obra nos dice que
Policrates fue el primer griego que posey6 una talasocracia en la llamada
“generacién de los hombres”, pues en la de los héroes —afade— la posey6
el legendario o mitico rey de Creta llamado Minos.”? En las generaciones
anteriores a las de los hombres* y en concreto en la de los héroes, la
cuarta de Hesfodo,* anterior a la de los mortales, se produjeron hechos
que, como el de la talasocracia de Minos, sélo eran recordadas por los

* Tucidides. Historia de la Guerra del Peloponeso. V1. 2. 1.
¥ Tucidides. Historia de la Guerra del Peloponeso. 1. 1-19.

40 Tucidides. Historia de la Guerra del Peloponeso. 1. 8. 1.

4! Tucidides. Historia de la Guerra del Peloponeso. 1. 9y 10.
4 Herodoto. Historia. 111, 122. 2.

4 Hesiodo. Trabajos y Dia. 106-201.

4 Hesfodo. Trabajos y Dia. 159-60.
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mitos. Por el contrario, los hechos de la generacién de los mortales de la
Edad de Hierro los refieren ya esas relaciones histdricas que son los /dgoi.

El mito es, etimolégicamente, lenguaje, es fundamentalmente y en
un principio relato oral.** La tradicién mitica en Grecia y fuera de Grecia
fue un repertorio de transmisién oral. Los mitos no eran sino antiguos
relatos de los antiguos griegos que los primeros historiadores de la Hélade,
como Hecateo, Ferécides y Herédoto, fueron consignando por escrito y
sistematizando, y a los que Platén —el primer autor griego que empleé la
voz mitologia® —se opuso tan tajante y destempladamente que los sustituy6
por nuevos mitos de su propia elaboracién, unos mitos propios suyos que
adujo en sus didlogos para que, en lugar y a modo de argumentos racionales
o discursos racionales o 16goi, sirvieran de apoyo a los fundamentos de su
particular sistema filoséfico.

En Platén la palabra mythos puede aparecer sin connotacion negativa
alguna, como, por ejemplo, cuando se refiere en el Timeo al “mito
verosimil” (ton eikéta mython)¥ o bien a la historia que no es sino pura
ficcién en oposicién al 16gos o discurso racional, como, por ejemplo,
cuando el magistral personaje de Protdgoras, en el didlogo del mismo
nombre, pregunta a Sécrates si para explicar su teoria debe recurrir a un
discurso mitico (mythos) o un discurso racional (l6gos).*® Aun en este
dltimo caso, sin embargo, hay que reconocer que bajo el mito de Protdgoras
subyace toda una arquitectura de pensamiento racional o filoséfico.

Y esto es asi porque los sofistas reciben ya el mito de manos de los
poetas y filésofos predecesores que lo conciben y emplean como una
historia o relato o fragmento de discurso que, indiferente al criterio de
veracidad, puede servir para clarificar doctrina, aleccionar y entretener al
mismo tiempo a los oyentes o incluso exhortarles a la virtud y a la puesta
en practica de la sabiduria socialmente til y del buen comportamiento,
del comportamiento ético o moral (en este tltimo caso el mito se llama
ainos). Recordemos, por ejemplo, fabulas como la del azor y el ruisefior,

45 Garcia Gual (1987: 28).

4 Platén. Hipias Mayo. 298 a. Leye. 752 a.
47 Plat6n. Time. 29 d.

* Platén. Protdgora. 320 c.
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de Hesiodo,” o las del dguila y la zorra® o la del mono y la zorra® de
Arquiloco. Demetrio de Falero, entre finales del siglo IV y comienzos del
II a. J. C. compilé buen mimero de fabulas que atribuyé a Esopo, que
vivid en el siglo VI a. J. C.

Recordemos que cuando en el referido pasaje de la comedia
aristofdnica Las Avispas Bdelicle6n propone a Filocleén que cuente alguna
historia de esas de casa, el simpdtico viejo salta con esta fibula: “éranse
una vez un ratén y una comadreja”.>

También modernamente L. Edmunds sostiene que el tema o historia
que cuenta el mito se refiere a lo divino, lo sobrenatural, lo heroico, a
animales o paradigmadticos seres humanos que vivieron en un tiempo que
resulta imprecisable segin los pardmetros de la cronologia humana.>

Pero el simpdtico Filocle6n nos informa aiin de mds cosas referentes
al mito. Nos dice, por ejemplo, que los litigantes en los procesos (y €l de
procesos sabfa mucho porque no se perdia uno con tal de ejercer la funcién
de jurado) contaban mitos, es decir, historias indiferentes a la veracidad
de su contenido, que inclufan, por ejemplo, las famosas fabulas esépicas
que protagonizaban los animales.* Ahora bien, lo mejor de este asunto es
que Aristételes en su Retdrica admite como argumento para la oratoria
tanto el ejemplo histérico como las fabulas de tipo esépico o libio —
especifica—, pues lo importante es narrar un hecho y lo accidental —asf al
menos parece— es que este hecho haya sucedido o nos lo hayamos
inventado los oradores.*

Y adn hay mds: Aristételes afirma la excelencia de la fabula o del
mito para conseguir los deseados efectos en la oratoria politica, y es por
tanto bueno que el orador sepa componerlas partiendo de esa utilisima
disciplina mental que es la filosofia. El quid de la construccién de una

4 Hesiodo. Trabajos y Dia. 202-12.

S Arquiloco. Fr. 174 W.

St Arquiloco. Fr. 185 W.

% Aristéfanes. Avispa. 1182,

3 Edmunds. 1990. 15 «The story concerns the divine or the supranatural or the heroic or animals
or paradigmatic humans living in a time undefinable by human chronology».

% Aristofanes. Avispa. 566-7.

% Aristételes. Retoric. 1393 a 28.
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fabula o mito apropiado es la semejanza y es, por consiguiente, la semejanza
entre la tesis que el orador quiere defender y la moraleja del mito lo que
debe guiar al creador de fabulas.>

Las dos que él expone a titulo de ejemplo confirman sus asertos.
Una es la atribuida a Estesicoro sobre el caballo y el ciervo, que se la
habria dirigido el poeta a sus conciudadanos cuando estaban a punto de
votar la concesién de una escolta personal a Faldride, que, a punto de
convertirse en tirano, habfa sido nombrado general con plenos poderes
con el fin de hacer frente al enemigo exterior. Reza asi: Un caballo pastaba
solo en su pradera, pero llegé un ciervo que le estropeé el pasto. Para
vengarse de él pidi6é ayuda al hombre y éste acepté a condicién de que
aquél se dejase poner el bocado y montar sobre sus lomos esgrimiendo
jabalinas. El caballo acepté y de esta guisa en vez de vengarse del ciervo
se convirtié en esclavo del hombre.’’

Esta claro que no se trata ahora de creer o no creer en que el hecho del
pacto del caballo y del hombre hubiera tenido lugar. Lo importante es que
lo que el hombre le hizo al caballo so pretexto de ayudarle a tomar venganza
de su enemigo el ciervo fue esclavizarle para siempre y que esto justamente
es lo que, bajo andlogos pretextos, intenta hacer también el tirano.

La segunda fdbula es la referida a Esopo de la zorra y el erizo: una
zorra cargada de garrapatas que no podia salir de un rio se topé con un
erizo que amablemente se presté a quitarle las garrapatas, pero la zorra se
negd, alegando que las que llevaba encima estaban ya ahitas y le chupaban
poca sangre, mientras que si éstas desaparecian vendrian a ocupar su lugar
otras que hambrientas la desangrarian. El mito ofrece semejanzas aplicables
al caso que se estaba juzgando en Samos, pleito que dio lugar a la
intervencién de Esopo. Se juzgaba, en efecto, a un demagogo que ya se
habfa hecho rico a cuenta del pueblo y ya no necesitaba “desangrarlo”
mds. Mas peligrosos para el estado habran de ser los nuevos demagogos,
como para la astuta zorra lo serian las nuevas garrapatas.

En ambos mitos no hay mas que lenguaje, lenguaje que sirve para
hacer algo, a saber, para pensar, razonar y convencer, como el lenguaje

% Aristételes. Retdrica. 1394 a 5.
3 Aristételes. Retirica. 1393 b 8.
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comiin y corriente que desenvuelve su connatural capacidad pragmadtica,
operativa, activa, dindmica, persuasiva, retorica.

En suma, pues, lo tnico seguro de la definicién del mito es que se
trata de lenguaje, de un retazo de lenguaje que es en principio indiferente
al criterio de veracidad y que s6lo pensadores y poetas moralistas, al
principio, y el filésofo Platén mds tarde degradaron al oponer el falso e
irracional mito al racional y verdadero, aunque no por ello se abstuvieron
de recrear mitos a su gusto y albedrio.

La palabra griega para mito (mythos) cubre una serie de relatos de
diferentes grados de veracidad. Un mito griego es, en parte, una saga,
como, por ejemplo, los mitos de la guerra de Troya, en cuyo fondo —asi lo
admitia el propio Tucidides— existe una base histérica. Puede ser un folk-
tale o lo que los alemanes llaman Mdrchen que sirve fundamentalmente
para el entretenimiento. Puede ser una fabula de animales con su moraleja
incluida (asi lo interpretaban Filocleén y Bdelicle6n en una comedia
aristofdnica representada en la Atenas del siglo V a. J. C.). Puede ser una
historia que transmite una cierta visién del mundo con claro propdsito
religioso o filoséfico (como, por ejemplo, los mitos de dioses y de héroes
o los que fabulaban los sofistas y Platén con vistas a la exégesis de sus
respectivas filosofias).

De manera que yo me explico perfectamente el desdnimo y la
desesperacién que llevaron a Detienne a definir el mito como un constructo
intelectual inventado por la Mitologfa o estudio cientifico del mito, que
emergié como disciplina en la Francia del Siglo de las Luces por obra de
Fontenelle.® '

Sin embargo, yo creo que el mythos, el mito, es el discurso tipico de
la oralidad, un discurso o una narracién o una historia, que, como los
proverbios y los acertijos, se cuentan para solaz y aprovechamiento de
quien los escucha, asi como para reforzar las imprescindibles cohesién
politica e interaccién social.

Recuerdo que en la comedia aristofdnica titulada Lisistrata, el
Semicoro de Ancianos, dirigiéndose al Semicoro de Mujeres, le dice:

* Detienne (1981). Sobre las «tonterias griegas y romanas»que Fontenelle percibia en los mitos
cldsicos, cf. Carré (1932 a: 81-2) y (1932 b).
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“Quiero ahora contaros cierto cuento (mythos) que yo en persona una vez
of, cuando aun era un nifio”.

El cuento o mito referido por el Semicoro de Ancianos es el del
miségino Melanion, cazador arcadio, joven casto y puro como Hipdlito,
que aprendi6 de Quirdn el arte de la caza. Ahora bien, es tipico del cuento
popular, del folk-tale, que es una de las variedades recogidas por la palabra
griega mythos, el hecho de que el narrador, ya adulto o incluso anciano,
afirme haber oido la historia que refiere cuando no era nada méis que un
nifio, con lo que, al aludir a los numerosos afios que desde entonces
pasaron, trata de reforzar la veracidad de la historia narrada.” Estos datos
nos retrotraen a los remotos tiempos de la oralidad.

El mito y el discurso histérico o filoséfico o mds o menos racional
denominado en griego 16gos coinciden en ser relatos, es decir, fragmentos
de discurso, trozos de lenguaje, y somos muy duefios de mirar con mayor
simpatia al [dgos que al mythos, en cuanto que el uno reproduce la realidad
y el otro no, pero esto no esta tan claro, o, mejor dicho, siendo ambos
lenguaje, no esta tan claro que alguno de los dos reproduzca fielmente la
realidad, es decir, sea verdadero. '

El mito, como el lenguaje mismo, es semidtico, sefiala cosas, dice
cosas, pero nunca es lo que dice ni las cosas que sefiala, del mismo modo
que los nifios del cartel que nos ordena a los automovilistas circular con
precaucién ante una escuela, que también es semidtico, no son los nifios
de verdad que uno puede llegar a atropellar si extralimita la velocidad.

El mito es un fenémeno lingiifstico de nivel superior, es decir, del
nivel de la proposicién, de la frase, que rebasa el mis elemental de los
fonemas, morfemas, lexemas y semantemas y que es referible a las
categorias saussureanas de lengua (langue) y habla (parole), y ademas el
mito es sustancialmente traducible.

El mito, segtin Lévi-Strauss, estd en el lenguaje, a la vez en el habla
individual y concreta (parole) y en la lengua universal y abstracta (langue).
El mito se refiere a acontecimientos del pasado, pero también es verdad
que se refiere a ellos como si fueran realmente explicativos o sirvieran
para explicar estructuras permanentes e intemporales del mundo.®

® Liithi (1975).
% | évi-Strauss (1955; 1968: 227-55).
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Pongamos un ejemplo para entender mejor el precedente aserto:
Las normas sociales definibles como reglas matrimoniales, de las cuales
la mas importante es la prohibicién del incesto, pueden expresarse con las
frases de un mito como el de Edipo, y asimismo la nomenclatura del
parentesco y los signos totémicos constituyen sistemas semidticos, sistemas
de signos que, del mismo modo que el lenguaje, que es también un sistema
semibtico, pueden estudiarse sincrénicamente. Es decir: el mito hay que
verlo sincrénica o diacrénicamente formando parte de sistemas estructurales
comparables a cualquier sistema de signos o semidtico.

Hasta aqui Lévi-Strauss, que, a nuestro juicio, se sometid
excesivamente, en su analisis de los mitos, a la tiranfa de la lingiiistica
estructural, pero acerté, no obstante, a nuestro juicio, al ver en el mito un
fenémeno esencialmente lingiifstico. Y es que no puede ser de otra manera,
porque el mito es lenguaje y nada més que lenguaje, lenguaje de verdad,
o sea, lenguaje operativo, activo, dindmico pragmético, lenguaje en accion,
esencialmente dialégico, lenguaje capaz de argumentar y persuadir (o sea,
retérico) y capaz de enhechizar (o sea, poético) y, muy especialmente,
psicolégico més que 16gico, politico y social.

El mito es discurso o lenguaje (/égos) que estd por encima o al
margen del criterio de veracidad. Por esa razén el mito se presta y adapta
tan extraordinariamente bien a la religién, a la politica y a la literatura, a la
poética y a la retdrica, y por esa misma razon resuita tan aplicable y obtiene
tan excelentes resultados en todos esos campos.

El mito, efectivamente, no es mds que lenguaje y al lenguaje no se
le puede exigir que reproduzca la realidad, o sea que diga la verdad (porque
aunque se le exija €l no puede hacerlo), pero si, en cambio, que exponga
o saque a relucir lo instintivo y lo subconsciente o lo que de manera mas
o menos explicita o consciente es communis opinio u opinién generalizada
en una sociedad que funciona con una determinada politica en un momento
y un lugar determinados.

El mito es alimento indispensable de las religiones, de las politicas y
de las obras poéticas o creaciones literarias en particular y por ende de las
artisticas en general. La estatua del Laoconte, por ejemplo, depende del
mito, lingiifsticamente explicitado y lingiiisticamente pensado de Laoconte.
Hasta el arte plastico lo pensamos y al hacerlo lo introducimos en ese
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mundo intermedio o Zwischenwelt que existe entre la realidad (sea como
sea) y nosotros que es el lenguaje.

Porque antes de pasar adelante, conviene saber que no sélo
comunicamos, sino que también pensamos con lenguaje y que de lo que
no podemos expresar lingiiisticamente con una palabra o con una frase no
hay pensamiento. No nos engafiemos. No se piensa con nebulosas
metafisicas o teolégicas abstractas sin denominacién, porque entre la
realidad y nosotros —nos guste o no— esté el lenguaje, el l6gos.

Por debajo de la estratosfera surcada por los cohetes espaciales y de
la biosfera compartida por los humanos y las vacas locas (por lo que pronto
no serd ya biosfera o “esfera de la vida”), existe la logosfera, que ampara
a todos los seres humanos que comparten un lenguaje comin (ldgos).
Gracias a la logosfera nos entendemos, pues en ella estdn las palabras y
las frases y con las palabras y las frases los conceptos y los juicios y la
imagen del mundo que, verdadera o falsa, compartimos los lugarefios de
un tiempo y un punto determinado del planeta en el que una determinada
lengua se habla.

El lenguaje comin de la logosfera que se localiza en los “discos
duros” de los hablantes de una lengua contiene, pues, no sélo palabras,
sino también frases que sefialan conductas y cddigos de valor y discursos
que explican mas o menos cientifica o miticamente el mundo. Aqui estd el
mito.

La logosfera es la esfera del lenguaje, del ldgos, y de esas sus
variantes que son los conceptos, los usos y costumbres y las normas de
todo tipo y los mitos, los muchos mitos que nos acompafan, inamovibles,
inmodificables e indelebles, a lo largo de nuestra vida. La logosfera, en la
que se encuentra el lenguaje, no esté en la estratosfera, sino en los hombres,
de manera que si se produjera un genocidio total de hablantes de una
determinada lengua, se acabarfa la logosfera de esa lengua y ya nada seria
igual. De la valiosisima logosfera de las lenguas clasicas sé6lo nos han
quedado huellas que los filélogos nos esforzamos en revivir con técnicas
mas o menos acertadas. Pero en el fondo bien sabemos que las logosferas
son esferas vivas de las que depende algo tan sumamente vivo como la
comunicacién, o sea la vida del hombre en sociedad como animal politico,
o sea —tout court— la vida humana.
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Y esto es asf porque la logosfera no contiene sélo palabras como un
diccionario, sino también todo lo que con lenguaje es saber teérico y
prictico cominmente aceptado y visién del mundo compartida y hecha
realidad en una localidad y un tiempo determinados.

Por ejemplo, la logosfera de mi pafs, la logosfera a la que pertenezco
contiene viejos mitos como los del Cid Campeador, €l caballo blanco de
Santiago Matamoros y la Virgen del Pilar que no quiso ser francesa pues
quiso ser capitana de la tropa aragonesa. Y también mitos nuevos que
tienen que ver con el mundo idilico e inmejorable de la sociedad capitalista
de produccién y consumo, ese paraiso terrenal que nos ofrece a todas
horas la publicidad. Y muchos mitos locales ancestrales y modernos que
hablan de nacionalidades bien distintas de la espafiola. Yo no sé cudles
son mds verdaderos ni tampoco ello es algo que me preocupe
especialmente, porque —insisto— no son mis que lenguaje y al lenguaje,
que es impotente para proporcionarnos la verdad, no le compete
trasladarnos la verdad. El mito es indiferente a la veracidad de su mensaje
como lo es el anuncio publicitario de Coca-Cola, la chispa de la vida o el
de Winston, el genuino sabor americano, o el de Marie-Claire, Marie-Claire,
un panty para cada mujer. La dnica funcién ajena al mito en general y al
lenguaje en particular es la transmisién de la verdad. ‘

Con Coca-Cola, la chispa de la vida y Winston, el genuino sabor
americano y Marie-Claire, Marie-Claire, un panty para cada mujer,
poderosas empresas multinacionales pretenden vender muchos productos,
ganar dinero, por tanto ganar poder, y perpetuar su situacién preeminente
y dominante a base de un mensaje lingiiistico que proclama la bondad
absoluta de una economia de mercado que proporciona a los hombres un
paraiso del que disfrutar y sentirse solidarios. ‘

Si los consumidores de productos, a la vez que los consumen y
benefician asi a las empresas multinacionales que se los venden, llegan a
sentirse masivamente integrados en ese inigualable paraiso de bienestar
que nos proporciona y garantiza el capitalismo de produccién y consumo,
la situacién se estabilizard y se evitardn los peligrosos cambios que serian
negativos para las empresas productoras, en particular, y por ende para la
sociedad entera y su politica, en general. Para lograr la tan deseable
estabilidad politico-social-econémica, los publicistas generan sus esléganes
publicitarios a base de lenguaje.
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Con los mitos del Cid Campeador, el caballo blanco de Santiago
Matamoros y la Virgen del Pilar que no quiso ser francesa pues quiso ser
capitana de la tropa aragonesa, los espafioles de viejos (o0 no tan alejados)
tiempos se sintieron solidarios dentro de la nave de la Santa Madre Iglesia
y bajo el cielo protector del Cristianismo frente a la isldmica chusma
sarracena o a los impios franceses importadores de las funestas précticas
del liberalismo y el libre pensamiento.

Pero todo esto no es mds que lenguaje.

La publicidad y el mito, como la retérica y la poesia, son creaciones
tipicas del lenguaje, pues, éste, como muy bien vieron los antiguos griegos,
es capaz de producir maravillas, por ejemplo, hacer que lo insignificante
parezca grande o lo grande insignificante, de persuadir, de enhechizar, de
encandilar, de suscitar pasiones, de transmitir afectos, pero no se
compromete —porque no puede— a transmitir la verdad, o sea a transmitir
la realidad tal y como es. Los griegos, los sofistas del siglo V a. J. C,,
después de descubrir tantas virtualidades del lenguaje, utilisimas todas
ellas en Retdrica (y por tanto en la moderna Teoria de la Comunicacién)
debieron quedarse perplejos y exclamar: jCualquiera se fia de él! La ciencia
moderna, al tanto de la incapacidad del lenguaje para alcanzar el nivel de
exactitud que los nuevos conocimientos exigian, se entregd al lenguaje
16gico-matematico, pero yo no sé si con ello logré un definitivo acierto
sustancial. En cualquier caso, el lenguaje que usamos todos los dias no
esta hecho para ser transmisor de exactitudes, certezas y verdades. El
lenguaje cientifico, tampoco. ‘

Por eso ni la publicidad ni el mito son verdaderos ni falsos; y por
eso mismo la Retdrica confiesa desde que nacié en Grecia que no pretende
llegar mas alld de lo verosimil, que no es lo verdadero, y la poética griega
proclamé solemnemente por boca de Aristételes que una cosa es la
correccién en poesia que produce tanto deleite en los que de ella gustamos
y otra la correccién en otras artes como la ética, la politica, la medicina o
la zoologia.?! Se puede ser un espléndido poeta —explica el magistral
Estagirita— aun siendo un lego total en zoologia y en consecuencia
describiendo la cornamenta de una cierva, que, al parecer (pues yo tampoco

o Aristoteles. Poética.1460 b.
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lo sabia) no echa cuernos.” En Homero y en Pindaro® —dos grandes
poetas— las ciervas aparecen con cuernos, pero siguen siendo magnificos
poetas aunque no sepan que la hembra del ciervo no tiene cuernos.

Para entender qué es el mito es esencial tener presente esta
indiferencia del lenguaje o, si se prefiere, de determinadas realizaciones
del lenguaje, a lo verdadero y lo falso o al criterio o veredicto de veracidad.

El mito es lenguaje, discurso, Idgos, que se salva de la indiscreta
verificacién, que es improcedente. Por eso el mito es siempre un discurso
sincrético y estd tan sometido a sincretismo como los dogmas de las
religiones. Los mitos puros o no existen 0 son muy escasos como tampoco
son puros los dogmas de las religiones ni tampoco son puras las lenguas.
Se ve que al ser humano y a sus productos derivados del I6gos o lenguaje
inteligente racional (precisamente lo que le diferencia de los demds
animales) les sienta mucho mejor —felizmente— la promiscuidad que la
pureza.

Sabiendo perfectamente que los mitos en estado puro practicamente
no existen, el ya citado L. Edmunds define el mito como un conjunto de
formas miiltiples o variantes de una misma historia que existen como textos
escritos, en prosa o verso, o bien en forma oral o en la escrita y en la oral
0, a la vez en modalidades del lenguaje y en la pintura de los vasos o en
las artes plasticas, o independientemente.® -

Lo tipico de los mitos, como de los dogmas, los dioses, las liturgias
y hasta los lugares de culto de las religiones, son sus diferentes versiones,
muchas veces contradictorias, que a modo de estratos se han ido
superponiendo unas sobre otras y ademds armonizdndose, adaptdndose y
conforméandose entre si. '

De la misma manera, en efecto, ocurre con los dogmas y los dioses
de las religiones y hasta con los lugares de culto. La experiencia nos
muestra, al ir excavando en una catedral, que de pronto aparece la cripta o
la basilica paleocristiana y un estrato més abajo el templo romano vy,
ahondando, el templo de la divinidad prerromana antes de ser asimilada,

® Aristételes. Poética. 1460 b.

“Homero. lliad. XV. 271; Pindaro. Olimpica. HI. 52.

“Edmunds (1990: 15) «A Greek myth is a set of multiforms or variants of the same story, which
exists either as written texts, prose or verse, or in oral form, or in both written and oral form, or in
vase painting or plastic art as well or independently».
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en accién social muy diplomadtica y politicamente correcta, a una de las
divinidades de los conquistadores.

Otro ejemplo: Al infeliz indigena mexicano Juan Diego, que no era
broker de la bolsa de Nueva York en el siglo XXI sino pastor de ovejas en
el México del siglo XVII, se le aparecié la Virgen de los Conquistadores,
la Virgen de Guadalupe, exhortdndole a la edificacién de un templo en su
honor precisamente en el lugar en el que habfa recibido culto una divinidad
azteca femenina llamada Tonantzil.

En la religién cristiana todavia se perciben los diferentes estratos de
sus dogmas (previamente mitos), que a veces no encajan unos con otros
sin crujidos, chirridos y aun rechinamientos.

Por ejemplo, a Jesucristo, que es Dios, el Demonio le agarra por los
pelos y lo traslada a un paraje elevado desde el que le muestra un reino
fabuloso que le ofrece a cambio de adoracién. Eso lo he leido yo de
pequefio en el Nuevo Testamento y, asimismo siendo atin parvulo, al rezar
el “Credo”, hacia profesién de fe en que Jesucristo después de muerto
habia descendido a los infiernos. Luego, ya mayorcito, me di cuenta de
que me encontraba ante estratos antiquisimos del mds antiguo cristianismo,
del Ur-Christianismus, o mejor atn, de la religién predecesora y progenitora
del judaismo y del cristianismo, que tenia puntos en comin con el
mazdeismo, la religién de los antiguos persas fundada por Zoroastro, que
proclamaba la existencia de dos dioses, el del bien, Ormuz, y el del mal,
Ahriman, mito o dogma que, a mi humilde entender, encaja mucho mejor
que otros con la realidad de la vida misma. Y entonces, a la luz del estudio
comparativo de las religiones, si que se explicaban y tenian sentido la
tentacién de Jesucristo por Satands y su descenso a los infiernos tras la
resurreccién. Entonces si encajaba todo.

Pero esos dos episodios o mitos no encajaban ni encajan todavia
con los demds dogmas o mitos de un dios tinico sin competencia de otro
pero que él mismo son tres personas pues es Padre y es Hijo y es Espiritu
Santo o Paréclito Consolador, o sea, tres personas distintas pero un solo
Dios. Esto no s6lo no hay quien lo entienda, sino que, como dicen los
curas con toda la razén del mundo e incluso la sobrenatural, es cosa de fe,
o sea no hay que entenderlo, o sea es mito, es decir discurso ajeno al
criterio de veracidad.
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El Sécrates platénico de ese bellisimo didlogo que es el Banquete o
Simposio sabia muy bien, al igual que todos sus discurseadores compaiieros
de velada, que habia, segin los mitos, dos diosas Afroditas, la urania y la
pandemia, que debian ser la misma aunque aparecian distintas en los mitos.
La primera era la hesidédica, que habia nacido de los genitales de Urano
castrado por su hijo Crono, al caer en aguas de la isla Citerea, en la que la
diosa recibia culto. Y la otra era hija de Zeus y Dione, una Afrodita de
claro linaje griego creada muy probablemente para readaptar o aclimatar
mejor a la otra, la hesiédica o urania, que, a su vez, parece una adaptacién
de una célebre diosa minorasiatica, ampliamente adorada a la sazén, del
tipo de Isthar.%

Pero, si ahondamos en el mito de Afrodita, la cosa se complica y
percibimos en €l inmediatamente el esperado sincretismo de diferentes
estratos y de contradictorias versiones. Por ejemplo: junto a la feminidad
y encanto connaturales de esta diosa, que es divinidad protectora del amor,
la belleza y el matrimonio, funcién pacifica como ninguna otra, hay una
contradictoria Afrodita guerrera y belicosa, especialmente venerada en
Esparta, representacién que alcanzé el continente griego habiendo partido
de la isla de Chipre, adonde, a su vez, llegé procedente de Asia Menor,
donde las diosas guerreras no escaseaban.%

Y lo mas bonito de este rechinante choque de representaciones
evidentemente contradictorias es que los griegos las conciliaron
simpdticamente haciendo que en su panteén Afrodita se asociara al dios
griego de la guerra Ares y no sélo en el culto sino también en la cama
segln los relatos mitoldgicos concernientes a la pareja, en los que ambos
dioses eran amantes en flagrante adulterio y, segin determinadas versiones,
padres de Eros, el dios del Amor.

Y al mencionar a Afrodita como madre de Eros nos metemos de
lleno en otra madeja de contradictorios e incompatibles hilos. Pues hay un
Eros que junto a Tértaro y Tierra es un principio cosmogé6nico en Hesiodo®
y en las cosmogonfas 6rficas,” y que era objeto de veneracién en la beocia

® Rose (1970: 124-5).

% Rose, (1970: 125).

7 Hesiodo. Teogonia. 120 ss. :
®* Hay una version parédica de una de ellas en Aristéfanes, Aves. 692 ss.
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ciudad de Tespias® asi como en Pario de Misia, mientras que poco antes
de época alejandrina surge un culto y un mito a Eros como hijo, “paredro”
o asistente de Afrodita. Se trata de ese Eros angelito y flechador que con
sus dardos causa tanta desazén a los mortales.

Otro ejemplo: En la Teogonia de Hesiodo, la versién més antigua
que tenemos del famoso mito de Medea, ella y su marido Jasén vivieron
felices en Jolco tras haber puesto fin a sus aventuras y azarosas andanzas.”
Pero, en cambio, la versién de la épica posthomérica —me refiero
concretamente a los Ndstoi”' —referia nuevos e interesantes sucesos, como,
por ejemplo, el rejuvenecimiento de Esén, padre de Jasén, mediante un
magico cocimiento, y asimismo el cocimiento artero con clara intencién
homicida que la maga perpetré en la persona de Pelias, el malvado e
insolente rey de Jolco. Y atin hay mds: Este tltimo cocimiento lo conoce y
lo expone poéticamente Pindaro en una de sus mds preciosas odas,”
explicando de este modo cémo Jason llegé a ocupar el trono dejado vacante
por su antecesor el pérfido y malvado Pelias, hijo de Tiro y Posidén,
hermanastro de Esén, a quien éste habfa confiado el poder hasta que Jasén
alcanzara la mayoria de edad. Cuando Jas6n se presenté a Pelias para
reclamarle el trono, aquel le pidié que le trajese la piel del carnero que
habia transportado a Frixo por los aires, es decir, el vellocino de oro que el
rey Eetes en Jolco habia consagrado al dios Ares y estaba celosamente
custodiado por un dragén.

Habia ya versiones épicas de este mismo mito que referian y
explicaban la presencia de Jasén y Medea en Corinto y c6mo alli encontraron
la muerte los infelices hijos de este matrimonio.” Pero discrepaban estas
versiones épicas que explicaban la forma en que murieron los hijos de
Medea de la que probablemente inventé Euripides, que hacia de la madre
la inmoladora de sus propios hijos, pues segin aquellas los infelices nifios
habrian sido muertos por los corintios.”

* Pausanias. IX. 27. 1. Se nos habla aqui del culto anicénico a una piedra que representaba a Eros
como fuerza de la naturaleza.

™ Hesiodo. Teogoni. 992-1001.

" Fr. 6. Allen.

> Pindaro. Piticas. 250.

"t Page (1964: XXII-XXII1).

" Page (1964: XXVII-XXIX).
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El caso es que en Corinto existia el culto de los “hijos de Medea”
que debid dar origen al famoso y truculento episodio de la residencia de
Jason y Medea en dicha ciudad que encontramos en la versién de Euripides
y en otras incluso posteriores.” Allf vivieron ambos durante un tiempo en
armonia hasta que el rey de la ciudad, Creonte, quiso casar a su hija Cretisa’
con el héroe de la saga de los Argonautas. Entonces decreté el destierro de
Medea, que ésta, empero, consiguié demorar algdn tiempo para ejecutar
en €l su venganza. Impregné de veneno un vestido, adornos y joyas que,
portados por sus propios hijos, envi6 en calidad de presente de boda a su
odiada rival, que tan pronto se acical6 con ellos comenzé a arder en
asombroso y devorador fuego que se extendi6 a su padre, que habia acudido
en su auxilio, y a todo el palacio. En tanto estos hechos ocurrian, Medea
daba muerte a sus hijos con sus propias manos y acto seguido escapaba a
Atenas volando en el carro tirado por caballos alados que habia recibido
como regalo de su abuelo el Sol.

En otra version que a Euripides no interesé en absoluto, los hijos de
Medea y Jason eran lapidados por los corintios furiosos por el mal fin que
habian tenido el rey Creonte y su hija Cretsa por obra del regalo que ellos
habian llevado a palacio.

La versién euripidesca, o, mejor dicho, la escogida y reformada en
parte por el poeta trdgico Euripides, segin la cual los caddveres de los
infelices hijos de Medea se quedan en Corinto para recibir sepultura alli
en el templo de Hera, trata con este dltimo retoque de explicar, justificar,
subrayar y celebrar un ritual de caricter local.

Pero el mito no muere aqui, sino que contiene excrecencias pobladas
de variantes que lo contindan. Medea huye a Atenas porque previamente
se habia asegurado la ayuda y proteccién de Egeo, rey de dicha ciudad, a
quien habia garantizado la descendencia si se casaba con ella, y alli traté
en vano de dar muerte a Teseo cuando éste lleg6 a la corte para hacerse
reconocer por su padre una vez superadas todas las dificiles pruebas que
jalonaron su aventurado camino. Descubiertas sus malvadas intenciones
fue desterrada de Atenas y regresé definitivamente a Asia, acompaiiada

s Burkert (1966).
" Buripies. Medea, passim y escolios. Ovidio. Heroidas. X11. 53 ss.
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de su hijo Medo, que habia tenido con Egeo y que se convirtié en el ancestro
eponimo del pueblo de los medos. Luego volvi6 a su Célquide natal, donde
su padre Eetes habia sido destronado por su hermano (y por tanto tio de
Medea) Perses, a quien la maga destron6 e hizo matar para devolver el
reino a su propio padre.

Finalmente, existia una tradicién segiin la cual Medea no habria
muerto, sino que habria sido trasladada en vida a los Campos Eliseos,
donde, como otras sefialadas heroinas (Ifigenia, Helena y Polixena) se
habria unido con el no menos famoso héroe Aquiles.

De modo que con el sincretismo tenemos que contar necesariamente
al abordar el mito, nos guste 0 no. Y esto es asi porque nuestro lenguaje
también es sincrético, contiene palabras, giros, frases y versiones
lingiiisticas del mundo que pertenecen al pasado de distintas épocas y que
todos hemos heredado y que no por ello las sometemos al criterio de
veracidad porque, entre otras cosas, tal actitud no merece en absoluto la
pena. No seremos mas laicos diciendo “salud” en vez de “adiés” ni datando
las pirdmides de Egipto afiadiendo al guarismo del afio la coletilla de
“después de Lenin” en vez de la usual de “después de Cristo”. En el fondo,
todo es lenguaje, todo es 16gos o sea mito. Incluso Lenin. No merece la
pena alterar el sintagma “coger un catarro” (“to catch a cold”) para intentar
reflejar mds objetiva, verdadera y cientificamente la realidad.

El lenguaje y el mito coinciden en su alejamiento del maniaco rigor
de lo verdadero y lo objetivo, que es un prop6sito o afan inalcanzable por
el lenguaje y que por tanto el mito, que no es otra cosa mas que lenguaje,
no consigue alcanzar ni aunque se lo proponga. Algunas religiones, mas
abiertas, dejan a sus mitos campar por sus respetos. Otras, en cambio, mds
dogmaticas e intolerantes, convierten sus mitos en dogmas, recurren a la
fe para explicar lo inexplicable y, para poner fin a los casos de pertinacia
en la incredulidad, reclaman la filantrpica ayuda del Santo Oficio.

Pero lo cierto es que no consiguen nada convincente o razonable,
porque ni el lenguaje ni el mito son transmisores de verdades eternas.
Ambas entidades tienen otras funciones. No tienen que servirnos en bandeja
la verdad, entendida como coincidencia con la realidad, porque tampoco
pueden, pero si son operativas, activas, dindmicas, pragmaticas, dialégicas,
interactivas, psicoldgicas, politicas y sociales. Todo lo que se puede decir
del lenguaje se puede decir igualmente del mito.
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En primer lugar, el mito, en cuanto lenguaje, es comunicativo. Nadie
habla sin razén ni para si mismo en primera instancia. El mito, como el
lenguaje, es siempre para los demads, es del “yo” para el “ti”. Sirve
fundamentalmente para influir en el préjimo. Entra de lleno en esa funcién
primordial del lenguaje que es la del dialogismo y la interactividad. Si uno
se cuenta un mito a sf mismo es como si uno se hablara a si mismo. Es
algo que debe hacerse, en el mejor de los casos, cuando uno estd a solas o
en voz baja para no dar que hablar o parecer demente y es algo que se
efectia manteniendo la misma estructura dialégica propia del didlogo,
que es la forma fundamental del lenguaje.

Cuando uno se habla a si mismo o se cuenta un mito, se escinde
esquizofrénicamente en dos mitades, la del “yo” y la del “td”, pues estd
obligado a adoptar la estructura fundamental y bésica del lenguaje.
Efectivamente, la funcién mds importante del lenguaje y por tanto del
mito es la de influir en los demas. Yo puedo decir a mis estudiantes: “Hagan
el favor de estudiar” o puedo contarles este mito: “Jehova cre6 Adan y
Eva para que acabaran la carrera en la Universidad del Paraiso Terrenal,
pero Eva le dio a Addn una manzana muy er6tica por consejo de un animal
tan simbdlicamente libidinoso y ldbrico como la serpiente y ambos
comieron de ella y se olvidaron de los estudios, colgaron los libros,
perdieron la matricula y fueron expulsados de tan excelente academia por
un angel servidor del Rector o sea de Jehova”. En cualquier caso, cuando
hablamos o contamos mitos pretendemos obtener algo de nuestro préjimo.
En el precedente ejemplo, que mis chicos estudien. En los dos que eligié
como ejemplos Aristételes en su Retdrica, el narrador-orador pretendia
salvar a sus conciudadanos de la tirania (primer ejemplo) o evitar que la
ciudad de Samos fuera sangrada por nuevos demagogos (segundo
ejemplo).

El mito, pues, al igual que el lenguaje posee estructura dialégica, es
de un “yo” para un “ti”, y cuenta con toda la pragmaticidad del lenguaje.
Porque el lenguaje o es pragmdtico o no es nada. Asi pues, mito y lenguaje
son operativos, activos, dindmicos y pragmdticos, hacen algo.

El mito -recordemos— ha servido para poner en marcha acciones
rituales como las formas draméticas de los misterios, las catirticas tragedias
griegas, los dramas satiricos de Atenas que recordaban a los atenienses
que dentro de si mismos llevaban un séitiro oculto, el teatro No japonés,
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etc. Sin caer en la aberracién y exagerada postura de la primacia del rito
sobre el mito y sin extender el ritualismo —como hizo el grupo de Cambridge
encabezado por W. Robertson Smith” y J. G. Frazer’ —a la génesis de
toda forma de cultura, incluida la mismisima filosofia, nos parece que
mito y rito mantienen entre si estrechas relaciones.

Ha sido Malinowski,” el gran etnégrafo fundador de la “escuela
funcionalista” de la mitologia quien ha demostrado la unidad interna del
mito y del rito, sus frecuentes interacciones y estrechos vinculos, y sobre
todo —y esto es lo mds interesante— el hecho de que ambos cumplen una
funcién préctica en la sociedad en la que estdn instalados.

El mito, al igual que el rito, desempeiia funciones pricticas, sirve
para hacer cosas, como, por lo demds el mismo lenguaje. El mito, para
empezar, sirve para mantener las tradiciones y la continuidad de la cultura
tribal, y, al igual que el rito, para mantener la cohesién de la tribu.

El mito tiene, pues una primordial funcién politico-social. También,
para E. Durkheim, el fundador de la escuela sociol6gica francesa, el mito
forma parte de las representaciones colectivas impuestas al individuo por
la sociedad, esas representaciones colectivas que, dispuestas en forma de
lenguaje, yo he dado en llamar la logosfera y a través de las cuales se
expresa la realidad social y que para mi no es més que lenguaje.*

La religién y la mitologia son para Durkheim representaciones
colectivas a través de las cuales se expresa la realidad social y de alguna
manera se reproduce y hasta se diviniza. Yo afiado a esta formulacién que
religién y mito son comunicacién politico-social y por tanto lenguaje, que
son representaciones colectivas y por tanto lenguaje (pues se piensa con
lenguaje), y, por consiguiente, forman parte del 16gos, del lenguaje ubicado
en la logosfera.

El mito, que es lenguaje y por consiguiente es pragmético, sirve
para otras muchas funciones sociales que Malinowsky, estudiando in situ
a los papues de las islas Trobriand en Oceanfa, puso muy claramente de
manifiesto. Por ejemplo, el mito sirve para codificar el pensamiento, para
reforzar la moral a la que se ve sometida la tribu, para procurar reglas

77 Robertson Smith (1889).

™ Frazer (1890).

7 Malinowski (1922) (1926) (1927) (1929) (1935).
0 Durkheim (1912).

=
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precisas e inequivocas de comportamiento en las mds variadas
circunstancias y vicisitudes vitales, para sancionar los ritos, las ceremonias,
las fiestas, los usos, las costumbres, las actitudes y las relaciones sociales
e interpersonales de los miembros de la tribu, e incluso para explicar,
Justificar y racionalizar el orden social de la tribu.

Pero, ademds, para los aborigenes de las tribus estudiadas por
Malinowski los mitos hacen algo mds que resolver los problemas esenciales
que impiden el bienestar del hombre y de la sociedad y los que rompen la
deseable armonia politica econémica y social que debe reinar en las
comunidades, pues también ejercen su auténtico poder y su fuerza sobre
el destino del mundo y de los hombres.

Los mitos eran para ellos, en efecto, lo que la palabra revelada por
Dios en las Sagradas Escrituras es para los cristianos. Y eso era asi porque,
segun Malinowski, los mitos se reproducian continuamente en los ritos,
con lo que el mito se instalaba ficilmente en la esfera activa y pragmatica
de la magia y del ritual de la religi6n.

Con Malinowski queda demostrada la funcionalidad psicolégico-
social del mito. El miito es, pues, socialmente operativo, activo, socialmente
dindmico y pragmatico.

Cuando un nifio nace hay que bautizarlo porque nace con una
mancha y se cuenta para explicar este rito del bautismo el mito del pecado
heredado y también el bautismo de Jesucristo por San Juan Bautista en
aguas del Jorddn, y cuando un nifio toma la primera comunién come a
Dios y también un mito se encarga de explicar esta ritual teofagia y misterio
inicidtico: la reunién de Jesucristo con sus discipulos en el cendculo para
celebrar la Pascua con la Santa Cena. En la santa misa el sacerdote oficiante
come la hostia y bebe el vino del céliz que ya magicamente no son ni pan
sin levadura ni vino sino el cuerpo y la sangre de Cristo y toda esta magia
que hace arrodillarse a los fieles en torno al oficiante del ritual tiene su
pertinente mito que la explica puntual y debidamente. El sacerdote—
explicaria el mito— estaria rememorando y repitiendo magica y ritualmente
una Santa Cena determinada que ocurrié —como siempre acontece en los
mitos— en el remoto pasado.

Observemos incidentalmente cémo en cada uno de los ritos y los
mitos descritos hay sincretismo, pues es evidente que comerse a Dios y
beber su sangre no son rituales que nacieran con el cristianismo ni los

43



Mito y lenguaje

mitos que los explican tampoco. No es éste el momento, sin embargo, de
tratar esta cuestién, por interesante que sea.

Pero, como vamos exponiendo, la légica o la veracidad es lo que
menos interesa en el mito, como tampoco son estas dos caracteristicas los
rasgos o funciones esenciales del lenguaje. En el lenguaje y en el mito
cuentan sobre todo lo psicolégico y lo politico-social.

En este punto encajan perfectamente todos los descubrimientos que
indujeron al antropdlogo L. Lévy-Bruhl,* estudioso de la mentalidad
primitiva, a afirmar que las representaciones colectivas no tienen
caracteristicas ni propiedades légicas y que lo mistico y lo prelégico son
dos aspectos de una misma propiedad.

En las representaciones colectivas propias de los pueblos primitivos
los elementos emocionales superan con mucho a los légicos y racionales.
Ademis, se adherfa Lévy-Bruhl a la opinién de Malinowski al interpretar
el mito como un instrumento para mantener la cohesién y la solidaridad
de los miembros del grupo social mds que para explicarles la realidad del
mundo que les rodea.

Asimismo el filésofo alemén Ernst Cassirer® negé al mito el cardcter
intelectual, aunque admitfa en él formas inconscientes de inteleccién, por
considerar que pertenecia mds bien a la esfera de la afectividad y la
voluntad. Y en este punto el lenguaje— entiende el fildsofo— se parece
mucho al mito porque —pienso yo— sencillamente el mito es lenguaje.

Partiendo de la idea humboldtiana segin la cual el hombre se
pertrecha de palabras para conquistar y apoderarse del mundo de los
objetos, Cassirer describe la batalla librada por el espiritu y el mundo,
batalla en la que aquel ataca con la fuerza de la expresioén y éste con la de
la impresion.

Susanne Langer,* estudiosa y traductora de las obras de Cassirer,
explicé claramente (con mayor claridad que el autor objeto de su estudio)
cémo los mas primitivos productos del pensamiento mitico son elementos
mds psicolégicos que 16gicos, parecidos a los de los suefios, palabras que

% Lévy-Bruhl (1910) (1922) (1931).
% Cassirer (1955).
8 Langer (1949).
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transmiten imdgenes surgidas de la impresionable y creativa mente del
hombre. También en el lenguaje —afiado yo— predomina lo psicolégico
sobre lo l6gico. Y eso es también asi en los discursos poético y retdrico.

Cassirer reconoce al mito, al igual que hicieran Malinowski y
Durkheim, la pragmaticidad social como funcién esencial. El mito sirve
para hacer algo y este algo es politico-social, pues consiste basicamente
en crear fuertes lazos de solidaridad entre los miembros de las tribus que
del mito participan.

Lo que el lenguaje dice y el mito cuenta no serd verdad pero es
expresién de un sentimiento mds o menos consciente. Yo no sé si los
veinticuatro husos horarios tienen objetividad o son puritita convencién y
por tanto no puedo dejarme matar por la hora que dicen que es en Taiwan
cuando los ingleses toman el té at tea time. Sin embargo, cuando me pisan
el callo del pie derecho y suelto un “jay, ay, a ver si miras por donde
vas!”, o cuando al ver a un nifio a punto de caer de una ventana grito:
“;cuidado, cuidado, ese nifio!”, ya no cabe preguntarse por la veracidad
de nada, pues, gracias a Dios, ya no se trata de eso. jQué mania con la
dichosa verdad que nos persigue como una pesadilla!

Cuando nacié la Retdrica filos6ficamente fundamentada, o sea, en
el clima intelectual de la Sofistica, que se habfa instalado en la Atenas del
siglo V a. J. C., los fundadores del nuevo arte se preocuparon menos de la
presunta verdad que de lo verosimil y, convencidos de la realidad mas
psicolégica que 16gica del lenguaje, tuvieron muy en cuenta como
estrategias persuasivas el cardcter del hablante (éthos) manifestado a través
de su discurso y la conmocién del oyente (pdthos) que con sus
oportunamente enhebradas palabras provocaban. Los dos maestros en sacar
partido al cardcter del hablante (éthos) manifestado a través de su discurso
y a la conmocién del oyente (pdthos) fueron respectivamente los oradores
Lisias y Deméstenes, que yo creo que fueron y siguen siendo los mejores
oradores del Canon.

En el lenguaje -y por tanto también en el mito— cuenta, a todas
luces, mds lo psicolégico que lo légico. El lenguaje y el mito son
simbélicos, metaféricos, metonimicos. Reflexionemos. La serpiente es un
animal de la especie de los ofidios, animales que son oviparos y tienen
piel escamosa que mudan anualmente y ademds reptan. Esta dltima
caracteristica era la que mas chocé a los romanos que la denominaban
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serpens sin aféan ninguno de reproducir lingiifsticamente su esencia en la
totalidad, sino empleando metonimicamente una muy aparente e
impresionante parte de ella para designar el todo. Las palabras, pues,
empiezan siendo metaféricas, metonimicas. No intentan agotar en su
representacién la totalidad del campo de la realidad que acotan.™

El primitivo mito estd intimamente ligado a la funci6n expresiva y
simbélica del lenguaje. El caracter fundamentalmente simbélico de los
mitos se asocia a su caracter metaférico, en lo que coincide también con el
lenguaje. Las raices ditimas del lenguaje, asi como de los mitos y los suefios,
se encuentran en ese importante capitulo de la “psicologia de lo profundo”
por el que se han interesado escuelas psicoanaliticas tan importantes como
las de Freud, Jung y Adler.

Los mitos se pueden asociar a los principios inconscientes de la
psique y quizds el intento més interesante de realizar esta asociacion fue el
de Jung,® que partia del concepto de las “representaciones colectivas”.
Estas “representaciones colectivas” aparecen en los suefios y en los mitos
y son semejantes a lo que en mitologia suele denominarse con el nombre
de “motivos”. De este modo se explica que los motivos de los mitos
formados en tiempos inmemoriales se reproduzcan siempre de nuevo en
las almas de los modernos. Es como si se nos impusieran como un recuerdo
de lo pensado o visto en los tiempos inmemoriales de la gris prehistoria.
Por eso Jung llama a esa especie de representacién “representacion
colectiva” o sea de una “conciencia colectiva” o “Kollektiv-Bewusstsein”.
Y en realidad el inconsciente particular de cada individuo no es mas que
la capa mds superficial del “inconsciente colectivo”, el “kollektives
Unbewusstes”. Pues bien, a diferencia de los “cuadros” (“Bilder”) que
genera el inconsciente personal, el inconsciente colectivo genera “cuadros”
(“Bilder”) que tienen caréicter declaradamente mitolégico.

Por consiguiente, esas “representaciones colectivas” coinciden en
forma y contenido con las que aparecen como capas subyacentes de las
fabulas y mitos de todos los pueblos y épocas, lo que no deja de ser
sumamente curioso.

* Nietzsche y Vaihinger (1990).
# Jung (1938) (1953-79: IX, 75-110).
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Pues asi es el mito, tal cual es el lenguaje, o sea, operativo, activo,

dindmico, pragmético, psicolégico mds que légico, y, sobre todo, politico-
social.
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