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INTRODUCCION.

1. Cuestiones preliminares.

Varios estudios coinciden en afirmar que tanto la publicacion del informe Nunca mas (1984)
redactado por la Conadep (Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas) como el
llamado “Juicio a las Juntas” (1985) forjaron los sentidos predominantes que dieron cuenta del
pasado reciente en Argentina.' Tanto un acontecimiento como el otro plasmaron representaciones
y explicaciones coincidentes sobre ese pasado cercano que resultaron eficaces. Por tanto,
lograron estabilizar el sentido del pasado cercano (hasta ese momento terreno de disputa
furibundo) constituyendo asi una memoria social, al menos en lo que respecta a la ultima
dictadura y a los afios que la precedieron, postulando como protagonista casi excluyente de aquel
tiempo a lo que llamaron “la violencia”. Ciertamente, la memoria social no debe concebirse como
el establecimiento de una lectura rigida del pasado, sino mas bien, como una serie de significados
predominantes que a su vez tienen sus variaciones y desplazamientos, y que también, en mayor o
menor medida, son tensionados o disputados por otros significados no tan extendidos.

Mas alla del consenso académico respecto de la instauracion de esta memoria social, también
podemos registrar esta predominancia en los avatares de la vida publica: precisamente cuando
estos sentidos son puestos en tension las reacciones publicas muestran lo persistente de los
mismos. Por ejemplo, en reiteradas ocasiones ha sucedido que al aparece en el espacio publico la
idea de que las victimas de la dictadura fueron “subversivos” se sale rdpidamente a negarlo, o por
lo menos, a mostrar que en su mayoria no lo fueron. Para ello se pone en primer plano a las
victimas jovenes, preferentemente menores de edad. Asi, se trata de fortalecer la idea de que las
victimas fueron “inocentes”, dejando sin discusidon preguntas tales como ;inocentes de qué? o ;y
si fueron ‘“subversivos”, por qué no serian victimas del mismo modo que aquellos que no lo
fueron? Y justamente esto -como veremos in extenso- es volver al equilibro de sentido propuesto
en el Nunca mas. En esta misma direccion, por ejemplo, la apelacion constante a la inocencia de

aquellos chicos de “la noche de los lapices”, funciona como un mifo segin lo conceptualiza

! Acuiia, Gonzéalez Bombal et al. (1995); Vezzetti (2002); Crenzel (2008, 2010, 2013); Feld y Franco (2015).
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Roland Barthes (2008): como aquello que muestra y a la vez constata un “hecho”, como si fuera
la “cosa misma” la que habla, sin lugar a discusion.

Recientemente, en junio de 2016, para dar un ejemplo puntual, se re-imprimid el informe Nunca
mas. El secretario de DD.HH. y Pluralismo Cultural de la Nacion, Claudio Avruj, presentd esta
reimpresion como una vuelta al “original”, como una impresiéon “sin aditamento ideolégico”.?
Pero, (por qué tal afirmacion? Recordemos que la tltima edicion del informe fue hecha en 2006,
alli la Secretaria de DD.HH. habia agregado un prologo dada la efeméride del 30 aniversario del
golpe militar. Este prélogo fue suprimido en 2016 para volver al “original”, sin, como dijimos,
presuntas adiciones ideologicas. No vamos a entrar en el detalle de analizar qué significa en este
momento esa postulacion de “pureza original”, como funciona hoy al articularse en un marco
discursivo mas amplio esgrimido en el presente, simplemente queremos destacar que los
significados que el prologo de 2006 tensionaba (poco o mucho, no es el lugar para analizarlo)
fueron tachados de “ideoldgicos” sin mas, como si en el original no hubiera ideologia.

Por otra parte, el registro académico hoy también fortalece esa estabilizacion referida en algunos
puntos. Cuando, por ejemplo, Hugo Vezzetti (2005) afirma que la memoria construida en los
primeros afios de la democracia es una memoria ‘“ciudadana” y no ideoldgica, una memoria
“civilizada” opuesta a una conformada por deformaciones ideologicas, estd fortaleciendo una
forma particular de ver el pasado, haciéndola pasar por la nica legitima. Propone, en definitiva,
una verdad, no s6lo epistémica sino moral, contra la falsedad, la ilusion, y el mito (en el sentido
de una falsedad autojustificatoria).

Ciertamente, en este ultimo caso, no encontramos una reproduccion punto a punto de la
estabilidad de sentidos a la que nos referimos en el primer parrafo: introduce, juntos con otros
autores, la idea de que hay victimas que efectivamente fueron subversivos (Hilb, 2012); pero
ademads, ponen el acento sobre los asesinatos del “terrorismo” no estatal: las llamadas “otras
victimas” (Vezzetti, 2009, p. 36). Sin embargo, esto no es novedoso.? Por un lado, la idea de “las
otras victimas”, se fue perfilando, en cierto momento, a través de ideas como la de “memoria

completa”, esgrimidas por los familiares de victimas de la “subversion”.* Quizas, en todo caso, la

2 Ver Dandan (2016).

3 Vezzetti (2009, p. 49) habla del “topico reciente” de “las otras victimas”.

4 La organizaciéon FAMUS (Familiares y amigos de muertos por la subversion), a través de su 6rgano, la publicacion
Tributo, fue desplazando —sobre todo hacia 1987- la representacion de los “muertos por la subversion” desde una
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novedad es la del reclamo desde sectores pretendidamente “criticos” o progresistas. También
aparece como reciente la idea de que son comparables (si no en lo que hicieron, si en lo que
podrian haber hecho) la violencia de las organizaciones armadas de los "70 con la posterior
accion del llamado “terrorismo de estado” (Hilb, 2012; Sabato, 2009). Sin embargo, tampoco
esto es novedoso.’

El Nunca mas y el Juicio a las Juntas (y como veremos, no sélo ellos) ya tuvieron en
consideracion la cuestion de las “victimas de uno u otro lado”, e incluso emparejan la llamada
“violencia terrorista” con la “violencia del terrorismo de Estado”. En el caso del Prologo al

Nunca mas se ve muy rapidamente:

Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sélo una parte de los hechos sangrientos que sufrié nuestra
nacioén en los ultimos tiempos, silenciando los que cometio el terrorismo que precedidé a marzo de
1976 (...) Por el contrario, nuestra Comision ha repudiado siempre aquel terror, y 1o repetimos una
vez mas en estas mismas paginas. Nuestra misién no era la de investigar sus crimenes sino
estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos, cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o
de otro lado de la violencia. (...) Por lo demas el pueblo argentino ha podido escuchar y ver
cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de articulos en diarios y revistas, ademas de un
libro entero publicado por el gobierno militar, que enumeraron, describieron y condenaron

minuciosamente los hechos de aquel terrorismo (1995, p. 11; subr. nuestro).

Por tanto, si bien dejan a un lado la cuestion de los “hechos sangrientos” de “aquel terror”
(porque ya ha sido atendido, dando crédito asi a la palabra del “gobierno militar”), hacen de las
victimas y de la(s) violencia(s) una equiparacion directa. Este terror y aquel terror. Las victimas
de “uno u otro lado de la violencia”, como si la violencia fuera una suerte de unidad primera

dentro de la cual se podrian distinguir bandos de la misma. Esta equivalencia de la violencia de

caracterizacion de “héroes” y “martires” hacia otra de “victimas”. Es con este desplazamiento que estos familiares
comenzaron a reclamar la “memoria completa” (ver Gayol y Kessler, 2012).

5 Hilb lo plantea con un rodeo no muy largo: “aquello que es propio de la experiencia de los grupos revolucionarios
de izquierda puede serlo, de la misma manera, de los grupos de derechas, fascistas, nazis”; no solo plantea la
equivalencia subjetiva anterior, sino también, desde un punto de vista directamente teleologico, plantea “la deriva
ineluctable de las utopias radicalmente igualitarias hacia una utopia de ingenieria social” (2012, p. 35), es decir,
hacia un régimen autoritario del mismo modo que lo fue la Gltima dictadura militar.
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organizaciones politicas armadas con el genocidio (este Gltimo término corre por nuestra cuenta®)
de la ultima dictadura civico-militar también se puede rastrear en los decretos de Alfonsin sobre
el enjuiciamiento a las ctipulas guerrilleras y militares (en ese orden).” Es decir, la idea de “otras
victimas” como mecanismo para la equiparacion de “las violencias”, también remite a la
estabilizacion de sentido a la que nos estamos refiriendo.®

Volvamos al punto de partida. Si es cierto que -cosa que compartimos- hay una estabilizacion de
sentidos, precaria como toda estabilidad de este tipo, que se establece en torno al “Nunca mas”
(entendido en sentido amplio: no so6lo el informe, sino la designacion de los “notables”, sus
intervenciones tanto en la prensa como en el mismo terreno de las desapariciones, el programa de
television que mostrd una primera aproximacion del informe, la escenificacion de la entrega del
mismo al Presidente, la marcha que lo acompand) y al Juicio a las Juntas (como veremos, no el
juicio en sentido estricto, judicial, sino el juicio en sentido de “puesta en escena”),
inmediatamente surgen dos preguntas. Una que tiene que ver con definir estrictamente qué es lo
que se estabiliza, ;qué sentidos son éstos?, es decir j,como es especificamente esta pretendida
“memoria social”?

Para estas preguntas, en principio, hay dos respuestas tipicas. La primera: lo que se estabiliza es
la llamada “teoria de los dos demonios” (Duhalde, 2013b). Esto no quiere decir que hay una
especie de “teoria”, sino mas bien, una suerte de paradigma.’ Este consistiria en entender que el
pasado reciente fue monopolizado por la lucha entre dos demonios ajenos a la sociedad. Que
estos actores (el terrorismo subversivo y el terrorismo de estado!’) sean “demonios™ implica algo
asi como que su dindmica, ademas de perversa, de orientada hacia el “mal”, fue una dinamica
cerrada, sin posibilidad de relacionarse con nada ajeno a ella misma més que por medio de la

violencia. Su “ajenidad” respecto de la sociedad implica, no sélo que la sociedad (como una

6 El concepto de genocidio (o mejor: de “practica social genocida”) lo tomamos de Daniel Feierstein (2007). Este
seria un proceso para suspender y reorganizar ciertas relaciones sociales. Seglin esta conceptualizacion, el exterminio
fisico de una “fraccion social” es necesario para disciplinar y reorganizar fodo el cuerpo social.
7 Sabemos de lo polémico de esta ultima afirmacion. Lo discutiremos puntualmente en los capitulos 3 y 4.
8 Hilda Sabato (2009) afirma que en los "70 hubo una condena de la violencia “venga de donde venga”; afirma
también que no hay “teoria de los dos demonios” en el Nunca mds y que en todo caso el problema fue que en esa
época se quiso construir “un solo demonio” (la dictadura militar). Discreparemos durante el trabajo en los tres puntos
(parcialmente en el primero, totalmente en los demas). Bastenos decir por ahora que la construccion del demonio de
la dictadura se hizo en base a emparejarlo con la ya demonizada “subversion”.
% Conservamos la expresion “teoria” por su alta circulacion. Sin embargo, la denominacion aqui no deberia ocluir lo
importante: es una forma de ver y explicar lo que paso, e incluso, lo que puede pasar.
10 En general no hay practicamente referencias a la triple A (u otras organizaciones de derecha parapolicial), sélo en

ocos casos son nombradas al pasar. Esto contrasta con la pronunciada actividad que tuvieron.

bradas al Est trast 1 da actividad t
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entidad pretendidamente unificada) no los originé y si los padecid, sino también que la sociedad
fue ajena a la dinamica historico-politica: fue una suerte de espectador sufriente.

Otros autores ven otra estabilizacién. Lo que se instaura segun esta otra vision es un corte con el
pasado que se fundo en el rechazo absoluto a la violencia y en la revalorizacion incondicional del
Estado de derecho y la democracia (Vezzetti, 2002; Altamirano, 2012). Esta ltima fue postulada
como un valor supremo. Estos autores no ven a la “teoria de los dos demonios” como parte del
consenso, es mas, objetan la existencia de ésta. Lo que advierten en cambio es un rechazo a la
violencia “venga de donde venga” que tendria ademas su origen en la década del "70 (mas
concretamente hacia marzo de 1973) (Vezzetti, 2009; Sabato, 2009). Ese rechazo tajante,
afirman, vino desde sectores “progresistas”. La novedad hacia mediados de la década del "80 es,
siguiendo esta vision, que con el Nunca mas-Juicio a las Juntas el consenso social se estabiliza
incorporando la “verdad” sobre la atrocidad cometida por la ultima dictadura. En todo caso, lo
que queremos destacar aqui es que quienes postulan esta estabilizacion no registran la anterior (la
teoria de los dos demonios); por otra parte, aquellos que identifican la estabilizacion con la
llamada “teoria de los dos demonios”, indican su surgimiento hacia 1983 o un poco antes (lo
precisaremos en el capitulo 4). Por tanto, una de las preguntas a contestar sigue siendo cudles
fueron efectivamente los significados que articularon esa memoria social.

La segunda cuestion que nos resulta interesante plantear y ante las cuales las respuestas con que
contamos son mucho mas parciales y fragmentarias, es si ese “consenso”, sea cual sea, articula, y

en qué medida, otros registros discursivos.'!

Es decir, esa memoria social ;de qué otros
elementos esta compuesta ademas de los dos ya referidos? Entendemos aqui discurso de manera
amplia, en el sentido que el posestructuralismo y en particular la llamada “teoria del discurso” le
da hoy en dia: como cualquier practica significativa articulada.'> Mas concretamente, nuestra
pregunta se refiere a la participacion en los elementos centrales de la memoria social de distintos

registros discursivos, en particular, registros académicos, ensayistico-periodistico, politico, etc.

Esta cuestion es mucho mas dificil de responder. Primero porque depende de la primera (;qué

" Decimos “consenso” de manera entrecomillada porque estamos haciendo un uso de “diccionario” de la idea. Sin
embargo, en este trabajo, vamos a permitirnos sospechar del concepto. Consenso, lo veremos a su debido tiempo, no
es un acuerdo generalizado y consentido. Es una suerte de “lugar comun” resultado de diversas intenciones que se
resuelve en un equilibrio transitorio y precario.

12 Obviamente este discurso no es sélo hablado o escrito; todo el espacio de practicas humanas fue leido por el
estructuralismo y luego por el posestructuralismo en esa clave. Aclaramos esto mas alla de que nosotros nos
centraremos en analisis “textual”.
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sentidos en concreto se estabilizaron en torno al Nunca mds y el Juicio a las Juntas?); segundo,
porque es mucho mas puntual, hay que proceder elemento por elemento, teniendo en cuenta las

particularidades propias de su género discursivo (Bajtin, 2011).

De hecho, nuestro interés, que luego se transformé en este trabajo, se formuld del siguiente
modo: una de las problematicas habitualmente tratada en los registros de corte tedricos sobre la
memoria social es hasta qué punto la historia como disciplina académica (lo que llamaremos
historiografia) se relaciona (o no) con la constitucion de la misma. Lo que nos interesaba, mas
puntualmente, era que durante el gobierno de Alfonsin se editaron tres libros de corte
historiografico cuyo objeto de andlisis era justamente el pasado reciente. Estudios que ademas
seran muy citados posteriormente, y muchas veces considerados como trabajos canonicos. Nos
referimos al trabajo de Claudia Hilb y Daniel Lutzky (1984) y los trabajos de Maria Matilde
Ollier (1986, 1989)."* En principio, nos topamos con estos libros en la referencia hacia las
primeras grandes interpretaciones de la lucha armada en los "70. Sin embargo, estos trabajos
muestran rapidamente que la lectura que hacen no pretende ser (y no es) una lectura de un objeto
parcial. Esa parte (las organizaciones armadas, su dinamica histdrico-politica) en realidad es una
suerte de microcosmos que ontoldgica y metodologicamente revelan el fodo. Lo precisaremos a
su debido tiempo: la dindmica de las organizaciones armadas, autoritario-violenta, es ejemplar
respecto de la dindmica general historica desde 1955 a 1983, dado que participa de una matriz de
relaciones sociales generalizada. Ciertamente, ademads de las referencias afirmativas hacia estos
textos, también aparecen lecturas criticas (Oberti y Pittaluga, 2006; Feierstein, 2007; Pozzi,
2009); sin embargo, éstas, creemos, no llegan a dar cuenta de las implicancias respecto de la
vision general del pasado reciente que se establecen alli.

En resumidos términos, en una primera aproximacion al menos, estamos tentados de afirmar que
habia alli, en esos trabajos pioneros, una suerte de “teoria de los dos demonios sofisticada”, y que
la lectura que se establece en ellos del pasado reciente no lo es de un objeto parcial (las
organizaciones armadas), sino que da cuenta del pasado reciente en su dinamica general, a la vez
que justifican los parametros centrales desde donde se proclamé una pretendida “refundacion

democratica”.

13 Estos trabajos seran referidos como candnicos, por ejemplo, por Vezzetti (2002, 2009); Romero (2003); Ollier
(2003); Gil, (1989); Anzorena, (1988, reeditado en 1998).
9



Ahora bien, en una primera lectura también, nos parecid clara la centralidad de la vision del
pasado que postuld lo que llamaremos el “discurso alfonsinista”. Ciertamente, la valorizacion de
la democracia “en si”, sin ningun tipo de adjetivaciones ni problematizaciones, la postulacion de
un corte absoluto con el pasado, entre otras cosas (lo puntualizaremos), el rechazo a la violencia
“venga de donde venga”, son topicos del discurso alfonsinista, al menos durante su campafia
presidencial y asuncion. Aunque en realidad, como veremos, son algo mas que topicos ya que
traen aparejados los significantes nodales que organizaron ideologicamente (ya veremos el
sentido de esta expresion) este discurso: la Democracia y la Violencia.'* También llegabamos a
Alfonsin desde otro lado: la Conadep fue uno de los canales que el ejecutivo ide6 para dar cuenta
de los crimenes de la reciente dictadura (crimenes en cuya interpretacion —incluso en
establecerlos como tales- se disputaba una version de ese pasado); el otro canal, que resultd
mucho mas tortuoso de lo esperado, fue el enjuiciamiento a las ciipulas: guerrilleras y militares.
Aqui también, en la formulacion de los decretos de enjuiciamiento algunos autores consideran
que esté la teoria de los dos demonios (Duhalde, 2013b).'°

Se nos armaba asi ya una primera constelacion de discursos que ofrecian una lectura del pasado
reciente que podriamos tratar de interpretar como elementos -desiguales seguramente en impacto,
pero también, lo que nos interesa, de distinto género discursivo (Bajtin, 2011)- de una memoria
social: el Nunca mas-Juicio a las Juntas, el discurso politico de la campafnia de Alfonsin y sus
referidos decretos, y algunos trabajos historiograficos pioneros en la lectura del pasado reciente.
Registro politico, juridico, de una comisiéon de “notables”, e historiografico: jhabra aqui
realmente una memoria social? O en la conceptualizacion de Marc Angenot (1998), ;hay aqui un
espacio de intertextualidad cuyos principios de organizacion ideoldgicos son los mismos?; de
otra manera: ;podriamos hablar de cierta unidad discursiva respecto de la lectura del pasado
reciente en la diversidad de estos géneros discursivos?

Claramente podriamos intentar agregar a la supuesta constelacion otros géneros discursivos: el

periodistico, el literario, etc. Nosotros nos preguntaremos por dos registros particulares mas: el

!4 Cuando nos referimos a un término en tanto su funcién de significante nodal lo escribiremos con mayuscula y en
cursiva (v.g.: Democracia).

15 Es interesante que el “Juicio a las juntas” se piense como un mérito de Alfonsin (dada, afirman, la dificultosa
correlacion de fuerzas). El decreto establecia el juzgamiento de las cupulas al interior de la fuerza armada. El fracaso
de esa estrategia derivo, previa intervencion del Congreso, en el juzgamiento tal y como lo conocemos. El hecho de
que se “olvide” esta historia concreta responde a que el Juicio a las Juntas se ajusta muy bien al esquema discursivo-
ideolodgico alfonsinista. Lo veremos.
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ensayo periodistico y la filmografia de la época. La decisién bien podria haber sido otra; sin
embargo, tenemos nuestros motivos. En primer lugar, nos interesan géneros discursivos de
segundo orden (Bajtin, 2011), es decir, discursos (en sentido amplio) cuya elaboracién implica
cierto grado de reflexion. Respecto de los filmes, hay un grupo de ellos de los que se suelen
afirmar que son “emblematicos” de la época (Rannaletti, 1999).'¢ Estos productos postularon una
lectura directa del pasado reciente, su tema fue precisa y explicitamente éste y, ademas, tuvieron
una circulacion masiva. Pero no solo eso, también se da la interesante casualidad de que su
registro es diverso: ficcion, documental y una suerte de non fiction basada en una investigacion
periodistica donde los testimonios son centrales. El otro género de segundo orden que nos va a
interesar es el ensayo periodistico cuyo objeto es el pasado reciente siempre y cuando tienda a dar
una lectura general de la época (no investigaciones de sucesos puntuales), un género que a priori
podriamos pensar, ademas, como a medio camino entre un registro académico y otro de mayor
masividad. Nos interesa porque nos parece que, ademas de atender a un publico mas amplio que
la “historiografia”, nos permite analizar la “distancia” o no con la misma y su articulacién
concreta en la memoria social.!”

Por tanto, en conjunto, lo que tenemos es una diversidad de géneros discursivos, cada uno con
sus propias reglas, que circulan en espacios distintos (del académico al publico) y que por tanto
tienen un rango cualitativo y cuantitativo de publico muy diverso.

Si miramos la “constelacion” de discursos aqui referida, lo que vamos a encontrar en los estudios
actuales son trabajos que en todo caso intentan vinculaciones parciales entre dos elementos o,
intentan la inscripcion de uno en una idea general (v.g.: se inscribe tal elemento en la ida
“democratista” de la época, en el “alfonsinismo”, en la “teoria de los dos demonios”). Estas
vinculaciones, ademds, como dijimos, tienen sus objetores. Como veremos, las objeciones
muchas veces son certeras, otras no. En todo caso parte de nuestra propuesta serd que estas

discusiones se erigen sobre un déficit comin: no tienen un concepto claro de memoria social o,

16 Se trata de La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), La noche de los Ldpices (Héctor Olivera, 1986) y La repuiblica
perdida I'y II (Miguel Pérez, 1983 y 1986).

17 Los trabajos que analizaremos seran: El Estado Terrorista argentino (Duhalde, 2013a) publicado originalmente en
1983; Montoneros, la soberbia armada de Pablo Giussani (1984); La argentina que quisieron de Carlos Brocato
(1985); y Montoneros, final de cuentas de Juan Gasparini (1988). Aqui, sin embargo, cabe aclarar que fuimos
guiados por la idea de que la mayoria de estos trabajos contribuyeron a la “historia oficial” (Pozzi, 2009) o a
consensos tipicos del momento (Calveiro, 1998). No fue lo que encontramos. Por otra parte, también siguen siendo
citados de manera aprobatoria (Hilb, 2012; Bufano, 2007; Carnovale, 2007).
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en todo caso, un concepto alternativo al mismo. A forjarlo dedicamos los dos primeros capitulos

de este trabajo.

2. Algunos problemas teoricos necesarios.

Abordar la cuestion de la memoria social, de su relativa uniformidad (o no) durante un periodo de
tiempo, conlleva la pregunta por el concepto mismo. Cuando nos remitimos a las obras ya
canonicas respecto de la memoria social nos surgieron fuertes insatisfacciones. Tanto las obras
del socidlogo Maurice Halbwachs (2004a y 2004b), escritas entre 1925 y 1940, como las mas
cercanas en el tiempo de Paul Ricoeur (1999 y 2000), de Tzvetan Todorov (2000 y 2002) son
ampliamente citadas como cuerpos teoricos centrales para dar cuenta de la memoria social.
Ademas, tienen la particularidad de encarar el tema desde paradigmas muy distintos. El abordaje
de Todorov se establece desde una mirada que entiende a la memoria como una cuestiéon en
principio individual, en la que se llega a la dimension social a través de una preocupacion politica
(o como ¢l lo llama: de una idea del bien); desde el otro extremo Halbwachs concibe a la
memoria individual como tributaria de una entidad colectiva (su filiacioén al concepto de hecho
social de Durkheim es bien explicita), es decir, desde esta Optica, la memoria siempre es en
principio colectiva; Ricoeur, como es su costumbre, criticard tanto el paradigma individual como
el colectivo de la memoria y postulard su propia vision para eludir los problemas que una y otra
presenta. Ahora bien, una de las situaciones que dificilmente pueden tratar estas miradas, es la de
dar cuenta de las “luchas por la memoria”. En efecto, como veremos (y profundizaremos), la
cuestion de las disputas memoriales se plantean en términos de disputas enfre memorias, donde
lo que aparentemente se establece es la oposicion entre una memoria “oficial” y otras memorias
“acalladas”. Asi, en el mejor de los casos, teorizan sobre una relacion (que llamaremos) de
opresion, donde una memoria se impone a otras silencidndolas (o, en otro extremo, Halbwachs,
se preguntara que tan “organicas” son las diversas memorias). Estas visiones de la conflictividad
parecerian concebir a las memorias como elementos cerrados en si mismos, donde diversos
grupos sociales seran portadores de diversas memorias, dejando de lado el hecho de que las
disputas por el sentido del pasado muchas veces se dan en términos de disputa de hegemonia, es

decir, disputas por dar un sentido pretendidamente “universal” del pasado, y que, ademas, en esa
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dindmica se reformulan. No debemos omitir el hecho de que el poder es una dimension inherente
a la constitucion de una memoria social, y que por tanto no puede reducirse a una tension
exterior, a un problema entre memorias.

Sin embargo, muchos trabajos, quizas de corte tedrico menos marcado, planteaban precisamente
la idea de que las luchas por la memoria no son necesariamente luchas entre memorias ya
forjadas. En los trabajos de Elizabeth Jelin (2002) por ejemplo, esto aparece, aunque no teorizado
de esta manera. Otros autores como Franco y Levin (2007) van a hablar también de la concepcion
de la memoria social como un “discurso”, aunque tampoco teorizan al respecto. ;Qué implica
pensar hoy a la memoria como un discurso? Quizds es mas interesante el planteo de Emilio
Crenzel en su estudio sobre el Nunca mdas, quien esgrime el concepto de “régimen de memoria”.
En esta perspectiva, un “régimen” es “el resultado de relaciones de poder que, a la vez,
contribuyen a su reproduccion” (2008, p. 24). En todo caso, la idea de régimen de memoria y el
concepto de discurso pueden perfilar una nocidén mas interesante de memoria social para nuestros
fines; o en todo caso, su reemplazo.

Ademas, para pensar la estabilidad de los sentidos, estabilidad siempre precaria, nos parecia
interesante la idea de “sutura”. Una sutura es un cierre forzado que deja cicatriz (la huella del
forzamiento, diriamos). Es una costura que puede supurar, incluso abrirse. La estabilidad de los
sentidos se genera en torno a “suturas”, a la vez que es aqui donde puede registrarse su
contingencia. El cierre de sentido, el hacer pasar un sentido contingente por una “verdad”, por un
sentido “evidente”, o algo similar, es un problema clasico de los estudios sobre ideologia
(Eagleton, 1998). Nos parecia entonces que explorar esta idea podia darnos una herramienta. Sin
embargo, el concepto de ideologia ha sido muy maltratado al menos desde los 70 en adelante. La
mayoria de las veces por buenas razones, otras por malas. Pero también, sobre todo a partir de los
primeros ‘90, vemos que algunos autores comienzan a plantear las dificultades de dejar de lado el
concepto de ideologia (Eagleton, 1998, Zizek, 1992). Mas concretamente, veiamos que ciertos
autores que podriamos englobar dentro de un conjunto un tanto impreciso como el de
“posmarxistas”, habian estado dando cuenta de una idea de ideologia, quizds no del todo
articulada, que podia ayudar en esto de encontrar los conceptos adecuados para dar cuenta de los
cierres que totalizan y estabilizan sentidos. El concepto de significante nodal, muy trabajado por

Ernesto Laclau, nos puso sobre esa pista.
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Finalmente, como veremos, luego de dar cuenta de las limitaciones de los “clasicos” respecto a la
memoria social y luego de establecer un concepto mdas preciso de lo que llamaremos “lo
ideoldgico”, vamos a proponer el concepto de formacion memorial, un concepto que nos dara la
clave, creemos, para pensar la umidad de la constelacion, unidad que serd mas bien un
“horizonte”, que a su vez permitira una variabilidad hacia su interior; esas variaciones tendran
limites, seran “controladas”. De otra manera: forjaremos un concepto (el de formacién memorial)
que nos dejara pensar la variabilidad de sentidos, a la vez que nos dara la pauta de qué es lo que

limita y delimita esas variaciones. Ya veremos como.

3. Formulacion preliminar de la hipotesis.

Como dijimos, el acuerdo unanime es el de considerar al Nunca mdas y al juicio a las juntas como
los grandes organizadores de sentido (cosa con la que acordamos). Sin embargo, como
adelantamos, resta aclarar mucho maés precisamente cudles son estos sentidos, y también, su
entronque con el discurso alfonsinista. Por lo general, las vinculaciones que se establecen suelen
ser bastante parciales e incluso, muchas veces, dejan de lado su enraizamiento en el discurso
alfonsinista. Lo mismo pasa respecto de los demas discursos a los que nos referimos: se da cuenta
de enlaces parciales que, como también ya dijimos, han sido objetados. Al respecto entonces nos
preguntaremos: ;Hay una vinculacion que englobe todos estos discursos? ;Cuales son sus
principios articuladores? ;los argumentos que objetan las relaciones son realmente potentes?
lapuntan a lo fundamental? ;y si hay un vinculo, seria solo del estilo de “parecidos de familia”
(Wittgenstein) o mas fuerte?

Sostendremos que hay un “campo intertextual” predominante que vincula fodos estos discursos
que nombramos (sin negar la existencia de discursos que disputan significado). La idea de
formacion memorial nos abrird camino en esta tarea de delimitacion y vinculacion, y nos
permitird ver codmo operan en la misma formacién, en tanto y en cuanto, fundamentalmente,
comparten sus significantes nodales, incluso cuando hay una relativa variacion del tratamiento de
temas, modos de explicacion, objetos, sujetos legitimos de enunciacion, etc.

Nuestra hipotesis es que podemos hablar de una formacion memorial que “totaliza” (de manera

precaria, suturada de forma ideologica) esta dispersion. Lo que planteamos es que el discurso
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alfonsinista propuso un corte con el pasado (Barros, 2002; Aboy Carlés, 2001; Vezzetti, 2002), y
que en ese corte proveyo de las coordenadas ideologicas para pensar el pasado reciente en otras
esferas. Esas coordenadas ideoldgicas funcionaran en el Nunca mas y el Juicio a las Juntas, se
veran operar en filmes emblematicos de la época, parcialmente en la ensayistica y en obras
historiograficas importantes de entonces (hoy canodnicas) que trataron sobre los afios "70. Los
significantes nodales que unifican la dispersion, para adelantarlo y decirlo sintéticamente, son
Democracia-Imperio de la Ley como encarnaciones de la plenitud social (imposible) y Violencia-
Autoritarismo como el anverso constitutivo (la radical otredad), como el antagonista absoluto de
la democracia. En el espacio, en el horizonte, marcado por estos significantes es que se dan las
variaciones.'®

Insistamos: no es que estos discursos so6lo se repiten en diversos ‘“géneros discursivos”,
admitimos las variaciones en las explicaciones, en los temas y estilos, en los sujetos legitimos de
enunciacion, incluso en los “objetos”. Por ejemplo, la idea de crimen de lesa humanidad no esta
en los decretos de Alfonsin ni en sus discursos de campaiia y si aparecen en el Nunca mas, pero
en todo caso el marco ideoldgico es el mismo. Otro ejemplo: la idea de “victima inocente” no
estd en la historiografia, pero opera fuertemente en los filmes emblematicos de la época, en el
Nunca mds, etc. Como modo de explicacion, la llamada teoria de los dos demonios,
sostendremos, no se repite idéntica, sino que admite variaciones que sin embargo conservan el
marco ideologico, la modalidad narrativa y cierta ontologia socio-politica comunes (en el sentido
de cuales son las entidades politicas primarias reconocidas: formas de gobierno —dicotomizadas

segiin democracia o autoritarismo-, individuos, Estado, sociedad como un todo, demonios, etc.).

4. Aclaraciones: sobre sincronias y diacronias.

El periodo de tiempo al que se limitan los discursos a analizar necesita una aclaracion. Nuestro
interés no tiene que ver con alguna delimitacion histdrica del estilo “transicion democratica” o
similar, no partimos de un concepto general de “periodo historico”; nuestro interés es la memoria
como ideologia, las suturas en la vision que se instaura del pasado reciente. Y si bien partimos de

la idea de que los hitos de sentido fueron el “Nunca mas” y el Juicio a las Juntas (ambos

18 El signo (-) lo utilizaremos para denotar cierta equivalencia (v.g. Democracia-Imperio de la ley); el signo (/) para
marcar un antagonismo (v.g. Democracia/Violencia).
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fenomenos entendidos en sentido amplio), nos resulta sumamente revelador para comprender
estos fenomenos el discurso que construyd Alfonsin para su campaiia de 1983.°

Recordemos que durante la presidencia de facto de Roberto Viola se abrido un espacio de
discusion para una posible transicion “ordenada” a la democracia. La sustitucion en el gobierno
por Leopoldo Galtieri, las desinteligencias de los militares en sus relaciones con los partidos
politicos, mas la crisis econdmica y social dieron por tierra con las negociaciones al respecto (ver
Novaro y Palermo, 2003). Luego de la derrota de Malvinas (nos referiremos a ello) se abre un
momento de “emergencia” de discursos mas rupturistas. Pero lo que nos interesa mas
puntualmente, respecto de la memoria social, es precisamente el afio 1983 porque ahi comienza la
campafa de Alfonsin, cuyo discurso es novedoso (Aboy Carlés, 2001; Barros, 2002; Aibar,
2003), a la vez que propone una lectura del pasado reciente que para nosotros se entronca con los
significados que se estabilizardn luego. Es insoslayable, nos parece, el hecho de que, como
precisaremos, la frontera ideoldgica que traza el discurso de Alfonsin es una frontera que intenta
también ser temporal: el pasado es lo malo (la violencia), el presente-futuro lo bueno (la
democracia). El limite en 1989 quizés es un poco mas difuso. En este sentido podemos decir que
ese afio es clave en un sentido politico general, ya que la profunda crisis econdmica, social y
politica que aquejaba a nuestro pais en ese entonces, fue tramitada con la sustitucion de un
gobierno democratico por otro ya elegido. Pero, ademas, ya en el discurso con el que Carlos
Menem gano6 las elecciones (muy diferente obviamente al de Alfonsin), no habia ya “minorias
violentas” que dejar atrds. La “unidad nacional” fue reclamada por éste para enfrentar la “peor
crisis” que haya azotado al pais. Pero ésta no tenia actores responsables de la misma, era una
crisis, si se nos permite la expresion, impersonal (ver Barros, 2002). Y, mas puntualmente, con
los indultos de 1989 y 1990 se abre, creemos, otro capitulo en la cuestion de la memoria en

Argentina.

Si tuviéramos que definir el cardcter de este escrito, diriamos que es un trabajo de analisis
ideoldgico. ;Por qué? Nuestro interés es el de producir un concepto especifico que nos permita

ver cudles fueron (;son?) las suturas que forjaron una estabilizacion de sentido respecto del

19 Cuando escribimos Nunca mds nos referimos al libro; cuando ponemos “Nunca M4as” hacemos referencia al
conjunto ya nombrado de hechos que circundan la obra: la constitucion y declaraciones de la Conadep, el programa
de television homoénimo, etc.
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pasado reciente en los afios referidos. Este concepto es el de formacion memorial. Aqui, como
dijimos, nos interesan ciertos discursos concretos (podrian haber sido otros) en torno a los “hitos”
de sentido: Nunca Mas y Juicio a las juntas.

Nuestro interés es la articulacion o la trabazon y apuntalamiento entre los diversos discursos; ver
las variaciones y los desplazamientos al interior de la misma formacion memorial cuyo horizonte
esta controlado o delimitado por ciertos puntos de cierre ideoldgico relacionados con el concepto
de significante nodal (aunque no so6lo con ¢él, como veremos).

Una distincion tradicional entre sedimentacion y reactivacion segun la lectura de Ernesto Laclau

(2014) puede ayudarnos a aclarar algunas cuestiones al respecto:

(es) sumamente esclarecedora la distincion, establecida por Husserl, entre “sedimentacion” y
“reactivacion”. Ideas sedimentadas son aquellas formas cristalizadas que han roto su vinculo con la
intuicion original de la que ellas proceden, en tanto que la reactivacion consiste en hacer visible ese
vinculo olvidado, de modo tal que esas formas puedan ser vistas in status nascens... (pero) para
Husserl, el proceso de reactivacion conduce a un sujeto trascendental que es fuente absoluta del
sentido; para mi, conduce a una instancia de radical contingencia en la que muchas otras decisiones
podrian haber sido adoptadas. Si esto es asi, reconstruir el momento contingente de la decision pasa
a ser primordial, y esto solo puede hacerse mostrando el campo de pensamientos incoados, es decir,
de decisiones alternativas que podrian haber sido adoptadas y que el camino contingente escogido

habria obliterado (p. 14).

Para nuestro trabajo entonces, siguiendo esta conceptualizacion, partiremos de la sedimentacion:
de los sentidos del pasado estabilizados a los que hicimos referencia. Para ello, y en funcion de
nuestros intereses, es que desarrollamos el ya referido concepto de formacion memorial. A partir
alli, trataremos de definir la formaciéon concreta. Aqui buscaremos los cierres ideoldgicos, la
suturas. Estas nos daran el horizonte de sentido. Pero también, al ser cierres “forzados” nos daran
ocasion para la reactivacion. No, obviamente, del sujeto trascendental o alguno de sus sustitutos.
Es decir, nuestro andlisis no se hace desde una “metalenguaje” o posicion trascendental que
pudiera hacer una evaluacion total y definitiva, desde un lugar inobjetable (aunque sea un lugar

“ético”, no epistemoldgico). Nuestro analisis, como todos, tiene ciertos posicionamientos, ciertas
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perspectivas que remiten a decisiones tedrico-politicas. La cuestién, en todo caso, es no
disfrazarlas para que parezcan enunciados desde un lugar pretendidamente “absoluto”.

Aqui seguimos a David Howarth y su idea del “método de articulacion”:

el método no es simplemente una cuestion de analizar “comportamientos o ideas, o sociedades y sus
ideologias”, sino mds bien la problematizacion a través de la cual el ser se manifiesta
necesariamente para ser pensado... y hace posible tanto la investigacion de “las formas en si

mismas”, como la contingencia de su surgimiento y produccion (2005, p. 42).

Y esta “problematizacion”, como €l la llama, no se formula desde un espacio critico absoluto, o
desde un interés por “la verdad misma”, sino desde el reconocimiento de un “conjunto de
problemas éticos y politicos acuciantes en el presente”.

Nuestro analisis entonces se centrara en las suturas, reveladas muchas veces por los impasses
argumentativos, por la “evidencia de sentido”, por contradicciones, oclusiones y lapsus. Para ello
nos remitiremos a una bibliografia de apoyo diversa: tanto de historia como de filosofia
(principalmente de filosofia de la historia o politica). Pero también nos remitiremos a textos
contemporaneos al periodo de andlisis que no participaron del horizonte de la formacion
memorial. Lo haremos en tanto y en cuanto son reveladores también de las suturas que queremos
analizar; muchas veces muestran muy bien las opciones-decisiones que no resultaron
hegemonicas. Entendemos que la “reactivacion” a la que alude Laclau puede ejercerse con
herramientas contemporaneas a los elementos analizados o no. Lo que guia en este quehacer, en

rigor, siempre es una “problematizacion” ejercida desde la actualidad.
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Capitulo 1: La memoria social en tanto discurso: una justificacion.

Cuando hablamos de memoria social es muy comun aceptar el caracter de constructo politico e
histérico de la misma. En el estado actual de los estudios sobre memoria social, a nadie escapa ya
que memoria y olvido no se contraponen, sino que se presuponen mutuamente y que, como tal,
toda memoria sera selectiva. De hecho, comiinmente se habla de los “usos” de la memoria sin
una connotacion peyorativa (Todorov, 2000 y 2002). Ademas, se admite sin problemas la
diversidad de memorias puestas en juego. Asi, aun cuando podemos hablar de una memoria
“oficial” o candnica, también se advierte que los diversos grupos que conviven en el mismo
espacio politico-social, dado que implican diversidad de identidades, pueden detentar memorias
diferentes. Esta diversidad no necesariamente se da sin conflictos y aparecen asi memorias en
disputa. De esta manera, queda claro que no podemos abordar a la memoria social de manera
ingenua.

Existen varias perspectivas sobre como abordar la cuestion de la memoria social. Puede ser
considerada como una fuente para los investigadores, puede también ser estudiada desde el punto
de vista de los problemas epistemoldgicos que acarrea, puede investigarse la relacion historia-
memoria, su relacion con el “trauma”, o los mecanismos de transmision y difusion de ella, entre
otras posibilidades (cfr. Schwarzstein, 2002; Jelin, 2002, p. 63). Muchas veces también se suele
asociar fuertemente el estudio de la memoria con el de los testimonios. Otra de las perspectivas
posibles es tratarla como una construccion discursiva social, cuya transmision también social
tiene por objeto un pasado cercano (en el sentido de un pasado “operante”), en definitiva, tratar a
la memoria como un discurso social (Franco y Levin, 2007, p. 31). Esta tltima forma de analisis
es enunciada pero muy pocas veces elucidada en su fundamento y sobre todo en sus
consecuencias.

Nuestra perspectiva aqui va a ser pensar centralmente a la memoria como un discurso social. En
este capitulo vamos a tratar de ver las principales implicancias que tiene, a nuestro entender,
considerar a la memoria de este modo. A la vez, vamos a empezar a perfilar el concepto de

“formacion memorial” cuyo tratamiento especifico lo daremos en el capitulo 2.
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Ahora bien, ciertamente la proliferacion de obras sobre la “memoria social” es enorme. No sélo
aparecen constantemente trabajos de corte tedrico sobre el tema, sino también, trabajos mas
“empiricos” que operativizan distintos de conceptos de “memoria social” (muchas veces “sub-
teorizados™), a la vez que sus resultados contribuyen a complejizarlo. Para de algiin modo
organizarnos en este complejo universo en expansion, vamos a tomar como eje la canonica obra
de Paul Ricceur (2000): La memoria, la historia, el olvido.® En un primer momento vamos a
seguir al pensador francés en su caracterizacion y balance de lo que ¢l identifica como los dos
grandes paradigmas sobre la memoria social: uno que concibe a la memoria como una atribucion
esencialmente individual, otra que postula a la memoria como primariamente colectiva. Ricceur
hara de cada paradigma un balance, sobre todo marcando las limitaciones que tiene cada postura
al cerrarse sobre si misma. Agregaremos nosotros también elementos para el balance de cada
paradigma. En ese camino, nos meteremos con las obras de autores como Tzvetan Todorov (2000
y 2002) y Maurice Halbwachs (2004a y 2004b), referencias obligadas sobre estos temas.
También tendremos oportunidad de marcar nuestras diferencias con la obra de Ricceur, ya que
creemos que sus criticas a los paradigmas analizados son de alguna manera “escasas”. Darle mas
espesor a esas criticas, complementarlas, no sélo nos llevara a confrontar también con la obra del
propio Ricoeur, con sus limitaciones, sino a poder ir perfilando ciertas condiciones que debe
satisfacer un concepto de formacién memorial.*!

En ese camino, veremos como encara Ricceur la cuestion de la conflictividad en la memoria. Esta
cuestion, ademads, tiene para nosotros un plus ya que el concepto para pensar el conflicto en este
nivel es precisamente el de ideologia. Terminaremos dando cuenta de la articulacion posible
entre la idea (todavia preliminar) de formacion memorial y los conceptos de “testimonio” y
“pasado traumatico”. Se nos impone este requerimiento dado que ambos se han constituido en
topicos comunes de la problematica de la memoria social, y por tanto, creemos que cualquier

perspectiva respecto de ella tiene que dar cuenta de dichas nociones.

20 Nos apoyaremos también, cuando la ocasion lo requiera, en otras obras concomitantes del autor (Ricceur, 1999,
2001 y 2008).
2! Estos autores que tomamos aqui seran tratados en referencia a sus obras centradas en la memoria. No hablaremos,
ni es nuestro interés, del “pensamiento” de tal o cual autor, sino mas humildemente, de las problematicas que abren
sus planteos especificos en las obras referidas. Nos interesan los problemas que suscitan sus obras, no los autores en
si mismos.
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1.1 Los grandes paradigmas sobre la memoria social: limitaciones.

Paul Ricceur siempre se caracterizo por tratar de incorporar a sus analisis distintas tradiciones y
lineas de pensamiento, muchas veces, muy alejadas entre si. Esta caracteristica hace a sus escritos
interesantes incluso mas alld de compartir su perspectiva general. Su voluminosa obra sobre la
memoria, a esta altura canonizada, no es una excepcion.

En el capitulo 3 de la parte I de La memoria, la historia y el olvido, Ricceur trata de reconstruir
los dos paradigmas extremos a partir de los cuales se piensa la problematica de la memoria
social: la memoria individual como primigenia para pensar este problema (donde lo social tendria
una explicacion derivada); y la memoria colectiva como entidad en si misma, propia de la
“sociologia objetivista”. Las disputas entre estas formas de encarar el problema tienen un origen
mas bien moderno: en la antigiiedad griega, por ejemplo, no se presentaba porque en la discusion
sobre la memoria no aparecia la pregunta por el quién del recuerdo (Ricceur, 2000, p. 126). Ahora
bien, por un lado, en los albores de la modernidad aparece en Locke la cuestion de la memoria en
relacion con el espinoso problema de la identidad personal.?? Este paradigma tiene sus derivas
contemporaneas mas importantes, siempre segun el autor, en la filosofia de Husserl. Por otro
lado, aparece la sociologia objetivista signada por Emile Dukheim quien postul6 a los “hechos
sociales” como entidades en si mismas. Ricceur entonces despliega un recorrido por estas dos
tradiciones iniciadas en la modernidad para registrar la posibilidad (o mejor: la dificultad) de una
comunicacion entre ambas.

Si bien en Locke el problema de la memoria estaba ligado a la identidad individual, Ricceur ubica
a este autor como el iniciador en la modernidad de un paradigma que, posteriormente, va a tratar
de dar cuenta de una nocién de memoria social a partir de la memoria individual. El mas acabado
de los autores de esta tradicion es, para Ricoeur, Edmund Husserl, quien con su nocion de
“personalidades de rango superior” desarrollada en la quinta meditacion cartesiana ofrecera la
mejor posibilidad de desplegar esta perspectiva (Ricceur, 1999, p. 18).

Esta “persona de segundo grado” surge de la objetivacion de intercambios intersubjetivos,
intercambios originarios que han sido olvidados (Ricceur, 2000, p. 155). Asi, las atribuciones a la

conciencia que serian estrictamente individuales se podrian aplicar de modo “analégico” a una

22 Aunque Ricceur propone pensar a Locke como un filosofo inscripto en una tradicion que va mas atras: la tradicion
de la mirada interior que tiene a Agustin como gran pilar.
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personalidad de orden superior, en este caso, las atribuciones relacionadas con la memoria. Por
tanto, propiamente hablando, la memoria es un fenémeno de la conciencia individual®.

En este punto Ricceur va a sefialar varios problemas o limitaciones que derivarian de esta
“atribucion analdgica”. Quizas el principal tenga que ver con el caracter necesariamente
compartido y social de la memoria: siempre se recuerda en un relato cuya construccién no es
estrictamente privada, porque nuestra identidad es social, porque el “otro” -nuestra
direccionalidad hacia éI- es un dato de partida, y porque al menos el lenguaje es compartido.

El problema parece ser que en la radicalidad de la egologia husserliana (tal como aparece en las
Meditaciones cartesianas al menos) aparece el otro, pero “es en mi donde es constituido” ese otro
(Ricceur, 2000, p. 155). En cambio a Ricceur le resulta mucho mas convincente la perspectiva —
también fenomenologica- de Alfred Schutz para quien “la experiencia del otro... es un dato tan
primitivo como la experiencia de si”, y por tanto la misma fenomenologia para pensar de modo
completo sobre el “otro” (y por tanto sobre si) debe tomarlo directamente como punto de partida,
en el mismo sentido en que la sociologia comprensiva de Max Weber parte del hecho de que la
accion esta desde siempre orientada hacia otros (p. 169). La cuestion central aqui, para Ricoeur,
es que nunca se puede terminar de derivar cabalmente a los otros de mi mismo: el otro debe ser
un punto de partida absolutamente original. No admitir a los “otros” como dato primitivo, ademas
de implicar un atolladero solipsista, borra una parte integral de cualquier sujeto: su orientacion,
desde siempre, a los otros. Ni siquiera en La fenomenologia del Espiritu de Hegel —nos recuerda
Riceeur -, la distancia entre el espiritu subjetivo y el objetivo puede ser saldada (p. 155).

En este sentido, y como limitacion inherente a la perspectiva analizada, Ricceur apunta a algo que
no se puede pasar por alto: en el ejercicio de la memoria se registra siempre “la marca del otro...
(ya que) encaminada hacia la oralidad, la rememoracion lo es también hacia el relato cuya
estructura publica es evidente” (pp. 167-168). La rememoracion y los recuerdos entran entonces
en una estructura narrativa que supone siempre un tercero que, en el caso mas general, es “la

lengua”.

23 Asi, en la historia de las “mentalidades” y de las “culturas” se pueden sostener atribuciones colectivas (grupales),
pero estrictamente solo serian atribuciones analdgicas. “Ni mas ni menos es lo que pide la fenomenologia” a la
historia escrita (Ricceur, 2000, p. 156).
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Sin embargo, mas alld de esta limitacion analizada por Ricceur (que compartimos), hay un
“olvido” importante en su analisis. En ningin momento aparece analizada la “intersubjetividad”
(que derivaria en las personalidades de orden superior), y sus modalidades. Para decirlo répido:
Ricceur no repara en que las interacciones entre los individuos no son simétricas. Mi relacion con
los otros no se da necesariamente en el mismo nivel o de la misma manera. Las posiciones
sociales encarnadas por los individuos implican un juego de poder y poderes que rompe con
cualquier simetria en las interrelaciones. En la misma linea, la objetivacion, que implica para
Husserl olvido (dato de por si interesante), no es vista como un resultado de disputas, de
tensiones. Cuando se constituye una institucion, por asi decirlo, se lo hace sobre la base de ocluir
ciertas perspectivas e imponer otras: unos ganan y otros pierden con la objetivacion. En todo caso
se cristaliza una relacion de fuerzas, y al hacerlo, se olvida una dimension importante de esa
intersubjetividad que se objetiva.

Por ejemplo, tomemos el caso de la geometria segiin Husserl (2000): esta es una disciplina (e
institucion) que, como cualquier otra, sedimenta sentidos (devenidos entonces en ‘“‘sentidos
pasivos”) a partir de los cuales se construyen otros.”* Para Husserl, siempre se puede volver
“atras” y activar los sentidos sedimentados que en el origen fueron intercambiados por los
iniciadores de la geometria. Estos sentidos originarios lo son en sentido fuerte: no solo estan “al
principio”, sino que ademas son sentidos plenos, sin ambigiiedades ni tensiones. Estamos asi ante
una forma de entender el origen (como Ursprung) que ya, segin desarrolla Foucault, habia
criticado Nietzsche: el origen que supuestamente recoge “la esencia exacta de la cosa, su mas
pura posibilidad, su identidad asi cuidadosamente replegada sobre si misma” (Foucault, 1992, p.
8). Contrapuesto a esto, Foucault retoma la idea de origen bajo, el Herkunft, que seria el producto
de una colision, de una lucha. Desde otro espectro tedrico, para Derrida (1977), la cuestion del
“origen” va a ser planteada y criticada en términos de una suerte de “metafisica de la presencia”.
Es decir, el problema es que en Husserl siempre se va hacia una “experiencia originaria”, hacia

un sentido pleno y primario, pre-discursivo.?

24 Nos resulta interesante el andlisis de la “geometria” entre otras cosas porque podriamos interpretar a la matematica
como una disciplina sustraida a las luchas por el sentido, sin embargo, la “reactivacion” de los sentidos “originales”
en la geometria derivd, no en el encuentro con el sentido pristino, sino en la aceptacion de la posibilidad de otras
geometrias: las llamadas no-euclidianas (Bonola, 1951).
25 La critica en este punto es la misma que referimos en la introduccién cuando seguimos a Laclau (2014, p. 14) y su
lectura del problema de la sedimentacion y la reactivacion. Un recorrido por las criticas de Derrida al “origen del
sentido” en Husserl puede verse en Potesta (2013).
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Pero ademas de desconocer que la objetividad surge no de la claridad, pulcritud y simetria de los
intercambios originarios, sino de una disputa donde ciertas posibilidades “pierden” y otras ganan,
ademas, decimos, en la institucion resultante de los intercambios originarios (la objetividad)
tampoco habra necesariamente simetria: también habra unos y otros. Los sentidos sedimentados
transfieren de algiin modo esa relacion de poder originaria. Al respecto, en otro trabajo sobre la
egologia husserliana, Ricceur (2001), da cuenta de cierta simetria trascendental entre los sujetos

que se apuntala en la funcion trascendental de la “analogia™ en Husserl. Para éste, la analogia

significa que todos los otros que son conmigo, antes de mi, después de mi, son como yo... la
funcién de la analogia en tanto principio trascendental, es preservar la igualdad del significado yo,

en el sentido de que los otros son igualmente yoes (2001, p. 271; subrayado nuestro).

Ya dijimos que el origen es problematico porque no deberia referir a un sentido pleno y
primigenio, sino a alternativas de las cuales una se sobre-impone a otras; ademads, la egologia
husserliana equipara analdégicamente (y segin una funcion trascendental: la “analogia™) los
“yoes”. En este punto, podriamos decir que precisamente la idea de “yoes” es demasiado
indeterminada. Los otros yoes son en realidad este o aquel yo, con cierto contenido, aunque sea
minimo.

Para ver una critica concreta que se le ha hecho a este tipo de posiciones teodricas, nos parece
claro referirnos a los ensayos del psiquiatra y pensador politico Franz Fanon reunidos en Piel
negra, mascaras blancas, donde, a grandes rasgos, podemos decir, trata el problema de la
subalternidad negra. Aqui Fanon dirige una critica muy interesante a la fenomenologia, en este
caso a la de Sartre. Para Fanon el Otro nunca es simplemente otro: “[s]i los estudios de Sartre —
en El ser y la nada - sobre la existencia del otro son exactos... su aplicacion a la conciencia negra
es falsa. El blanco no es solamente Otro, sino el sefior, real o imaginario” (Fanon, 1973, p. 114).
Como tal, la supuesta equiparacion a priori de los “yoes” debe ser revisada. O para ponerlos en
términos derridianos: por mas trascendentalidad que reclamemos para la cuestion del yo y los

otros, siempre ese trascendental estd “contaminado” de lo concreto de la situacion.

Hasta aqui nos centramos en algunas criticas a la fenomenologia dado que seguimos el camino

planteado por Ricceur. Sin embargo, cabe aclarar en este punto algo que nos parece importante
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tener en cuenta de aqui en mas. Esta critica de la que dimos cuenta es analoga al replanteo de la

cuestion del poder y la subjetividad que hiciera tan claramente Judith Butler cuando afirma que

estamos acostumbrados a concebir el poder como algo que ejerce presion sobre el sujeto... pero si,
siguiendo a Foucault, entendemos el poder como algo que también forma al sujeto, que le
proporciona la misma condicion de su existencia y la trayectoria de su deseo, entonces el poder no
es solamente algo a lo que nos oponemos, sino también, de manera muy marcada, algo de lo que

dependemos para nuestra existencia y que abrigamos y preservamos en los seres que somos (1997,

p. 12).

En definitiva, se juega también en este punto, la cuestion de que no podemos pensar una especie
de sujeto ontoldgicamente previo al que luego se lo oprime-reprime, se ejercen sobre ¢l
operaciones de olvido o sedimentacion que puedan ser luego remontadas al sentido originario. En
la misma constitucion de la objetividad (sedimentacion) hay decisiones “ético politicas” que,
seguramente resultado de relaciones de fuerza, ocluyen otras posibles. A su vez, la constitucion
de toda subjetividad est4 inherentemente in-formada de relaciones de poder.?°

Volviendo a Ricceur, es cierto que sus criticas a la fenomenologia —en tanto paradigma de la
memoria estrictamente individual- son centrales dado que destacan la ausencia del ofro en tanto
“dato” originario. Pero su critica es “escasa”, por decirlo asi, porque la figura original del “otro”
que agrega no es problematizada. En el mismo sentido tampoco le discute nada a la idea
husserliana de “intercambio originario” que aparece como el momento de fundacion de sentido
pleno y no como el resultado de una tension que ocluye posibilidades. Otra forma de registrar los
mismos problemas es ver que no hay una concepcion de la subjetividad que admita como
inherente a su constitucion una dimension de “sujecion”. Todo esto, como veremos, tiene

consecuencias mas que centrales para pensar la memoria social.

Ahora tomaremos el caso de las obras, también canonizadas, de Tzevan Todorov (2000, 2002).
En este caso nos encontramos con un autor que piensa a la memoria, en principio, como una

facultad estrictamente individual. Sin embargo, concibe la existencia de una problematica social

26 Si bien la cita de Butler (1997) refiere especificamente a Foucault, su trabajo rastrea una postura similar en Hegel,
Althusser, Nietzsche y Freud.
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de la memoria, en tanto y en cuanto aparece como un tema de discusion en la esfera publica.
Desde esta perspectiva destacamos tres cuestiones que nos es util retomar en Todorov: el caracter
“selectivo” de toda memoria; la distincidn, siempre citada con aprobacion, entre memoria literal y
memoria ejemplar (o entre abuso y uso de la memoria); y la no muy referida idea de que toda
memoria se orienta segiin una concepcion del Bien.

Empecemos entonces por la idea de que “la memoria no se opone en absoluto al olvido” sino
todo lo contrario: es su condicion de posibilidad (Todorov, 2002, p. 153). Si esto es asi, es claro
que toda memoria es selectiva: “algunos rasgos del suceso pasado seran conservados, otros
inmediata o progresivamente marginados, y luego olvidados” (p. 16). Como en el ya muy citado
caso de “Funes el memorioso”, seria absurdo recordarlo todo, tardar un dia en recordar un dia.
Pero también, como sospecha Borges de Funes, seria una situacion en la que no podriamos
directamente pensar. Primero porque, segin indica Borges, pensar es “olvidar” —o pasar por alto-
diferencias: para obtener el concepto de “perro” debo dejar de lado las diferencias empiricas entre
los ejemplares concretos.?” En la misma linea diriamos que recordar un dia en un dia, como hacia
Funes, implica que no interpretamos hechos, es decir, no sintetizamos, ni jerarquizamos, ni
siquiera narramos o explicamos. El olvido es necesario entonces para que la memoria sea algo
mas que un “puro” recuerdo o siquiera algo mas que una copia fiel de una percepcion. Las ideas
de “memoria completa” o por el estilo (que reaparecen en nuestro pais ciclicamente), en realidad
hablan de otra seleccion y lectura de hechos, “completar” en realidad, seria otro modo de
seleccionar el pasado, por tanto, seria otra forma de interpretarlo también. No es una cuestion de
st falta algo o no, es una cuestion de interpretacion.

Pero también es obvio que la idea de un “puro recuerdo”, una pura copia, no es posible: ;pura
copia de qué? Por eso incluso antes de plantear la cuestion de la “fidelidad” del recuerdo o algo
por el estilo, hay algo mas bésico: si no hay “percepcion pura”, mucho menos un “recuerdo

puro”. Esto es obvio desde distintas perspectivas tedricas.”® Mas adelante veremos la interesante

27 A Funes “le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de
las tres y cuarto (visto de frente).” (Borges, 1996, p. 125)

28 El hecho de que toda percepcion es siempre una “inscripcion” puede verse en un planteo ya clasico en Merleau-
Ponty (1993). Desde el punto de vista de la “memoria” puede verse Candau (2002). Esto, sin embargo, no quiere
decir que toda “experiencia” es si o si inscripta y se agota en un marco previo de percepcion. Aqui simplemente
estamos tratando de comprender la concepcion de Todorov. Para una nocion de experiencia que admite la
inscripcion, asi como la re-inscripcion, y el exceso que escapa (y a la vez “reclama”) al sentido puede verse Joan
Scott, para quien hay que “rehusarse a una separacion entre la experiencia y el lenguaje, y en su lugar insistir en la
cualidad productiva del discurso. Los sujetos son constituidos discursivamente, pero existen conflictos entre los
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critica que Halbwachs encara respecto de esta idea (recuerdo “puro” en su conceptualizacion de
“recuerdo imagen”) sostenida por Bergson. Por ahora s6lo nos gustaria resaltar que la “memoria”
no es una especie de copia fiel de una “realidad” porque ninguna percepcion lo es, pero que
ademas conlleva necesariamente seleccion e interpretacion.

Volviendo a Todorov, para éste como dijimos, la memoria es estrictamente individual. Sin
embargo, admite también algo asi como una memoria colectiva, que en realidad “no es una
memoria sino un discurso que se mueve en el espacio publico (escuela, medios, vida politica,
grupos)” y es en este espacio donde aparece plenamente la necesidad de rememoracion que
implica una seleccion de hechos del pasado, una construccién del sentido de esos hechos y
finalmente una utilizacion publica de ese pasado (Todorov, 2002, p. 159). Si bien es imposible
hacer una diferencia tajante entre blisqueda de hechos, construccion del sentido y orientacion de
la utilidad ya que “(e)stas distintas fases del trabajo historiografico, como de cualquier
resurreccion del pasado, coexisten en el mismo instante” (p. 145; cursivas nuestras), es
sumamente esclarecedora la distincion analitica ya que pone sobre la mesa la cuestion de la
“orientacion de utilidad”. ;En funcion de qué se hace la construccion de sentido y seleccion de
hechos? La respuesta para Todorov es sencilla: en funcion de la idea del “bien” que posea cada
uno. Asi, la dimension ético-politica de la memoria es claramente puesta en escena. Pero aqui
comienzan una serie de cuestiones a ser analizadas. La primera se desprende de una complicacion
en la misma conceptualizacion de Todorov. Veamos.

Cuando el lingiiista se aboca a la cuestion de la “orientacion de utilidad” de la memoria
conceptualiza los riesgos del ejercicio de la misma. Al respecto, va a contraponer una memoria
literal a una memoria ejemplar (Todorov, 2000, pp. 29-33; 2002, pp. 199-210). Al par
literal/ejemplar le corresponden otros pares: abuso/uso de la memoria, memoria no
elaborada/elaborada. El abuso de memoria estaria marcado por un no-distanciamiento y por tanto
una falta de elaboracion del pasado, la que por el contrario estaria presente en el buen “uso”. Esta
idea de elaboracion implica tanto una dimension afectiva como una dimension cognitiva: cuando
hay distanciamiento (aunque nunca sea absoluto) el peso del pasado es relativo, hay un

sentimiento controlado sobre el suceso que no deja de ser doloroso, pero no obstruye el manejo

sistemas discursivos, contradicciones dentro de cualquiera de ellos, multiples significados posibles para los
conceptos que colocan” (2001, p. 65).
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del presente y el futuro®’; cognitivamente esta memoria funciona de manera “analdgica”, es decir,
se puede utilizar para identificar situaciones analogas en el presente (o en un posible futuro) cuya
consecuencia seria una accion que tienda a suprimir esa situacion indeseable. Los ejemplos
preferidos de Todorov son los sobrevivientes de los campos de concentracién nazis que se
hicieron militantes en contra de los campos de detencion soviéticos o contra la tortura por parte
del ejército francés en Argelia (Todorov, 2000, p. 42).

En cambio, cuando no hay distanciamiento-elaboracion, se cae en el riesgo del “abuso” de la
memoria. Aqui la operacion “cognitiva” no es la de ‘“analogia” sino la de “contigiiidad”.
Afectivamente el peso sobre el sujeto seria el de la “melancolia”, un apego al pasado obturador
del presente y el futuro. Aqui aparecen dos formas, para Todorov, de utilizar abusivamente este
tipo de memoria que ¢l llama “literal”. Se puede caer en la “sacralizacion” de la memoria
produciendo un “aislamiento radical del recuerdo”, lo que lleva a una esterilizacion de la
memoria que en definitiva sirve a una afirmacion cerrada de la identidad colectiva (Todorov,
2002, p. 199). Por el contrario, también puede pasar que haya una “asimilacion abusiva del
presente al pasado”: es el caso de esos discursos que ven, por ejemplo, nazis y campos de
exterminio por todos lados. Esa memoria de un pasado terrible sirve entonces a los fines de
“contaminar” hechos presentes con una carga negativa absoluta sin la mas minima consideracion
o balance comparativo serio. Una situacién extrema y peligrosisima de este tipo de abuso se
presenta cuando se utiliza en funcion de afirmar una identidad cerrada por oposicién a otra
identidad esencialmente considerada como negativa. Un caso paradigmatico para Todorov seria
el discurso serbio durante el estallido de la ex Yugoslavia: un discurso que propone una plena
identidad étnicamente definida contrapuesta a otra identidad completamente negativa. En esa
situacion se abusa de la memoria apelando a un pasado (incluso remotisimo) donde una etnia
cometié un crimen sobre otra, asi “el mal sufrido legitima al mal infligido actualmente” (p. 200).
De ahi la “contigiiidad” de la memoria literal: los serbios y los bosnios de ayer son los mismos de
hoy; el crimen de ayer pesa hoy tanto como en su momento y esto legitima el crimen inverso (en

términos de venganza o justicia).

2 Aqui Todorov apela a la idea de “duelo” del psicoanalisis. Cuando el sujeto procesa €l duelo sigue habiendo un
peso afectivo respecto del objeto de duelo, pero esta carga afectiva es “manejable”, no obtura al sujeto en la
continuidad de su vida y las reformulaciones de sus deseos. Hay que decir que Todorov no hace muchas aclaraciones
mas respecto de la idea de “duelo”.
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Ahora bien, estas distinciones interesantes entre memoria literal y memoria ejemplar toman a las
memorias como ya formuladas. Luego la utilizacién puede ser en términos “literales” y por tanto
solo cabe el abuso; o se hace en términos de ejemplaridad y entonces se puede hacer un buen uso.
Pero aqui aparecen los primeros problemas segun sus propias formulaciones. Porque no
olvidemos que ademas del uso y abuso, la orientacion de utilidad se hace en funcidon de una idea
del bien. ;Pero de donde salen, donde se discuten, etc., las ideas del bien? Lo que queremos
destacar es que en Todorov hay dos barreras: la primera es entre uso y abuso (o memoria
ejemplar y memoria literal); descartado el abuso, dentro del registro del uso igualmente se puede
hacer en funcion de distintas “ideas del bien”.

En este punto, sobre las ideas del bien, Todorov tiene una posicion claramente liberal: éstas son
de eleccion individual; cuando una idea del bien quiere presentarse como buena para todos del
mismo modo, se cae en una politica totalitaria. Mas alla de la posicion “liberal” que Todorov
obviamente esta en todo su derecho a sostener, la consecuencia que queremos marcar es que
parece ser una cuestion de libre eleccion. El ser humano aqui, en esta concepcion, seria un sujeto
absolutamente “soberano”, duefio de si.

Nos interesa, sin embargo, detenernos un poco mas en la frontera entre en el abuso y el uso de
memoria. En el primero, el sujeto (individual o colectivo) queda atrapado en su propio pasado.
No es un sujeto “transparente” a si mismo en el sentido en que una cierta melancolia y la
literalidad del recuerdo cierran su presente y su futuro. Pero una vez elaborado el pasado, en el
registro del uso, s6lo queda la libre y trasparente eleccion de un pasado en funcion de la libre
eleccion de una idea de bien. Se podria derivar de esto una dualidad que se expresaria en: o el
sujeto no es del todo consciente, o (‘“elaboracién” mediante) lo es plenamente.*® El hecho de que
odios raciales se activen y desactiven segin coyunturas (que el mismo Todorov registra por
ejemplo poniendo el caso de Yugoeslavia), de que se activen o desactiven “espiritus inflamados
de nacionalismo” (que apelan al pasado heroico), etc., sugieren mas bien que no hay una frontera
clara entre memoria literal y ejemplar, porque tampoco hay una demarcacion clara entre lo
elaborado y lo no elaborado. E incluso la forma de elaboracion dependerd, siempre segun

Todorov, de distintas ideas del bien. Como dice Régine Robin, no hay fronteras claras entre

30 Tampoco hay un tratamiento en Todorov del concepto de “elaboracion”. Como deciamos tiene una connotacién
psicoanalitica —indicada también por el autor- pero nunca se aclara qué quiere decir. Lo que parece si exigir cualquier
idea de elaboracion es que no es “reversible”. Si una sociedad procesa bien un pasado y luego ese pasado “revive” de
manera conflictiva, {podemos decir que estuvo elaborado y ahora no?
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memorias patoldgicas o sanas, lo que se encuentran son continuos “desplazamientos,
deslizamientos, sustituciones, € invencion de nuevos mitos” en relacion con cambios en las
coyunturas sociales (2012, p. 34). En definitiva, la dindmica altamente mutable de la memoria
social va a contramano de la idea de “elaboracion”, al menos entendida como una elaboracion
definitiva.’!

Ahora bien, incluso si suponemos esta dualidad (literal/ejemplar) sigue habiendo algo
inadmisible para nosotros: la absoluta capacidad de los agentes de decidir memorias publicas
respecto de sus valores ético-politicos. Como si los significados sociales fueran claros y estables,
casi como disponibles en una “géndola” de signos y valores donde elijo segun mis preferencias.
Agreguemos que no sélo es opaca la relacion de sujeto consigo mismo y con las significaciones
sociales del presente, sino que, como dice Elizabeth Jelin, “las memorias no son un producto
totalmente dependiente de esos intereses (presentes); son al mismo tiempo parte activa de la
construccion y expresion de esos intereses” (2007, p. 309). Es decir que en la formulacion de mi
idea del bien (en términos de Todorov) tiene peso también las representaciones y los sentidos del
pasado construidos publicamente. Mis “decisiones” ético-politicas vienen entonces también
“contaminadas” con las representaciones predominantes del pasado. Para decirlo rapido: no hay
un sujeto (individual o colectivo) libre y claro que reconstruye un pasado acorde a su idea del
bien; hay identidades que se constituyen y se mueven en una trama de significaciones opacas
entre las que estan los sentidos del pasado que se imponen hegemoénicamente y condicionan

asimismo las propias ideas ético-politicas.>

Pasemos ahora, retomando nuevamente el camino propuesto Ricoeur, a establecer un

acercamiento y un balance respecto del paradigma de la “memoria colectiva”. En principio, éste

31 En este punto quizas debamos aclarar que lo que estamos viendo son problemas en la concepcion tedrica —tantas
veces festejada- de la memoria en Todorov. Tratamos de dejar fuera —hasta donde es posible- su posicion respecto de
las ideas del Bien: estas son sus propias ideas liberales. Por ello no problematiza tampoco que precisamente las
elaboraciones pueden ser distintas, porque para €l sdlo se hacen en funcion de las “verdaderas” ideas del bien. Las
que ¢l sostiene.

32 En el registro tedrico de Reinhart Koselleck (1993) queda maés clara la interdependencia entre el espacio de
experiencia y el horizonte de expectativas. Aqui las significaciones sociales del pasado (elaboradas muy
probablemente antes de mi y en distintos dambitos que me exceden) pesan en mi horizonte de expectativas. Veremos
algo de esto en el capitulo 4. Ademas, aunque no podemos entrar en detalle, la operacion “liberal” de Todorov es
mas precisa: para ¢l son legitimas solo las “memorias del mal”; por el contrario, aquellas que se orientan seglin ideas
del bien contribuyen a la instauracion de regimenes totalitarios; asi, el unico pasado a recordar y el unico futuro
deseable se definen por la negativa: el que no queremos que se repita (cfr. Garbarino, 2015).
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registra lo colectivo de las identidades y el cardcter siempre social de todo relato, entre otras
cosas. Aqui, Ricceur va a reconocer un gran valor en la obra de Halbwachs, va a encontrar ciertos
ejes reflexivos que le parecen fundamentales para pensar la memoria. Luego de este
reconocimiento, se detendrd a refutar las tesis ontoldégicamente mas fuertes del autor. Sin
embargo, también en este caso, nos parece que a esa critica le falta densidad. Lo veremos.

El socidlogo francés, sobre todo en su obra postuma La memoria colectiva (2004a), encara varias
discusiones que en definitiva tratan de disolver la idea de que el recuerdo personal es una entidad
original; Halbwachs invertira la ecuacion fenomenologica: el recuerdo personal tendra un estatus
ontologico derivado respecto de la memoria colectiva. El hecho de creer que cada uno de
nosotros recuerda como individuo, segun una memoria singularisima y original, es denunciado
aqui como una ilusion.

Halbwachs desarrolla una serie de ejemplos en los que muestra coémo la disolucion de un grupo
de pertenencia es también la disolucion de los recuerdos individuales. De ahi su idea de que
recordar es siempre recordar con otros: por eso la disolucion de los grupos de pertenencia atentan
contra el recuerdo. Claro que los “otros” no son necesariamente individuos, son mas bien las
llamadas “nociones comunes” que definen al grupo (Halbwachs, 2004, p. 33). El funcionamiento
de la memoria individual presupone siempre “estos instrumentos que son las palabras e ideas que
no ha inventado el individuo, sino que les vienen dadas por el entorno” (Halbwachs, 2004a, p.
53). Por tanto, siempre recuerdo “con otros” (aunque sea con los otros en forma de nociones
comunes); pero ademas lo hago segin “lugares” formados socialmente: tengo recuerdos de la
escuela como alumno (no como maestro), de la guerra como general (no como soldado), de la
fabrica como obrero (no como duefio), etc. Esto ultimo es interesante porque nos pone sobre la
pista de memorias posicionales, lo cual nos lleva a postular una diversidad de memorias
“grupales”.

De hecho, Halbwachs plantea una problematica de varias aristas donde explora la relacion entre
esta multiplicidad de memorias de grupo con una pretendida unicidad de lo que ¢l llama la
“memoria historica” regida por el relato de la Nacion. La tension entre la unicidad y la diversidad,
incluso, va mas alla. Ya en su primera obra dedicada a la memoria, Los marcos sociales de la
memoria (2004b), habia plateado el problema de que ciertos grupos sociales (puntualmente la

clase obrera) no pudieran ellos mismos forjar una memoria propia por la diversidad de
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“funciones” al interior de la clase, y también por la pérdida de la iniciativa intelectual en la
construccion de una “tradicion” (asi la llama Halbwachs) propia. *3

La critica de Ricceur, como veremos en un momento, estd dirigida a la nociéon de memoria
colectiva como nocidén ontologicamente primaria y exclusiva. Pero, ciertamente, el autor es mas
citado por su concepto de marcos sociales de la memoria, el cudl si es admitido por Ricceur y
otros autores.>* Veamos primero un poco este concepto. La idea de “marcos sociales de la
memoria” es especialmente esgrimida en contraposicion a la idea de memoria individual que
sostenia Henry Bergson, quien aparentemente hegemonizaba el campo de estudios sobre la
misma cuando (y donde) escribe Halbwachs. Aqui, como anticipamos, Halbwachs sostiene que
las “nociones comunes” estan en la base de cualquier recuerdo y que éstas tienen un caracter
absolutamente social. En contra de Bergson sostiene que no hay un “recuerdo-imagen”, esto es,
un recuerdo completamente singular y, por otro lado, un “recuerdo-habito” que redundaria en una
accion socialmente compartible. Todo recuerdo es evocado desde las palabras compartidas
(Halbwachs, 2004b, pp. 122-126). Palabras que son parte de las nociones comunes que
congregan tanto una dimension conceptual como una experiencial. Por ejemplo, dice Halbwachs,
en la nocidon “juez” entra tanto el concepto como las imagenes —es decir, caracteristicas
particulares- de los jueces concretos de los que tengo referencia. La base de esta idea es, por
supuesto, que no hay tampoco “percepcion pura”, no hay una distancia tajante entre un registro
experiencial (o intuicion sensible) y el intelectual. No hay por un lado la “imagen” y por otro el
“concepto”. Se superponen. De esto, concluye que todo recuerdo al forjarse por nociones
comunes tiene por tanto un cardcter social primario.

Pero no solo eso. Como anticipamos, todo recuerdo es una interpelacion social (responde a una
necesidad social) que a su vez implica la ubicacion de este recuerdo en medio de un cuadro social
(de posiciones sociales) y de un registro temporal social que me permite “sefialar siempre en qué
espacio de vida social ese recuerdo ha tenido lugar” (Halbwachs, 2004b, p. 140). Todo recuerdo
esta “ubicado” para Halbwachs y esta ubicacion es espacial-social (lugares, roles, etc.) a la vez
que temporal (se ubica en el tiempo social o, para decirlo de otro modo, pertenece a alguna

“época”). Esto admite también cambios en los marcos sociales que redundan en cambios en el

33 Para el autor la tension entre memorias grupales y cierta unicidad de memoria (que llama nacional) es un problema
ya que puede comprometer la organicidad social.
34Por ejemplo Candau (2002: 65) y Jelin (2004, p. 21).
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recuerdo mismo (si se nos permite una expresion estrictamente invalida). El ejemplo que
desarrolla Halbwachs es el de un adulto que relee un libro que de nifio lo fascind. Imposible
“revivir’ aquellas sensaciones: el marco social es otro. Pero mas alla del individuo, recordar se
hace siempre desde el presente y ese presente tiene marcos que pueden variar. Incluso, como
adelantdbamos, hay recuerdos que pueden desaparecer: grupos de pertenencia y sus nociones
comunes desaparecen y se desvanecen los recuerdos de sus ex miembros.

Esta idea de marco social de la memoria es entonces una critica muy certera a la memoria
individual si se la entiende como una “imagen” totalmente singular y privada. Siempre estamos
atravesados por diversos marcos sociales de memoria desde donde se reconstruye un recuerdo.
Hasta aqui Ricceur no tiene nada que decir mas alld de compartir las objeciones que se dirigen a
la idea de recuerdo-imagen. Pero Halbwachs dio un paso més, y pretendi6 darle entidad
sustancial y exclusiva a la “memoria colectiva”. En Los marcos sociales... sostuvo que no es
suficiente demostrar que los individuos cuando recuerdan utilizan siempre los marcos sociales,
sino que es “desde el punto de vista del grupo o de los grupos donde era forzoso colocarse”. De
alli, segiin Halbwachs, su preocupacion por adentrarse en el estudio de la “memoria colectiva”
(2004b, p. 11).

Este paso que va de la memoria constituyéndose en conjunto, segin nociones comunes y
posiciones sociales, a la memoria colectiva como una entidad substancial es lo que Ricceur no
admite. Y es cierto que parece haber un salto abismal desde el reconocimiento de la inherencia de
la sociedad en la memoria individual a la idea de memoria colectiva como entidad sustantiva y
primigenia.

Alguien podria objetar que el pasaje de “marco social” a “memoria colectiva” es injustificado
pero que en definitiva es parte de un paradigma (el que fundara Durkheim) y por tanto no se
puede objetar: se comparte o no el paradigma metodologico. Pero si podemos ver las
consecuencias de admitir ese paradigma y ahi va a hallarse, nos parece, la critica mas especifica
de Ricceur. Puntualmente, el problema se traduce en que no parece posible darle un lugar al
individuo-sujeto luego de disolverlo en lo colectivo: el individuo no seria mas que el cruce de
distintas instancias colectivas de las que participa. En definitiva, una perspectiva semejante
implica que “la sociedad careceria de actores sociales” (Ricceur, 2000, p. 159). Ahora bien,
ademas de la critica “externa” que se le pueda hacer a este paradigma de la “memoria colectiva”

que anula a los agente sociales, Ricceur objeta en contra de Halbwachs que, muy a su pesar, debe
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presuponer una unidad, un individuo-sujeto, que es el que se mueve en distintos “lugares
sociales” desde los que luego podra recordar: “el acto mismo de ’situarse de nuevo” en un grupo
y de “desplazarse” de grupo en grupo... el tomar el punto de vista del grupo” presupone actores
sociales (Ricceur, 2000, p. 160).

En definitiva, las objeciones de Ricceur van encaminadas a remarcar que postular la originalidad
exclusiva de la memoria colectiva borra la posibilidad del agente. Es decir, desde la perspectiva
de la memoria colectiva como sustantiva —y exclusiva- el individuo termina siendo un cruce de
posiciones sociales objetivas (exteriores al propio individuo). No hay “sujeto” posible. Pero en el
camino de esa critica resalta nuevamente —ya lo habia hecho en su balance de la memoria
individual como originaria- la dimension social de toda memoria (las nociones comunes de los
grupos, la lengua con la que rememoro, etc.). Esto Gltimo nos devuelve a una pista mas de
analisis que dejamos en el camino: el registro de la pluralidad de memorias asociada a los grupos.
Detengédmonos aqui en esta idea de pluralidad de memorias que, mas alla de los autores que
estamos analizando, es ya una especie de latiguillo (“aceptar la pluralidad de memorias™) que
como tal se lo enuncia con fruicion, pero del que no se llega a pensar en sus presupuestos y
consecuencias. Aclaremos que Halbwachs (2004b) analiza distintos “tipos” de memoria: la
memoria familiar que es casi un sistema de parentesco; la memoria de la religion catdlica que
practicamente fagocita o acalla otras memorias para mantener una homogeneidad*®’; y la memoria
de clase. En este ultimo caso diferencia las memorias de la época feudal de las sociedades
industriales. Durante el feudalismo las memorias de “casta” estarian bien diferenciadas y
responderian a roles bien establecidos. En la actualidad, por el contrario, la clase obrera no habria
logrado establecer una memoria por las razones ya dichas: no establecer en su interior un lugar
para la formulacién de una tradicion, ademas de que la diversidad de funciones obreras fomenta
la particion en grupos.3¢

Sin embrago, lo que nos interesa advertir en este esquema, es que se tiende a pensar que la

diversidad de memorias (dada la diversidad de grupos) no presuponen necesariamente disputas,

35 El estudio de Halbwachs en este sentido es bien concreto. Nosotros lo reducimos en “fagocitar o acallar”. Como se
verd mas adelante, una cosa es tratar de marginar u ocultar una memoria, otra muy distinta (aunque siempre hay
grises) es la de incorporarla a otro marco hegemodnico de representacion del pasado.

3¢ La idea de memorias diferentes pero bien articuladas en el feudalismo contrasta con las investigaciones sobre la
cultura popular (cfr. Ginzburg, 2011). La idea de que no hay una memoria obrera (o una tradicion) también contrasta
con investigaciones del estilo de las de E. P. Thompson (1989). Esta tltima ademas es una memoria de lucha, no de
roles y estatus como el impetu durkheimiano tiende solo a ver.
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sino mas bien lo contrario. Admitir diversidad de memorias, obviamente, no conlleva
necesariamente admitir conflictividad: distintos grupos, distintas memorias. Si admite problemas
de “organicidad”, pero no reconoce conflictividad.?’

Para profundizar un poco en esto analicemos un ejemplo que da Halbwachs (2004a, pp. 64-65).
Este, intentando mostrar como los nifios interactian con la memoria de los mayores, en un
momento afirma —con inquietante naturalidad- que recuerda cdmo su servicio doméstico hablaba
con ¢l sobre “cosas pasadas”, de las cuales sus padres no hablaban. Asi, compartian entre si y con
¢l, una serie de representaciones sobre el pasado, que luego se le revelarian a Halbwachs, segin
sus palabras, llenos de “prejuicios y supersticiones” propios de la “imaginacion popular”.
Halbwachs comenta que, cuando la servidumbre hablaba del pasado (concretamente de “la guerra
de 1870, la Comuna, el Segundo Imperio o la Republica”) frente a €l y sus padres, estos tltimos
“bien podian encogerse de hombros” (2004a, p. 65). No dice por qué, pero estd mas o menos
claro: el marco social que corresponde a su memoria es el de sus padres; es ese marco de clase el
que luego se va a imponer al entonces nifio Halbwachs. Pero, cosa naturalizada -y por tanto no
explicada-, los padres de esa clase social no discuten con la servidumbre. No se rebajan a ello.
Asi tampoco el mismo autor se molesta en aclarar por qué la memoria de los otros esta compuesta
de “prejuicios”, si en todo caso, a cada clase le corresponde su memoria social.

El ejemplo que nos ofrece Halbwachs para dar cuenta del contacto de los nifios con el pasado, de
su forma de tramitarlo, etc., en realidad nos revela otra cosa. Si su modelo tedrico exige
memorias diversas para grupos diversos, o digdmoslo en una formulacion mas contemporanea, si
su modelo exige la “pluralidad de memorias”, esta claro que ¢l mismo no admite esa pluralidad
como un “relativista”. La memoria de las clases bajas es para €l “el rumor confuso que es como el
remolino de la historia que se propaga por los entornos campesinos, obreros y de las clases mas
bajas”, cuya “habitual simplicidad de pensamientos... estd cercana a la del nifio” (Halbwachs,
2004a, p. 64-65). Los adjetivos degradantes hacia las clases bajas y su memoria implican una
suerte de jerarquizacion de las mismas.

La organicidad requerida por Halbwachs en sus andlisis para las diversas memorias, pasa por alto

el hecho de que conllevan cierta jerarquizacion. En todo caso, esta jerarquizacién no es un

37 En este sentido el peso del paradigma durkheimiano es claro: no hay conflictividad social sino més bien, anomia.
Segun el valioso postfacio a Los marcos sociales de la memoria escrito por Gérard Namer (2004b, pp. 424-5) la
referencia a la supuesta organicidad de las memorias diversas en el feudalismo es un ideal a tratar de imitar para salir
de la dispersion de memorias que deriva en anomia social.
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problema a considerar para ¢él, esta invisibilizado (cosa conveniente segun se desprende de sus
propias palabras en relacion a su propia posicion social). Pero para Ricceur tampoco es un
problema.

La cuestion, nuevamente, es que para la formulaciéon de una memoria (en este caso colectiva)
siempre estan los otros, pero no como simples y abstractos otros, tampoco como pura diferencia
indiferente, sino como muy concretos, en una situacién social especifica. Y no es solo una
cuestion “exterior” a la memoria, es decir, una diferencia “entre” memorias donde algunas son
enunciadas desde una posicidn de jerarquia o prestigio y otras no. Esto puede ocurrir, pero lo que
nos interesa destacar también es que los propios actores subordinados o subalternos (para usar ya
un lenguaje mas contemporaneo y alejado tanto de Halbwachs como de Ricceur) de esa jerarquia
en una sociedad tienen “problemas” para construir su propia memoria. O de otra forma: si su
formulacion no es ajena a los “otros”, incluso cuando se haga por oposicion a esos “otros”,
muchas veces, estd inscripta en esa memoria el lugar o la imagen que de ellos hicieron esos
“otros”. Estos “problemas” no son, insistimos, exteriores a la formulacion de una memoria, sino
mas bien “internos”.

En este sentido, de nuevo Fanon nos advierte que en una memoria grupal se plasma muchas veces
una imagen que es la imagen que otros grupos sociales le imputaron como imagen de si. En Piel
negra, mdascaras blancas, sostuvo que son sumamente alienantes “... los esfuerzos de un negro
que busca encarnizadamente descubrir el sentido de la identidad negra”, esto es asi porque “(1)a
civilizacion blanca y la cultura europea han impuesto una desviacion... lo que se llama el alma
negra es en realidad una construccion del blanco” (Fanon, 1973, p. 13). Es claro que hay aqui una
preocupacion y una postura ético-politica bien definida, que tiene que ver con la busqueda de una
liberacion y con los laberintos de ésta. Puntualmente, esto se relaciona con la idea de que la
busqueda de una identidad originaria, de una esencia perdida en el tiempo (el origen como
Ursprung), es mas bien una constituciéon mitologica que responde a la loégica que ciertos grupos
dominantes ejercieron y ejercen sobre los subalternos.

En todo caso, nosotros llamamos la atencion sobre el hecho de que la constitucion de una
diversidad de memorias sociales, no s6lo se hace sobre “diferencias” donde el respeto a las

mismas serian toda la propuesta politica y epistémica a considerar, sino que, la propia

38 Obviamente cuando decimos “problemas” estamos tomando posicion ético-politica. Halbwachs no ve un problema
ahi, o mejor, lo ve distinto. Su problema no es la subalternidad, es la anomia.
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formulacion de una memoria social, incluso reivindicativa (como el caso de la “identidad negra™)
nos plantean el problema de que en su propio interior, en su propia formulacion, se dan ya,

operan ya, mecanismos de poder.

Hagamos un balance rapido de nuestro analisis hasta aqui. No se puede apelar al “origen” para
atender a un significado “puro”, o de otra manera, a una memoria reactivada que reponga el
origen. No hay tal. Como tampoco hay un sujeto que elije libremente memorias formuladas segun
una idea de bien que la orienta: el mismo proceso de formulacion de una memoria es una disputa,
a la vez que la perspectiva futura y el pasado que proclamamos no son independientes. Tampoco
hay una formulacion relativista de memorias: al menos hay una jerarquia social en juego, pero
ademas, si diversos grupos promulgan distintas memorias esto tampoco quiere decir que lo hagan
de manera autocontenida, sin relacion con los “otros”, relaciones que como afirmamos -a nivel
individual o colectivo- son relaciones también jerarquicas, cuyas jerarquias son parte inherente a
la formulacién de cada una. Hay que ver la disputa por los sentidos del pasado al interior de la
formulacion de las memorias siempre, y mucho mas en sociedades donde las memorias compiten
por la hegemonizacion del pasado, es decir, por instaurar los sentidos predominantes de ese
pasado con pretensiones de universalidad. Ahi debemos analizar mas finamente la conflictividad.
Hasta aqui, estas son las cuestiones que ni el paradigma de la memoria individual ni el de la
memoria colectiva plantean, pero tampoco, como queda dicho, son problemas que haya advertido
Ricceur desde su supuesta vision mas compleja. No es que Ricceur deje de lado la conflictividad
en las cuestiones de la memoria, pero lo hace de una manera que nos permite ver sus propios
limites.

En la seccion que viene aclararemos como piensa Ricceur la cuestion de la conflictividad de la
memoria en relacion con la ideologia y cudles son sus propias contradicciones. Pero antes de
desarrollar in extenso esto, llamamos la atencion sobre el hecho de que, para Ricceur, la situacion
tipica de riesgo para la memoria social es lo que ¢l llama el problema de la “memoria impuesta”,
es decir, la situacion que acaece cuando cierta memoria “oficial” trata de acallar e imponerse
sobre otras memorias (Ricceur, 2000, p. 116). En un lenguaje mas actual, Ricceur podria decir que
el problema es cuando una memoria oficial se impone sobre memoria(s) subalterna(s). Planteado
asi, caemos en lo que podriamos llamar un “esencialismo”, es decir, en la idea de que cada grupo

genera espontadneamente su memoria y es definido por ella. Esta formulacion evidentemente es
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deficiente porque abre varias cuestiones: la memoria pretendidamente subalterna ;esta ahi y no
puede expresarse?, ;o directamente no puede formularse? Y si es asi ;jhay una memoria?
Obviamente, como ya planteamos, esto lleva a los problemas de formulacion: la memoria que se
formula esté relacionada con “los otros” y puede traducir en totalidad o en parte la misma imagen
que los otros proyectan sobre el grupo.

En este punto del argumento, nos parece importante traer a colacion el interesante planteo de
Gayatri Spivak en “;Puede hablar el subalterno?” (1998). Aqui, Spivak plantea el problema de si
el “subalterno” puede hablar “en tanto tal” o si, por el contrario, su cardcter tiene inherentemente
el problema de la “produccion” de su propio discurso. Pero ademas ;hay un discurso propio del
subalterno? Asi, de manera similar a Spivak, podemos preguntarnos si el subalterno puede
rememorar desde un orden simbolico, digdmoslo toscamente, propio. Por tanto, més alla de la
problemadtica particular del poscolonialismo feminista que atafie a Spivak, sus analisis vienen al
caso porque pone en cuestion la autodeterminacion o la trasparencia y univocidad del orden
simbdlico de los sujetos.

En este famoso trabajo la autora dirige una critica més que pertinente para nosotros hacia Deleuze
y Foucault.® Estos autores, criticando la supuesta actividad clasica del intelectual “sobre-
representando” a los grupos subordinados de una sociedad, sostienen que lo que hay que hacer en
realidad es escuchar a estos grupos. Aqui, a nuestro entender, los autores estan criticando una
forma de entender la actividad del intelectual en donde éste estaria en condiciones de formular el
“interés” de los oprimidos (idea del intelectual que es propia de cierto marxismo esquematico
contra el que los autores discuten). Esta concepcion pretende que el interés tiene un caracter
objetivo; en todo caso hay que develarlo y mostrarselos a los “interesados” para ilustrarlos sobre
lo que tienen que pensar. En cambio, el deseo, en tanto se piensa como algo mucho mas
individual e inmediato (es decir: subjetivo), segun la concepcion criticada por Foucault y
Deleuze, no puede constituirse como elemento central de una direccion politica legitima. La
critica de Deleuze y Foucault comienza afirmando que no hay diferencia entre intereses y deseo.
El interés en todo caso va a la saga del deseo.

Llegados a este punto, surge una tension mal resuelta en el didlogo. Porque por un lado afirman

que es en el nivel del deseo donde el poder se ejerce dandole forma (Foucault, 1998, p. 16-17).

39 Mas que hacia los autores la critica es hacia una conversaciéon que mantuvieron en 1972, y que en castellano se
puede encontrar en Foucault (1998).
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Pero por otro, los dialoguistas remarcan la existencia de lo que llaman las “masas”: los hombres y
mujeres concretos que habitan las fabricas, las escuelas, los cuarteles, que pueden salirse de los
mecanismos de poder que le dan forma. La tension se juega entonces en el nivel del deseo, entre
la captura en los mecanismos de poder y las “masas”. Sin embargo, aqui el texto de Foucault y
Deleuze pasa por alto la cuestion y directamente oponen el deseo (como si fuera inherentemente
liberador) y las practicas resistentes donde se articula, a la captura total por parte del poder,
incluyendo la representacion “forzada” de los intelectuales.

Ahora bien, esta concepcion implica que el subalterno “sabe hablar” muy bien (si no esta
totalmente atrapado en los mecanismos de poder), esto es, tiene una relacion transparente con su
deseo y sus creencias. No hay ideologia, alienacion o identidad sobre-impuesta, sino una relacion
plena del subalterno consigo mismo. No hay que interpretar o analizar: “(I)a realidad es lo que
hoy dia pasa en una fabrica, en una escuela, en un cuartel, en una prisiéon, en una comisaria”
(Foucault, 1998, p. 14). Cada grupo tiene entonces sus ideas, su vision, practicas, el problema es
que reciben una presion bajo el ejercicio del poder (incluido el poder de sobre-representar de los

intelectuales) en la cual quedan enmudecidos. De aqui surge la objecion que dirige Spivak hacia

Foucault y Deleuze:

(donde ha quedado la critica del sujeto soberanamente independiente en estas declaraciones? Los
limites de este realismo representacionalista alcanzan su cima en la siguiente afirmacion de
Deleuze: “La realidad es lo que sucede, a decir verdad, en una fabrica, en una escuela, en un cuartel,
en una carcel, en un destacamento policial” (Foucault, 1977, p. 212). Este veto a la necesidad de
iniciar la dificil tarea de una produccion ideoldgica contra-hegemonica no ha sido precisamente
bienhechor. Mas bien ha ayudado al empirismo positivista a definir su propio campo de lucha como

“experiencia concreta” o como “lo que en realidad sucede” (1998, p. 5).

Denuncia aqui Spivak una suerte de “realismo ingenuo” en el sentido de que cada uno de estos
sujetos estaria en una relacion trasparente con el medio en que vive (sabe muy bien lo que pasa);
tendria incluso una relacién consigo mismo trasparente (su deseo, representaciones, etc., no son
cuestionables); en todo caso, la tension es demasiado simple: o se estd capturado por el poder, o

se sabe muy bien donde se estd, lo que se quiere, etc. Para Spivak, por el contrario, hacerse cargo

39



de la “opacidad” de las situaciones sociales implica toda una problematica de “produccion
ideoldgica contra-hegemonica”.

Si pensamos la critica de Spivak en término del “problema de los intelectuales”, lo que hay de
fondo, a nuestro entender, es si los intelectuales son los hombres y mujeres de la “academia” en
un sentido tradicional (en eso parecen estar pensando Foucault y Deleuze) o si se tiene una
concepcion de los mismos més gramsciana®’, esto es, si entendemos a lo “intelectual” no como
una figura social reconocida como tal, sino como una “funcion” organizativa/directiva: la de
constituir una superficie de inscripcion simbodlica que encuadre y dé sentido a los
deseos/demandas de los sujetos subalternos en una direccion liberadora, o como Spivak lo llama,
aquellos que producen un discurso contra-hegemonico.*! Para Spivak, y en esto la seguimos, no
va de suyo que el subalterno pueda hablar en tanto tal, si puede hablar con las palabras digamos,
toscamente, dominantes.

Pensar en los términos que Deleuze y Foucault proponen en este didlogo, obtura el hecho de que
muchas veces hasta la resistencia del subalterno tiene un cardcter oscuro para si mismo:
resistencias que no se terminan de articular en un marco simbolico compartido. Que quizas no
cuadran en los marcos dominantes, pero que no terminan de converger o de contribuir a la
produccion de uno(s) nuevo(s). Por todo esto es que la pregunta de Spivak no tiene una respuesta
sencilla y lineal. Del mismo modo, a la pregunta ;puede rememorar el subalterno?, deberiamos
decir que la respuesta no es un exclusivo si 0 no, sino mas bien un arco de posibilidades cuyos
extremos son: por un lado una hegemonia practicamente plena donde la subalternidad no se
exprese como tal, no formule un pasado en tanto tal, sino que se identifique en el pasado
hegemonicamente construido; y por otro, la emergencia y puesta en competencia de discursos (o

un discurso) que asuma y le dé cierta consistencia e historicidad a una identidad postulada.*?

40 Spivak se refiere a Gramsci en varias ocasiones, aunque sin citas o referencias.

41 Gramsci (2004), Los intelectuales y la organizacion de la cultura (especialmente el apartado llamado “formacion
de los intelectuales™). En la misma linea, Ernesto Laclau afirma que “la tarea de los lideres populares cosiste, con
frecuencia, en proporcionar a las masas marginadas un lenguaje a partir del cual se vuelva posible la reconstitucion
de su identidad y su voluntad politicas” (1998, p. 103).

42 Provisoriamente entendamos a la hegemonia en sentido gramsciano, es decir, como la direccion cultural, moral,
intelectual, de un grupo social sobre otros, a través, principalmente pero no exclusivamente, del consentimiento. Por
tanto, cuando ciertos discursos compiten por la hegemonia, compiten para que sus significados y practicas integren
de manera universal —tendencialmente- a todos, postulando los significados “legitimos” de una situacion social, su
pasado y su futuro posible. Para ver una formulacion del concepto en Gramsci y sus problemas ver Anderson (1998).
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Después de este rodeo, hagamos aqui una suerte de balance de lo que venimos analizando. En
principio, digamos que admitir diversidad de memorias como hace Halbwachs no implica
directamente una conflictividad entre ellas. ;Por qué disputarian dos memorias si la existencia de
una no parece poner en peligro la de la otra? ;Por qué lo harian si no es para tomar una
legitimidad que le dé forma al “pasado mismo” mads alla de su propio grupo? En Halbwachs, las
memorias organicas serian asi una suerte de memorias indiferentes las unas a las otras. Por el
contrario, no s6lo debemos admitir que siempre estdn los “otros” en esas memorias, y que lo
estan de un modo muy particular, sino también que la lucha hegemonica no se da entre dos
memorias completamente formadas (una pretendiendo sobreponerse a la otra). Las memorias se
formulan y reformulan constantemente en sus disputas. Y cada memoria en su interior tiene sus
lagunas y oscuridades.

Hay que tratar de salirse también de lo que rédpidamente llamabamos “realismo ingenuo”, es
decir, de la idea de que cada sujeto (individual o grupal) seria trasparente a si mismo y con su
situacion. Ya sea en su version “liberal-individual” donde cada cual serd duefio de sus propias
ideas del bien, ya sea en la version de Foucault y Deleuze donde o se estd totalmente pre-formado
por el poder o se esta claramente en resistencia.

También existe la trampa ‘“‘sustancialista”, es decir, atribuirle a un grupo (o individuo) una
memoria auto-formulada, como si los “otros” no participaran de esa formulacidén, como si cada
grupo pudiera constituir su memoria por si y para si. Como vimos, puede ocultar tras una
reivindicacion identitaria una imagen propia y de su pasado que los fije en una “imagen de si”

forjada luego de una disputa de alternativas que se olvida.

Ninguna de las dos tradiciones que analiza Ricceur entonces llega a ver totalmente el caracter
conflictivo de la memoria en términos de una lucha por la hegemonia, y esta “falta” oscurece las
tensiones mismas al momento de la formulacion y reformulacion de las memorias. Lo mismo le
pasa a Ricceur, en sus criticas pasa alto estas cuestiones, porque su concepcion del “conflicto” vy,
como veremos, de la “ideologia”, es una concepcion que se puede formular en términos de
“opresion/represion. Como si las memorias estuvieran ahi y una tuviese poder de ser ejercida y

las otras no. Lo veremos a continuacion.
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1.2 Memoria e ideologia: el paradigma “oprimido/reprimido”.

Como dijimos, no es que Ricceur eluda la cuestion del conflicto, sino que el problema es que la
dimension conflictiva aparece como externa al proceso de formulacion de la memoria (de la
misma manera que en el dialogo entre Foucault y Deleuze hay una tension externa entre el poder
y la resistencia que obtura el problema de la produccion de discursos). Esto es, ademas, bastante
paraddjico porque Ricceur mismo nos da las herramientas para ubicar la conflictividad, no
solamente entre memorias (como hace él), sino al interior del proceso de formulaciéon de una
memoria. Veamos esta “contradiccion” ya que ademas nos va a permitir vincular el problema con
su nocidn de ideologia.

Cabe destacar que, siguiendo la pista propuesta por Todorov, todos los analisis de Ricceur estan
atravesados por la idea de que siempre hay “usos” de la memoria, esto es, siempre hay una
seleccion sobre el pasado y ésta se hace en funcidn, no sélo del pasado mismo, sino también del
futuro, de las expectativas. Esto implica entonces que “siempre se puede narrar de otro modo,
suprimiendo, desplazando los momentos de énfasis, refigurando de modo distinto a los
protagonistas de la accion al mismo tiempo que los contornos de la misma” (Ricceur, 2000, p.
572).

Pero el uso conlleva también la posibilidad del abuso. Al respecto Ricceur desarrolla un analisis
general sobre los usos y abusos de la memoria y el olvido, que pretende ser “una tipologia de
gran envergadura” (p. 82). Donde mas claramente, segin el autor, se registra el problema es en
una dimension que ¢l llama de “instrumentalizacion de la memoria y el olvido”, que es
propiamente el plano donde operan los mecanismos de la ideologia y donde “son mas pertinentes
las nociones de abuso de memoria y abuso de olvido” (p. 96).

Para Ricceur, instrumentalizar la memoria es lo mismo que manipularla. La dinamica general es
que quienes detentan el poder pueden ejercer una “memoria oficial” y a la vez ejecutar presion
sobre otras o directamente silenciarlas. Si bien, admite Ricceur, se pueden borrar “huellas™ del
pasado y prohibir manifestaciones memoriales, esta “instrumentalizacion” no llega casi nunca a
ser tan burda. No hay necesariamente un cardcter coercitivo directo contra memorias no
“oficiales”, por lo general esto se opera de modo mucho mas sutil. En este sentido Ricceur afirma

que “el recurso a un relato se convierte en una trampa, cuando poderes superiores toman la
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direccion de la configuracion de esta trama e imponen un relato candnico mediante la
intimidacién o la seduccion, el miedo o halago” (p. 572). Aqui la idea de miedo o intimidacién
sugieren una coercion o coaccion mas o menos abierta, pero el “halago” o la “seduccion” mas
bien indican la aceptacion de un relato candnico sobreimpuesto de manera a la vez voluntaria y
tramposa.

Esta oposicion rigida entre una memoria instrumentalizada desde el poder (sea por coaccidon o
halago) y una direccion propia de la memoria, contrasta con la dimension inherentemente social
que segun el mismo autor contiene toda narracion. Si es cierto que “la trama constituye mi
identidad” (p. 115), si es ahi donde me subjetivo (diriamos en otro registro), entonces ya estamos
constituidos desde el inicio, somos entrelazados desde siempre, en un relato. Y el relato no es
auténomo, siempre hay un tercero, siempre es social: es a través de un lenguaje compartido que
rememoramos, €s mas, como lo remarca Ricceur, venimos al mundo con un nombre, venimos al
mundo con nuestra historia ya de algiin modo, aunque sea elemental, narrada.** En este punto
entonces deberiamos admitir que no hay una narracion, digamos, libre o autonoma, sino que
desde siempre estd constituida segin una dimension social que nos excede.

Esta conclusion, extraible de Ricceur, es la que ¢l no explota quedandose s6lo con una
conceptualizacion que llamaremos “‘opresiva/represiva” de los abusos de memoria.
Sintoméaticamente, deja sin desarrollar aquellos conceptos que nombra al pasar: el halago y la
seduccion. Estos, que en el marco que son enunciados conllevan cierto engafio (seduccion y
halago pueden ser pensados como “trampas’), podrian tomarse en su significacion positiva (un
fenomendlogo de su estilo exige estos analisis). Esto lo hubiese llevado quizés por el camino del
concepto de hegemonia, reconociendo que incluso la construccion “consensual” con pretensiones
de universalidad donde los significados pre-dominantes se presentan como naturales, es el
resultado de un camino tortuoso no exento, sino todo lo contrario, de mecanismos que quizas
podrian ser descriptos como de halago o seduccidon. Aqui, habria que tomar muy en serio lo que
Williams (1997) expreso asi: “la verdadera condicion de la hegemonia es la efectiva auto-
identificacion con las formas hegemonicas” (p. 141).

Precisemos: en la vision de Ricceur hay una conceptualizacion “opresiva/represiva” de los abusos

de memoria porque plantea una tension entre una memoria oficial-candnica y otras memorias,

43 Al respecto afirma: “antes, algunos pudieron alegrarse de mi nacimiento y celebrar entonces el milagro de la
natalidad, y la donacion del nombre con el que durante mi vida me designaré a mi mismo” (p. 172).
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donde el problema de fondo residiria en “desposeer a los actores sociales de su poder originario
de narrarse a si mismos” (2000, p. 572). La idea es que esta memoria oficial reprime u oprime
otras posibilidades, no dandoles “instancia” para expresarse (lo cual implicaria que esa memoria
inexpresada existe, al menos in nuce) o incluso, llegando al limite, anular el poder auto-narrativo
que el autor supone.

Pero, como admite Ricceur, mi narracion (individual o grupal), por decirlo asi, es siempre con
otros (en el limite: con la lengua). Entonces la tension no es entre dejar que otro me relate y
hacerlo yo por mi mismo: siempre me relato —y me relatan- con otros. La presion no es entre un
“poder originario de narrarme”, donde los otros son vistos desde mi, y una memoria “oficial”
cuyo relato me incluye, pero de manera impropia. La tension se da al interior de cada memoria.
De eso se trata la hegemonia: de incorporarme a una trama no estrictamente construida por mi,
creyéndome yo (mi grupo) perfectamente libre y hasta espontdneo en su aceptacion. Y en todo
caso, el conflicto (y si se quiere: la alienaciéon y la dominacién), no estd “entre memorias”
solamente, sino en el proceso mismo de constitucion de una memoria. Sus tensiones también son

internas.

Ahora bien, Ricceur nos remite a sus analisis sobre la ideologia para entender mejor sus ideas
sobre usos y abusos de la memoria y el olvido.** El problema que vemos en los andlisis sobre la
memoria ya estaba de alglin modo en el andlisis de la ideologia. Veamos.

En sus analisis de la ideologia el autor siempre propone considerar al concepto desde tres niveles
diversos. Un primer nivel de “integracion del mundo comuin por medio de sistemas simbdlicos
inmanentes a la accion” (p. 112). Esto significa, por un lado, que hay un mundo comun, es decir,
sistemas simbdlicos compartidos que garantizan la unidad de la comunidad. Este “compartir”
tiene una vinculacion con la memoria social y la identidad (comun) ya que entre otras cosas estéd
vinculado a la conviccidon de que existen acontecimientos fundadores comunes constitutivos de
esa identidad (2001, p. 354).

Por otra parte, al afirmar que “toda accion estd estructurada sobre la base de simbolos

fundamentales” (Ricceur, 2008, p. 277), el autor va directamente en contra de una version

#E] libro clave para tender sus ideas sobre ideologia es Ideologia y utopia (1998) que recoge unas conferencias
pronunciadas en 1975, publicadas por Ricceur recién en 1986. En Del texto a la accion (2001) se repite, resumido, el
mismo analisis respecto de la nocion de ideologia (también publicado originalmente en 1986).
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ingenua (y “objetivista”) del marxismo segun la cual habria una acciéon “pura” que luego seria
interpretada falsamente (ideoldgicamente) o correctamente (segun la ciencia del materialismo
histérico). No existe por un lado la accion y por otro el “marco” simbolico, sino una imbricacion
inmanente entre accion y sistemas simbolicos.*® Resumamos: en un primer nivel, digamos
ontologico, de consideracion de la ideologia, ésta se muestra como dimension inherente de toda
accion, a la vez que es algo “comun”: toda comunidad comparte los significados fundamentales.*®
En un segundo nivel, la ideologia se puede ver como el discurso destinado a legitimar un orden
social, ya que en todo orden hay una brecha entre las pretensiones de legitimidad de los
gobernantes y las creencias en esa legitimidad de los gobernados: llenar esa brecha es tarea de la
ideologia.*” Lo primero que haremos notar es que las pretensiones de legitimidad de un orden,
segun este modelo (que Ricceur pretende extraer de Max Weber), se ponen en juego en una esfera
supuestamente autonoma: la politica. Esto es asi porque, basicamente, la legitimidad de los
gobernantes es legitimidad de sus ideas “rectoras” para una sociedad, y porque aqui el “cuerpo
gobernante” aparece manifiestamente implicado en la imposicion de un orden. Los gobernados
pueden creer que el orden constitucional democratico es el legitimo, pero los gobernantes tendran
que convencerlos de que precisamente sus “ideas rectoras”, sus practicas gubernamentales, van
encaminadas segun estas creencias (p. 220). Es en este mismo sentido que en su pretension de
legitimidad esgrimen un discurso con visos de universalidad: la “justificacion” del gobierno
tiende a ser frente a todos los gobernados.

Aqui aparece un tercer plano para considerar la ideologia que tiene que ver con la posibilidad de
la “distorsion” ideologica, distorsion que es perseguida u operada por los detentadores del poder
(politico) segiin sus intereses. Esta “distorsion” puede ser necesitada siempre y cuando haya
alguna disfuncion en el segundo plano de la ideologia. La cuestion es que la “critica ideoldgica”

solo se puede operar a nivel de la distorsion.

45 Esta es una critica habitual al marxismo, hecha incluso desde el mismo marxismo (algo diremos en el proximo
capitulo).

46 Incluso los ejemplos que da Riceeur de ideologia integradora tiene que ver con los “rituales” que efectivizan los
significados de la fundacion de la comunidad: “;cudl es aqui el papel de la ideologia? Es el de difundir la conviccién
de que esos acontecimientos fundadores son constitutivos de la memoria social y, a través de ellos, de la identidad de
misma de la comunidad” (p. 354).

47 “Sostengo que la ideologia se da en la brecha abierta entre la pretension a la legitimidad de un sistema de autoridad
y la respuesta que damos en punto a la creencia” (p. 213).
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En su propia conceptualizacion, sin embargo, el segundo y tercer nivel no dejan de ser continuos.
Toda pretension de universalidad requiere, para Ricceur, el uso de figuras retéricas para
construirla. Ahora bien, cuando estas son utilizadas segiin una unica “funcién de manipulacion y
control utilitario, (que) reemplaza a todas las otras funciones de comunicacion, de apreciacion
ética, de meditacion metafisica y religiosa” (2001, p. 356), es alli cuando hablamos de ideologia
en el sentido de distorsion. En todo caso, la pretension de legitimidad (en la esfera politica) de un
orden es necesaria para que haya orden: el problema es cuando se “instrumentaliza” el discurso
en funcion de garantizar legitimidad a cualquier precio.*® Para Ricceur, la expresion maés clara de
ideologia en términos de distorsion, sucede en el “totalitarismo”. En todo caso, es importa
destacar que s6lo aqui, en este tercer nivel, es donde ingresamos al terreno de la “sospecha”; s6lo
aqui podemos, pongamos por caso, “denunciar” una ideologia. En las otras dimensiones el
término “ideologia” describe una dimension del comportamiento humano: o bien como signos
compartidos, o bien como una retérica gobernante dispuesta a persuadir sobre sus propios
criterios de gobierno.

Pero volvamos al nivel distorsivo y su relacion con la memoria, al respecto Ricceur plantea que

se hace posible vincular los abusos de la memoria a los efectos de distorsion propios del plano del
fenomeno de la ideologia. En este plano aparente, la memoria impuesta estd equipada por una
“historia autorizada”, la historia oficial, la historia aprendida y celebrada ptblicamente (2000, p.

116).

Caemos en el mismo problema: la critica ideoldgica queda relegada al plano de la “utilizacion”
distorsiva por parte del poder politico. Y queda reducida a la cuestion de la legitimidad politica.
Entendiendo a esta ultima como una esfera autonoma donde, como deciamos, la cuestion de la
legitimidad aparece manifiestamente planteada. El terreno basico de un orden, los esquemas
basicos simbolicos, quedan fuera del problema de la ideologia (son ideologia, pero en un sentido
integrador). Queda asi obturado el carécter intrinsecamente constitutivo del poder, ya que en un
orden social no se juega la cuestion del poder s6lo en el nivel de sistema politico. Hay poder

incluso en el nivel mas elemental de los simbolos compartidos ya que éstos no son compartidos

48 También la llama “funcion de disimulo” (2001, p. 354).
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de la misma manera, pero incluso si tendencialmente lo fueran s6lo seria un éxito coyuntural de
la legitimidad del orden social.*
Es curioso que en relacion con la idea de un caracter finalmente integrador de la ideologia

Ricceur llega a plantear que

por lo menos durante un tiempo, Stalin estuvo en la posicion correcta contra aquellos marxistas que
sostenian que hasta la gramatica tiene una estructura de clase. Stalin afirmaba en cambio que la
lengua pertenece a la naciéon como todo... la condicion de la naciéon no estd radicalmente afectada

por la estructura de clases (Ricceur, 2008, p. 283).

Es decir, los antagonismos de clase, sus oposiciones de intereses, se erigen sobre un terreno
comun que define a la nacion. Mas alla de la discusion puntual con cierto marxismo que entiende
a las posiciones de clases como positivamente definibles e irreductibles, esta claro que el alcance
de esta afirmacion es que siempre hay una estructura simbolica compartida que no estd
atravesada por contradicciones disgregativas.>® Al respecto, en esta conferencia pronunciada en
Chicago, Ricceur se atreve a un ejemplo sobre la ideologia en sentido “neutro”: el individualismo
en Estados Unidos. Dice: “[e]n Europa, quedarse sin empleo es una injusticia, pues uno tiene
derecho a trabajar. Aqui la desocupacion se ve como un fracaso individual... se trata de un
problema personal” (p. 285).

Cabria preguntarse qué pensaba cada uno de los integrantes del auditorio. Quizas el significado
de la “desocupacion”, aunque mayoritariamente pudiera ser leido en clave individualista, quizas
decimos, estuviera tensionado por otras posibles lecturas ahi mismo. De hecho, para pensarlo al
revés, hoy en Europa parece mucho mas comun este “individualismo” de lo que era en 1975. En
definitiva, parece un abuso suponer que hay, digdmoslo en un registro mas actual, significantes
no disputados.

Aqui, dada la referencia a Stalin, nos resulta ineludible remitirnos al filésofo del lenguaje

Valentin Voloshinov, pensador marginado de los interesantes debates sobre el lenguaje que se

4 En el lenguaje de Ricceur mas que hablar de poder se habla de dominacién (y orden) siguiendo en esto a Max
Weber. No discutiremos si es aqui fiel a las ideas del socidlogo, sdlo decir que el fendémeno de la dominaciéon es
referido por Ricceur exclusivamente al plano de la politica institucional.

50 Aqui parece haber una referencia directa a la discusion europea sobre el Eurocomunismo: o no hay nada en comun
entre las clases y entonces todo termina en una guerra civil, o hay algo en comun y entonces podemos conciliar
intereses en una politica parlamentaria.
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dieron en la Union Soviética entre los afios 30 y "50. Para nosotros, pensando en este marco
simbdlico fundamental, compartido, mdas interesante que la de Stalin o la de Ricceur (en
definitiva, la idea de que hay algo en comun y neutral, sea la lengua, la nacion o lo que se quiera),
es la propuesta del filosofo soviético, opuesta a la de Stalin en su momento (y lugar), que quedé
por mucho tiempo en el olvido. Al respecto, sostuvo que, si bien todos los grupos sociales de una
nacién usan la misma lengua, ésta estd acentuada (matizada y valorizada de distintas maneras)
por el grupo social que la usa. Por tanto “(e)l signo llega a constituirse en una arena de lucha de
clases” (Voloshinov, 2009, p. 47). Si a esta idea le sacamos el esencialismo de clase que
presupone, podemos compartirla plenamente (simplemente diriamos que el signo llega a
constituirse en una arena de lucha). Pero ademés pone de manifiesto una suerte de tension: por un
lado, la lengua comun, el momento universal; por el otro, el momento particular referido al
grupo social. Esta tension se ve muy bien en que para Voloshinov el signo como arena de lucha
“llega a constituirse”, es decir, no va de suyo. Asi, no sostiene ontolégicamente el momento
universal (la lengua comun), pero tampoco sostiene que lo contrario (la lucha) se da de manera
espontanea, sino que se constituye.

En esta linea es que afirmamos que si bien, como asegura Ricceur siguiendo a Weber, la cuestion
de la legitimidad parece plantearse al nivel de la politica (como sistema politico), la cuestion del
orden y el poder pasa por las instancias mas elementales a partir de las cuales se articula una
sociedad. Un grupo subalterno (o mejor: una posiciéon subalterna), v.g. las mujeres en las
sociedades contemporaneas, no agota su subalternidad en la esfera politica. Para ponerlo en otros
términos: no hay nivel “integrador” porque no hay una comunidad o una nacién (en un sentido
cerrado), asi como marcabamos mas arriba que no hay un “intercambio originario” sustraido al
conflicto. En todo caso la “comunidad” o la “nacion”, en otros términos, toda idea de totalidad
compartida es precisamente un “efecto ideologico” (Laclau, 2006).

Aclaremos someramente este ultimo punto que sera tratado in extenso en el siguiente capitulo.
Aqui seguimos una “formula” de Ernesto Laclau (1990) quien afirma que “la sociedad no existe”.
Esto, sucintamente, significa que no hay algo en comun que atraviesa a toda la sociedad y a todos
por igual. Siempre hay antagonismo o en todo caso dislocaciones y heterogeneidades insalvables.
Asi, las ideas que tratan de expresar esa totalidad, las ideas tales como las de “nacion”, “patria”,
etc., en realidad no son conceptos (que subsumirian algo comun) sino meros nombres

imaginarios que generarian un efecto de unidad/totalidad. Cabe agregar que este tipo de nombres
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tiene efectividad o no, dependiendo de vicisitudes politicas y sociales. Los momentos de
estabilidad social coinciden con aceptacion predominante de estos significantes, en momentos de
crisis se abre una disputa por su interpretacion.>!

En definitiva, cuando Ricceur trata sobre los abusos de la memoria, termina contraponiendo el
“narrarse uno mismo” a una narrativa oficial canoénica (Ricceur, 2000, p. 572-3). Y que, en todo
caso, cuando esa narrativa oficial es “utilizada” en funcion de garantizar, de modo instrumental
exclusivamente, un orden, cuando se sobreimpone distorsivamente una memoria, es que
hablamos de la memoria como ideologia (distorsiva). Por eso pensamos que se plantea en su obra
una concepcion “opresiva/represiva’ de la memoria, con la consecuente amenaza esencialista (se
oprime algo que ya estd ahi, al menos en potencia). Y esto viene anudado ademdas a otras
cuestiones: la idea de que en algin nivel bésico soy o somos transparentes a nosotros mismos
(existe un marco simbdlico compartido con el cual ejerzo mi capacidad originaria de narrarme),
lo que llamabamos “realismo ingenuo” °%; y la idea de poder identificar al terreno de la politica
(esa esfera independiente —segiin Ricceur - donde se juega la legitimidad manifiestamente, o el
relato oficial canodnico) como el terreno propio de las disputas.

Pero quienes rememoran, lo hacen con signos, en ellos ya esta inscripto el poder y la disputa.
Poder que se distribuye en todo el terreno social para establecer un orden, no solo en la esfera
politica propiamente dicha. Por suerte, siempre se puede narrar (y rememorar) de otro modo

como bien, y a pesar de las tensiones que identificamos en su pensamiento, destaca Ricceur.

1.3 La memoria como discurso: aproximaciones.

Entendemos que es sintomdtico que los problemas en la memoria social aparezcan como ajenos a

su formulacién y reformulacion: pareceria que hay una memoria (en realidad memorias) que se

5! La idea de que la sociedad como totalidad es imposible puede rastrearse en todo el pensamiento politico 1lamado
“posfundacional” (Marchart, 2009). Mas precisamente, el posfundacionalismo sostiene que no hay un fundamento
ontologico de la sociedad pero que, sin embargo, para ser relativa y precariamente estable una sociedad necesita un
pseudo fundamento contingente que la estructure, esto es, “... una pluralidad de movimientos hegemoénicos que
tratan de fundar la sociedad sin ser enteramente capaces de hacerlo” (2009, p. 21).

52 Todorov (2000 y 2002) cae en la misma ilusion “realista ingenua” cuando trata sobre los usos y abusos de la
memoria. En todo su tratamiento la formulacion de la memoria del Mal ligada al Holocausto no aparece
problematizada: la tension aparece en las posibilidades de su uso o abuso, pero el pasado mismo centrado en una
version de la Shod no es puesto en discusion. Como si esa memoria estuviera constituida y disponible y no en
constante reconstitucion y tension.
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tensionan “desde afuera”, como si fueran una carga que limita la capacidad originaria de narrarse
de un individuo o grupo. Esto se corresponde con la idea de que la ideologia es una distorsion
que intenta forzar una legitimidad (que “espontaneamente’ seria cuestionada). Pero si la memoria
constitutivamente esta atravesada por relaciones de poder, es mas plausible pensar a la memoria
como un “discurso social” o mejor, como veremos, como discurso a secas.

De esta manera, ademas de los paradigmas analizados por Ricceur, podemos tomar otro que
aborde el problema de la memoria social sin caer en las deficiencias que marcabamos en el
apartado anterior. La idea es evitar esos puntos ciegos propios de los paradigmas analizados por
Ricceur donde también encallaba ¢l mismo.>® Es decir, podriamos salir de la estrechez de una
consideracion opresiva de los abusos de la memoria, donde ademas se colaria cierto esencialismo
y/o “realismo ingenuo”. Empecemos a caracterizar la idea de discurso social segiin Marc

Angenot:

hablar de discurso social es abordar los discursos como hechos sociales y... también es ver, en
aquello que se escribe y se dice en una sociedad, hechos que "funcionan independientemente” de los
usos que cada individuo les atribuye, que existen "fuera de las conciencias individuales" y que

tienen una "potencia” en virtud de la cual se imponen (Angenot, 2010, p. 24).

Si la memoria social es un discurso social, se desprende que sus “hechos discursivos” tienen
precisamente la fuerza de un hecho, de algo exterior al individuo o incluso al grupo. Esta
concepcion, que asi formulada, como admite el mismo autor, tiene “un eco de los principios de
Durkheim” (p. 23), se complementa para Angenot, sin embargo, con la idea de que toda
“estabilizaciéon” es la “resultante de una relacion de fuerzas” que no deja de suscitar
conflictividades y fricciones, es en todo caso, un “equilibrio relativo” constantemente en vias de
“reparacion y renovacion” (pp. 33-34). Por tanto, todo “orden simbdlico” también es fragil por
naturaleza: por la inestabilidad inherente a los significantes, por la emergencia de otros discursos,
por nuevos contextos o conflictos sociales que necesitan de otros pasados posibles, etc.

En este punto no quisiéramos dejar de citar la nocion de “régimen de memoria” del historiador

Emilio Crenzel, segun la cual, éste se organiza a partir de

53 Quizas podriamos decir muy resumidamente que el problema para nosotros es que Ricceur admite en “Gltima
instancia” una base simbdlica compartida y, ademas, una potencia de “narrarse a si mismo”.
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aquellas "memorias emblematicas" que se tornan hegemonicas en la escena publica al instaurar, a
través de practicas y discursos diversos, los marcos de seleccion de lo memorable y las claves

interpretativas y los estilos narrativos para evocarlo, pensarlo y trasmitirlo (2008, p. 24).

Asi, las figuraciones del pasado de un individuo no estan en conflicto necesariamente con las que
la memoria oficial trata de imponer, sino que esta atada, entrelazada (aunque sea de modo
tensionado), a ella. Mas que memoria oficial entonces, conviene hablar de memoria hegemonica.
Este cambio de perspectiva admite pensar a un “régimen” como una formacion compuesta de
relatos (variados), imagenes y metaforas superpuestas, una sedimentacion no necesariamente
integrable en un relato (y mucho menos presuponer coherencia, aunque si quizds cierta
funcionalidad). En definitiva, esta sedimentacion contribuye a modelar nuestro pasado que esta
siempre en medio de luchas hegemodnicas. De otro modo: “[I]os regimenes de memoria son el
resultado de relaciones de poder y, a la vez, contribuyen a su reproduccion” (p. 24).

En este sentido la nocioén de discurso social coincide con la idea de entender que todo signo es
susceptible de entrar en el juego de la disputa ideoldgica (en contraposicion a la idea de simbolos
compartidos que fundamentan la integracion y la identidad). Y esto nos saca fuera de la tendencia
esencialista e “ingenua” de una potencia originaria de narrarse, de una trasparencia de la memoria
o de los intereses y deseos. No hay, segin la perspectiva que queremos defender, en “Gltima
instancia” significados compartidos. Hay signos disputados. Hay “memorias sociales”
relativamente estables que igualmente se tensionan, cambian con el tiempo (se desplazan,
acentuan de modo diferente, etc.), hasta que otras (en relacién con cambios sociales coyunturales
o estructurales) las van sustituyendo.

Esta idea de memorias sociales en tanto que discursos sociales implica, ademas, si se la mira
diacrénicamente, que existen grupos que elaboran memorias e intentan jugarlas de modo que
adquieran legitimidad y se impongan. Estos grupos son los que Elizabeth Jelin llama
“emprendedores de memoria” (2002, p. 49). Ademds de estos grupos (o incluso individuos)
existen expresiones culturales, investigaciones historicas, judiciales, etc. que pueden intervenir en
la tension, los desplazamientos o incluso la emergencia de nuevos significados o de
legitimaciones de significados subterraneos; dando cuenta de esta multiplicidad y diversidad de

instancias. Para dar cuenta de esta diversidad, Enzo Traverso (2012) utiliza la nocion mas
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abarcadora de “vectores de memoria” (p. 286). En definitiva, un vector busca una direccion (y
tiene cierta magnitud) pero direcciona junto con otros vectores: la resultante no depende de uno
solo; y conforman en su trabazon y sedimentacién una formacion memorial.

Sin embargo, nos queda por decir algo sobre el “efecto de comunidad”. Si bien en este trabajo
hemos rechazado la idea de los signos compartidos propuesta por Ricceur (y antes por
Halbwachs), creemos que hay que insistir sobre algo que dijimos, pero no remarcamos lo
suficiente: en momentos de “estabilidad” social parece plausible la unidad de la “nacién” basada
en signos comunes; pero esto se revela como una ilusiéon cuando los conflictos se comienzan a
manifestar.>* Para ponerlo en otros términos podemos decir que la idea de “comunidad” o
“nacion” no es aceptable como principio ontologico, aunque si podemos aceptarla como una idea
socialmente predominante en momentos sociales de conflictividad sosegada. Como ya dijimos
sucintamente, y aunque no podamos desarrollarlo aqui, nos interesa remarcar que entendemos
que la idea de comunidad, nacion, o como se quiera llamar, es un “efecto ideologico” y que por
tanto es central poder pensarla como tal, sin caer en la “ilusion” de la comunidad de sentidos
(Laclau, 1990 y Zizek, 1992).° En todo caso, queremos remarcar que una nociéon de memoria
social (en nuestro caso de formacion memorial) debe poder dar cuenta de la posibilidad de una
estabilidad discursiva que no sea ontoldgica, una estabilidad precaria, que admita
desplazamientos, conflictos, etc., € incluso, granes trasformaciones.

Las nociones de “discurso”, “ideologia” y la mas puntual de “formaciéon memorial” seran
precisadas en el proximo capitulo, aqui s6lo hicimos una presentacion preliminar con el objetivo
de plantear de qué escollos (que recorrimos de la mano de Ricceur, yendo mas alla de ¢él) deben
poder dar cuenta esas nociones. Pero antes de pasar a esta tarea debemos revisar un punto mas
que se ha constituido en topico clasico de la problemética de la memoria: nos referimos a la
relacion entre el testimonio y la memoria social. Esta suele suscitar la idea de que la memoria
social estd fuertemente atada a los testimonios y que, por tanto, estd prefigurada o es la sumatoria
o promedio de los testimonios individuales (de recuerdos privados). Lo que vamos a hacer en la
seccion siguiente es plantear que la problematica del testimonio puede inscribirse en la nocion de

formacién memorial que hemos empezado a perfilar.

54 Dijimos “nacion”, pero el nombre de los significados compartidos puede ser otro, incluso “sociedad”.
55 En el capitulo 2 volveremos sobre el punto.
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1.4 Testimonio y formacion memorial.

Como resaltdbamos al comienzo de este capitulo: “memoria se dice de muchas maneras”. Una
forma hoy tipica de entenderla es en relacion con los testimonios enunciados por los testigos-
victimas de crimenes aberrantes perpetrados por estados.® Al respecto es interesante el trabajo de
Annette Wieviorka (1998), quien llamo6 a nuestra época “la era del testigo” debido a que éste y su
testimonio llegaron a tomar una centralidad que antes no tenia. Al respecto, la autora refiere el
hecho de que en el “juicio de Nuremberg” hubo un sdélo testigo, y que el proceso fue en realidad
un tipico juicio de “pruebas”. Posteriormente, con el juicio a Eichmann, y luego en los "80 con
una suerte de estallido del interés por registrar testimonios ligados a situaciones limites, la “era
del testigo” se fue asentando como tal. En nuestro pais, el reinicio de la democracia estuvo
acompafiado por una creciente centralidad del testimonio en un formato mas bien juridico (lo
precisaremos en el capitulo 4). Si tomamos el esquema que propone Foucault (2002) para pensar
la singularidad de una formacion discursiva, encontramos aqui al menos dos cuestiones
importantes: la forma narrativa se centra en cierto estilo testimonial; a la vez, el “testigo-victima”
se convierte en un sujeto legitimo de enunciacion. Esto que acabamos de decir lo vamos a tomar
por el momento como un dato: simplemente queremos marcar que es una singularidad de esta
“era”, como dice Wieviorka.

No entraremos aqui en las vicisitudes del concepto de “testimonio”, ni en toda la incesante
discusion epistemologica que suscita. Lo que vamos a hacer en este apartado es mostrar algunos
ejemplos de como lo que llamamos formacion memorial “controla” los testimonios, y que, por
tanto, no hay una prioridad absoluta del testimonio respecto de una formaciéon memorial (como si
esta ultima fuese una derivacion del conjunto de testimonios). A grandes rasgos, podemos decir
que el control sobre el testimonio se ejerce tanto por una exclusion a secas como por
incorporacion subordinada, siempre y cuando entendamos que estas formas son mas bien los
extremos de un continuo.

Empecemos con el tristemente célebre caso de la obra en formato testimonial de Primo Levi
(2015): Si esto es un hombre. La misma fue publicada en 1947 y basicamente ignorada. Aqui hay

que remarcar que ademds de pasar inadvertida esta produccion fue practicamente Uinica en su

56 Para ver algunos problemas referidos a la metonimia entre testigo y victima puede verse Belvedresi (2009).
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género. Hoy, Primo Levi se ha convertido en el paradigma del testimonio, de modo tal que
podemos decir que en su contexto original de produccion no existian las condiciones para que el
testimonio sea registrado, lo que evidentemente ha cambiado con el trascurso del tiempo
(Lvovich, 2007; Traverso, 2001).

Hay un ejemplo interesante —sobre el que volveremos- en los albores de la democracia
alfonsinista que es el caso de Pablo Diaz, sobreviviente de la llamada “noche de los lapices”,
quien se dedico a testimoniar sobre el caso en innumerables ocasiones. Este hecho se interpretd
como la desaparicion forzada de un grupo de jovenes estudiantes debido a su reclamo por el
boleto estudiantil. Diaz fue signado como el unico sobreviviente de ese plan de secuestro, tortura
y desaparicion. El caso tuvo una repercusion publica enorme de la mano de la publicacion de la
investigacion periodistica llamada La noche de los lapices (Seoane y Ruiz Nuifiez, 1986), pero
sobre todo a partir de la famosa pelicula homonima, estrenada en septiembre de 1986, dos meses
después de la aparicion del libro. Nos detendremos aqui brevemente sobre las entrevistas que el
historiador Federico Lorenz (2007) le hizo a Diaz respecto de su actividad como testimoniante
por aquellos afios. Segun éstas, luego de prestar testimonio en el juicio a las juntas, Diaz dio mas
de 3000 charlas entre 1986 y 1988 en establecimientos educativos (p. 59). En principio, segin
afirma, tenia en claro “que en toda masacre siempre queda un sobreviviente para contarlo y hacer
condenar a los culpables”™ (p. 58).

Su testimonio contribuyd a reproducir la imagen de “adolescentes frente a los adultos que los
reprimen (ain estaban estudiando) por un reclamo "apolitico", de caracter gremial (el boleto
secundario), al que pocos considerarian injusto o inadecuado” (p. 57). Sin embargo, segun cuenta
Diaz, en un principio en sus testimonios daba cuenta de su militancia en la UES (Union de
Estudiantes Secundarios), una organizacion simpatizante de la organizacion armada Montoneros.
Si bien esta militancia (en la UES) esta consignada en La noche de los lapices, 1o es s6lo como
una militancia estudiantil, desvinculada de cualquier otra pretension. Sin embargo, incluso esta
version de la militancia -reducida casi exclusivamente a lo gremial- fue rapidamente ocluida.
Segun cuenta Diaz, esto lo hizo de manera consciente: “yo tenia mucho miedo al qué diran y
mucho temor al que me separen... que por el hecho de haber estado militando politicamente en
alguna organizacion que adheria a organizaciones guerrilleras me separaran por prejuicio” (p.

59). El temor a dejar de ser un testimoniante legitimo se solapd también a una urgencia: el
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objetivo de “juicio y castigo a los culpables” (p. 61).°" Es decir, ademas de la posibilidad de
perder legitimidad como testimoniante (por su simpatia a organizaciones armadas), su relato tenia
como finalidad clara la condena a quienes perpetraron las atrocidades que €l vivio y vio.

Mas alla de los ajustes de su propio testimonio, y si bien en el libro que inicia todo este
movimiento alrededor de “los chicos de la noche de los lapices” el compromiso militante -como
dijimos- esta presente, la pelicula que popularizé el caso toma redujo la causa de los secuestros a
una participacion en una asamblea y en una marcha por el referido boleto, centrandose en los ejes
del secuestro, la tortura y la imagen de jovenes inocentes victimas de seres perversos.

Este es un caso donde se ve muy bien un acomodamiento del testimonio segun criterios externos
al mismo por el riesgo de poner en cuestion a la mas urgente de las verdades a mostrar (las
atrocidades perpetradas por la Gltima dictadura militar) y a no quedar excluido como enunciador
calificado.’®

Incluso, si el testimonio de Pablo Diaz oscild entre no ser escuchado en su dimension discordante
y finalmente no hablar de la militancia para no deslegitimarse como testimoniante, hoy
conocemos otros testimonios asociados a la “noche de los lapices” mucho mas “problematicos”
para las figuras predominantes del desaparecido que se construyd en la posdictadura.”® Nos
referimos al testimonio de Emilce Moler, una sobreviviente del suceso que no cree que estas
desapariciones tuvieran que ver con la militancia estudiantil, sino mas bien con la militancia
revolucionaria vinculada a la UES: “nos detuvieron porque éramos militantes de la UES, no

199

fuimos ‘victimas inocentes”. En su momento, Moler fue contactada por los autores de La noche
de los lapices para dar su testimonio. Su relacion con los autores del libro fue tensa, ya que,
seglin cuenta, “la discusién fue porque yo queria plantear mi militancia, queria leer los
manuscritos y no hubo acuerdo con la autora” (Tenewicki y Dussel, 2009).%

El caso de Moler y el de Diaz son mas que ilustrativos: el primero porque su testimonio no pudo

ser formulado publicamente al no inscribirse dentro de un registro discursivo en ese momento ya

57 En los Cap. 3 y 4 trataremos el tema de la construccion y representacion predominante del desaparecido como
“victima inocente” y la exclusion del debate publico de lo que se llamara el “terrorista de cualquier signo”. Al
respecto puede verse Crenzel (2008 y 2010), Calveiro (1998) y Feierstein (2007).

38 Desarrollaremos mds estos puntos en los capitulos 4 y 5.

59 Para un analisis minucioso de los desplazamientos en el testimonio de Pablo Diaz puede verse el detallado trabajo
de Sandra Raggio (2017). Alli se registra como “su testimonio (el de Pablo Diaz) se vuelve hacia el relato "oficial"
estilo Nunca mas” (pp. 68-69).

% De hecho, el libro nombra a Emilse (sic) Moler: se afirma que se neg6 a dar testimonio para la investigacion y se
le reprocha su ausencia en el juicio a las juntas y en la Conadep (Seoane y Ruiz Nufiez, 1986).
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predominante; el segundo, por el hecho de que, a pesar suyo, el testimonio de Diaz no fue
simplemente descartado, sino que se adapté a la imagen predominante de los estudiantes

inocentes desaparecidos por protestar por el boleto estudiantil.®!

Un ejemplo similar podemos rastrear en la importante obra de Alessandro Portelli (2004), La
orden ya fue ejecutada. Sucintamente, podemos decir que esta obra parte de constatar un hecho
histérico (denominado como “la masacre de las fosas Ardeatinas” por el lugar donde se comete) y
de como la memoria predominante sobre el mismo postuldé otro hecho inexistente. Lo que
sucedio fue lo siguiente: el 25 de marzo de 1944 el ejército aleman que ocupaba Roma informa
que hubo un crimen en la via Rasella donde murieron por un atentado partisano 32 soldados
alemanes. Efectivamente eso sucedi6: el dia anterior un comando partisano, a través de un
atentado con una bomba en medio de la marcha de un regimiento alemén, acab6 con la vida de 32
de ellos. El comunicado del ejército aleman también informa que por cada aleman muerto “se
ordeno la muerte de 10 comunistas”. Se concluye el comunicado informando que “esta orden ya
fue ejecutada”. Entre el atentado y la comunicacion publica de la masacre de 335 personas -que
se llevo a cabo en el mas estricto secreto- pasaron apenas 24 horas (pp. 201-206).

La leyenda que registra Portelli en amplios sectores de la sociedad, la version de los hechos que
predominé y predomina, es que después del atentado partisano hubo un tiempo (entre 3 dias y un
afio segun las versiones, la més habitual ronda los 15 dias) en que éstos podian presentarse y
evitar la matanza de los 335 compatriotas, y que ademas se publico un comunicado (bando)
donde se pedia que se entreguen para evitarlo (p. 202). Esto ultimo no sucedid, como se ve, el
ejército aleméan so6lo publicita el atentado luego de “‘ejecutar la orden”. La idea de que los
partisanos responsables podrian, presentandose, haber evitar la masacre fue instalada por el 30 de
marzo por el secretario de la federacion fascista y en poco tiempo “se vuelve sentido comun de la
Italia conformista” (p. 204). Tanto los procesos judiciales a los responsables de la masacre, como
“toda la evidencia empirica” dan cuenta de que pasaron menos de 24 horas entre un hecho y otro,
y que no hubo ninguna publicidad (solo a posteriori). Esta tension entre lo que paso (que esta
bien documentado) y la leyenda extendida al respecto es lo que interesa a Portelli: ;Por qué esa

memoria se arraiga y resiste, por qué es parte del sentido comtin?

61 En el capitulo 4 veremos las caracteristicas centrales del testimonio legitimado en Argentina hacia 1984, asi como
también, otro “uso” del testimonio.
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En todo caso, lo que queremos dejar sentado es que el sentido comun (entendido, como suele
decirse, como ¢l mas comun de los sentidos), se estructur6 en torno de un dato falso (la
publicacién de un comunicado oficial que llamaba a los partisanos a entregarse para evitar la
masacre) que era coherente con la condena moral hacia los partisanos y la exculpacion de los
nazis; lo que a su vez ocluye una compleja y pesada situacion politica y ética: fascismo,
ocupacidn nazi, resistencia, deportaciones, etc. Esta claro que este “invento” de las memorias no
es un error o una mentira (aunque en algun caso también lo sea), sino un elemento coherente con
una interpretacion relativamente estable del pasado que evita a los individuos cualquier balance o
pregunta por la propia responsabilidad (no cabe, por ejemplo, la pregunta: ;qué hubiese pasado si
todos optabamos por la resistencia?).%? Por ello es que posteriormente en el juicio a Erich Priebke
-el responsable ultimo de la matanza- la defensa intentd mostrar que todas las victimas eran en
realidad resistentes, y por tanto, no eran sujetos legitimos de enunciacion.®

Pero més puntualmente aqui, queremos destacar el testimonio (recogido por Portelli) de una
mujer (Ada), cuyo marido y 3 familiares fueron asesinados en las fosas. Al respecto, afirma
siempre haber tenido en cuenta los sucesos tal como aparecieron: el atentado y al dia siguiente la
informacion oficial de que la masacre ya habia sido ejecutada. Sobre el suceso afirma que durante
40 anos no pudo hablar con nadie ya que cuando queria aclarar el hecho le reprochaban que
defendia a los partisanos; declara dramaticamente: “no podia ni razonar con ellos” (p. 23). Se ve
en este ejemplo como el mito del bando y la posibilidad de evitar la matanza, hecho y posibilidad
inexistentes, estan relacionados con la cuestion de las responsabilidades y la presion moral que se
ejerce sobre un recuerdo discordante.

Hay que reconocer y ponderar entonces la presion que ejerce una formacion memorial sobre otras
memorias posibles. Puntualmente, en estos casos, el peso de un testimonio en la configuracion de
la memoria social es muy relativo: hay testimonios que podran contribuir sinceramente,
inscribiéndose, o directamente forjando, las imagenes predominantes del pasado reciente; otros

que se adaptan consciente o inconscientemente —callan lo que tienen que callar, recuerdan en

62 La verdad o falsedad de un hecho (o serie de hechos) es secundaria respecto de la estabilidad del mito. Afirma
Portelli: “el mito, veridico o no, responde siempre a una demanda profunda; en este caso es solo la forma maés
grosera e ideoldgica de una demanda ineludible sobre la relacion entre causas y consecuencias y sobre la naturaleza
de la responsabilidad” (2004, p. 206).

63 Muy parecido, agreguemos, a uno de los componentes de la estrategia de los defensores de represores en nuestro
pais en los primeros juicios: las victimas no eran tales porque eran culpables de tener practicas politicas
“subversivas”.
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clave predominante-; finalmente, otros testimonios serdn no escuchados o directamente
imposibilitados de ser dichos (cosa que posteriormente puede ser invertida, desplazada, etc.). Es
decir que incluso cuando el testimonio y la legitimidad de los testimoniante se establece, incluso
alli, hay cuestiones que no seran escuchadas y otras que no tienen condiciones de enunciacion. El
caso del acomodamiento del relato de “la noche de los lapices” a las representaciones
predominantes del pasado reciente, por las razones que fuere, indica también una captura

adaptativa de los testimonios a la misma.

Quienes hacen historia oral, y por tanto trabajan con testimonios, conocen de estas cuestiones y,
consecuentemente, tienen grandes recaudos metodolégicos. Por un lado, saben muy bien que el
tipo de preguntas (no solo lo que preguntan, sino el modo en que lo hacen) y repreguntas tiende a
pre-configurar ciertas respuestas (Carnovale, 2007, p. 173). Saben también que una entrevista
predispone al entrevistado de cierta forma, porque el testimonio es en sifuacion, esta dirigido a un
interlocutor determinado, real o imaginado.®* Luego, el contexto de presentacién, como se
organizan los testimonios, etc., también hace a una intencionalidad que no es, si se nos permite la
expresion, neutral.®

Ademas de la pre-configuracion y la pos-configuracion, hay que considerar la “temporalidad” de
los testimonios. Como advierte Dora Schwarzstein (2002), la “ideologia dominante” de entonces
ya no es la de hoy, por lo que la vision que se puede tener en distintos momentos del mismo
66

suceso o lapso temporal, sus interpretaciones, sus relevancias y su jerarquia explicativa varia.

Schwarzstein sintetiza de este modo el desafio que representan los testimonios:

(éstos) no son un simple registro, mas o menos adecuado, de hechos del pasado. Por el contrario, se
trata de productos culturales complejos. Incluyen interrelaciones cuya naturaleza no es facil de

comprender, entre memorias privadas, individuales y publicas, entre experiencias pasadas,

64 Estos recaudos son s6lo algunos. También existe algunos de tipo “epistemoldgicos” ya que en los testimonios los
datos duros deben ser testeados. Otro interesante problema se suscita en “el deslizamiento que se produce cuando el
testigo deja de ser una autoridad por su condicion de contemporaneo al suceso, para pasar a ser valorado por su
condicion de victima” (Belvedresi, 2009, p. 146). Asi, también hay que tener recaudos de tipo “subjetivos™: la
empatia o antipatia con el entrevistado son un problema a considerar (cfr. Carnovale, Lorenz et al., 2006)

65 Un ejemplo claro de esto lo veremos en el cap. 4 con el tratamiento a los testimonios en el Nunca mds y en otras

instancias.
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situaciones presentes y representaciones culturales del pasado y el presente (2002, p. 478;

subrayado nuestro).

Asi, el pasado estd siempre abierto. Quizas un ejemplo interesante de esto lo constituyen los
recientes estudios sobre la memoria en una perspectiva de género. Por un lado, aparece la
cuestion de la perspectiva del investigador, es decir, cuando hay una intencionalidad manifiesta
de buscar algo que, quizas en su momento, ha pasado desapercibido o ha sido “vivido” de otra
forma. Al respecto, un reciente trabajo de Alejandra Oberti, cuya investigacion sobre la vida
cotidiana en la militancia revolucionaria en los "70 se propone desde una perspectiva de género,
reconoce que ésta es posible desde la actualidad, ya que en su momento la militancia habia
subordinado todas las problematicas a la de la revolucion (2015, p. 180). Pero no sélo eso, sino
que, trabajando con testimonios de mujeres muy criticas respecto del machismo de las
organizaciones, afirma de una mujer en particular y su testimonio que “(n)o duda en sefialar que
la distancia temporal y los aprendizajes que realiz6 en su dialogo con el feminismo son los que le
permiten esa mirada critica” (p. 190).

Es decir, en este caso, la memoria s6lo se puede construir cuando sus protagonistas (y/o los
investigadores) toman ese punto de vista forjado con posterioridad a los hechos rememorados. Si
en los afios "70 dificilmente las mujeres de militancia revolucionaria tuvieron reivindicaciones
feministas, eso no quita que, pasados los afios ochenta y noventa, después de una paciente lucha
feminista (que continia y se profundiza) esos mismos sujetos puedan formular una memoria que
seleccione e interprete (y evalle) segun una perspectiva mas acorde al estado actual de la lucha
feminista.

Lo que intentamos decir entonces es que los testimonios, las memorias particulares, estan en
relacion con una formacion memorial. Pueden contribuir a ella o tensionarla. Asi, hay memorias
que se callan por la presion social, o son desoidas; otras que cambian con el tiempo en funcion de
cambios también sociales. Hay testimonios que pueden contribuir a una formacion memorial (la
forma y el contenido de casi todos los testimonios juridicos en el juicio a las juntas en argentina
es un caso), o que pueden ser “recortados” para que encajen, incluso algunos se constituyen en
“paradigmas”, en testimonios cuya particularidad se universaliza: hegemoniza, tifie, cualquier

otro testimonio.
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Tampoco cabe aqui la idea de asociar de modo necesario a la memoria social con hechos
aberrantes del pasado reciente, de manera tal que ese hecho convierta de por si al testimonio en
vector privilegiado de esa memoria. Ya subrayamos la soledad de Primo Levi. Por mas atroz que
haya sido un hecho, s6lo se constituye en centro de la memoria social, y sus victimas en
enunciadores legitimos de la misma, en determinadas condiciones discursivas. Dicho de otra
forma: el pasado atroz y sus victimas es el resultado de una lucha por las interpretaciones. Incluso
una vez reconocido ese hecho “traumatico”, ahi no descansa la lucha por su interpretacion.®’” En
este sentido, Dominick LaCapra llama la atencion sobre la irreductible cuestion ético-politica y

ofrece un ejemplo respecto del pasado alemén, donde para el autor el punto es

definir cual es en verdad una pérdida genuina digna de duelo y aquello que no debe lamentarse sino
que debe ser fuertemente criticado, dandole la respuesta emocional que se merece. En el caso de

Hitler... y sus glorias perdidas, el duelo no seria algo apropiado (2008, p. 87)

En definitiva, las luchas por el sentido del pasado no pueden (de iure) apelar a ningiin hecho o
actor legitimo privilegiado de por si. Siempre hay una disputa que, en definitiva, se asienta en
decisiones ético-politicas. En el mismo sentido es que se puede interpretar la afirmacion de Judith
Butler de que “una vida concreta no puede aprehenderse como dafiada o perdida —es decir, digna
de duelo- si antes no es aprehendida como viva” (2010, p. 9). Es decir: no hay ni hechos ni
testigos (0 mas en general: enunciadores legitimos) “privilegiados” en si a los que apelar para
fundar inequivocamente una memoria social. Porque el hecho aberrante debe ser instalado como
tal, porque una vez hecho esto su interpretacion no cesa; ni en la muerte mas atroz va de suyo que

es digna de memoria social.%®

En este capitulo analizamos distintos paradigmas acerca de la memoria social de la mano de Paul

Ricoeur. Pudimos ver algunas criticas que les dirigio el mismo Ricceur, pero nosotros pudimos

67 La utilizacion de categorias psicoanaliticas en los trabajos sobre la memoria social es habitual. Desde la filosofia,
el trabajo clasico al respecto sigue siendo el de Ricoeur (2000); en la historiografia es el de Henry Rousso (1990).
Sin embargo, la justificacion del uso de categorias psicoanaliticas no estd del todo desarrollada. Es Dominik LaCapra
(2008), a nuestro entender, quien plantea este problema y retoma los conceptos, pero desde una mirada critica.

68 Podriamos apelar a la dificultad del pueblo armenio por ser recocido en la secuencia de las grandes masacres del
siglo XX, de las discusiones sobre el exterminio de los pueblos originarios, de la dificultad del pueblo espaiiol de
definir y reconocer el caracter de los crimenes del franquismo, entre otras decenas de ejemplos.
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hacer algunas otras que develaron, por otra parte, las limitaciones de su propuesta. Asi, vimos que
una nocion de memoria social debe admitir el “origen bajo” de toda objetivacion de sentido, es
decir, admitir el sentido como el resultado precariamente estabilizado de una relacion de fuerzas
entre posibles significados. De otro modo: debemos admitir el no fundamento ultimo de ningun
sentido, debemos admitir la abertura ontologica del sentido a la vez que su cierre contingente que,
momentaneamente, ocluyd y ocluye otros sentidos posibles. No hay aqui tampoco, ni la
posibilidad de la remisién a un sentido “original” pleno, ni a una identidad colectiva auto
constituida.

A su vez vimos que una de las limitaciones reveladoras de Ricceur es la que asocia los “abusos de
memoria” con cierta “opresion” de una memoria oficial sobre otras (marcabamos aqui también
algunos problemas adicionales: la memoria pareceria estar en algiin lado y no poder decirse, o es
una memoria en potencia que se podria desplegar). Esta opresion, ademads, esta asociada a un uso
ideologico -instrumental- de la pretension de legitimidad de los gobernantes. Esta nocion
“distorsiva” de la ideologia también nos daba la ocasion para marcar limitaciones. El problema en
todo caso es un problema de “produccién” de las memorias, y es una cuestion al interior de la
formulacion de la memoria social, y es una problemadtica que atafie a toda la esfera humana, no
solo a la esfera de la politica (en sentido tradicional). En todo caso entonces, de lo que se trata es
de pensar la dimension hegemodnica que tiene una formulacion memorial, es decir, su pretension
de universalidad. Asi, proponiamos la idea, todavia preliminar, de formacion memorial para dar
cuenta de la estabilidad de los sentidos del pasado, una estabilidad no ontolédgica, sino centrada
en las representaciones predominantes del pasado reciente fruto de una relacion de fuerzas. Pero
también haciamos hincapié en que esta idea de formacidn memorial debe permitir, en su
dimension sincrdnica, la coexistencia de los sentidos predominantes con otros sentidos, a la vez
que, diacrénicamente, debemos estar atentos a los desplazamientos, a la emergencia de posibles
sentidos que pujaran por ser predominantes, etc..

Vimos también, que el topico del testimonio no contradecia esta idea de formacién memorial,
sino que, por un lado, ésta ultima nos deja pensar al testimonio como una forma legitimada de
estilo narrativo que ademads presupone un sujeto particular de enunciacion legitimado. También
vimos como el testimonio puede ser “controlado” por exclusiéon o asimilacion a los sentidos

predominantes.
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En el capitulo siguiente vamos a pulir el concepto de formacion memorial. Vamos, primero, a
proponer un concepto de “ideologia” que nos permitird pensar la estabilidad precaria de sentido a
la que nos estamos refiriendo. Vamos también a discutir la idea de formacion discursiva,
discusion que nos llevara, junto con la idea de ideologia, a forjar mas acabadamente el concepto

de formacion memorial.
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Capitulo 2: Ideologia y formacion memorial

La ideologia designa una totalidad que
borra las huellas de su propia imposibilidad.
Slavoj Zizek

La ideologia es el lugar de la verdad.

Etienne Balibar.

En el capitulo anterior recorrimos, segun el itinerario de Paul Ricceur, los paradigmas clésicos de
la memoria social organizados segliin las concepciones ontoldgicas (individual o colectiva).
Vimos y suscribimos algunas de las criticas que Ricceur hizo. A la vez, pudimos constatar que sus
objeciones nos resultaron estrechas y que se podia ir més lejos en éstas, para perfilar una idea
mas acabada de memoria social. Estas objeciones, ademas, resultaron ser pertinentes no so6lo
hacia las concepciones analizadas por Ricceur sino también para la que él mismo sostuvo.
Algunos de los puntos que pusimos en cuestion fueron: ficcion del origen del sentido, de los
sentidos compartidos, de la transparencia de los significados —realismo ingenuo-, de la identidad
sustancial —auto producida y auto referida-. Vimos que mucho de esto se traducia —en Ricceur - en
una idea del poder como opresion, o, del mismo modo, en una idea de ideologia que se restringe a
una distorsion operada por el poder politico. Para dar cuenta de una idea de memoria social que
no caiga en los escollos que sefialamos, comenzamos entonces a tratar de concebirla como un
“discurso social”.

En este capitulo vamos a proponer una conceptualizacién de ideologia que nos va a guiar hacia
adelante en nuestro andlisis concreto de lo que llamamos formacion memorial, la cual ademas de
dar cuenta de los puntos oscuros que atribuimos a las ideas de memoria social criticadas, debe
también evitar las criticas habituales al concepto de ideologia.

Comenzaremos registrando como el llamado posmarxismo da cuenta de la crisis del concepto de
ideologia a partir de su expansion absoluta y su consecuente inoperatividad. Veremos como en
Roland Barthes se puede registrar esa “inflacion”, la cual se da en el momento en que empieza su
etapa pos-estructuralista. Luego haremos una redefinicion del concepto basandonos en autores

como Laclau, Zizek y Stavrakakis entre otros. Para esta redefinicion cobrara centralidad la nocion
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de significante nodal. Veremos luego como el punto ideoldgico por excelencia, el significante
nodal, se erige como la representacion, por un lado, de la plenitud social y como por otro puede
llegar a positivizarse en una figura que sea el “equivalente general de todos los males”.
Finalmente retomaremos la idea de formacion memorial articulada con la reconfiguracion

propuesta del concepto de ideologia.

2.1. La expansion del concepto de ideologia: un itinerario.

Como afirma Slavoj Zizek, “la idea del posible fin de la ideologia es una idea ideolégica par
excellence” (1992, p. 24). Postular el fin de las ideologias es la forma mas pura de la misma, ya
que al hacerlo, paraddjicamente, se ejerce el concepto: todo lo que quede fuera de ese espacio
“no-ideologico”, todo lo que se diga o sostenga fuera de ese horizonte es atribuido a la locura, la
desviacion, lo anacronico, la violencia, etc. Es decir: es ideologia. O incluso menos que ideologia
y, por tanto, su descalificacion es mucho mas tajante.

Ahora bien, aunque constatamos esto en el plano politico, no es menos cierto que en el discurso
filosofico hace tiempo que se estd planteando la muerte del concepto de ideologia. Foucault, por
ejemplo, la rechazaba de plano al sostener que no hay nada “velado” en el discurso, no hay nada
oculto, ya que el poder no disimula, no miente ni oscurece: produce. Y para Foucault es parte
esencial del concepto la idea de que la ideologia oculta algo. Mas precisamente, entiende que
debemos descartar el concepto porque implica una inaceptable contraposicion entre el mismo y la
ciencia (o al menos el “saber”). Ademads, siempre para Foucault, el concepto de ideologia supone
una nocion de Sujeto trascendental (o de un sujeto que de algin modo puede escapar a la total
determinacion social e historica). Finalmente, el concepto es insostenible también porque implica
una relacion base-superestructura, es decir, una concepcion segliin la cual la “ideologia™ en el
marxismo implica que existe una separacion entre la practica de los hombres y los signos que le

dan sentido a las mismas (Foucault, 1992).%

6 La critica a esta supuesta separacion entre la practica y los signos que le dan sentido es habitual. La vimos ya en
Ricoeur (2008); desde el mismo marxismo puede verse, por ejemplo, en Williams (1997) y Therborn (1987). En el
primer caso la critica a la separacion se hace citando al mismisimo Marx. Volveremos mas adelante sobre el punto.
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Por razones similares Richard Rorty (2003) desprecia la idea de ideologia. En un interesante
articulo sobre el discurso feminista, en el que se opone al uso del concepto por parte de éste,
sostiene que siempre fue central para el concepto de ideologia su contraposicion con la idea
clasica de “verdad”. Ahora bien, luego del llamado “giro lingiiistico” esta oposicion que
fundamenta el concepto pierde sentido. Para Rorty, la nocién de ideologia se basa en un
“representacionalismo” que no tiene sentido sostener luego de su liquidacion por parte del “giro
lingiiistico”.”® Pero como el “feminismo” lo utiliza, se pregunta si existe la posibilidad de
redefinir el concepto sacandolo de sus presupuestos representacionalistas para asi escapar a la
dicotomia ideologia/verdad. A lo cual responde, sin mas, que esta tarea “no vale la pena”. Si bien
no da razones para rechazar la empresa tan tajantemente, advertimos que para Rorty un concepto
semejante trae aparejado una carga semantica historicamente condensada inaceptable para €l. Es
decir que ademads de las razones de “fondo” (los presupuestos representacionalistas) Rorty desea
deshacerse de las connotaciones asociadas al ejercicio de la sospecha, los intereses borrosos y la

dominacion, entre otras cosas. En sus palabras:

Considero que el pensamiento filosofico europeo sigue dominado por la nociéon marxista de Ideologiekritik, y
por la nocion romantica del filébsofo como la persona que penetra detras de las apariencias de las actuales

instituciones sociales para llegar a su realidad. Desconfio de ambas nociones (Rorty, 1998, p. 96).

En el presente trabajo, sin embargo, constatada esta diferencia entre el plano de la politica (donde
el “fin de las ideologias” es en si mismo sospechoso) y el de la teoria (donde acumula
objeciones), nos proponemos defender, como dijimos, la utilizacién del concepto de ideologia.”!
Esta utilizacion estard basada en desarrollos de lo que sucintamente llamamos pos-marxismo. Lo
primero que tenemos que decir es que no hay en los autores ya referidos una intencion explicita
de formulacion de una teoria de la ideologia. O bien son reflexiones marginales (Laclau) o bien
hay una utilizacion por momentos imprecisa y ubicua del concepto (Zizek). Lo que intentaremos

hacer es “extraer” de estos pensadores ciertos lineamientos para reintroducir el concepto evitando

0 Rorty (1990) interpreta el “giro lingiiistico” como un movimiento que comienza identificando a la filosofia con
“problemas de lenguaje” y que finalmente desemboca en el rechazo absoluto a la idea de “representacion”.

7 Es precisamente a principios de los "90 cuando Zizek (1992 y 2003, primera edicion en inglés: 1994) e Eagleton
(1997, primera edicion en inglés: 1995) publican sus trabajos sobre el concepto de ideologia. Ambos afirman que se
declara el “fin de las ideologias™ justamente en un momento sumamente “ideologico”. Estos libros, hoy ya clasicos,
problematizan y reivindican el uso del concepto, sin atarlo a una definicion precisa.
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las criticas habituales a las que nos referimos. Y mads precisamente, como se verd, no hablaremos
de una teoria de la ideologia sino de lo que llamaremos “lo ideologico™.

Por qué volver a hablar de ideologia o, mas precisamente, de lo ideoldgico? Este significante
esta cargado de cierta historia, como sugerimos, y quisiéramos retener algo de su “carga
semantica”. Pensamos que es deseable volver a resaltar que en los signos esta en juego el poder,
las luchas, la hegemonia y la posibilidad del ejercicio de la sospecha. La ideologia, veremos,
ahora no estara contrapuesta a la “verdad”, sino que sera precisamente “el lugar de la verdad”. Y,
por tanto, de lo que se trata, es de reformular el concepto para poner en entredicho “la verdad”, su

lugar, y ciertas posibilidades que la pretendida verdad ocluye.

En este punto, seguiremos aqui a Slavoj Zizek (2003), uno de los autores que recientemente ha
tratado de sintetizar las diferentes visiones de la ideologia y las razones de su crisis. El autor
propone tres grandes ejes —vinculados mayormente al marxismo- para condensar la variedad de
usos del término.”? Cada uno de ellos remite a una serie de problemas tedrico-politicos que
surgieron en alguna coyuntura historica especifica. Pero mas alld del origen de las distintas
concepciones, Zizek insiste en que se pueden pensar tres matrices de interpretacion y uso del
concepto que no son necesariamente excluyentes, sino que mas bien deben retenerse y repensarse
juntas, como distintas dimensiones del concepto. Sucintamente: la ideologia es un conjunto de
creencias; también un conjunto de aparatos (la ideologia en su dimension material); y finalmente
es un operador espontaneo en nuestras practicas sociales. Como ejemplo Zizek menciona el
“liberalismo™: es una doctrina (desarrollada desde Locke hasta Hayek, siempre segun el autor),
encarnada en aparatos (la prensa libre, el parlamento), articulada en la experiencia del ciudadano
como hombre libre.

En este esquema, seguido también por Laclau (2002), la primera forma de hablar de ideologia
tiene que ver, como deciamos, con un conjunto de creencias. En este capitulo, por razones de
espacio y comodidad, nos centraremos en esta dimension sabiendo que es sélo eso, una

dimension, que implica necesariamente las otras dos: no hay creencias por fuera de su

2 Otros autores han propuesto sus clasificaciones respecto de la ideologia: para una lectura de las diversas
concepciones del término en Marx y Engels puede verse Villoro (1985), para la critica a la idea de “base-
superestructura” sigue siendo imprescindible Williams (1997), quien ademas propone una revision del concepto
desde la obra madura de Marx. Eagleton (1997) da cuenta del concepto en la tradicion marxista y mas
pretenciosamente en lo que llama “la modernidad”.
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entrelazamiento institucional-material cuyos efectos mas profundos son la aparente
“espontaneidad” y “naturalidad” de los significados. Este conjunto de creencias socialmente
compartidas puede ser del tipo de la “sedimentacion”, es decir, un grupo no del todo coherente de
creencias socialmente establecidas que funcionan como “sentido comuUn”. En esta linea
interpretativa se destac6 Antonio Gramsci para quien la concepcion del mundo, cuando no es
critica, contiene “elementos del hombre de las cavernas y principios de la ciencia mas moderna y
avanzada, prejuicios de todas las etapas historicas pasadas, groseramente localistas, e intuiciones
de una filosofia futura” (2003, p. 8). Pero este es s6lo uno de los polos de la creencia, el otro
tiende a cierta sistematicidad y tiene que ver con disciplinas de pretensiones cientificas. Este caso
es, por ejemplo, el desarrollado por Marx y Engels (1985) para dar cuenta de la “ideologia
alemana”, es decir, una disciplina que pretende ser la plasmacion del /ogos y la causa del devenir
social. Pero también incluye a la moderna economia politica, la sociologia positiva, etc. En
definitiva, se trata de disciplinas donde la “coherencia” toma toda su fuerza y sistematiza el
conjunto de creencias, las reformula, etc., de acuerdo con ciertos criterios de cientificidad.

Se puede decir que en este plano —el de la creencia- algo que unifica los diversos recorridos
tedricos es la idea de “falsa conciencia”.”® Si bien no es una expresion del todo comun (sin ir mas
lejos, Marx parece no haberla utilizado), da cuenta de la idea de que en un conjunto de
representaciones compartidas se “esconde” un ntcleo de falsedad (Eagleton, 1997). Otro de los
desarrollos mas acabados al respecto se encuentra en la famosa obra de Lukécs, Historia y
conciencia de clases (1985). Aqui se examinan, no so6lo la “economia politica” (por ese entonces
—en los afios "20- el blanco tipico del anélisis marxista), sino el modo de funcionamiento general
de todo el “pensamiento burgués”, incluidos ambitos tan distantes como el derecho y la ciencia
natural. Considera a estas disciplinas como una serie de esferas (tendencialmente) coherentes de
ideas y practicas cientificas, que no por eso dejan de esconder un interés parcial. Este es, para
Lukécs, el interés burgués. De esta manera las ciencias estan estructuradas segun principios de la
burguesia (como clase/parte) y, como tal, tienen una vision parcial de la totalidad social. Sélo el
proletariado en tanto “clase universal” podra dar cuenta de esa totalidad. Esta parcialidad de la
ideologia burguesa en su version cientifica se revela ante las crisis capitalistas. Crisis que no

puede prever y que no puede resolver (en los términos de la misma teoria). La “falsa conciencia”

73 Zizek (2003) utiliza esta expresion en la que incluye también la idea de “distorsion”.
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entonces no es —aunque también puede ser- un engafo sistematico a los trabajadores, los mismos
burgueses son presa de su propio interés. La cuestion, para decirlo sucintamente, pasa por la
perspectiva social desde la que se mira: si el punto de vista es parcial (es decir, de clase) o si
implica la totalidad social, punto de vista este ultimo, s6lo posible para una “clase universal”.”
Mas alld de los autores citados para ejemplificar la cuestion, lo que queremos dejar en claro es
que, para esta forma general de entender la ideologia, se trata de un conjunto de ideas (cientificas
y/o de “sentido comun”) que pueden ser de alguna manera conjuradas al contrastarlas con la
verdad del marxismo o con el punto de vista de la clase universal.”

Segun Zizek (2003) son Roland Barthes y Jiirgen Habermas los altimos grandes exponentes de la
concepcion de la ideologia como creencia ligada en ultima instancia a la idea de “falsa
conciencia”. En el caso del pensador aleman su idea de ideologia —en una lectura estdndar- esta
basada en el supuesto hecho de que la comunicacion es sistematicamente distorsionada por el
poder. Esta distorsion se opera a partir de una estructura comunicativa trascendental presupuesta
por los actos de la comunicacion. Por tanto, si el intercambio comunicativo no es distorsionado
por el poder podria llevarnos a un acuerdo creciente basado en una formulacion transparente de
los intereses y las razones puestos en juego en la sociedad. Para Zizek, todo esto no vale la pena
ni discutirlo, Habermas es “quizas el Gltimo representante de esta tradicion de la falsa conciencia”
(p. 18), es decir, el “ultimo representante” de una tradicion perimida donde todavia era valida la
contraposicion —todo lo sofisticada que se quiera- entre la oscuridad propia de la ideologia
(ocultamiento, distorsion, erréneo punto de vista o lo que sea) y el develamiento del discurso no
ideolégico.”

A nosotros, sin embargo, nos va a servir detenernos sucintamente en algunas de las obras de
Roland Barthes, ya que por un lado presenta una interesante version de esta idea de ideologia
como creencia, pero ademds nos va a dejar ver como esta nocién se va expandiendo hasta

abarcarlo todo y perdiendo todo tipo de utilidad. Esta expansion (y consecuente inoperancia) de

74 Mas precisamente —en Lukdcs- la realidad estaria absolutamente entrelazada a esa conciencia universal, no habria
distancia entre conciencia y realidad. Esta es la veta “hegeliana” del autor que destaca Eagleton (1997, pp. 129-147).
Por supuesto que también existe para Lukdcs una distancia entre la conciencia efectiva del proletariado y la
conciencia verdadera que deberia tener, pero esto seria una dificultad salvable.

5 Dicho sea de paso: es interesante remarcar que la “falsedad” de la que se habla no es un simple “error” o
“mentira”. Es mas bien un punto de vista invertido (Marx y Engels, 1985) y/o parcial (Lukacs, 1985) que se muestra
como natural y a-historico. Marx y Engels (1985) usan el término “ilusion”.

76 Lo mismo se podria decir de Ricoeur, tal como lo vimos. Su nocién de ideologia estd asociada a una “distorsion”
ejercida por el poder (mas estrictamente: por el poder politico).
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la nocién de ideologia sigue el derrotero, como veremos, de su pasaje del estructuralismo al

posestructuralismo.

Tomaremos como referencia central a Mitologias (de 1957), dado que es considerada como la
obra mas acabada de un primer largo periodo que llega hasta fines de los afios "60, y donde
desarrolla teéricamente su idea de mito, idea que intenta dar cuenta de como opera la “ideologia”
en la sociedad burguesa. La otra referencia serd S/Z (1970) un libro “quiebre” en su obra, donde
se puede registrar muy bien la ruptura con el paradigma estructuralista del cual participaba hasta
el momento.”’

En Mitologias (2008) Barthes desarrolla una version de la ideologia en el sentido de creencia al
que haciamos referencia anteriormente. La operacion bésica de la ideologia dominante (para
Barthes: ideologia pequefo-burguesa) se ejerce en el mito: hay mito alli donde se “cierra” el
discurso, donde el signo no se muestra como tal (como elemento de un sistema semioldgico) sino
que aparece como natural. O de otra manera: hay ideologia alli donde todos estamos obviamente
de acuerdo, alli donde apelamos a los “hechos” que, supuestamente, “hablan por si mismos”. Este
lugar “extra-discursivo”, los “hechos”, lo que es “naturalmente” asi, apuntala el discurso (hecho
asi mito). Para Barthes, “el mito tiene a su cargo fundamentar, como naturaleza, lo que es
intencidn histérica; como eternidad, lo que es contingencia” (p. 238).”® De esta manera, se borra
la dinamica histdrica y la contingencia, trastocandolas en un “siempre fue asi y no puede ser de
otra manera”.

Para Barthes, el mito es una forma de mensaje que basicamente convierte un signo que pertenece
a una cadena semioldgica, que envuelve su historia y sus posibilidades, en un significante,
despojado de historia y alternativas. Hace pasar el resultado de una cadena semioldgica por el
punto de partida aparentemente “material” de un significante.

Ahora bien, en potencia, todo lenguaje puede ser parasitado por el mito. La pregunta que se
impone en este punto es qué o como seria un lenguaje no mitico, es decir, qué se opone al mito.

En este punto, para Barthes

"7 Es el mismo Barthes (1984, p. 12) quien sostiene que S/Z es una ruptura respecto de su obra anterior y vincula su
cambio con el impacto, entre otros, de las obras de Derrida y Lacan. Laclau (2004b) también indica a S/Z como una
de las obras pioneras y claves del posestructuralismo.
8 Recordemos que tanto el “joven Lukacs” como el “joven Adorno” usaban el concepto de segunda naturaleza. Ver
Theodor Adorno (1994).
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existe un lenguaje que no es mitico: el lenguaje del hombre productor. Toda vez que el hombre
habla para transformar lo real y no para conservar lo real como imagen, cuando liga su lenguaje a la
elaboracion de cosas, el metalenguaje es devuelto a un lenguaje-objeto, el mito es imposible (p.

242).

Cuando un lenador habla del arbol que derrib6, habla del arbol, no sobre el arbol, su lengua asi
tiene una operatividad transformativa sobre el mundo y no una mera reproduccion de la imagen
del mismo. Aqui, sin lugar a duda, operan las ideas de La ideologia alemana, muy citadas por
Barthes. Hagamos un paso atras y recordemos algo de lo que alli Marx y Engels proponen: antes
de la division del trabajo en manual e intelectual, los signos del hombre, sus palabras y
pensamientos, estaban entrelazadas con su practica concreta. Por tanto, esta etapa anterior a la
division del trabajo (entre manual e intelectual) puede ser considerada una etapa pre ideologica.”

Sostiene Marx que:

la produccion de las ideas y representaciones, de la conciencia, aparece al principio directamente
entrelazada con la actividad material y el comercio material de los hombres, como el lenguaje de la
vida real. Las representaciones, los pensamientos, el comercio espiritual de los hombres se
presentan todavia, aqui, como emanacion directa de su comportamiento material. Y lo mismo
ocurre con la produccion espiritual, tal y como se manifiesta en el lenguaje de la politica, de las
leyes, de la moral, de la religion, de la metafisica, etc., de un pueblo. Los hombres son los
productores de sus representaciones, de sus ideas, etc., pero los hombres reales y actuantes, tal y
como se hallan condicionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y por el
intercambio que a ¢l corresponde, hasta llegar a sus formaciones mas amplias. La conciencia no
puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser de los hombres es su proceso de vida real

(Marx y Engels, 1985, pp. 25-26).

Aqui esté presente la llamada tesis “ontoldgica” sobre la ideologia (que podemos resumir en: la

conciencia es ser consciente), es decir, la relacion estrecha y de determinacion entre la conciencia

7 “La division del trabajo solo se convierte en verdadera division a partir del momento en que se separan el trabajo
fisico y el intelectual. Desde este instante, puede ya la conciencia imaginarse realmente que es algo mas y algo
distinto que la conciencia de la practica existente” (Marx y Engels, 1985, p. 163; cursivas nuestras).
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y la practica de los seres humanos, pero no aparece todavia la posibilidad de que la ideologia
dominante sea la ideologia de la clase dominante (la 1lamada tesis socio-politica).®°

En este sentido, podemos hablar de ideologia en sentido estricto, s6lo cuando los medios de
produccion de ideas (la produccion de sentido, podriamos decir) queda en manos de una
clase/parte que entonces puede dotar de (su) sentido a la totalidad social. Del mismo modo, el
lenguaje del hombre productor en Barthes es trasformativo, y el lenguaje mitico “constata y
confirma” y, como tal, reproduce.

Ahora que sabemos qué es la lengua del hombre productor podemos volver a Barthes y al mito.
Para el semiologo, como dijimos, hay una suerte de lenguaje primero que es parasitado por el
mito: el lenguaje-objeto. A su vez, esta idea de lengua primera se puede expresar en la distincion
entre denotacion y connotacion. Esto es lo que desarrolla el autor en su Elementos de semiologia
(1971, publicado en francés en 1964). La denotacion, segun el Barthes “estructuralista”, responde
a un significado claro y estable; la connotacion, por el contrario, es precisamente un “sistema
segundo” que necesita del primero para ser (Barthes, 1971, pp. 91-93). Es claramente en el plano
de la connotacion, donde los signos entran en el juego de la ideologia, més precisamente: “(1)a

ideologia seria, en definitiva, la forma... de los significados de connotacion” (p. 93).

Jean-Claude Milner, un estudioso del estructuralismo en general y de la obra de Barthes en
particular, afirma que después de 1964 en los escritos del semidlogo “el nombre de Marx y la
palabra ideologia cesaron de ser mencionadas” (2004, p. 67).%! No porque haya una critica
explicita a la nocion, sino porque desaparece la contraposicion entre connotacion y denotacion
(en sintonia con la desaparicion de la ida del lenguaje del “hombre productor”), y esto va a tener
serias consecuencias negativas a la hora de sostener un concepto preciso de ideologia. Pero si
bien la afirmaciéon de Milner da cuenta del camino que recorre Barthes del estructuralismo al
posestructuralismo (donde, como afirmamos, no se disuelve la contraposicion entre denotacion y
connotacion), estrictamente hablando su afirmacion es erronea. De hecho, todavia en su S/Z (de
1970) usa la expresion “ideologia burguesa” para sostener, como en Mitologias, que “invierte la
cultura en naturaleza” (Barthes, 2009, p. 210). Es més, afirma que es precisamente la denotacion

la trampa ideoldgica por excelencia, ya que ésta

80 Ver Eagleton (1997) y Villoro (1985).
81 Ver también Milner (2003) donde hace un recorrido més general por el estructuralismo.
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no es el primero de los sentidos, pero finge serlo, y bajo esta ilusion no es finalmente sino la wu/tima
de las connotaciones (la que parece a la vez fundar y clausurar la lectura), el mito superior gracias al

cual el texto finge retornar a la naturaleza del lenguaje, al lenguaje como naturaleza (p. 18).

En la misma linea, analizando el denominado “realismo literario”, Barthes sostiene que
“describir”, una actividad del lenguaje tan sencilla que podria pasar por no ser problematica, por
ser una simple secuencia de denotaciones, en realidad, “es desenrollar el tapiz de los codigos, es
remitir de un codigo a otro y no de un lenguaje a un referente” (p. 63). Mas concretamente,
analizando una obra de Balzac®, Barthes llama la atencién sobre el hecho concreto de que para
dar cuenta de la belleza suprema de una mujer, el texto termina remitiendo al codigo pictorico: es
mujer, “bella como una Venus”; a lo cudl Barthes pregunta retdricamente: “Y Venus ¢bella como
qué?”. En este caso, el relato parece remitirse al referente “Venus”, pero en realidad no hace mas
que remitirse a otro codigo. Més alla del andlisis puntual de la nouvelle, la idea general es que el
texto remite a otros codigos para “detener” su discurso: “a veces sera el pictdrico, otras el
escultérico, también el literario” (p. 41).%* El discurso no se detiene en la denotacion sino en una
cita (p. 42). En otras palabras, aqui el punto es que la idea de “denotacion” no tiene ninguna
prioridad ontoldgica u epistemoldgica, y uno de los usos del lenguaje que mas nos hace pensar en
una relacion directa con las cosas (describir), no es méas que un despliegue de codigos que se
refieren a otros codigos que quizas se detengan en un codigo “origen” o “un suplemento” (son
expresiones del autor), contingente, que detiene el discurso (p. 41, 42 y 120). Es aqui donde
reaparece la nocion de ideologia ya que, para Barthes, “estos codigos, por un giro propio de la
ideologia burguesa, que invierte la cultura en naturaleza, parecen fundar lo real” (p. 210).

Hay que destacar que la anulacion de la idea de referente (mds precisamente la desaparicion de la
oposiciéon connotacion-denotacion) y de la lengua del productor (como no mitoldgica), en

sintonia con el infinito de los codigos que aparecen remitiéndose unos a otros, sugieren que en

82 Recordemos que en S/Z Barthes analiza la pequefia novela de Balzac: Sarrasine. La misma se publica como anexo
en S/Z (pp. 221-255)
8 Es interesante que la referencia literaria que aparece en Sarrasine es a la belleza de la hija del Sultan de Las mil y
una noches, ya que esta mujer lleva un velo (p. 43). La belleza suprema asi gira en el vacio: la suponemos detras del
velo.
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S/Z la idea de “ideologia”, més que un concepto claro y operativo, es una idea que concentra una
tension. Por lo menos necesita de una revision.

Es como si todavia Barthes no hubiera sacado las conclusiones para el concepto de ideologia que
estan latentes en su nueva vision semioldgica, porque si ningiin c6digo, ninguna connotacion se
detiene en un lenguaje-objeto, sino mas bien en la postulacion —contingente- de otro cdédigo, no
queda del todo claro qué es lo que podriamos llamar “ideolégico”. Todo codigo, en definitiva,
gira sobre un centro ausente que sera “suplementado” desde fuera, como “cita” de otro cédigo.
Por tanto, si bien “en teoria” todo codigo es incompleto y necesita un “suplemento”, sin embargo,
para que haya sentido, en la practica, esta remision de un c6digo a otro no puede ser infinita. Pero
el codigo (en el caso que analiza Barthes es, entre otros, el codigo pictdrico funcionando dentro
del literario) que funciona de este modo es contingente, no tiene ninguna prioridad ontologica o
epistemologica: no es ni una denotacidon, ni un lenguaje —objeto. Barthes, sin embargo, llama
“ideologico” precisamente a esa “cita”, a esa “denotacion” que no es mas que una connotacion
disimulada.

Ahora bien, nos podemos preguntar aqui qué es lo contrario a la ideologia, es decir, lo opuesto a
un codigo estabilizado de modo contingente. Claramente lo contrario de la ideologia ya no puede
ser la verdad ni ningtn sustituto de la misma (la lengua-objeto, ni la lengua del productor). Lo
contrario es simplemente el sin sentido (p. 74).%* El sentido entonces necesita de lo ideoldgico.

Por tanto, no es exagerado decir, que, finalmente, todo (sentido) es ideoldgico.

Hicimos este recorrido puntual en la obra de Roland Barthes porque nos resulta representativo de
un camino que comienza con una primera version compleja de la ideologia (el mito), y que deriva
en su insustancialidad - en S/Z-, precisamente por su ‘“expansion”. En ambas obras
(complementadas por Elementos de semiologia) vimos cémo el autor pone el acento en los
efectos discursivos de cierre y como relaciona a éstos con la “ideologia”. Y registramos como
como desaparece la posibilidad de lo extra-discursivo o un “afuera” del codigo (algo que esté mas
alla de un co6digo), o al menos un limite claro del mismo, un borde firme (el lenguaje-objeto), y
por tanto parece ya poco plausible seguir hablando de ideologia ya que el sentido mismo necesita

de un “origen” o “suplemento” (aunque este “suplemento” no sea ya mas que la remision a otro

8 Afirma Barthes que “(e)l sentido (y su fundamento clasificatorio) es una cuestion de vida o muerte” (2009, p. 74).
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codigo). Esta anulacion de lo extra-discursivo, no es exclusiva, claro esta, de la obra de Barthes,
solo la tomamos como un ejemplo altamente revelador, precisamente por haber desarrollado
anteriormente (en sus Mitologias) una compleja concepcion de la ideologia que se desvanecera en

el desplazamiento de su pensamiento hacia el posestructuralismo.

En este mismo sentido nos gustaria referirnos ahora a un diagndstico muy significativo para
nuestro camino respecto del concepto de ideologia que hiciera Emilio de Ipola hacia 1981. En la
introduccién a su Ideologia y discurso populista (1983), de Ipola hace un diagnéstico de “época”
en lo referente a la teoria de la ideologia. Aqui, afirma que en los afios "70 el marxismo retomo la
idea gramsciana segun la cual hay que comprender a la distincién estructura-superestructura
como una cuestion metodologica, no ontologica.®® Pero, segun afirma de Ipola, en ese momento

se estaba yendo mucho mas alld de la indicacion gramsciana:

en la actualidad este tipo de postulados “metodoldgicos” estan siendo seriamente cuestionados. La
afirmacion segun la cual lo discursivo —y por ende lo ideologico- serian s6lo un nivel de analisis de
los procesos sociales es juzgada insuficiente, en la medida en que da por supuesta la posibilidad y la
realidad de un social “preconstruido” que escaparia o preexistiria logicamente a la produccion
social del sentido: en suma, de un social “extradiscursivo” (...) en cambio, se deberia definir a lo

social mismo en términos de discurso” (1983, p. 24).

Es decir: afirma que el movimiento paralelo a dejar de lado la topologia infra-superestructura es
el de considerar a la totalidad del campo social como discurso.

Ahora bien, no hay una aclaraciéon sobre lo que entiende por “discurso”. La unica pista que
tenemos para especular sobre esta idea de discurso es que nos remite a la obra de Levi-Strauss.
Asi, la idea de que lo social es coextensivo con lo discursivo parece deber interpretarse en el
sentido en que Levi-Strauss entiende que toda esfera social es una estructura, estructura que
produce sus efectos de sentido — como estructura diferencial, al estilo de Ferdinand de Saussure-

8% En todo caso, si esto es asi, nos parece claro que caemos en manos de la expansion

85 Como sefialamos, en este camino, aunque de distintos modos, encontramos a Williams (1997) y Therborn (1987).
8 La centralidad de Saussure para el pensamiento de Levi-Strauss y el estructuralismo en general puede verse en
Santerre (1972). Para el peso de Saussure en el estructuralismo en general también ver Milner (2003).
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incontenible de la ideologia, porque nada queda fuera del discurso-ideologia o, lo que es lo
mismo, de las estructuras.’’

De Ipola, sin embargo, aclara que en todo caso esta idea de lo social como discurso que conlleva
una critica profunda a la idea de ideologia “recién comienza”, y que por tanto todavia hay que
trabajar al respecto. En definitiva, augura un “programa”. En todo caso, el diagnostico de de Ipola
nos sirve para ver otro registro de la “crisis” del concepto de ideologia y su “huida” hacia la
cuestion del discurso. Al respecto, también vimos que Barthes en S/Z si bien disuelve la
oposicion connotacion/denotacion, o de otro modo, destierra cualquier delimitacion clara entre lo
ideologico y lo que no lo es (al menos de iure), insiste con la idea de ideologia. Dijimos que esto
tiene que ver con que, si bien la remision de los codigos a otros co6digos es por principio infinita,
de facto no lo es. En el funcionamiento de estos reenvios a otros cdodigos para clausurar el
discurso reaparece, insistiendo a pesar de todo, la ideologia.

En esta misma linea de lectura que estamos proponiendo, también nos parece pertinente citar a

Ernesto Laclau, quien afirma que

el siglo comenz6 con tres ilusiones de inmediatez, de la posibilidad de un acceso inmediato a las
" : " : : ’ . ,

cosas mismas". Estas ilusiones fueron el referente, el fenomeno y el signo... en algin momento
esta ilusion se desintegra y da paso a una u otra forma de pensamiento en el que la mediacion

discursiva se hace primaria y constitutiva (Laclau: 2003, p. 80).

El desvanecimiento de esta “ilusion de inmediatez” se registra para Laclau en diversas tradiciones
teodricas del siglo XX: ademds de los desplazamientos en las teorias de Barthes —con los cuales
intentamos ejemplificar la cuestion-, se puede registrar en el denominado giro lingiiistico, en el
“altimo Wittgenstein”, en la deconstruccion del marxismo (de la que €l junto a Chantal Mouffe
son grandes responsables), y finalmente en la deconstruccion derridiana (de fuertes efectos tanto
en la fenomenologia como en el estructuralismo).

Tanto Zizek (2003) como Laclau (2002) afirman que el problema de la “ideologia” es que

“declina bajo su propio peso imperialista”. En palabras del primero:

87 Al respecto, podemos traer a colacion aqui las palabras de Perry Anderson sobre Levi-Strauss: segun el
historiador, éste llegd a “postular un isomorfismo basico entre naturaleza y mente que se reflejaba por igual en los
mitos y en su analisis estructural” (Anderson, 1986, p. 61). Es claro aqui también entonces, que ninguna nocioén
operativa de ideologia puede tener lugar.
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una de las principales razones para el progresivo abandono de la nocidén de ideologia (es que) de
algin modo, esta nocion se vuelve demasiado “fuerte”, comienza a abarcarlo todo, incluso la base
extraideologica neutral que se supone puede proporcionar el criterio por el cual se puede medir la
distorsion ideologica. Es decir, jacaso la conclusion final del analisis del discurso no es que el

orden del discurso como tal es inherentemente “ideologico”? (2003, p. 25).

Es decir, el problema del concepto, cuando se lo intenta sacar de la contraposicion infra-super
estructura y de la oposicion con la verdad (o algun sustituto de la misma), es que termina siendo
demasiado, o incluso totalmente, abarcativo, y como tal, pierde operatividad. Esto es lo que
quisimos ejemplificar con el caso de Barthes (donde la “expansion” de la ideologia acompasaba
el paso del estructuralismo al posestructuralismo). Si no hay un lugar extra discursivo al que
apelar, si los hechos no hablan nunca por si mismos, si no hay discurso del “hombre productor”,
no tenemos “norma’” para medir la falsedad/distorsion de una ideologia. Asi, todo discurso es
ideologico y no tiene ya sentido hablar de ideologia. En definitiva, por mas sofisticada que haya
sido la concepcion de la ideologia como creencia, es evidente que ya no podemos ponerla del
lado del error o el engafio, en contraste con la verdad (dada en los hechos, la ciencia, en una
vivencia, o donde sea). Esta idea de ideologia fue desdibujandose debido a su expansion

incontenible.

2.2 Lo ideologico en sentido estricto.

La tarea que nos proponemos en este apartado va a ser sostener un concepto de ideologia que
eluda las criticas referidas y que se constituya en un concepto “operativo” y que por tanto no
podrd ser omnicomprensivo.®® Para cumplir con estos objetivos comenzaremos por una
afirmacion de Laclau: “(I)o ideologico no consistiria en la falsa representacion de una esencia

positiva, sino exactamente en lo opuesto: consistiria en el no reconocimiento del caracter precario

88 Para ser claros y a riesgo de insistir demasiado: trataremos de evitar toda contraposicion fuerte y clara entre
verdad/falsedad ideologica; ademas no hay una topologia base-superestructura ni una concepcion de la ideologia
como distorsion operada por el poder.
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de toda positividad, de la imposibilidad de toda sutura final” (1990, p. 106). Esto implica en
principio dos cosas sobre las que nos vamos a detener. Por un lado, que no hay “sutura final”, es
decir, cierres discursivos propiamente dichos. Todo discurso es asi siempre “abierto”. Pero por
otra parte, admite la existencia —ideoldgica- de cierres que ocultan su condicidon de precarios y se
presentan como absolutos. El punto, como veremos, es que la significacion, para darse, requiere
de alguna manera cierta totalizacion. Asi se perfila la “cuestion ideologica™: el problema esta en
la tendencia que tiene todo discurso a cerrarse sobre si mismo, a darse una identidad plena
(identidad plena como totalidad, identidad plena de cada uno de sus elementos), ocultando su
caracter contingente, su imposibilidad de fundamentacion trascendental.

Para desarrollar esto podemos empezar con algunas consecuencias de la crisis de la ideologia. La
posibilidad mas directa que se abre al borrar todo “afuera” discursivo es la de considerar a cada
discurso con el mismo estatus que cualquier otro. Es decir, un discurso, al no poder ser
considerado desde un metalenguaje ni contrastado con lo “extra discursivo” vale tanto como
cualquier otro: si todo es ideologia, nada lo es. Incluso podemos hablar de inconmensurabilidad
(Kuhn, 2004), dado que no hay un terreno fundamental o neutral para las comparaciones. Sin
embargo, para Laclau, este saber “fenomenoldgico” que acepta la pluralidad de discursos, por asi
decirlo, se queda corto en sus desarrollos (2002, p. 13-14). Esto es asi porque cada universo
simbolico —segun esta fenomenologia- da cuenta de la realidad de modo mas o menos coherente.
Pero, este es el punto, no deberiamos pasar por alto que estos “ordenes simbolicos” estan siempre
ya fallados: dislocados y sin fundamento objetivo.

Para aclarar el punto, notemos una diferencia central entre la perspectiva que vamos a sostener y
la de Richard Rorty en tanto exponente del “giro lingiiistico”.?’ Para éste, la nocioén de ideologia
solo se sostiene en la idea de que hay un objeto (una objetividad) constituida por fuera del
discurso, ya que la ideologia seria la distancia entre el objeto y el discurso que (falsamente) habla
del mismo. Pero, afirma Rorty, “(hay que) insistir en que la concepcion de los objetos por el
discurso es completa” (2003, p. 257). La distancia entre objeto y discurso es posible en una
concepcion representacionalista, por tanto, ya no tiene sentido hablar de ideologia. Ahora bien,
desde la perspectiva que estamos explorando queda claro que ningin discurso es cerrado o

completo, y que entonces no puede dar cuenta de la “totalidad del objeto” porque estd desde

8 O al menos de como Rorty (1990) lo entiende.
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siempre fallado. Es claro que el objeto se constituye en el discurso, pero esa constitucion es de
por si incompleta, fallada, dislocada.”® No se “mide” aqui la distancia entre un objeto
(independiente del discurso) y el discurso mismo. Es, sostenemos, al interior del propio discurso
donde opera la dimension ideologica. Lo que queremos destacar entonces es que a la caida de la
inmediatez del objeto (signo, fendémeno o referente) no se le opone “solamente” la constitucion
absoluta del objeto por el discurso (como parece sostener Rorty o un relativismo
fenomenoldgico), sino una constitucion precaria y fallida de los “objetos” por el discurso (nunca
cerrado). En todo caso, para decirlo sucintamente, la clave para la comprension de la idea de
discurso que vamos a sostener —sobre la cual desarrollaremos nuestra nocion de ideologia- esta en

entender tanto la imposibilidad de cierre discursivo como la necesidad de ese cierre —precario.”!

Es importante insistir en que el mismo Laclau (2004) alinea su idea de falta de cierre discursivo
con los desarrollos del posestructuralismo y mas especificamente con Derrida. Laclau toma una
idea central del estructuralismo: todo elemento social es significativo y su significado es el
resultado de un juego de diferencias al interior de una estructura, no hay términos que se definan
positivamente, mds alla de su lugar relacional en la estructura. Esta idea, como ya afirmamos, es
postulada por Saussure en su famoso Curso de lingiiistica general (2007) para dar cuenta del
lenguaje. Sin embargo, el estructuralismo extiende esta idea a todo el campo de lo humano, ya
que “cualquier sistema de significacion en la sociedad — el cddigo alimentario, mobiliario, moda,
etc.- puede ser descrito en términos de ese sistema” (Laclau, 2004b, p. 3). El movimiento
siguiente hacia el posestructuralismo es el que presenta Derrida al establecer que toda estructura
posee un centro “trascendental”, un punto de sentido ltimo (o primero, segiin como se lo mire),
pero que este centro mismo no es un punto de fundamentacion de la estructura, sino que mas
bien, es “una funcion”. Este “centro trascendental” en realidad es un elemento necesitado por la
estructura pero, paradojicamente, no pertenece a ella.””> Hay asi una revision de la episteme
estructuralista (y aqui aparece el momento post-estructuralista para Laclau) cuyo “comun

denominador... ha sido la puesta en cuestion de la nocion de totalidad cerrada, que fuera la piedra

YStavrakakis (2010, p. 92) lo registra en varias lineas tedricas: “(e)sta frustracion constitutiva puede abordarse
haciendo referencia a los limites del discurso, a menudo asociado con nociones como “la incompletitud de la
identidad” (posestructuralismo), “la imposibilidad de la sociedad” (Laclau), o “la falta en el Otro” (Lacan)”.

%1 Sobre la constitucion de los objetos por el discurso —asi entendido- puede verse Laclau (1990, pp. 111-133).

%2 De manera similar a lo que veiamos en el Barthes de S/Z donde un discurso se refiere en determinada instancia a
otro codigo.
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angular del estructuralismo clasico” (Laclau, 2004b, p. 3). Sostiene Derrida en La escritura y la

diferencia:

dada la ausencia de un centro u origen, todo pasoé a ser discurso — en la mediada en que nos
pongamos de acuerdo sobre esta palabra-, es decir, un sistema en el que el significado central, el
significado originario o trascendental, no estd nunca absolutamente presente mas alla de un sistema
de diferencias. Esta ausencia de significado trascendental extiende infinitamente el campo y el

juego de la significacion (Derrida, 1989, p. 385).

De ahi que el posestructuralismo reemplace la nocion de estructura (que implica un sistema
cerrado) por la nocidon de discurso para dar cuenta de su apertura. Segln sintetiza José Sazbon
refiriéndose a uno de los cambios fundamentales del estructuralismo al posestructuralismo, “(I)as
diferencias sin términos positivos que rigen en un sistema semioldgico se traducen, seglin
Derrida, en significantes sin significado estabilizable; mientras en la lingiiistica estructural

permitian fijar la significacion, en el deconstruccionismo la impediran” (2009, p. 116).

También, como ya referimos, una idea similar es rastreable en el psicoanalisis de corte lacaniano.
Al respecto Yannis Stavrakakis (2007, p. 67) sostiene que para el psicoandlisis “el sentido
siempre estd basado en el semblante; precisamente porque no hay... tltima palabra, el sentido
siempre indica la direccion hacia donde va a encallar, su fracaso para anclarse en lo real”. Para el
psicoanalisis lacaniano el “orden simbolico” nunca es completo, nunca puede dar cuenta de todo.
La nocion de “lo real” intenta dar cuenta de todo aquello que no queda “atrapado” por el orden
simbolico.”® Precisamente para Zizek, introducir en el pensamiento politico esta idea lacaniana,

significa que

lejos de reducir toda realidad a una suerte de juego del lenguaje, el campo socio-simbolico es
concebido como estructurado en torno de una cierta traumadtica imposibilidad, en torno a una fisura

que no puede ser simbolizada. En breve... lo real como imposible (Ziiek, 1990, p. 257).

9 Recordemos que Lacan opone “realidad” y “lo real”. La primera nocion se corresponde con el “orden simbolico”,
por el contrario “lo real” es inasible, indica el fracaso inherente a toda simbolizacion. Otra posibilidad, ademas de
remarcar la vertiente deconstructivista y la lacaniana, es ubicar al problema de la falta ontologica de fundamento
social y la necesidad ontica de fundamentos contingentes como el rasgo comin de un “pensamiento politico
posfundacional” tal como lo conceptualiza Oliver Marchart (2009).
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Desarrollando esta idea, Laclau advierte que todo discurso necesita de alguna manera de un
“efecto de totalidad” para que sus elementos tengan sentido. “La imposibilidad ultima de fijacion
implica que tiene que haber fijaciones parciales” (Laclau, 2004, p. 152). Es claro: si cada
elemento se define por una remision diferencial a los otros, s6lo podemos detener la referencia
infinita de un signo a otro si estamos dentro de un sistema cerrado, si estamos dentro de ciertos
limites. Cerrado, claro, de manera precaria.®* Su cierre es contingente, es un efecto de
totalizacion, incesantemente amenazado por un exceso o defecto de sentido. Todo signo necesita
de cierta estabilidad (se inscribe en un discurso, y s6lo hay discursos si hay limites del discurso),
pero esta estabilidad es un efecto cuestionado, impugnado, erosionado por el exceso y el defecto
de sentido, ya que “(e)l signo es el nombre de una escision, de una imposible sutura entre
significante y significado” (Laclau, 2004, p. 153).%

Por tanto, el punto central para Laclau, es que existe una imposibilidad (de sutura final) que se
presenta, que aparece, efectivamente como cierre. Y si bien el cierre es imposible, es también
necesario para que haya discurso, para que los signos no entren en la voragine inacabable de
remitir a otros signos y estos a otros, ad infinitum. A la imposibilidad de cierre establecida por la
deconstruccion — y lo “real” lacaniano- hay que agregar la necesidad de sutura para que, como
ocurre, haya sentido.”® Es de este modo como se reintroduce el problema de la hegemonia:
precisamente la imposibilidad y la necesidad de cierre exigen las operaciones hegemodnicas como

cierres forzados de sentido (sutura).

Volviendo a la definicidon de ideologia que ddbamos al principio de esta seccidon, vemos perfilarse
entonces la idea de que el efecto de cierre discursivo, el borramiento de la contingencia, es
precisamente el “lugar” de lo ideoldgico. Ajustando un poco mas el punto, diremos que es el
concepto especifico de significante nodal, como lo desarrollan centralmente autores como

Ernesto Laclau, Slavoj Zizek y Yannis Stavrakakis, el que nos permitird dar cuenta de la

% Por eso, asi como se deja de hablar de estructuras y se habla ahora de discurso, también se deja de hablar de
“sistema” y se recurre a la idea de “formacion”.

%5 Un punto que destacar también sobre esta ultima cita es que en la escision significante/significado, la estabilidad
(precaria) se encuentra mas bien del lado del significante. Esto es asi porque se entiende al significado como efecto
estructural, efecto que presupone cierta estabilidad del sistema de los significantes. Esto es lo que (via Derrida y
Lacan) se ha dado en llamar “primacia del significante” (cfr. Laclau, 2004b; Ducrot y Todorov, 2003, pp. 392-396).
% Volveremos sobre este punto.
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operacion ideoldgica. Un significante establece su sentido en relacion diferencial con otros. Su
sentido, por tanto, no estd rigida y positivamente definido. Constitutivamente el significante esta
en situacion de ser desbordado o rearticulado. El signo “desocupacion”, por ejemplo, puede ser
entendido como una consecuencia de la cantidad indebida de extranjeros en un pais, como parte
de una crisis mundial del trabajo o como un castigo divino, eso depende de la cadena de
significantes en la que esté inscripto. Que todo significante sea susceptible de desplazamientos,
dependiendo del entramado simbolico en el que juegue es, de modo un tanto esquematico, lo que
se quiere decir que todo significante como tal es flotante.”” Sin embargo, la flotacion constante (o
en el orden estructural, la remision infinita de un signo a otro) daria como resultado un “discurso
psicotico” (Laclau y Mouffe, 2004, p. 153). Como ya dijimos, para que haya significado debe
haber cierta fijacion, cierta estabilidad o efecto totalizador.

Asi es que se introduce la idea de significantes nodales que son los que “amarran” la flotacion y
mediante este “acolchonamiento (se) realiza la totalizacion mediante la cual esta libre flotacion
de elementos ideologicos se detiene, se fija — es decir, mediante la cual estos elementos se
convierten en partes de la red estructurada de significado” (Zizek, 1992, p. 126). Esta es una
necesidad estructural de la existencia de sentido. Y es un significante que cobra un rol que lo
excede en cuanto determinado por su lugar diferencial en el discurso. Asi es que afirmamos que
este significante nodal “es mas que si mismo”, no es solo su lugar diferencial. Volveremos sobre
el punto.

El discurso implica entonces estructuralmente una totalidad necesaria para que haya sentido.
Pero, a su vez, esta totalidad es imposible dado que no hay centro u origen (o significado
trascendental). Este elemento necesario e imposible es el significante nodal, que presenta cierta
totalidad que aparece como rigida, pero es en realidad precaria. Esta totalidad est4 claro que no
refiere a algo “en comin”, algo que subyace o fundamenta el discurso. En los términos de Laclau,
no es un “concepto” que subsume algo que atraviesa por igual a todos los elementos de un orden
simbolico, sino un puro “nombre” que impone una unidad retroactiva por el hecho de nombrar

(Laclau, 2005, pp. 131-141).%8

%7 Ver Laclau (2005, pp. 163-174) y Laclau y Mouffe (2004, p. 154).
%8 En los términos de Laclau (2005) y en los de Marchart (2009) diriamos que la totalidad dnticamente se presenta
como cerrada, ontolégicamente es abierta: de ahi la “sutura” como cierre precario.
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Nos parece util citar aqui el andlisis que desarrolla Etienne Balibar (1995) al respecto, quien
afirma, como ya referimos, que la ideologia es el lugar de la verdad. Es el lugar donde el
discurso se detiene y hace aparecer lo otro del discurso, aquello que le da el cardcter de
verdadero. Es el ultimo —o primer- dador de sentido. Los nombres filoséficos de la verdad, ese
significante amo organizador del discurso, son inagotables: la intuicidn, el ser, Dios, la justicia, la

libertad, y similares. Afirma Balibar:

es claro que la funcion de las palabras maestras® es la de ser invocadas en privado o en publico a
titulo de garantia o de fundamento para la veracidad, la autenticidad, la validez de un discurso, de
una practica, de un tipo de vida, de una obra. En los discursos politicos podemos encontrar infinidad
de ejemplos: nombres tales como socialismo, democracia, valores occidentales, republica, etc.,

funcionan como significantes que organizan y validan un discurso (1995, p. 58).

Como ejemplo cercano y significativo para el posterior desarrollo de nuestro trabajo, podemos
pensar el valor que cobra el significante democracia en nuestro pais, luego de la Gltima dictadura
militar. Se podria decir que este valor es consecuencia directa de los crimenes aberrantes de la
dictadura. Sin embargo, la riesgosa, compleja, paciente y extensa lucha que se necesitd para que
esos crimenes sean visibilizados y aparezcan como injustificables (el desplazamiento que llevo de
pensar a los desaparecidos como incognita, luego como subversivos, finalmente como victimas),
sugiere que los “crimenes aberrantes” debieron ser construidos como tales. Que sean social y
politicamente construidos no significan que sean una suerte de ficcion o algo por el estilo, sino
que, su relevancia, su caracter de crimen universal, es el fruto de una lucha politica, cuyo
resultado es contingente. De hecho, para los perpetradores, estos no eran siquiera crimenes. La
referencia que hicimos en el capitulo anterior a Judith Butler (2010) y su idea del “marco” en el
que se aprehende o no una vida como digna de duelo vuelve a ser pertinente aqui. Demas esta
decir que la democracia como valor en si mismo se vuelve central en la lucha contra la ultima
dictadura. En los afios ‘60 y ‘70, incluso bajo regimenes dictatoriales, la democracia no aparecia

como un bien en si mismo. En todo caso era presa de una lucha por su flotacion como significante

% Palabra o significante amo (o maestro) es equivalente a “significante nodal” en Laclau. Para una problematizacion
de esto ver Stavrakakis y Glynos (2008).
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(democracia burguesa, democracia socialista, etc.).'®” El paroxismo, o el ejemplo mas puro de
democracia como significante nodal, quizds sea la expresion de Raul Alfonsin: “con la
democracia se come, se cura y se educa”. Es decir, la democracia hace plena a una sociedad.
Volveremos después sobre esa “plenitud”.

Ahora bien, “democracia” en las sociedades liberales actuales ;da cuenta de un sistema de
elecciones regulares? Seguramente eso, pero mucho mdas que eso. Es el fundamento de las
instituciones, es la plenitud de la sociedad como deciamos, es lo que le da sentido a cada accion
politica (y por eso se suele afirmar como si se dijera algo: “a los problemas de la democracia se
responde con mas democracia”).

Insistimos, democracia puede significar “sistema de elecciones regulares” pero también puede
jugar como un significante “dador de sentido”, ese punto nodal que ofrece un plus de sentido y
que le da unidad y sentido pleno a régimen discursivo (en este caso democratico). Por eso ciertos
discursos que se auto-califican de democraticos pueden impugnar gobiernos elegidos
democraticamente. Las experiencias denominadas populistas en América Latina son un ejemplo
de ello: ganar las elecciones y ser impugnados por ciertos discursos (que se auto-validan
proclaméandose democraticos) como anti-democraticos o totalitarios es cosa corriente. La
democracia entonces sigue funcionando como significante nodal y se pone en claro que no
significaba lo que parecia significar (elecciones regulares y libres), sino, justicia independiente,
libertad de expresion, etc., es decir, es mas que cualquier contenido puntual. Su sentido desborda
cualquier contenido concreto.!'?!

Lo que quisiéramos destacar de este esquematico ejemplo, es que democracia — aqui- insiste con
ser un significante nodal: se revela facilmente que excede una significacion puntual
(elecciones...) y encarna algo que lo excede —en tanto significante diferencial como cualquier

otro-, encarna, como dijimos, la plenitud social.

Volviendo un poco atras y para decirlo sucintamente: todo el problema de la ideologia (desde esta

perspectiva) se juega en la operacion de cierre ideologico. Es decir, se juega en ese punto (o esos

100 Retomaremos en parte esto en el capitulo 3. Para un panorama académico institucional y conceptual de la
revalorizacion del concepto de “democracia” en los primeros hacia fines de los "70 y principios del ‘80 ver Lesgart
(2002).

101 Significativamente para nosotros, Zizek afirma que “(l)a ilusién esencialista consiste en la creencia de que es
posible determinar un conjunto concreto de caracteristicas, de propiedades reales... que defina la esencia permanente
de “democracia” y términos similares (que funcionen como significantes nodales)” (1992, p. 138).
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puntos) donde se produce el efecto de totalidad que estabiliza los significados, que amarra la libre
flotacion de los significantes restringiendo el campo del “juego” politico. Por eso el concepto

central para dar cuenta de la operacion ideologica es, para nosotros, el de significante nodal.

2.3. Las dos caras del abismo de sentido.

Queremos resaltar un poco mas algunos puntos en relacion con el significante nodal. Ya hemos
dado cuenta de su lugar estructural (ltimo/primer eslabon de sentido, totalizacidon contingente,
etc.). Pero tanto Laclau como ZiZek y Stavrakakis hacen hincapié en que el significante nodal, en
el discurso politico, encarna la (imposible) plenitud social. Es decir, cada vez que invocamos de
algiin modo este significante nodal, estamos dando cuenta de una totalizacion que intenta decir lo
indecible. Significantes como socialismo, democracia, revolucion, justicia, representan también
un horizonte o una promesa de realizacion plena de la sociedad.

Dijimos que todo discurso ontologicamente es inestable, no tiene fundamento. Ahora bien, su
“falla” tiene, por asi decirlo, varias facetas. Por un lado, Laclau desarrollo la idea de dislocacion
para dar cuenta del fracaso del sentido. Ningtn discurso puede dar cuenta de la totalidad. Asi lo

afirman Retamozo y Stoessel:

dislocacion sera entonces el concepto para pensar que el orden tiene una falla constitutiva -por
exceso y por defecto, segun la tesis posfundacional- y que fracasa al constituirse como una

objetividad. Esto implica que todo orden esta por definicion dislocado (2014, p. 18).

Para Stavrakakis, la dislocacion es, en términos lacanianos, “un encuentro del orden de lo real”
(2010, p. 93).!°% Estas dislocaciones podran ser del orden de lo que “queda fuera”, o también,
algo que podra ser rearticulado en los marcos de los discursos predominantes a través de ciertos
desplazamientos. Asi, el término “dislocacion” es un tanto general: ontolégicamente indica lo
fallado de todo orden simbdlico, dnticamente tiende a dar cuenta de nuevas situaciones (o viejas
pero ignoradas) que exigen un reacomodamiento de sentidos (que se puede dar o no). Por tanto, si

la dislocacion es el limite de un sistema de significacion, también es la posibilidad de

102 Se discute el término dislocacion (y su deriva en Laclau hacia el concepto de “heterogeneidad”) también en

Biblieri y Perell6 (2012).
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rearticulacion o de emergencia de nuevos discursos que ofrezcan sentido a esas situaciones. En
otros términos: es la dislocacion también “la posibilidad de la libertad”, es decir, porque existen
estos puntos de ruptura existe la posibilidad de nuevos discursos. Por ello Laclau afirma que
“estoy condenado a ser libre, pero no, como los existencialistas lo afirman, porque yo no tengo
ninguna identidad estructural, sino porque tengo una identidad estructural fallida” (1990, p.
60).103

Llegados a este punto debemos remarcar otra de las facetas: la falta de fundamento, la
contingencia de todo orden, esa negatividad constitutiva, puede ser “positivizada” por medio de
los significantes nodales. Estos apuntaran entonces a la “plenitud” social y por tanto simbolizaran
algo que es imposible. El fundamento entonces, esa ausencia, aparecera positivizada a través de
significantes nodales. Pero esa positivizacion cae en el registro de lo imaginario.!” Lo
imaginario sustenta el sentido, es una detencion de la flotacion que a la vez simboliza de modo
positivo, postula una entidad positiva —imaginaria- a algo que es una falta. Por tanto, disimula esa
negatividad constitutiva, esa falta ontolégica.'” Esta grieta en el ser (segin una expresién comun
de Zizek), es subsanada por los significantes nodales, quienes dan ese efecto de totalidad (a través
de mecanismos metaféricos y metonimicos). % Alli se erige ese lazo de sentido que representa
(de manera no conceptual, sino imaginaria) la plenitud social (Stavrakakis, 2007, pp. 76-89). Es
el lugar de lo imaginario, aquello que sostiene el orden simbolico, le da sentido y evoca lo bueno
de una sociedad. Si decimos, “X es buena porque es democratica” estamos operando un cierre de

sentido: todos “sabemos” qué es la democracia, todos compartimos su “bondad”.'%’

103 M4s extensamente se puede ver Laclau (1990, pp. 29-60).

104 Julio Aibar (2011) insiste en la importancia (pasado por alto segin €l por Laclau) de lo imaginario en el sentido
que le da Lacan. Anota ademas algo que tenemos que tener presente: “lo imaginario es el mundo de lo binario que
oscila entre el todo y la nada... comparte ciertas caracteristicas que la psicologia de la gestalt atribuye a la
apercepcion: simplicidad, simetria, similaridad, totalidad, completitud, proximidad”.

105 Si pasamos del nivel de “la sociedad” al nivel de una “identidad social” la cuestion es la misma: toda identidad
social se constituye sobre la base de imaginarizar un fundamento, una plenitud que no es tal.

106 para Laclau la “totalidad” es nombrada por una necesidad estructural de sentido (1996). Para Aibar (2011) esa
necesidad de totalidad se registra en el plano de lo imaginario: es necesario “cubrir” la falta constitutiva del sujeto de
su plenitud perdida. Para Laclau ambas cuestiones no son excluyentes sino todo lo contrario: se implican (Laclau,
2008, pp. 370-376).

107 ;Toda formacion discursiva necesita imaginarizar su imposibilidad de modo positivo? ;Todas las
“positivizaciones” son equivalentes entre si? Esta claro, para todos los autores que citamos, que la respuesta es no,
que hay diversas formas de “negociar” con la falta constitutiva. Pero no hay, creemos, todavia una conceptualizacion
clara al respecto. Lo que si podemos hacer para seguir avanzando en nuestro camino es tratar de ver qué pasa con
esto cuando se constituye una frontera antagonica.
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Es aqui donde aparece una nueva faceta, la del antagonismo. Una dislocacion (que no estd inserta
en otro discurso, sino s6lo como falla puntual), puede ser “vivida” sordamente dentro de un
discurso “‘estabilizado”, poco cuestionada, donde no hay visiblemente grandes discursos en
competencia hegemonica. Estas fallas puntuales son impensadas o expelidas, tienen el lugar de la
“sencilla” exclusion. Es lo que queda fuera. Laclau llam6 a este tipo de exterioridad
“heterogeneidad social” (2005, pp. 174-197). No estamos hablando aqui de una mera
“diferencia”, “ya que dos entidades, para ser diferentes, necesitan un espacio dentro del cual esa
diferencia sea representable” (p. 176) sino de una heterogeneidad tal que “no tiene acceso a un
espacio general de representacion” (p. 175).

Cuando las dislocaciones son trasformadas en “demandas” (y esto ya exige cierta articulacion de
sentido), estas pueden ser reinscritas en los parametros discursivos dominantes por medio de una

198 5 pueden articularse dando lugar a un nuevo discurso que se presente como

rearticulacion;
antagonista del discurso predominante. Las dislocaciones entonces permiten la emergencia del
antagonismo, es decir, de otros discursos que trazan una frontera tajante (Laclau, 2008, pp. 393-
395; Stiheli, 2008).1%

Para explicar el antagonismo, el ejemplo privilegiado de Laclau (2003) al respecto es la expresion
de Saint Just: “la unidad de la Republica es solamente la destruccion de lo que se opone a ella”.
Aqui, en este ejemplo concreto, se ve como el exterior funciona como exterior constitutivo. Por
eso aqui no hay simples exclusiones, hay una reinscripcion del afuera como antagonista, como
algo que no nos deja ser plenamente. Si la dislocacion es una falla en toda conformacion

discursiva (su limite), el antagonismo presupone una construccion politica. Stiheli sintetiza asi la

cuestion:

El sistema discursivo solo se vuelve antagdnico cuando construye aquello que excluye como una
amenaza contra si mismo. De este modo, la construccion de la exterioridad del sistema transforma
aquello que se considera un exterior inasible en una amenaza concreta contra el sistema (2008, p.

294).

198 Para la idea de demanda ver Laclau (2005, p. 98).
199 En la obra de Laclau primero aparece la idea de antagonismo (Laclau y Mouffe, 2004) y luego la de dislocacion
(Laclau, 1990). Después de publicar Hegemonia y estrategia socialista en 1985 donde se desarrolla la idea de
antagonismo, Zizek planteé ciertas objeciones que tienen que ver con el caracter elaborado discursivamente de una
relacion antagonica. A raiz de estas criticas Laclau (1990) propone el concepto de dislocacion como mas primario
que el de antagonismo (Stavrakakis, 2010, pp. 92-94).
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La constitucion de un antagonismo implica una reinscripcion dentro del orden simbolico de una
serie de fallas, donde estas aparecerian cristalizadas en un ente que bloquea la plena realizacion
de la sociedad. Este ente que concentra la imposibilidad de ser no es un simple rival o un
outsider, es un enemigo. Si una dislocacion es sélo una falla (que a veces incluso puede
reintegrase) o una mera exclusion o si se constituye (en el otro extremo) en el enemigo social
depende de vicisitudes politicas e historicas, depende del grado y nivel de las luchas sociales (y
por tanto del cuestionamiento hegemodnico).

Por tanto, tenemos aqui, en la conformacién de una frontera antagoénica, una identidad que
supuestamente no puede “ser plenamente”, dada la amenaza de una otredad positivizada.''* Aqui
se perfila la cuestion que nos interesa: las dos caras del abismo de sentido. Por un lado, la
“plenitud social”, la promesa de armonia social, esa imaginarizacion positiva de una identidad;
por el otro la posible emergencia de la imposibilidad de esa promesa encarnada en otra entidad
positivizada: el enemigo social.

Aqui, lo que més nos interesa es precisamente la operacion de condensacion en una figura de

otredad-enemiga (que nos imposibilita ser plenamente). Zizek afirma al respecto que

la fantasia ideoldgica no es solo la fantasia de la totalidad social imposible. La imposibilidad es
representada en un elemento positivo, la imposibilidad inherente es transformada en un obstaculo
externo, “Ideologia” es también el nombre de la garantia de que la negatividad que impide la

plenitud realmente existe (Zizek, 2003b, p. 109).

Y asi lo reafirma Stavrakakis: “(l)a fantasia social de un orden social o natural armonioso s6lo
puede sostenerse si todos los desordenes persistentes pueden ser atribuidos a un intruso extrafio”
(2007, p. 104). Si bien la fantasia que estructura nuestra realidad encarna la plenitud social, esto
se sostiene interpretando las perturbaciones como producto de un agente externo, y ademas posee
una estabilidad derivada de la dimension del goce que implica: un placer en el displacer, es decir,

un sintoma.'!!

119 Cuando decimos “positivizada” queremos decir que se le da una entidad objetiva. Es decir, a algo que es un limite
o frontera o falla (en definitiva: a una negatividad) se la trata como entidad plena, existente de modo objetivo.

" Tanto Zizek (1992) como Stavrakakis (2007, 2010) conceptualizan este caso en términos de sintoma. “Es el
sintoma lo que interrumpe la consistencia del campo de nuestras concepciones de la realidad, del objeto de
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Es decir, la “imposibilidad de la sociedad” (Laclau), esta idea de que todo orden estad
constitutivamente fallado, este axioma, podriamos decir, de los autores que estamos analizando,
puede ser ocluido por la idea sintomatica de un ente positivamente determinado que imposibilita
mediante su existencia la plenitud social. En el caso del antagonismo, por lo tanto, la
imposibilidad de la sociedad tiene anverso y reverso: a la imaginarizacion de la plenitud
imposible —que ocluye la falta de fundamento ultimo- le corresponde el sintoma de enemigo total
—responsable del incumpliendo de esa plenitud.!!?

El ejemplo paradigmatico de este ultimo caso es el “judio” en el discurso nazi. Precisamente aqui
se registra ese elemento positivizado que supuestamente quita, roba, la posibilidad de la plenitud.
En este caso se registra la operacion mediante la cual la imposibilidad inherente se sustantiviza en
un objeto a ser destruido sin concesiones, ya que es la causa de todos los males sociales. Este
caso lo analiza exhaustivamente Zizek (1992, pp. 135-141; 170-175), dando cuenta de lo que

llama “inversion ideoldgica™:

al principio “judio” aparece como un significante que connota un conjunto de propiedades
supuestamente “reales” (espiritu de intriga, codicia y demas), pero esto no es todavia propiamente
hablando antisemitismo. Para llegar a él, hemos de invertir la relacion y decir: ellos son asi
(codiciosos, intrigantes...) porque son judios. Esta inversion... parece puramente tautologica...
pero esta apariencia tautologica es falsa: “judio” en “porque son judios” no connota una serie de
propiedades reales, se refiere a esa X inalcanzable, a lo que hay “en judio mas que judio” y a lo que

el nazismo traté tan desesperadamente de captar, medir (p. 137).

La inversion ideoldgica, lo propiamente ideoldgico aqui, se da no cuando digo que el “judio” es

malo, avaro, etc., sino cuando invierto la relacidon sujeto-predicado y digo: es sucio, mujeriego,

identificacion, encarnando la juissance reprimida, la desestabilizadora parte de la naturaleza excluida de su
simbolizaciéon armoniosa” (Stavrakakis, 2007, p. 103). Esta formulacion y la critica a Laclau (quien parece
subestimar esta cuestion) se encuentra también en Stavrakakis y Glynos (2008). La idea es que el andlisis debe
registrar no so6lo el plano discursivo (como haria Laclau), sino que también dedicarse a “extraer el nicleo de goce, a
articular el modo en que... una ideologia implica, manipula, produce un goce preideologico estructurado en fantasia”
(Zizek, 1992, p. 171). Por razones de espacio no podemos tratar méas puntualmente esta dimension, solo decir que la
estabilidad de un “orden simbdlico” se entiende no sdlo como necesidad estructural formal del signo, sino, a la vez y
necesariamente, como ‘“administracion” de las energias libidinales (tanto como fantasia de plenitud como de
sintoma). Al respecto también se puede ver Zizek (1998).

112 Siguiendo a Lacan, Stavrakakis (2010) llama “fantasma” a la (imposible) plenitud, y “sintoma” a la construccién
de una entidad positiva que supuestamente nos bloquea el ser (cuando en realidad este bloqueo es constitutivo).

88



etc. porque es judio. Podemos decir de X que es buena o verdadera porque es revolucionaria (o
democratica o aria, depende del significante nodal); pero también podemos decir que tal cosa es
mala, falsa, sucia, porque es Y (judio, burgués, subversivo, cualquiera que sea la positivizacion
del enemigo). Es decir, no estamos hablando de usar el signo “judio” de un modo que sea un
objeto mas entre los objetos del mundo, un concepto. Sino que estamos hablando de usarlo como
“dador de sentido” (es avaro porque es judio), como cierre, como un “hecho”, pero un hecho que
singularmente organiza y sostiene el discurso sintetizando todos los males. Ahi esta su dimension
ideoldgica.

Valgan una serie de aclaraciones. Lo que estamos diciendo respecto del discurso nazi es que es
un claro ejemplo de cémo funciona la operacion ideologica que estamos describiendo. Podemos
pensar, por ejemplo, en el funcionamiento de la idea de “subversivo” en el discurso de la Gltima
dictadura en nuestro pais (;quién o qué estaba a salvo de ser identificado de esa manera?), o en la
actualidad puede pensarse en el discurso occidente vs. fundamentalismos.'">

No estamos homogeneizando aqui sucesos sociales (dictadura argentina = genocidio nazi =
conflicto “occidente-oriente”); lo que estamos diciendo es que, como formacion discursiva, tiene
una estructura similar desde el punto de vista de lo ideoldgico. Muchas veces se insiste con la
singularidad racista del discurso nazi. Sin embargo, hay racismos que entienden a otras razas
como inferiores, pero con un lugar (subordinado) en la estructura social.!'* Distinto es el racismo
nazi: el otro judio aqui no s6lo es inferior o despreciable, sino que es, ademas, por si fuera poco,
un elemento externo a la sociedad que le imposibilita ser (obviamente el desplazamiento de un
tipo de racismo es muy comun). De ahi que no hay lugar para ellos, deben ser erradicados (como
no hay lugar para los subversivos, los fundamentalistas, etc.).'!?

Y aqui hay que tener sumo cuidado con esta idea de enemigo. Para Zizek, por ejemplo, el
enemigo social es solo un sintoma que encubre una falta constitutiva. Laclau, y lo seguimos en
este punto, no estd de acuerdo con esta idea y lo expresa con un ejemplo: el Zarismo (como caso
de enemigo social sostenido por un discurso populista, segun sus términos), no fue sélo un puro

nombre vacio, sino que represento ciertos escollos concretos al desarrollo de una nueva sociedad.

13 Incluso un discurso puede identificar a esa encarnacion de la maldad absoluta en un elemento del pasado para
legitimar su presente. Asi, creemos, puede ser leida la obra de Régin Robin (2012) sobre la funcion de la memoria en
el discurso politico europeo actual.

114 De hecho, el nazismo dio un lugar subordinado a otras “razas” (Bauman, 2006)

15 La singularidad terrible del discurso nazi es, en todo caso, que pudo ser realizada sin atemperantes (sin otros
discursos sostenidos con fuerza social que pudieran ponerle ciertos limites al menos).
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Esto no va en desmedro de la operacion ideoldgica que sigue implicando ya que ésta se obtiene
cuando una serie de problemas o fallas sociales se nombra, se sustantiviza, del modo en que lo
hace un significante nodal, es decir, dando cuenta de una serie de contenidos, a la vez que
encarna algo més que un contenido conceptual, ya que es el nombre del mal. Un nombre que pasa
a funcionar como equivalente general de todos los males. Volviendo al ejemplo, Laclau afirma

que

El zarismo y el régimen del apartheid fueron obstaculos reales para una pluralidad de demandas de
reformas democraticas y no simplemente objetivos arbitrarios que positivizaban una imposibilidad
inherente. Pero el hecho de que también hicieran esto ultimo les daba a los discursos que exigian la

caida de esos regimenes su dimension de horizonte” (2003b, p. 200).

Desde esta perspectiva entonces hay que pensar a la figura del “enemigo social” en su doble faz:
es un problema concreto (o no); por otro, es un sintoma (en tanto encarna todo lo que debe ser
destruido). O al revés: es un sintoma, aunque ademds pueda ser un (o mejor: una serie de)

problemag(s) concreto(s).

2.4 Recapitulacion: lo ideoldgico en 1a memoria social

Caida la ilusién de contraponer verdad con ideologia o, més en general, desvanecida la idea de
encontrar un punto “extra discursivo” que apuntale el discurso, el concepto de ideologia tomaba
una extension que la hacia totalmente inoperante. Sin embargo, desde la perspectiva que estamos
tomando, la ideologia deja de estar del lado de la falsedad, para convertirse casi en su opuesto (un
opuesto transformado): ahora es el lugar de la “verdad”. Siempre y cuando entendamos ahora a la
verdad como un cierre discursivo.

Es el significante nodal el punto donde se produce la operacion ideoldgica en sentido estricto. Es
en su efecto de totalizacion, de dar sentido (ultimo) y representar de algin modo la plenitud
social, donde el discurso se cierra sobre si mismo y se justifica y aparece como La Realidad, es
decir, oculta su condicion de discurso. Vimos que esta operacion es tan necesaria como
imposible. Necesaria porque para que haya sentido hay que estabilizar los significantes en un

discurso. Imposible porque no hay origen del sentido, ni plenitud social (cuando hablamos de un
90



discurso politico o social). Pensar en términos de significante nodal, nos lleva a pensar en /la
operacion ideologica o lo ideologico. Es decir, mas que hablar de ideologia, esta forma de ver la
cuestion nos resalta los puntos donde se produce la operacion ideoldgica, asi como también nos
indica el caracter de lo ideolégico: la sutura discursiva a través de un nombre. !

También en nuestro analisis aparece el significante nodal como “equivalente general de todos los
males”. Esta operacion basada en los limites inherentes a todo discurso consiste, como deciamos,
en la postulacion de un ente que condensa (en el registro imaginario) todas estas limitaciones
puntuales. Si bien siempre hay limites o fallas (dislocaciones en la terminologia de Laclau),
estrictamente hablando la operacion ideologizante empieza cuando se sustantiviza en un punto a
la serie de las fallas. Esto crea al enemigo social, aquello que hay que conjurar (desterrar,

eliminar, desaparecer, etc.) para la efectiva realizacion social.

En el primer capitulo veiamos distintas formas de concebir a la memoria social: en tanto derivada
de la memoria individual (como en cierta fenomenologia y en la obra de Todorov), como
originariamente colectiva (Halbwachs), vimos también el intento de Ricoeur por salvar los
problemas que representa cada paradigma. En todas estas concepciones encontrabamos ciertas
“limitaciones” que estamos tratando de subsanar proponiendo la idea de formacion memorial vy,
especificamente, explotando la nocion de significante nodal entendiéndolo como el lugar de la
operacion ideoldgica por excelencia.

Después del recorrido que propusimos en este capitulo, estamos en condiciones de conceptualizar
mas precisamente eso que muy rapidamente llamamos “limitaciones”. Béasicamente podemos
decir que aquellas propuestas tedricas que analizamos en el capitulo anterior, no pueden dar
cuenta de la dimension propiamente ideoldgica —como la redefinimos en este capitulo- o, en otros
términos: la oclusion de la dimension de poder constitutiva de toda memoria social. Un
significante nodal viene a recubrir de algiin modo una instancia de relaciones de fuerza ya pasada
donde ciertas significaciones se impusieron sobre otras. De la misma manera recubre la
contingencia de cualquier formacion discursiva desdibujando el hecho de que su estabilidad es

hegemonica, es decir, surge de los significantes amos mismos, de la operacion ideoldgica. Por

116 Quiza no estd de més aclarar que en el presente trabajo no se insintia una teoria de la ideologia. Solo se da cuenta
de una idea posmarxista de “lo ideologico” y de la “operacion ideologica”. Para una teoria de la ideologia
entendemos que deberiamos discutir también, como minimo, los mecanismos de dominacion/subordinacion que se
ejercen al interior de un discurso y entre discursos.
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eso rechazamos la suposicion del origen en la fenomenologia tradicional, ya que en definitiva
admite un punto donde la transparencia de significado, supuestamente, se revela. Y aunque
reconocen y dan cuenta de un “olvido del origen”, la sedimentacion consiguiente no seria mas
que el resultado de la acumulacion de sentidos desvinculados de su experiencia originaria
totalmente a-problemdtica. Por lo tanto, es imposible dar cuenta desde esta Optica
fenomenoldgica del hecho de que esos sentidos que luego se sedimentan (sedimentacion que
Laclau llama “objetividad social”’) surgen de una confrontacidon, de una relacion de fuerza, donde
ciertos sentidos se reprimen o descartan y otros se erigen como dominantes. Esa disputa tampoco
fue necesariamente entre iguales: habria ya posiciones dominantes y subordinadas desde las
cuales se arranca la disputa (que conservard, desplazara, o directamente alterara radicalmente la
taxonomia social anteriormente vigente), de las cuales surgirdn también otras posiciones
dominantes y subordinadas desde las cuales ahora se empezard a rememorar (con la consecuente
posibilidad de que la rememoracion del “subalterno” se haga bajo la hegemonia resultante de la
lucha primigenia). Por tanto, la cuestion del poder (como relaciones de fuerza) no se relega a un
acto fundacional, no se agota en el origen, sino que persiste continuamente, dada su contingencia,
dado que no hay fundamento social o identitario ultimo, sino sélo estabilidades precarias
resultado de operaciones hegemonicas (cuyo “lugar” primario reside en los significantes
nodales).!!”

La memoria social entendida como entidad colectiva también acarreaba este tipo de limitaciones.
Por un lado, aparecia la idea de “grupo social” objetivamente determinado, como si fuera de una
constitucion limpida y sin tensiones (hacia dentro y fuera), dejando de lado los problemas de la
constitucion historica y contingente de ese grupo. Todo esto redundaba en cierto “esencialismo”
que atribuia una memoria a cada grupo de manera separada y auto engendrada, cayendo también
en un “realismo ingenuo” (si un grupo tiene tal experiencia y tales marcos, tendrd tal memoria).

Como afirma Laclau, hay un error comin que consiste en sostener que

7 En el caso de Todorov veiamos como su constructivismo radical (las operaciones de construccion del pasado) se
combinaba con una concepcion de “usos y abusos” de la memoria que giraba en torno a concebir una alternativa
entre una memoria ofuscada por el pasado y una memoria ejemplar dependiente de una voluntad plena que dispone
de significados transparentes “a gusto”. En Todorov lo importante es decidir como me relaciono con el pasado, pero
el pasado importante de rememorar y la pregunta por quién o quienes construyen ese pasado, no tiene lugar.
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el poder es una realidad empirica que caracteriza a las relaciones de fuerzas sociales, pero que estas
ultimas pueden ser concebidas en su identidad especifica al margen de toda relacion de poder (...)
nuestra tesis es que la constitucion de una identidad social es un acto de poder y que la identidad

como tal es poder (1990, p. 48).

Es decir, las relaciones de poder no son tensiones externas (aunque puedan también serlo) entre
entidades autoconstituidas. Toda entidad es relacional, y toda relacion es de fuerza. En la misma
linea, la concepcion de la memoria como memoria colectiva también obturaba poder pensar la
cuestion de la hegemonia, es decir, no podia plantear una cuestion politica central: la disputa por
los significados que se proponen como universales, como validos para todos.

Ricceur, tratando de evitar algunas limitaciones propias de cada paradigma de la memoria (donde
basicamente el problema es que cada una excluye radicalmente a la otra), caia igualmente en los
problemas mencionados hasta aqui. Lo veiamos en dos direcciones: primero en suponer que hay
en ultima instancia (usamos la expresion adrede) una potencia original de narrarse a si mismo
(del individuo y los grupos). Esa potencia puede ser enajenada: delegada en otro o reprimida por
otros. Vimos que esta idea de “narrarse a si mismo” esta tensionada con las propias ideas de
Ricceur vertidas en los primeros capitulos de La memoria, la historia y el olvido donde
precisamente critica la idea fenomenologica de poder dar cuenta de los significados centrandonos
en el ego. Una tensidon que Ricceur no tematiza como tal. Para nosotros, es claro que no hay por
un lado individuos con significados y por otro una sociedad y sus significantes. Estamos (o
mejor: somos) insertos en una red de significados —antes de nacer como bien dice Ricceur - que
nos excede y nos constituye.''® Por otra parte, marcibamos un problema en la concepcién del
poder y la ideologia en Ricceur. Recordemos que Ricceur trataba de llamar la atencion sobre el
hecho de la “opresion” como obturacion (a un individuo o grupo) de la posibilidad de producir
significados propios. Pensar la opresion como la uUnica instancia de subordinacion —cosa que
también hace cuando desarrolla su idea de “ideologia”- sin considerar ninguna concepcion de
“hegemonia” nos deja en este estado. De hecho y sintomaticamente, vimos como aparece en un
momento en la obra de Ricceur la idea de “seduccion o halago” como enajenacion de la memoria:

asi surgia la posibilidad de que ademds de la memoria oprimida (una memoria sobre-impuesta a

18 Pero recordemos que la formacién discursiva no es una estructura: no tiene fundamento y es presa de la
dislocacion constantemente. De ahi la posibilidad de desplazamientos, cambios, nuevas formaciones, etc. Es decir,
también, de una manera particular que ya referimos, admitimos la libertad.
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otras ya formuladas o susceptibles de ser auto formuladas) aliene mi memoria en la formulacién
de otros, pero que lo haga de una forma complaciente, voluntaria. De esto no dice mucho mas, no
tematiza la cuestion. Hacerlo hubiese implicado pensar quizéas en términos de hegemonia.'' En
sintesis, es por esto que decimos que hay una concepcion estrecha del poder y la ideologia en
Riceeur.

Ademas, veiamos estas limitaciones en relacion con un presupuesto que también aparecia en
Halbwachs: los significados compartidos (presupuesto necesario en Ricceur para sostener su
nocioén de ideologia como distorsion en la esfera politica y que también es coherente con su
estrecha nocidon de poder como opresion). La unidad memorial del grupo era en Halbwachs
independiente de cada individuo, de ahi el caracter “colectivo”, la objetividad colectiva de la
memoria. Aqui tampoco tiene lugar ningiin concepto cercano al de hegemonia. También en
Ricceur aparecia la cuestion de los significados compartidos en funcion de asegurar cierta unidad
(nacional, comunitaria, social, no importa). El problema al que intentaba responder era que toda
accion esta entrelazada a significados, no existe la accion independientemente de los significados
sociales (esto aparecia de modo de responder a cierta idea “marxista” segin la cual primero esta
la accion y luego su significado y por tanto éste ultimo podra ser tanto verdadero como
1deoldgico). Si bien aceptamos incondicionalmente que no podemos separar accion y significado,
criticamos la idea de significados compartidos a partir del ejemplo que daba Ricceur para
aclararlo. En definitiva, todo signo es una arena de lucha, como afirm¢ el lingiiista soviético
Valentin Voloshinov. Pero aqui teniamos cierto cuidado: si por un lado es cierto que
ontologicamente todo signo es precario y por tanto susceptible de ser disputado o, en otros
términos, todo significante es potencialmente flotante, y asi reconocemos la imposibilidad del
cierre discursivo, también entendiamos que debe haber cierta sutura, es decir cierta estabilidad —
precaria- de los significados. Eso es la hegemonia, esas operaciones de sutura que
provisionalmente cierran el juego de los significantes, generando un equilibrio contingente que
siempre puede ser desbordado. Vimos como la “totalidad”, la unidad autorreferida de un

discurso, es precisamente un momento imaginario, el lugar de la ideologia. Por tanto, en todo

19y asumir que la dominacion y la subordinacion se dan en todo el terreno social, en todas sus instancias y no solo
en la politica como esfera weberiana independiente.
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caso, los “significados compartidos” no son mdas que significados predominantes, cuya

estabilizacion (precaria) se asienta sobre la sutura prestada por los significantes nodales.

2.5 Formacion memorial.

Se nos impone aqui hacer algunas precisiones sobre la idea de formacion memorial, concepto que
serd central en los analisis de los capitulos restantes. Para abordarlo primero tendremos que pasar
por el concepto de “formacién discursiva” que nos lleva al Foucault (2002) de la Arqueologia del
saber.

Al respecto, primero una cuestion muy preliminar. Si bien vamos a partir de la propuesta de
Foucault de “formacion discursiva” no s6lo porque es ya una cita ineludible sino porque le
encontramos relevancia para nuestro trabajo, esto no implica un compromiso ontolégico con las
posturas de Foucault. Vamos a determinar precisamente qué extraemos del concepto de
formacion discursiva, pero teniendo en claro que la idea central foucualtiana de “campo de
practicas no discursivas” como opuesto al discurso, no tiene lugar en nuestro trabajo (Foucault,
2002, p. 91). Aqui nuestro compromiso ontoldgico es con la idea que vimos operar en el pasaje
del estructuralismo a cierto posestructuralismo, de que toda actividad humana tiene sentido y ese
sentido se estructura como discurso.'*

Volviendo a La arqueologia del saber, Foucault intenta alli una conceptualizacion de su trabajo
previo (que él denomina “arqueoldgico”), pero desde una mirada autocritica.'?! Es decir, Foucault
teoriza sobre su obra mostrando también sus limitaciones o imprecisiones. Pero antes de dar
cuenta de su propio trabajo, su critica se dirige a toda una tradicién de pensamiento vinculado a la
historia de las ideas que, segiin Foucault, propone una mirada acriticamente continuista de la
dinamica historica. Al respecto afirma que “(h)ay que hacer un trabajo negativo: librarse de todo
un juego de nociones que diversifican... el tema de la continuidad”: la tradicion, la nocion de

influencia, desarrollo, evolucion, la supuesta unidad de “la obra” y del libro (Foucault, 2002, pp.

120 En este mismo sentido afirma Buenfil Burgos (2004): “La analitica de Laclau y Mouffe rechaza la distincion entre
practicas discursivas y no discursivas ya que: a) todo objeto se constituye como objeto de discurso (ninglin objeto es
dado fuera de las condiciones discursivas de emergencia) y b) cualquier distincion entre aspectos lingiiisticos y de
comportamiento en una practica social es incorrecta o tendria, en todo caso, que ser secundaria al proceso social de
produccion de sentido, que esta estructurado bajo la forma de totalidades discursivas”.

121 1 as obras que Foucault indica como “arqueolégicas” son: Historia de la locura en la época clasica, El nacimiento
de la clinica y Las palabras y las cosas (Foucault, 2002).
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32-45). Estas nociones fueron puestas en cuestion en la practica tedrica “arqueologica” de
Foucault. Pero no propone rechazarlas de plano, sino “sacudir su inercia”, es decir, no
presuponerlas sino, en todo caso, tratar de probar su pertinencia o no en algin caso concreto. '??
Sin embargo, este “trabajo negativo” no se agota aqui; como adelantamos, también trata de
enmendar ciertas limitaciones, incoherencias y malentendidos de su propia obra (p. 29). Para ello,
en principio, trata de aclarar cudl fue su objeto de trabajo. Al respecto afirma que sus analisis se
hicieron sobre lo que denomina “formaciones discursivas”. Pero ;qué es esto, y cOmo reconocer
una formacion discursiva? Aqui Foucault, basandose en su trabajo anterior, propone cuatro
hipdtesis de unidad de un conjunto de enunciados que se agruparian en una formacién discursiva.
Y lo hace segun criterios que ¢l mismo va a relativizar fuertemente pero que de todos modos son
operativos. Veamos. La primera hipotesis que pone a prueba es que los enunciados pertenecientes
a una misma formacion tienen como unidad el objeto al que se refieren. Sin embargo, admite que
un (supuesto) mismo objeto puede ser abordado desde distintos discursos, y a la vez, sostiene que
en una formacion se admiten la emergencia de nuevos objetos, mutaciones e incluso el eclipse de
alguno. Pero mas fundamentalmente, Foucault es consciente de que no se trata de considerar a
“los discursos como conjunto de signos (de elementos significantes que envian a contenidos y
representaciones), sino (de) hacerlo, en cambio, como practicas que forman sistematicamente los
objetos de que hablan” (p. 68). Es decir: los objetos no estan alli independientemente de las
formaciones, son las practicas mismas las que constituyen los objetos.

También propone como unidad el concepto, es decir, la delimitacion de una formacion por la
persistencia de cierta cantidad de conceptos y de sus relaciones. Sin embargo, encuentra casos en
los que la unidad de los conceptos no coincide con la formacion discursiva ya que ésta muchas
veces incluye conceptos “heterogéneos” e incluso “incompatibles” en la misma formacion;
ademas de que, como los objetos, emergen nuevos, mutan, declinan, cambian sus jerarquias (p.
51). Propone también la unidad por la forma de encadenamiento de sus proposiciones, el estilo,
vocabulario, la reiteracion de las metéaforas, de quienes son los sujetos legitimos de enunciacion,
etc. (lo que llama, sintéticamente, modos de enunciacion). Sin embargo, aqui también

encontramos: desplazamientos, surgimientos, trasformaciones y desusos (pp. 49 y 50). Cuarta

122 Este recaudo metodoldgico, si se nos permite la expresion, lo tendremos bien presente y lo haremos jugar
oportunamente en los capitulos siguientes. Toda esta paleta de “operadores de continuidad” (tradicion, influencia,
desarrollo, evolucion) tributa de distintos modos a la idea de “origen” que veiamos criticar a Foucault en nuestro
capitulo 1.
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hipdtesis de unidad: el o los temas de tratamiento. Aqui pone en consideracion concretamente el
tema “evolucionista” registrando que el mismo es tratado por discursos diferentes (que tienen
objetos diferentes, estilos diferentes, conceptos diferentes) (pp. 52, 53), con lo cual, tampoco de
por si puede funcionar el “tema” como criterio de la unidad de una formacion.

Recapitulemos: luego de una critica a los conceptos continuistas (y unificadores) de la historia de
las ideas (evolucion, influencia, obra, autor, etc.), Foucault propone la idea de formacion
discursiva como sustituto organizador para la historia de las ideas. Desarrolla cuatro hipdtesis
sobre los operadores de unidad de la formacidn, encontrando que ninguno en realidad garantiza
esa pretendida unidad.

Después del recorrido negativo que hace Foucault de las hipotesis de unidad, hay que decir que,
si bien no pueden por si mismas dar la pauta de unidad, si son orientativas, si le permitieron
realizar sus investigaciones anteriores (y afirmar varias tesis tedrico-metodologicas). Por tanto, el
concepto de formacion discursiva hila (aunque sea débilmente) todas estas “hipdtesis de unidad”,
solo a condicion de entenderlo admitiendo la excepcion, la diferencia y la trasformacion, tanto
sincroénica como diacronica. De alli que la formacion discursiva sea definida alternativamente
como una “regularidad en la dispersion” y un “sistema de dispersion” (pp. 54, 55). En palabras de

Foucault:

en el caso de que se pudiera describir... semejante sistema de dispersion, en el caso de que, entre
los objetos, los tipos de enunciados, los conceptos, las elecciones tematicas, se pudiera definir una
regularidad..., se dira por convencion, que se trata de una formacion discursiva, evitando asi
palabras demasiado prefiadas de condiciones y consecuencias, inadecuadas por lo demas para
designar semejante dispersion, como ‘“ciencia”, o “ideologia”, o “teoria”, o “dominio de

objetividad” (p.55).

En esta conceptualizaciéon hay varias cosas que no queremos dejar pasar. Primero, que la
dispersion no es una suerte de sumatoria empirica de enunciados sin mas criterio que la
yuxtaposicion, sino que se dejan aunar sobre criterios que definen la “sistematicidad” (débil) del
sistema de dispersion.!?* Segundo, que las cuatro hipétesis de unidad no son independientes, sino

que estan imbricadas (constituyen el sistema de dispersion): Foucault muestra como cierto tipo de

123 Porque, ademas, ;como delimitar el campo de la yuxtaposicion? (como definir la superficie de la misma?
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objetos no admiten cualquier modalidad de enunciacion o de relaciones conceptuales; y en todo
caso, lo mismo sucede entre todas las hipotesis de unidad (pp. 95-102).

Evidentemente, la expresion “sistema de dispersion” contiene una fragante tension (que es la que
quiere destacar el autor): por un lado, hay dispersion (lo que sugiere que no hay sistematicidad);
por otro, esta dispersion debe ser limitada, tiene que haber algo que la regule, que le de cierta
sistematicidad. Pero es precisamente sobre esto ultimo que Foucault dice muy poco. En este
sentido, para Dreyfus y Rabinow: “en la lucha entre la dispersion tltima y la discontinuidad por
un lado, y las reglas del cambio sistematico que restaurarian el orden y la inteligibilidad por otro,
Foucault parece dudar” (2001, p. 102). Esta “duda” se traduce en un déficit teorico.

Pero antes de pasar a las criticas a la idea de regularidad en la dispersion, tenemos que remarcar
el hecho de que los cuatros operadores de unidad (o cuasi unidad) son propuestos por Foucault en
funcién de su trabajo arqueoldgico previo: es decir, los puso en practica con mayor o menor
suerte. Pero no hay que pensar, creemos, que son las unicas cuatro formas de operativizar
posibles unidades. Estamos dentro de un registro tedrico (el posmarxismo, el posestructuralismo
y la filosofia de Foucault en este punto se tocan) donde no hay un sujeto trascendental, ni ninguna
otra trascendentalidad que lo sustituya. Como tal, no se pueden descartar otros operadores de esta
pseudo unidad, otros ejes de comprobacion de regularidad en la dispersion. De hecho, cuando el
autor describe y analiza cada una de sus hipotesis de unidad discursiva, despliega listados muy
variados (al interior de cada uno) y ligados a sus investigaciones concretas. Es mas, desarrolla
conclusiones explicitas que van en contra de cualquier tipo de trascendencia: como dijimos, ni las
“cosas” definen una unidad discursiva ni el recurso a un “sujeto trascendental” (p. 75); pero
tampoco un “horizonte de idealidad” (p. 85); ni podemos suponer que los discursos se construyen
secundariamente sobre un “interés” (claro y objetivo) o que son deformaciones de una
“racionalidad discursiva” primaria (p. 94). Es decir: va explicitamente en contra de la
“trascendencia” de cualquier forma que pueda ser entendida (la cosa, la idealidad
fenomenolodgica, la racionalidad, el interés, el sujeto trascendental).

Ahora bien, volviendo a la tension entre sistema y dispersion, y siguiendo a Stdheli (2008),
podemos afirmar que “Foucault deja sin teorizar (o subteoriza) los presupuestos: sistema, campo,
medio, u horizonte...”, es decir, deja sin teorizar precisamente los conceptos que pueden aportar
el rasgo (todo lo matizado que se quiera) de sistematicidad (débil), o de otro modo, los limites, el

horizonte, de una formacion discursiva. Por lo cual, en definitiva:
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en vez de desarrollar una teoria general del discurso, ... propone un andlisis arqueologico del
discurso que funcione sin una teoria del discurso. La solucion que ofrece es pragmatica: en vez de

explorar el problema tedrico de los limites discursivos, analiza los discursos (Stédheli, 2008, p. 284).

Es decir, falta en Foucault un analisis de los “limites”, de las “fronteras” del discurso o como se
quiera llamar, que determine la unidad de esa dispersion, su sistematicidad débil o relativa. Para
nosotros, sin embargo, es claro que precisamente esas fronteras o limites de los “espacios
discursivos” o superficies de inscripcion, estan delimitados de manera hegemonica, es decir, sus
bordes estan en principio estructurados por los significantes nodales que organizan esos limites
discursivos. El “control” de la dispersion estara para nosotros en los significantes nodales y como
tal, la posibilidad de emergencia de nuevos elementos (de su inscripcion discursiva), los
desplazamientos, las dislocaciones y antagonismo estaran permitidos.

Una aclaracion més. La idea de “formacion discursiva” también es caracterizada por Laclau,
aunque no la utiliza demasiado.!?* Su caracterizacion no nos resulta del todo operativa pero nos

permite aclarar por diferenciacion. Dice Laclau:

Cuando nos referimos no a un juego de un lenguaje particular sino a la interaccion/articulacion
entre una pluralidad de ellos —lo que Wittgenstein llama “forma de vida”-, estamos hablando de una
formacion discursiva... En (ella) la sistematicidad esta ausente, inclusive como idea reguladora,
porque debe incluir dentro de si antagonismos y rearticulaciones hegemonicas (Butler, Laclau et al.,

2003, p. 284).

Esta idea es demasiado abarcadora para nosotros ya que se extiende a la totalidad de un conjunto
social. Rescatamos de aqui que una formacion admite una pluralidad de lenguajes, estos
entendidos no s6lo como diversas formas de lenguaje (v.g. fotografico, textual, geografico, etc.)
sino también como diversas esferas sociales con sus propias gramaticas (juridicas, periodisticas,

artisticas, arquitectonicas, etc.).

124 En Hegemonia y estrategia socialista, Laclau y Mouffe (2004, p. 143) habian afirmado que “el tipo de coherencia
que atribuimos a una formacion discursiva es cercana al de Foucault de regularidad en la dispersion”. Sin embargo,
nada afirman de esa “cercania”.
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Aqui quizés, para ser mas claros, podemos traer a colacion nuevamente la idea de “discurso

social” de Angenot que lo lleva a las

nociones de intertextualidad (como circulacion y trasformaciones de ideologemas, es decir, de
pequefias unidades significativas dotadas de una aceptacion difusa de una doxa dada) y una
interdiscursividad (como interaccion e influencias axiomaticas de discursos contiguos), aclarando
ademas que... implica que por sobre la diversidad de lenguas, de practicas significantes, creemos

posible identificar un campo interdiscursivo (1998, p. 74-75).

Nosotros, por un lado, deseamos retener esta idea de la formacion de poder vincular discursos de
diversas esferas y lenguajes (en términos de Angenot: el campo interdiscursivo). Pero el sentido
que le dan Angenot o Laclau es demasiado comprensivo para nuestro trabajo. Esta forma de
entender una formacidn seria mas pertinente para hablar de una “época” o algo por el estilo, del
mismo modo que Foucault utilizaba la nocioén de episteme (Foucault, 2002b). Nosotros estamos
mas interesados en las articulaciones discursivas acaecidas en el marco de ciertos significantes
nodales, es decir, dentro de un horizonte ideoldgico preciso que no necesariamente se expande a

todo el conjunto social (aclararemos mas abajo).

2.6. Conclusiones.

El pasaje por las reflexiones de Foucault nos advierte sobre la necesidad de problematizar la
continuidad y unidad en la historia de las ideas. Su idea de formacion discursiva nos invitaba a
pensar la unidad en la dispersion. Es decir, Foucault pone sobre la mesa el problema de pensar
cierta unidad débil. No podemos prescindir de esa unidad, pero tampoco puede ser demasiado
rigida: unidad en la dispersion, sistema de dispersion. Sin embargo, aqui aparecian criticas a
Foucault que advertimos como certeras: hay una subteorizacion del concepto. Aqui, nos parece
que la idea de significante nodal como organizador del discurso, como operador de unidad que a
la vez admite variaciones tanto sincronicas como diacronicas, viene a suplir parte de ese déficit.
Esta “unidad” o mejor, este horizonte de sentido, que permite las variaciones es ciertamente el

lugar de lo ideologico.
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Advertimos también que el concepto de formacion discursiva en Laclau era demasiado extenso a
nuestros fines (no establece diferencias de organizacion ideoldgica, que es precisamente parte de
nuestro interés); lo mismo que la idea de discurso social de Angenot: abarca demasiado. Sin
embargo, ambos autores sostienen una idea mas que pertinente para nosotros: la idea de
“interaccion/articulacion entre pluralidad de lenguajes” (Laclau) o la idea de que hay sentidos que

atraviesan una “diversidad de lenguas” (Angenot).

Ya establecida nuestra posicion en esta discusion, retomemos la idea de formacion memorial,
entendiendo que no hay deduccion trascendental posible del concepto, sino que su definicion es
tedricamente “impura”, es decir, es construida en una situacion de analisis discursivo especifica.
Definimos a una formacion memorial como un conjunto de discursos que comparten los limites
discursivos, es decir, se organizan en el marco de los mismos significantes nodales, que utilizan
similares (no necesariamente iguales) conceptos, objetos, estilos y formas de explicarse ese
pasado y que lo hacen fundamentalmente poniendo en juego el pasado reciente. Este pasado
reciente no es cualquier pasado cercano (no se trata de distancia temporal lineal), sino que se
define como un pasado operante que, por contraste, es decisivo para pensar el presente y el
pasado, es decir, es parte fundamental del trazado de la frontera discursiva. A su vez, este pasado
reciente se vincula a un “imperativo de memoria” que basicamente se traduce en un imperativo
para la actualidad y el futuro (aunque sea muy general e indeterminado como “nunca mas™).'?>

Pero en lo que sigue, ademas de formacion memorial vamos a hablar de una formacion memorial
predominante. ;Qué es esto de predominante? Dos cosas relacionadas: por un lado, es
predominante si predomina, es decir, si tiene un lugar cuantitativamente mayoritario. Pero
ademas, la predominancia es pre-dominancia en el sentido de que, sea por ser un discurso
mayoritario, sea por ser un discurso potente (porque su enunciador lo es, como por ejemplo el

Estado en ciertas ocasiones) en definitiva orienta a los otros discursos a su contestaciéon y como

125 1a supuesta continuidad con el pasado es normalmente referida como “tradicién”. Dejemos constancia, aunque
no creamos que a esta altura sea necesario, del caracter también electivo y construido de la misma. Un planteo ya
clésico al respecto es el de Eric Hobsbawm en un articulo significativamente llamado “La invencién de la tradicion”
(2002). Al respecto, Williams sefiala que “a partir de un area total posible del pasado y el presente, dentro de una
cultura particular, ciertos significados y practicas son seleccionados y acentuados, y otros significados y practicas
son rechazados o excluidos... (la tradicion) es una version del pasado que se pretende conectar con el presente y
ratificar” (1997, p. 138).
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tal, tiene capacidad de ordenar los topicos. En todo caso, nos parece, las propiedades de
predominancia son las que Angenot resume metaforicamente como “el poder gravitacional del
discurso hegemonico™: los discurso “disidentes” (asi los llama el autor) son “atraidos” en el
sentido de que orientan sus discusiones hacia los topicos predominantes (1998, pp. 29-45).12¢
Insistimos en que esto implica, entre otras cosas, que una formacion memorial, asi definida, por
mas predominante que sea, admite que haya otros discursos que tengan por tematica fundamental
cuestiones asociadas al pasado reciente, incluso compartiendo en abstracto el compromiso con un
“imperativo de memoria”, pero que no compartan las coordenadas ideologicas. Por tanto, aunque
sean discursos que puedan compartir topicos (y la capacidad de imponer tdpicos, por definicion,
insistimos, pertenece a la formacion predominante) no los vamos a subsumir bajo la idea
laclausiana de formacion discursiva como “forma de vida”, sino que marcaremos sus
especificidades, sus diferencias en términos ideoldgicos (segin lo hemos redefinido).

Queremos también insistir en que una formacién memorial tiene cierta estabilidad hegemonica, lo
que implica que ciertos significantes nodales -socialmente aceptados siempre de manera precaria-
estructuran ese discurso. Por tanto, la estabilidad y la constituciéon de un horizonte de sentido de
una formacién memorial es el resultado de una serie de operaciones de poder, de disputas, que
sedimentaron sentidos y aparecen con cierta evidencia-objetividad. Esto es, “olvidaron” su origen
contingente —olvido precario, con su consecuente posibilidad de reactivacion. Como dijimos, la
estabilidad de una formacion es operada por los significantes nodales cuya fuerza es la de detener
la remision de sentidos, pero como sabemos, aqui, en estos significantes se juega la dimensioén
imaginaria de toda formacion discursiva y por tanto es el lugar propiamente hablando de lo
1deoldgico.

Pero precisamente la estabilidad —precaria e imaginaria- de una formacion discursiva presupone
su inestabilidad ontoldgica, es decir, la posibilidad de dislocaciones, fracasos de sentido,
conmocion del horizonte de expectativas. Estas tensiones pueden en determinadas circunstancias
reinscribirse a través de ciertos desplazamientos a la formacion predominante. Otras veces

resisten, o se constituyen como elementos de otra cadena significante en competencia.

126 Ademas, la gravitacion del discurso hegemonico tiene una fuerza dispersiva y de fragmentacion sobre los otros
discursos. Esto es asi porque precisamente tienden a imponer los topicos que ordenan el discurso (o a fagocitar
nuevos topicos que tiendan a imponerse por accion de otros discursos, es decir, los “adaptan” a su propia formacion),
topicos que “convienen” a la unidad discursiva predominante y no necesariamente a las otras.
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De esta manera entonces, una formacion memorial es fruto de ciertas disputas y tiende a
reproducir, a contribuir, a su propia reproduccion: a destacar ciertos significantes nodales, a
ocluir otros posibles, a olvidar y reprimir en la actualidad ciertos significados y acentuar otros.
Pero nunca hay que olvidar que esa estabilidad (encubridora de la contingencia de sus origenes y
reproductora de ciertas relaciones de poder entendidas en términos de hegemonia) es precaria y
que siempre aparecen dislocaciones que potencialmente la remueven —o no, o quedan afuera
esperando otro discurso donde inscribirse, donde encontrar su sentido-; e incluso convive con
otros discursos no predominantes. Estos pueden ‘“obligarla” a reacomodarse —cuando un
significante que estaba fuera es incorporado a la formacion predominante-, o pueden circular
paralelos. Incluso puede pasar que un discurso no predominante tome algo del discurso
hegemonico para darse legitimidad (como veremos en el caso de las “otras victimas” que se
“prende” e incorpora este significante —“victima”- ya legitimado para darle otro valor, para
ponerlo en otra serie de significantes, tratando de validar su discurso a partir de este punto ya

legitimado).

Parte central de nuestra tarea va a ser la de identificar, si es posible, los significantes nodales que
estructuran una formacién memorial, ya sea en tanto plenitud social, o como amenaza exterior,
como equivalencia de todos los males. También veremos como se estructuran dentro de ese
“campo” los conceptos, los objetos, los temas y los modos de enunciacion (para seguir,
tentativamente, con los ejes foucaultianos). Y veremos cémo hay variaciones de esas
estructuraciones con las consecuentes variaciones de conceptos, objetos, etc., siempre en el
mismo marco ideoldgico.

Obviamente, como marcamos anteriormente, no s6lo podemos ver la incompletitud del discurso
en sus puntos nodales, en la funcidén ideoldgica de cierre que operan, sino también en las
incoherencias, lagunas, etc., en todo aquello que la formacién discursiva, digdmoslo asi, no
termina de digerir, y en los puntos donde se toma una decision tedrica y/o politica encubierta.'?’
Pero también, cuando analicemos la formaciéon memorial pondremos en juego una serie de

conceptos que tensionaran sus presupuestos para precisamente ponerlos en cuestion. Los

127 En este punto nos inspiramos en lo que Derrida (2010) llamé “deconstruccion”, es decir, una lectura atenta a la
logica interna de los textos y que intenta dar cuenta de las tomas de decisiones tedricas que no aparecen como tales,
sino en forma de lapsus, incoherencias, lagunas, etc.
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conceptos mas generales (que no atienden sélo a la formacién memorial) fueron desarrollados en
este capitulo. Pero ademas para analizar la formacion concreta apelaremos a conceptos de diverso
cufio y utilizaremos tanto trabajos que tratan sobre temas particulares de la formacion
(historiograficos, socioldgicos, etc.) como trabajos tedricos mas generales que nos permitiran
poner en discusion ciertos aspectos de la formacion (centralmente de filosofia politica y de la
historia). Cuando creamos que sean especialmente reveladores, en algunos casos, utilizaremos
para tensionar a la formacion predominante discursos que contemporaneamente proponian otros
sentidos para el pasado (v.g. la utilizacion en 1983 de los “testimonios” de una forma diversa a la
que posteriormente se hizo en el Nunca mas o las objeciones muy claras que hicieran las Madres
de Plaza de Mayo al mismo).

Como ya afirmamos, la eleccion de los conceptos y argumentos depende de una serie de
decisiones tedrica-politica que no queremos ocultar (en su caracter de decision). No haremos, no
es posible hacer, un analisis “cientifico” del discurso despojado de decisiones teoricas, que a su
vez son decisiones ético-politicas. Precisamente creemos que en el registro académico lo

ideologico pasa por disimular este tipo de decisiones que inevitablemente tomamos.
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Capitulo 3: Las coordenadas ideologicas del alfonsinismo triunfante.

3.1 Introduccion.

Los estudios sobre la configuracion de las representaciones del pasado reciente durante la
llamada “transicion democratica” coinciden en destacar dos “acontecimientos” como aquellos
que de algin modo fundaron una matriz de interpretacion: el “Nunca mas” y el Juicio a las
Juntas. Para Hugo Vezzetti, (2002), por ejemplo, tanto uno como otro fendmeno fueron centrales
para la restitucion de la democracia, en tanto y en cuanto, estuvieron vinculados a la idea de la
refundacion democratica como “imperio de la Ley”. Al respecto, Feld y Franco sostienen que
“esos dos eventos pudieron transformarse en hitos porque, mas alla de su importancia como actos
legales y/o institucionales, también permitieron la resoluciéon —siempre parcial, relativa y
conflictiva- de las relaciones de fuerza y los sentidos en disputa” (2015, p. 366). En definitiva,
estos hechos se convirtieron en “anclajes” del sentido, ya que de algiin modo lograron ofrecer un
marco de interpretacion del pasado reciente que estabilizo los conflictos en su entorno. Si bien
estudiaremos estos hechos en el capitulo siguiente, necesitamos decir algo al respecto en esta
introduccion dado que queremos remarcar la vinculacion ideologica entre el discurso alfonsinista
(al menos el de su campana presidencial y los tres primeros afios de gobierno) y estos sucesos.

Cabe aclarar también que al “Nunca mas” hay que entenderlo como un amplio dispositivo'*®: la
constitucion de la Conadep como una comision investigadora de las desapariciones conformada
por “notables”; la publicidad de la investigacion en tanto sus acciones y resultados se iban dando
a conocer cotidianamente; el acontecimiento de la entrega del informe al Presidente de la
Republica en el marco de una movilizacion masiva; el programa de television (trasmitido por
canal 13) con el mismo nombre; y finalmente la publicacion misma del informe con su famoso
prologo (publicacion de 40.000 ejemplares agotados en 48 horas).!?® Aqui, como veremos més en
detalle en el capitulo 4, se constituyd un “sentido” para los desaparecidos: ciudadanos, en su

mayoria jovenes, sin ninguna caracteristica particular. Estos ciudadanos (cuyas representaciones

128 Giorgio Agamben describe al dispositivo como “la disposicion de una serie de practicas y de mecanismos
conjuntamente lingiiisticos y no lingiiisticos, juridicos, técnicos (...) con el objetivo de hacer frente a una urgencia y
de conseguir un efecto” (2015: 7).
129 Hasta marzo de 1985 llevaba vendidos 190.000 ejemplares (Crenzel, 2008, p. 130).
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fueron construidas sobre los datos de profesion, sexo y edad) fueron secuestrados, arrancados de
sus hogares, de la calle o de su lugar de trabajo, y torturados en forma siniestra (si es que cabe
otra forma). La Conadep tuvo la tarea de encontrar la “verdad” sobre los desaparecidos.
Recordemos que Videla habia afirmado sobre los desaparecidos que no estaban “ni muertos ni
vivos”, y que incluso los organismos de DD.HH. y familiares, en un principio, demandaban la
“aparicion con vida” en un sentido literal. Fue una pretension (y de algin modo también un
logro) de la Conadep probar que hubo un plan sistematico de desaparicion forzada de personas
perpetrado desde el Estado; a la vez, logré darle legitimidad a la voz de los familiares y a los
“sobrevivientes”. Asi, de alguna manera, el “Nunca mas” fue la respuesta a la exigencia de
“verdad” sobre los desaparecidos.

Ahora bien, esa “verdad” fij6 como centrales ciertas coordenadas de lectura que queremos
sefialar sumariamente ahora: primero, el “desaparecido” se convierte en victima; esta nocion, a su
vez, concentrd un significado muy particular: la victima fue descripta como un individuo (cuyos
datos relevantes, como dijimos, eran sexo, profesion y edad) sin ninguna sefia histérico-personal
particular (es decir, con el cual se podria identificar cualquier individuo), que es “inocente”
(inocente de qué va a ser una discusion en la que nos detendremos mas adelante), y que suftié un
horror inédito (secuestro, tortura, violacion y un largo y conocido etcétera). Los testimonios del
informe de la Conadep son testimonios del “horror”, de los padecimientos metafisicos (fuera del
tiempo y el espacio como certeramente los describié mucho antes Rodolfo Walsh)!** de hombres
y mujeres abstractos (en el sentido en que no se mostraban trayectorias de vida concretas).!*! El
sufrimiento de la carne y la psiquis fue el topico que organizo esos testimonios. Pero no solo la
exclusividad de los relatos del horror y la victima (inocente) dieron formato a los testimonios,
sino que también aparece como marco del horror de las victimas el célebre prologo del Nunca
mds (llamado certeramente pro-logos: una suerte de precondicion para la comprension) que
indica que todo esto es el resultado del enfrentamiento de dos terrorismos: el de la ultra izquierda
y el del terrorismo de estado. Esto es un elemento central de la llamada “teoria de los dos

demonios” que, como soporte de significacion, no sélo aparecera en el libro Nunca mas, sino que

130 Walsh (1977).
Bl Algo que claramente se paso por alto fue la militancia o el compromiso social y politico de los desaparecidos. Al
respecto, Vera Carnovale afirma que “(los) silencios pudieron haber sido voluntarios o involuntarios... el contexto
politico y cultural interviene en el contenido del testimonio” (2007, p. 161). Interviene y lo reproduce, agregamos
nosotros. Porque mas alla de la “intencionalidad subjetiva” contribuye y reafirma un sentido “objetivo” que suele ser
la confluencia de distintas estrategias.
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también lo hara en una suerte de prologo del programa televisivo homoénimo (transmitido por
Canal 13 el 30-6-84): el entonces ministro del interior Antonio Troccoli fue el encargado de
aclararla en su inicio y luego en el cierre junto a Ernesto Sabato.'*?

Pero ademas de la “verdad”, se constituyd como una demanda central la “justicia” (el primer
término de la conocida consigna “memoria, verdad y justicia” todavia no estaba establecido). El
juicio a las juntas se pensé por parte del poder politico como un momento refundacional de la
sociedad argentina: nadie por mas poderoso que fuera iba a quedar por fuera de la Ley (Alfonsin,
2006, p. 21). Escribimos “Ley” con mayusculas precisamente porque, como vamos a ver, el
célebre sintagma “Imperio de la Ley” fue uno de los “pilares de sentido” que conscientemente
quiso establecer el partido ganador de las elecciones presidenciales (conducido ideoldgicamente
por Alfonsin). El juicio, como veremos, remarcé el sentido del pasado reciente que ya estaba
perfilado nitidamente en el discurso alfonsinista -aunque con alguna variacion que referiremos.!'*?
Aport6 y consolido una idea central de la estrategia alfonsinista de “refundacion”: la democracia
es el Imperio de la Ley al que nadie escapa. Imperio en el que se depositoé la confianza para
desterrar la violencia y la muerte. No fue concebido entonces como un juicio mas, como una
condena a ciertos delitos concretos, sino que mas bien, intentd ser un acto paradigmatico de un
nuevo régimen politico que garantizaria la paz y la centralidad del imperativo “nunca mas”
(Alfonsin, 2006; Nino, 2006).

Ahora bien, tanto el “Nunca mas” como el Juicio a las Juntas fueron el resultado de acciones del
gobierno de Alfonsin. Si bien hay estudios que muestran como estas iniciativas del gobierno no
terminaron en los objetivos propuestos, no hay trabajos que puntualicen hasta dénde hay una
coincidencia ideoldgica entre el discurso alfonsinista y los “hitos” nombrados.!** Nos parece
central entonces tratar de determinar el marco ideologico estructurador de sentido que ofrecio el
alfonsinismo con el que ganara las elecciones e iniciara desde la esfera politico estatal un (cierto)
proceso de “verdad” y de “justicia”.

En este capitulo vamos a ver las caracteristicas ideoldgicas del discurso en el que el alfonsinismo

inscribio el “pasado reciente”; pasado cargado de una gran y central significacion ya que

132 Cuando nos referimos al informe publicado lo haremos como Nunca mds; cuando nos referimos al dispositivo

que, entre otras cosas, incluye el programa televisivo escribiremos ‘“Nunca mas”.

133 Ademas, retroactivamente, logro darles plena legitimidad a los testimonios del horror (y a sus enunciadores).

134 Ver Crenzel (2008) para ver los objetivos del ejecutivo y su resultado en relacion con el Nunca mds; en relacion

con el Juicio ver Gonzéalez Bombal (1995) y Landi y Gonzalez Bombal (1995). Una vinculacion, a nuestro entender

un tanto apresurada y general, entre el discurso alfonsinista y el Juicio a las Juntas puede verse en Duhalde (2013b).
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Alfonsin lo forjo segun el trazado de una frontera tajante entre el presente (y la promesa
democratica) y el ominoso pasado (Aboy Carlés, 2001). Vamos a ver que la constitucion de ese
discurso se enmarcé entre los significantes nodales democracia y violencia. Dejaremos para el
proximo capitulo la cuestion de como posteriormente el dispositivo “Nunca mas”™ y el juicio a las
juntas reafirmaron a la vez que desplazaron elementos de ese discurso, siempre dentro del mismo
marco ideoldgico. En definitiva, vamos a sostener en este capitulo y en el siguiente como se
constituye una formacion memorial determinada por el significante democracia como plenitud

135 Recordemos

ausente y del significante violencia como la otredad constitutiva a ser renegada
que cuando definimos “formacién memorial”, no lo hicimos pensando en una superposicion ni,
por el contrario, en un sistema de significaciones estrictamente rigidas, sino que nos procuramos
una concepcion que admita desplazamientos, reacomodaciones y variaciones tanto sincronicas
como diacronicas. En fin, como diria Foucault (2002), con cierta “regularidad en la dispersion”.
Por tanto, podremos remarcar desplazamientos o desacuerdos en los discursos analizados
(incluso, quizas lo mas interesante, ciertas ambigiiedades o incoherencias en el mismo cuerpo
textual, ciertas tensiones). Pero recordemos que la idea de “regularidad en la dispersion” s6lo la
sostenemos en el marco de la teoria de los significantes nodales, es decir, en el marco de aquello
que definimos como “lo ideologico”. La formacién discursiva entonces serd entendida como un
espacio discursivo (como una superficie de inscripcidn) enmarcada por los significantes nodales
(en este caso los ya mencionados).

En este capitulo y el siguiente veremos como distintos géneros discursivos (politico, testimonial y
juridico) se van reafirmando entre si y como constituyen una formacién memorial.'*® En los
capitulos restantes (5 y 6) veremos como otros discursos (periodisticos y académicos) también se

inscriben/constituyen en esta formacion a la vez que muchas veces también la desplazan.

135 Expresamos sintéticamente la dicotomia en términos de Democracia/Violencia, pero quizds una forma mas
completa seria Democracia-Imperio de la Ley/Violencia-Autoritarismo. Desde ahora aclaramos que pondremos en
cursiva democracia y violencia cuando estemos tratando estos términos en tanto significantes. Cuando los
consideremos mas especificamente como significantes nodales los escribiremos en cursiva y con mayuscula
(Democracia, Violencia).

136 E] género del Nunca mds no es algo facil de definir. El prologo, como ya se dijo, funciona como una matriz
interpretativa que no se puede soslayar. Pero ademas de lo que dice es importante “quiénes” lo dicen. La comisién de
“notables” se presentd como extra politica. Sobre estos “notables”, afirma Ulises Gorini: “ninguno habia participado
notoriamente en la resistencia a la dictadura, y ninguno se respaldaba en una fuerza social o politica que le otorgara
poder propio... salvo por sus respectivos, desiguales, y paradojicos prestigios individuales”; ademas de que todos “se
habian sumado tardiamente a la condena a la dictadura.” (2011, p. 128).
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3.2 Elementos de la refundacion (antecedentes)

A diferencia de muchas democracias post-dictatoriales, el nuevo orden politico argentino se basé
en una contraposicion tajante con el pasado reciente. Otras democracias del Cono Sur (la chilena,
por ejemplo) llegaron al nuevo orden democratico con una serie de pactos y transiciones
organizadas desde el régimen saliente (en este sentido son conocidos también los casos europeos
de Grecia y Espana). En Argentina fue muy diferente: una dictadura que venia golpeada por sus
propios fracasos finalmente se desplomd estrepitosamente luego de la derrota de la guerra de
Malvinas (Novaro y Palermo, 2003).!3’

La intencion en este apartado es hacer un breve bosquejo de los principales ejes discursivos
dictatoriales para entender mejor el fendmeno alfonsinista. Para hacerlo seguiremos mayormente
en este punto a Sebastian Barros (2002), para quien los dos ejes fundamentales del mismo fueron:
la lucha antisubversiva o guerra sucia y el libre mercado.

El mito de la “guerra sucia” tuvo como una de sus caracteristicas principales la indeterminacion:
no se sabia muy bien como se definian los denominados “enemigos subversivos”.!*® De alguna
manera todos podian ser sospechados de subversivos (Barros, 2002, pp. 35-36)."*° Esta
caracteristica de indeterminacion posibilitdé —y nos remitimos aqui al capitulo 2- que todos los
“males” pudieran ser condensados en la figura del enemigo subversivo: practicamente todos los
grandes problemas fueron atribuidos, no a las propias limitaciones o dificultades, sino a ese
“enemigo” completamente ajeno a la sociedad que imposibilitaba su plenitud. En este sentido,
encaja muy bien en la caracterizacion de elemento ideologico que vimos ya que “ideologia es
también el nombre de la garantia de que la negatividad que impide a la Sociedad alcanzar su
totalidad existe realmente, que tiene una existencia positiva” (Zizek, 2003b, p. 109). La figura del
“subversivo” funcion6 como “equivalente general de todos los males”. Por un lado, era interno a

la sociedad (el “enemigo interno’) pero por otro lado era ajeno a la misma (su pensamiento, sus

137 La idea de “desplome” también puede verse en Barros (2002), Landi y Gonzalez Bombal (1995).
138 Apoyandose en Laclau, Barros llama “mito” a un principio de inteligibilidad de una situacion politico social. Por
tanto, aqui “mito” no se utiliza con la connotacién de “falsedad” o algo similar.
139 Frontalini y Caiati (1984) también mostraron muy bien que para la dictadura la idea de subversivo, ademas de
muy imprecisa, era muy general: se trataba de un enemigo de cardcter internacional (comunista) que batallaba en
todos los frentes: cultural, psicologico, educativo, etc. En definitiva, como afirmé Videla en abril de 1977: “no es
s6lo considerado tal (subversivo) por matar con un arma o colocar una bomba, sino también por activar a través de
ideas contrarias a nuestra civilizacion occidental y cristiana a otras personas” (citado por Lvovich y Bisquert, 2008,
p. 17).
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valores y sus motivaciones era caracterizada como “foraneas”) ya que no habia posibilidad de
identificarse con ¢l, de dialogar, etc. Como todo enemigo “interno” era una completa “otredad”
dafiina a la que no se podia incluir de ningin modo.

Pero vayamos un poco mas atrds en el tiempo para establecer claramente la funcion de la figura
del “subversivo”. Por investigaciones recientes sabemos que antes de la dictadura hubo un
reacomodamiento y una serie de reconsideraciones respecto de las representaciones del
subversivo y la subversion. En sectores de la prensa considerados “progresistas” como el diario
La Opinion hubo un desplazamiento — en el periodo democratico "73-"76 - en la que el militante
armado paso de estar legitimado (parcial o totalmente) por su lucha contra las dictaduras a
directamente ser considerado un “delincuente subversivo” (Vezzetti, 2009, p. 76-80; Franco,
2003). No so6lo hubo desde este sector una condena moral sino también politica: a la vez que la
guerrilla viola los derechos humanos se constituye en obstaculo para la “revolucion pacifica”
(Vezzetti, 2009, p. 79). En amplios sectores del peronismo y en un arco de partidos politicos que
incluye al radicalismo y al Partido Comunista, también la lucha armada fue moralmente
condenada y politicamente objetada (Franco, 2013, pp. 230-231; Vezzetti, 2009, p. 80).!4° Pero si
bien la llamada subversion fue condenada por parte de la prensa (no prohibida) y sectores
partidarios “legales”, su rechazo no se hizo por los mismos motivos o con el mismo concepto de
“subversion”. Las investigaciones citadas dejan ver que para La Opinion la subversion era un
problema cuyo nucleo se identificaba con la ilegitimidad de la lucha armada en ese momento
politico (y sus consecuencias negativas para el régimen politico vigente); diferente es el caso del
diario Clarin, por ejemplo, donde la subversion aparecia como un problema a ser resuelto de
manera represiva, pero que tenia una causa (también a ser revisada) que ademads era causa de la
mayoria de los problemas sociales y politicos: el estancamiento del desarrollo econdomico
(Franco, 2013, p. 247-248). El diario La Nacion, por su parte, consideraba que la subversion era

un problema de muy amplias dimensiones: moral, econémico, politico. El terrorismo (como

140 Queremos destacar también que la violencia guerrillera fue caracterizada como criminal, terrorista y subversiva;
en tanto que en la misma época la violencia de la derecha (la triple A, la CNU, etc.) fue caracterizada de otra forma:
como represiva o contraguerrillera (Vezzetti, 2009, p. 79). Si bien las investigaciones que mencionamos dan cuenta
de esta diferencia, no la tratan. De otra manera: si bien en su época la violencia de izquierda y de derecha eran
caracterizadas de distinto modo, esto parece no ser destacable para la investigacion actual. Pero, como veremos, la
equivalencia de todas las violencias es parte el discurso predominante pos dictadura. Con lo cual, quizas, la
investigacion queda presa de una limitacion epistemologica derivada de la ideologia alfonsinista. Esperamos que esto
quede mas claro al avanzar nuestro trabajo.
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accion o grupo armado), en este caso, era aqui solo una parte del problema mas amplio de la
subversion.

Al respecto y analizando otras publicaciones de lo que llama la prensa “liberal conservadora”,
Mariana Heredia puntualizé que hacia fines de 1975 estos periodicos le restaron cada vez mas

importancia a los sucesos armados y que

dando por sentado un repudio generalizado, el discurso se orientd a discutir las estrategias mas
adecuadas para encarar una represion legal y efectiva. En cambio, fueron el "caos" econdomico
reinante, las "excesivas" demandas sindicales, la "agonia" del justicialismo en el poder, el
"vaciamiento" de las instituciones republicanas, la "prepotencia" y "corrupcion" de los dirigentes
los argumentos mas frecuentemente esgrimidos a la hora de los analisis politicos (Heredia, 2000,

pp. 107-108). 41

Las disputas internas del peronismo, los problemas econdmicos (por no encontrar el camino
desarrollista adecuado o por exceso de “socializacidn” como marcaba parte de la prensa liberal
conservadora), las irracionales demandas sindicales y un largo etcétera eran factores muy
presentes entonces en el andlisis del “caos reinante”. Es decir que, si bien habia una convergencia
en la condena a la “subversion”, no se lo hacia bajo un discurso unificado, sino desde marcos
ideoldgicos diversos, ya que ésta era entendida de distintas maneras (como parte de la
“subversion moral” por ejemplo, o como una forma “ilegitima” de lucha, etc.), condenada por
razones diferentes y en todo caso era, al menos para gran parte de las publicaciones referidas, un
problema subsumido o articulado a otros.!'*?

Luego del golpe de marzo de 1976 la “subversion” paso a ser el problema central, a concentrar,
sintetizar y a explicar de manera simple todos los importantes problemas sociales. Del mismo
modo, el “subversivo” pasa claramente a ser un enemigo; ya no es alguien que se sale de la ley o
rompe el pacto social (como el delincuente). Ahora, el subversivo pasa a ser quien impide la
plenitud social y como tal puede ser legitimamente erradicado. Como resume Pilar Calveiro, el

subversivo deviene “el Otro -ese ser ajeno y amenazante- que construyeron los militares

141 Ademas del diario La Nacién, la autora analiz6 al diario La Prensa y la revista catolica Criterio como parte de la
prensa liberal conservadora.
142 Heredia (2001) sostiene que la prensa “liberal conservadora” para el afio 1975 reconstituye como eje central de
analisis la dicotomia peronismo/anti-peronismo.
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argentinos, que era preciso erradicar en los campos de concentracion... subversivo era una
categoria verdaderamente incierta” (2006, p. 90).

Cuando definiamos en el capitulo anterior el reverso de la plenitud social como aquel enemigo a
ser erradicado de alglin modo ddbamos precisamente este ejemplo: el del enemigo subversivo.
Siempre de definicion esquiva e indeterminada y con una carga de odio visceral, asi como con un
componente supuestamente extranjerizante (ideologias importadas) que impedia la identificacion
constituyendo una ajenidad absoluta. Ahora, al ser el subversivo el equivalente general de todos
los males ya no es un problema puntual como antes de la dictadura (por mas grave que pueda
ser), sino la clave de interpretacion de todos los problemas (un “principio de inteligibilidad”
como afirma Barros). Su contenido deja de ser puntual (no son solamente, por ejemplo, los
“guerrilleros”) porque esta subversion también es econdmica, estética y, sobre todo, moral. Por
tanto, la indeterminaciéon de la categoria subversivo no es un ‘“defecto”, sino mas bien una
“virtud” siniestra: en su condicion de significante nodal no s6lo es un elemento del discurso (con
un sentido mas o menos determinable) sino que es ademds “dador de sentido” y por tal motivo
siempre es mas que si mismo: encarna propiamente “el mal” y como tal no se cifie a una
significacion precisa.

La incertidumbre y por tanto el miedo provocado por la indeterminacién del significante
“subversivo” se complementd con otra ambigiiedad de la represion: se mostraba, pero no se
mostraba (Barros, 2002: 36). La represion ilegal se daba en las calles, en los lugares de trabajo,
grandes despliegues militares en la via publica lo mostraban; pero al mismo tiempo se negaba.
Esto tuvo consecuencias disciplinadoras ya que “facilité asi la diseminacion del terror al mostrar
un poder arbitrario e inapelable, atributos principales de los modelos totalizantes™ (Calveiro,
2006, p. 135).

Pero esta forma de individuacion disciplinadora tuvo, paraddjicamente, consecuencias

imprevisibles para la dictadura. Permitasenos una extensa cita de Barros:

El resultado del mito de la "guerra sucia" fue una sociedad fragmentada, condicionada por el miedo
y caracterizada por una desorganizacion y debilidad generalizadas de las identidades colectivas.
Esto tuvo importantes consecuencias no intencionales para los militares. La desorganizacion
generalizada de la sociedad provoco una proliferacion de antagonismos que el Proceso no pudo

luego re-articular. Una vez que se cumplio la promesa del Orden -aunque esto no significd que la
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violencia publica de 1973-1976 desapareciera, sino que se volviera una presencia ausente- el mito

del Proceso no pudo proveer nuevas formas de identificacion. (Barros, 2002, p. 37)

El orden se basaba en buena parte en la individuacion surgida del miedo y la incertidumbre, pero
no pudo efectivizarse en una identificaciéon positiva mas estable (o susceptible de re-
articulaciones) una vez supuestamente reestablecido el orden y fracasadas las promesas
econdmicas. La guerra de Malvinas finalmente haria mas dificil la situacion para la dictadura
civico-militar.

Respecto del otro mito, el del “libre mercado”, Barros (2002, pp. 37-43) plantea que el objetivo
principal declarado (la “promesa”) era el de detener los indices de inflacion altisimos que habia
dejado el ultimo gobierno constitucional. Pero este objetivo no pudo ser cumplido. Primero se
identifico al “déficit fiscal” como el responsable de este desajuste. Se redujo éste (con el
consecuente endeudamiento) pero la inflacién sigui6é su curso creciente. Luego se culp6 a los
“industriales”, a su actitud oligopdlica y proteccionista. La liberalizacion del sector financiero y
la apertura casi irrestricta de la importacion tampoco pudo solucionar el problema de la inflacion.
Pero abri6 otros: muchos sectores industriales vieron complicada su actividad a la vez que
aparecieron como un problema para el régimen que habian mayoritariamente apoyado. La
desocupacion también aumentd. En definitiva, la promesa no se cumplia, el mifo se presentaba
con desajustes para poder explicar una situacion donde las dislocaciones se acumulaban (teniendo
en cuenta que ya el “enemigo” estaba derrotado y no se lo podia culpar tan facilmente de los
problemas de la sociedad). En este cuadro, el régimen dictatorial no pudo ofrecer nuevas
superficies de inscripcion para leer esta situacion, amén del intento fugaz y catastréfico de
Malvinas.

En definitiva, lo que queremos remarcar es que habia una situacion de crisis en el sentido de que
los principios estructuradores de la situacion no podian dar cuenta de la proliferacion de
dislocaciones emergentes.'*® Esta situacion de grandes dislocaciones ofreci6 un terreno propicio
para la emergencia de otros discursos que pudieran dar cuenta de la situacion y de sus posibles

salidas. Como afirmamos en el capitulo anterior cuando habldbamos de la libertad, una situacion

143 Novaro y Palermo (2003) afirman que la dimision de la dictadura fue mas el resultado de sus fracasos economicos
y sus luchas intestinas que de la fuerza de la sociedad civil contestataria.
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de dislocaciones proliferantes es un momento de incertidumbre (ya que no podemos dar cuenta
de la situacion) pero a la vez es una oportunidad de reestructuracion. '

Es cierto que la guerra de Malvinas vino a recomponer la iniciativa politica de la dictadura:
alineo tras de si a sectores hasta hace unos dias contrarios al gobierno y postulé un principio
“anticolonialista” para leer la situaciéon que se atravesaba. Sin embargo, esta recomposicion
subita y temeraria, rdpidamente devino en la tragedia que conocemos. Esta tltima gran
dislocacion, sumada a las anteriores, dejo a la dictadura ya muy lejos de poder recomponerse
facilmente. De esta manera, una de las consecuencias de la derrota de la guerra fue que la
dictadura bajé su posibilidad de pactar o negociar una transicion (Altamirano, 2013, p. 11). Habia
una situacion idonea para la emergencia y el fortalecimiento de discursos estructurados bajo la
idea de anti-dictadura.

Es en esta situacion que Raul Alfonsin jugd fuertemente con el discurso anti-dictadura y se
presentd a si mismo como el unico representante claro de ese polo (Barros, 2002; Aboy Carlés,
2001). Es decir que ademas de fortalecer el discurso categoricamente anti-dictadura y proponer
una dicotomia absoluta entre democracia y dictadura (o como puntualicemos mas adelante: entre
democracia y violencia), se presentd como el lider de la unica corriente politica que encarnaba
realmente esa dicotomia. Al respecto, Landi y Gonzélez Bombal afirman que Alfonsin tuvo
“como principal operacion discursiva electoral constituirse en el garante del establecimiento de
un corte con el pasado” (1995, p. 157).

Uno de los mecanismos principales para presentarse como corte con el pasado y garante del
mismo fue su insistencia en la denuncia de un supuesto pacto militar-sindical. Recordemos que
¢éste fue denunciado el 18 de octubre de 1982 en un acto del Partido Justicialista en el club Atlanta:
una faccion peronista denuncié a otra de negociar secretamente una concertacion. Este acto, ademas,
termind con hechos de violencia. Sin embargo, esta denuncia no fue esgrimida posteriormente por
nadie mas, solo Alfonsin insistié en ella (Aibar, 2003, pp. 123-128). Al hacerlo identificaba al
peronismo -o parte de €l- con el pasado violento-autoritario y los negociados de las minorias a

espaldas del pueblo. En un sentido similar, Oscar Landi afirma que Alfonsin construyd un adversario

144 Al respecto es interesante notar que la llamada “Multipartidaria” se planteé predominantemente la intencion de
una concertacion hasta el desastre de Malvinas. Trataron de construir puentes hacia el gobierno militar que éstos
dinamitaron de modo politicamente torpes. Ver Novaro y Palermo (2003, pp. 404-473). Las diversas estrategias —
fracasadas- de los actores militares para controlar la transicion pueden verse en Acufia y Smulovitz (1995, pp. 40-
47).
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(el peronismo) basandose en gran medida en la denuncia de este supuesto pacto, colocando “al
peronismo en el lugar de la repeticion”, es decir, del pasado violento y calamitoso (1988, p. 70).
Paralelamente, recordemos que Alfonsin no habia participado de las conversaciones de la llamada
Multipartidaria con la dictadura, como si lo habia hecho el PJ y su contrincante en la interna radical
Fernando de la Rua (Aibar, 2003, p. 125). En pocas palabras, “Alfonsin pudo capitalizar
politicamente la denuncia del pacto porque supo articular esa denuncia con la democracia, y porque
por su pasado estaba en una posicion privilegiada para hacerlo” (p. 127).

Su denuncia de un supuesto pacto sindical-militar, en definitiva, fue una parte importante de su
estrategia para identificarse ¢l mismo con lo nuevo (la democracia) y al peronismo con lo viejo
(la violencia). Todo esto estd en sintonia con la idea de que, en una situacion de gran
desarticulacion como era el fin de la dictadura, ningin discurso es “necesario”: el alfonsinismo
encarnd la division tajante pasado-presente, el peronismo propuso un discurso que, si bien
hablaba de ruptura, lo hacia de modo diferente: el pasado ominoso tenia que quedar como pasado
(esto implicaba, por ejemplo, aceptar la ley de auto-amnistia sancionada por los militares). Para el

alfonsinismo sélo se podia generar una ruptura con el pasado juzgandolo.'*

3.3 Elementos de la refundacion (emergentes).

Antes de seguir adelante y ver bien la propuesta alfonsinista de dicotomizar democracia-
presente/pasado-violencia, queremos hacer notar dos ejes discursivos que integraran el discurso
alfonsinista, pero que temporalmente preceden a la constitucion del mismo: nos referimos a la
denuncia a las violaciones a los derechos humanos (DD.HH.) y a lo que posteriormente se llamd
“teoria de los dos demonios”.!*

Respecto del primer elemento hay que sefialar que ya hacia 1969 surgen organizaciones de

familiares y amigos de detenidos que denuncian sus condiciones de detencion, sus tratamientos

145 Evidentemente este discurso tuvo mds eficacia que el discurso peronista. Nada de antemano puede decir cual es el
discurso mas eficaz: fueron al ruedo y gané elecciones justamente el que no se esperaba. Es singular, insistimos, la
deslegitimacion profunda del campo militar: ningiin militar tuvo un rol claro en la transicion democratica.

146 Varios autores coinciden en la centralidad del elemento DD.HH. en el discurso alfonsinista (Vezzetti, 2002; Aboy
Carlés, 2001; Barros, 2002; Altamirano, 2013). Respecto de la llamada “teoria de los dos demonios” nos
encontramos con ideas mas bien dispares: Aboy Carlés no la sefiala; Barros habla de “elementos del discurso de la
guerra sucia”; Para Duhalde (2013b), Romero (2008) y Crenzel (2008) la “teoria...” esta expuesta en los decretos de
Alfonsin de enjuiciamiento a la “cupula terrorista” y la Junta militar; lo mismo afirma Aibar (2003, p. 129).
Puntualizaremos mas adelanta.
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como detenidos, la represion desmedida, las arbitrariedades, etc. Hacia 1973 el “Foro de Buenos
Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos” hacia su aparicion para denunciar condiciones
de detencion y tortura de presos politicos. Parte de sus “insumos” fueron los testimonios de
familiares de los detenidos (y también de detenidos luego liberados). Es de destacar que tanto el
foro como los familiares denunciantes sostenian un discurso que compartia muchos rasgos del
discurso de los mismos militantes detenidos: pedian garantias juridicas a la vez que hablaban del
hambre, la politica economica del gobierno y el imperialismo, también como violaciones a los
DD.HH. (Crenzel, 2008, pp. 29-30).

Los investigadores Mauricio Chama y Ariel Eidelman identifican al menos tres tipos diferentes
de grupos que asumieron a principios de los "70 tareas de denuncia de las detenciones politicas y
sus condiciones: grupos de familiares directos, de abogados y de “personalidades” (estos tltimos
mas abocados a la difusién internacional de la problematica). Muchos de sus informes se
apuntalaron en, y estaban compuestos por, testimonios. Estos diversos grupos también
inscribieron las denuncias de detenciones y sus condiciones en un marco discursivo politico
donde planteaban (aunque con muchas variantes) a la dictadura y su represion como elementos
fundamentales de un “sistema social y econdmico intrinsecamente injusto” (Chama y Eidelman,
2009).

A partir del golpe de Estado de 1976 esto cambid: el discurso de denuncia de las violaciones a los
DD.HH. cobré predominantemente otra forma. Hay que sefialar también que ningun partido
politico ni organizaciones tradicionales (como por ejemplo las instituciones religiosas) tomaron
la demanda de los familiares de los desaparecidos (los partidos politicos tradicionales callaron al
respecto sosteniendo incluso la idea de “guerra sucia”; las organizaciones armadas los
caracterizaban como “héroes” o “bajas”), lo que dio espacio para la emergencia de nuevos actores
de la sociedad civil (Duhalde, 2013, pp. 174-176).

La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) -de la que por otra parte
participaba Alfonsin- recibia denuncias (5500 aproximadamente) en la clave que el denunciante
proponia; tanto Amnistia (en noviembre del 76 y a fines del '79) como la Comision
Interamericana de DD.HH. (CIDH) que visitaron el pais, dieron cuenta de una represion estatal
desmedida que no habia acabado precisamente con la violencia que habia asolado al pais antes de
la dictadura. Es interesante que la APDH y la CIDH aclaran que la violencia con la que no habia

terminado la dictadura era ejercida por grupos terroristas “de todo signo” (Vezzetti, 2009, p.
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117). La segunda de estas organizaciones es la que comenzo6 a hablar de “centros de detencién
clandestinos” (Crenzel, 2008, p. 41). En tanto, Amnistia 1lamaba “sobrevivientes” a los testigos
(aquellos que habian sido detenidos-desaparecidos) y proponia la distincion entre victimas
inocente (aquellas que no tenian nada que ver con la guerrilla) y aquellas victimas que
pertenecian a las “organizaciones violentas de la extrema izquierda” (p. 45).

En sintonia con la retirada de las organizaciones politicas y de la sociedad civil respecto de la
demanda por los desaparecidos (salvo por los casos de los organismos ya nombrados) surgieron
nuevos nucleamientos de familiares o afectados (Madres y Abuelas de Plaza de Mayo
fundamentalmente).'#’ Estas organizaciones surgieron enarbolando elementos discursivos que
remarcaban el cardcter cuasi sagrado de los valores familiares. Sus demandas fueron formuladas
en términos muy basicos y desesperados: querian saber qué estaba pasando con los
desaparecidos. Es interesante notar que el espacio discursivo tendencialmente cerrado de la
dictadura proponia como un pilar fundamental de la “normal” organizacion social a la familia
tradicional. Y fue precisamente sobre este valor reivindicado por la dictadura que estas
organizaciones emergentes de familiares encontraron/hicieron un espacio para sus reclamos. Jelin

lo dice de esta manera:

el uso que el discurso dictatorial hizo de la familia como unidad natural de la organizacién social
tuvo su imagen en espejo en parte del movimiento de derechos humanos: la denuncia y protesta
familiar era, de hecho, la tinica que podia ser expresada. Después de todo, eran madres en busca de

sus hijos e hijas (2010b, p. 181).

Quizas sea un poco exagerado decir, como hace Jelin, que este tipo de reivindicacion en clave
familiar podia ser expresado ya que la represion (incluso el secuestro y desaparicion de familiares
de desaparecidos) y las campaiias de desprestigio estuvieron a la orden del dia. Lo que queremos
destacar, simplemente, es que un elemento discursivo propio de la dictadura fue tomado como
punto de anclaje para expresar una demanda que no encontraba espacio.

Ahora bien, hacia noviembre de 1979, en sintonia con la visita de la CIDH, se produce en la

Argentina la unificacion de los formularios de denuncia de desapariciones. Los datos consignados

147 Sobre las diferencias (de dinamica organizativa, de objetivos, etc.) entre los organismos de DD.HH. —los cuales
eran anteriores a la dictadura excepto el CELS- y las organizaciones de “afectados” puede verse Jelin (1995).
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se reducirdn a edad, sexo, profesion, lugar de desaparicion. Segin indica Crenzel, tanto la
vinculacion con la red trasnacional de DD.HH. como la identificacion por parte de la dictadura de
los desaparecidos como delincuentes subversivos contribuyeron a que la “narrativa humanitaria
se torne dominante en el discurso de denuncia” (2008, p. 46).!#

Aqui quizas cabe un parrafo aclaratorio. Cuando hablamos de “humanitarismo” o “narrativa
humanitaria” lo hacemos en el sentido definido por Thomas Laqueur (1989). Este historiador
encuentra que la narrativa humanitaria de denuncia tiene su origen en el humanismo del siglo
XVIII y principios del XIX. Los “hechos” que este discurso denuncia primeramente tienen que
ver con condiciones de vida infrahumana en fabricas, prisiones, etc.; pero una de las
singularidades que mas nos interesa pasa por la modalidad narrativa de la denuncia que remite a
la novela realista y el informe clinico. Asi, este discurso apela a cierta “empatia sentimental” que
se basa en el relato del detalle minucioso del padecimiento (lo cual pretende también fomentar
“verosimilitud”), detalle que tiene como sustancia al cuerpo individual. Pero las denuncias de las
violaciones de DD.HH. no tienen necesariamente esa modalidad narrativa. Como dijimos, antes
del '76, la denuncia aparecia también articulada con el discurso revolucionario, o al menos
fuertemente cuestionador del orden social, con lo cual iba mas all4 del individuo, su cuerpo, y la
verosimilitud ligada al detalle del tormento. La empatia en este tltimo caso podia ser “colectiva”,
“politica” o “social”, y la verosimilitud estaba mas centrada en las intenciones politicas de las
acciones represivas descriptas.!'*’

Otra referencia ineludible en la construccion del discurso humanitarista y sus vinculos con la
denuncia internacional tiene que ver con los grupos de exiliados. Seglin Silvia Jensen, en estos
grupos “muy rapidamente se genero un consenso en torno a definir la lucha contra la dictadura en

términos de lucha por los DD.HH.” (2010, p. 177). La situaciéon de derrota politica y militar

148 Aunque volveremos sobre ello, notese que el discurso humanitarista sacaba a los desaparecidos del plano de la
discusion de si eran o no subversivos. Esto se combinaba en general con la expresa mencion a la condena del
terrorismo tanto de izquierda como de derecha. Dejaron asi en “suspenso” una idea de la Dictadura: el supuesto
subversivo no podia legitimamente reclamar derechos.

149 En el capitulo siguiente veremos otras modalidades de denuncia en el libro de Carlos Gabetta (1982). Lo mismo
en Duhalde (2010 [1982]). Tanto en uno como en otro la denuncia no tiene que ver con el detalle de las torturas,
secuestros, etc., sino mas bien con la intencionalidad politica que hay en la secuencia represiva. Si nos remitimos al
registro testimonial que hiciera Francisco Urondo (2008 [1973]) de los sucesos de la masacre de Trelew, la mayor
parte de los testimonios de sus protagonistas son lecturas politicas de las diversas situaciones acaecidas. Lo que se
buscaba desentrafiar era el “sentido politico” de los acontecimientos. En cambio, siguiendo a Laqueur (1989, p. 178),
“la narrativa humanitaria, se caracteriza en primer lugar por su dependencia de los detalles como el signo de la
verdad (...) cantidades de hechos sin precedentes, observaciones minuciosas... se convierten en los bloques de
construccion del "efecto realidad"”.
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sumada a la experiencia atroz de las desapariciones perfilaron ese rumbo. Esto no se dio sin
discusiones y disidencias. De hecho, Nicolas Casullo (1996) recuerda la fuerte polémica que
desato, entre militantes Montoneros (y allegados), la clave de denuncia de la desaparicion de
Rodolfo Walsh que propusieron las mismas ctipulas montoneras: denunciaron la desaparicion de
un escritor disidente de la Dictadura, y no de un oficial montonero o militante revolucionario.
Pero hay que agregar al menos un factor importantisimo: en principio la solidaridad internacional
(necesaria teniendo en cuenta la profundidad de la represion) se mostrd “esquiva”. A los exiliados
argentinos no se les ofrecid rapidamente esta solidaridad contra la dictadura, ya que se tenia una
vision de la realidad argentina que remarcaba el caracter violento de la politica y la participacion
de algunos exiliados y de los desaparecidos en ese ethos (Jensen, 2010, p. 17-54).1°° En este
sentido, la asimilacion del discurso humanitarista fue necesaria para armar las redes de
solidaridad internacional, refractarias a toda clave narrativa que excediera este marco y contrarias
también a la reubicacion de figuras militantes vinculadas a la violencia politica. Pero, sin lugar a
duda, también fue parte de un nuevo “sentido comuin y un nuevo lenguaje” de los otrora
militantes revolucionarios (p. 179).

Cabe remarcar entonces que el reacomodamiento discursivo (o la ruptura discursiva) que va
desde el cuestionamiento general del orden social a la demanda puntual de los DD.HH. inscripta
en el discurso humanitarista, no fue necesariamente hecho por las mismas razones y en el mismo
sentido por los diversos actores: las tensiones al respecto son importantes. Para reforzar la
cuestion bastenos citar un “prisma” donde se reflejan estas tensiones en el discurso de los
exiliados argentinos (en este caso el exilio mexicano): nos referimos al primer articulo de
coyuntura de Controversia para el analisis de la realidad Argentina, revista editada en México
que entre 1979 y 1981 aglutin6 a varios intelectuales argentinos tanto provenientes del peronismo
revolucionario como del marxismo'®!. En este articulo, firmado por Héctor Schmucler, se puede
ver no so6lo un debate sino también una forma particular de entender la cuestion de los DD.HH..

Schmucler escribe que:

150 Para Jensen esto también se inscribe en “el cambio que desde los "70 se producia en la matriz ideoldgica de la

izquierda mundial, con la crisis del socialismo real, el desencanto de experiencias revolucionarias, nacionalistas” (p.

177).

151 Para una breve aproximacion a la importancia y el devenir de la publicacion puede verse Burgos (2004: 285- 289)
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En Argentina... hubo policias sin especial identificacion muertos a mansalva, hubo militares
asesinados sélo por ser militares, dirigentes obreros y politicos exterminados por grupos armados...
(los derechos humanos son validos para unos (los desaparecidos por la dictadura) y no para otros?

(1979, p. 3).

Con esta pregunta retorica Schmucler apunta a que los DD.HH. reclamados a la dictadura
también deberian ser reclamados de forma irrestricta en clara alusion a la militancia armada,
ahora denunciante, pero también a los grupos denunciantes que, desde su perspectiva, s6lo
denunciaban una parte de las violaciones a los DD.HH.. De esta manera, critica a quienes
suponen que el reclamo es una “mera tactica” contra la dictadura o para “alcanzar el poder” y no
ven la defensa de los DD.HH. como un “objetivo estratégico” para la “sociedad democratica a
construir”.

Hasta aqui es claro: Schmucler impugna una linea de accion que usa los DD.HH. como
herramienta tactica y reclama para ellos un valor sustancial o estratégico. Pero seria un error
enorme pensar que solamente iguala a los muertos por la guerrilla con los desaparecidos, porque

para ¢l:

la violacion de los derechos humanos no es solo la ejercida sobre los que mueren, sobre los
torturados, sobre los encarcelados o sobre esa degradacion que significa el desaparecido... negados
de derechos también son los seres que buscan al desaparecido, los que se han ido del pais para
preservar sus vidas, los que deben callar para seguir viviendo en la Argentina... negados de

derechos humanos es... el obrero al que le falta el pan (p. 3).

Aqui vemos una concepcion mucho mas amplia de lo que en su momento denunciaron
organismos de derechos humanos encuadrada en una narrativa alejada del modo “humanitarista”.
Por eso, Schmucler puede afirmar que la gran tarea sigue siendo la “eliminacion de la tara
fundamental de la sociedad burguesa: la explotacion del hombre por el hombre”. Es decir, no sélo
vemos aqui una diferencia en cuanto a la reivindicacion de los DD. HH (en este caso reclamada
como un valor sustancial), que implica entonces una “extension” en la denuncia de los crimenes
(los militares y policias asesinados...), sino algo mucho mas profundo: el hecho de inscribir a la

reivindicacion de los DD.HH. en un horizonte de abolicion de la explotacion del hombre por el
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hombre. Estamos asi en presencia de un discurso alejado del tono “humanitarista” asi como de un
léxico totalmente distinto del discurso alfonsinista y a la formacién memorial predominante,
como veremos, formada en los primeros afios de la democracia.'>?

Otro ejemplo destacable es el de Madres de Plaza de Mayo. Al respecto afirma Ulises Gorini que:

cuando la dictadura calific6 genéricamente a sus hijos de subversivos, las Madres rechazaron
terminantemente la acusacion. La actitud partia de una cuestion de principios: ni la Junta Militar ni
los jueces del “proceso” habian probado nada y, si hubiese sido el caso, habria correspondido que
actuara la justicia y de ningin modo hacerlos desaparecer, torturarlos o asesinarlos, pero detras de
este acuerdo (...) estaban las distintas posiciones de cada una de ellas frente a la militancia de sus

hijos y sus propias opiniones acerca de la violencia (2011, p. 48).

En un contexto de primacia del discurso dictatorial que, como dijimos, tenia la lucha
antisubversiva como uno de sus ejes organizadores y donde, por tanto, el subversivo era un
enemigo social a ser erradicado, la “postura tactica” fue la de no entrar en esa discusion. El
codigo “familiar” de la reivindicacion les permitia ese posicionamiento. Pero no podemos dejar
de lado que esto convergia con una conviccidbn mucho mas sustancial: todos merecen ser
juzgados segun las leyes y nada justifica las desapariciones, la tortura, etc. Es cierto que
posteriormente, ya en democracia, una de las discusiones internas mas persistentes de Madres de
Plaza de Mayo fue la de la reivindicacion o no de la militancia de sus hijos; pero esto no hizo
mella al argumento que siguieron sosteniendo en conjunto: los desaparecidos no fueron juzgados,
no se probo nada sobre ellos y bajo ninguin concepto es justificable la desaparicion, la tortura y la

muerte. '3

152 Segtin Hugo Vezzetti, en el exilio muchos militantes empezaron a pensar la cuestion de los DD.HH. y a centrarse

en ellos, “pero no desaparecia el uso instrumental y tactico del discurso de los derechos, que les otorgaba un caracter
subsidiario y subordinado a los objetivos de la lucha politica” (2009, p. 43). Aqui el planteo es dicotomico: o el
discurso de los DD.HH. es sustancial (y hay un unico discurso de los DD.HH: el humanitarista) o tactico (y entonces
no es legitimo). Pero la cuestion, nos parece, es que la demanda por los DD.HH. puede articularse de distintas formas
(el humanitarismo es una). Esto es lo que quisimos mostrar con la referencia a Schmucler. Esta presentacion
dicotémica (un discurso verdadero sobre los DD.HH. y otro falso, o mas bien un simulacro) encubre la contingencia
del propio discurso humanitarista.
153 Para las discusiones internas de Madres de Plaza de Mayo desde diciembre de 1983 a diciembre de 1985 ver
Gorini (2011). Esta discusion fue insistente, reaparece subrepticiamente varias veces, pero no como tema en si
mismo sino como elemento lateral ligado a otras discusiones.
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Mas alla de los debates (y de las posiciones “alternativas’” que no llegaron a ser predominantes) y
de las causas que hicieron converger el discurso sobre los DD.HH. en un discurso
preponderantemente humanitarista, reafirmado luego, como veremos, en los dispositivos “Nunca
Mas” y el Juicio a las Juntas, queremos remarcar que es un discurso presente durante la dictadura
(ciertamente en sordina) que se fue inscribiendo en esta modalidad particular. En este sentido,
hay que adelantar que la demanda por los DD.HH. fue un elemento presente en el discurso
alfonsinista, que pas6é de ser una demanda particular (el esclarecimiento y cese de las violaciones
a los DD.HH.) de los organismos de DD.HH. a ser una demanda central, porque se convirtié en
el simbolo del crimen méaximo de la violencia que caracteriza al pasado y a la politica en
Argentina, y que precisamente el alfonsinismo pretendid conjurar con la postulacion de la

democracia como plenitud.

Pasemos ahora a plantear el otro eje antes sefialado: la llamada “teoria de los dos demonios”.
Como mencionamos, varios autores la ubican tanto en el discurso alfonsinista (particularmente en
los decretos de enjuiciamiento a las cupulas guerrilleras y militares de diciembre de 1983) como
en el Nunca mds, de manera plena (Lvovich y Bisquert, 2008; Duhalde, 2013b) o parcial en el
ultimo caso (Romero, 2008; Crenzel, 2013). Lo que haremos aqui primeramente es despejar la
discusion de si tal teoria surge efectivamente hacia el final de la dictadura y principios del
gobierno de Alfonsin o si estd esgrimida ya en los afios del gobierno de Campora'>*,

Para comenzar, vamos a tomar la caracterizacion mas general de dicha teoria: esta dice que en los
primeros afios “70 fueron de una violencia inusitada ejercida por organizaciones terroristas; que
¢éstas son responsables de la posterior dictadura militar y sus crimenes (lo que se suele llamar
“igualdad de responsabilidades™); y que la sociedad argentina padecié esta violencia sin tener
nada que ver con ella (Franco, 2015; Crenzel, 2013; Romero, 2008). En julio de 1983 el
candidato a presidente Raul Alfonsin lo expresaba de este modo en la revista ABC: “en el pais se
combati6 el fuego con el fuego, a un demonio con otro demonio y, por ello, Argentina fue un

infierno” (Citado por Crenzel, 2013, p. 5).

134 Veremos en el capitulo préximo otra discusion al respecto: la de si el Nunca mds participa o hasta qué punto lo

hace de la teoria de los dos demonios. Adelantamos aqui que estamos de acuerdo con Duhalde (2013b), Lvovich y
Bisquert (2008) y Elsa Drucaroff (2002) que afirman que el prélogo del Nunca mdas es una expresion acabada de la
misma.
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Empecemos par la afirmacién de que los rasgos fundamentales de esta teoria provienen de la
época del gobierno de Héctor Campora o un poco posteriormente en el ultimo gobierno de
Peron.! Para estos autores, el elemento central de esta concepcion es una critica absoluta y sin
concesiones al accionar de las organizaciones guerrilleras y de extrema derecha. Esta critica suele
ser consignada como un “rechazo a la violencia venga de donde venga” (izquierda, derecha, civil
o militar). Basandose en este rechazo es que Hilda Sabato (2009) senala que entre el "74 y el 76
“surgi6 una primera version de los dos demonios”.'*® En el mismo sentido Vezzetti afirma que el
elemento central de la “teoria de los dos demonios” es la “condena al terrorismo de ambos
signos” y que ésta fue “una formula habitual en los afios previos a 1976, a partir de la aparicion
de la Triple A” (2009, p. 115). En este punto debemos esgrimir un recaudo. Las genealogias a
veces remarcan mas la permanencia que los cambios, al punto de dar una idea de continuidad que
obtura poder ver a esos elementos en su funcidn sincronica (su modo especifico de articulacion) y
por tanto encubriendo su “valor” (en sentido estructuralista) pasado con un sentido posterior.
Michel Foucault indicaba muy bien en su etapa “arqueoldgica” que “no hay que devolver el
discurso a la lejana presencia del origen; hay que tratarlo en el juego de su instancia” (2002, p.
41). Incluso la repeticion “literal” de objetos, conceptos, modalidades discursivas y temas no
constituyen necesariamente una continuidad. Eso es algo que en todo caso hay que probar.

Por tanto, y tomando este recaudado, hay que preguntarse si el rechazo a la violencia “venga de
donde venga” cumple el mismo papel en los afios 70 que en los albores de la democracia.
Aunque ya dijimos algo al respecto, vale agregar que no queremos perder los matices o incluso
las grandes diferencias de los argumentos en los que se basaron en uno y otro momento las
criticas a la subversion armada. Por ejemplo: la critica al “terrorismo” puede hacerse en términos
de moral o de principio: podriamos sostener que ninguna muerte debe acaecer, o que la violencia
directamente no es politica; también la critica puede hacerse en términos politicos: por ejemplo,
sosteniendo que no es una buena estrategia o que directamente es un escollo contraproducente en

una estrategia de poder popular.!®’ Por lo tanto la impugnacién puede venir desde discursos

155 Crenzel (2013); Franco (2013); Vezzetti (2009), Altamirano (2013); Sabato (2009).

156 También Altamirano (2013).

157 Si bien no queremos entrar en detalles porque excede el recorte temporal central de este trabajo, si podemos
utilizar nuevamente a Controversia como un muestrario que nos deja ver algunas concepciones alternativas desde la
izquierda: Schmucler (1979) iguala y rechaza toda muerte; Caletti (1979a y b) sostiene que el problema central es
que las organizaciones armadas reproducen los valores con los que domina la clase dominante; Bufano (1979a y b)
sostuvo que las organizaciones armadas caen necesariamente en una logica militarista que bloquea el analisis politico
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diferentes. La sola condena al “terrorismo” no significa teoria de los dos demonios, hay que
determinar en qué discurso se inscribe. Pero ademads, a veces la “condena” es un elemento mas de
un discurso, un elemento incluso subordinado a otros o marginal. Es asi como aparece, como
vimos, en el discurso liberal conservador en los afios previos al ultimo golpe: la faceta armada de
la subversion no es mas que la consecuencia de un descalabro econdmico y politico mayor del
cual el peronismo seria culpable. Por el contrario, en otro discurso, puede constituirse como un
elemento central en la organizacion del sentido (y esto es lo que paso, sostendremos, en el
discurso alfonsinista). Esto quiere decir que un aparente mismo elemento (la critica a la violencia
“venga de donde venga”) puede articularse de modos diversos: puede encajar (de modo negativo,
rechazdndose) en multiples discursos, pero sobre todo, insistimos, la diferencia mas radicalmente
profunda tiene que ver con la funcidn, esto es, si es un elemento discursivo mas de una cadena
significante, o si funciona como clave organizativa de ese discurso. Esto Ultimo no es lo que
pasaba al menos antes del golpe militar.

Para la prensa “liberal conservadora”, por ejemplo, el problema era claramente la subversion y
esta no solo era “armada” sino un problema moral y, por otra parte, la “otra violencia”, la
paraestatal, no era considerado un problema (Franco, 2013). Por su lado, tampoco la prensa
“progresista” conceptualizaba de la misma manera a la violencia subversiva (a la que criticaba y
condenaba) y a la violencia de derecha (a la que denunciaba). La amalgama que genera el
sintagma “violencia venga de donde venga” (con el centro en la violencia y no en el actor que la
ejerce y en los objetivos que persigue) es mas bien propia del discurso humanitarista que
desplegaron los organismos como la CIDH, la APDH y Amnistia Internacional. Y en todo caso,
va a ser una férmula muy propia del discurso alfonsinista, donde se va a convertir (la “violencia”
y su critica en forma indiferenciada) no en un elemento més del discurso sino en un elemento
central, estructurador.

Si recién hablamos de los “recaudos foucaultianos” permitasenos ahora citar una perspectiva
teorica distinta: el caso se puede ver también como lo que Quentin Skinner (2000) llamo

“mitologia de la doctrina”. Skinner, en un ya candnico articulo, cataloga y explica una serie de

del que no tendrian que prescindir. Incluso, en los ultimos dos autores citados no hay una critica puntual a la
violencia dictatorial ya que se la considera parte de un plan de dominacién y reestructuracion social, que obviamente
hay que combatir. Su “posicion de enunciacion” se hace desde una parte (el campo popular) y no desde afuera de los
conflictos. Incluso el ya citado editorial de Schmucler, reducido al discurso humanitarista en la vision de Hugo
Vezzetti (2009, p. 84), recurre a términos como “explotacion”, “dominacion” o “burguesia”, términos, como
veremos, ausentes en el discurso alfonsinista o en la formaciéon memorial predominante de la posdictadura.
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errores comunes en los que cae la “historia de las ideas”. Uno de ellos se comete cuando el
investigador trata de encontrar en el pasado lo que su disciplina actualmente considera “esencial
a su materia”. Esto es, por ejemplo, si se considera que la democracia es un tema esencial a la
politica, entonces se trata de encontrar ese tema en cualquier autor politico, forzando demasiado
las interpretaciones. Esto a veces lleva a enunciar conclusiones como las siguientes: que
“lamentablemente la consideracion de la democracia no es explicita” o que “los rudimentos de
esta teoria todavia son muy escuetos” o incluso se llega cuestionar fuertemente a un autor porque
no ha tratado ese (“esencial”) tema. En el caso que estamos tratando, la “esencialidad” (en la
posdictadura) del rechazo a la violencia pone a la critica de la violencia politica de los "70 en una
preeminencia que no tenia. Por tanto, no es legitimo hacer de ella el problema fundamental de la
época, ya que, si bien era reconocido como un gran inconveniente, no era un problema
estructurante de los demas. Incluso, si bien habia una alta coincidencia en el rechazo a la
violencia, este no se enmarcaba en discursos similares y, por tanto, con los mismos sentidos y
argumentos. Por tanto, no estamos hablando aqui de una suerte de formacion discursiva cuyos
marcos predominantes estén indiscutiblemente definidos y se estructuren en torno al rechazo a la
violencia “venga de donde venga”. El rechazo a la violencia politica no era un significante nodal
que organizara los discursos (en ese sentido no era central o fundamental, esto no quiera decir
que fuera incluso —en esa coyuntura y para algunos- el mas “importante”). Por eso decimos que
buscar la teoria de los dos demonios en la impugnacion a la violencia politica en los afos
inmediatamente previos a la ultima dictadura es parte de un prejuicio epistemoldgico
posdictadura.

Por otra parte, Emilio Crenzel (2013) indica como novedosa en la teoria de los dos demonios la
idea de la “ajenidad” de la sociedad respecto de la violencia politica. Sin embargo, tanto los
trabajos que cita Vezzetti (2009) del progresismo o la izquierda (en la etapa previa a la dictadura
o ya en el exilio) como la prensa liberal conservadora analizada por Mariana Heredia (2001) ya
dan cuenta de esa escision de la sociedad respecto de la lucha armada. El trabajo de Marina
Franco (2013) viene a reafirmar la existencia generalizada de esta idea de la “ajenidad”. De
hecho, fue un tema comun en la reflexion militante de, por lo menos, los afos inmediatamente
posteriores al golpe (Bufano, 1979a y 1979b; Caletti, 1979a y 1979b). Es decir que la escision
entre las organizaciones guerrilleras y el resto de la sociedad fue un problema reconocido y

planteado desde mucho antes de 1983. Incluso, tesis como las de Juan Carlos Marin (2007[1978])
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o Daniel Feierstein (2007) sostienen que la parte fundamental de la estrategia represiva fue tender
a aislar politica y socialmente a las organizaciones subversivas armadas. Es decir: el aislamiento
tuvo un proceso, se construyo e involucré a diversos actores en pugna y sus decisiones. Lo que si
existia y convivia con ese devenir “ajeno” era la vision de que la sociedad estaba atravesando una
conflictividad social general y profundisima antes de la ultima dictadura, cosa que es extrana al
discurso politico alfonsinista. Esta conflictividad social, su historicidad, sus variantes y matices,
se terminaran difuminando en un nebuloso pasado autoritario-violento que todo lo unifica

(volveremos ampliamente sobre el punto).

Para decirlo de una manera un tanto tajante: es cierto que estos elementos de los que venimos
hablando no surgen con el alfonsinismo (ni con el Nunca Mas, ni el Juicio a las Juntas). Pero no
hay que perder de vista como se rearticulan radicalmente. Las criticas a “los terrorismos” se
dieron de diversas formas y en discursos totalmente dispares que subsumian el problema a otros
antagonismos mayores. Asi, la violencia tenia cierto contexto (el gobierno peronista, la crisis
econdmica, la subversion internacional, etc.) en donde a veces era “explicada” como un
emergente, pero que en todo caso no funcionaba como el elemento central de explicacion de la
crisis social y politica. En contraste, durante los primeros afios del alfonsinismo estos elementos y
otros mas se articulan de manera tal que saturan la ontologia y la explicacion del pasado reciente:
subversivos y terrorismo de Estado, victimas y victimarios, un demonio que engendra otro,
sociedad inocente, ajena (compuesta por individuos), etc. Todo esto, como veremos, en un marco
ideologico donde la violencia no va a ser un elemento mas en una cadena significante, no va a ser
un problema mas, sino que cobrard centralidad y serd la clave, junto con la democracia como

significante nodal, para pensar el pasado (pero también el presente y el futuro) de la Argentina.

3.4 Democracia/Violencia: los nicleos ideologicos organizadores.

Hasta aqui estuvimos explorando una serie de elementos que se forjaron durante la dictadura o
incluso antes y que integraran el discurso alfonsinista. Destacamos que mas alla del origen
histérico de los mismos, es menester dar cuenta de su instancia propia de funcionamiento, es

decir, es necesario distinguir con qué otros elementos se relacionan y cuales son los ejes
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discursivos que componen y los significantes nodales que finamente anclan su sentido. Como
adelantamos, elementos tales como las demandas por los DD.HH. y el rechazo a la violencia
“venga de donde venga”, seran rearticulados fuertemente en el discurso alfonsinista y en general
en la formacion memorial. En este apartado vamos a precisar los significantes nodales que
organizaron el discurso alfonsinista con el que gand las elecciones y que defini6 los decretos de
la creacion de la Conadep y los de enjuiciamiento a las cipulas “terroristas” y militares.!>®

En un articulo donde se analizan y comparan las funciones de las “comisiones por la verdad” en
Chile, Guatemala y Argentina, Greg Granin sostiene que las llamadas transiciones democraticas
“fueron menos una transicion que una conversion a una definicion particular de democracia” que
concibieron al Estado en un formato liberal como “arbitro de las disputas legales y protector de
los derechos individuales” (2007, p. 207). En esta observacion se puede ver que lo que se
presenta como una transicion democratica sin mas es una transicion hacia una democracia
particular. El “ocultamiento” del caracter particular de la democracia naciente en la idea de “la
democracia” sin mas se deja interpretar, como veremos, como una operacion ideologica.

En lo siguiente revisaremos los estudios que nos permiten avalar la idea de que el significante
democracia se constituyd como significante nodal en el discurso alfonsinista. Trataremos
también de profundizar en ello a la luz del anélisis de sus discursos de campaia y asuncion de la
Presidencia. En tanto significante nodal, veremos como democracia va a anudar una serie de
particularidades que estaran dadas por la cadena significante donde se articula, pero a la vez sera
el estructurador-estabilizador de esa cadena. Con lo cual, este significante serd “mas que si
mismo”, mas que un elemento particular: serd la encarnacion de la “plenitud social” tal como

analizamos el significante nodal en el capitulo 2. Posteriormente, en la seccion siguiente,

ELINNT3

158 Sigal (1990) sostiene que a fines de abril del ‘85 aparece un discurso econémico (“economia de guerra”, “plan
austral”) escindido de lo politico y que hay que tomar este punto como una inflexion que cambia las coordenadas
discursivas. Tanto Barros (2002) como Aboy Carlés (2001) y Aibar (2003), sostienen la continuidad de los
significantes centrales del discurso alfonsinista —con desplazamientos e incorporacion de otros elementos
subordinados, obviamente. Seguimos aqui esta segunda interpretacion que sostiene que la economia siguid
discursivamente subordinada a la “democracia”. Al respecto Barros (2002, p. 72) cita el discurso del 26 de abril de
1985: “la marginalizacion y el hambre acosan a nuestros pueblos, pero esto no va a pasar en la Argentina, no puede
pasar. Y no puede pasar aqui no s6lo porque el gobierno lo haya establecido sino porque la democracia no lo ha de
permitir, porque la democracia es votar, pero también es comer.” En todo caso, en nuestro trabajo nos es de interés
principal el discurso con que Alfonsin gana las elecciones y asume su mandato (pocos dias después emite los
decretos de enjuiciamiento) porque creemos que aqui ya estan dados los elementos para entender el cruce con el
dispositivo “Nunca mas” y el juicio a las juntas militares.
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indagaremos como jugo y se articul6 la reivindicacion del “Imperio de la Ley”, elemento que nos
parece también central y muchas veces descuidado.

También sostendremos que el discurso alfonsinista es estructurado por una suerte de “reverso
constitutivo” de la democracia que podriamos sintetizar, como ya indicamos, en el término
“violencia”. Nos interesard también aclarar que este “reverso” debe entenderse también como un
significante nodal.

En esta linea de lectura, Sebastidn Barros plantea explicitamente que democracia se constituyo

como el significante nodal estructurador del discurso alfonsinista:

el discurso de Alfonsin implicaba la re-articulacion de varios elementos separados -unidad nacional,
un cambio en las reglas politicas y la posibilidad de crear un nuevo movimiento politico- alrededor
de un punto nodal que los unia y les daba un significado especifico. Previo a esta articulacion, antes
de la intervencion del punto nodal Democracia, estos elementos preexistian como elementos sin
connotaciones democraticas particulares. Todos los grupos politicos de la época clamaban tener la
clave de "la unidad del pueblo", por ejemplo. Pero estos elementos cambiaron sus significados de
una manera particular como resultado de su articulacion alrededor del punto nodal Democracia,

volviéndose momentos del nuevo discurso democratico (2002, p. 62).

Barros plantea, entonces, que hubo una serie de elementos (a los que aparecen en la cita cabria
agregarle la cuestion de los DD.HH.) que en tanto significantes flotantes circulaban entre
distintos grupos politicos y sociales articulados en diversas cadenas discursivas. El alfonsinismo
logro articularlos alrededor del significante democracia, con lo cual esos elementos se “tifieron”
de democratismo (connotacidon que de por si no traian).

El discurso alfonsinista tratdé de identificar a la dictadura directamente con la “anti-comunidad”,
pero ésta ultima no remitia solo al pasado inmediato dictatorial: la denuncia del “pacto militar-
sindical” tendio a asociar a, al menos, un sector del peronismo con el pasado mas nefasto de la
historia argentina (Barros, 2002, p. 49). Trataba de mostrar asi a la nueva democracia, que
supuestamente encarnaba su fuerza politica, como la superacion del pasado politico (y del pasado

en el presente) autoritario y corporativo del pais (p. 58)."°

159 Insistimos en que es denuncia que a la vez que identifica al peronismo con el pasado violento-autoritario proclama
a su fuerza politica como la tinica que escapa a esa logica.
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En una direccion coincidente, Aboy Carlés (2001) entiende que el alfonsinismo se caracterizo por
el trazado de una frontera politica tajante con el régimen militar en retirada. Y cuando dice
“frontera politica” aclara que toda frontera politica proyectada hacia el pasado propone una
escision tajante, donde éste es miticamente demonizado a la vez que la nueva “identidad politica”
es presentada como prefiada de futuro venturoso apareciendo como “metafora de una plenitud
ausente”. Esta frontera tuvo dos rasgos centrales: la propuesta de una ruptura con un pasado de
violaciones a los DD.HH. donde se imponia una revision de lo sucedido (y no un “borron y
cuenta nueva” como pretendia el sector hegemoénico del Partido Justicialista); una identificacion
del peronismo con la violencia (y de la violencia como la antidemocracia por antonomasia)
emparentada con la concepcion erronea de la “politica como guerra” que derivé en la represion
militar.

En su caracterizacion de la frontera politica (que es a la vez una frontera con el pasado) Aboy
Carlés toma en cuenta los elementos que describiamos como anteriores a la estabilizacion en
torno a democracia: la cuestion de los derechos humanos y la violencia politica. Pero estos
elementos, mas alld de su origen como ya remarcamos, cobran en el discurso alfonsinista otro
cariz dado que las violaciones a los DD.HH. dejan de ser un reclamo puntual para pasar a tomar
una centralidad ejemplar: es necesaria (y no solamente deseable) la justicia para establecer una
nueva sociedad (punto que marcabamos como muy diferente al peronismo). La violencia
tampoco pasa por un problema puntual: es el problema central que marca al menos la historia
argentina reciente. Por esto es facil ver que los elementos de la frontera que describe Aboy Carlés
no se entienden en profundidad si no se los ve articulados bajo la oposicion
Democracia/Violencia como gran organizadora de sentidos.

Para mostrar el reacomodo de los elementos, queremos hacer referencia a La cuestion argentina,
libro que publicd Alfonsin en 1981 donde hace un recorrido por su vision de la politica, de la
democracia, la dictadura y la historia argentina. Primera cuestion a destacar: de las 240 paginas,
la ahi llamada “subversion terrorista” ocupa como apartado independiente sélo 3 paginas.

Basicamente alli se dice que la “irrupcion sangrienta del terrorismo” fue una aberracion ética y
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politica que solo “afiadié confusion entre la inmensa mayoria de los argentinos”, y que “no hizo
sino facilitar y acelerar el retorno de la oligarquia” (Alfonsin, 1980, pp. 171-173).16°

Para Alfonsin el gran problema que atraviesa la historia, al menos desde Yrigoyen, son las
“oligarquias”. Pequefos grupos de intereses mezquinos que no dudan en hacer golpes del Estado
para garantizar sus prerrogativas. La dictadura de ese momento (estamos en 1980) es
caracterizada como una mas, sin diferenciaciones sustanciales con otras. La referencia a los
“desaparecidos” aparece en funcidon de cuestionar el discurso de la dictadura que afirma que
respeta los DD.HH.: “millares de desaparecidos y centenares de presos que no estan sometidos a
proceso” (p. 53). No aparece la problematica de los desaparecidos como una cuestion en si
misma, mucho menos, como la cuestion central. Pero lo que queremos remarcar en todo caso es

que ni la violencia (“de cualquier signo”) era un nucleo articulador de sentido, ni la violacion a

los DD.HH. parecia ser el gran problema (sino s6lo un problema maés entre otros).

Profundicemos ahora sobre algunos de los puntos ya mencionados. Ahora centraremos el analisis
en los discursos de campana de Alfonsin y en los de asuncidn, ya que nos interesa ver con qué
elementos ideoldgicos logrd ganar las elecciones. Veremos también como se expresa este marco
1deoldgico en la formulacion de los decretos 157 y 187 de 1983 donde proclama la necesidad de
enjuiciamiento a las “ctipulas terroristas” y a la junta militar, y que marcaran una clave de lectura
del pasado reciente que, con diferencias, estructuraran el Nunca Mds y el mismo juicio a las
juntas. ¢!

Una de las consignas mas caracteristicas de Alfonsin fue la famosa “con la democracia no s6lo se
vota, con la democracia también se come, se cura y se educa” (Asamblea, p. 12).'%? Tal consigna,

pronunciada también con un fervor escénico acentuado, indica en principio aquello que

160 También hay alguna referencia al terrorismo subversivo y a la violencia de la Triple A dispersa, donde se los
caracteriza como generadores de terror y caos, a la vez que de una inmoralidad obvia, dado que de sus practicas de
crimen y tortura “ninguna causa justa” podria surgir. (pp. 50-51; 30-32).
161 En adelante vamos a referirnos principalmente a los tltimos discursos de Alfonsin antes de las elecciones (en la
Plaza de la Republica el 27/10/1983 y en la ciudad de Rosario el 28/10/1983), al multitudinario discurso en la cancha
de Ferro (30/09/1983); al Mensaje Presidencial a la Asamblea Legislativa del 10/12/83 y el posterior y breve
discurso desde el Cabildo ese mismo dia. Los tres primeros se encuentran en Discursos historicos del Dr. Alfonsin
publicado por U.C.R. — Monroe 5835; el segundo en “Mensaje Presidencial a la Asamblea Legislativa” (Dic. 10,
1983).
162 Citamos su discurso de asuncién en la Asamblea Nacional; sin embargo, fue un latiguillo pronunciado al menos
en sus discursos de cierre de campaifia: en la Plaza de la Republica (27/10/83) y en el Monumento a la Bandera en
Rosario (28/10/83) asi como también en el discurso en Ferro (30/9/83).
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sefialdbamos mads arriba: la democracia no s6lo como un significado puntual (v.g. votar), sino
también apuntando a esa plenitud ausente, que en el caso del alfonsinismo tenia un sentido
extremadamente amplio (comer, educar, curar) y donde es facil imaginar una extension del
listado de verbos en infinitivo. Por ello Aibar afirma que “la capacidad articulatoria (del
significante democracia) parecia no conocer limites” (2003, p. 131). La democracia se presentaba
como mas que si misma en el sentido en que abarcaria el cumplimiento de demandas muy
variadas de la sociedad. Incluso, la enunciacion tan indeterminada de los verbos contribuye a
hacerla tanto méas vacia (y, por tanto, indicando tanto mas facilmente a la plenitud): ;qué querra
decir, por ejemplo, “se come” ?; puede indicar grandes comedores para los pobres, o para todos,
o comida gratis garantizada por el Estado, o trabajo para todos, o incluso trabajo digno para
todos. Claramente, si nos fijamos en el morfema impersonal/pasivo “se”, el sintagma se hace mas
imposible de un contenido puntual. “Con la democracia se come” no puede significar nada en
concreto, o, lo que es lo mismo, deja abierta su significacion.

Pero ademas del famoso eslogan dijo muchas mas cosas sobre la “democracia”. Cosas muy
dispares entre si y de las que no se podria decir que se articulan coherentemente, es decir, no se
podria afirmar que presentan un concepto. En lo que sigue haremos hincapié¢ precisamente alli
donde la “democracia” excede un contenido puntual (o una serie de contenidos puntuales) y se
presenta como totalidad, valor absoluto y pleno, y como tal libre de antagonismos.

En sus discursos Alfonsin afirma que la democracia es un valor y que la sociedad argentina la ha
“revalorizado”; pero no es un valor mds entre otros, es un valor que se identifica directamente
con la vida, porque “la diferencia que va entre la democracia y la dictadura es igual a la
diferencia que va entre la vida y la muerte” (Rosario, p. 174). Ademas, la democracia no es so6lo
una forma mejor o peor, correcta o incorrecta de legitimar el poder, es mucho mas: “la
democracia es un valor alin mas alto que una mera forma de legitimidad del poder, porque, con la
democracia no so6lo se vota, sino que también se come, se educa y se cura” (Asamblea, p. 12). Por
tanto, no se trata solo de legitimidad del poder, o de un valor positivo més, es un valor absoluto
identificado con la vida y, es mas, con la vida digna (se come, se cura...).

Una afirmacion interesante es que ‘“seremos -nosotros que somos la democracia- mas que una
ideologia, una ética” (Asamblea, p. 6). La ideologia quedaria del lado de lo parcial, de la parte o
partido: hay muchas ideologias; pero la ética, en este discurso, es una suerte de ética universal, lo

cual es interesante porque sostiene que no es un valor “parcial”, discutible, como puede ser una
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ideologia (segiin sus términos), sino un valor absoluto identificado con esta presupuesta ética
universal.

Ademas, la “prédica y el discurso de la democracia” es la de la “autenticidad y la verdad” (Ferro,
p. 152); y la democracia no es una “competencia barbara por el voto, sino una forma de vida, una
filosofia” (Ferro, p. 152). Es interesante que no aparezca un “deber ser”, es decir, la idea de que
la democracia debe ser otra cosa que una competencia barbara, o que debe ser verdad y
autenticidad. La identificacion es directa: es autenticidad, verdad, competencia civilizada. El
engafio, el fraude y, en definitiva, la competencia “barbara” por el voto, no parecen ser
posibilidades de la democracia.

La democracia entonces es un valor absoluto, es mas que una forma de gobierno que puede ser
mejor o peor, etc. La democracia excede cualquier contenido concreto (elecciones,
procedimientos), cubre la totalidad de la vida social (es una forma de vida y una ética universal),
y se presenta como la verdad y la autenticidad (otra vez lo universal, no parcial).

Pero ademas de ser un valor absoluto, universal que cubre la totalidad de la vida social, también
es un método. Dice Alfonsin: “proclamamos estas ideas no sélo porque nos parecen mejores sino
—y sobre todo- porque sabemos que constituyen el Unico método para que los argentinos nos
pongamos a construir de una vez por todas nuestro futuro. Esto es, simplemente, la democracia”
(Cabildo, p. 168). Lo mismo afirma en el Discurso en la Asamblea: la democracia es el “Unico
método” para las metas de “la vida, la justicia y la libertad” (p. 75). Obviamente, asi enunciados
la “vida, la justicia y la libertad” son significantes abiertos, sin significacion puntual.

Desde un punto de vista conceptual la indeterminacion y la imprecision son notables, pero no
debemos interpretar esto como un “defecto” sino mas bien como propio de un significante nodal
operando en un discurso politico. Asi es que aqui, en este discurso, democracia condensa
multiples sentidos a la vez que expresa, garantiza y coincide con valores universales; pero
ademas de este valor positivo que tendrd entonces de por si, coincide con la totalidad social (es
una forma de vida) no agrietada por antagonismos'%>.

Sin embargo, esta plenitud se recorta sobre su contraposicion: el voto (pero sabemos que la
democracia es mucho mas que esto) pone limites a los sectores privilegiados y garantiza la

resolucion pacifica de las controversias sociales; en cambio el no voto conlleva falta de soberania,

163 “queremos superar todos los antagonismos” (Ferro, p. 153).
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desocupacion, decadencia, inmoralidad (Asamblea, p. 9). Es decir, de algin modo, el no-voto
(caracterizacidon negativa que pronto veremos se traduce en positiva como violencia) es el polo de
emanacion de todos los males sociales (ejemplificados con el régimen dictatorial pero también
con los “profetas de la prepotencia y de la violencia” que insisten)'®* (Obelisco, p. 167). Afirma
en la Asamblea también que “tenemos un combate” contra “quienes desde dentro o desde fuera
quieren impedir esa democracia” (p. 75).

La dicotomia mayor se organiza en torno al polo positivo democracia y su reverso negativo
dictadura (que es la decadencia, la inmoralidad, el hambre, etc.) que estd en retirada. Pero ese
reverso en realidad es mas amplio: es la violencia. La operacion propia del alfonsinismo fue
trazar una frontera con el pasado (violento, autoritario) que se expresa en el presente contra estos
“profetas de la violencia” que en su indeterminacioén pueden referirse tanto a los militares, como
a los “terroristas™ y a ciertos sectores del peronismo. Al respecto hay que decir que las férmulas
en las que se iguala la “subversion” con la dictadura son comunes en el discurso alfonsinista. La
defensa de la democracia coincide con la lucha contra “el flagelo de la subversion terrorista o
golpista” (Ferro, p., 153), contra, insiste, “los profetas de la prepotencia y de la violencia”
(Obelisco, p. 169). Alfonsin siempre es contundente a la hora de condenar la dictadura pero
cuando lo hace aclara que “esto no exime de responsabilidad al terrorismo subversivo”; éste, en
todo caso, “debid ser combatido por medios civilizados... y no a través del empleo de medios
similares a los condenados por el conjunto de la sociedad” (Asamblea, p. 14)'%. Interesante
comparacion que volverd en el prologo al Nunca mas: equiparar los métodos (“condenados por
toda la sociedad”) de unos y otros.

Pero no solo se emparentan ambos fendmenos en términos de métodos, también lo hace en
relacion a los fines y concepciones: métodos de imposicion violenta y concepcion totalitaria del
mundo. En ambos casos (“derechistas o izquierdistas”, “de uniforme o sin él”, “guerrilleros o
golpistas”) se trataria de una concepcion de élite cuya tnica razon es la fuerza y cuyo objetivo es
imponer una forma de sociedad tomando el poder por medios violentos (Asamblea, p. 8). Se

desdibuja asi la posibilidad de dar cuenta de la violencia politica de otra manera, vg., pensandola

164 Remarquemos este punto: la frontera es tanto con el pasado como con el presente (que sigue siendo un pasado
detestable que quiere retornar). El discurso peronista fue otro: dejar atras el pasado reciente (también condenable),
remontarse a un pasado con Perdn vivo para legitimarse en el presente trazando una frontera actual con el
radicalismo.
165 De aqui al final de la seccion todos los destacados son nuestros.
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como parte de proyectos politicos con ciertos fines claros y diversos (incluso antagoénicos),
basados en diferentes concepciones de la sociedad, més alla de la evaluacion que de esos fines y
concepciones podamos hacer. Porque por un lado se entiende a la violencia dictatorial como
inherente a las minorias privilegiadas autoritarias, como si no hubiese otra forma mas que la
violencia desatada para la dominacion (término por otra parte ausente en el discurso alfonsinista)
de las mayorias por las minorias; la violencia guerrillera, por su parte, también es inherente a su
concepcion totalitaria y sirve a la toma del poder. En este ultimo caso hay que advertir que la
violencia se caracteriza como un instrumento para la toma del poder, pero la toma del poder
pasaria, para el “terrorismo subversivo”, exclusivamente por la accién violenta: la violencia
guerrillera no se articula en una estrategia popular, por ejemplo, ni nada por el estilo. Entonces,
para decirlo rapidamente, no hay diferencia ni de medios, ni de concepciones o de fines: todo es
violencia-autoritarismo-totalitarismo. En todo caso, si hay diferencias, son absolutamente
irrelevantes consideradas desde el par de significante nodales Democracia/Violencia. Asi, el
significante violencia organiza una cadena metonimica donde aparecen dictadura y subversion,
pero también la “patota”, “los matones” (Obelisco, p. 165), el “autoritarismo”, la “prepotencia” y
el “pacto militar-sindical”.

Otra de las formas de ver como el significante violencia va adquiriendo su rol de significante
nodal (en tanto reverso de democracia), es el planteo de que la violencia no es solo, se podria
suponer, violencia “politica”, sino que su caracterizacion es una cadena que implica “violencia
fisica, econdmica, social o politica” (Obelisco, p. 167). Un rasgo mas a remarcar es la asociacion
de la violencia con lo irracional. Antes de la tltima dictadura “nos vimos envueltos en un juego
enloquecido de terrorismo y represion que se fue ampliando de manera incontenible” (Obelisco,
p. 166); tensiones que “derivaron en la violencia espasmodica del terrorismo subversivo y en la
represion indiscriminada con su secuencia de muertos y desaparecidos (...) la lucha contra esos
sectores extremistas, asi como el terrorismo del estado, han dejado profundas heridas en la
sociedad argentina” (Asamblea, p. 13). Las ideas de lo incontenible, espasmodico,
indiscriminado, extremo, enloquecido, configuran una connotacién clara que dejan a la violencia
del lado de la irracionalidad, de lo incontrolable, lo desmedido.

Esta concepcion de la violencia como otredad a ser conjurada (y como una amalgama oscura

donde todos los gatos son pardos) deja de lado también poder pensar a la violencia como una
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caracteristica de sucesos fundadores: la violencia que funda un Estado.!®® Asi, no sélo no
podemos pensar a la “subversiéon” como portadora de un posible nuevo Estado (o al menos con
esa pretension) y una posible nueva juridicidad (todo lo critica o negativamente que queramos)
sino que tampoco podemos ver al Terrorismo de Estado como fundante de un nuevo orden social
o, al menos, de ciertos rasgos sociales novedosos. El primer caso se puede vincular con lo que
Nicolds Casullo subrayara en general para la memoria del pasado argentino: “la ausencia
manifiesta de un clasico relato explicativo que contuvo en otras latitudes la crénica moderna
capitalista: el del fracaso de experiencias revolucionarias que se auto-percibieron como
portadoras de un cambio social radical” (2006, p. 33). Llama la atencion sobre el hecho de que en
otros paises (por ejemplo, Chile) se entiende la instauracion de la dictadura como una respuesta a
proyectos revolucionarios (mas alld de la valoracion de los mismos). En el discurso alfonsinista
no hay ciertamente una idea por el estilo, porque la pretendida revolucion o la subversion tienen
el mismo estatus ideoldgico que la ultima dictadura: son la violencia de la que hay que salir, son
diversas encarnaciones del mal (muerte, inmoralidad, minorias violentas, totalitarias). Esta
consideracion ideoldgica de la violencia dictatorial nos dificulta pensar, por ejemplo, qué fue lo
que cambid en la sociedad el Estado Terrorista y por tanto qué de ello hoy, persiste, aunque se
refunde la democracia. O de otra manera: considerar a la violencia como portadora de una
reconfiguracion social (aunque sea parcial) nos podria llevar a pensar que la refundacion
democratica se hace sobre la base de una sociedad re-ordenada bajo la dictadura.!®’” Mas all4 de
los balances, juicios e investigaciones que se puedan hacer al respecto, lo que queremos sostener
es que la afirmacion ideologica que recluye a la violencia al mal contra el que la democracia se

alza, obtura pensar este tipo de cuestiones.

166 La violencia como fundadora tanto de un Estado como de una “juridicidad” es desarrollada por Benjamin (1995);
también Griiner (1997) sostiene que “la violencia es constitutiva de la practica politica, porque es fundadora de la
juridicidad estatal”, a la vez que “el Estado moderno y el contractualismo son posibles por la renegacion de la
violencia constitutiva de lo politico”. Al respecto es importante también Derrida (1997) y la idea de que la violencia
policial, por ejemplo, es una violencia conservadora —del status quo- y que “sefala” el origen violento/arbitrario de
todo orden.

167 ; Qué subjetividades produjo la dictadura? ;qué comportamientos naturalizd? ;qué relaciones sociales destruy6?
En definitiva, se piensa a la dictadura como un régimen opresivo que violenta o reprime. Pero no se deja pensar qué
produjo “positivamente” esa dictadura. Aqui me limito a nombrar dos trabajos: el pionero (1981) de Juan Carlos
Marin (2007) y el reciente y muy completo de Daniel Feierstein (2007): sus trabajos desde opticas diferentes sefialan
el aniquilamiento (y por consiguiente la reconfiguracion de) de “fuerzas sociales” y de “relaciones sociales” como lo
propio de la tltima dictadura. Para el “terror” dictatorial como condicion de la nueva democracia ver Rozitchner
(2003).
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De esta manera, tiene razon Vezzetti cuando afirma que la democracia argentina se esgrimio
como contraria a la violencia no solo dictatorial sino “en general” (2002, pp. 25-27; 115).18 Lo
que agregariamos nosotros, es que se trata de una renegacion ideoldgica: el uso de violencia
como significante nodal no s6lo equipara cosas bastante disimiles (extremismo, dictadura,
minorias privilegiadas, subversion) sin andlisis ni explicacion, sino que también subsume una
serie de problemas bajo su propio manto: el hambre, la desocupacion, la decadencia, son
problemas que emanan del caracter violento de la Argentina reciente.!® Y por eso Alfonsin
puede afirmar sin titubeos que no se van a acabar todos los problemas de la noche a la mafiana
“eso es mesianismo”) pero si puede asegurar que “mafana se termina la injusticia, termina la
inmoralidad, termina la corrupcion” (Ferro, p. 157), ya que la causa estructuradora de todos los

males (con mayor o menor mediaciones) es en definitiva la violencia.

En resumen, la democracia (la vida, la ética, la justicia, la libertad, con la que “se come”, etc.) se
contrapone a la violencia. Quienes ejercen esta Ultima son grupos minoritarios (de izquierda o
derecha) que representan la muerte frente a la vida (democracia), son minorias del privilegio que
actian con “violencia fisica, econdmica, social o politica” (Obelisco, p. 167); son tanto las élites
financieras como también “los matones” (Obelisco, p. 165).

Dentro de los marcos de esta contraposicion antagonica Democracia/Violencia no hay una
problematizacion de ninguno de los polos. Ya dijimos algo acerca de las consecuencias de la
negativizacion ideologica de la violencia. Puntualicemos algo mas sobre la democracia. El
discurso presenta una alternativa tajante: o hay intereses de las mayorias democraticamente
definidos o se impone violentamente un interés ilegitimo de una minoria. No aparece asi una
contraposicion legitima de intereses dentro de la democracia (fin de los antagonismos) o, en todo
caso, aparecen como claramente dirimibles. No hay aqui disputa por los intereses legitimos
dentro de la sociedad, por ver cudles son “realmente” los intereses universalizables y la forma de

llevarlos a cabo. Esto nos resulta realmente notable: desde el punto de vista de una teoria de la

168 Aunque el autor, otra parte, no problematiza la cuestién de la “democracia” en Alfonsin.
169 “El muchacho de la fabrica que antes suponia que la democracia no se metia con su vida cotidiana y hoy sabe lo
que significa perderla en términos del pan suyo de cada dia.” (Rosario, p. 173).
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hegemonia podriamos decir que la disputa por hacer de una serie de intereses los intereses de “la
sociedad” es la disputa mas importante.'”

Y si bien la democracia, en términos de Alfonsin, es pluralista y admite partidos e ideologias, la
disputa entre ellos parece claramente dirimible. No hay, para citar un término de Rancicre,
ningtn “desacuerdo”, entendiéndolo no como a un malentendido o desconocimiento, situaciones
ambas solucionables, sino del siguiente modo: “las estructuras del desacuerdo son aquellas en las
que la discusion de un argumento remite al litigio sobre el objeto de la discusion y sobre la
calidad de quienes hacen de ¢l un objeto” (Ranciere, 2007, p. 11). El desacuerdo (imposible en la
democracia segun Alfonsin) se da entonces no sélo sobre el “objeto mismo” de una disputa'’!,
sino también sobre la entidad (la supuesta capacidad, la legitimidad, etc.) del litigante.

Asi, los problemas que pueda tener la democracia serian en realidad ajenos a la democracia
misma: la pueden amenazar, desequilibrar, etc., pero siempre en tanto son un elemento extrafo a
la misma. Como deciamos en el capitulo 2, citando a Stavrakakis, cuando un significante se erige
como “armonia social” necesita de una otredad que explique las alteraciones de esa armonia: “la
fantasia social de un orden social o natural armonioso s6lo puede sostenerse si todos los
desordenes persistentes pueden ser atribuidos a un intruso extrano” (2007, p. 104). En este caso,
son las minorias que intentan imponer violentamente sus intereses ilegitimos. Estas minorias son
completamente heterogéneas a la democracia, serian el “intruso extrafio”. Por tanto, del otro lado
de la contraposicion ideoldgica no se puede pensar a la violencia méas que como el mal en si
mismo que provoca, como veiamos, todos los otros males. Se reduce la violencia (“venga de
donde venga”) a la cuestion de la imposicion violenta de una vision de la sociedad.

De esta manera vemos como el significante democracia condensa todo lo bueno e imparcial;
mientras que la violencia es el punto focal de irradiacion de todos los males. A su vez, el hecho
de que ésta ultima esté ejercida por “minorias del privilegio” deja a las mayorias fuera de
cualquier consideracion. Las mayorias padecieron, en mayor o menor medida segun el caso, la

lucha entre extremismos. Neutralizadas esas minorias que ejercen la violencia buscando

170 Es exactamente el mismo problema que marcabamos en el capitulo 1 respecto de las memorias de diversos grupos
sociales. Es cierto que puede pasar que algunas memorias se expresen sin tapujos y otras que circulen sotfo voce o
incluso momentos de convivencia “organica” de diversas memorias. Pero también es cierto que en una sociedad se
suelen abrir disputas por cual es precisamente la memoria legitima (universalizable) de esa sociedad.

17l En este sentido de desacuerdo dice Ranciére: “El desacuerdo no es el conflicto entre quien dice blanco y quien
dice negro. Es el existente entre quien dice blanco y quien dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende que
el otro dice lo mismo con el nombre de la blancura” (2007, p. 8).
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privilegios y/o imponer sus visiones de la sociedad, la democracia se abrird camino. Asi, la
dindmica social queda expresada por contraposiciones Democracia/Violencia o lo que seria lo
mismo: mayorias/minorias. Pero entonces, desde esta matriz, ;qué se puede decir de pasados
regimenes democraticos? Aqui Alfonsin es muy impreciso. Pero en general habla de la “pseudo-
democracia” o de la “democracia atacada” que se fue alternando con gobiernos militares desde el
golpe del "30 a la actualidad, salvo escasas excepciones (que no aclara cuéles fueron).!”? Cuando
hace una referencia especifica, ésta se refiere al gobierno de Isabel Perdn: alli habria habido una
suerte de pseudo-democracia ya que, supuestamente, el periodo posterior a la muerte de Juan
Peron fue dominado por una espiral terrorista y represiva.'’

La tipologia de regimenes entonces estd compuesta por la democracia, la dictadura (aunque a
veces usa la expresion “totalitarismo” como sinénimo) o regimenes andémalos (las llamadas
pseudo-democracias) que en realidad son democracias atravesadas por la violencia. Lo que
queremos remarcar aqui es que la democracia en si misma no tiene problemas “internos”, no
tiene tensiones irresolubles, sino que estas vienen de ese “intruso extrano” del que habla
Stavrakakis. Asi, la democracia no es susceptible de fracasos internos, de tensiones también
internas que sean complicadas de manejar o directamente que conlleven grandes riesgos, no
caben tampoco antagonismos propiamente dichos (es decir que no tengan resolucion
“consensual”), ni desacuerdos; todos sus problemas se deben a la violencia de las minorias que la
amenazan.

Llegados a este punto, es importante que nos detengamos un poco mas en el concepto de
antagonismo. ;Puede tener lugar algo asi en la concepcion alfonsinista? Explicitamente Alfonsin
afirma que “queremos superar todos los antagonismos” (Ferro, p. 154) y justamente acabamos de
afirmar que toda tension en la democracia -segun esta concepcidon- es supuestamente
solucionable. Pero aqui hay que tener cuidado. Por un lado, Alfonsin no concibe que dentro de la
democracia haya algo asi como conflictos radicales. Porque cada vez que el discurso alfonsinista
presenta un conflicto este se da entre mayorias y minorias, éstas ultimas violentas dada su

concepcion autoritaria del mundo. Esas minorias estan fuera de la democracia. Por tanto, en la

172 Este punto de las “pseudo-democracias” estd mas desarrollado -aunque no mucho- en La cuestion argentina
(Alfonsin, 1981) y en menor medida en Ahora. Mi propuesta (Alfonsin, 1983).
173 Alfonsin nunca critica directamente a Perdn. Ni se refiere negativamente al conjunto de los peronistas. Su
discurso trata de incluir a los peronistas que, segln €l, revalorizaron la democracia (cfr. Vommaro, 2006, pp. 257 y
$s.).
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democracia misma (cosa de mayorias no violentas) no cabria el antagonismo. A su vez, y como
reverso, es claro que la Violencia es el antagonista de Democracia (insistimos: por eso, los
fracasos de la democracia son tomados como fracasos de las pseudo-democracias o como
democracias derrotadas por la violencia). En resumen: el antagonismo es expelido de la
democracia, pero ella misma se asienta sobre su antagonista la violencia. Esto conlleva el
siguiente riesgo: si un conflicto se hace dificil de “domesticar” con las reglas de juego
democraticas establecidas puede llegar a ser leido como “fuera” de la democracia y no ser
reconocido como politico o como legitimo. Asi, la democracia es “pluralista” (reconoce al otro en
su dignidad y legitimidad) como gustaba decir Alfonsin. Pero con el riesgo claro de expulsar

ciertas conflictividades fuera de su circulo de “pluralidad legitima”.

3.5 El ideologico Imperio de la Ley.

Hay un elemento més que nos parece importante destacar en el discurso alfonsinista, que va a
reforzar la contraposicion pasado/presente, y que de algiin modo reproduce (y reafirma) a la vez
que precisa la organizacion ideoldgica antes expuesta. El discurso alfonsinista no solo se organiza
a través del par de significantes nodales democracia y violencia, sino que también lo hara con la

contraposicion Imperio de la Ley/Violencia. Como bien marcan Landi y Gonzalez Bombal

Alfonsin sostenia la necesidad de hacer intervenir a la justicia en el tratamiento del tema (del pasado
violento) ... (esto) se le imponia al ganador por conviccion y militancia en el campo de los
DD.HH., pero también como un componente insoslayable de su principal operacion discursiva

electoral: constituirse en el garante del establecimiento de un corte con el pasado (1995, p. 157).

Esta perspectiva sobre los DD.HH. y el juzgamiento del “pasado violento” en general, debe ser
interpretado en un marco mas amplio en su pretension de “garante” de corte. El Imperio de la Ley
y el respeto sagrado por la Constitucion también seran una frontera tajante entre la vida y la
muerte. El pasado (y su insistencia) y el presente-futuro (“El recomienzo definitivo...”) seran
también sintetizados en la dicotomia Imperio de la Ley/Violencia.

El 10 de diciembre de 1983, luego de asumir con el citado Discurso a la Asamblea Legislativa,

Alfonsin sali6 al balcon central del Cabildo. Alli pronunci6 su primer discurso “a la calle” como
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Presidente. Fue muy corto: se limito a recitar parte del predmbulo de la Constitucion Nacional de
1853. Este preambulo (la parte central como veremos) fue un /eitmotiv en todos los discursos de
campafia. En general, hacia el final de estos, y en una exaltacion discursiva que podriamos

caracterizar como “sublime” recitaba lo que ¢l llamo6 “un rezo laico, una oracion patriotica’:

marchamos, luchamos para constituir la unién nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz
interior, proveer a la defensa comun, promover el bienestar general, y asegurar los beneficios de la

libertad para nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran

habitar en el suelo argentino.!”*

Decimos “sublime” en el sentido de que indica algo trascendente. Se pronunciaba, como dijimos,
hacia el final del discurso, se recitaba con una cadencia que parece estudiada (incluso en el marco
de una oratoria muy singular como fue la de Alfonsin), acompafnada —por lo menos en los ultimos
discursos de campaiia y en el Cabildo- por la multitud que trataba de recitarlo a la par. A todo
esto, hay que sumarle la férmula con la que introduce esta parte del preambulo: “rezo laico y
oracion patridtica”; formulacion que senala una trascendencia. Este comienzo, de alguna manera,
viene a suplantar el final real del preambulo (no recitado) que apela a Dios como fuente de toda
justicia y razon. Volveremos sobre el punto. Pero en principio, digamos que, si la Constitucion es
la “ley de leyes”, la vuelta a la Constitucion, la vuelta al “Imperio de la Ley” enunciada
practicamente como una trascendencia, va a tener una funcion ideolodgica fuerte.

El Imperio de la Ley promueve la paz, la union, la justicia, el bienestar general, la libertad para
todos; el pasado reciente, no constitucional, marcado por la espiral terrorista y represiva es la
“decadencia” y la “inmoralidad”. Hay aqui entonces la postulacion de una ruptura
pasado/presente. En el primer discurso a la Asamblea Legislativa afirma que “mucha gente no
sabe lo que significa vivir bajo el imperio de la Constitucion y la ley, pero ya todos saben lo que

significa vivir fuera del marco de la Constitucion y la ley”, esto es “entrega de porciones de

174 Este es el texto entero del preAmbulo: “(N)os los representantes del pueblo de la Naciéon Argentina, reunidos en
Congreso General Constituyente por voluntad y eleccion de las provincias que la componen, en cumplimiento de
pactos preexistentes, con el objeto de constituir la unidén nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior,
proveer a la defensa comun, promover el bienestar general, y asegurar los beneficios de la libertad, para nosotros,
para nuestra posteridad, y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo argentino: invocando la
proteccion de Dios, fuente de toda razon y justicia: ordenamos, decretamos y establecemos esta Constitucion para la
Nacion Argentina.”
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soberania al extranjero, desocupacion, miseria, inmoralidad, decadencia, improvisacion, falta de
libertades publicas, violencia y desorden” (Asamblea, pp. 9 y 10). De esta manera, el “Imperio de
la Ley” va a constituir un efecto andlogo al del significante nodal democracia. Efecto que se
actualiza cada vez que se termina un discurso con el recitado al que haciamos alusion (y que,
repetimos, fue lo unico que dijo Alfonsin cuando sale al Cabildo en su primera aparicién como
Presidente asumido).

Pero volvamos a la trascendencia que adjudicabamos al semblante sublime y la introduccion que
caracteriza al predmbulo como rezo y oracion.

Como bien sintetizd6 Antonio Negri, un “problema” fundamental del derecho (interpretando a la
constitucion como la “carta magna” que precisamente enmarca el derecho) es el de que no puede
justificarse, basarse, a si mismo. Siempre el derecho apela en su instancia originaria al “poder
constituyente”. Pero este poder constituyente no tiene en realidad una fundamentacion
trascendente, no tiene a algo mas que a si mismo a que apelar: “es un poder que surge de la nada
y organiza todo el derecho” (Negri, 1994, p. 18). Funda el derecho, funda un ordenamiento
juridico, “de la nada”. En el mismo sentido van los andlisis de Derrida (1997) para quien el
fundamento de la autoridad de la Ley es en definitiva mistico, ya que se remite a un momento de
fuerza que no puede ser caracterizado ni como justo ni injusto, un momento de decision que no
puede ser plenamente justificado y que como tal es un “silencio” en el discurso.

Con lo cual esta clara la falta de fundamento —absoluto- de todo orden juridico. La ciencia
juridica, luego, intenta anular, relativizar, o domesticar al poder constituyente porque éste, al no
tener mas fundamento que si mismo, amenaza siempre con relativizar todo orden juridico. En
otras palabras: esta dislocacion constitutiva es neutralizada en su peligro de desestabilizacion, en
su apertura a la contingencia.!”” Para Negri, y lo seguimos aqui, “el poder constituyente es
reabsorbido por la maquina de la representacion... reabsorbido juridicamente por la
representacion que era lo que tenia que fundar” (1994, p. 20).

Lo que queremos decir al respecto es fundamentalmente que la trascendentalidad de la

Constitucion indicada por Dios en el preambulo, es sustituida por la formula de “rezo laico y

175 Negri analiza como las distintas escuelas del derecho trataron, infructuosamente, de ocultar esa “heterogeneidad”
irreductible del poder constituyente respecto del derecho establecido. Podemos aqui ver en concreto la objecion
derridiana al estructuralismo que veiamos en el capitulo 2: la estructura (en este caso juridica) es fundada y
estabilizada sobre un elemento que pertenece y no pertenece a la estructura: el poder constituyente. Este, aunque
admitido por el derecho, no encaja en el orden juridico y lo amenaza. Es la huella, diriamos, de su propia
contingencia.
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oracidn patridtica”, como en una especie de “secularizacion” de la trascendencia divina. Es clara
la funcidn ideoldgica entonces del Preambulo (asi utilizado): se presenta como mas que si mismo,
se presenta como una trascendencia (esquiva, por cierto, al ser laica) que fundamenta todo lo
demas: la propia Constitucion que fundamentara las leyes particulares.

Esta remision a la trascendencia ademas se solapa con un disimulo importante: Alfonsin no recita
las primeras lineas del preambulo que indican un agente: “nos, los representantes...”. Esto podria
de algun modo atemperar el cardcter trascendente del preambulo. En la formulacion original se
“invoca a Dios” pero lo hacen los representantes de la Nacion Argentina. Esta formulacion
entonces podria abrir una serie de problemas mas que interesantes que el discurso alfonsinista
objetivamente evitd: el problema de los “representantes”. No se cuestiona si los representantes
pueden o no o en qué medida representar, ni tampoco como deberian o podrian hacerlo. No hay
tension o problematizaciéon de la cuestion representantes-representados. Y no la hay porque
debemos pensar su formulaciéon dentro de un espacio ideoldgico donde la dicotomia es: o
representacion, como dice la ley, o minorias violentas. Por eso no es casual que la cuestion de la
representacion solo aparezca de forma muy acotada, y con un rol muy puntual, en el discurso a la
Asamblea. Al respecto afirma que la legitimidad del voto es tnica “ya que el pueblo no puede
expresarse por si mismo y el llamado espontaneismo nunca existe en la realidad. A través del
sufragio, el pueblo tiene la forma de elegir a sus gobernantes y a sus representares” (Asamblea, p.
19). Remarquemos, una vez mads, que esto debe ser entendido en funciéon de una contraposicion
tajante entre las minorias violentas y las mayorias (que, otra vez, aparecen sin problematizarse en
“su voluntad™), por ello la democracia y la Ley prescriben un gobierno “a través de sus
representantes, y no de acuerdos dominantes o corporativos entre sectores, realizados con
prescindencia de las legitimas representaciones o, aun, como ha ocurrido en este pais, en contra

de las legitimas representaciones” (Asamblea).!”®

Por tanto, como dijimos, el Imperio de la ley funcion6 ideoldégicamente como una significante
nodal. Este venia a ser el garante de la solucion de los grandes problemas que condensaba el

significante nodal violencia, su opuesto antagonico que no apuntaba hacia otra juridicidad, sino

176 Otra formulacion de la contraposicion en la Asamblea dice que “debe tenerse en cuenta que la Constitucion y las
leyes son subvertidas, también, por minorias armadas, que reemplazan la ley por las balas, tanto a través del
guerrillerismo, como a través del golpismo”. No hay reemplazo de juridicidad posible (una por otra). O ley o
subversion de la misma, la dicotomia es férrea.
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hacia la imposicion violenta de las minorias. De la misma manera, el caracter ideoldgico de su
postulacion (como encarnacion de la plenitud social, como sefialamiento a una trascendencia)
dejaba de lado la cuestion de “qué ley es la que impera”. Al respecto, alguien que identificé muy

bien, en términos tedricos, ese problema fue Cornelius Castoriadis, para quien

la cuestion de la justicia es la cuestion de la politica desde que la institucion de la sociedad ha
dejado de ser sagrada o tradicional. El imperio de la ley, desde entonces, no puede eludir la
pregunta por cudl es la ley, por qué esta ley y no otra. Incluso la respuesta formalmente democratica
—la ley es la ley porque representa de decision de las mayorias (se paso por alto saber si ésta lo es
realmente)- no impide la cuestion: ;y por qué debe ser asi? Si la justificacion de la regla de la
mayoria es estrictamente procedimental... entonces cualquier otra regla podria tener la misma

justificacion (1996, p. 56).

Pero para el uso ideologico que el discurso alfonsinista hizo de la cuestion del imperio de la Ley
no importa de qué ley estamos hablando. La restitucion de la Constitucion reacomoda y
garantiza, como deciamos, la solucion de los grandes problemas. Por eso afirma Alfonsin que lo
primero “para superar la tremenda crisis que padecemos”, que no caracteriza como una crisis
puntual (de gobierno por ejemplo) sino una de las peores de la historia argentina (“crisis moral
ante todo”), es el reestablecimiento “del estado de derecho, el imperio de la ley emanada de la
voluntad general, para que todos los hombres sepan inclinarse ante la Majestad de la Ley”
(Rosario, p. 153).177

Tanto el Imperio de la Ley como la Democracia en tanto elementos que encarnan la plenitud
social y trazan una frontera tajante con la Violencia, tienen la funcion ideologica de
estructuracion del discurso alfonsinista. Como tal, ideoldgicamente, su funcion es analoga. Pero
por otro lado es significativo el hecho de que se limitan mutuamente: la Democracia como
plenitud queda complementada, articulada, y por tanto estrechada en su significacion, al Imperio
de la Ley. Como claramente dice Alfonsin, la democracia que queremos es “plena de
participacion y movilizacion popular para los grandes objetivos nacionales, en el marco bien

definido... de nuestra Constitucion” (Asamblea, p. 11). A su vez también, la Constitucion, por

177 No queremos abundar, pero la idea de “majestad” abona la interpretacion del fundamento trascendental y por
tanto ideologico de la Ley.
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mas plenitud que encarne, queda atada también a la Democracia. No es cualquier
constitucionalismo, es uno democratico. La articulacion Democracia-Imperio de la Ley esta dada
en la figura de los representantes acriticamente concebidos (y como tal, en tanto renegadores del
poder constituyente segin Negri). Este doble juego de significantes nodales, como veremos en
los capitulos siguientes, va a ser un dispositivo central en otros discursos mds vinculados

(tematicamente) a la memoria del pasado reciente.

3.6. Pasado se decreta.

Ahora bien, una vez aclarado este marco ideologico, nos debemos focalizar en los decretos 157 y
158 de diciembre de 1983, ya que éstos van a estar en relacion directa con el balance sobre el
pasado reciente y las lineas de accién que va a proponer el Ejecutivo respecto de qué hacer con
ese pasado.!'”

El primero de los decretos versa sobre la necesidad de enjuiciar a las “ctpulas terroristas” por una
serie de delitos cometidos desde 1973 (homicidio, asociacién ilicita, instigaciéon publica a
cometer delitos, apologia del crimen); el segundo, sobre la necesidad de enjuiciar a las cupulas
militares del gobierno de facto entre los afios 76 y 79 (imputéandoles los delitos de homicidio,
privacion ilegal de la libertad, aplicacion de tormentos). Estos decretos, emitidos el mismo dia y
en sucesion continua (temporal, ordinal y tematica), emparejan la necesidad punitiva sobre ambos
actores.!” Si se mira la lista de delitos imputados, no parecen muy disimiles. No hay en estos
decretos referencia a la magnitud de los crimenes, pero mucho menos al caracter ‘“sistematico”
(menos aun “genocida” o de “lesa humanidad”) de las acciones de gobierno. Son delitos
puntuales: homicidio, privacion ilegal de la libertad, etc. De este modo, no se distinguen en
cualidad los delitos de uno y otro decreto. El hecho de promulgarlos sucesivamente, en un
formato narrativo similar, luego de afirmar, como vimos en la campafia y la asuncion, la
equivalencia de la violencia “venga de donde venga” y de caracterizar los delitos de esa manera,

refuerza la equivalencia. Estos decretos estan en sintonia y fortalecen el planteo ideologico de

178 Ambos decretos pueden consultarse en http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional.
179 Para Acufia y Smulovitz (1995: 51) hay en estos decretos una “igualacion de responsabilidades” entre el
“terrorismo” y el gobierno militar. En el mismo sentido Carlos Nino, quien fuera asesor presidencial en esa época,
afirma que parte de la “estrategia general” de Alfonsin fue la de una “justicia simétrica respecto del terrorismo tanto
de izquierda como del gobierno militar” (2006, p. 175).
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que la violencia es lo absolutamente otro de la democracia. El significante violencia opera en los
decretos como centro articulador del discurso en tanto que a la vez -y por eso mismo- es un punto
de exclusion.

En estos decretos aparecen elementos que serdn retomados en el Nunca mas. En el primero se
refiere a “grupos de personas” que “instauraron formas violentas de accidon politica con la
finalidad de acceder al poder mediante el uso de la fuerza” sumiendo al pais en “la violencia y en
la inseguridad”. Es decir que, segun el decreto, desde 1973 los grupos “terroristas” intentan tomar
por la fuerza el poder. Caracteriza ademas a su accionar como “irracional” y respondiendo a
“intereses externos”. Es de destacar la caracterizacion de estas “personas” como violentas (sin
ningun otro adjetivo) a la vez que ajenos a la sociedad ya que, insistimos, afirma que responden
a intereses foraneos extrafios a los argentinos. De la misma manera, el accionar de estos grupos
de personas, afirma el decreto, “perturbd la vida argentina”.

También describe como todo esto termind en “pretexto” para el golpe militar, que “si bien
permitié suprimir los efectos visibles de la accion violenta... vino a funcionar (el golpe) como
obstaculo del enjuiciamiento (de los delitos que cometieron)”. Por tanto, para “afianzar la
justicia” y contribuir a “consolidar la paz interior” (ambas maximas del predmbulo de la
constitucion nacional) es que se procura “promover la persecucion penal” de la “cupula
terrorista” (no se nombra a las organizaciones ni se hace ninguna distincion o aclaracion). Es
interesante que la idea de “pretexto” esté en el decreto que habla del terrorismo y no en el del
enjuiciamiento a la cupula militar. Habitualmente la “culpa” del pretexto recae sobre quien
pretexta. Que figure aqui, y no en el otro decreto, extrafiamente sugiere lo opuesto (la
responsabilidad estaria entonces en quien posibilita el pretexto y no en quien lo esgrime en su
beneficio).

En el decreto posterior se propone la siguiente lectura historica: la Junta Militar usurpa el
gobierno en marzo del “76 en funcidén de un plan de “operaciones contra la actividad subversiva y
terrorista basado en métodos y procedimientos manifiestamente ilegales”. La ‘“doctrina
totalitaria” de la seguridad nacional fue la inspiradora de “miles de personas muertas, torturadas o
privadas ilegalmente de su libertad” y alcanzé tanto a “verdaderos terroristas como a meros
disidentes”. No hubo “respeto por forma legal alguna”. Acto seguido enuncia la teoria de las tres
responsabilidades: entre los militares habria que distinguir entre quienes tuvieron capacidad

decisoria, aquéllos que cometieron “excesos”, y finalmente los subalternos de responsabilidad
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reducida “dado que fueron sugestionados por una previa campana psicoldgica”. Por tanto y para
“afianzar la justicia” y “promover la paz interior”, misma férmula constitucional que el decreto
anterior, es que se promueve el enjuiciamiento (en este caso por la justicia militar) de las cupulas
militares.

Rapidamente se ve que no sélo hay un emparejamiento de “responsabilidades” sino también una
equiparacion ontoldgica en el sentido de que ambos fenomenos son presentados como violentos,
ajenos a la sociedad, como delictivos o a-juridicos. En términos ideologicos, desde el punto de
vista de la Democracia-Imperio de la Ley como plenitud social, es claro que esa simetria es una

equivalencia.

Respecto de estos decretos, también se plantea la discusion de si hay aqui “teoria de los dos
demonios”. Como ya adelantamos, Eduardo Luis Duhalde (2013b) afirma que aqui ya esta la
“teoria” porque aparece la postulacion de una sociedad ajena e inocente y una igualacién de
responsabilidades entre el “terrorismo” y la dictadura (lo mismo afirma Romero, 2008). La
ajenidad de la violencia respecto de la sociedad en general, como vimos, es clara. La igualacion
de las responsabilidades aqui, nos parece, viene dada por la “simetria en la aplicacion de la ley”
(Nino, 2006, p. 175) como por la simetria de los delitos que, como dijimos, no se diferencian ni
en cantidad ni en cualidad en los decretos. La contigiiidad (ordinal y temporal) reafirma la
equiparacion. Lo dicho tiene absoluto sentido en el marco ideologico de rechazar e igualar “la
violencia”; o para decirlo de otro modo: es coherente con la funcién de violencia como
significante nodal.'®® También hay una suerte de equiparacién por “causalidad” dado que se
imputa al terrorismo haber ofrecido un “pretexto” para el golpe y la represion. Por lo tanto,
podemos coincidir con Duhalde en que aqui hay “teoria de los dos demonios” pero a condicion
de agregar dos cosas: ésta debe ser inscripta en el marco ideoldgico que destacamos; en el mismo
sentido, pero analiticamente no muy explorado (y lo vamos a encontrar de aqui en adelante varias
veces), debemos remarcar como se construye lo “extrafio”, lo ajeno o lo “totalmente otro” de la

violencia. Veamos.

180 Volveremos sobre el tema, pero también hay que remarcar que la caracterizacion del crimen dictatorial como de
“lesa humanidad”, “sistematico”, como “infinitamente peor”, etc., aparece en el prologo al Nunca mas, no aqui, ni en
los discursos de Alfonsin.
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Como senalamos, el primer decreto plantea la idea de que la guerrilla se divide entre sus
responsables y sus seguidores “reclutados muchas veces entre una juventud avida de justicia y
carente de la vivencia de los medios que el sistema democratico brinda para lograrla” y que
obedecieron a objetivos “irracionales”. De modo similar la cupula militar pudo contar con sus
subordinados militares gracias a la “accion psicoldgica previa que sufrieron”. Esto no sélo
escinde responsabilidades (entre “cupulas” y “subordinados’) sino que también apoya la idea de
la accion “demoniaca” (aunque no figure la expresion) en el sentido de que las mayorias de
quienes actuaron “violentamente” lo hicieron escindidos de la sociedad, en la ignorancia (sin
conocer la democracia o adoctrinados)'®!, actuando segun una suerte de motor interno
“irracional” (de ahi lo demoniaco) independiente de motivaciones claras, objetivos racionales y
decisiones propias. El hecho de que tanto la “doctrina de seguridad nacional” como “los intereses
externos” que dirigieron a la “juventud avida de justicia” sean, valga la redundancia, sobre-
impuestos desde el exterior a nuestro pais —y, en consecuencia, impuesto desde el exterior a sus

portadores locales- contribuye también a construir la otredad negativa.

Sinteticemos las ultimas afirmaciones de este capitulo. Quisimos mostrar que el significante
democracia oper6 ideologicamente presentandose como “plenitud”, teniendo a su vez como
complemento —también ideologico- al Imperio de la Ley, a la vez que —también como rasgo
ideologico- ocultaron su cardcter contingente (cuyo efecto es que una democracia concreta
aparece como La Democracia, que no se discute qué Ley es la que impera, etc.); como contracara
la violencia fue postulada como el equivalente general del mal contribuyendo en su funcion
1deoldgica a dejar de lado posibles discusiones, alternativas, interpretaciones histoéricas y de las
posibilidades futuras (funciond, valga la metafora, como un agujero negro alrededor del cual todo

orbita y al que al acercarse todo se hace indeterminado e indiferenciado). Estos antagonismos

181 La pregunta que cabe aqui es ja qué tipo de experiencia democratica se refiere antes de 1973? Los gobiernos

anteriores proscribieron al peronismo. Estos y los anteriores gobiernos democraticos (radicales o justicialistas)
terminaron con golpes militares. Cabria entonces la pregunta de si con la democracia (en tanto sistema de gobiernos)
basta. La dicotomizacion ideoldgica Democracia/Violencia obtura discusiones y hechos del pasado. Por ejemplo, la
idea de que las organizaciones “terroristas” desde el "73 instauraron una forma violenta de la politica para la toma del
poder, sin poder ver hasta donde se articularon (o no) con movimientos sociales o politicos, hasta dénde (o no)
participaron de campafias eleccionarias, etc. Esta oscuridad se asienta sobre la dicotomizacion ideoldgica. O
terrorismo pleno o democracia plena. Del mismo modo, la democracia como “plenitud” se basta a si misma. Discutir
si solo con la democracia “se come, se cura...” o si se complementa con, por ejemplo, una defensa popular armada
de la misma, no cabe en la dicotomia ideoldgica. Volveremos sobre la obturacion ideologica en los capitulos
siguientes.
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subsumen a su vez otras oposiciones excluyentes: presente/pasado, vida/muerte,
minorias/mayorias.

Sostendremos que este marco ideoldgico definido por los significantes nodales descriptos se
sostuvo, de formas diversas pero convergentes, no solo en el discurso alfonsinista analizado, sino
también en los dispositivos “Nunca Més” y “Juicio a las Juntas” (lo veremos en el proximo
capitulo), en publicaciones de corte “ensayistico” o periodisticos publicados por editoriales
importantes, en los filmes emblematicos de la época (capitulo 5) y también en cierto registro
historiografico (que analizaremos en el capitulo 6), con lo cual, en conjunto, pueden leerse como
una formacion memorial.

Antes de pasar a analizar los trabajos sobre el “Nunca Mas” y el Juicio a las Juntas como
formadores de un nucleo de sentido estable sobre el pasado reciente, queremos insistir, a riesgo
de ser reiterativos, en que nos parece que éstos no pueden escindirse del discurso alfonsinista (al
menos el de campafia y los primeros meses), 0 mas precisamente, de los elementos centrales
(organizadores) de este discurso. Como venimos viendo, el alfonsinismo se constituyé en un
discurso que resignifico el pasado y el presente de manera novedosa. Vimos también la forma en
que traz6 una frontera tajante con el pasado y que, veremos, va a ser comun al “Nunca Més” y al
Juicio a las juntas. Vamos a ver que la idea (o mas bien el nombre) de democracia como
significante nodal y su reverso a ser excluido (la violencia) aparecen en esa funcion en los dos
hitos de memoria que ya nombramos: el “Nunca Mas” y el juicio a las Juntas.

Por cierto, y lo veremos, una formacion memorial, definida como lo hicimos sobre la base de un
encuadre dentro de significantes nodales persistentes, admite diferencias, reacomodamiento e
incorporacion de nuevos elementos (subordinados a los mismos significantes nodales). Una
formacion discursiva que no admita esas variaciones seria ciertamente inviable porque no
admitiria elementos nuevos (no podria “asimilar”) ni tampoco (sincronicamente) dejaria lugar a
divergencias menores (que se puedan encuadrar de la misma manera) con lo cual no tendria la
capacidad de “convocar” a discursos un tanto diversos y generar “consensos”, es decir, no tendria

la capacidad de subordinar elementos nuevos en su horizonte ideologico.
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Capitulo 4: Verdad, justicia y memoria (en ese orden)

En el pasado que nos hicimos,
no me reconozco.
Nicolés Casullo

4.1 Exorcismo: Nunca Mas los demonios.

Como ya referimos, varios investigadores aseguran que el Nunca mas tuvo una centralidad dificil
de exagerar respecto de la conformacion de la memoria social en la Argentina postdictadura. Al

respecto, el historiador Emilio Crenzel afirma que

los antecedentes de investigacion muestran la importancia medular del Nunca Mas en la
conformacion de una nueva verdad publica sobre las desapariciones, su relevancia juridica, su
impacto en el proceso politico local, su trascendencia en el plano de las representaciones e ideas

sobre este pasado, su constituciéon como un vehiculo legitimo para trasmitirlas (2008, p. 20).

En el mismo sentido, Hugo Vezzetti afirma que fue el “primer nucleo organizador de una
experiencia nueva, rectificada, de la dictadura”, a la vez que “impuso una marca que ha quedado
como un polo de referencia para otras operaciones de memoria, de modo que es muy dificil evitar
sustraerse de su impacto sobre las representaciones de ese pasado” (2002, p. 112). Aqui,
aclaremos de nuevo, no estamos hablando so6lo del informe hecho libro, sino también del
conjunto del dispositivo que incluyd también diversas operaciones publicas (programa de TV,
campafias para la denuncia, entrevistas a sus miembros, marcha, etc.).

Descontada su centralidad, su importancia como vector de memoria, hay que decir que en
principio el Nunca mas fue el resultado de una propuesta del Poder Ejecutivo: la Comisioén
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep); sin embargo, el funcionamiento de la
misma y sus resultados excedieron (hasta cierto punto) las pretensiones originarias. La
participacion (de modo tenso y no “oficial”) de la mayoria de los organismos de DD.HH. y las

presiones de otros sectores de la sociedad civil (incluso también hubo presiones intra-partidarias)
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dieron por resultado algo que no respondi6 ciento por ciento a las intenciones de ninguno de los
actores en juego (Crenzel, 2008, pp. 100-103).

Una de las intenciones principales del Poder Ejecutivo fue la de desactivar la pretension de
generar una comision bicameral del poder legislativo que se hiciera cargo de la investigacion de
los crimenes del pasado reciente. Por tanto, al mismo tiempo que Alfonsin pregonaba el corte con
el pasado basandose en el rechazo a la represion ilegal y la denuncia de cualquier posible acuerdo
con los militares, intentaba controlar el marco en que esto iba a tener lugar. Una “bicameral”
pondria en riesgo, segin Alfonsin, ciertos limites saludables para la investigacion, derivando
probablemente en una confrontacién visceral entre los partidos y abroquelando a los militares:
dos consecuencias indeseadas y quizas criticas —segiin entendia el alfonsinismo- para el momento
historico (Crenzel, 2008, pp. 59 y 97; Nino, 2006, p. 124). Es en este sentido también que el
Ejecutivo tenia en claro que la investigacion se debia limitar al periodo "76-'83 para no
sensibilizar y poner a la defensiva al justicialismo. Ademas, queria sostener su propuesta trinitaria
de la responsabilidad: estaban aquellos que cumplian 6rdenes, los que las dictaban, y finalmente
los que en el ejercicio de las 6rdenes cometieron excesos.!®? En este esquema la revision
culpabilizante del pasado deberia quedar circunscripta a la clipula militar y a los casos publicos
de fragante “exceso”.

El ejecutivo propuso entonces la Conadep: una comision integrada por personalidades “notables”
que supuestamente estuvieran por encima de las disputas partidarias (es por ello que su prestigio
de “notables” no tenia connotaciones politicas sino mas bien “culturales” en sentido amplio).
También participaron diputados propios (la oposicion nunca design6 a los suyos) y se garantizd
la participacion de pensadores ligados a Alfonsin (como es el caso del filosofo Eduardo Rabossi).
De todos modos, la dindmica de la comision se salié del encuadre del Ejecutivo y mostrd, no solo
las dimensiones descomunales de la represion, sino también su caracter de plan sistematico. La
representacion social de que hubo un plan sistemético perfectamente orquestado e inmenso (por

la cantidad de detenidos-desaparecidos, pero también por la cantidad de centros de detencion

182 Bl esquema de las tres responsabilidades (de las cuales dos serfan susceptibles de sancion) estuvo, como vimos, en
la campafia de Alfonsin asi como en los ya referidos decretos y guié todo su accionar institucional. Las posteriores
leyes de “punto final” (24/12/86) y “obediencia debida” (4/6/87) se alinearon con su intencion original, pero las
luchas de los organismos y la presion publica pudo mas. La ultima se restablecid luego de la presion en sentido
contrario en los conocidos sucesos carapintadas (Aboy Carlés, 2001, pp.176-212). Pero para ese entonces estaba
claro que hubo un plan sistematico de desapariciones y apropiacion de bebés entre otras cosas (y la Conadep fue
central en ese proceso). El contexto de sancion de estas leyes por tanto fue muy distinto al de 1983.
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clandestinos, por el grado de articulacién entre las fuerzas represivas, por el extraordinario
despliegue logistico que tuvo durante afos, y un largo etcétera), si bien no fue una idea original
de la Comision, pudo imponerse con una eficacia impresionante gracias a su enorme trabajo y su
“prestigio”.

Crenzel (2008) muestra muy bien la dindmica de esta comision y como su trabajo fue el resultado
de tensiones y disputas. Nos interesa detenernos en los disensos y los consensos de la Comision
que se reflejan en dicha investigacion. Primera cuestion: habia un disenso muy grande en la
comision (entre las pretensiones de los organismos de DD.HH. y las del gobierno) respecto del
perfil y los alcances de la accion judicial, lo que se reflejo, por ejemplo, en las discusiones
respecto de si nombrar o no a los represores en la publicacion del informe. La solucion de
compromiso fue la de no publicarlos pero entregarle el listado en anexo al Ejecutivo. También se
puede encontrar una especie de cuasi disenso respecto a los limites temporales de la
investigacion. Aunque en un principio algunos de sus integrantes declararan que no habia
limitaciones al respecto e incluso se mencionan en el libro desapariciones en el gobierno de
Isabel Peron, el informe se encasilla en el periodo de la dictadura tratando de encuadrar los
sucesos en una lucha entre democracia y dictadura (Crenzel, 2008, pp. 96-98 y 106). En este
sentido prim¢ la pretension del Ejecutivo de la estricta limitacion temporal que ademas se
encuadraba en la formacion ideoldgica que desembaraza a la democracia de cualquier mal
profundo que pudiera acaecer. Democracia y violencia en este esquema, son absolutamente
heterogéneas.

Donde si hubo un consenso absoluto fue en el modo de presentar a las victimas: se resaltaron sus
valores morales-familiares y se los despojé de cualquier sentido politico. Se trato asi de generar
una representacion de las victimas en la que se pudieran identificar los presuntos receptores del
mensaje: podria haber sido cualquier ciudadano “comun”. Ya sea por conviccion o por tactica, de
hecho las victimas se representaron asi, y esa imagen fue constitutiva y central. Recordemos que
se trataba de un periodo historico donde la persecucion penal y el miedo estaban vigentes, por lo

cual éstos pudieron haber sido también un factor de silencio. Al respecto dice Crenzel:

En un escenario signado por el terror y la estigmatizacion dictatorial, enarbolar la condicion de

“victimas inocentes” de los desaparecidos procuraba dotar de legitimidad su reclamo aunque esta
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pretension develase, al mismo tiempo, la eficacia y capacidad de penetracion del discurso dictatorial

que distinguia entre sujetos con y sin derechos (p. 49).'3

En este sentido, la a-politicidad y los valores familiares que se pusieron en juego para construir la
“victima” se alinearon con el discurso humanitarista de denuncia. El caracter sagrado de la vida,
la inadmisibilidad de la tortura y de la desaparicion de las personas/cuerpos iba en contra de
valores, que podriamos denominar “occidentales y cristianos”, muy arraigados. La construccion
de la “victima inocente de todo terrorismo” (expresion del prologo del Nunca mas) conserva la
idea de que al subversivo no le asistian el mismo derecho que a los otros. Volveremos un poco

mas adelante sobre el tema.

Otro punto de consenso fue la forma que iba a tomar el informe. La idea de presentar los
testimonios de las victimas y sus familiares y amigos como el cuerpo central del texto es una
singularidad destacable porque le da legitimidad a la voz de esas victimas y a los denunciantes;
legitimidades que precisamente estaban puestas en duda (porque, segun el discurso de la
dictadura, eran subversivos).!®* Ahora bien ;Como se presentaron los testimonios de esas
victimas y/o testigos? Recordemos que los testimonios aparecen fragmentados y “atados” por
textos de la misma Comision. Estos fragmentos estan organizados segun el objetivo dejar bien en
claro la operacion de desaparicion y su cardcter “terrorifico”, segiin la secuencia especifica de
“secuestro-desaparicion-tortura” (Conadep, 1995, p. 15). También intentan mostrar la amplitud
de la represion (a religiosos, sindicalistas, estudiantes, etc.) y el cardcter sistemdtico de ésta
(incluso mostrando el corpus de ideas que la sostuvo: la llamada “doctrina de seguridad
nacional”). Los recortes y el encadenado de los testimonios se organizan en funcion de esos
objetivos bien claros y puntuales. Y aunque, como dice el prélogo, “sélo juzga la justicia”, los
fragmentos parecen ser una gran sumatoria de “pruebas” de la atrocidad y sistematicidad del
crimen.

Este es el principal elemento que aportd la Conadep en funcion de las demandas de organismos

de DD.HH. y la sociedad civil (e incluso de las propias filas del radicalismo): mostrar la

183 Al respecto también puede verse Calveiro (1998, pp. 134-136).
184 Aqui quizas vale recordar la idea de Ranciére (2007) citada el capitulo anterior: el desacuerdo se da también sobre
la legitimidad del hablante-litigante.
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sistematicidad del crimen. Es precisamente la demostracion del cardcter sistematico y masivo de
la “tecnologia del terror” lo que lleva a caracterizar al crimen como de “lesa humanidad” y por
tanto se aparta aqui de la estrategia oficial de circunscribirse a los principales responsables de los
sucesos y a tipificarlos como delitos, aunque enormes, comunes. Recordemos que la idea de
“crimen contra la humanidad” o de “lesa humanidad” fue propuesta por juristas de varias
nacionalidades en ocasién de los juicios de Nuremberg. La idea de “lesa humanidad”
basicamente sostiene que en determinados casos la atrocidad del crimen es tan evidente y
repulsiva que cuando éstos se cometieron ‘“sus responsables no podian ignorar la naturaleza
criminal de sus actos y (por tanto) sus castigos se imponian -en el juicio de Nuremberg- de
manera natural, ain si era necesario recurrir a una ley ex post facto”, es decir, sin necesidad de
recurrir a la normativa legal vigente en el momento de cometerse los actos (Traverso, 2009, p.
137).1%

Al respecto hay que entender que el alfonsinismo jugd siempre en esta tension: por un lado, la
(su) méaxima ideoldgica de juzgar de manera irrestricta como “garantia de justicia”, una
aplicacion incondicional de la Ley como pilar (como significante vacio) del nuevo ordenamiento
social, segin veiamos en el capitulo anterior. Pero, por otra parte, como dijimos, pensaban que
esto se convertiria en un peligro para la transicion democratica por el posible efecto de generar
una defensa corporativa y a ultranza de las fuerzas armadas. Carlos Nino, por aquellos afios
asesor presidencial, entendia que “la pretension de aplicacion irrestricta” de la ley podria atentar
contra la posibilidad de su realizacidn; este autor también argumentd contra las leyes ex post
facto o la apelacion a cierta moral universal para enjuiciar lo que indistintamente llamo6 mal
absoluto o mal radical: a su entender — y esto es lo que mayormente pasé en Argentina durante el
gobierno de Alfonsin segiin ¢l mismo — un gobierno democratico puede declarar nulas leyes
dictatoriales puntuales (en este caso la llamada Ley de auto-amnistia) y apelar en su lugar a las

leyes penales inmediatamente anteriores que un gobierno democratico haya sancionado, pero no

185 Hay que aclarar que la idea de “crimen de lesa humanidad” ya habia sido pregonada por organizaciones de
DD.HH. (Crenzel, 2008). También la idea de Genocidio (Duhalde, 2010b). Ulises Gorini afirma que la presion de los
organismos introdujo la cuestién de la sistematicidad de los crimenes en la Conadep, idea —agregamos- que no se
encuentra en los discursos de Alfonsin a los que nos referimos el capitulo anterior (2011, p. 65). El 1° de marzo de
1984 Madres de Plaza de Mayo (organismo que rechazaba a la Conadep) reclama publicamente no so6lo la
constitucion de la tan temida (por Alfonsin) comision bicameral de investigacion, sino también una ley que declare a
los crimenes de la dictadura como “crimen de lesa humanidad” (p. 124).
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le es vélido juzgar en funcién de figuras juridicas nuevas (Nino, 2006, pp. 219-235). 86 La
consecuencia de esto es muy palpable: se cierra la posibilidad de apelar a un “delito” que no haya
estado tipificado antes de 1976 en Argentina, esto es, se clausura la posibilidad de “crimen de
lesa humanidad” o algo similar. Paradojicamente, el “mal absoluto”, el crimen desmedido, para
Nino y el Ejecutivo, debia ser juzgado segln las leyes que se aplican a los crimenes “comunes”.

En este punto, la “obediencia debida” (y la idea de que en determinadas ocasiones los subalternos
se excedieron en la ejecucion de las ordenes) como estrategia para frenar la expansion de los
juicios (que supuestamente ponia en riesgo toda la democracia) trataba de calzar en el marco
ideoldgico alfonsinista ya que daba la sensacion de permitir la aplicacion irrestricta de la Ley
(juzgando a los mas poderosos y altos responsables). Pero la Conadep (siguiendo aqui ideas de
organizaciones de la sociedad civil) rechazando la idea de “excesos”, tomd una posicion contraria
a la estrategia oficial siguiendo, ni més ni menos, que sus mismos principios ideoldgicos de
aplicacion irrestricta de la Ley y la caracterizacion de los crimenes como algo fuera de lo

habitual.'®’

Aqui, nos gustaria dar cuenta de otra manera de denunciar los crimenes de la dictadura. También
a través de testigos y testimonios, pero puestos en juego de otra forma. Lo hacemos para mostrar
que el discurso emergente del Nunca mas tuvo “competidores” reales en su momento (que no fue
solamente el discurso militar) y que en todo caso a la representacion predominante del
desaparecido hay que verla “jugar” dentro de un discurso que implica ciertas decisiones politicas
y por tanto, contribuye a mostrar su contingencia, la tension en el propio origen. En 1979 en
Francia, Carlos Gabetta publica Todos somos subversivos, libro reeditado en Argentina en
noviembre de 1983 (con prélogo de Osvaldo Soriano). Alli se toman testimonios de familiares y

amigos de desaparecidos y detenidos-desaparecidos liberados o escapados. Los testimonios

136 No nos podemos meter aqui en su compleja concepcion del derecho y la moralidad, sélo remarcar que, segin el
autor, el “sistema democratico de discusion colectiva y decision mayoritaria” conlleva una “inherente tendencia
hacia la imparcialidad”, por lo cual con apelar a leyes anteriores al gobierno de facto democraticamente obtenidas es
suficiente (2006, p. 234). Lo de “inherente” estda muy a tono con una concepcion a-critica e ideologica de la
democracia.

187 La teoria de los excesos estd explicitamente rechazada en tanto que “los actos especialmente "atroces" se cuentan
por millares. Son los "normales"”” (Conadep, 1995, p.16). También aqui hay que agregar como estrategia alfonsinista
de circunscripcion de los juicios la que aparece en el decreto de juzgamiento que indica como foro natural de
juzgamiento la justicia militar (con la esperanza de una “auto depuracion” de las FF.AA.). Pero paralelamente
admitio una esfera de apelacion no militar que, contra sus pretensiones, se volvid primaria. Para el fracaso de la
estrategia alfonsinista ver Acufla y Smulovitz (1995, pp. 51-54).
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muestran varias cosas. En principio, el caracter desesperante y terrible de las desapariciones.
Aparecen entonces relatos detallados de los fracasos en las busquedas, de la brutalidad extrema
en los secuestros, sobre las condiciones de éste, la forma extendida y extrema de la tortura
(testimonio, por ejemplo, de una adolescente de 16 afios embarazada), la falsificacion de “los
enfrentamientos”, etc. El problema de las desapariciones, su “infierno” (segin palabras de
Soriano) esta sobre la mesa (aunque todavia no estaba muy claro lo que sucedia finalmente con
los desaparecidos). También se destaca el caracter de “libro abierto”, en el sentido de que la
enormidad cuantitativa del crimen podria agregar miles de testimonios mas. Otro punto sobre le
que se hacia hincapié era el caracter de crimen de estado de las desapariciones: las FF.AA. y de
seguridad en general eran quienes secuestraban, la justicia y la policia no hacia nada o eran
incluso parte de la represion, los “hombres influyentes” (empresarios, politicos, religiosos, etc.)
decian que nada podian hacer (también se hacia referencia a la actitud cuasi complice de los
grandes lideres partidarios). En definitiva, se mostraba un crimen de estado aberrante que violaba
los mas basicos valores de humanidad.

Pero a la vez, los testimonios recogidos ponian en evidencia el caracter politico de la represion:
en gran parte de ellos se destaca el compromiso militante de los desaparecidos. Este, ademas, era
referido como la causa de la desaparicion. En los testimonios en que no se hacia referencia al
compromiso social o militante, el entrevistador lo preguntaba explicitamente. Todos estaban
“metidos” en politica contestataria para decirlo de algin modo: integrantes de centros de
estudiantes secundarios y universitarios, sindicalistas, hombres y mujeres abocados al trabajo en
villas o con campesinos pobres. Todos, de algin modo u otro, encuadrados en alguna instancia
organizativa. Incluso los testimonios sobre la tristemente célebre desaparicion de las monjas
Léonie Duquet y Alice Domon (casos que aparecen en el Nunca Mas) dan cuenta de su profundo
compromiso y amplia trayectoria militante, y no del suceso mismo de la desaparicion que va a ser
el objeto o tema de la presentacion de los testimonios en el Nunca mas (Gabetta, 1983, pp. 104-
118). En los casos en que el periodista pregunt6 sobre la participacion de los desaparecidos en la
subversion, la tonalidad de las respuestas coincidio en destacar que, por un lado, la dictadura usé
ese mote para justificar una represion desmedida, y por otro, coinciden también en considerar que
cualquier acusacion debe ser juzgada segin procedimientos que obviamente fueron violados. Una
sola vez aparece de modo fehaciente una victima que fuera militante armado: es el caso de un

guerrillero de la llamada Compaiiia de Monte del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
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Aqui, sin embargo, el testimonio no fue consentido: lo cuenta el propio periodista quien se
encontrd con €l clandestinamente, huyendo ambos de la represion. El militante del ERP le refirid
las condiciones terribles de su trabajo de hachero en Tucumdan, y como éstas lo llevaron a la
militancia armada. Es decir, traté de justificar su accionar refiriendo a circunstancias sociales y
politicas. Pocos dias después de la “charla” el hombre fue detenido/desaparecido (pp. 152-156).
En cierto sentido, podriamos decir que incluso el titulo del libro es como una inversion del
posterior prologo al Nunca Mas. Si se puede afirmar que “el pase de magia” del prologo -como
veremos- esta en generar la idea de que (casi) ningun desaparecido era subversivo, el titulo del
libro de Gabetta opera a la inversa: todos son subversivos en el sentido en que todos son
potenciales objetores de la dictadura y de los intereses dominantes que defiende!®®. De hecho, el
periodista no se presenta como un observador imparcial, sino como un perseguido por la
dictadura cuya compafiera se encuentra desaparecida, un perfil bastante alejado entonces de los
“notables” de la posterior Comision.

En este contraste con el Nunca mas, es destacable también un profuso testimonio de un militante
de una organizaciéon campesina, por un lado porque el periodista le pregunta explicitamente por
los motivos de la safa represiva; y por otro, porque la respuesta fue que “la oligarquia, los
monopolios y los militares no sabian ya como mantener el status quo”. En funcion de este
objetivo es que, segun el testimonio, reprimian a la militancia y al compromiso social en general.
En un sentido coincidente, en otro testimonio se afirma que “en un sistema de explotacion
agudo... que la gente aprenda a pensar, que se organice, es altamente subversivo” (p. 147). Como
se ve, en estos testimonios el entrevistador estd presente en su intencionalidad, la represion
aparece con un objetivo politico y sus victimas legitimamente puedan dar cuenta de ¢él.
Insistiremos mas adelante sobre esto, ya que todos estos elementos estdn completamente
obturados bajo los criterios dominantes de la formacion memorial en la postdictadura.

En un sentido similar es interesante citar el Gltimo testimonio que aparece (de una “obrera”), ya
que habla en gran medida de la militancia, de la situacion social del pais y de los trabajadores, y

cuenta de su desaparicion ejecutada por militares en 1975. En su relato, incluso, hay una linea de

138 El sintagma “todos somos subversivos” tenia seguramente en Francia otras connotaciones: era una conocida
pintada del “mayo francés”. Por lo tanto, trataba de vincular dos mundos (Argentina y Francia) y dos épocas.
Seguramente trataba de generar cierta “identificacion” en pos de la estrategia de solidaridad internacional, dadas las
condiciones adversas de lucha en el pais.
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continuidad represiva que tiene como objetivo concreto a la clase obrera y que se extiende hacia

mucho antes del "76:

Esto que pas6 es mas duro, mucho mas duro que otras veces, pero no es nuevo... los militares
siempre han torturado a los dirigentes de los trabajadores... siempre asesinaron obreros. En la
Patagonia, en la Semana Tragica... bajo cualquier gobierno, civil o militar... éstos (los militares) lo
que han hecho es llevar la represion a un grado mas alto... a crimenes masivos y sistematicos (p.

263).1%

Por tanto, en estos testimonios (anudados manifiestamente a la intencion del autor, quien no
esconde sus preguntas) se presenta claramente la idea de que la represion se dirige a los
luchadores sociales, y que su desmesura se debe a que ya no saben como mantener el status quo.
Ese es su objetivo. Aparecen también difusamente otros actores (la oligarquia, los patrones) y no
hay a priori una limitacion temporal cefiida al golpe. Ademads, se discuten los moviles de la
represion (cuya apelacion a la subversion aparece como escusa pobre, nunca como causa o
respuesta o pretexto) que pasan centralmente por el disciplinamiento de los sectores en lucha
contra un sistema social de explotacién.!” No hay aqui ninguna referencia a motivaciones

“demoniacas” para la represion.

Volviendo al Nunca Mas, como dijimos, los testimonios estdn recortados y organizados en
funcién de probar la atrocidad, la magnitud y la sistematicidad de crimenes que, entonces, serian
crimenes de lesa humanidad. Pero, despojados de continuidad, entorno, circunstancias politicas,
etc., y articulados con el Prologo (1995, pp. 7-11) generan algo mas.

Es interesante que el prologo comience elogiando a la “represion legal” en Italia: alli, se afirma,
hubo terroristas pero se los reprimié con la Ley. Esto deja de lado el hecho de que es
precisamente esa Ley la que el supuesto terrorista estd impugnando (toma partido entones por la

ley imperante y no discute su posible “violencia”). Sobre la represion legal nada se objeta. Lo

139 Incluso en la misma péagina se puede encontrar una idea interesante: que si bien la clase obrera era muy critica de
la guerrilla, también es cierto, dice, que “la guerrilla no era enemiga de la clase obrera” y que “respetaban mucho a
esos muchachos”.
190 Para los entrevistados, los militares en el poder son en todo caso un instrumento de dominacion y represion en
funcion de la explotacion.
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mas importante, sin embargo, es que posteriormente se afirma que la mayoria de los
desaparecidos en Argentina eran “inocentes de todo terrorismo”. Pero ;por qué es necesaria esta
aclaracion? ;jen qué se sostiene si no se da cuenta en los testimonios de posibles militancias
armadas?, y ademds ;por qué tener que aclarar la condicion de inocente de la victima si la
represion ilegal es represion ilegal sin mas? 1.

El texto deja abierta la posibilidad de que algunos desaparecidos hayan sido terroristas a la vez
que afirma tajantemente que la mayoria no lo fueron, dejando entonces planteada al menos la
posibilidad de que sea relevante el cardcter de la victima (inocente o no). Dice Crenzel al
respecto: “al establecer la distincion entre inocentes y culpables entre los desaparecidos, el
informe asienta su denuncia en la condicion moral de los desaparecidos y no en el caracter
universal de los derechos humanos” (2008, p. 107). 12

El Prologo deja sin embargo en suspenso la cuestion -que plantea- del caracter de la victima ya
que se centra en el hecho de que la “represion demencialmente generalizada” secuestraba
ciudadanos “sin ser culpables de absolutamente nada... y amigos de cualquiera de ellos, y amigos
de esos amigos”. Asi, el prologo se centra en apelar a una identificaciéon no problematica con la
“victima inocente”: la sensibilizacion social pasa por esta supuesta mayoria inocente. '

El desplazamiento de la denuncia de la represion ilegal (que indica el caracter del delito) a la
denuncia de la represion de inocentes (que indica el caracter de la victima) y su convivencia en el
mismo pequeiio prologo responde, creemos, a razones vinculadas a la articulacion ideoldgica en
torno a los referidos significantes nodales. El “otro” ahora no es solo el subversivo, sino la
violencia, y bajo este nombre entraban tanto la dictadura como el “terrorismo” y por eso fue
necesario escindir al desaparecido-victima de la militancia revolucionaria y/o armada. El
terrorista seguia estando en la categoria de ofro extrano y ajeno, completamente aborrecible. No
habia identificacion posible de la sociedad con ellos. Por eso, para que realmente el prologo
pudiera “sensibilizar” a la poblacidon necesitaba de este constructo. Asi, este desplazamiento de la
condena a la represion ilegal a la condena a la desaparicion de inocentes se ajusta y responde a la

matriz ideoldgica que propone a la violencia como un significante nodal.

1 La afirmacién “empirica” de que la mayoria de los desaparecidos fueron inocentes de terrorismo no podia ser
corroborada por la comision, ésta no se dedico a saberlo. Pero la afirmacion es categorica.
192 En la misma linea de analisis se puede ver Calveiro (2006, pp. 135-137), Feierstein (2007, p. 331).
193 Nino apunta que uno de los factores positivos fundamentales para la aplicacion de la justicia a los victimarios es
el grado de “identificacion social con las victimas de los abusos” (2006, p. 190).
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El prologo también afirma que los terroristas morian en enfrentamientos o se suicidaban (aqui,
sin ninguna evaluacion ni analisis, se reprodujo lo que decia la dictadura), y que sélo unos pocos
llegaron vivos a los centros de detencion clandestinos. También hace un recuento de la diversidad
de desaparecidos: afirma que entre sus filas hubo “gente que propiciaba la revoluciéon social”,
“periodistas no adictos a la dictadura”, “jovenes pacifistas”, “muchachos” que habian sido
miembros de centros de estudiantes, “religiosos y religiosas que solo propagaban las ensefianzas
de Cristo”, sindicalistas que sé6lo reclamaban por el salario. En esta enumeracion todos parecen
“buena gente” con ganas de ayudar al otro, pero sin oponerse a nadie ni nada. Los periodistas “no
son adictos” a la dictadura, pero tampoco luchadores contra ella (igual que los “notables” de la
comision); hay gentes que “propician” una revolucion social, pero entonces no son sus actores;
los sindicalistas s6lo reclaman por salario, no son subversivos, su demanda es puntual; los
religiosos propagan las ensefianzas de Cristo, como si esto fuera una cuestion moral, privada, sin
consecuencias politicas. No hay ni siquiera términos como lucha o resistencia; tampoco
identidades colectivas. Son “gente”, individuos, con inquietudes que estan muy lejos de la

impugnacion radical a un orden social o de posibles acciones en pos de una revolucion.

En el Nunca Mas, como dijimos, los crimenes a investigar comienzan en 1976. La razon de esto
es que, segun el prélogo, el “otro terror”, es decir, el ejercido por los “terroristas”, pudo ser
juzgado oportunamente o denunciado durante la dictadura. La dinamica historica que refiere el
texto es bastante escueta y se limita a poco més que decir que “durante la década del 70 la
argentina fue 'convulsionada' por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como de
la extrema izquierda”. A este terror las FF.AA. respondieron con un terror “infinitamente peor”.
Fieles al consenso de no tocar el tema de la tltima serie de gobiernos peronistas, reducen el
pasado reciente al “terror” incluso entre los afios de gobiernos constitucionales. Ninguna mencion
a la democracia de la época, a la conflictividad social, ni a los problemas sociales. Como dijimos,
en este relato la sociedad fue “convulsionada”, es decir, padeci6 como un cuerpo sacudido
violentamente, despojado de voluntad, impotente. La sociedad fue entonces ajena al fenémeno
del terrorismo, aunque su pasiva victima. En todo caso, es claro que la “democracia” queda
salvaguardada en este discurso, democracia y terror son inconmensurables. El “terror” previo a
1976 “convulsiona”, la violencia no interpela a la democracia, ésta sale indemne.

A esto se le suma el final del proélogo donde dice que
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la dictadura militar iniciada en marzo de 1976 servird para hacernos comprender que unicamente la
democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que solo ella puede mantener y

salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana (p. 11).

Se cierre el prologo con la democracia. Sin actores sociopoliticos, sin circunstancias geopoliticas,
economicas, etc.

Ahora bien, si la democracia no tiene nada que ver con el terror, ;de donde surge el terror de la
dictadura? Pues bien: del terror mismo. Los terroristas (de izquierda y derecha) que
“convulsionaron” a la sociedad argentina provocaron la “respuesta” de un terrorismo
“infinitamente peor”, ya que este Ultimo contd con la impunidad del Estado. Un terror engendrd
otro. En este punto, Crenzel afirma que el prélogo no pone en el mismo plano un terrorismo y
otro (2008, p. 106).!"* Es cierto que el terror dictatorial fue caracterizado como “infinitamente
peor”, como “el mas terrible drama” que vivio la historia argentina. Sin embargo, se afirma que el
terrorismo dictatorial es peor porque conto con mas medios (los estatales) para ejercerlo; pero no
se ponen en consideracion las diferencias de objetivos politicos, econdmicos, éticos o de
concepcion del mundo. Uno es peor que el otro por haber contado con mas medios, nada mas.
Ontologicamente son lo mismo. En el mismo sentido, remarquemos que ambos fendmenos son
llamados de la misma manera (terrorismo), y por tanto son comparables. Otros conceptos como el
de “genocidio” o “Estado terrorista” para referirse a la ultima dictadura militar, tienen mas
posibilidades de dejar en claro que se esta hablando de algo cualitativamente diferente.

Al respecto, vale aclarar que la idea de genocidio para caracterizar a la represion dictatorial ya
habia sido planteada por la Asamblea Permanente por los DD.HH. (APDH) y por la Comision
Argentina de Derechos Humanos (CADHU). Incluso uno de los integrantes de la CADHU,
Eduardo Luis Duhalde, también la utiliz6 en un libro muy leido a principios de la nueva
democracia: El Estado terrorista argentino.'®> Sin embargo, su uso fue mas bien infrecuente y
solo comenz6 a discutirse profusamente a mediados de los "90 (Feierstein, 2007, p. 294). En
tanto, con la idea de Estado terrorista (planteada en paralelo con la de genocidio por Duhalde) se

intentaba dar cuenta de la diferencia especifica que caracteriz6 a la ultima dictadura militar. Con

194 Lo mismo afirma Romero (2008). En el capitulo anterior argumentamos que la equivalencia es muy clara en los

decretos de enjuiciamiento.
195 E] libro de Duhalde (2013a) fue el més vendido en 1983 (Crenzel, 2010, p. 75).
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esta idea se trataba de conceptualizar un tipo particular y bien diferenciado de Estado que
aplicaba el terror como método con el objetivo de quebrar, por todo tipo de medios incluida la
desaparicion forzada, cierto tipo de relaciones sociales.'® Pero nada de esto se puso en juego en
el Nunca mas, el nombre de “terrorismo’ lo cubrio todo.

En definitiva, nos parece que la expresion “infinitamente mayor” sigue siendo una expresion
comparativa que no indica una diferencia cualitativa. Esto sumado al hecho de que presenta una
pintura historica en donde un terrorismo engendra la respuesta de otro (reduciendo la historia a
esta dindmica restringida entre uno y otro terrorismo, y a la sociedad a la “inocencia” y ajenidad)
sugieren una responsabilidad sino equivalente al menos comparable. El hecho de que el demonio
dictatorial sea una “respuesta” al anterior demonio pone un peso muy grande sobre la
responsabilidad “terrorista” de izquierda. Esta idea de causalidad cuasi mecanica ademas de
culpabilizar al “terrorismo” anterior, des-responsabiliza a los supuestos “espectadores”, es decir,
saca del plano evaluativo a los diversos actores (incluso los diluye en tanto que tales). Es por todo
esto que sostenemos que aqui, en el prologo al Nunca mas, se sigue sostenido la teoria de los dos
demonios.

Reforcemos este ultimo punto: la sociedad como ajena a estos fendmenos deja fuera cualquier
consideracion sobre el comportamiento de sus actores; nada se dice de los partidos politicos, de
las camaras empresariales, de los ciudadanos en general, etc. En esta linea, la “represion
demencialmente generalizada”, el desarrollo y la aplicacién de una “tecnologia del infierno” por
parte de la ultima dictadura militar, queda aislado de cualquier circunstancia histérica y
desvinculado de cualquier objetivo politico; lo mismo pasa con “el otro terror”.!®’ Es imposible
entonces pensar en contextos politicos, en la profundizacion o escalada de luchas sociales, en
crisis de la democracia representativa, etc., en fin, de poder pensar cualquier multiplicidad e

interrelacion de determinaciones complejas de los sucesos historicos.!”®

19 Sobre la dinamica del concepto de genocidio y el de “estado terrorista” para caracterizar lo sucedido en la Gltima
dictadura militar ver Feierstein (2007, pp. 279-283). Este autor sostiene que la idea de “estado terrorista” luego fue
vaciada de su contenido original que marcaba una conflictividad social inteligible, no demoniaca. La CADHU
publico en Espafia en 1977 un documento de denuncia llamado “Argentina: proceso al Genocidio” (referido por
Duhalde, 2013b, p. 248).
197 Recordemos que en la Introduccion de este trabajo referimos como el Prologo se refiere a “uno y otro terror”.
198 Algo similar sobre el borramiento de las circunstancias historicas puede verse, entre otros, en Crenzel (2008, pp.
127-129). Aclaremos: esto vale tanto para pensar la ultima dictadura como la violencia politica previa.
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Agreguemos que, a nuestro entender, no se le ha prestado atencion al hecho de que la dictadura
condenaba a la subversion, y que terrorismo era un término que se intercambiaba con aquel pero
mucho mas preciso, acotado.'” Posteriormente, Alfonsin en campafia va a hablar indistintamente
de “subversion” y “terrorismo”, pero ya en los decretos referidos en el capitulo anterior y luego
en el Nunca mas, la expresion usada es “terrorismo”. Sélo se habla de subversion entre comillas,
es decir, cuando se citan las palabras de la dictadura. El cambio responde, nos parece, a una
“presion estructural” que tiene que ver con la matriz discursiva alfonsinista y su novedad:
subversion es un término que puede aplicarse, como se lo hizo, a un intento de cambiar
radicalmente la sociedad: sus valores, sus modelos, su educacion, cultura, economia, etc.; por eso
para la dictadura era la palabra clave (como antes para ciertos sectores liberal conservadores). En
cambio, el reemplazo por la exclusividad de “terrorismo” es interesante porque connotativamente
pone de relieve la cuestion del fanatismo, la locura, la ajenidad respecto de la sociedad, y sobre
todo la violencia descontrolada que atemoriza, y una irracionalidad demoniaca. La subversion
puede tener una direccién que no compartimos, por ejemplo, o que rechazamos de plano. Pero el
“terrorismo” como sustantivo que luego se caracteriza como de izquierda o derecha, estatal o no,
ademds de responder a una logica extrafia a la sociedad, no muestra un proyecto politico o de
sociedad diferenciable (todos los “terrorismos” son “totalitarios”) e incluso la violencia se funde
en un medio/fin indistinto. Para rechazar por igual a la dictadura o a la izquierda revolucionaria,
el término “terrorismo” funciona mucho mejor que el de subversion (que no estd comodo en el
sintagma “‘subversion dictatorial” por ejemplo). En definitiva, la amalgama que presenta el
nombre Violencia para el alfonsinismo se lleva mucho mejor con el término “terrorista”.?%

Recordemos también que el libro Nunca Mas es parte de una secuencia, compone un dispositivo.
El trabajo, realmente titanico, que hizo la Conadep recolectando denuncias por todo el pais,
visitando luego presuntos centros de detencion clandestinos tuvo gran visibilidad. La entrega del
informa al Poder Ejecutivo (televisada) el 20 de septiembre de 1984 fue acompanada de una
marcha de aproximadamente 70.000 personas. Pero quizads el momento mas masivo fue el

programa de television “Nunca Mas” con una audiencia de 1.640.000 personas (Crenzel, 2008, p.

89). Esta emision televisiva fue un pequefio adelanto de lo que va a ser el Nunca Mas. El cuerpo

199 “E] hijo que desafia al padre —para la dictadura- también es subversivo como el terrorista” (Lvovich y Bisquert,
2008, p. 17).
200 En este sentido, creemos, la expresion “terrorismo de Estado” es méas comoda que “Estado terrorista” para los
criterios de la formacion memorial: pone la carga sustancial en el “terrorismo”, y el accidente en el “Estado”.
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del programa estd constituido por siete testimonios que apelan a los valores familiares y de
“buena gente” de los detenidos desaparecidos (en general jovenes y buenos estudiantes), dando
cuenta de la situacion de secuestro y luego la de detencion, asi como la busqueda desesperante de
los familiares. La intervencion (impuesta por el Poder Ejecutivo como condicion sine qua non
para la transmisioén del programa®’!') del ministro del interior Antonio Tréccoli en la apertura
remarco la equivalencia entre la subversion y la dictadura (retomando la idea de los decretos de
enjuiciamiento) de dos maneras: primero apelando al “desembarco en las payas argentinas de
ideas subversivas” que desataron un ‘“engranaje diabolico de muerte y terror” (practicas
rechazadas de plano por la sociedad, segiin el ministro), luego combatidos por “metodologias del
mismo signo” durante la dictadura igualmente rechazada; en segundo lugar, en el cierre del
programa, el ministro esgrimi6 la idea de que en ese momento la Argentina tenia un camino con
“interferencias”, “obstaculos” y “perturbaciones” promovidas por “grupos minoritarios de
extrema izquierda y derecha” a quienes definié como “los enemigos de la democracia”.?*® Es
decir, ademas de la equivalencia de metodologia y la secuencia causal entre uno y otro terror,
ademas el hecho de ser un elemento extrafio a la sociedad, aparece también las minorias
extremistas como enemigos de la democracia.

Las intervenciones del presidente de la Conadep, Ernesto Sabato fue en principio un resumen de
lo que iba a ser el prologo al Nunca mas. Aqui, como posteriormente en el prologo, la diferencia
crucial con el discurso oficial es la caracterizacion de lesa humanidad de los crimenes
perpetrados por la dictadura. En una segunda y tltima intervencion, Sabato dice sentirse obligado
a aclarar que toda la comision (Conadep) sabe y rechaza “la terrible experiencia que ha vivido el
pais durante 8 afios (se refiere a la ultima dictadura) y la experiencia igualmente terrible vivida

antes”. Otra vez la equivalencia de “uno y otro terror”.

201 Ver Crenzel (2008, p. 81).

202 En una entrevista radial posterior a la emision del programa, la Presidenta de Madres de Plaza de Mayo Hebe de
Bonafini, declar6 que “no puedo dejar de acusar al ministro Troccoli por intentar negar para nuestros hijos la
aplicacion de las leyes de la Constitucion... hablo de la represion militar como consecuencia de la subversion...
({Como ¢€l, que continuamente exalta la aplicacién de la ley, niega el derecho que tienen nuestros hijos para ser
juzgados por leyes y tribunales?”. En la misma entrevista critica a Sabato por hablar de nifios y adolescentes pero
callar sobre los hombres y mujeres desaparecidos porque “todos tienen los mismos derechos y por todas las victimas
tienen que responder las Fuerzas Armadas” (Gorini, 2011, p.158). Bonafini expresaba aqui la “coherencia” de la Ley
(aplicacion irrestricta) y asi ponia en evidencia el caracter ideologico que hemos resaltado: la exclusion de los
supuestos subversivos-terroristas (la amalgama es funcional a despolitizar a las victimas) de los derechos, su
exclusion del campo de los “iguales ante la ley”. En todo caso el ministro no hizo mas que replicar lo que estaba en
los decretos de enjuiciamiento ya referidos.
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En conclusion: en el programa televisivo convivieron un adelanto representativo del informe con
el discurso oficial y, por tanto, aunque se lo dijo una sola vez, qued6 expresado en la voz del

presidente de la Comision la idea de “crimen de lesa humanidad™.

En definitiva, si es cierto que el dispositivo “Nunca mas” se aparta del discurso oficial al
proponer un crimen de lesa humanidad, un plan sistematico de desapariciones, también es cierto
que se ajusta y contribuye a configurar una formacion memorial que queda enmarcada por la
Democracia y la Violencia como operadores ideologicos. El crimen de lesa humanidad queda
subsumido en la formacién: presenta una variaciéon o desplazamiento que, en todo caso, es un
enunciado novedoso respecto de los discursos de Alfonsin pero que no compromete los rasgos
generales de la misma.

El corte histérico institucional (1976) deja fuera de discusion a las democracias “realmente
existentes” y a las responsabilidades civiles y politicas (tanto antes como durante la dictadura),
proponiendo a la democracia como garante de los “sagrados y esenciales derechos de la criatura
humana”. Como dijimos también, la democracia sale indemne de la convulsion “terrorifica” de
los "70. Y como contracara, constituye a la violencia (sea dictatorial o terrorista) como /o otro a
ser excluido. El hecho de poner una responsabilidad de corte causal sobre “aquel terrorismo” y de
desarraigarlo de la sociedad, el hecho de separar a los desaparecidos de su compromiso muchas
veces anti-sistema (dejando intacto, sin discusion, la idea dictatorial de considerar a los
subversivos, a las victimas “no inocentes”, sin derechos), empareja los fendmenos (si no el acto
criminal perpetrado efectivamente, si las responsabilidades y las caracteristicas esenciales del
ejecutor: ambos son “el terror”). Ahora lo otro, el reverso de la Democracia, no es ya el
subversivo, sino la Violencia (que incluye al “terrorista”); esto es aquello de lo que hay que re-
negar para darle a la democracia ese caracter refundacional (esta otredad entonces también es
constitutiva).

De ahi que deban (y puedan) convivir estas dos ideas: la de que la represion debe ser legal (el
ejemplo italiano) y la de que la represion fue sobre las “buenas gentes”. Ambas caben (deben
caber), aunque su superposicion entrafia una rareza, dentro del espacio ideoldgico delimitado por
la Democracia y la Violencia como significantes nodales. Porque si la Democracia (articulada
con el Imperio de la Ley) requiere que la represion sea legal, por otra parte, la Violencia como

otredad radical, requiere oscuridad demoniaca, indiferenciacion, una ajenidad total, requiere de la
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imposibilidad de identificacién con los “otros terroristas” igual que con los represores. Asi, la
“victima terrorista” presenta un gran problema: si es cierto que la justicia es para todas las
victimas, también lo es que los terroristas son completamente ajenos a la sociedad, es imposible
identificarnos parcialmente con ellos. El escollo se esquiva asi: se establece como principio -ya
dijimos que imposible de demostrar en este contexto- que la enorme mayoria de las victimas fue

“inocente”.

4.2: FEl escenario de la ley: una lectura en términos de formacion memorial.

El juicio a las juntas militares se extendid desde abril a diciembre de 1985 y fue enteramente
filmado, pero no televisado. Constd de tres fases: la testimonial, que durd hasta agosto, donde
declararon cientos de testigos cuyos testimonios, si bien no fueron transmitidos por radio o
television (s6lo se permitio pasar 3 minutos diarios de television sin sonido), fueron seguidos de
cerca por la prensa escrita (incluso hubo una publicacion periddica destinada a los testimonios y
las vicisitudes del juicio)**’; la etapa de los alegatos de la fiscalia y la defensa (septiembre-
octubre) que tampoco fue televisada pero si fue de gran impacto publico -prensa mediante-: los
fiscales tuvieron muy en cuenta el caracter potencialmente extra judicial de su alegato y por tanto
tuvieron una estrategia retorica para ello’*; finamente, la sentencia, que si bien no fue presentada
totalmente en directo para la television, si tuvo una instancia de trasmision televisiva. Esta fue la
lectura de la llamada “Introduccion al dispositivo”, una version sumaria de la sentencia redactada
a los fines publicos. Para dar cuenta del enorme impacto José Pablo Feinmann dijo en esa época:
“si el informe Conadep llegd a muchos (...) el juicio inund6 la Republica” (citado por Feld, 2002,
p. 44); segun Gonzilez Bombal el juicio fue “(u)n dispositivo juridico, con todos sus
procedimientos y rituales que lograba constituir al poder judicial en el punto de méxima

visibilidad social en su historia institucional” (1995, p. 209).

203 Bl Diario del Juicio sali6 todas las semanas desde mayo del "85 a enero del "86. Puede consultarse la publicacion
entera en http://www.memoriaabierta.org.ar/. Son 36 nimeros. No hay pruebas concretas de como efectivamente se
decidio televisar fragmentos de s6lo 3 minutos y sin sonido. La hipétesis de Feld (2002, pp. 33-38) es que la decision
la tomo el tribunal a efectos de “mantener el espacio de la justicia alejado de las pasiones”. Esto ademas (segun Feld
también) coincidia con una peticion del gobierno de no televisar para no irritar a las Fuerzas Armadas.
204 E] alegato fue redactado con el asesoramiento de un dramaturgo (Feld, 2002, p. 49).
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Si bien el juicio era previsto en la estrategia juridica del alfonsinismo hacia las FF.AA y una
pieza fundamental en el esgrimido corte con el pasado inmediato, es cierto que éste cobré una
logica que lo excedid: en definitiva, y en general, el resultado juridico no satisfizo las
expectativas de ninguno de los actores en juego y fue el resultado de distintas estrategias donde
también tall6 la logica propia del poder judicial, que ademads, segin Duhalde, tenia también sus
intenciones de relegitimacion (Acufia y Smulovitz, 1995 y Duhalde, 2013b, p. 187)2%.

Pero mas alla de las diversas intenciones y expectativas en juego, el resultado fue claro. El juicio
contribuyd a seguir legitimando a los testigos y victimas y al informe de la Conadep; terminé
ademads por (o mejor: contribuy6 fuertemente a) desprestigiar la palabra de los referentes de las
FF.AA. De la misma manera fomenté y apuntald un relato sobre el pasado reciente en sintonia
con la Conadep y el alfonsinismo.?”® Todo esto en el marco de una contraposiciéon entre el
Imperio de la Ley (asociado a la democracia constitucional) y la Violencia, porque, como
veremos, la estrategia judicial tenia sobre todo una arista ideoldgica, no era sélo un juicio o la
aplicacion de unas leyes concretas.

Algunos autores han caracterizado al juicio como una “escena de la ley” (Feld, 2002; Vezzetti,
2002). Esto resalta el caracter extra judicial del juicio que fue buscado por todos los actores en
cuestion. El impacto perseguido por la estrategia alfonsinista, compartido al menos por la justicia,
no era del orden estrictamente juridico, es decir, no se buscaba solo (o principalmente) la sancion
de una ofensa a la sociedad. Se pretendia, mas bien, generar una idea en la sociedad: la de la
importancia suprema del imperio de la Ley. El caracter disuasorio del juicio (pensando en un
futuro donde la consigna “nunca mas” estuviera garantizada) no estaba pensado como procedente
del castigo mismo, sino de la idea de que la ley impera por més poderoso que sea su ofensor. La
ley como imperio y como valor, la ley imponiendo la justicia, evitando los excesos, etc., era el

efecto esperado de esa escena (Nino, 2006; Alfonsin, 2006, p. 21; Vezzetti, 2002, p. 23). Lo

205 Sobre las vicisitudes de la estrategia judicial alfonsinista ver también Landi y Gonzalez Bombal (1995) ademas de
Nino (2006). Solo recordemos aqui que el llamado “juicio a las juntas” resultd, en principio, del fracaso de la
primera intencion de Alfonsin de que las FF.AA. se juzguen internamente (asi lo prescribia el ya mencionado decreto
158/83).

206 Landi y Gonzalez Bombal: “(l)a trasformacion del testimonio en pruebas juridicas y la consecuente sentencia que
de ellas derivara, legitimo cierta interpretacion del pasado” (1995, p.163); Al respecto Duhalde dice que “(e)l juicio
permiti6 al poder politico estructurar un discurso narrativo que le permitiera ordenar el pasado, clausurarlo, y
enunciar —desde una dimension juridica de la politica- las bases refundacionales de la democracia” (2013b, p. 188).
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ejemplificador era, desde esta concepcion, no el castigo resultante, sino la aplicacion misma de la
ley.

Vayamos mas despacio. Feld destaca como esta escena de la ley fue montada visualmente: la
eleccion del salon donde se llevd a cabo el juicio, la disposicion de los jueces, los acusados, la
fiscalia, las defensas y el publico (seleccionado) en general se pensaron en funcion de generar
una idea de “imparcialidad de la Ley”, la idea de que los jueces estaban mads alla de las partes y
sus conflictos (2002, p. 18). Cada “estrato” estaba en una altura (literalmente) diferente: el mas
elevado era el de los camaristas, luego la fiscalia, mas abajo la defensa. “A esta puesta en escena
jerarquica -de lo alto a lo bajo- se agregd el uso de la luz durante las audiencias” que se
encendian so6lo a pleno cuando entraban, a tltimo término, los camaristas (p. 19).

En este escenario aparecieron los testigos cuyos testimonios fueron orientados a mostrar la forma
de la represion y su dimension. En el juicio se traté de desactivar la imputacion tipica de la
defensa de que las victimas pertenecian a la subversion, ningun testigo puso esto sobre la
mesa.’’” Los testimonios de torturas y vejamenes fueron presentados (las intervenciones de los
jueces ademas lo buscaron) de la manera mas “objetivista” posible, es decir, sin juicios de valor
sobre los represores o el porqué de la represion. Incluso la publicacion periddica -que ya
referimos- sobre el juicio, se presentd con dos secciones claramente diferenciadas: las cronicas y
comentarios al juicio por un lado y las trascripciones de las declaraciones “mas importantes”
(desde el punto de vista de probar la atrocidad y la sistematicidad) por el otro (p. 29). Estas
ultimas fueron presentadas como la version “taquigrafica” del expediente y se lo hizo sin
comentarios y sin fotos o dibujos, puro texto, dindole también un halo juridico-objetivo (de la
misma manera se habian presentado los testimonios en el programa de TV “Nunca més” y se

hicieron las transcripciones fragmentadas en el libro: sin “juicios de valor” ni explicaciones, s6lo

207" Al respecto Sergio Bufano (2007) afirma que “(e)ra notorio observar como antiguos combatientes negaban su
pasado y se ubicaban en el exclusivo rol de victimas” (p. 43). Tampoco la orientacion de las preguntas y las
intervenciones de los magistrados daban lugar a ello. Mas alla de las estrategias juridicas en juego, ideologicamente
también es claro que la objecion sobre el testimoniante y la victima (la imputacion de “subversivos”) intentaba
“agarrase” del mito de la subversion establecido en la época de la tltima dictadura militar y que por tanto revela la
fuerte presencia todavia de la idea de que la “guerra sucia” fue necesaria. Es decir, de la posibilidad de “disponer”
del subversivo. Ciertamente, la defensa en ocasiones puntuales inquirié sobre la pertenencia a organizaciones
subversivas o terroristas (pregunta a veces no permitida por el tribunal, otras si). La respuesta siempre fue una
negativa que no fue repreguntada.
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el relato descarnado de los vejamenes). En definitiva, el modo “objetivista” de presentacion de
los testimonios (en funcidn de mostrar la atrocidad y sistematicidad de la represion) coincidié con
el de la Conadep, pero ahora con el “plus” de que iba a ser sancionado por la Justicia como una
supuesta instancia supra-societal, es decir, por fuera de los conflictos y las vicisitudes sociales tal
y como lo re-presentaba el montaje mismo de la escena del juicio. Por su puesto que este
“objetivismo” es un objetivismo, como todos, direccionado: se dirigia a probar la dimension y la
atrocidad del accionar represivo de la dictadura y a la vez, se ocluia la posibilidad de poder
pensar, hablar, juzgar (en todo sentido) sobre los objetivos perseguidos por esa represion estatal.
En definitiva, el dispositivo juridico dispuso los testimonios de cierta manera. Ya fuera por
conviccién, por inscripcion involuntaria en la matriz discursiva que se perfilaba como
predominate, por conveniencia “tactica” (para esquivar el propio juzgamiento juridico o de la
opinién publica) o por presion estructural de la misma situacion juridica (que orientaba los
testimonios), lo cierto es que éstos se subordinaron/inscribieron en (y por tanto contribuyeron a
fortalecer) la matriz ideologica predominante. El alegato de los fiscales, como dijimos, tuvo una
retérica no estrictamente judicial que produjo cierto dramatismo escénico (reproduciendo
metaforas infernales y demoniacas) concluyendo en la consigna “nunca més” (atribuida a “todo el
pueblo argentino”) con el consecuente estallido en aplausos de la sala del juicio (inmediatamente
desalojada). Ademas, identifico a los testigos como victimas, a los acusados como culpables y a
los hechos denunciados como verdaderos y criminales. Contribuy6 también a la demonizacion de
los perpetradores (y a la consecuente despolitizacion y descontextualizacion) sosteniendo que “el
sadismo no es una ideologia politica ni una estrategia bélica sino una perversion moral”
(destacado nuestro). Es decir, la descripcion de lo actuado por la dictadura como proveniente de
sujetos perversos, sin objetivos politicos, como si hubiese acaecido una represion como fin en si
mismo y no como un medio (implicando ademads estrictamente a los militares y no mas), en
definitiva, la a-politicidad de los hechos.

Incluso (para seguir con las coincidencias explicitas con el Nunca mas) “probando” que la
represion ilegal fue “innecesaria” (hubiese bastado con la represion legal, como supuestamente en
la Italia de las Brigadas Rojas), lo cual muestra mas profundamente la irracionalidad (y por tanto
a-politicidad) de los crimenes. Y “;Cudntos inocentes?” fueron victimas de la represion ilegal se
preguntan los fiscales; prudentemente responden: “nunca lo sabremos”. Pero como dijimos, el

mecanismo ideologico no esta en la respuesta (o no solamente en ella) sino en la pregunta (;por
168



qué la pregunta? ;qué sentido juridico tiene preguntar por la condicion de la victima?).
Posteriormente, sin el dramatismo retorico, pero si con la parafernalia objetivista y
pretendidamente “extra societal” (es decir por fuera, supuestamente, de los conflictos de las
partes), los jueces reafirmaron lo mismo.2®

A todo ello, hay que agregarle que el alegato de la fiscalia se detuvo bastante en considerar los
“crimenes de la guerrilla” y de la Triple A. Los fiscales apelaron a un “contexto historico” donde

basicamente enumeraron varios delitos concretos y de donde dedujeron que la violencia

Se muestra de tal suerte como una forma de accioén directa encaminada al logro de sus propios fines,
al margen de todo sistema juridico o moral. Y asi, como nota distintiva exhibe su ceguera, su
inflexibilidad e indiferencia frente al contexto historico en que se decide actuar. Porque si como una
forma de resistencia a la opresion podia al menos intentar explicarse, en tanto se resolvié combatir
indiscriminadamente contra gobiernos militares y gobiernos constitucionales los denunciaba antes

que una estrategia coyuntural, un apego a la violencia por la violencia misma (Alegato).

Una violencia cuyo fin es si misma, una ceguera respecto de cualquier consideracion, una falta de
juridicidad y moral absoluta. En definitiva, una irracionalidad de dindmica propia esencialmente
violenta.

Asi, el juicio vino a certificar y legitimar lo que la Conadep habia puesto sobre la mesa: afirmé
que el crimen fue una represion ilegal, que hubo victimas (también haciendo hincapié en que las
hubo no subversivas) y victimarios. Ciertamente la categorizacion de los crimenes y las penas
asignadas fueron muy por debajo de las expectativas de los organismos de DD.HH. e incluso de
las que cabria esperar después del informe de la Conadep (Duhalde, 2013b, p. 187). Pero en todo
caso ‘“corrobord” y apuntald “objetivamente” el discurso de la Conadep (insistamos que sobre

este discurso fue que se mont6 la retérica del alegato).?”

208 El alegato puede verse en http://www.memoriaabierta.org.ar/; la “Introduccion al dispositivo” (el resumen para
“legos” que los jueces redactaron para la televisacion y la condena puede leerse en
http://www.derechos.org/mizkor/arg/causal3/fallo.html. Tanto el alegato como la “Introduccién...” fueron
publicados en El Diario del Juicio.

209 El alegato habla una vez de “genocidio” pero no lo hace de modo “juridico”. Simplemente dice que “el
escalofriante nimero de victimas” indica que se trata “del mayor genocidio de la joven historia argentina”. El
término entonces se usa para significar una magnitud enorme, pero no se utiliza de modo preciso y juridico.
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De esta manera podemos afirmar que en concreto el juicio hizo mucho menos juridicamente de lo
que hizo ideoldgicamente: las penas fueron escasas sobre s6lo un pufiado de responsables, y no se
juzgd el golpe en si mismo, ni su politica en general, ni sus objetivos represivos. Pero el efecto de
“clausura” fue importante: legitimé un discurso sobre el pasado reciente basado ahora en hechos
sancionados.

En este sentido, y siguiendo con los efectos ideologicos, el “escenario de la ley” ejecutd un corte
con el pasado que debia ser, en sintonia con las pretensiones alfonsinistas, refundacional:
poniendo en el pedestal al Imperio de la Ley, como un mdas alld de los conflictos entre partes.
Propiciando a la vez, como afirma Duhalde, “una falacia que es la de creer que la superacion de
ambas posiciones retrotrae la sociedad al estado de cosas anterior al del desarrollo del conflicto...
se desconoce asi que esta es la sociedad posterrorista de estado” (2013b, p. 209). De esta manera,
se ve como contribuyo asi a la dicotomia ideoldgica Violencia/Democracia-imperio de la Ley. No
queremos dejar de remarcar ademas que es en esta linea interpretativa que Vezzetti (siguiendo a
Nino) llega a decir que se constituy6 “el imperio de la Ley como fundamento y garantia para el
conjunto de la sociedad” del no retorno de la Violencia (de cualquier sentido) (2002, p. 23).
Claramente coincidimos con Vezzetti y Nino, salvo por el hecho de que creemos (y parte de esta
tesis trata de fundamentarlo) que precisamente la afirmacion de “fundamento y garantia” es

ideologica en el mas pleno de los sentidos.

4.3 De desplazamientos, irrupciones, consensos y bloqueos epistemologicos.

Si miramos en su conjunto los vectores de sentido que venimos analizando podemos afirmar que
el discurso alfonsinista fue desplazado en su interior por la accion de la Conadep pero respetando
el horizonte ideoldgico estructurado a partir de los significantes nodales Democracia y Violencia.
Posteriormente, el Juicio a las Juntas reafirm6 y revalidé la formacién memorial en ciernes, es
decir, redundé en una estabilizacion de sentidos en la dicotomia ideologica analizada.
Ciertamente las intenciones, estrategias, motivos, y acuerdos en juego fueron diversos (y en
competencia fuerte con el discurso formado en la dictadura) pero confluyeron en esa
estabilizacion del sentido del pasado reciente. La idea de formacion, insistimos nuevamente,

propone una dispersion ‘“controlada”. Por ejemplo, vimos diferencias entre el discurso de
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Alfonsin y la Conadep respecto de la relacion entre terrorismo y dictadura. Recordemos que los
decretos de Alfonsin hablaban del terrorismo como proveyendo un “pretexto” para la toma del
poder y la represion de los militares. La “simetria” entre ambas violencias estaba dada por,
ademas de la simultaneidad de los decretos, la caracterizacion de los crimenes.?'® En el Nunca
mdas hay una variacion, aunque no sustancial: se los sigue poniendo en el mismo plano cualitativo
(relativizado con la idea de que la dictadura fue infinitamente peor, dados sus recursos) y se
plantea una sucesion casi causal de guerrilla-dictadura (la segunda como respuesta a la primera)
que los emparenta. Este tipo de explicaciones atentia la responsabilidad por la supuesta
consecuencia y carga las culpas sobre la causa.

El elemento realmente novedoso del Nunca mas respecto del discurso alfonsinista, como dijimos,
es la idea de que la dictadura cometi6 un crimen de lesa humanidad. Sin embargo, este elemento,
si bien disruptivo desde el punto de vista de la estrategia juridica del alfonsinismo, fue absorbido
dentro de los parametros de la formacion memorial. Lo que queremos destacar es que, de uno u
otro modo, seguimos dentro de la misma conformacion ideoldgica regida por la contraposicion
Democracia/Violencia.*"!

Ademas, se ve la recurrencia de ciertos temas (el horror desmedido, la “sintonia” entre la
guerrilla y la dictadura, la sociedad inocente), de ciertos protagonistas (reducidos a victimas o
victimarios), y de cierta “ontologia politica” (que caracteriza a los regimenes politicos
principalmente como democracias o dictaduras). Incluso, como deciamos, vimos la convivencia
con una tension fuerte entre la afirmacion de la condena a la dictadura por la violacion a los
DD.HH. y la insistencia en que esos derechos fueron violados para individuos que nada tenian
que ver con la violencia (la “otra”). Si como principio general los DD.HH. deben ser respetados

para todos, en el marco ideoldgico que se estaba constituyendo se apostd a que la identificacion

210'Ya lo mencionamos el capitulo anterior: “justicia simétrica respecto del terrorismo tanto de izquierda como del
gobierno militar” (Nino, 2006, p. 177).
211 Debemos aclarar, sin embargo, que el hecho de que el crimen sistematico y de lesa humanidad aparezca
subsumido a la formacién (en el prélogo al Nunca mds y en el alegato del Juico a las Juntas) no es —o mejor: no
termind siendo- un hecho menor ya que dejé abierta la posibilidad de otras derivas. Este elemento, segiin vimos, fue
introducido por organismos y organizaciones de DD.HH., y si bien no tuvo consecuencias juridicas inmediatas —el
Juicio a las Juntas, indicamos, se hizo sobre delitos ordinarios- fue importante para el desgajamiento de la estrategia
oficial (sobre todo en los casos de las llamadas leyes de “punto final” y “obediencia debida”) y una cufia importante
para la eficacia de otros discursos —criticos del oficial. En todo caso, que el elemento en cuestion haya sido una
suerte de “caballo de Troya” para horadar la estrategia oficial no es determinable a priori, depende de la disputa
posterior.
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con las victimas solo iba a funcionar si éstas eran “inocentes”. 22 Como dijimos, no se discutié —
sino que se incorpor6 en sordina- el rechazo absoluto del “subversivo”. En todo caso, si no hubo
exacta coincidencia en el tratamiento de todos los temas, si, insistimos, el “control” de la
dispersion estuvo dado por las coordenadas ideologicas fundamentales: la dicotomia

Democracia/Violencia.

Como sefialabamos al principio del capitulo, varios autores coinciden con plantear la centralidad
del Nunca mas y el posterior juicio en la estabilizacion de los sentidos dominantes del pasado
cercano’!® y del presente, dado que éste se pretendid mostrar como un corte absoluto con ese
pasado. Nosotros tratamos también de ver como el “reacomodamiento” y la originalidad del
discurso alfonsinista ya habia marcado las coordenadas fundamentales ideoldgicas en donde estos
sentidos se iban a mover.

Volviendo a esa “dominancia”, es cierto que es muy dificil “medir” su peso real. En todo caso
quizéds es mas cauto hablar de predominancia en el sentido de que es cierto que estos sentidos
tuvieron mucha fuerza al ser esgrimidos desde voces legitimadas (el prestigio de Alfonsin, los
notables de la Conadep, la Justicia) y también porque los otros discursos orientaron sus tematicas
y argumentaciones en funcion de éste.>!* Sin meternos de lleno en este complejo tema querriamos
si dar un indicio del peso especifico de esta formacion, que se puede ver jugando muy
concretamente en el principio del fin del alfonsinismo: los sucesos de Semana Santa de 1987.
Recordemos que posteriormente a estos acontecimientos, el alfonsinismo cayé estrepitosamente
en las elecciones legislativas en relacion con sus dos elecciones anteriores. Al respecto, Alfredo
Pucciarelli afirma que a raiz de los sucesos de Semana Santa y de la posterior sancion de la ley de
“obediencia debida” “el presidente perdid credibilidad aceleradamente, el gobierno perdid

capacidad de otorgarles sentido a sus propios actos y se disolvid el predominio electoral que

212 Para nosotros es claro que el sujeto que se identifica s6lo con este tipo de victima es un sujeto forjado en gran
parte por la dictadura (cfr. Calveiro, 1998 y Rozitchner, 2003).
213 Nombramos los que nos parecen centrales: Crenzel (2008), Vezzetti (2002), Landi y Gonzalez Bombal (1995),
Franco (2015), Duhalde (2013). No encontramos trabajos que objeten esta tesis.
214 Una forma indirecta de mensurar la predominancia de esta formacion puede verse en los desplazamientos
discursivos de la publicacion Tributo, 6rgano de FAMUS (Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion).
Hacia 1987 en el marco de un diagnostico donde afirmaban haber perdido la “batalla psicolégica”, comenzaron a
bregar por una “memoria completa” en la que se incluya a sus victimas (antes caracterizados como “martires” o
“héroes”) y se reconozca la palabra de los familiares afectados, tan dolidos como “los otros” familiares. El discurso
dista de ser el mismo, pero trata de “engancharse” en figuras de legitimidad patente en ese momento: la victima de la
violencia y el dolor de sus familiares (ver Gayol y Kessler, 2012).
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venia ejerciendo la Unidén Civica Radical” (2006, p. 139). Aqui debemos remarcar algo que ya
dijimos: el “juicio a las Juntas” desbordé el sentido estrictamente juridico de un juicio ya que
cumplid a la vez un papel ideologico: pretendid ejercer un corte radical con el pasado basado en
el Imperio de la Ley sobre todas las cosas. Por eso, posteriormente, las leyes de punto final
primero y sobre todo la de obediencia debida, funcionaron como deslegitimadoras del gobierno
ya que aqui el gobierno “perdié el certificado de garante del corte con el pasado” (Landi y
Gonzalez Bombal, 1995, p. 168). Como vimos, la idea de poner un limite (también temporal) a
los juzgamientos y la de “obediencia debida” estuvieron siempre en el discurso alfonsinista
(Alfonsin, 2006; Nino, 2006, pp. 114-5; Aboy Carlés, 2001). Su “retraso” debe atribuirse tanto a
la actuacion de los organismos de DD.HH. y de sectores de la sociedad civil y politica en la
Conadep que se dedicod a probar la sistematicidad del crimen, que postuld su cardcter de lesa
humanidad, y que puso al hecho, en definitiva, en la “serie de las grandes masacres organizadas
de occidente” (Vezzetti, 2002, p. 110), asi como a la dindmica propia que tomd la esfera
judicial 21®

Luego de los sucesos carapintadas de Semana Santa la “obediencia debida” fue vista como una
claudicacion.?'® Aqui, nos parece que hay que poner sobre la mesa que hubo un motivo
1deoldgico para esta caida en la legitimidad del gobierno, hay que explicar por qué fue visto como
una claudicacion algo que Alfonsin planteo explicitamente desde su camparia presidencial.

En este punto nos parece que el motivo ideoldgico que estuvo en juego es que precisamente el
“Imperio de la Ley” estaba siendo “torcido” por una demostracion violenta de fuerza (que genero
otra ley). Es en ese marco ideoldgico que no pudo excusarse el gobierno de su actitud. El marco
ideoldgico que el alfonsinismo postuld excedid su propia estrategia (que incluia punto final y
obediencia debida)*'” porque los puntos nodales de esa formaciéon fueron precisamente los

puestos en juego: por un lado Violencia, por el otro Democracia- Imperio de la Ley. Y es por eso

215 Como el hecho de levantar la feria judicial ante la ley de “punto final” o la desobediencia de la instruccion a los
fiscales dada por Alfonsin, entre otras cosas (ver Landi y Gonzalez Bombal, 1995, p. 161).
216 Afirma Altamirano (2013) que “por temor a un golpe de Estado Alfonsin cedié y negocio™.
217 Esto de alguna manera es “natural”. Cuando se ejerce la politica hay que calcular, negociar (en el buen sentido) y
disefar estrategias no siempre del todo claras (aparece asi el plano “simbdlico” del intercambio como necesario). Lo
cual puede no estar de acuerdo con los principios ideoldgicos que sostiene la misma fuerza politica. Un ejemplo
extremo y lejano para aclarar: el pacto germano-soviético de principios de la segunda guerra no responde a los
principios ideoldgicos de ninguna de las partes. Que esto sea visto como una claudicacion o traicion, o como astucia
o necesidad, depende de multiples variables que no vienen al caso. Aclaremos que esta lejos de nosotros evaluar
positiva o negativamente la estrategia alfonsinista.
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que decir (como hacen Nino y Aboy Carlés) que Alfonsin siempre hablé de niveles de
responsabilidad y de una restriccion temporal a los juicios, tratando de excusarlo, no da en el
clavo: el impacto fuerte estuvo a nivel ideologico, no en el plano simbolico del célculo y la
estrategia. Podriamos decir que los sucesos carapintadas, de algin modo, fueron un “encuentro
con lo real” en sentido lacaniano, es decir, representaron una dislocaciéon importante que no
calzaba en el orden simbolico que dominaba la escena. Esa irrupcion violenta no podia ser mas
que “expelida”, es decir, rechazada de plano sin contemplaciones. Y sin embargo no fue asi ya
que, y asi mayormente fue leido, el hecho tuvo su respuesta: la Ley de obediencia debida.
Respecto de estos hechos y su resolucion, Alfredo Pucciarelli (2006) sostiene la tesis de que
Semana Santa fue un punto de bifurcacién para la democracia argentina. Por un lado, estaba la
posibilidad de tratar de conducir a las masas congregadas en la Plaza de Mayo y fuera de Campo
de mayo. Por otro, lo que realmente paso6: suspender la posibilidad de ese juego y hacer un
acuerdo intra muros. Esto conllevd, para el autor, no sélo el descrédito de Alfonsin sino una
“reaccion anti-politica”. Pero mas alld de cualquier especulacion sobre las posibilidades del
momento, lo cierto —para nosotros- es que el discurso alfonsinista encontré un atolladero (un
encuentro con /o real lacaniano) del que no sali6 indemne.

Ciertamente, Alfonsin tratd de incorporar el suceso al discurso, tratd de caracterizar a sus
protagonistas como ‘“equivocados” y dotar a algunos de la legitimidad de ser “héroes de
Malvinas”. Es decir, para tomar los términos de Ranciere (2006), trat6 de disimular el desacuerdo
caracterizando de equivocados a quienes pensaban de otro modo (antagénico, imposible de
inscribir en el marco ideologico predominante), y tratindolos de enunciadores validos (“héroes de
Malvinas”, y no militares represores). Lo cierto es que luego de la sancién de la Ley de
obediencia debida la matriz ideoldgica no pudo “soportar” el embate: la violencia, relegada a “lo
otro”, lo irracional, a-politico, etc., irrumpid y obtuvo su Ley. Algo imposible de capturar por las
coordenadas ideoldgicas predominantes. Aunque, siendo mas precisos, podemos afirmar que en
realidad la matriz ideoldgica si soportd el embate: lo hizo sosteniendo que Alfonsin, su garante

principal, claudico.

Llegados a este punto, estamos en condiciones de aclarar algunas cuestiones que ya planteamos
de modo preliminar. Anteriormente nos permitimos poner en duda las tesis que ven una

continuidad en la “teoria de los dos demonios” desde mediados de los “70. Retomemos esto un
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instante para aclarar el alcance de lo que venimos sosteniendo respecto de la formacion
memorial. Dijimos que dificilmente podemos sostener la continuidad, dado que antes del golpe
del "76 se subsumia el problema de la violencia a otros problemas (el peronismo en general, la
subversion de los valores occidentales y cristianos) siendo enunciado ademas desde discursos
muy heterogéneos y, como tal, dificilmente podria constituirse como un significante nodal
(estamos mas bien, en un momento de “flotacion” del significante). Mdas puntualmente,
objetabamos que el rechazo a la violencia “venga de donde venga” haya sido tomado como
prueba de continuidad (del origen’!® pre-dictatorial de la teoria de los dos demonios) porque ese
rechazo no implica necesariamente comparaciones que terminen en la equivalencia e indistincion
de una violencia y otra. Pensar que la condena a la violencia “venga de donde venga” establece
una equivalencia ontoldgica y politica entre ambas es, por decirlo provocativamente, una barrera
epistémica postdictadura. Pero, sobre todo, el valor discursivo del significante violencia toma en
la formacion memorial pos '83 una singularidad fundamental: se convierte en un significante
nodal, es decir, es una de las piezas maestras que articulan el sentido ya que la formacion
memorial se estructura en torno a los significantes Democracia-Imperio de la Ley y su
antagonista, la Violencia.?"’

Esta “barrera epistemologica” la podemos pensar desde distintas perspectivas. Ademas de la
critica a la “btisqueda del origen”, Foucault objeta en La arqueologia del saber, como también
sefialamos, los operadores de continuidad y unidad (temas, objetos, conceptos, modos de
enunciacion), y en todo caso nos invita a probar esa continuidad y no a partir de ella, siempre
centrandonos en el “juego de su instancia” (Foucault, 1992; 2002). También puntualizabamos
que Skinner (2000) alerta sobre proyectar (de diversos modos) la preeminencia de ciertos
sentidos, temas y prioridades contemporaneos sobre el pasado (en este caso: la prioridad de la
Democracia y la Violencia como marco de pensamiento). Si miramos desde estas perspectivas el
caso que estamos tratando, podemos ver no so6lo un bloqueo que interpreta el pasado de una

forma que el presente (post dictadura) impone (oscureciendo otros temas, sus posibles jerarquias,

218 QOrigen como Ursprung, es decir, un origen que supuestamente recoge o sefiala cierta esencia o identidad
primigenia de la cosa, como vimos en el capitulo 1.

219 Respecto de “lo nuevo”, Stavrakakis afirma que “el point du capiton (significante nodal para Laclau y Mouffe) es
el factor que ensambla un discurso ideoldgico... lo "nuevo" en la politica siempre se relaciona con el surgimiento de
un nuevo significante, un nuevo ideal que viene a ocupar el lugar de principio organizador de un campo discursivo
(...). Cuando surge un nuevo point de capiton el campo sociosimbodlico no sélo se desplaza, sino que cambia su
principio estructurante” (2010, p. 82).
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otros modos de explicacion, incluso otras ontologias politicas, etc.)?*

, sino que ademas, podemos
observar cierta tendencia a legitimar estas ideas presentadas atribuyéndoles una continuidad
histérica, una pulcritud de significado, que en definitiva también ocluye las decisiones ético
politicas (y como tal, ocluye la contingencia) que sostienen el marco ideoldgico
Democracia/Violencia. Solo si aceptamos de manera a-critica este marco podemos ir hacia el
pasado buscando el rechazo a la violencia “venga de donde venga” pensando que cumple el
mismo papel (o proto-papel) que en el reinicio de la democracia. El rechazo estaba ahi, si, pero su
“valor” discursivo era otro. No verlo es mirar con “pre-juicios” de la formacion memorial
postdictadura.

En cambio, sostenemos que la llamada “teoria de los dos demonios” debe ser analizada en su
inscripcion en la formacion estructurada por el par Democracia/Violencia. Es justamente por su
caracter ideologico que se explica que la violencia en si misma no sea contextualizada ni se
busquen diferenciar significados, sino justamente todo lo contrario: el significante violencia se
utiliza indiferenciando fenémenos diversos. Esto se articula muy bien con la idea de que la
sociedad argentina fue completamente “ajena” a “los demonios”, que los “padecid” como un
infierno, sin una caracterizacion historica y sin distinciones en su interior generando una marcada
des-responsabilizacion. La violencia y los violentos (“de cualquier signo”) aparecen como
“extrafios” completamente desvinculados de la sociedad “normal”, demonios irracionales,
muchas veces vinculados a ideologias “foraneas”. La violencia y los violentos son el elemento
extrafio que perturba a la sociedad. Y es por ello también que esos “violentos” (del “signo” que
sean) no son susceptibles de algin tipo de identificacion, incluso en tanto que victimas.

Mais puntualmente, la puesta en juego de la victima “inocente” implica que el “ciudadano” se
identifique con la indefension y la inocencia, dejando al margen el caricter de victima de
aquellos que fueron “subversivos”. El poner en foco la identificacion con la victima inocente que
podia ser cualquier ciudadano “por més inocente que sea” también contribuy6 a oscurecer la

consideracion de la Dictadura como un proyecto politico que aniquild ciertas “relaciones

220 Con ontologia politica en principio nos referimos a los entes basicos que constituyen la misma, vg., en este caso
se habla de estado, terrorismo, democracia, gente, en otros, las categorias fundamentales podrian ser pueblo, clase
social, lucha, etc.
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sociales” y promovié otras, fomentando la idea del cardcter unicamente “perverso” (segin
Strassera) de la dictadura.??!

El caracter “endemoniado” de la violencia -del “signo” que sea- responde muy bien en este marco
ideoldgico: es irracional, injustificable, no se puede explicar, algo completamente ajeno a la
sociedad. El hecho de que se refiera a esta violencia con metaforas muy bésicas de nuestra
civilizacién occidental (infierno dantesco, los demonios, “el terror”, las tinieblas) puede ser

tomado como un indicador més de que estamos en presencia de un significante nodal, un signo

que sefiala mas alla de si mismo: hacia el propio nombre del mal.

No queremos de dejar pasar otro “tema” recurrente en el Juicio a las Juntas que es la afirmacion
siguiente: “aqui no hubo una guerra”. En principio, la llamada “guerra sucia” pudo ser una
conviccidn de quienes respaldaron o ejercieron la dictadura civico-militar (fue uno de sus “mitos”
como vimos), pero también responde —sobre todo ya en democracia- a un intento de las cupulas
militares de salirse del discurso que los pone, para juzgarlos, como simples criminales. Si hubo
una guerra, lo que paso alli no puede juzgarse como simples crimenes. De hecho, el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS) publico una investigacion puntual destinada a probar que no
hubo ninguna guerra. Esta se llamo, justamente, El mito de la guerra sucia (Frontalini y Caiati,
1984) y en ella se trata de probar, basados en documentos de los propios militares, que no existia
realmente por parte de las organizaciones armadas algo asi como un poder operativo y de fuego
“militar”. Volviendo al juicio y sin entrar en detalle, bastenos decir que tanto el alegato como la
sentencia del juicio hacen referencia a la cuestion de la guerra. En el caso del fiscal Strassera,
arguyo que no hubo una guerra pero que si la hubiese habido entonces estariamos hablando de
crimenes de guerra. El argumento es interesante: dada una premisa o su negacion, la conclusion
es la misma: los integrantes de las juntas militares son criminales atroces. Este punto es
importante, nos parece, porque muestra como un punto de “consenso” (la criminalidad de las

cupulas militares) puede generarse convocando elementos discursivos diferentes.??> Seamos

221 Como ya sefialamos, para la “desaparicion forzada” como técnica para desaparecer relaciones sociales de
solidaridad o cuerpos encarnantes de fuerzas sociales ademas de productor de otras relaciones de poder puede verse
Feierstein (2007), Marin (2007), Calveiro (1998), Rozitchner (2003), O’Donnell (1997) y Duhalde (2013b).

222 En realidad, admitir “una guerra” es una idea muy abstracta. Esta se debe articular en un discurso que puede ser el
de la guerra sucia (discurso militar predominante) o también el de una guerra civil como en el caso del importante e
interesantisimo trabajo de Juan Carlos Marin (2007) originalmente publicado en 1978. Ahora bien, estas
formulaciones concretas de la guerra posibilitan una identificacién con un bando. Otra posibilidad es admitir una

177



claros: el discurso juridico que los condena lo hace sobre la base de probar crimenes
“convencionales”. Si fueran crimenes de guerra la prueba, las leyes a las que se apela, el
procedimiento, incluso el tribunal, serian otros. Por lo tanto, juridicamente, no tiene ningun
sentido afirmar que “si hubiese sido una guerra serian criminales de guerra”. No tiene ningun
valor. Pero ideoldgicamente si, ya que vale como argumento criminalizador incluso para quienes
sostengan el discurso (contrario al alfonsinista y al del Nunca Mas) de que efectivamente hubo
una guerra.

Este punto, si se nos permite, tiene un valor agregado para nosotros por exceder nuestros
conceptos basicos de analisis. En efecto, veniamos hablando de que el significante nodal es el
lugar de “lo ideoldgico” por excelencia y tratamos de ver como distintos discursos (el
alfonsinista, el del “Nunca mas”, el del juicio) se articulan de modos similares (aunque no
exactamente iguales) dentro del marco de los significantes nodales Democracia/Violencia. Pero
aqui estamos viendo el intento de cierto “consenso” de rechazo absoluto a las cipulas militares
que admite elementos discursivos muy diferentes: no hubo una guerra, hubo una guerra. De
nuevo: esta claro que el discurso juridico que efectivamente se aplico no puede admitir una
guerra; pero se permitié dejar “fuera de juego” el argumento de la guerra para que el consenso
sobre la criminalidad aberrante de las cipulas militares fuera mayor, tratando de incluir a los que
pensaban que si hubo una guerra. Podemos entonces decir que el consenso (al menos en casos
como este) es la confluencia coyuntural en un punto concreto de discursos diferentes que dejan en
suspenso/tension su competencia.’??

Del mismo modo, como vimos, la idea de presentar a la “victima” como un ciudadano indefenso
cuya imagen abstracta (sexo, edad, profesion) o, cuando fue encarnada, la imagen de inocencia
(joven, estudiante, buena persona, educado), responde a estrategias o tacticas diversas. Distintos
actores tuvieron diferentes razones para operar la despolitizacion de la victima o la “puesta entre
paréntesis” de su actividad politica (que, al lado de la idea de “inocencia” termina, al no objetarla,

por acompafiarla). La confluencia fue contundente, la idea de “victima inocente” termind siendo

guerra entre demonios (ajenos a la sociedad) equivalentes. Esto posibilita rechazar ambos bandos por igual. En
definitiva, la “teoria de los dos demonios” admite también una variante de “guerra”.

223 En el capitulo anterior discutiamos que si bien habia cierto consenso entre los afios “73 y "75 (al menos en las
publicaciones legales y no censuradas) sobre el rechazo a la lucha armada, este consenso era la confluencia de
discursos muy disimiles en competencia y que como tal no se pueden tomar como origen —en el sentido de comienzo
de algo que se desarrolla, que conlleva continuidad- del discurso postdictadura predominante. Volveremos sobre la
cuestion del “consenso” en el capitulo siguiente.
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predominante. Pero a la vez, como ya dijimos también, permitié (encubrid) una incoherencia
central de la formacién memorial: la victima, al ser “inocente”, dejaba en suspenso la espinosa
cuestion de qué debemos pensar de aquellos desaparecidos que desplegaron una actividad
“terrorista”. Al bloquear esta posible tematica y apuntalar asi la formacion, la “victima inocente”
termina funcionando como una sutura ideoldgica. Al constituirse como un “dato” incuestionado
(ya que “conviene” a distintos discursos”) y, paralelamente, obturar un posible punto de
dislocacion de la formacion, se convierte en lo que, como vimos, Barthes llama un “mito”. No se
presenta como parte de una cadena significante, sino como su cierre: como un anclaje en la

supuesta “realidad” 2>

Ahora bien, luego de discutir hasta aqui la tesis del origen pre-dictatorial de la “teoria de los dos
demonios”, queremos poner en cuestion dos tesis mas (que, creemos, aclaran la nuestra). Una,
recientemente forjada, que afirma que no existe algo asi como la “teoria de los dos demonios”.
Mas precisamente: que esta teoria “en tanto que objeto de existencia dada y en tanto construccion
objetivada claramente aislable” no existe, sino que “s6lo fue una atribucion de sentido de sus
detractores” (Franco, 2015, p. 25). Si pensamos en la “teoria de los dos demonios” como una
formulacion rigida y clara (como si fuera por ejemplo la “teoria de la gravitacion universal”), no
tendriamos mas que estar de acuerdo. Pero esto, creemos, no es un elemento discursivo posible.
Una formacion discursiva admite (mas precisamente: necesita admitir) variaciones,
desplazamientos, pero también ambigiiedades e indeterminaciones. Y esto es asi porque toda
estabilizacion es un compromiso relativamente movil y abierto; una superficie de inscripcion
admite dispersiones ya que si no lo hace corre el peligro de estallar rapidamente. La ambigiiedad
y la indeterminacién suelen ser también “soluciones de compromiso” que permiten la
convivencia en una misma formacion visiones parcialmente distintas (y que, en definitiva, si son
estables, son el resultado de un juego de fuerzas que no se resolvio definitivamente a favor de una
u otra), que posteriormente redundan en una sedimentacion. Lo extrafio (acaso imposible) seria

que la llamada “teoria de los dos demonios” no admita variaciones.

224 Para nosotros, reforcemos, es una sutura ideoldgica porque, si bien no es un significante nodal tal y como lo
caracterizamos, si funciona estabilizando y cerrando la formacion memorial, constituyéndose en un manto
impenetrable que impide plantear la cuestion de la “victima terrorista”. Sin embargo, a diferencia de los significantes
nodales, este “mito” si podra ser alterado en otros registros discursivos (por ejemplo, el académico o el ensayistico),
sin por eso tener que afectar el horizonte de sentido ultimo prescripto por el par Democracia /Violencia.
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Justamente, la “teoria de los dos demonios” condensa temas, modos de explicacion, objetos, etc.,
que tienden a saturar lo decible sobre el pasado reciente y que a la vez permite ciertas variantes
que no dejan de ajustarse a la formacion. Creemos que, precisamente, el concepto de formacion
memorial tal y como lo propusimos, nos sirve para analizar con precision el juego de las
variaciones y la permanencia discursiva. En este caso: los estructurantes ideologicos permanecen,
aunque haya variaciones en la forma de dar cuenta del pasado reciente (volveremos sobre el
punto). Como vimos, algunos autores (Crenzel, 2008 y Romero, 2008) despegan parcialmente el
prologo del Nunca mdas de la teoria de los dos demonios tal como aparece en el discurso
alfonsinista porque, sostienen, en el primero el crimen que ejecutd la dictadura es “infinitamente
peor” al crimen del “terrorismo civil” (y como tal habria mas bien un tnico demonio). Sin
embargo, como argumentamos, tanto uno como otro fenémeno son considerados como
equivalentes (son terrorismo), la diferencia so6lo estriba en los medios que uno y otro tuvieron
para ejecutar su violencia intrinseca. Y esto es asi porque, y este es el punto crucial para nosotros,
la Violencia como significante nodal implica la equivalencia de los fenomenos asi como su
exclusion: son algo completamente extrafio a la sociedad (y por eso absolutamente rechazados
por ella), inexplicable desde la misma (en todo caso se apelan a la confusion de sus agentes y a
las doctrinas extranjeras que esgrimieron); es en definitiva lo opuesto a la Democracia (aquello
que perturba su plenitud) y lo que hay que dejar atras.

Y es por ello también que, como sostenemos, es necesario poner en el Nunca mas y en el Juicio -
y, como veremos en los proximos capitulos, no so6lo alli- en primer plano la idea de “victima
inocente”. Por un lado, permite una identificacioén directa: todos pudimos ser victimas. No hay
identificacion posible con el “otro terrorismo”. Por otro lado, esquiva justamente, insistimos, la
espinosa cuestion de la victima “terrorista”. Pero queremos ser mas claros: la cuestion es espinosa
en esta formacion memorial porque la violencia terrorista (en general, no solo la dictatorial) es
extrafa a la sociedad. La idea de victima “inocente” es de algin modo necesaria para que
convivan la necesidad de condena a los militares con la persistencia de la demonizacion del
“terrorismo civil”.

Como bien afirma Hayden White (1992), toda narracion por pequefia que sea contiene por
definicion un principio, un nudo y un desenlace que configuran una trama que en si misma es una
“modalidad de explicacion™ (p. 18). Si bien con variaciones (que iremos registrando cuando

aparezcan), la narracion basica implicada en la “teoria de los dos demonios™ parte de cierto orden
180



(la reptiblica, la sociedad, los argentinos, seglin la version) que es perturbado por la aparicion de
un demonio (la violencia, el terrorismo civil) que causa (da el pretexto, promueve, genera) un
demonio militar que dispone del Estado como medio de ejercer la violencia, cometiendo un
crimen enorme. Finalmente, la sociedad, los argentinos, la republica, vuelven a establecerse en un
ordenamiento que excluye la violencia.?*’

Por otra parta, la expresion “demonios” para referirse a lo que también se denomina terrorismo
(civil o militar) es un ciertamente escurridiza, dado que, por ejemplo, la utiliza Alfonsin en julio
de 1983 en la entrevista referida en el capitulo anterior, o, como veremos, es usada en la primera
parte del documental La Republica perdida (Pérez, 1983), pero no se utiliza en el Nunca mas.
Pero mas alla del uso explicito o no de la expresion por parte de los sostenedores de esta forma de
ver el pasado, para nosotros es esclarecedor su uso posterior, aunque sea mas bien usado por sus
detractores (Franco, 2015), ya que, queriéndolo o no, hace foco sobre una cuestion central. Pensar
que algo o alguien es o esta endemoniado implica considerarlo de algin modo por fuera de lo
humano: el actuar poseido es un actuar que aunque se encarna en lo humano despliega una logica
por fuera de ello. Los objetivos del “poseido” y su dinamica son ciegas a las cuestiones humanas,
estan mas alla, fuera de toda consideracion coyuntural. En este caso, se trata de la violencia por la
violencia misma. El endemoniado, aparece como humano, pero no lo es, est4 fuera de la sociedad
y la “conmociona”. Ademas, el cardcter de “endemoniado” puede explicar el alto grado de
implicados en esa logica. Por ejemplo, como vimos (y veremos en otros casos), los jovenes —
tanto los “alistados™ por el terrorismo civil como por las fuerzas armadas- son adoctrinados o
engafiados, o bien desconocen absolutamente la democracia y son reclutados por pensamientos
“foraneos”. Por eso creemos que la expresion “dos demonios” es altamente reveladora. Los
endemoniados son /o otro de la sociedad, se bloquea cualquier tipo de identificacion y se dificulta

cualquier intento de comprension.

225 Si bien excede el marco de este trabajo, es interesante que White proponga cuatro “tipos ideales” de trama: la
tragedia, la comedia, la satira y el romance. El tipo ideal que mas se ajusta a este caso es del romance, ya que este “es
un drama del triunfo del bien sobre el mal, de la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas, y de la
trascendencia tltima del hombre sobre el mundo en que fue aprisionado por la Caida” (p. 19). Sin embargo, hay una
diferencia enorme entre este “tipo ideal” y la teoria de los dos demonios. En romance suele haber un “héroe” (no
importan si individual o colectivo) lo cual no sucede en este caso. Aqui, como vimos y seguiremos viendo en analisis
posteriores, la democracia y su restitucion, no esta relacionada con ningiin actor.
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La otra tesis que queremos poner en discusion es la que sostiene Hugo Vezzetti cuando afirma
que el “nuevo régimen de memoria” que acompaia a la democracia, forjado en gran medida por
el “Nunca Mas” y sobre todo el Juicio a las Juntas, conlleva una “dilucion de las identidades
definidas por la confrontacion” (Vezzetti, 2004, p. 59). Si tomamos ‘“confrontaciéon” en un
sentido general la afirmacion es cuestionable: sin ir mas lejos (sin entrar en consideraciones
“tedricas”) Alfonsin construy6 una identidad politica que resultdé hegemonica en funcion de
confrontar con el pasado en el que logré englobar al (o al menos a una parte del) peronismo. Y lo
que estamos sosteniendo aqui, es que precisamente la formacion memorial se sostiene en la
exclusion de una otredad absoluta, la Violencia. Esta otredad es expelida conceptualmente: no
solo funciona equivalenciando fendmenos muy dispares (guerrilla, dictadura genocida), sino que
ademads su logica se presenta, como recién referimos, encerrada en si misma (sin relaciéon con la
coyuntura politica y social) y cuyo origen seria espurio (extranjero, falso). Quedaria asi el
fenomeno por fuera de la sociedad, marcando un limite que precisamente le da sentido a la
formacidon memorial y cuyo rechazo de plano fue fundamental para la hegemonia de la misma.

Sin embargo, en el texto de Vezzetti no queda claro si “confrontacion” debe tomarse en forma
general o debe pensarse, como a veces pareceria decir Vezzetti, como una confrontacion que
implica la “aniquilacion del otro”. En este tltimo caso no podriamos mas que coincidir (ahora el
“mandato” es la exclusion por la accion de la Ley), pero aclarando, sin embargo, que la oposicion
que plantea entre confrontacién (implicando necesariamente una aniquilacion del otro) o no
confrontacion es demasiado rigida. Las diferentes modalidades o grados que implica una
“confrontacion” deberian ser tenidas en cuenta. El régimen de memoria, como ¢l lo llama, si que
confronta y si que excluye y se constituye por confrontacion. Y lo hace de modo “ideologico’:
descontextualizando, condenando en bloque, sin identificacion parcial posible, atribuyéndole

locura, etc.

4.4 “Nunca mas” como imperativo de memoria.

Hablamos hasta aqui entonces de una formacion memorial que tiene como instancias centrales el
discurso alfonsinista (al menos en su campaifa y hasta 1985 inclusive), luego la operacion “Nunca

mas” y posteriormente el Juicio a las Juntas. Dijimos que, si bien tanto el Nunca mds como el
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juicio son reconocidos como instancias de estabilizacion de sentido, creemos que no se ha
reparado mucho sobre la insercion de estos dispositivos en la continuidad del discurso
alfonsinista. Pudimos ver esto, fundamentalmente, porque el concepto de formacion memorial
nos obliga preguntarnos sobre los significantes nodales que estructuran una formacioén por mas
dispersa que sea (y vimos algunas diferencias, variaciones, reacomodamientos, etc., que hay entre
los discursos).

Es en ese sentido que intentamos mostrar como funcionaron ideolégicamente los significantes
Democracia y Violencia en el alfonsinismo y como siguieron operando y gravitando sobre los
dos acontecimientos centrales en la dotacion de sentido al pasado en cuestion.

Asimismo, en el capitulo 2 sefialdbamos que para hablar propiamente de formacién memorial,
para darle especificidad sin diluirla en el conjunto de las formaciones discursivas, indicabamos la
particularidad de incluir cierto “deber de memoria”, cierto imperativo de recordar. No es que
necesariamente una memoria social tenga ese imperativo,??¢ pero si es cierto que las memorias
asociadas a un pasado, para decirlo rapido, “traumatico”, que cuenta muertes masivas operadas
desde un Estado sobre un grupo social tienen (o intentan tener) esa caracteristica. Aqui, sin
embargo, y como referimos en el capitulo 1, debemos reparar en que la cuestion del pasado
“traumatico” o de hacer de ese pasado un crimen masivo a ser recordado, no deja de ser una
cuestion politica, cuya construccion de sentido es parte de una disputa (y cuyo triunfo e
inscripcidon discursiva tiene un resultado tan precario como contingente). Como dijimos, una
muerte es digna de duelo si es aprehendida como tal (Butler, 2010); y el pasado que es digno de
ser recordado como doloroso y merecedor de duelo publico es parte de una disputa donde cada
posicion implica ciertas decisiones €tico-politicas (LaCapra, 2008). Lo cierto es que el reinicio de
la democracia en Argentina se forj6é desde un discurso que puso como uno de sus ejes centrales

las atrocidades del pasado reciente, su rechazo y juzgamiento. El discurso democratico

226 Sin ir mas lejos el ya candnico Halbwachs (2004a y b), ampliamente citado, no refiere ningin “deber”. Hay que
aclarar, ademas, que el “boom de la memoria” (Sazbdn, 2009b) y el desarrollo teérico que lo acompafiaron y que se
establecen a principios de los "80 no se reduce a la cuestion de las memorias de las grandes masacres y mucho menos
conllevan imperativos de memoria. Para andlisis de otros fenomenos de la memoria social se puede ver Huyssen
(2007), Nora (1997) y Sazbon (2009b). Por otra parte, aunque escapa a este trabajo, no podemos dejar de sefialar la
advertencia de Huyssen (2007, p. 17) de que el Holocausto se volvié un tropos universal del que se sirve para
interpretar situaciones muy diversas de la original. Asociado a esto es importante remarcar el antecedente del juicio a
Eichmann y sus repercusiones (Wieviorka, 1998, pp. 81-127).
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(triunfante) en nuestro pais se constituyd confrontando con ese pasado (y su acecho en el
presente).??’

El llamado “deber de memoria” muchas veces se asocia al deber de testimoniar, al compromiso
con las victimas de que no serdn olvidadas y de que se sabra lo que les ocurri6. De hecho, la
expresion “deber de memoria” remite al titulo de una conocida entrevista a Primo Levi (2006)
donde ¢l da cuenta de la vida en los campos de concentracién nazis y su compromiso con
aquellos que no sobrevivieron. En nuestro pais, el ya referido Pablo Diaz, sobreviviente de la
llamada “Noche de los lapices” siempre tuvo, segin afirma, “claras las cosas™: su deber de
testimoniar y buscar justicia (Lorenz, 2007, pp. 58-9). Sin embargo, el deber de memoria también
se presenta (y no es excluyente con lo anterior) como la memoria contra el olvido. Una lucha
contra el olvido (que, en realidad, como aclara Elizabeth Jelin, es contra otra memoria) que puede
llegar por su parte a cobrar la forma de un “recordar para no repetir” (Jelin, 2002, p. 6). Para esto
ultimo reservamos el nombre muy comun de “imperativo de memoria”. No depende de un
compromiso o deuda personal con las victimas, no es una cuestion moral, privada, sino (aunque,
insistimos, no son excluyentes) de un imperativo mas bien ético-politico que implica una clara
alusion al futuro: no repetir el pasado de horror.

En el caso que analizamos, la férmula “nunca mas”, se constituy6 en la consigna que condenso el
imperativo. Formula que sirvid para el informe de la Conadep y de la que, segiin da cuenta
Emilio Crenzel (2009), muchos se adjudicaron su autoria, lo que probaria, para el autor, que la
consigna “estaba en el aire”. Pero ademas, como se sabe (porque es moneda comun su cita en los
grandes medios de comunicacién masivos), y ya referimos, fue la frase final del alegato de los
fiscales en el juicio a las juntas: “quiero utilizar una frase (dice el fiscal Strassera) que no me
pertenece porque pertenece ya a todo el pueblo argentino: nunca mas”. A la verdad y a la justicia
se le adosa constantemente (titulo del libro, consigna final del alegato) el imperativo “nunca
mas”.

Ahora bien, como toda consigna su contenido puntual puede desplazarse en varios sentidos y por
tanto su articulacion con otros significantes es fundamental para su determinacion. En tanto que
consigna es importante destacar que la multiplicidad de sentidos que pueda conllevar posee, por

decirlo asi, cierta virtud articulatoria. Su propia polisemia (incluso mejor: su indeterminacion)

227 Para ver como varias democracias europeas forjaron y sostienen sus discursos democraticos en funcién de una
confrontacion con el pasado “totalitario” ver Robin (2012).
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convoca diversos actores y pretensiones. Pero puntualmente, lo que cabe preguntarse en este
trabajo es como puede ser leido el sintagma “nunca mas” en la matriz ideologica que estuvimos
definiendo.

En este sentido, primero se puede decir que ese pasado al que no se tiene que volver es un pasado
marcado por un plan sistematico de desapariciéon de personas. Pero un plan, como se dijo, que
tenia por victimas a aislados ciudadanos indefensos. Ahora bien, en el marco ideologico que
estamos analizando el deslizamiento desde la dictadura a la violencia “terrorista” (y viceversa) es
parte natural de una cadena metonimica fundada en el rechazo nodal de Violencia. De esta forma,
no se trata sélo de no volver a una dictadura sino también a un pasado marcado y protagonizado
por la violencia.

Es decir que la memoria, en tanto conlleva el imperativo, nos sirve para sefialar lo que no
queremos. El punto a donde no se quiere refornar. Y significativamente no nos dice nada acerca
de hacia donde queremos ir, no refiere en lo mas minimo a un futuro positivamente deseado. Esta
claro entonces que el imperativo de memoria estd saturado de pasado, o mejor, de ese pasado
violento que se quiere dejar atrds. Y la presencia del futuro en esa memoria es en realidad una
negativa a ese retorno.

Al respecto, y para aclarar esta ausencia de futuro (a no ser por la negativa: lo que no queremos),
nos permitimos traer a colacion los conceptos de “espacio de experiencia” y ‘“horizonte de
expectativa” tal como los formula Reinhart Koselleck (1993). Este autor sostiene que las
categorias antedichas son formales, y como tales no tienen un contenido historico concreto (como
cuando se dice “el pacto de Varsovia”, por ejemplo), sino que son de la indole del par “amo-
esclavo”, “relaciones de produccion-fuerzas productivas” y otras por el estilo. Categorias que
pueden ser usadas mas alld de un contenido historico definido, ya que en realidad organizan ese
contenido. Pero mas puntualmente, en el caso de “espacio de experiencia” y ‘“horizonte de
expectativa”, el autor sefiala que son de un cardcter formal mucho més general que cualquier otro
par de categorias y que se implican mutuamente sin contradiccion. La tesis basica que propone
Koselleck al respecto sostiene que “la experiencia y la expectativa son dos categorias adecuadas
para tematizar el tiempo historico por entrecruzar el pasado y el futuro” (p. 334).

Esta tematizacion implica entonces que estas categorias son metahistoricas, formas vacias,
similares en algin punto al espacio y el tiempo en la formulacion kantiana, que son la condicion

de posibilidad de la historicidad, asi como su condicion de inteligibilidad. La imbricacion de
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pasado y futuro en estas nociones metahistdricas nos dan la pauta de que toda reflexion sobre el
pasado, siempre hecha desde el presente, tiene una dimension futura inherente (y al revés
también). Es precisamente esto lo que nos interesa particularmente: la puesta en relevancia de la
ligazon inherente, o la imbricacion, del pasado y el futuro.

Para Koselleck, ademas, la relacion entre experiencias y expectativas cambia con el tiempo (es
decir, funcionan como una suerte de a priori historico). Asi, por ejemplo, durante siglos se
utilizaron las tres formas de gobierno propuestas por Aristoteles (monarquia, aristocracia,
democracia y sus formas corruptas) para caracterizar el pasado, el presente y el futuro de una
comunidad. Esta teoria de los ciclos y de las combinaciones posibles de las formas de gobierno
durd en la filosofia politica al menos hasta David Hume (quién las utilizé en sus ensayos politicos
hacia la década de 1750). Esta teoria implicaba entre otras cosas que el horizonte de expectativas
no superaba la experiencia pasada. Segin Koselleck, Maquiavelo plante6 contundentemente la
cuestion: “quien quisiera prever el futuro, debia mirar hacia el pasado, pues todas las cosas sobre
la tierra han tenido siempre semejanza con las cosas pasadas” (p. 347).22® Por tanto, habia una
ligazon muy fuerte entre experiencias y expectativas: la primera saturaba la segunda.

Esto cambia profundamente en la modernidad ya avanzada (cuyo pensador central, para
Koselleck, fue Kant). En este momento historico se asienta la idea de “progreso”, la cual dice
mucho sobre el a priori que organiza la vision de la época sobre el tiempo, ya que viene a dar
cuenta del creciente exceso de la expectativa ante la experiencia. En este sentido, las obras que
Kant le dedicara a la politica y la historia marcadas por tal nocién, en algiin punto tratan de
“ordenar todas las objeciones de la experiencia que hablaban en contra de esto, de tal modo que
confirmasen la expectativa del progreso” (p. 347). Esto da cuenta del caracter a priori, es decir,
del caracter organizador de la experiencia y dador de sentido de ciertas ideas generales como la
de progreso. También podemos mencionar, en el sentido referido, la emergencia de ideas como la
de “perfectibilidad” y “aceleracion” para indicar nuevas “posibilidades” hasta ese momento
inéditas.

Asi, la tesis de Koselleck es que este tipo de ideas vienen a dar cuenta de una creciente
separacion en la modernidad del par experiencia — expectativa. Pero no queremos dejar de

remarcar que no sélo la expectativa desbord¢ la experiencia, sino que esta tltima también cobro

228 La cita trata de mostrar esta idea de la centralidad del “espacio de experiencia” para pensar las expectativas,
independientemente de lo que pensemos efectivamente sobre Maquiavelo.
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otra amplitud. El registro experiencial, incluso de una sola generacion, se amplid y diversifico. El
desarrollo de la ciencia moderna, el descubrimiento del globo terrdqueo, la destruccion del
mundo estamental por el avance de la industria y el capital, las revoluciones politicas, entre otras
muchas cosas, atestiguan esta apertura. La idea central de “progreso” surgida por ese entonces
articuld una serie de experiencias parciales en un todo dentro de una dimensién temporal
unificable (p. 346). Por tanto, mas que un cambio en el espacio de experiencia o uno a nivel del
horizonte de expectativas habria que hablar de una rearticulacion de la que ninguna categoria sale
indemne.

Paradojicamente entonces, si para Koselleck una caracteristica de la modernidad es el exceso de
la expectativa respecto del registro experiencial del pasado, la memoria que se cifie a “recordar —
la violencia- para no repetir” quedaria muy atada al pasado, aunque mas no sea de un modo
negativo: como pasado (y futuro) no querido. Aclaremos: no es que el “recordar para no repetir”
funcione de por si de esta manera. Seguramente puede articularse de multiples formas. Pero en el
marco ideoldgico que venimos analizando se perfila un funcionamiento muy claro, ya que no
parece registrar mas espacio de experiencia que una especie de ciclo de democracias-dictaduras
(volveremos sobre esto el capitulo siguiente) y porque, como reverso, no parece poder pensar un
futuro abierto, sino mas bien saturado por esta alternativa Democracia/Violencia.

Esto nos lleva a plantear la cuestion de la relacion memoria-futuro. Esta, no solo se evidencia en
el caso de que contenga un imperativo de memoria (recordar para no repetir), aunque mas no sea
de modo negativo como dijimos. Sino que, como vimos en la propuesta tedrica de Koselleck, esta
relacion estd siempre presente (la cuestion en todo caso es de qué modo) en tanto que toda
experiencia se articula con un horizonte de expectativa. Al respecto, Andreas Huyssen llamo a la
posibilidad de una memoria que implique un futuro abierto, muy provocativamente, la
“dimension utopica de la memoria”. Advirtio, también en ese sentido, que mas que preocuparnos
por el futuro de “la” memoria (como si fuera una) habria que preocuparse por la “memoria del
futuro” (2007, p. 252).* En todo caso, lo que si se puede pensar es en memorias que permitan
una relacion mas “abierta” con el pasado, el presente y el futuro. Es decir, en memorias que no
estén saturadas de pasado ominoso, o incluso, en memorias donde el pasado ayude a abrir el

futuro.

229 Al respecto su cita de Adorno es ilustrativa: “desde la amnémesis de Platon, se ha sofiado con lo que todavia no es
como un recuerdo, lo tinico que vuelve concreta la utopia sin traicionarla con lo existente” (2007, p. 252).
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En esta linea no queremos dejar de decir algo (s6lo como contraste a la memoria saturada de
pasado que acompaiia al “nunca mas”) respecto de una perspectiva claramente diferente de tejer
una relacion entre pasado y futuro mas abierta: nos referimos a Walter Benjamin y sus tesis sobre
la filosofia de la historia. La relectura que propuso Michael Lowy (2002) sobre las mismas
destaca que sus imagenes de corte teologico pueden ser leidas también en otro registro. En el caso
particular de la nocidon de “redencidon”, ésta puede ser entendida como una accién presente
orientada hacia el futuro, que densifica sus fuerzas apelando a las luchas pasadas. Si bien la
historia no tiene sentido si lo entendemos como si fuera una direccion prefigurada, no deberiamos
pasar por alto el hecho de que el recurso al pasado suele funcionar otorgando un plus de sentido a
las acciones presentes. Este plus seria, en principio, de corte mas bien ético, emparejando las
luchas pasadas con las presentes y reivindicando asi a los otrora vencidos y “retomando” sus
fuerzas. Dice Lowy, “es evidente que la rememoracion de las victimas... solo tiene sentido si se
convierte en una fuente de energia moral y espiritual para quienes luchan hoy” (p. 130). A su vez,
la “imagen dialéctica” podria también funcionar con cierta dimensién cognitiva capaz de aclarar
en cierta medida una situaciéon de lucha presente por contraste con una pasada. Como bien
destaca Lowy, las grandes luchas y revoluciones apelan mas al pasado que al futuro prometido:
eso es algo que vio Benjamin e intenté poner en relevancia.’*

En este sentido, Lowy también destaca el hecho de que hay en estas tesis una concepcidén no
lineal del tiempo: el tiempo como kairos, el tiempo “prefiado de oportunidades estratégicas™ (p.
173). Este concepto del tiempo repone la accion, o mas precisamente, la incertidumbre de las
acciones, las encrucijadas dramaticas de la historia que han requerido de luchas (perdidas y
ganadas) y opciones, y que remiten a las que se juegan en el presente. Concebir de este modo el
pasado nos aleja de una concepcidn centrada en victimas y victimarios. Aqui (sin necesariamente
excluir a victimas y victimarios) estariamos mas bien pensando en términos de vencedores y
vencidos, de grupos dominantes y subalternos, de luchas, de pasados cargados de posibilidades y
deseos todavia pendientes.

En este sentido, podemos seguir a Eduardo Rinesi en sus ideas de “tragedia de los valores” y
“tragedia de la accion” (2011, pp. 33-52). Segun el primer concepto, la tragedia en tanto género

dramatico, considerada junto con clasicos del pensamiento politico como Hobbes y Maquiavelo,

230 En un sentido similar a Lowy puede verse €l trabajo de Reyes Mate (2006).
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nos muestra que existen conflictos que resultan de contraponer valores, y cuya resolucion es una
resolucion de fuerza, ya que no se puede dirimir la disputa en una arena neutral (por eso la
“tragedia”, porque la disputa es insanable) o, en otros términos, que no existe un metalenguaje
capaz de saldarla. Es decir, hablamos aqui de antagonismo en sentido estricto. Pero ademas de la

“tragedia de los valores” hay que reconocer también la “tragedia de la accion”, ya que

incluso actuando del mejor modo posible, incluso actuando con la mayor sagacidad y la maxima
energia, es posible fracasar. (...) La tragedia de la accion (politica) consiste en que siempre queda
algo de ingobernable, de incontrolable, de incognoscible. Y agregaria incluso (...) algo de

inexorable y algo de absurdo (p. 52; subrayado del original).

Asi pues, podemos decir que el tiempo como kairos reclama una articulacion pasado-presente-
futuro que no redunde en la saturacion del presente-futuro por el pasado, a la vez que reconozca
la irreductible contraposicion de valores y la indeterminacion propia de toda accidon politico-
social (la tragedia de los valores y de la accion) tanto en el espacio de experiencia como en el
horizonte de expectativas.

Recientemente Enzo Traverso afirmé que en cuanto a las memorias “todo ocurre como si el
recuerdo de las victimas no pudiera coexistir con el de sus combates, sus conquistas y derrotas”
(2012, p. 296). El historiador italiano hace referencia aqui a una suerte de estado general de la
memoria en Europa. Pero bien vale también la observacion para nuestro caso.?! Aqui, nosotros
vemos que la “victima” interpretada en el marco ideologico Democracia/Violencia no es
compatible con la reivindicacion de “sus combates”. La formacion memorial que venimos
describiendo tiende a ser excluyente: o victima o combatiente (en todo caso intenta evitar la
cuestion a través del mito de la victima inocente). Pero también se puede ver que la idea de
“combates”, “derrotas” y “triunfos” es incompatible con esta memoria también porque presenta
un pasado mas complejo, con actores contrapuestos, con intenciones fracasadas, con
incertidumbres. Un pasado que también puede presentar triunfos (en todo caso, lo importante es

que estan asociados a disputas, opciones, etc.). Finalmente, la incompatibilidad entre la memoria

21 No podemos entrar en detalle aqui, pero la violencia en el discurso que venimos analizando opera del mismo

modo que el significante “totalitarismo” en el discurso memorial predominante en Europa (mas alla de la pertinencia
conceptual que pueda tener el concepto en ciertos estudios concretos). Ver Traverso (2012) y Robin (2012).
Hacemos la comparacion en Garbarino (2015).
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de las victimas y sus combates, triunfos y derrotas, es coherente con el efecto de frontera o
refundacional que la Democracia, en tanto significante nodal, presenta en la formaciéon memorial.
Como afirmabamos en el capitulo anterior, esta memoria considera que salvo por algunas “islas”
democraticas que fueron socavadas por el autoritarismo, el pasado es de violencia. Del mismo
modo, tanto en el Nunca mas como en el Juicio la Unica opcidn a ser victima o espectador
aterrado es la de ejercer la violencia auto-excluyéndose directamente de la sociedad, quedando
fuera de cualquier conflictividad intra-societal.

En todo caso, lo que queremos destacar con esta digresion, es la posibilidad -e incluso la
deseabilidad- de una memoria social de un pasado cuyos conflictos sean entendidos como una
contraposicion de valores diversos (antagdnicos en muchos casos), de intereses y visiones del
mundo, cuyos actores a su vez accionan segun sus concepciones y cuyos resultados suelen ser
distintos a sus pretensiones; acciones que a su vez se entrecruzan con otras, muchas de las cuales
estan destinadas a frustrarlas. Es decir, queremos destacar aqui que concebir al tiempo como
kairos, como posibilidades realizadas y otras perdidas, como bifurcaciones historicas, exige (y es
exigido por) un futuro tanto més abierto en sus posibilidades como mas incierto. A su vez, si es
cierto que el ejercicio ideoldgico por antonomasia es “borrar las huellas de la contingencia”,
concebir al pasado de modo ‘“abierto”, contribuye a des-suturar, y por tanto a reconocer la

posibilidad de distintos futuros posibles.

En este capitulo vimos como el dispositivo “Nunca mas” se constituyo en un dador de sentido del
pasado reciente a través de la investigacion de la Conadep y su circulacion. Afirmamos que esta
dotacion de sentido se inscribid segun los estructuradores ideoldgicos que habia presentado el
alfonsinismo: el par dicotomico de significantes nodales Democracia-Imperio de la
Ley/Violencia-Autoritarismo. En este sentido remarcamos, por un lado, el caracter de “plenitud”
de la Democracia (y/o la Ley) como garantes de un corte absoluto con el pasado, cuyo significado
ademas, organiza el discurso, le da un horizonte, y por tanto ningin cuestionamiento o matiz
hacia el significante Democracia-Imperio de la Ley; por otro lado, indicamos los mecanismos por
los cuales el significante Violencia, en tanto nodal, organiza el discurso presentandose como “el
equivalente general de todos los males”, donde se opera la equivalencia de distintos tipos de

violencia. Esta dicotomia ideoldgica, ademas, era acompanada, muy consecuentemente, de un
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borramiento de la situacion histdrica previa al golpe militar (reducida a un enfrentamiento entre
violencias). Vimos también, que las victimas “inocentes” constituyeron una pieza muy precisa en
el edificio memorial, ya que permitian pasar por alto el espinoso tema de la victima “culpable”.
También marcabamos algunas diferencias al interior de la formacion memorial como por ejemplo
el planteo del caracter de crimen sistematico del accionar represivo de la dictadura, incluso
utilizando la categoria de “crimen de lesa humanidad”, la cual excedia el discurso de Alfonsin.
Vimos cémo el Juicio a las Juntas vino a reforzar la misma formacién memorial bajo los mismos
organizadores ideoldgicos, dando entidad “objetiva” y fortaleciendo el reconocimiento a las
victimas directas e indirecta y a sus testimonios sobre la dimension y la “perversidad” del crimen
(a condicion, claro, de inscribirse en el relato humanitarista). Mas alla del juicio en si mismo y la
condena subsiguiente, toda la “escena de la ley” contribuy6 a fortalecer la formacion. Finalmente
vimos como la conocida consigna “nunca mas”, el imperativo de memoria, funciona dentro de
estos parametros memoriales: satura de pasado (un cierto pasado marcado esencialmente por la
violencia) al propio presente y al futuro. Asi, contribuye a una memoria que, sostenida en el
tiempo, se torna de alguna manera “conservadora” en el sentido en que sélo prevé (o invita a
preveer) que todo siga en el mismo marco “democratico” o que retorne la violencia.

En los dos capitulos siguientes veremos coémo ciertos films muy reconocidos de la época (y
posteriormente) contribuyeron también a esta formaciéon memorial. Veremos también que los
ensayos publicados por editoriales reconocidas del momento y firmados por autores de renombre
o bien no se ajustan segun los criterios ideologicos de la formacion memorial, o bien lo hacen,
pero introduciendo nuevos temas, contribuyendo a su complejizacion. Ninguno de los ensayos
analizados, veremos, sostiene el “consenso” que dejaba de lado la identidad subversiva de
muchas victimas, asi como el acuerdo tacito de no escarbar en la cuestion del peronismo y/o de la
dinamica de las luchas sociales. Posteriormente (capitulo 6) veremos de qué manera cierta
historiografia “académica” también contribuyo a esta formacion memorial y de qué modo. En
definitiva, veremos desplazamientos, reacomodaciones y variaciones respetuosas del marco

ideologico que estamos analizando.
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Capitulo 5: La formacion memorial en el cine y el ensayo

periodistico.

Hasta aqui nuestro andlisis concreto se baso en dos lineas fundamentales. Por un lado, como
describiamos en el capitulo anterior, analizamos los dos grandes operadores de sentidos: el
“Nunca mas” (entendido en sentido amplio) y el Juicio a las Juntas (no el juicio en si mismo
como hecho juridico, sino como organizador ideologico de lecturas del pasado reciente). Toda la
bibliografia que encontramos coincide en tratar a estos hechos como dos “piezas maestras” en la
estabilizacion de los sentidos del pasado reciente (ligados necesariamente, como quisimos
mostrar, a la lectura del presente y del futuro y sus posibilidades, es decir, como espacio de
experiencia y horizonte de expectativas implicados mutuamente). Lo que hicimos fue
enmarcarlos, con sus diferencias, dentro de un cuadro ideolégico dominado por los significantes
nodales Democracia-Imperio de la ley por un lado (como encarnacion de la plenitud ausente) y
su reverso: la Violencia (como significante vacio que funcioné como “nombre” o equivalente
general de todos los males, subsumiendo tanto a la dictadura como a la violencia politica de
izquierda).

En el capitulo 3, sostuvimos que los significantes nodales que organizaron esta inscripcion
ideologica fueron propuestos por el discurso alfonsinista hacia finales de su campaia electoral y
al principio de su mandato al menos. Vimos que, posteriormente, estos significantes siguieron
teniendo predominancia en su rol estructurador, lo registramos en que las leyes de “punto final”
y, sobre todo, de “obediencia debida”, fueron tomadas como traicidon o claudicacion en funcion
de los mismos principios que el alfonsinismo encarnd. Y si bien aclaramos que siempre Alfonsin
propuso lineas de accion legal teniendo en cuenta variantes de éstas polémicas leyes, pusimos de
manifiesto también que hubo un desplazamiento en las lecturas del pasado reciente: de la lectura
propuesta por Alfonsin de la dictadura como un terreno propicio a los “excesos” —cuyos
ejecutores eran los que tenian que ser condenados junto con quienes dieron las ordenes- hacia la
lectura —claramente sustentada y promovida en el “Nunca mas”- de la dictadura como plan
sistematico de desaparicion de personas y crimen de lesa humanidad.

Ahora bien, en este capitulo nos proponemos apartarnos del discurso politico y de los hechos

ampliamente reconocidos como estabilizadores del sentido del pasado reciente, y centrar nuestro
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analisis en otro tipo de vectores de memoria. Elegimos centrarnos en célebres films y ensayos
periodisticos de importantes editoriales y reconocidos autores de la época por varias razones.
Primero porque son objetos relativamente estables y difundidos, es decir, tienen una masividad y
una estabilidad (temporal) que supone cierto impacto estimable. Pero sobre todo, tanto uno como
el otro, son lo que, siguiendo a Mijail Bajtin, podemos llamar “géneros discursivos secundarios”,
es decir, pertenecen a un género que implica un alto grado de complejidad y de reflexion (2011,
pp. 13-14). Finalmente, porque nos van a permitir algunos reveladores contrastes: mirados en
conjunto, los filmes llamados “emblematicos” del periodo van a ajustarse y a contribuir a la
formacion memorial descripta; la ensayistica periodistica en cambio, presenta mas diversidad
interpretativa del pasado reciente, y en todos los casos (se ajusten o no a los criterios
predominantes de la formacién memorial) incorporan temas obliterados en los otros objetos de
analisis que venimos describiendo.

En cuanto a los filmes en general y su relacion con la memoria social, Gustavo Aprea sostiene
que “los relatos audiovisuales poseen cualidades que los convierten en vehiculos idoneos para la
creacion de recuerdos que sostienen memorias colectivas y (para) la trasmision y conservacion de
interpretaciones del pasado que soportan identidades sociales” (2015, p. 14). Respecto de la

filmografia de la época referida al pasado reciente, Mario Ranalletti sostiene que

el cine argentino del primer gobierno democratico de los afios ochenta (1983-1989) se constituye, a
mi entender, en el principal vehiculo por el cual se comunica una vision del pasado reciente
doloroso y traumatico, que permite al publico elaborar una idea sobre los desaparecidos y el

terrorismo estatal (1999, p. 3).

Sin necesidad de compartir la idea de “principal vehiculo”, cosa que tampoco es preocupacion de
este trabajo, haremos un andlisis de los principales filmes en funcion de pensarlos segun el
concepto de formacion memorial. Nos referiremos puntualmente a la serie documental La
republica perdida (Miguel Pérez, primera parte de 1983, segunda parte de 1986), a la ficcion
ganadora del premio Oscar La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y la mentada Noche de los
Lapices (Héctor Olivera, 1986). En todos estos casos, estamos hablando de una gran masividad

de audiencia y una amplia utilizacion posterior en diversos ambitos (sobre todo educativos), es
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decir, estamos hablamos de peliculas “emblemaéticas” de la época.?*? Nos resulta a la vez
ilustrativo que cada pelicula se inscriba en un subgénero diferente: la ficcion, el documental vy,
finalmente, La noche de los lapices, un filme que descansa en los testimonios registrados en el
libro homénimo.

El ensayo de corte periodistico también fue fructifero por esos afios. Editoriales importantes
publicaron libros dedicados a pensar o investigar ese pasado reciente tan evocado en el periodo.
Aqui, como dijimos antes, a diferencia de lo que encontramos en los fi/ms, vamos a toparnos con
una diversidad discursiva muy grande que no cuadra del todo en la formacion memorial que
estamos analizando: veremos que todos los trabajos van a tocar temas comunes a la matriz
memorial que analizamos, pero que también incorporan otros como, por ejemplo, la cuestion del
peronismo y la de los desaparecidos “subversivos”.?3

Una ultima aclaracion. Como nuestro andlisis es “ideoldgico” y no historico, el orden de analisis
no respetara necesariamente la sucesion temporal cronolégica. Ademas, es dificil establecer en un
marco de tan pocos afios una sucesion clara: tanto los ensayos como los films tienen un tiempo de
realizacion y circulacion al que no hace necesariamente justicia la fecha de aparicion publica. Sin

embargo, cuando notemos que sea necesario agregaremos referencias historicas puntuales.

5.1 Afirmacion y reafirmacion de la formacion memorial en el cine.

Primero nos gustaria sefialar una idea de Gustavo Aprea (2008) que de algin modo nos da un
panorama bastante general: mas alla del género del filme, afirma, primaron “formas narrativas
clasicas definidas por un narrador omnisciente... relatos trasparentes y lineales... donde abundan
los personajes "positivos" con los que el espectador debia identificarse emotivamente” (p. 31). Se
registra entonces una tendencia a no problematizar las historias: todo se revela y se sabe (todo lo

que “hay que saber”: torturas, nifios apropiados)***; no hay problematizacion de interpretaciones,

232 Sobre la centralidad y las “coincidencias” entre estas peliculas hay un acuerdo generalizado (cfr. Ranalletti, 1999;
Aprea, 2008; Guastamacchia y Pérez Alvarez, 2010).
233 Analizaremos El Estado Terrorista argentino de Eduardo L. Duhalde publicado en Argentina en 1983,
Montoneros, la soberbia armada de Pablo Giussani (de 1984), La argentina que quisieron de Carlos Brocato (de
1985) y Montoneros, final de cuentas, publicado en 1988 por Juan Gasparini.
234 Aclaremos que “todo lo que hay que saber” est4 definido en funcién de la formacion memorial: la secuencia del
secuestro y desaparicion, las victimas inocentes, los nifios apropiados, el tormento “infernal”, es decir, siguiendo las
pautas del dispositivo “Nunca mas” y el Juicio a las Juntas.
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ni cognitivas (no hay puntos manifiestamente oscuros, preguntas sugeridas, tensiones), ni éticas
(ambivalencias o, mucho menos, valores en pugna). La identificacion “emotiva” con el tipo de
protagonistas propuestos juega en contra de las complejidades, identificacion que como veremos,
se juega en el plano individual (con la victima, con la protagonista a quien se le “revela” algo,
etc.) y no politico-colectivo.

Como ya sefialamos, hay una coincidencia en destacar a los filmes que vamos a abordar como los
“emblematicos” de la época. Sin embargo, esto requiere algunas aclaraciones. Es dificil exagerar
las repercusiones y la masividad de estos filmes; La Republica perdida I tuvo mas de dos
millones de espectadores en cines (estuvo 15 semanas en cartel); posteriormente la parte II,
también tomd gran repercusion nacional e internacional y afluencia de publico, pero, como

afirma Paola Margulis (2015),

mas alla de la gran trascendencia que alcanzd en términos comerciales y de relevancia
internacional, uno de sus mayores logros es haberse instalado como un documento de educacién
civica. Uno de los objetivos del film apuntaba claramente a los jovenes, buscando intervenir en la
curricula escolar. Dicha idea encontr6 una gran repercusion en la prensa del periodo -extensiva a las
cartas de lectores-, estimulando y aconsejando la proyeccion y discusion del film de Pérez en las

aulas.

Por supuesto que no fue el tnico documental. Aunque en menor medida, y con menor cantidad de
publico, también tuvo cierta trascendencia Evita, quien quiera oir que oiga (Eduardo Mignogna,
1984). Sin embargo, este documental fue sindicado en la época como “peronista”, a diferencia de
la “objetividad” atribuida a la serie La republica perdida (que sin embargo estaba pensada, al
menos en su primer parte, para ser proyecta durante la campafia de Alfonsin) (Margulis, 2015). El
hecho de que el documental de Mignogna no haya tenido tanta repercusion — o que esta haya sido
muy puntual- y que el documental de la “época” haya sido La republica... esta relacionado
justamente, sostendremos, con el hecho de formar parte de la formacion memorial.

Algo similar pasa con La noche de los lapices y La historia oficial. Su masividad y su funcion
“civica” también son dificiles de exagerar. Respecto de la segunda, Ranalletti (1999) afirma que
tuvo en el cine casi 900 mil espectadores, siendo el filme argentino mas visto de 1985, ademas de

la repercusion por haber obtenido el premio Oscar. En el caso de La noche de los ldapices se
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registra que su estreno televisivo en 1988 tuvo aproximadamente 3 millones de “encendidos”,
ademads de que su proyeccion solia acompanar la ya referida gran cantidad de charlas que diera
Pablo Diaz en los colegios secundarios (Lorenz, 2007, 65). Ahora bien, mas alld de las virtudes
propias de estos productos, de razones de comercializacion, etc., creemos que le hecho de ser
parte de la formacion memorial es lo que finalmente hay que poner en relevancia para su caracter

de “emblematicas”.?*

Vayamos ahora directamente al andlisis de los filmes, empezando por el perfil de los
protagonistas. En La noche de los lapices, éstos son adolescentes “simpaticos” cuya juventud
parece traer aparejada inocencia, puerilidad y compromiso moral-social transparente (la
reivindicacion del boleto secundario es bien puntual). De esta manera, el compromiso de los
adolescentes es asimilable a la nueva democracia: no son subversivos, no quieren la revolucion,
no estan armados; s6lo pelean por ir a estudiar. La historia oficial nos presenta como protagonista
a una mujer profesional (profesora de historia justamente) que desconoce todo el accionar del
Estado Terrorista, y que llega a tener una “revelacion”, una suerte de despertar, que le muestra de
golpe una de las caras més oscuras de la dictadura militar. Asi, recurriendo a un topico central de
la formacion memorial que estamos describiendo, la protagonista “personifica a la sociedad hasta
entonces pasiva, crédula e indiferente que comienza a abandonar y a poner en cuestion el relato
oficial, dictatorial, sobre la represién” (Guastamacchia y Pérez Alvarez, 2010, p. 88). En
definitiva, ambas historias son vertebradas por distintas encarnaciones de la victima inocente:
adolescentes levemente comprometidos, una nifia apropiada o una mujer —que simboliza al
grueso de la sociedad- ajena al pasado reciente. Esta figura particular de la victima nos invita a
identificarnos y pensar que “cualquiera pudo haber sido”. Pero a la vez nos tranquilizan: la
sociedad nada sabia, y no hay ambivalencias o conflictos de valores: estdn las victimas y los

victimarios.

25 Por cierto, hubo otros filmes donde aparece la dictadura en un plano mas o menos central. Aprea (1997) ofrece
un listado que es el mas extenso que hemos encontrado: En retirada (Juan Carlos Desanzo, 1984), Los chicos de la
guerra (Bebe Kamin, 1984), El rigor del destino (Gerardo Vallejos, 1984), Contar hasta diez (Oscar Barney Finn,
1985), El exilio de Gardel (Tangos) (Fernando Solanas, 1985), Hay unos tipos abajo (Emilio Alfaro y Rafael
Filipelli, 1985), Los dias de junio (Alberto Fischerman, 1985), Los tigres de la memoria (Carlos Galettini, 1985),
Revancha de un amigo (Santiago Oves, 1987), Los dueiios del silencio (Carlos Lemos, 1987), Sofia (Alejandro
Doria, 1987), Sur (Fernando Solanas, 1987), Bajo otro sol (Francisco D'Intino, 1988). A este listado agregamos
Cuarteles de invierno (Lautaro Murua, 1984).
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Detengamoslos mas puntualmente en el caso de La historia oficial. Encontramos aqui de manera
muy manifiesta temas habituales: la sociedad incrédula sobre las noticias de desapariciones, la
sociedad que no quiere saber, la ajenidad de las mayorias respecto del régimen dictatorial.
También nos encontramos con un fuerte contraste entre el pasado y el presente (la dictadura en
retirada) establecido a partir de la cuestion de “la verdad”: el pasado ominoso que la protagonista
no vio en su momento, contra el presente donde la verdad puja por aparecer. La narracion es muy
clara y tajante en su dicotomia: o se sabe la verdad (univoca, transparente en su significado) o no.
Otro tema importante (donde también hay una oposicion clara y pretendidamente distinta) se
presenta a través del personaje del esposo de la protagonista. Este es una especie de empresario
turbio, absolutamente vinculado a los militares y a los intereses extranjeros (representados por
personajes angloparlantes siempre presentes en las reuniones de amigos/negocios). Este personaje
contrasta con sus propios familiares (padres, hermano) que representan la caida en desgracia
economica del grueso de la sociedad argentina. Ahora bien, este contraste entre la pobreza de las
mayorias (atribuidas a una oscura politica econdmica del régimen militar) y la riqueza de las
minorias asociadas a lo militar y extranjero es tipico del discurso alfonsinista que ya analizamos.
Esto es interesante porque la dicotomia es entre personajes dignos (que terminan pobres: su
hermano y padres) y personajes indignos que tienen dinero: se presenta asi como una cuestion
moral o ética, y no de clase. Vinculado a esto Ultimo, también existe otro factor del discurso
alfonsinista: el final del régimen militar es también la caida absoluta de la minoria econdmica.
Cuando la dictadura se desploma este empresario parece perderlo todo. “;Qué pasa? ;se hunde el
barco?”, le preguntan con mordacidad al empresario-marido, mientras apresuradamente carga su
auto con papeles inciertos, sacados desprolija y nerviosamente de su oficina, y que podemos
suponer incriminadores. La caida de unos (los militares) conlleva asi la caida de esos intereses —
espurios, ademas- y esas minorias (que por serlo no pueden ser mas que autoritarias). El esquema
de oposiciones es aqui claro: dictadura-intereses minoritarios (del lado también de la falsedad y la
inmoralidad) contra el interés de las mayorias-democracia (del lado de la verdad y la moralidad).

En La historia oficial también se ve a la posible abuela de la nifia apropiada, una militante de
“Abuelas de plaza de mayo” que viene “del interior”, que no habla en “portefio”, y que no conoce
la universidad, segin afirma. Aparece entonces como una mujer “inocente” en el sentido de
desvalida, de no disponer de poder de ningln tipo. Su falta de recursos simbodlicos trata de

presentar un interés, por decirlo de algin modo, netamente afectivo, familiar, despojado de
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cualquier “contaminacion” politica. El contraste de este personaje (victima “inocente” en
definitiva, aunque sea indirecta) se da con el caso de la amiga exiliada de la protagonista y su
marido desaparecido (o ex marido, no queda claro) que son tildados de subversivos. Hay un
tratamiento sentido de la tortura de esta mujer, pero nada se dice del hombre desaparecido, solo la
duda de si su condicion atribuida de subversivo es verdadera o no (lo cual parece ir en sintonia
con la idea de lamentar en todo caso las desapariciones de quienes eran en realidad “buenas
personas”). La interpelacion culpabilizante por momentos de la protagonista a su amiga y a la
nebulosa figura de su marido es el reverso de la figura familiar impoluta e “insospechable” de la
abuela.

En relacién a La noche de los lapices, el filme destaca la inocencia de los jovenes, su picardia
(presente en varias bromas colegiales), se los desvincula de cualquier actividad condenable (en
términos de la matriz que estamos tratando) o que complejice el cuadro.?*® Si bien aparece una
posible relacién de los protagonistas con la guerrilla, ésta se da como un malentendido: uno de
los jovenes alardea de vinculos con la guerrilla en una asamblea —vinculo que desmiente en otra
escena-, todos alrededor lo toman como un chiste desubicado o una estupidez. Es decir,
insistimos, la cuestion del posible caracter subversivo de las victimas es tomado, en todo caso,
como malentendido o un absurdo.

Una vez mostrado el caracter familiar y estudioso de los personajes y su vida cotidiana, se pasa a
un contraste muy fuerte: la detallada secuencia del secuestro, la tortura, y la busqueda infructuosa
y frustrante de una madre.?*” En medio de la tortura aparece un personaje interesante que refuerza
la imagen de la victima “inocente”: entre los secuestrados hay un hombre adulto (no un joven o
adolescente) que califica carifiosamente a los adolescentes de “perejiles”. Este hombre afirma que
a ellos los van a dejar salir porque no hicieron nada y que a €l lo van a hacer aparecer como
muerto en un enfrentamiento.

El filme, al igual que el libro en el que se basa, muestra también a los adolescentes en una faceta
de compromiso social: la pelicula empieza y termina con la cuestion del boleto estudiantil. Sus

reivindicaciones entonces, como dijimos, son presentadas como absolutamente puntuales (no

236 Como ya referimos, el filme se basa en el libro homénimo (Seoane y Ruiz Nufiez, 1986) publicado dos meses
antes. Este es un relato manifiestamente estructurado sobre testimonios de familiares, amigos y una de las victimas
directas. Para ver algunas diferencias entre el libro y la pelicula: Raggio (2017).
27 No podemos tocar aqui este tema pero vale recordar que tanto en La noche... como en La historia... aparece la
complicidad eclesiastica bien destacada.
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subversivas), pudiendo ser absorbidas por el discurso postdictadura sin problemas (como asi

también la enumeracion de las “categorias” de desaparecidos en el Nunca mdas).>*3

El documental La republica perdida estren6 su primera parte en 1983. Este trabajo esta realizado
sobre una serie de imdgenes de archivo en sucesion supuestamente temporal, editadas con
algunos pocos fragmentos de audios de la época y una voz en off que hila todas las escenas. Esta
se presenta como una voz objetiva: no incluye “otras opiniones”, relativizadores, puntos oscuros
manifiestos, dudas, ni ningin tipo de inflexion que pueda dar la sensacion de ser “una”
interpretacion, o al menos de dejar ciertas cuestiones puntuales como discutibles, opinables,
polémicas, etc. Esta objetividad “pedagdgica” con el que se presenta el relato, propone como eje
estructurador una sucesion ciclica de gobiernos democraticos y golpes militares. Este ciclo tiene
como comienzo el golpe militar que derroc6 a Yrigoyen y que “inauguraria un oscuro periodo de
mas de 50 afios en el que se perdid la Republica y en el que el pueblo s6lo de cuando en cuando
pudo gozar de sus derechos”. Nunca aclara qué seria esa “Republica” que se perdio, ni la “luz”
que podemos suponer precedid a la oscuridad inaugurada con el golpe a Yrigoyen, ni tampoco
cudles son los derechos del pueblo, aunque si aparezcan antagonizados por el golpe militar que
representa a los intereses de las minorias (locales) y sus socios imperialistas (ingleses).

Sin embargo, al menos por comenzar con el golpe militar a Yrigoyen, presenta otros topicos que
no estaban presentes en los filmes que comentamos ni en el dispositivo “Nunca mas” (y que no
podrian estarlo en el Juicio). Después de presentar a Yrigoyen como un buen hombre con
politicas acertadamente nacionales, aparecen los actores anti-democraticos presentes también en
los discursos de Alfonsin: la oligarquia y los intereses extranjeros. Estos intereses minoritarios se
contrapondran a las masas y la democracia.

Por su parte, Juan D. Peron aparece como un lider surgido en paralelo con la “reaparicion de las
masas populares”, retiradas de la escena politica desde el golpe a Yrigoyen (siempre segin el
documental). Pero aqui el contraste entre dictadura-intereses minoritarios/democracia-masas se

empieza a complicar: si bien son reivindicadas ciertas actitudes nacionales del gobierno de Perdn,

238 Ya referimos en el capitulo 1 el hecho de que el testimonio de Emilce Moler, una de las victimas de la llamada
noche de los lapices, fue excluido del libro de Seoane y Ruiz Nuiez (1986). Este testimonio no pasaba por alto la
militancia con pretensiones revolucionarias. Por otra parte, Sandra Raggio (2010) marca muy bien cémo en el libro
los adolescentes y sus familias muestran compartir sobremanera los valores de la familia tradicional que defendia la
dictadura (adolescentes estudiosos, respetuosos, cohesion familiar, etc.).
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aparecen dirigentes radicales denunciando las violaciones de libertades individuales.
Paralelamente, la figura de Eva Per6on es abordada como un personaje popular pero que, sin
embargo, es adorada por la masa a cambio de algo: maquinas de coser, pensiones, etc. Ademas,
las bombas que se pusieron en un acto peronista en el "53, el bombardeo a la plaza de mayo del
'55 y las sendas reacciones que les sucedieron, son descriptas en términos de “barbarie contra
barbarie” y como desencadenadores de la “furia peronista”. Las imagenes que acompafan esa
caracterizacion son de destruccion e incendios, todo acompafiado de un sonido de sirenas, gritos
y algunos disparos. La secuencia de imagenes es rapida, no se puede identificar practicamente
nada. Més alld de las imagenes mismas y el relato, el montaje mismo estd destinado a dar la
sensacion de barbarie y furia.

Es interesante y sintomdtico en este tipo de relatos que se vertebran alrededor de la idea de los
ciclos democratico-autoritarios, el hecho de que no registran una evaluacioén de las limitaciones,
problemas, etc., que pueda llegar a tener el sistema democratico en tanto forma de gobierno. Esta
ausencia esta relacionada, precisamente, con la circunstancia de que la democracia es entendida
como algo mas que una mera forma de gobierno. La confrontacion social no aparece (aunque si
se refieren aisladamente ciertos descontentos de algunos sectores con el gobierno), o lo hace
como irrupcidn violenta leida en términos de barbarie contra barbarie o furia. Incluso, aunque la
aparicion de Yrigoyen y los intereses contrapuestos a sus gobiernos parecen estar bien claros y
nitidamente demarcados al comienzo del relato, su gobierno aparece como exento de
confrontaciones de cualquier tipo hasta la “inauguracion del periodo de oscuridad de 50 afios”, es
decir, hasta el golpe militar.

En el caso de los gobiernos de Frondizi e Ilia, la proscripcion del peronismo aparece como un
dato no problematizado. Frondizi es descripto practicamente como un traidor a los intereses
nacionales que habia prometido defender; el gobierno de Ilia es brevemente caracterizado como
un “oasis para los derechos individuales” con una economia estable y otras “virtudes” que, sin
embargo, no fueron dbice para otro golpe triunfante. En ninguno de los dos casos (la traicion o la
virtud, para decirlo rapido) se analiza o se hace un balance de la forma democratica de gobierno,
no se exploran sus limitaciones, sus problemas o los antagonismos que lo atraviesa, tampoco

aparecen mas actores que la oligarquia y los intereses foraneos aunados en la figura de algunos
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generales descriptos como “conspiradores”: otra vez, como en Alfonsin, la mayoria contra la
minoria (ilegitima®3?).24°

Los gobiernos de facto (hasta Ongania, a partir de alli el relato se densifica un poco) parecen
tener una dinamica que es mas bien interna: las intrigas palaciegas, los golpes y contragolpes
saturan el espacio de representacion que no deja lugar a otros actores o factores no
gubernamentales, salvo por breves menciones a la desocupacion —que generan “descontento”- y
la presencia de las cuestiones internacionales. Pareceria que la historia politica, al menos hasta
ese momento, es la historia del palacio de gobierno puertas adentro (donde tallan los “intereses
extranjeros” y “oligarquicos”). Es muy singular, si no la ausencia, al menos la poca relevancia y
la aparicion muy esporadica (como una irrupcion) de las luchas populares. Son una especie de
decorado de fondo de un drama de corte palaciego. Si aparece la pobreza (su aumento), pero
singularmente lo hace de un modo “paciente”: se ven imagenes de villas donde la gente esta
sentada o parada sin hacer nada o en quehaceres domésticos.

Ya en la descripcion de los gobiernos de Ongania y el de Levingston aparece (ademas de insistir
sobre las intrigas palaciegas) la creciente conflictividad social. Se fortalece la represion con
Ongania a la vez que la agitacion estudiantil y los atentados “terroristas” se intensifican. El
“Cordobazo” es descripto como una “rebelion popular” pero no se agrega nada mas (de donde
surge, por qué, qué actores participan, etc.); las imagenes que acompaiian su mencion, en
sucesion rapida, son de desmanes y fuerzas represivas en accion. Irrumpen en el relato el
asesinato de Vandor y el posterior de Aramburu: son puestos en escena como, por un lado, la
inauguracion de “un periodo mas sangriento”; y por el otro, son presentados como hechos que
erosionaron la autoridad de Ongania (siempre visto desde la perspectiva de “dentro del palacio”™).
Afuera, la agitacion se intensifica y, sin ponerle nombre a los actores y sin dar ninguna otra
precision, se muestran otra vez imagenes de desmanes, fuego, sonidos de sirenas. Las imagenes
elegidas, nuevamente, contribuyen a no mostrar nada claro y a dar una sensacion de confusion.

Aqui, algo que habia asomado de modo marginal en el relato cobra especial fuerza y se afirma

239 Para ser claros: una cosa es la discusion sobre la legitimidad o no “en si” de un gobierno, otra distinta es la
representacion mayoritaria sobre la legitimidad o no de un gobierno. Esa distincidon no aparece en este tipo de relatos
por lo que no queda claro hasta donde los golpes fueron o no apoyados, hasta donde pudieron o no construir cierta
hegemonia.

240 En el caso del gobierno de Frondizi si aparecen imédgenes de disturbios atribuidas a huelgas y sabotajes de las
masas obreras descontentas, pero en todo caso son presentadas en imagenes confusas de desmanes, sonidos de
sirenas, etc.: otra vez un montaje y secuencias que no muestran nada claro, sélo confusion.
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que “(I)a violencia iba en aumento. La guerrilla se incrementaba y también la represion que
comenzaba a copiar y mejorar los métodos de sus adversarios”. En este marco, un nuevo

enroque**' palaciego pone a Lanusse en el ejecutivo en un escenario donde

lamentablemente muchos grupos juveniles después de mucha frustracion y promesas incumplidas
empufiaron las armas renegando del lento y paciente esfuerzo de la democracia. Los violentos que
querian cambiarlo todo serian los complices inconscientes de los violentos que querian conservarlo

todo.

Varias cosas conocidas aparecen aca. Por un lado, la secuencia cuasi causal donde la guerrilla es
complice inconsciente, pero también es el precedente que “inspira” la represion ilegal (que “copia
y mejora” los métodos de la guerrilla). En todo caso, nuevamente aparece la equivalencia, no s6lo
como causa, sino también con homogeneidad ontoldgica: la represion copia los métodos
subversivos. En este sentido, la impugnacion a “los que quieren cambiarlo todo” es simétrica a la
de los que “quieren conservarlo todo”: la violencia, “de uno u otro lado”, empareja y subsume
bajo el mismo rétulo a unos y otros.

Otra vez vemos el eje organizador puesto entre democracia y violencia: los llamados
“subversivos” son antidemocraticos, “reniegan de la democracia”, al igual que los violentos que
“quieren conservarlo todo”. Por otro lado, ;qué podria significar el “lento y paciente esfuerzo de
la democracia”? Aqui aparece la “democracia” en lugar de un agente (que se esfuerza lento y
paciente) que no hace mas que ocultar quiénes bregarian por la democracia y como (lo cual, muy
probablemente, no podria tener una respuesta clara).

En esta clave es también como son interpretados los sucesos de Ezeiza: enfrentamiento de
izquierda y derecha peronista, sin mas explicacion que el enfrentamiento por si mismo. La
brevedad de Campora, la asuncion del tercer gobierno de Perdn, su muerte y el epilogo de Isabel,
son narrados en paralelo con el aumento de acciones guerrilleras, de asesinatos, del accionar de la
“triple A” y de la autorizacion de la participacion militar en la represion. Tanto el “rodrigazo”
como la intervencion represiva militar aparecen en la descripcion de la “crisis del gobierno de

Isabel Peron”, pero, sin embargo, no se problematiza su circunstancia democratica. Es llamativo

241 Utilizamos esta expresion porque en el relato los cambios de gobierno de facto son presentados como
competencias entre camarillas sin ninguna mencion a diferencias de planes de gobierno, encarnacion de intereses o
proyectos distintos, etc.
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que se hable incluso, en el caso del “rodrigazo”, de un “crac econémico”, como si hubiese sido
un hecho caido del cielo, ocluyendo cualquier consideraciéon sobre los actores politicos,
econdmicos y sociales que disputaban proyectos distintos y sin vinculo con el futuro inmediato.
Finalmente, el golpe militar vino a reponer a las minorias en el poder (pero entonces ;antes las
minorias no tenian poder? ;el poder es el gobierno del Estado solamente?), cuyo “proyecto
imposible” conllevo una “represion irracional”, millones de hambreados, bajo presupuesto en
educacidn, censura (cuya presencia durante el gobierno democratico de Isabel Perén no se
nombra) y gran desocupacion. Dice la voz en off: “lo perdimos todo y sélo entre todos (mayorias)
podemos recuperarlo”, pero sélo si “exorcizamos los demonios del miedo, del odio y del
autoritarismo”. Aparecen ahi los demonios a exorcizar, esas fuerzas externas que copan un
cuerpo (cualquiera sea) donde se juega “todo”. La oposicion entre perder fodo y recuperarlo es la

oposicion entre la dictadura (o mas en general: los demonios) y la democracia.

La segunda parte del documental se estrena en 1986. El “formato” es practicamente el mismo. El
ultimo gobierno de Perdn es descripto brevemente como tensionado por minorias que piden
cambios drasticos y una clase media que le pedia “que nos condujera a una democracia estable”.
Asi, la democracia aparece como una demanda especifica y central de la clase media (sin
especificar en la voz de qué actor se tramita esa supuesta demanda, quiénes son la clase media,
etc.). La dicotomia es clara: o cambio tajante (que es pedido por una minoria) o democracia.
Luego de la muerte de Perdn, describe un clima signado por el “fuego cruzado entre guerrilla y
paramilitares que aterran a la poblacion” repitiendo el “tema” de la ajenidad de la sociedad
respecto a los violentos. Esta “ciega violencia” se superpone (sin establecerse relaciones) con una
crisis econdmica (otra vez: crisis acaecida de la nada). El golpe militar aparece sin muchas
explicaciones, traido de la mano de las minorias. Hasta aqui nada nuevo: el gobierno militar sera
el gobierno de una minoria asociada al capital extranjero que dejard un pais econdmica y
socialmente devastado (en educacion, en trabajo, en industria nacional, etc.).

El nuevo tema es el de los desaparecidos. En el filme, se ironiza sobre el “por algo sera” atribuido
al sentido comun, ya que, argumenta, nadie puede explicar (no entran en el “por algo serd”) las
muertes de sacerdotes y seminaristas, la dudosa muerte del obispo Angelelli y el secuestro de ex

diputados radicales. El documental basa entonces la crisis de credibilidad del discurso dictatorial

en la hipotesis de inocencia de los religiosos y los politicos radicales. “No son subversivos”
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asevera, tajante, la voz en off. Otra vez la cuestion de la “inocencia” (en el sentido particular de la
formacion memorial).

Es notable también aqui un cambio de “forma” en algunos pasajes. Si la primera parte del
documental y la gran mayoria de la segunda se construyeron con una voz en off ¢ imagenes de
archivo, vemos en cambio aqui como contraste la aparicion de dos entrevistas y algunos
testimonios: se entrevista a expertos, se registran los testimonios de un hijo y una madre de
detenidos desaparecidos y el de un ex detenido desaparecido. Es importante destacar aqui que ya
estamos en el afio "86, es decir, pasaron dos afios del Nunca mas y el Juicio a las Juntas acaba de
terminar y, por lo tanto, a diferencia de lo que pasaba en 1983 cuando se estrena la primera parte
del documental, estamos en un momento donde la importancia y la legitimidad de los testimonios
se volvio central.

La primera entrevista es a un “experto”, y se hace para dar cuenta del terrorismo de estado.
Basicamente enuncia tres elementos: la importancia de la doctrina de seguridad nacional (como si
la represion fuese cosa de militares solamente, sin referencia a otros actores o sectores sociales),
la secuencia del secuestro, las “torturas aberrantes” y los “traslados”, y, finalmente, la magnitud
represiva: se habla de mas de 360 centros clandestinos de detencion, “verdaderos campos de
concentracion”. Aqui entonces aparece otro elemento nuevo respecto de la primera parte del
documental: el caracter sistematico del crimen, que, ademas, no se aleja para nada del dispositivo
“Nunca mas”: los responsables son los militares, guiados por la doctrina de seguridad nacional,
autosuficientes en su accion, cuyo modus operandi de desaparicion de personas se agota en si
mismo.

El testimonio de un ex detenido desaparecido justamente es el de Pablo Diaz. Este también tiende
a sensibilizar sobre la tortura, el cautiverio, etc. Otros testimonios de familiares de desaparecidos
destacan las virtudes humanas de los desaparecidos, su condena por “preocuparse por los demas”
o por “tener ideas distintas”. Aqui aparece el registro del discurso “humanitarista”, esa
sensibilizacién a través del testimonio en primera persona o en voz de algun familiar directo
(nunca compaferos de militancia, por ejemplo), del detalle ominoso, acompafiado de la
posibilidad de identificarse con hombres y mujeres que eran trabajadores y buenas gentes,
insospechables de terrorismo.

Ya en otro tono, hay una segunda entrevista donde aparece un teniente expulsado de las FF.AA.

por no avalar la Doctrina de Seguridad Nacional. Por un lado, destaca y aclara la relacion de los
204



militares con la Escuela de las Américas (vinculo con los intereses extranjeros) y la centralidad —
y el ascendente- de la referida “doctrina de seguridad nacional”. Por otro, asegura que conoce
tanto a los estudiantes universitarios, como a los conscriptos y oficiales, y que no puede decirse
ni de unos ni de otros que son demonios. Despega asi a “(1)os muchachos estudiantes, de la
Franja Morada, intransigentes y comunistas” de los violentos terroristas que aparecen al principio
del documental; desvincula ademas a la mayoria de los militares de sus cupulas tan protagonistas
durante todo el documental. He aqui, nuevamente, la escisién operada por los decretos a los que
nos referimos en el capitulo 3: entre ciipulas responsables y los subordinados -lamentablemente-

influidos por la “doctrina”.>*?

Ahora bien, como dijimos, hubo otros filmes que no llegaron a convertirse en emblematicos, no
tuvieron en su momento la trascendencia de los ya analizado, ni tampoco posteriormente. Entre
ellos, hay algunos que exceden los marcos de la formacion, y otros que cuadran perfectamente.
Comencemos por algunos ejemplos de estos ultimos.

En estos casos, los elementos de la formacion que aparecen son el trasfondo de dramas
individuales o disparadores casi secundarios respecto de la trama general (por ejemplo, el hecho
de que haya “victimas inocentes” dispara la paranoia del protagonista de Hay unos tipos abajo de
Alfaro y Filipelli, 1985), o son elementos aislados que no se llegan articular con otros (como las
discusiones sobre las opciones del silencio o el exilio frente a la desaparicion de un amigo en Los
dias de junio, de Alberto Fischerman, 1985).>* Hay un filme, sin embargo, del que se podria
decir que la dictadura es objeto de tratamiento: Los duerios del silencio (Lemos, 1987). Aqui
aparece también la “victima inocente” (en la pregunta retdrica sobre una joven torturada: “;qué
les hizo ella?”), la perversidad de los militares como motor de la represion (“‘esta gente parece
gozar con el sufrimiento ajeno”); también aparecen victimas vinculadas a la defensa de los
DD.HH. y la libertad de expresion. En un didlogo entre el protagonista (un periodista sueco) y un
militar de alto rango, éste afirma que “300 o 400 alocados nos permiten neutralizar la

democracia”. Es decir, la mayoria (se habla de 30000 desaparecidos) son “inocentes” y/o

242 De hecho, este militar se refiere a que los oficiales estdn aislados de sus familias y de la vida cotidiana y que por
ello “son producto de su formacion”.
243 Al respecto Aprea afirma que “la contraposicion entre el mundo cotidiano y un universo oculto al que se accede a
través de los avatares de un drama personal conforman un esquema detectable en una significativa cantidad filmes”
(1997, p. 92).
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luchadores por los DD.HH., los “alocados” (otra vez la irracionalidad, la imposibilidad de
pensarlos como una parte aunque sea muy singular de la sociedad o de la historia) son la excusa
para combatir al supuestamente verdadero enemigo de la dictadura, esto es, la democracia. Sin
embargo, en este ultimo filme -donde hay mas elementos de la formacion- los protagonistas
(extranjeros adultos e informados que deciden estar donde estan) no presentan la posibilidad de
identificacion que los filmes que se tornaron emblematicos proveian.

Hay un caso que nos resulta interesante y que es un filme que si tuvo cierta trascendencia: No
habra mas penas ni olvidos, pelicula basada en la novela homoénima de Osvaldo Soriano,
estrenado en septiembre de 1983 (como la primar parte de La Republica perdida). Alli se muestra
la conflictividad politica previa al golpe, mas puntualmente, la conflictividad politica al interior
del peronismo. En este caso, hay decir que si bien la conflictividad politica en democracia
(presumiblemente la accion sucede en 1975) es puesta en primer plano (es la trama misma), la
lectura que se puede hacer de ella es muy variada. Por ejemplo, podriamos asociar el filme a La
Republica perdida y a los discursos de Alfonsin (sincronicos con él). En estos casos, recordemos,
pusimos de relieve como funciond la “barbarie” y la “violencia” peronista (y el pacto militar-
sindical), es decir, vimos cdmo el peronismo pudo ser asociado a la violencia que justamente
habia que dejar atras. Si bien el filme, como dijimos, es susceptible de diversas lecturas, la
asociacion entre peronismo y violencia es una de las posibles.

Entre aquellos filmes que no cuadran en la formacion, podemos citar otro basado en una novela
de Soriano, Cuarteles de invierno (Murta, 1984). Aqui, los protagonistas muestran pequefias
resistencias cotidianas a la dictadura y, quizas lo mas discordante con la formacion, queda aqui
muy clara la complicidad de sectores politicos con el gobierno militar durante la dictadura. El
filme En retirada (Desanzo, 1984) sucede durante las elecciones de 1983 y su protagonista es un
cuadro intermedio de la represion descolocado en la nueva situacion: sin “trabajo” y aislado de
sus vinculos sociales. Este personaje trata de resolver la nueva situacion de la forma en que lo
hacia antes: amedrenta, tortura e incluso asesina. Interesante planteo de un problema soslayado
por la formaciéon memorial: qué hacer, ya en la democracia, con los cuadros represivos que
tuvieron cierta capacidad de decision (el personaje, ademds, se muestra convencido de la tarea
que acometid, perfil para nada asimilable a la “obediencia debida” ya planteada por Alfonsin en
la campaia presidencial). La articulacion empresarial con la dictadura también es puesta aqui de

manifiesto: los desaparecidos a los que se refieren en el filme fueron delegados de fabrica y hay
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un empresario en el medio de la trama; a la vez, se muestra el “reciclaje” del periodismo otrora
funcional a la dictadura. Insistimos: importantes desafios para la naciente democracia, pasados
por alto por la formacion.?** Es interesante también que el protagonista es un represor, con lo cual
no hay un primer plano de las victimas directas o indirectas (como la madre apropiadora que “no
sabia” en La historia oficial), aunque si son un elemento de la trama.

Tomemos otro ejemplo muy distinto al anterior por su estructura narrativa y sus protagonistas
como es el caso de El rigor del destino (Vallejos, 1984). Aqui, la historia se centra en el
encuentro entre un abuelo y un nifio criado en el exilio cuyo padre murié a principios de la
dictadura. Para el nifio, conocer la figura del padre es reconocerlo en el medio de un drama
colectivo: su actividad de abogado de trabajadores de los ingenios, su caracter organizativo
militante, conocer a sus “compaiieros”.?*> En este filme, el centro de la escena estd ocupado por
la conflictividad social y la represion dirigida sobre obreros y abogados de sindicatos en
Tucuman. Con lo cual, Iejos de la formacién, deja en claro que hay una racionalidad politica en
los actores (represores y reprimidos), € incluso una saturacion del sentido en términos politicos.
En definitiva, como vemos, hubo una gran diversidad de filmes entre aquello que no se
constituyeron como emblematicos. Mas alld de cuestiones de calidad o de comercializacion, lo
cierto es que o bien tienen algin elemento de la formacion muy puntual (y por tanto no llegan a
condensar todo lo que los filmes emblematicos si) y no proponen una identificacion con las
victimas, o bien directamente no pueden inscribirse en la formacion (como los ultimos casos

referidos).

Retomemos y sinteticemos los rasgos fundamentales de los filmes reconocidos como
emblematicos de la época. Si miramos estas peliculas en conjunto, todo apunta a confirmar y
afianzar la formacion memorial que venimos describiendo. Encontramos a la “victima inocente”
ocluyendo la cuestion de la identidad politica de los desaparecidos y, a la vez, dejando en el
mejor de los casos entre paréntesis la cuestion del subversivo desaparecido. Este relato es

complementado con la faz humanitaria que descansa en el detalle de la tortura y en la legitimidad

244 Incluso el “superior” del protagonista le dice que “espere”, que la batalla la perdieron pero que la guerra sigue.
245 El padre le deja un cuaderno al hijo donde le cuenta de sus compafieros de trabajo y de militancia. Practicamente
no dice nada de la madre del nifio (la esposa del abogado), ni del resto de su familia; sélo se refiere al abuelo del nifio
(es decir, a su propio padre) en ocasion de contarle su participacion en una manifestacion que termina con una
represion extrema. Las personas significativas para el padre son los “compafieros”.
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del testimonio del testigo-victima y los familiares. Aparece también la sociedad inocente, que
nada tiene que ver, que no sabe, y que ante semejante revelacion rechaza el régimen. Esté
presente la dicotomia Violencia/Democracia (la primera vinculada a las minorias, la segunda a
las mayorias) en tanto significantes nodales estructurantes de toda la formacién memorial. Su
presencia es a veces directa (la caida en desgracia inmediata de los empresarios que generaron la
pobreza durante la dictadura, la funcion narrativa/explicativa de “los terroristas” en La
republica... que provocan la reaccion militar, entre otras cosas) o de manera indirecta en los
bloqueos tematicos: no pensando los problemas dificiles que atravesaron las democracias en
Argentina (sus problemas son presentados como extra democraticos, relacionados siempre con
intereses minoritarios): la represion en democracia, la protesta social, el tratamiento de las
pretensiones emancipatorias, las luchas entre diversos proyectos politicos; demonizando —
irracionalizando- por igual a la represion y a la lucha armada; no pensando la cuestion del poder
mas alla del Estado y/o la violencia.

La diferencia especifica que introdujo el Nunca mds en la formacion memorial (el plan
sistematico de desaparicion de personas) solo aparece en La Republica perdida 2 como referencia
a la enorme cantidad de centros de detencion clandestina en la voz del experto entrevistado, pero
no hay mucho mas que eso. Y como en el dispositivo “Nunca mas”, pareceria que este dato
responde a mostrar lo execrable del crimen (por ser también cuantitativamente inmenso) y lo
demoniaco de su dinamica, desvinculdndolo de cualquier estrategia u objetivos politicos. En
definitiva, mas alld de las diferencias de género y de temas, el conjunto emblematico encaja muy

bien en la formacidon memorial.

5.2 Consideraciones sobre oclusiones, consensos y la formacion memorial.

Acabamos de ver la afinidad de los filmes emblematicos del periodo que estudiamos con los
discursos de Alfonsin, el dispositivo “Nunca mas” y el Juicio a las Juntas o, mdas estrictamente
hablando, su “ajuste” ideologico a la formacion memorial. Ahora pasaremos a las contribuciones
ensayistico-periodisticas mas difundidas, publicadas por importantes editoriales y reconocidos

autores. En este punto hay que decir algunas cosas. En principio, es interesante ver que la
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dictadura como objeto de ensayo fue poco transitada.?*® Al respecto Daniel Lvovich (2009)
destaca que a principios de los 90 era un lugar comln incluso entre historiadores remarcar que
no hubo una revisiéon del pasado reciente dictatorial seria y sostenida, sino mas bien, dice
Lvovich, una insistencia en la teoria de los dos demonios (que nosotros ilustramos con sus
variantes en capitulos anteriores). En cambio, la literatura sobre la etapa anterior a la dictadura es
mayor, pero, lo mas importante, sensiblemente centrada en “la lucha armada”. Es decir que, a
grandes rasgos, se ve que uno de “los dos demonios” (siempre que aceptemos reducir la historia a
una sociedad espectadora y victima de dos actores endemoniados) se llevd el protagonismo
ensayistico.

Es interesante constatar que hay dos cuestiones que en los discursos estudiados hasta ahora
aparecian o bien al margen o bien préacticamente ocluidas y que, sin embargo, van a ser
preponderantes en este tipo de trabajos. Una es la cuestion de las luchas sociales en general y de
su entronque en/con el peronismo (pensandolo no en el marco estrecho de partido politico sino
como elemento central de estas luchas); la otra se refiere a la de los desaparecidos “subversivos”,

es decir, a una de las cuestiones mas complejas desde el punto de vista de la formaciéon memorial.

Comencemos por decir algo acerca de la cuestion del peronismo y las luchas sociales en general
en los discursos que venimos analizando. Como vimos, uno de los discursos que incorpora al
peronismo como tema es la serie documental La Republica perdida. Sin embargo, aqui se reduce
. . ., , . . 247

justamente al peronismo a la cuestion mas estrecha de los gobiernos peronistas.”*’ Esto es
coherente con una onto-narrativa que privilegia el gobierno del Estado, la cuestion del origen de
ese gobierno (reducido a “constitucional” o no) y cuya dinamica se reduce practicamente a la
alternancia dictadura-democracia; como tal, los protagonistas son los gobiernos.?*® Es dificil que

pueda ser articulada una cuestion tan compleja y que tiende a desbordar lo meramente

246 De los trabajos que analizaremos (Duhalde, 2013 (1983); Giussani, 1984; Brocato, 1985 y Gasparini, 1988), la
ultima dictadura militar en tanto objeto de estudio so6lo es focalizada en el trabajo de Duhalde. En Brocato ocupa
solamente una quinta parte del trabajo.

247 En tanto en la Historia oficial y en La noche..., aparecen las luchas sociales, en un caso por el boleto estudiantil,
en otro por la recuperacion de los nietos apropiados. En ambos casos las demandas son sumamente puntuales, no son
el “tema” ni marcan el paso del relato (ni llegan a ser contexto) y, a la vez, representan, como ya dijimos, valores
familiares que la misma dictadura estimulaba.

248 Con “onto-narrativa” nos referimos a las entidades primarias (en este caso Estado, gobierno, formas de gobierno,
partidos) y al modo de tramar las secuencias politicas (sucesion democracia-dictadura). Otras onto-narrativas
propondrian otras entidades primarias y otras secuencias, vg., “pueblo”, “clases sociales” y explicaciones en

términos de “ascenso y descenso de luchas sociales”, “cambios en el bloque de poder”, etc.
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“gubernamental” como “el peronismo” entendido en sentido amplio, asi como también la
cuestion mas general del estatuto de las luchas sociales para comprender ese pasado. Cuando
estas luchas aparecen, lo hacen de modo tal que irrumpen en la secuencia narrativa, casi como un
ingrediente de contexto pero que no termina de marcar el paso del relato. En cuando a los
gobiernos peronistas, se destaca su caracter “popular” (que en su lenguaje es sindnimo de
mayoritario) y sus triunfos eleccionarios; y (;0 pero?) a la vez se plantea la cuestion del
cercenamiento de “libertades individuales” en sus primeros mandatos o de la “furia” y “barbarie”
peronista (como la quema de las iglesias y el “enfrentamiento” de Ezeiza entre otras pocas cosas).
Ahora bien ;cudl es la articulacion entre su caracter popular y el cardcter violento que cobra a
veces? (Como pensar aqui la cuestion de las libertades individuales? Al respecto no se da
ninguna explicacion, o articulacion, solo se afirma que eso sucedid y que como tal, son
fenomenos que nada tienen que ver con la democracia. La focalizaciéon en la sucesion
democracia-dictadura y la oposicion entre una y otra, hace que todo entre, aunque con corsé, en
ese péndulo.

En el caso del Juico a las Juntas o en el dispositivo “Nunca mas” no aparecen estos temas, seria
muy dificil (pero para nada imposible) que esto hubiera sucedido por la naturaleza misma del
dispositivo. Aunque si estd registrado que dejar fuera del “Nunca mas” a la represion pre-
dictatorial fue una decision politica fruto de una larga discusion interna, como ya referimos. En
ese sentido, recordemos que Alfonsin tendid el mismo manto sobre la subversion armada y el
terrorismo de estado: la “violencia”. Ahora bien, en plena campafa eleccionaria, la denuncia del
pacto militar-sindical (mas alld de si existid o no, o qué fue) arrastraba a ciertos sectores del
peronismo junto con el rechazo visceral a la violencia. Pero no a todo el peronismo. Si bien
ciertos sectores sindicales (de manera imprecisa) fueron vinculados a lo viejo y a la violencia,
Alfonsin se encargd de convocar a los peronistas que rechazaban lo viejo y veian la posibilidad
de una nueva unidad nacional del “campo del pueblo”. Finalmente, la democracia en Alfonsin, no
refiere a ninguna lucha, a ningun actor concreto, etc.

Hasta aqui, vemos como las luchas sociales fueron pasadas por alto o secundarizadas en el relato
(fueron ambiente, o una suerte de trasfondo que s6lo agrega matices); y que la cuestion del
peronismo o bien no est4 presente, o aparece como enturbiada por algo que queda pendiente, pero
nunca se lo trata como tema (la furia o barbarie peronista, etc.). La dicotomizacion ideologica

Democracia/Violencia no permite que se piense a la segunda, por ejemplo, como parte de la
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primera. Son entidades totalmente heterogéneas, in-contaminables entre si. La furia o la barbarie
(peronistas) nada tienen que ver con la democracia, son una anomalia absoluta. La democracia
como plenitud social también implica que el relato no se centre demasiado en lo que pasa fuera
del sistema de gobierno, porque esa “plenitud” no descansa en la dindmica de las luchas
populares. Hasta el Cordobazo es presentado como una irrupcion sin antecedentes (es decir, sin
causas, motivos, condiciones, etc.) cuya consecuencia son s6lo movimientos palaciegos.

Entonces, por un lado, las entidades politicas que parecen en esta formacion desdibujan un
posible lugar de importancia de las luchas sociales (como tenian en los 60 y “70) y, con esto,
arrastra a la oscuridad al peronismo (si lo entendemos como un fenémeno que excede por mucho
al de un partido politico). Esto también hay que verlo en sintonia con una decision: la de no
discutir sobre el ultimo gobierno de Perén e Isabel, cosa que se decide conscientemente en la
Conadep, y que también encontramos en las razones que aleg6 Alfonsin para no dar lugar a la
“Bicameral”. Por tanto, la obliteracion de la cuestion del peronismo deja en suspenso una tension
que tiene que ver con la lectura posible del ultimo periodo constitucional (por lo menos), que no
solo era “conveniente” para no azuzar rivalidades politicas, sino también, creemos, porque no

encaja muy bien en la dicotomia Democracia-Imperio de la Ley/Dictadura-Violencia.

El caso de la lucha armada en general, y en particular el caracter “subversivo” (y militante
armado) de muchos desaparecidos, no es tratado directamente o no es un tema central en los
discursos que venimos analizando hasta aqui en este capitulo. Los filmes que analizamos se
sumaron al dispositivo “Nunca mas” y al Juicio a las Juntas dejando en suspenso el caracter
“subversivo” (en sentido amplio o restringido, como armados) de algunos (o muchos) de los
detenidos desaparecidos. Pero no debemos pensar que este impasse es gratuito. Ya hablamos de
su funcion de sutura, de cierre ideologico, que soporta la superposicion ideoldgica de, por un
lado, considerar al desaparecido como victima, sea quien sea, y por el otro, construir a la
violencia como la otredad absoluta, como algo fuera de la sociedad.

Mas concretamente, en estos relatos, la aparicion de la figura del terrorista o incluso, como en La
noche..., del desaparecido subversivo, es una imagen necesaria para mostrar en el contraste a la
“verdadera” victima. En tanto ofredad, funcionan como una suerte de margen que acota y le da
sentido al texto. Su funcién es necesaria. En todos los filmes, los desaparecidos-guerrilleros

entran en escena (como personaje o referencia) para contrastar con las victimas stricto sensu
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segun este paradigma, es decir, resaltando la inocencia de las victimas. En el caso de La
historia... aparece de manera muy indirecta como excusa de la detencion, tortura y exilio de la
amiga de la protagonista. Esto es representativo de la formacion en general ya que no queda muy
claro el vinculo de la detenida-desaparecida con este guerrillero. Incluso tampoco queda claro si
era o no era un “terrorista”. No sabemos nada cierto, es como una aparicioén espectral que tiene
efectos (secuestran a su mujer o ex mujer y la excusa o el motivo es su pareja), pero no sabemos
nada mas. En el caso de La noche... aparece, como deciamos, un hombre no adolescente que
califica a los “chicos” de “perejiles”. Tampoco sabemos nada de ¢l, ni de donde viene ni su
suerte, pero se adjudica el destino de muerte dado que ¢l no es un perejil. Es ademas marginal, es
uno solo. Funciona como contracara de los muchos adolescentes inocentes con los cuales nos
deberiamos identificar. Algo similar opera en La Republica... donde se insiste en resaltar la
inocencia de las victimas (en términos de “no son terroristas”). Ademas, la violencia de “los que
quieren cambiarlo todo” aparecen “explicando” de alguna forma el golpe de estado de 1976; y si
prestamos atencion al ruido y la rapida sucesion de imagenes que acompafian a su aparicion
narrativa, da la impresion de algo cadtico, incomprensible, sin secuencias reconstruibles (algo no
del todo diferente a las irrupciones de las luchas populares).

Por lo tanto, la figura del “desaparecido terrorista”, incluso podriamos decir, su aparicion
espectral (si nos atenemos al modo concreto en que aparecen), es necesaria, ya que funciona
como el margen que acota y da sentido a la idea de “victima inocente”.

Como ya referimos, estamos aqui en presencia de un “consenso”.?*” Por un lado, estuvo la
decision de organismos de DD.HH., de exiliados, etc., que vimos en los capitulos anteriores, de
dejar de lado conscientemente la cuestion de la militancia en general de las victimas y de la
militancia armada en particular. A esto contribuy6 la idea de considerar que la mayoria de los
“terroristas” habian sido abatidos en enfrentamientos con las fuerzas del orden (idea que ademas
la propia dictadura oper6, inventado una multitud de enfrentamientos ficticios) y que como tal las
victimas eran “inocentes” (es decir, individuos, cuanto mas jévenes mas representativos, que no
presentaban peligro para el orden social) que podemos ver en el Nunca mds. También el Juicio a

las Juntas pasé esto por alto, quizas aqui con un argumento duro a favor: se esta enjuiciando a las

24 Entrecomillamos consenso porque, como ya referimos, éstos son fruto de una confluencia discursiva coyuntural,
aunque posteriormente eso redunde en el fortalecimiento de un esquema ideolégico concreto excluyendo otros
posibles. El consenso, entonces, se convierte, como dijimos, en un “mito” (Barthes, 2008).
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Juntas no a los detenidos y/o desaparecidos; pero en sintonia con establecer una entidad
demoniaca (las juntas), irracionales, desmesuradas (recordemos el argumento tan presente en el
juicio: que la represion ilegal era innecesaria) y, la vez y paradojicamente, cometiendo un crimen
“ordinario” sin un direccionamiento (sin cierta racionalidad) politico.>>

Como también vimos, la cuestion del peronismo que complejizaria la matriz ideoldgica fue
muchas veces una decision explicita: se trataba de no discutir sobre el ultimo gobierno de Peron e
Isabel. Esto se decidid conscientemente en la Conadep, pero que también lo podemos encontrar,
como referimos, en las razones que aleg6 Alfonsin para no dar lugar a la “Comision Bicameral”
de investigacion de los crimenes del pasado reciente.

En definitiva, hubo un consenso desde distintos discursos, o mas bien, desde diferentes
perspectivas discursivas (entendidas aqui como conjunto de ideas, valores, etc.) que confluyeron
por distintas razones (consciente o inconscientemente) en eludir estos temas. Consensos que
dejaron ocluidas esas tensiones originales que mencionamos pero que, en concreto, fomentaron y
apuntaron a los organizadores ideologicos de la formacion memorial.

Pero mas alla de los motivos de estas obliteraciones, tanto las luchas sociales como el peronismo
entendido en sentido amplio, queremos remarcar que son parte de un segundo plano (o
directamente son pasados por alto) porque la onto-narrativa de la formacion, ideologicamente, no
puede llegar a plantear més que la dicotomia tajante entre democracia y violencia, con lo cual, no
puede problematizar o complejizar ni a uno ni a otro término.>! Tratarlos, darle jerarquia a estos
temas, pondria quizds en apuros a la misma onto-narrativa. El terrorismo, al ser parte de la
otredad absoluta s6lo puede aparecer como practicamente “fuera de lo humano”, en el sentido en
que es un fendmeno ajeno a la sociedad, sin racionalidad alguna. Es por ello que la victima
“terrorista” queda en una especie de aparicion fantasmatica en tanto no es tratada (sino pondria en
evidencia el impasse ideologico referido), pero, sin embargo, su aparicion es completamente

funcional para presentar a la victima “inocente”.

230 Decimos “crimenes ordinarios” en tanto, como ya referimos, las acusaciones y condenas a la ctpula militar se
encuadraron dentro de los canones juridicos habituales. No fueron juzgados por genocidio o crimenes de lesa
humanidad, ni por el golpe en si mismo.

251 De aqui también se sigue que la “violencia” no se entronca con las luchas sociales y que s6lo es un ingrediente de
contexto hasta que toma el protagonismo absoluto (sin que se visibilice como llegd a suceder esto) provocando mas
violencia (la dictatorial ahora). Pero en este punto, ya la democracia no tiene nada que hacer, su antagonista tomo las
riendas de la historia.
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En todo caso, tratar de frente todas estas cuestiones, seria un interesante desafio para los
principios ideologicos de la formacion memorial. Estas oclusiones, estas tensiones que fueron
barridas bajo la alfombra, son precisamente, en mayor o menor medida y de distintas formas, las
que estan en foco en la ensayistica de los primeros afios de la transicion democratica. Veremos
que abrir esas oclusiones puede ir en diversas direcciones: puede resultar en otras perspectivas
que no compartan el horizonte de la formacion memorial, pero también puede encajar en la
misma. En este ultimo caso, veremos que estas cuestiones pueden estar sobre la mesa y ser temas
centrales, sin que por ello se llegue a forzar o salirse del marco ideologico predominante de la

formacion memorial.

5.3 El ensayo periodistico: divergencias y emergentes discursivos.

La tarea que nos proponemos ahora es analizar si la ensayistica periodistica contribuye, como y
en qué medida, a la formacién memorial que definiamos en el horizonte estructurado a partir de
los significantes Democracia /Violencia. Los ensayos que referiremos tienen en algin caso por
objeto declarado una cuestion muy puntual (v.g., la organizacion Montoneros), pero desplazan
sus interpretaciones hacia la dindmica politica general de los "70. Ademas, coinciden en la
perspectiva interpretativa, esto es, mas que la investigacion periodistica de un suceso o elemento
del pasado, se plantean hacer una interpretacion critica del pasado. Es decir, estos trabajos se
caracterizan por proponer una lectura general del pasado reciente (mas alld de la centralidad de
un tema u objeto declarado) y no una investigacion puntual. Haremos aqui hincapié en la
presencia de los topicos practicamente ocluidos que sefialamos en el apartado anterior: el
peronismo, las luchas sociales en general y la cuestion de los “terroristas”.

Los estudios sobre el periodo indican a las obras referidas como los principales trabajos
ensayisticos de corte periodistico de esa época.?? Eduardo Luis Duhalde (1983) era un ya
reconocido intelectual ligado al peronismo y abogado de presos politicos, fundador ademas de la

ya referida CADHU en el exilio espafiol, uno de los principales organismos promotores de las

22 Algunos de los trabajos que sefialan a estos ensayos (salvo el de Duhalde) como “pioneros” son: Ollier (2003),

Buffano (2007), Carnovale (2007b), Pozzi (2008), Vezzetti (2009) y Hilb (2012). El trabajo de Duhalde es referido
por Calveiro (1998), Feierstein (2007) y Crenzel (2008).
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denuncias de las violaciones a los DD.HH. perpetradas por la ultima dictadura militar.>> Pablo
Giussani (1984) publica su trabajo en la editorial Sudamericana-Planeta, siendo a la vez
editorialista del diario La Razon y, segin afirma Julia Constenla (2009), “amigo politico” de
Alfonsin en sus afios en el exilio romano a principios de los "80.2°* Carlos Brocato (1985)
también publica por Sudamericana-Planeta, columnista desde 1982 del diario La Voz y de la
revista Caras y caretas (Tarcus, 2007). Finalmente, Juan Gasparini (1988), cuyo trabajo es
publicado por Puntosur, se presenta como un periodista exiliado en Suiza, ex detenido-
desaparecido de la ESMA (1977-1978). En todo caso, lo que queremos remarcar es el alto
reconocimiento de los autores y su fluida participacion publica.

Recordemos que estamos haciendo un analisis ideoldgico en términos de formaciéon memorial y
no histoérico, por lo cual nos permitimos alterar el orden cronoldgico de aparicion de los ensayos
en el siguiente punto: analizaremos primero el ensayo de Giussani (de 1984) antes que el de
Duhalde (1983) al que por otra parte no se refiere. Lo haremos asi porque el ensayo de Giussani,
sostendremos, incorpora elementos antes obliterados (lucha armada, peronismo) pero sin salirse
de la formacion memorial (es decir, con desplazamientos internos, pero dentro de los limites de
los significantes nodales de la formacion). En cambio, los otros ensayos, que también incorporan
temas por fuera de los vistos hasta aqui en la formacion memorial, no van a encajar (aunque
tengan puntos de contactos generales) en la misma.

Anticipemos que es interesante notar el hecho de que, tanto de manera reivindicatoria como de
forma critica, actualmente hay una interpretacion homogeneizante de todos estos trabajos. Vamos
a discutir esa lectura, sosteniendo que no solo los trabajos no son unificables (entre si y con la
formacion memorial), sino que al ponerlos en el mismo conjunto interpretativo se contribuye a
naturalizar la formacion memorial (con sus operadores ideologicos) que justamente se consolida
por aquellos afios. Restituir la divergencia profunda (mas alld de coincidencias superficiales) que
hay entre los trabajos sefialados contribuye, creemos, a reponer la contingencia de los sentidos

dominantes, sentidos en ese momento disputados -aunque con eficacia y fuerza desigual.

233 La editorial que lo publicara en 1983 en Argentina se llamo “el caballito”. Nosotros utilizamos la “edicion
definitiva” (Duhalde, 2013a) que lo reproduce tal cual y lo precede de un prologo de Mariano Duhalde y un estudio
“Quince anos después una mirada critica” del propio E. L. Duhalde. En 1984 el libro de Duhalde fue el mas vendido
en Argentina (Crenzel, 2010, p. 75)

2% Su amistad politica con Alfonsin se reflejo luego en el libro de entrevistas que le hiciera a Alfonsin: Por qué,
doctor Alfonsin, de 1987. Justamente, Juan Gasparini (2008, p. 208) afirma que las columnas de Giussani en La
Razon fueron importantes impulsoras de la teoria de los dos demonios.
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El texto de Pablo Giussani (1984) que vamos a analizar lleva por titulo Montoneros, la soberbia
armada, y tiene por objeto a la organizacién Montoneros. Sin embargo, como veremos, su objeto
se desplaza constantemente hacia una lectura global de la dinamica historico-politica de los 70
en Argentina. Para dar cuenta de ella se desliza hacia consideraciones sobre el peronismo en
general y lo que ¢l llama “la ultraizquierda” (que basicamente es una izquierda, siempre segun el
autor, que se caracteriza por la violencia). Para tal fin, parte conceptualmente de una
contraposicion tajante entre lo que llama la magia-hechiceria (como pensamiento arbitrario no
anclado en “lo observable”) y la racionalidad (basada en lo observable, segun dice) (1984, p. 9-
17). Esta contraposicion va a funcionar durante todo el texto. Para el autor, la categoria de
“conciencia hechicera... (es util para la comprension) de fendmenos politicos que incluyen al
terrorismo en general o a la ultraizquierda genéricamente considerada” (p.18). la ultraizquierda —
expresion que no se dedica a precisar pero que incluiria a toda izquierda radicalizada que opte por
la violencia armada -, para el autor, es dominada por el pensamiento magico asi entendido.

La “evidencia” de este tipo de pensamiento se registra claramente en la ultraizquierda, para
Giussani, toda vez que ésta ha caracterizado de “fascistas™ a regimenes politicos que nada tienen
que ver con ello. Los ejemplos que presenta el autor son las acusaciones de fascismo
(mégicamente presupuesto) que los movimientos izquierdistas de Uruguay en el "63, en el mismo
afio en Argentina bajo el gobierno de Ilia, y en Italia en el "77 hicieran contra sus regimenes
politicos. Segun el autor, todos estos momentos historicos coinciden en haber sido “islas
democraticas” en las cuales, de alguna manera no precisada, surgen movimientos de
ultraizquierda que “magicamente” caracterizan al momento politico como “dictadura fascista”
(pp. 18-28). Ahora bien, como se dijo, la caracteristica del diagnostico mégico es precisamente
que no se atienen a los hechos “observables”, y en estos casos justamente, el fascismo no era
palpable. La no-evidencia del fascismo llevo a estas organizaciones a tener que “desenmascarar”
al régimen. Para ello cometieron actos de violencia que obligaron a una respuesta por parte del
régimen. Esto desemboc6 luego en una dictadura, al menos en el caso de Argentina y Uruguay.
La relacion causa-efecto de la izquierda violenta con la dictadura es tajante aqui, sin atenuantes ni
relativizadores; incluso, la secuencia se presenta como una dindmica interna de las

organizaciones ultraizquierdistas que unilateralmente, sin otros actores en juego, generan estas
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dictaduras. Al respecto afirma: “el hombre de la calle percibe en el extremismo revolucionario...
al progenitor de la dictadura” (p. 24). No s6lo son el “progenitor”, sino que ademads, aquellos que
no pertenecen al extremismo revolucionario tienen la misma opinion que Giussani. La ajenidad
de los terroristas respecto del resto de la sociedad es absoluta.

En este punto, el autor agrega un ingrediente a su caracterizacion. Ademads del pensamiento
“magico” que escinde a las organizaciones de ultraizquierda de cualquier realidad social, hay que
agregar el componente de “rebeldia”. Segun Giussani, la juventud muchas veces tiene una
tendencia rebelde que, basicamente, lleva a que el joven aborrezca los valores, la estética, etc., de
sus padres. La caracteristica de la rebeldia es que niega valores, pero, segun el autor, no afirma
valores de modo independiente sino sélo segun se opongan a los paternos. Esto llevé a muchos
jovenes a expresarlo de modo “cultural” o de modo politico. En este ultimo caso Giussani afirma
que la rebeldia se canaliz6 afilidandose al Partido Comunista. Pero como éste tiene un ethos muy
burgués, afirma, muchos de estos rebeldes terminaron por escindirse de este partido y constituir
sus organizaciones esencialmente —como veremos- violentas (pp. 31-40).

Para Giussani entonces, los jovenes que integraron las organizaciones izquierdistas no eran
“revolucionarios” sino rebeldes. Mientras que los primeros tienen como prioridad hacer la
revolucion, independientemente de si esto es violento o no, los rebeldes, en cambio -siempre
segun el autor-, necesitan afirmarse internamente como revolucionarios (dado que no lo son) vy,
por lo tanto, constantemente necesitan poner en juego una violencia que los defina como tales,
independientemente de cualquier coyuntura histérico-politica. Esta es otra de las razones -ya
vimos una: su necesidad de provocar al régimen para que muestre su “verdadera cara fascista”-
por la cual la ultraizquierda argentina necesita del ejercicio de la violencia como rasgo esencial,
separado de cualquier relacion con el entorno.

Llegado a este punto, el autor se plantea una objecion que en realidad le sirve para afirmar su
propia posicion: ;jcomo es que muchos de estos jovenes fundamentalmente violentos fueron
incorporados al gobierno de Campora? Al respecto afirma que “de pronto” estos rebeldes se
vieron ‘“instalados” en bancas parlamentarias, ministerios, etc., y que “a los pocos meses

resultaba evidente... que ya no se soportaban a si mismos”. No sélo la explicacion pasa a modo
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)?33 sino que ademds, posteriormente, su cambio

impersonal (se encontraron, se vieron instalados
se debid a su ser (no se soportaban a si mismos), a un despliegue de su esencia inalterable,
totalmente deslindada de la coyuntura histérica (pp. 39-40). La democracia los alien6 de su
verdadero ser, recuperado al poco tiempo en el ejercicio ciego y sordo de la violencia.

En definitiva, la violencia es presentada como un fin en si mismo, siendo inherente al rebelde que
intenta pasar(se) por revolucionario. No es un medio para un objetivo (lo cual podria darle cierta
racionalidad, agregamos nosotros) sino un mero fin: aqui estamos en presencia, segun el autor, de
“una conducta en la que el medio —violencia- justifica el fin” (p. 88). Por tanto, llega a decir
Giussani, no es que hay un enemigo al que, mal o bien, se intentaria combatir con la violencia,
sino una violencia que precede y busca, incluso inventa, un enemigo (pp. 34-37, 87, 93-96). En
suma, las caracteristicas inherentes a estas organizaciones de jovenes rebeldes son la violencia y
la irracionalidad.

Pero no sélo no son revolucionarios, sino que son lisa y llanamente fascistas. Segun Giussani, la
caracteristica esencial del fascismo es el culto a la violencia, violencia, como se dijo, como fin,
no como medio: “la violencia plena, llevada a su variante extrema —el homicidio- y asumida en
este nivel como sustrato no ya de un valor utilitario y préctico, sino de un valor inmanente y
absoluto” (pp. 87-88).

Aqui hay un deslizamiento entonces del izquierdista extremista: de rebelde a fascista. Es muy
dificil ver el entronque entre ambos conceptos, ya que, para decirlo rdpidamente, por lo menos no
es facil ver un rebelde en un fascista. Por un lado, la rebeldia es una especie de negatividad pura
que solo “estd en contra” y como tal lleva a la destruccion, a la violencia. Por otro lado, la
caracteristica esencia del fascismo es la violencia. Sea como fuere, en Giussani el concepto
vertebrador de ambos es el de violencia. Si bien la relacion entre rebelde y fascista no queda clara
(aceptando incluso las caracterizaciones del autor, igualmente es dificil o problematico igualar el
hecho de ejecutar cierta violencia negadora con el culto de la violencia per se), lo que nos
interesa remarcara es el que significante violencia es el articulador que permite esta equivalencia
entre izquierdismo, rebeldia y fascismo.

Aqui es interesante notar en el propio texto de Giussani una, permitasenos la expresion, exclusion

teorica (y en tanto exclusion, una operacion de poder). Para caracterizar al fascismo, Giussani

255 Como veremos mas adelante, la participacion de la JP y Montoneros en la campaifia eleccionaria de Campora y
posteriormente en estructuras de gobierno democratico es un gran problema para la formacion.
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utiliza un anélisis de Umberto Eco, en el que se afirma que el factor diferencial del fascismo es el
“culto a la muerte”, es decir, concebir a la muerte como un fin en si mismo y como fuente de
jubilo. Incluso, la extensa cita que hace Giussani de Eco, comienza afirmando que para
caracterizar al fascismo no se puede apelar al concepto de ‘“violencia, porque ha habido
violencias de varios colores”. La cita de Eco es clara y no deja lugar a dudas: para Eco, la
diferencia especifica que define al fascismo es el culto a la muerte y, explicitamente, descarta a la
violencia como posible concepto definitorio. Pero para Giussani, aunque Eco “parezca descartar”
a la violencia como determinante principal, se trata siempre de una muerte violenta, y como tal,
lo definitorio es la violencia. No hay en el texto una discusiéon sobre la vision de Eco,
simplemente se afirma que “(e)l componente decisivo en uno y otro caso (fascismo o
ultraizquierda) es siempre la violencia” (p. 87). El pase de magia (si se nos permite cierta ironia)
es claro: cita una fuente prestigiosa para justificar su idea, fuente a la que fuerza claramente en su
lectura; sabe que Eco dice otra cosa, pero ni siquiera lo discute. La violencia entonces, aparece
como un sentido pleno que explica y hace equivalentes ciertos fendmenos que Eco distinguia.
Ahora bien, esta violencia tuvo por suelo un “humus historico” (la expresion es de Giussani)
concreto que tuvo dos componentes: la revolucion cubana y el peronismo. La primera aparece en
el texto de Giussani por la siguiente observacion: la izquierda no terrorista, si bien critica y criticd
a Montoneros y a la ultraizquierda en general, nunca hizo una fuerte y absoluta impugnacion a
estas organizaciones. Esto es asi, seglin el autor, porque eso equivalia a tocar la “vaca sagrada” de
la revolucion cubana. Para Giussani, la revolucién cubana se dio a si misma y exportd una
imagen falsa donde, supuestamente, la voluntad férrea de un grupo de revolucionarios tuvo el
resultado que tuvo. Segln el autor, este mito peca de “soberbia voluntarista”, y fue central y
omnipresente en toda la izquierda. Su critica hubiese ido contra “lo sagrado” (pp. 98-100; 108-
110). No dice mucho mas al respecto, pero sirve reforzar la connotacion de irracionalidad (lo
sagrado) y la ajenidad respecto de la sociedad.

El otro elemento del “humus”, el peronismo, estd més desarrollado en el trabajo de Giussani. Para
¢l, el “montonerismo” es idéntico al peronismo en tanto que ambos son fascistas. Para apuntalar

la afirmacion del peronismo fascista recurre primero a un supuesto origen ideoldgico de Juan
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Perén.?>® Para justificar su atribucion de fascismo, el autor se remite primeramente a un hecho
historico: como joven militar, Perén fue enviado a investigar el fascismo italiano. Segun el autor,
volvié completamente convencido y fascinado por el fendémeno. Se refiere luego a las charlas que
Peron organizé en 1943 para sus pares, donde “aparecen por primera vez dos expresiones que
habran de hacer historia en la Argentina, tercera posicion y socialismo nacional... se trata en
verdad, de conceptos lisa y llanamente descriptivos del fascismo italiano” (p. 149). Ahora bien,
llegados a este punto Giussani introduce un objetivo politico para el fascismo, que no seria otro
que el de controlar a la masa obrera para que no devenga comunista, y este es justamente el
objetivo de Peron (pp. 144-149).

Otro componente fascista importante es identificar al Estado con una politica concreta,

contradiciendo asi a la democracia liberal ya que, segun el autor

en las democracias liberales modernas, el Estado es concebido como una estructura politicamente
vacia... las politicas que desde €l se desarrollan y le dan contenido no son especificas del Estado

como tal sino de los partidos que ocasionalmente lo controlan (p. 163).

Esta idea del Estado como herramienta a la mano del gobierno de turno en un esquema de
democracia liberal es algo que Giussani afirma, no discute: se presenta como algo “obviamente”
correcto (pp. 162-164). Siguiendo con la contraposicion entre Estado autoritario (fascista-
peronista, pero también el Estado “leninista”) y el Estado democratico liberal, presenta como
centrales a las libertades individuales, libertades que identifica con la libertad respecto del
Estado. Es decir, el problema politico central -que el liberalismo subsanaria- es el de la coercion
de las libertades individuales por parte del Estado. A su vez, los principios del liberalismo
politico, para Giussani, pueden escindirse sin problemas del liberalismo econdémico. Aqui no nos
interesa evaluar estas afirmaciones en general, s6lo queremos mostrar como se presenta el
“fascismo” de Perdn y, de paso, como presenta ciertas ideas liberales (segun su expresion) sin
discusion: el Estado liberal “moderno” (como mero instrumento vacio) y las libertades
individuales (libertades respecto del Estado) como valores “absolutos” (otra vez su expresion)

que pueden escindirse tajantemente del liberalismo econdomico (pp. 218-225).

2% Aqui el texto afirma tajantemente que Perdn y Montoneros eran fascistas, pero no se puede dilucidar muy bien si
el peronismo en general es considerado asi en su totalidad.
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La caracterizacion esencialista (ya que lo define como una naturaleza inamovible) de Perén como
fascista desde el origen, se complementa con una descripcion de la dinamica histérica. Primero
aparece Perdn truncando un partido “basista y de masas” (el Partido Laborista) para quedarse con
la conduccion sin disidencias internas. Luego, con Perdn en el exilio, se desata una guerra de
clases en Argentina (lo cual contraria los principios fascistas de Peron que bregan por la
concordia entre empresarios y trabajadores) que Perén trata de manipular con una estrategia
pendular, de engafio y manipulacion de masas (pp. 165-179).

Llegado a este punto, Giussani presenta una analogia histdrica entre peronismo y nazismo, y
entre Peron y Hitler que es por demas ilustrativa de su concepcion general. Sobre la estrategia de
Perén en el exilio Giussani afirma que “la memoria histérica permite a veces asociaciones
reveladoras: la pendularidad de Peron puede resultar evocativa de la trayectoria similar seguida
con igual maestria por Adolfo Hitler”. Para completar la idea, afirma que “en 1970, R6hm
irrumpié providencialmente en el escenario peronista empufiando las ametralladoras
montoneras”.>>’ Y como corolario, para afianzar atin mas la comparacion de la dindmica historica
y la concepcion del peronismo, afirma que “(e)n la masacre de Ezeiza aleteaban ya los humores
de la noche de los cuchillos largos” (pp. 193-195; 210). Es decir, la organizacion Montoneros es
asimilada a las SA del nacional socialismo aleman. Ademads, en la comparacion, esta
organizacion sera aniquilada por la derecha peronista, como fueron aniquiladas las SA por las SS
en la referida “noche de los cuchillos largos”. La analogia es bien cerrada y completa. Ademads, es
notable el desplazamiento desde las caracterizaciones individuales hacia las organizacionales
(ademas caracterizadas de modo esencialista, es decir, como identidad cerrada e inalterable) e
incluso hacia la dindmica historica.

La violencia en este discurso no so6lo recubre el accionar y la esencia del peronismo, Peron y el
llamado terrorismo izquierdista. El mal vertebrador, la violencia que necesita de un enemigo,
también aparece en la comparacion entre la organizacion Montoneros y los militares de tltima
dictadura. Después de citar a militares hablando de la “doctrina de seguridad nacional” afirma:

“(s)uprimase de toda la descripcion anterior los nombres identificatorios (militares), y no se sabra

257 Ernst R6hm fue el jefe de las SA, un grupo paramilitar nazi. En la llamada “noche de los cuchillos largos” el otro

grupo paramilitar nazi, las SS, asesinaron a decenas de cuadros de las SA, desarticulando totalmente la organizacion.
Esta accion fue comandada por Adolf Hitler, quien supuestamente veia a las SA como una organizacion con
creciente autonomia de su liderazgo.
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si se estd describiendo a los militares de la seguridad nacional o a los comandos montoneros” (p.
74). Tenemos aqui la equivalencia entre la violencia civil y la militar.

Hacia el final del texto aparece una suerte de justificaciéon del propio trabajo. Llegado a este
punto, Giussani caracteriza a la ultima dictadura militar como un “mal” que quedo a la vista. El
otro “mal”, que quedd solapado por el conocimiento de las atrocidades de la dictadura, es “(u)n
mal que diezmd a buena parte de una generacion... de ahi mi apremio por identificarlo, por
ayudar a reconocerlo alli donde asome la cabeza en todo lo que tiene de alienante y de
monstruoso” (p. 227).

En definitiva, la Dictadura fue un mal; el ofro mal, mas esquivo, fue el del terrorismo (que
gracias a la ligazon del significante violencia se entronca con el fascismo y el peronismo). Al
respecto, el epilogo del libro contribuye a escindir alin mas a este “mal” -el terrorismo- de la
sociedad en general, es decir, sigue la linea de construccion de la otredad negativa que venimos
marcando. Aqui, el autor se refiere al caso de una joven de 16 anos (conocida por ¢él) que murid
armando una bomba. Diriamos entonces, siguiendo el texto de Giussani, que muri6 tratando de
ejecutar un acto terrorista. Sin embargo, Giussani caracteriza al hecho como un “infanticidio”, ya
que describe a la joven, como una nifia “alienada”, victima de alguien que la “programd” para
que ejecute ese hecho aberrante. Vemos aqui también como la juventud, con la cual se intentd
sensibilizar sobre la represion dictatorial, conlleva una inocencia desresponsabilizante (incluso en
este caso donde habia militancia y hechos de violencia en juego) que es comin a la formacion.
Incluso llegando a caracterizar a la persona como “nifa” y a su muerte como “infanticidio”. La
explicacion demonoldgica viene al caso: alguien, el portador de ese mal (;las cupulas guerrilleras
del decreto de Alfonsin?), “aliend” a una inocente joven. De otra manera: una inocente joven fue

poseida por el demonio de la violencia que alguien le inyecto, y fue su victima.

Por lo expuesto podemos decir que se construye una otredad negativa cuyo rasgo esencial es la
violencia y la irracionalidad que ademads asimila (hace equivalentes) izquierda armada con
dictadura, con peronismo, con fascismo y nazismo.

Podemos ver como cuadra muy bien en la formacion memorial que venimos analizando. La
novedad quizas es que mientras el discurso alfonsinista dejaba a Peron entre paréntesis y dividia
al peronismo (entre los violentos y los que quieren lo nuevo) y mientras la cuestion peronista era

obliterada lo mas posible en los demas discursos analizados, aqui aparece como una modalidad
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de ese mal que estructura todo: la Violencia. A través de €l no solo se establecieron los vinculos
antedichos sino que se construy6 al ofro como una encarnacidon del mal y como algo realmente

otro, algo completamente ajeno a la comunidad.

Pasemos ahora a otro ensayo publicado un poco antes, y muy diferente. En 1983 se publica en la
Argentina el libro El estado terrorista argentino del reconocido abogado de presos politicos
Eduardo Luis Duhalde. El trabajo se presenta como un andlisis del “Estado terrorista y su faz
clandestina permanente (...) sin entrar a considerar el proyecto econémico que lo sustenta y que
exigio la implementacion del terror para hacer posible su aplicacion” (2013a, p. 237). Por tanto,
la perspectiva se va a centrar en la caracterizacion del Estado implantado en 1976
diferenciandolos de otros tipos de Estado, centrandose en su dimension clandestina (tiene otra faz
entonces, u otras, que no lo son) pero sin desvincularlo (aunque no sea el foco del estudio) del
proyecto econdémico que, como se ve en la cita, sustenta ese tipo de Estado y que, ademas,
necesita de su terror.

Para Duhalde, la primera cuestion es ubicar al Estado que se va a analizar en el capitalismo. En
este sentido, afirma, aunque cobre distintas formas siempre el Estado va a estar ligado, en mayor
o menor medida, a la burguesia como clase dominante. Este Estado puede cobrar una forma mas
ligada a lo democratico donde predomina el “Imperio de la Ley”, o puede cobrar una forma mas
bien de excepcion, donde prima la arbitrariedad de un hombre (o un grupo de hombres) y no ya la
Ley: este es el “Estado totalitario”.?*® Pero, si bien es valida la distincion, “no hay que olvidar el
caracter coercitivo que el Estado siempre tiene en si, aun en su modelo democratico, y la funcion
instrumental de dominacion de clases que reviste” (p. 239, cursivas nuestras).

Ahora bien, el Estado democratico-burgués, sin dejar de ser instrumento de la clase dominante,
también se presenta como la expresion de la correlacion de fuerzas de las distintas clases sociales.
La estabilidad del imperio de la ley y del equilibrio de poderes se basa en que las clases
dominantes ejerzan la hegemonia sobre las clases subalternas, esto es, que ejerzan una “funcion
ideoldgica, organizacional, de direccion, etc.”, en resumen, una funcion directriz que “mas que
imposicion, lleva implicita la idea de compromiso entre las clases dominantes y el resto de las

clases” (p. 240).

28 La expresion “totalitario” s6lo la utiliza en la introduccion a la problemética del Estado. Mas adelante utilizara la

nocion de “Estado de excepcion” al que caracterizara de “autoritario”.
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El desequilibrio aparece cuando esta hegemonia se pone en cuestion y las instituciones no
parecen resultar capaces de ayudar a recuperarla. Asi surgen los momentos de excepcidon (como
el Estado de sitio, por ejemplo) donde ciertas garantias constitucionales quedan en suspenso por
cierto tiempo en funcion de tratar de recomponer esa hegemonia amenazada (p. 243). Otra cosa
es el “Estado de excepcién” que surge en circunstancias limites (como una crisis politica
sostenida) donde directamente se “abandona la normatividad del Estado de Derecho para adquirir
formas excepcionales al margen de la legalidad institucional del Estado democratico-burgués” (p.
244). Ahora bien, dentro de los Estados de excepcion, también se pueden discriminar varias
formas del mismo: el Estado bonapartista, el Estado fascista, Dictaduras militares. Sin embargo,
las dictaduras del cono sur de los afios 70 exigen una nueva categoria (esto también hay que
verlo en relacion con la fase historica del imperialismo y al lugar ocupado por el Estado en esa
relacién): el Estado Militar. Este no solo resuelve por via autoritaria problemas de hegemonia
(relacionados también con la necesidad del capital de reconvertir un modelo de acumulacion
agotado y con la fortaleza de las clases subordinadas en defender ciertas conquistas) sino que
también militariza todos los aparatos del estado. No queremos entrar en detalle, simplemente
mostrar el esfuerzo analitico por buscar la caracterizacion precisa del Estado impuesto en el "76,
que serd definido como un Estado Militar, y donde se hace hincapié en la necesidad de una faz
clandestina de represion permanente (no como actividad contingente sino necesaria y global)
porque la faz publica de la coercidén no logra sus objetivos (pp. 244-248). De ahi que lo llama
directamente Estado Terrorista.

Asi, el Estado Terrorista aparece publicamente como un Estado Militar, pero que necesita del
terror clandestino. Esto es asi por la combinacion de al menos dos factores que ya indicamos al
pasar: por un lado, un agotamiento del modelo de capitalismo dependiente que necesita
reestructurase; por otro, como respuesta al ascenso de la lucha de clases donde las masas
populares han alcanzado un alto grado de lucha y organizacion, con lo cual tratan de empujar la
situacion hacia “soluciones progresivas e incluso revolucionarias a esa crisis” (pp. 249-250).

Por ello el Estado Terrorista es mas que un Estado autoritario o militar, ya que s6lo mediante la
dimension terrorista clandestina del Estado es que se puede consumar el objetivo de “la
destruccion de las organizaciones populares mediante eliminacion fisica de sus miembros” (p.
285); por supuesto que la pretension de la represion clandestina es mucho mas abarcativa, ya que

“los efectos expansivos del exterminio y la desaparicion alcanzarian una periferia muy amplia de
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personas directa o indirectamente vinculadas a los reprimidos haciendo sentir sus efectos en...
ciertas estructuras sociales” (pp. 286-7).2%°

Sin entrar en mas detalles, lo que queremos poner en relevancia es que el autor caracteriza al
Estado Terrorista segin una detallada tipologia y no wuna dicotomia simple como
democratico/totalitario o similares. A diferencia de los principios ideoldgicos de la formacion
memorial, aqui, no hay una heterogeneidad absoluta entre democracia y violencia, dado que todo
Estado (mas alla del origen de su gobierno) conlleva una faz represiva (obviamente con
diferencias cuantitativas y cualitativas). Ademas, muestra en el Estado Terrorista una suerte de
“racionalidad instrumental” (la expresion es nuestra), es decir, cierto método (clandestino
terrorista, sumado al control publico de practicamente todas las instituciones) que se ajusta al
objetivo de recomponer o regenerar un nuevo modelo de acumulacion que responda a la crisis del
anterior, atendiendo a la vez a la necesidad de destruir organizaciones populares a través del
aniquilamiento de sus miembros y del disciplinamiento social generado por el terror.?%

Por lo tanto, lejos esta la dictadura militar no sélo de estar desvinculada de la sociedad (es la
respuesta a una crisis de acumulacion y al ascenso de las luchas populares) sino también de ser
algo asi como un sujeto demoniaco desvinculado del resto de las esferas sociales motivado por
una pura dinamica violenta autogenerada.

Déjesenos agregar algo mas al respecto: nos resulta interesante destacar que la idea del Estado
Terrorista que es, fundamentalmente, aniquilador de organizaciones populares y disciplinador en
general no so6lo surge del analisis del autor en 1983, sino que éste mismo lo recoge también de un
testimonio prestado en la Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU) en 1981,
testimonio realizado por un ex detenido desaparecido (pp. 285-7) en el que, entre otras cosas, se

afirma que

2% El andlisis se explaya en otros fendmenos (como por ejemplo la necesidad de controlar o suspender todas las
instituciones: prensa, universidades, partidos politicos, sindicatos, etc.), nosotros nos centramos en los rasgos que
segun el autor son los fundamentales al fendmeno de ese tipo de Estado (los demas rasgos surgen de ellos).

260 La expresion “disciplinamiento social” no la usa Duhalde. Con ella, en este contexto, queremos decir que se
genero un terror y una incertidumbre que tendia a hacer aceptar lo dado. Duhalde si utiliza esta nocién en su estudio
“Quince aflos después...” pero para indicar algo sensiblemente diferente: el disciplinamiento como modo de
subjetivacion (y no como coercion externa destinada a perecer junto que el régimen que la ejecuta). Con lo cual, si en
su escrito de 1983 era optimista (por el cambio en la forma-Estado hacia uno democratico), 15 afios después repara
en que los efectos disciplinadores son mucho mas profundos y que no cesan con la Dictadura porque se encarnan en
los individuos.
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segun el dicho de altos oficiales a quienes escuchd —el testimoniante- en reiteradas oportunidades,
para asumir el control de la totalidad del aparato del Estado y ponerlo al servicio de una politica de
exterminio de los activistas de las organizaciones populares, tanto politicas como sindicales,
estudiantiles y de los distintos estratos de la sociedad, que expresan su adhesion a proyectos de
transformacion social, calificados por las Fuerzas Armadas como “contrario a lo nacional y al orden

natural” (p. 285).

Aqui estan los objetivos represivos en el testimonio de un ex detenido desaparecido.?®' Es decir
que los testimonios disponibles aqui (que no son mas que citas de testimonios registrados en la
CADHU) y en el libro de Gabetta (1983), referido en el capitulo anterior, que exponen objetivos
muy concretos y claros de la dictadura militar para los cuales necesitaban de su dimension
terrorista, distan un abismo del prdélogo del Nunca mds que enmarca el sentido a un libro
supuestamente basado en testimonios, donde la ultima dictadura militar es presentada como un
sujeto endemoniado y como tal, extrafio e irracional. Esta linea de analisis también es referida al
ambito académico: se cita la obra de Alain Rouquié publicada en 1982 en Frankfurt como apoyo
para fundamentar la idea del objetivo “antiobrero” de la dictadura y de la necesidad de la
represion clandestina, todo escondido tras el “pretexto” de la guerra antisubversiva, y en sintonia
con la necesidad de “imponer un nuevo modelo de desarrollo mas acorde con el lugar que ocupa
la Argentina en la nueva division internacional del trabajo” (Rouqui¢, 1982, citado en Duhalde,
2013a, p. 274).

Claramente, en el trabajo de Duhalde, las tipologias de Estado y sus objetivos (y en particular el
del Estado Terrorista) estan relacionadas con la lucha de clases (a veces llamadas luchas
populares o luchas obreras), ése es, por decirlo de alguna manera, el principio de inteligibilidad,
y no hay aqui elementos irracionales o incomprensibles. En todo caso, sus objetivos no son
demoniacos ni perversos, sino politicos. Si pensamos en relacion con los textos de Giussani y
(como veremos) con el de Carlos Brocato, vemos que aqui no parece el “peronismo” como tema,
pero en todo caso, la centralidad de las luchas sociales en su discurso hace pensar que deberiamos

encastrarlo en ellas de algiin modo.

261 La cita testimonial se extiende un poco maés (pp. 285-287). En ella también se habla del “efecto expansivo del

terror generalizado”.
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En este marco es donde también aparece la cuestion de las organizaciones armadas. Primero cabe
sefalar que para Duhalde el ascenso de las luchas populares en la dictadura de Ongania, sumada a
una “vision de los acontecimientos como preludio de la revolucién de octubre en la Argentina”
que ofreceria la “nueva izquierda argentina”, llevaron a una radicalizacion de la juventud que
derivo en las “organizaciones armadas revolucionarias” (p. 263). Y aunque aparecen primero
coactuando con las luchas obreras, su “concepcion vanguardista” que las “divorcia
organizativamente de la accion de la clase obrera estructurada basicamente como poder sindical”,
redunda luego en una desarticulacion absoluta entre las organizaciones armadas y las luchas
populares. Pero en todo caso, lo més importante es que en el relato aparecen las organizaciones
armadas como una cuestion subordinada a las luchas populares y obreras. La unica pagina donde
aparecen referidas, y sin tratamiento especifico, nos habla del rol y la importancia absolutamente
secundaria que le atribuye la narrativa general del texto (p. 263).

La cuestion de la “democracia” aparece subordinada a las luchas populares. Al respecto, hacia el
final del texto se presenta la siguiente dicotomia: o democracia formal o democracia popular (y
por tanto, en 1983 para el autor, hay una bifurcacion en puerta). Mas precisamente, aparece la
idea de que la democracia formal debe ser también una democracia real, esto es, de contenido
popular y de participacion y movilizacion populares. No hay entonces una concepcion de la
democracia que la postule como un significante nodal, como plenitud social*** En todo caso la
cuestion de la democracia no aparece “en si misma”, sino subordinada a una dindmica social mas
amplia de disputa de clases, de contexto imperialista, y atada a una tipologia no dicotomica de
Estados, siempre vinculadas a la cuestion del capitalismo.

Por tanto, hay que decir que este trabajo no cuadra para nada en la formacion memorial que
devendra predominante: una caracterizacion del Estado no dicotdmica, una inscripcion de la
democracia y de las dictaduras (caracterizadas de distintas formas) dentro de la dindmica de las
luchas de clases y de la situacion imperialista, no cuajan en la formacion memorial. Mas

puntualmente, la subsuncion (problematica) de la “lucha armada” en las luchas populares y la

262 Sin embargo, para Duhalde lo que garantiza que la democracia sea real, es decir popular, es la participacion y
movilizacion de las masas. Todavia no se habia percatado de lo que, insistimos, va a afirmar 15 afos después: que la
dictadura ejecutd y naturalizoé procesos de subjetivacion diferentes y que €sa es la condicion de la nueva democracia.
Esto representd una ruptura fuerte con la tradicion de luchas populares, que en todo caso, para el autor, habria que
revertir (2013b).

227



caracterizacion de la Gltima dictadura militar segun sus objetivos anti populares, no permiten una

lectura en términos de “demonios” o similares.

En 1985, la editorial Sudamericana-Planeta publica La argentina que quisieron de Carlos
Brocato, cuyo subtitulo es: después de la destruccion estatal y foquista; ;qué moral civil es
posible reconstruir. El subtitulo es sugerente: hay una destruccion que viene de dos lados, la
estatal y la foquista. El pasado reciente aparece asi como un terreno arrasado sobre el que habra
que construir una moral civil posible. No vamos a entrar en detalle sobre las tesis concretas y las
argumentaciones del libro que son varias y complejas. S6lo nos vamos a preguntar si cuadra
dentro de la formaciéon memorial de la postdictadura. En ese camino, marcaremos algunas
generalidades sobre los topicos del peronismo y la guerrilla que son centrales en el libro.

El titulo y subtitulo indican que el foco del ensayo va a estar puesto sobre la lucha armada y la
ultima dictadura militar. Esto, en cuanto a temadtica, parece coincidir con la vision del pasado
reciente que venimos analizando: los dos demonios que devastaron civilmente a la Argentina. Sin
embargo, esta afinidad superficial no se va a registrar méas profundamente en el despliegue del
texto. Veamos.

En primer lugar, presentaremos su explicacion de la dinamica historica. Esta no encaja en el
esquema explicativo que ve a la historia argentina como una sucesion de dictaduras (lo malo) y
democracias (lo bueno, aunque algunas hayan sido traicionadas y otras abatidas exdgenamente

por las fuerzas autoritarias-minoritarias). Al respecto, afirma Brocato:

solo en apariencia factica el curso histérico se presenta como un vaivén de gobiernos civiles-
dictaduras militares. La realidad historica empero aparece mas bien recorrida por las alternativas de
dos bloques de poder que no consiguen asentarse, homogeneizar a la sociedad civil y desplazar

definitivamente al otro (1985, p. 196).

Detras de las “apariencias” encontramos la profunda dicotomia entre los bloques de poder: el
liberal-oligarquico y el populista. La sucesion “civiles-militares” entonces, estd subordinada en
realidad a una dindmica en donde el bloque liberal oligarquico apela a dictaduras para resolver en
su favor problemas que el bloque populista (radical o peronista) no pudo resolver a favor de la
masa trabajadora.
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En su vision, los gobiernos populistas respondieron a la clase obrera y la pequena burguesia, pero
de un modo, por decirlo asi, corto. Esto es, gobernaron en funcién de las mayorias populares,
pero fueron acumulando demandas insatisfechas que, en su forma populista de la politica (que
respeta el Estado burgués), no podian resolver (pp. 196 -202.). Todo esto (estas demandas, la
forma politica y la forma del Estado) derivoé en una profunda crisis. Una propuesta socialista
(para la politica y el Estado) hubiese creado una via para canalizarla; sin embargo, la falta de ella
genero la coyuntura propicia para un golpe militar que repusiera a la oligarquia liberal en el
poder, obturando la posibilidad de reordenamiento y re-direccionamiento de los sectores
populares. En sus palabras: “(I)o que inclind a los sectores dominantes a buscar el socorro de la
intervencion militar es la necesidad de impedir los probables reagrupamientos sociales y
recomposiciones politicas que facilitarian el mantenimiento de la democracia institucional” (p.
202).

Es en este sentido que aparece tematizado en el texto el peronismo, obviamente no como un
partido politico con anomalias (no democraticas) como en La Republica perdida, mucho menos
como uno de los nombres de la Violencia; aparece como una forma de populismo que, como tal,
para el autor, queda a mitad de camino de las reivindicaciones populares (algo parecido paso,
segin Brocato, con el otro populismo: el radicalismo), ya que su caracter “policlasista” no genera
el canal para que el pueblo desarrolle “politicas populares autonomas” (p. 197). Y si bien la
caracterizacion del peronismo es sumamente critica, llegando a caracterizarlo de “equivoco” o
“malentendido”,?®* est4 lejos de esencializarlo y caracterizarlo de fascista -como veiamos en
Giussani. Para Brocato, hay izquierda y derecha peronistas, hay distintos sectores con distintas
concepciones, hay una dindmica historica con cambios dentro del movimiento, etc.

Cuando en el texto se vincula a la izquierda peronista con la violencia, no es para rechazarla
como otredad negativa, sino para discutirla politica y moralmente (lo veremos mas adelante);
incluso, si bien caracteriza al gobierno peronista como ‘“autoritario”, lo hace en funcioén del
tratamiento represivo que le prodigd a la clase obrera en ciertos momentos (es decir, su denuncia
de autoritarismo esta hecha en funcion de una direccionalidad del mismo hacia una clase, no
como Estado autoritario contra el individuo) y se lo compara con ciertas acciones represivas de

los gobiernos de Yrigoyen, también dirigidos hacia la clase trabajadora (pp. 192-3).

263 “Uno de los signos de la historia reciente de nuestro pais ha sido el malentendido. Alcanzé una extension

asombrosa. El peronismo puso en escena el equivoco hasta limites increibles.” (p. 41).
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Aparecen también otras criticas politicas fuertes hacia el peronismo pero, segin ya apuntamos,
orientadas segun la idea de que el populismo termina por no poder satisfacer demandas legitimas
del pueblo que lo orientarian hacia una “democracia socialista”. Por eso, por quedarse a mitad de
camino, entra en crisis y el bloque de poder que conjuga no termina por imponerse a la oligarquia
liberal que ve la oportunidad de reingresar a conducir la sociedad a través de un golpe.

En sintesis, como vemos, la dindmica histdrica de la lucha entre los bloques de poder, y cierta
ontologia de clases (en el sentido de que “en tltima instancia” sus analisis se remiten a las clases

sociales, sus acciones, sus alianzas, malentendidos y deficiencias)®®*

es lo que va a subsumir sus
consideraciones sobre, ademas del ya mencionado peronismo, la violencia y la democracia.

Las criticas a la lucha armada se hacen aqui sin ningun tipo de concesiones, incluso caracteriza a
las mismas como “terrorismo” liso y llano, sin atenuantes. Pero esta critica no “trabaja” de la
misma manera que lo veniamos viendo. Inclusive, aunque su critica es moral (ademas de
politica), no es una critica a la “violencia” sin mas, sino a la violencia que no es “necesaria” o,
mas precisamente, a la violencia que no responde a una “defensa necesaria”. De otra manera: el
autor desarrolla la idea de que en determinadas circunstancias defensivas las clases explotadas

).265 Asi, la lucha armada desvinculada de

pueden recurrir legitimamente a la violencia (p. 157
este rol defensivo-necesario es tachada de terrorismo. Pero la violencia “en si”” no es cuestionada,
es mas, no existe una expresion en la que se pueda decir que recurre a la idea de violencia en si,
sin caracterizaciones; la criminalidad de la violencia esté relacionada con el modo y el objetivo de
su ejercicio.

También encontramos en el texto otro tipo de criticas referidas a lo que el autor caracteriza como
“foquismo”. Responsabiliza a quienes lo ejercen por “provocar de modo deliberado la reaccion
golpista” (p. 91). Sin embargo, este provocar, hay que entenderlo como provocacion, no como
una causa mecdnica. Es, en todo caso, parte de una politica (mal entendida) que sostiene que
“cuanto peor, mejor”. Por lo tanto, no llega a desresponsabilizar a la dictadura, no tanto porque

no fue “causada” por la lucha armada, sino porque la pone en el marco de una respuesta militar

contra el pueblo en general (no contra la guerrilla), respuesta que ademas es la forma en que se

264 La expresion “altima instancia” es absolutamente adrede. Las falencias en las concepciones de clase y los
malentendidos a que refiere el autor, remiten a un marxismo clasico que, por un lado, postula una objetividad de las
clases sociales, y, por otro, “mide” la distancia entre la conciencia real de la clase y la conciencia que deberian haber
tenido (seguir el camino de la democracia socialista).
265 En efecto, “su justificacion moral (la de la muerte politica) surge de la inevitabilidad defensiva de las muertes que
produce” (p. 157).
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reinstalod en el gobierno el bloque liberal de poder. Es decir: la dictadura no es concebida como
una respuesta a la guerrilla, sino como una respuesta a la crisis del populismo y la posibilidad de
una articulacion socialista de las clases explotadas. Por lo tanto, aunque impugnando totalmente a
la subversion armada, no la construye como una otredad negativa (de hecho, el empefio que pone
el autor en discutir los argumentos de aquélla sugiere una posible —aunque virtual a esa altura-
interlocucion), ni tampoco la pone en equiparacion con la dictadura militar, ni le atribuye ser la
causa exclusiva del ultimo golpe militar.

En cuanto a la ultima dictadura militar, es interesante notar que la caracteriza de “genocida”. Pero
aqui, “genocidio” no se dice para dar muestra de la masividad del crimen, sino que se trabaja la
definicion juridica y se trata de fundamentar por qué fue un genocidio (una accién represiva para
exterminar un grupo social) y de ninguna manera una guerra. “Los objetivas planificados de la
llamada "guerra sucia" apuntaban a eliminar fisicamente al espectro social cuya definicion
politica comun reside en cuestionar, en distintos modos y grados, el orden social existente” (p.
254). Por tanto, el “genocidio” aqui, no es mentado segin una figura retérica que intenta
dimensionar la magnitud del crimen (como si se hace en el alegato del Juicio a las Juntas), sino
que se focaliza sobre los objetivos politicamente “racionales” de la dictadura y de la “necesidad”
de semejante represion.?%® Incluso trata el tema de los llamados “excesos”, concluyendo que
fueron permitidos y hasta azuzados por el dispositivo militar, pero siempre dentro del marco de
los objetivos de la represion (p. 247-259). Es de decir, no trata de convertir a los militares en
criminales “perversos” (expresion del alegato), sino de ubicar las atrocidades mas aberrantes de
la tortura en el marco de los objetivos de la dictadura en general.

En definitiva, al proponer la caracterizacion de “genocidio”, repone el caracter politico de las
victimas de la represion, a la vez que le atribuye cierta “racionalidad” a la dictadura (en su
represion y en su caracter de instrumento de las clases dominantes). Aqui no hay violencia por la
violencia misma, no hay seres irracionales cuya logica ciega pueda ser caracterizada como “el
mal”.

Es también interesante y revelador el tratamiento que hay en el trabajo de Brocato sobre la
cuestion de la “democracia”. En realidad, no es un tema en si mismo en el texto, sino que surge al

poner en discusion la idea del “desprecio de la democracia burguesa” que profeso el “foquismo”.

266 Si bien no es explicito, resulta claro que €l uso de “racional” aqui se refiere a la aplicacion de una serie de
acciones efectivas respecto de un fin determinado.
231



Este rechazo a la democracia burguesa conllevd, para el autor, el desprecio de la democracia a
secas. Y si bien la democracia es para Brocato la forma burguesa de gobierno més avanzada, esto
no la convierte en descartable de plano, sino todo lo contrario: “la democracia burguesa no es un
simple instrumento (de la clase dominante); entrafia el sistema mas evolucionado de la sociedad
dividida en clases” (p. 91) y, como tal, es la mejor forma de gobierno para dar la batalla por una
democracia no burguesa. Aqui tenemos varios elementos que no cuadran en el discurso
predominante: hay distintos tipos de democracia (la democracia por tanto es tematizable,
criticable), pero ademads, la democracia aparece como forma de gobierno, no como plenitud
social, y por tanto, no funciona como un organizador del discurso; en definitiva, no es un
significante nodal. En este punto cabe agregar que Brocato aboga si por una democracia “plena”
(socialista segun sus términos), pero no dice mucho mads: “el socialismo no sélo significa la
desaparicion de esa division clasista sino el desarrollo pleno y consecuente de la democracia” (p.
91, el destacado es nuestro). Esta democracia plena es “lo que el sistema capitalista estd
incapacitado, pos su naturaleza clasista, de concretar” (p. 91). Aqui se muestra de modo patente
su ontologia clasista y su propia idea de “plenitud”, su significante nodal, que no cuadra en la
matriz ideoldgica que venimos analizando.

En definitiva, ni la democracia ni la violencia son significantes nodales en tanto no aparecen
organizando el discurso y, ademds, son puestos en discusion (para caracterizarlos, sopesarlos,
etc.); tampoco la sucesion civiles-militares es ontologizada (como ontologia politica que define
los entes politicos fundamentales), sino que es subordinada a un juego de poder donde entran a

tallar clases, sus luchas y las formas politicas con las que se alinean.

Por tltimo, vamos a repasar una obra un tanto posterior, dedicada en sus objetivos explicitos a
entender un complejo fenomeno de la politica argentina como fue la organizacion Montoneros.
Sin embargo, para ello, el trabajo tiene que poner en juego una concepcion amplia de la historia
reciente. El texto nos resulta mas que interesante ademas, porque nos va a permite abordar de

otro modo una cuestion tan sensible del pasado reciente: un supuesto “demonio”.
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En trabajo en cuestion es Montoneros. Final de cuentas, publicado en 1988 por Juan
Gasparini.?®’ Desde el prologo, el autor deja en claro que se trata de un balance sobre la
organizacion Montoneros y, como tal, no es encarado desde una mirada ajena o extrafia, como
una otredad negativa a ser conjurada. El registro narrativo, si bien es predominantemente
impersonal, recurre con frecuencia al testimonio, a la relacién del autor con el testimoniante e
incluso a su propio testimonio. La familiaridad con los individuos referidos es frecuente y, por
supuesto, contribuye a desmontar cualquier extrafiamiento fuerte respecto del “objeto” de estudio.
Citemos un ejemplo: para dar cuenta de un testimonio que le fue referido, primero hace la

siguiente presentacion del testigo:

Llamémosle Tala o Chacho. No mencionaremos su nombre y apellido porque hoy camina por la
calle... guerrillero meticuloso hasta que lo apresaron en 1971, preso ejemplar amnistiado en 1973,
politico reticente al enfrentamiento con Perdn y con las fuerzas armadas, “chupado” que sorted con
dignidad los campos de concentracion, refugiado que no perdié la cabeza en la miseria del exilio,

brillante intelectual (2008, p. 89).

Como se ve, ademas de un cuidado de la identidad (recordemos que estamos en 1988), hay una
enumeracion de virtudes que lejos estdn de connotar una figura de imposible simpatia.

Vayamos ahora a la dinamica historica que se desarrolla en el trabajo. El texto presenta una
coyuntura politica que funciona como “caldo de cultivo” para la lucha armada. En principio,
subraya que luego del golpe de '55 “la corriente legalista del justicialismo se mostraba...
definitivamente ineficaz para revertir la interdiccion™ que implicaba o bien un gobierno militar, o
bien uno elegido “democraticamente” pero con el peronismo proscrito (p. 35). En la secuencia
historica, la “Revolucion Argentina” es presentada como un aliciente de la lucha armada.
“Socialmente, el fendmeno guerrillero emerge de lo que se conoce como la radicalizacion y
peronizacion de los sectores medios” que, a su vez, politicamente, terminan tratando de
compensar “limitaciones politicas (PJ) y sindicales (CGT)” en el complejo contexto de la

ferocidad de la dictadura de Ongania (p. 43).

267 Bl libro fue publicado originalmente por la editorial Puntosur. Nosotros usaremos la edicion de 2008 que no

contiene modificaciones salvo por el agregado de un anexo al que no nos referiremos.
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Ahora bien, en la explicacion histoérica de Gasparini, la circunstancia social y politica que hasta el
73 de algun modo permite y exige la aparicién de organizaciones armadas, cambia de registro a
partir del "73. Aqui la explicacion comienza a tener un doble andarivel. Por un lado, pone como
actor fundamental a la llamada Tendencia, organizacion que agrupé a diferentes sectores de lo
que el autor llama izquierda peronista: estudiantiles, sindicales y, particularmente, Ia
organizacion armada Montoneros. La Tendencia en general y Montoneros en particular entran a
partir de la asuncion de Campora en una disputa con Perdn (en principio més bien soterrada) y la
derecha peronista profundizada cuando este ultimo asume la presidencia. Esta disputa interna,
afirma Gasparini, no fue del todo ponderada por los sectores pertenecientes a La Tendencia y
Montoneros. Por el contrario, esta circunstancia fue muy bien evaluada por Perén, quien la
manejo y profundizé hasta dejarlos fuera del movimiento y del gobierno (pp. 47-53). Para el
autor, uno de los motivos principales del enfrentamiento debe buscarse en que “Perdn se decidia
por una reformulacion del capitalismo dependiente sobre nuevas bases democraticas”, y que
entonces dejaba de lado la consigna ‘“socialismo nacional” que de todos modos era, para
Gasparini, nada mas que eso, una consigna (p. 51). Es decir, por un lado, habia por parte de Peron
un programa claro que, para ser aplicado, implicaba de algin modo “derrotar” a los sectores de la
Tendencia; por otro, ésta tenia como objetivo sobrepasar el modelo de recomposicion del
capitalismo dependiente, pero sin poder ofrecer un programa concreto. En todo caso, nos resulta
interesante destacar que la disputa interna tuvo para el autor motivaciones politicas.

El otro registro explicativo es el de las concepciones, decisiones y acciones politicas de
Montoneros y su relacion con las luchas populares en general. Aqui, muy a grosso modo, el autor
sostiene que la lucha armada debe ser mirada dentro de la coyuntura histérica, no de modo
aislado. Asi, por ejemplo, “en la Cuba de 1958... la guerrilla es una herramienta prodemocratica”
(p- 200). Pero en contextos de recuperacion institucional como el de 1973, la democracia y la
violencia entran en tension ya que “el mecanismo democratico... gira en torno a la negociacion...
(y por tanto) reintroducir la violencia en ese nuevo marco no cuajaba (dado que) la violencia es
ruptura y la democracia negociacion” (pp. 200 y 202). Este error politico, segun el autor, se pago
muy caro ya que aisl6 a La Tendencia y a Montoneros del resto de la sociedad, quedando asi
como un blanco fécil para la derecha peronista encabezada por la organizacion parapolicial Triple
A. Finalmente, el llamado “rodrigazo”, esto es, las medidas economicas establecidas por el

ministro de economia del gobierno de Isabel Peron, Celestino Rodrigo, fue desaprovechado
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como coyuntura de posible recomposicion politica: “en junio de 1975 los sindicalistas peronistas
encabezaron el primer paro nacional contra un gobierno justicialista. La gente salid a la calle. La
ola movilizadora sobrepasoé las huelgas™ (p. 81); sin embargo, “la oportunidad para reencauzar la
oposicion al régimen... no fue aprovechada por la guerrilla peronista” (p.82).

En definitiva, tanto en el registro del enfrentamiento interno (entre la Tendencia por un lado y
Perén y la derecha peronista por otro), como en este ultimo registro de la relacion de la
organizacion armada Montoneros con las luchas sociales, se apela a un desconocimiento, a una
mala concepcion de la politica o a malas decisiones, pero no a una esencia o identidad violenta.
En general, segun el autor, las decisiones fueron acertadas hasta la “recuperacion institucional”;
luego fueron decisiones equivocadas que no tuvieron en cuenta que la lucha armada es siempre
secundaria respecto de la lucha popular en general (pp. 213-214). No hay una objecion moral,
sino politica, a la violencia; no hay locura sino una cierta concepcion incompleta o erronea de la
politica.?%®

(Como es caracterizado el peronismo aqui? Aunque no es un tema en si mismo, aparece en el
texto conceptualizado como un movimiento popular al que se le niega el gobierno durante
muchos afios (su analisis comienza con el derrocamiento de Perdn). En ese marco, los actores en
su interior son muchos y variados. Peron mismo toma decisiones que luego cambia en funcion de
intereses y coyunturas. Asegura, en una de las pocas caracterizaciones que hace, que es “un
movimiento heterogéneo, antidogmatico, carente de sectarismo y poco excluyente” que exige,
como condicidn sine qua non, lealtad al liderazgo de Peron para su pertenencia (p. 44). En todo
caso, nos interesa destacar que desde esta concepcion es imposible hacer una lectura lineal o
esencialista del peronismo.?%’

En definitiva, la violencia politica aparece en Gasparini como una posibilidad e incluso una

necesidad en una circunstancia social y politica. No es parte de la locura o la magia, o de alguna

268 Hay también un balance del mote de “terrorismo” a las organizaciones armadas. Segin su analisis, que

simplificamos mucho, no hubo intencioén de ejercer el terror (que seria fruto de una violencia indiscriminada) por
parte de Montoneros, sino todo lo contrario: trataron de aplicar una violencia bien discriminada en funcién de
acompafiar las luchas del pueblo. El problema es que, segin su propio analisis, esta discriminaciéon y
acompafiamiento de la lucha popular se fue diluyendo (p. 199-204). Por un lado, entonces, descarta el adjetivo; por
otro, su analisis parece encaminado a concluir que, al menos hacia poco antes del golpe, sus acciones pudieron ser
interpretadas como terroristas por buena parte de la sociedad.
269 Tampoco hay lugar al “malentendido” de Brocato. Se ve muy bien aqui la diferencia entre la idea de
“policlasismo” de este ultimo, que apela en definitiva a una definicion mas o menos fuerte de las clases sociales, y la
idea de “heterogeneidad” que en principio al menos no remite a ninguna definicion tajante de conjuntos (clases)
sociales esencialmente definidos.
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otra idea que connote irracionalidad. Y no sélo hay que pensarla en su circunstancia histdrica,
sino también como una dimension subordinada de la politica. Por otra parte, el concepto de
democracia que presenta el texto implica pensarla como una forma de gobierno que no se condice
con el ejercicio de la violencia politica (la negociacion, el acuerdo, no la ruptura). Sin embargo,
en su vision, la democracia no es un valor en si mismo ni un horizonte tltimo. Para Gasparini el
horizonte sigue marcado por la revolucion, aunque de otra manera. Al respecto, citando a Regis
Debray, hace la siguiente aclaracion: las crisis apocalipticas del capitalismo son un mito, y como
tal, la via institucional y legal de las democracias burguesas aparece como la unica posible, “el
problema es como, en un momento determinado, se puede cambiar de velocidad y pasar a un

nivel distinto” (p. 47).

5.5 Conclusiones y discusiones.

Haremos aqui un balance general del capitulo. En principio, vimos que en el cine se produce y
reproduce la formaciéon memorial. Los matices (algunos mas ligados al discurso alfonsinista,
otros al acento demoniaco represivo del Nunca mas y el Juicio), las diferencias de acento o la
emergencia de temas o posiciones legitimas de enunciacién también se visibilizan, pero siempre
en el mismo marco ideoldgico. El horizonte de la democracia como plenitud, contrastado con la
violencia como otredad a ser expelida es el marco. El contraste entre la victima “inocente” y el
“terrorista” es comun: por un lado, los jévenes envueltos en caracteristicas que pueden facilitar o
fomentar la identificacion: simpaticos, ‘“inocentes”, estudiosos, con valores familiares
tradicionales e incluso sociales (aunque no subversivos). La mayoria son caracteristicas, como se
dijo, que la misma dictadura militar enarbolaba como valores. En el mismo sentido, el consenso
que pasaba por alto la cuestion del desaparecido “terrorista” que vimos plasmado en el Nunca
mas y el Juicio a las Juntas estd aqui presente: la victima “culpable” aparece para contrastar con
la “verdadera” victima, luego se desdibuja en el relato. En cualquier caso, no se problematiza la

cuestion.?’?

270 Al respecto, marcamos y remarcamos dos cosas a lo largo del trabajo: por un lado, la convergencia de diversos

intereses o intencionalidades en no tratar el tema, en despolitizar a las victimas; por otro, la tension propia de la

formacion: en tanto sujeto de derecho deberia ser tratada (la victima “culpable”) como cualquier otra, sin embargo, el

hecho de ser la carnadura de la violencia, de ser el limite del discurso, postula una otredad absoluta que no guarda
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La diferencia entre La republica perdida I, de 1983, y los demads filmes es, como se dijo, la
incorporacion y centralidad de los testimonios de ex detenidos (caso Pablo Diaz) y de familiares
(en todos los casos: hijos, madres, abuelas).?’! Es decir: hubo un cambio del hablante legitimo (la
victima) a condicidon de que su testimonio tenga un registro particular (no el relato de luchas
populares, antiimperialistas, etc., si el relato de la situaciéon “infernal”). A su vez, solo La
Republica perdida II toca explicitamente el topico, introducido masivamente por la Conadep, del
plan sistematico de desapariciones.

Cuestiones como el peronismo y las luchas sociales brillan por su ausencia o son presentadas de
modo que no tensionen la formacion. Las protestas estudiantiles son interpretadas por un marco
que, por un lado, admite la absorcion democratica (en tanto demanda puntual hacia el Estado
vigente), por otro, presentan valores universalizables (v.g. estudiar). En La Republica perdida, las
protestas, como se dijo, emergen esporddicamente sin mucha pertinencia para la trama narrativa.
El “peronismo” sélo tiene lugar en los documentales, y como se aclard, por un lado es filtrado por
el tamiz liberal: aparece como un partido politico; por el otro, es visto a la luz de la dicotomia
Democracia-Imperio de la Ley/Violencia de tal manera que se presenta tensionado por elementos
postulados como heterogéneos entre si: de una parte, es el resultado de elecciones, su gobiernos
es constitucional; pero, por otra, la barbarie peronista (su violencia), su violacion a los derechos
individuales (autoritarismo), entre otras cosas, no son asimilables (por ejemplo: podrian ser
consideradas, mal o bien, partes de la lucha contra la oligarquia) ni articulables entre si. De esta
manera, se incorpora la lucha social y el peronismo (como partido, como gobierno) sin romper el

marco ideologico de la formacion.

En la ensayistica, en cambio, no s6lo aparecen estos temas, sino que incluso son centrales. Pero
aqui las divergencias son notables. No se trata ya de temas u objetos que surgen o declinan sin
conmover los significantes nodales que estructuran la formacion; no se trata de variaciones,
matices, o incluso de la legitimidad discursiva emergente de ciertos enunciadores que van a

desplazar a la formacion desde su interior. Se trata, creemos, de marcos ideologicos distintos.

posibilidad de identificacion a la vez que condensa la suma de todos los males a ser rechazados. Es decir: el
terrorista también es una figura de la anti-comunidad y por ello es un “demonio”.
271 Esto en sentido de vinculo familiar, solo la abuela de La historia oficial pertenece a la organizacion de Abuelas de
Plaza de Mayo.
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El texto de Giussani pertenece a la formacion memorial. Ejes centrales de su discurso son la
cuestion del “terrorismo” y el peronismo. En ambos casos, lo que hay, es una suerte de esencia
violenta (y como tal, para el autor, fascista) que se despliega en mas y mas violencia. La ajenidad
hacia los terroristas es total: los muestra desvinculados de cualquier consideracion comprensiva,
con un pensamiento magico, diriamos incluso delirante (que ve dictaduras donde no las hay). En
algin sentido, si bien Giussani no usa aqui la expresion, son endemoniados. Sus acciones son
descriptas como parte de una logica perversa fuera de cualquier consideracion moral o racional
del mundo circundante. Esto a su vez, produjo la dictadura militar que, ademas, no se diferencia
en nada de los terroristas (s6lo hay que cambiar los nombres, dice Giussani).

Es interesante sefalar que, en el caso de un posible atisbo de identificacion, éste opera de un
modo muy particular. Cuando Giussani habla de la joven de 16 afios que muere manipulando una
bomba se lamenta de su muerte. Pero para hacerlo construye a una persona fuera de si, a una
victima de “infanticidio”. La responsabilidad recae sobre otros, ella, la nifia inocente, fue
“programada”. Es victima: su muerte no tiene que ver con su voluntad, es una nifia, no
comprende del todo el mundo, confia en otros que son realmente los culpables. Esto es similar a
la idea de juzgar a las clipulas (militares o civiles) de los decretos de Alfonsin: la mayoria queda
fuera del juzgamiento porque eran jovenes que no conocian la democracia, influidos por
doctrinas foraneas (la revolucion o la doctrina de seguridad nacional).

En definitiva: Giussani inscribe la cuestion del peronismo y de la violencia dentro del esquema de
la formacion memorial. Para ello, hace equivaler a peronismo con violencia, terrorismo, militares
torturadores, etc., todos cuya esencia es la violencia, que es el caracter definitorio del fascismo.

Contra ello: los principios de la democracia liberal.

Creemos que los otros ensayos no cuadran en la formacién memorial. Ciertamente, en todos estos
articulos hay una evaluacion negativa de la violencia politica. Pero no es una impugnacion
incondicionada: se evalua la coyuntura politica de su ejercicio (Gasparini) o la articulacion con
las luchas populares (Duhalde, Gasparini) o bien ciertas condiciones que la harian justa
(Brocato). En todo caso, la cuestion central es el entronque de la violencia politica con las luchas
populares. En relacion con el peronismo, los trabajos tienen distintas perspectivas: como
“malentendido” en Brocato, o como el nombre del movimiento popular en Gasparini (y podemos

suponer, aunque no lo dice, en Duhalde). Puede ser visto positiva o negativamente, pero nunca
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con una esencia cerrada y definitiva, mucho menos como una esencia violenta y/o fascista.
Tampoco puede ser uno de los nombres del mal: en todos los casos la lucha central es entre
sectores populares y antipopulares.

Por otra parte, la ultima dictadura es descripta con una “racionalidad” politica que tiene como fin
el reacomodamiento de las clases dominantes en su rol, valga la redundancia, de dominantes,
objetivo que tiene como condicién el aniquilamiento de sectores populares organizados dada la
crisis de legitimidad del régimen de acumulacion vigente en ese momento. No es la perversidad
ni la locura la clave interpretativa de la represion ilegal. Como contracara, tampoco la democracia
se presenta como un valor en si mismo, sino como un medio, 0 como la forma mas propicia, para
otra cosa: para la democracia socialista, para el bien del pueblo, para la revolucion.

Por todo esto, es imposible leer estos trabajos en la clave ideologica de la formacién memorial
predominante en la posdictadura. Fueron en todo caso, discursos divergentes que ofrecieron
sentidos para ese pasado cercano, sentidos que quedaron en el camino o fueron soterrados.

Estas divergencias discursivas nos exigen cierta aclaracion. Por un lado, determinamos que una
formacién memorial esta organizada en torno a los significantes nodales que la estructuran. Si
hubiésemos definido una formacion, por ejemplo, por los temas comunes de un conjunto de
discursos (segun la idea de tdpicos que presenta Angenot), tendriamos que decir que el texto de
Giusssani y el de Brocato, por ejemplo, coinciden (dado el extenso tratamiento a la violencia
politica y la impugnacién a las organizaciones armadas), a la vez que el primero apareceria
desvinculado de la filmografia analizada (y precisamente afirmamos que comparten el horizonte
1deoldgico) ya que sus temas centrales (la violencia politica y el peronismo) son secundarios en
los filmes.

Por tanto, como dijimos en el capitulo 2, la idea de formacion memorial incluye la emergencia, o
la diversidad incluso, de temas, la variacion de las voces legitimas y prioritarias para dar cuenta
de ese pasado, entre otras cosas.?’? Pero los limites donde se inscriben estas variaciones estdn
controlados por los significantes nodales Democracia y Violencia.

Esta idea de formacién memorial regida por significantes nodales, nos evita, creemos ciertos
errores. Por ejemplo, Hugo Vezzetti, en medio de una argumentacion tendiente a mostrar que la

condena al terrorismo no so6lo es previa a la dictadura, sino que se convierte en un eje central de

272 Asi como también habiamos probado el uso divergente de los testimonios: el caso del Nunca mds y el libro Todos

somos subversivos.
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reflexion de los militantes en el exilio, se refiere a los trabajos de Giussani y Brocato como parte
de esa tradicion “olvidada” (2009, p. 82 y ss.). Sin embargo, unificar los textos de Brocato y
Giussani bajo el criterio de “rechazo a la violencia venga de donde venga” es, creemos, el
verdadero olvido, ya que sepulta la disputa de sentidos sobre el pasado reciente, mas alla del
criterio simple de la condena al “terrorismo”. En Vezzetti opera la idea del origen como esencia:
no ve la disputa en el origen, s6lo proyecta retroactivamente la vision predominante sobre el
comienzo.

Como dijimos en le capitulo 2 también, la formacion tiene como rasgo de su predominio el hecho
de irradiar un campo gravitatorio (la expresion es de Angenot, 1998) que orienta los demas
discursos hacia ella. Ese orientar, se revela no s6lo en la imposicion de los ejes de discusion (con
qué discurso se polemiza), sino que también funciona como una matriz interpretativa que tiende a
forzar esos otros discursos para ser interpretados desde el marco predominante, incluso si no se lo
comparte. Este es el caso de Pilar Calveiro, por ejemplo, quien criticamente inscribe el libro de
Duhalde en el discurso predominante, ya que en ¢l se sefiala que hubo victimas que fueron
jovenes inocentes (1998, p. 135). Sin embargo, éste es s6lo un fragmento del texto dedicado a
menoscabar los argumentos de los defensores de la idea de “guerra sucia”. Pero si tomamos el
trabajo de forma general, no fragmentaria, es imposible inscribirlo en la formacion memorial,
como vimos, ya que no se estructura en torno a los significantes nodales Democracia/Violencia
como organizadores ideologicos. 27

Algo similar sucede con el andlisis del historiador Pablo Pozzi (2009). Para ¢€l, los trabajos de
Giussani, Gasparini y Brocato son equivalentes porque se alinean con “la historia oficial” (que el
autor critica). El argumento de Pozzi para sostener esto es que los autores referidos rechazan de
plano la lucha armada. Aqui, Pozzi cae bajo las garras de la formacion memorial de modo
invertido: lee los trabajos de manera homogénea criticandolos porque rechazan la lucha armada,
pero sin advertir que en ellos lo que se dice sobre el pasado reciente es muy disimil, al punto tal
que, como dijimos, ni Gasparini ni Brocato pueden ser considerados como autores que comparten

los operadores ideoldgicos de la formacion. De esta forma también, incluso juzgando de manera

273 Esto es significativo ya que la obra de Calveiro (1998; 2006) respecto de la represion dictatorial y la lucha armada
no participa para nada de los lugares comunes de la formacion memorial. También Emilio Crenzel esgrime un juicio
similar respecto del trabajo de Duhalde (2008, p. 48).
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opuesta a Vezzetti a los autores referidos, cae en una suerte de oclusion de las divergencias sobre

el pasado reciente en el momento de formulacion e instauracion de la formacién memorial.

En definitiva, pensar desde el concepto de formacién memorial, nos exige reponer los sentidos de
una manera mas precisa, reconociendo las divergencias y las coincidencias, no en un elemento
aislado (tema, concepto, sujetos de enunciacion, objeto), sino en el horizonte definido por los
significantes nodales. Unificar aplanando las divergencias es precisamente tender a borrar la
disputa por los sentidos, es contribuir a disimular las suturas en la memoria del pasado reciente
generadas en aquel momento.

En esta misma linea de andlisis en el proximo capitulo pasaremos a considerar otro registro
discursivo: el historiografico. Aqui también, como veremos, buscaremos la “regularidad en la
dispersion”, es decir, estableceremos tanto los desplazamientos y variaciones como los
significantes nodales estructuradores y, mas especificamente, el modo en que Democracia y
Violencia se presentan en un caso como la plenitud y el otro como la otredad a ser erradicada.
Esto, a su vez, nos permitird hallar, como en este capitulo, trabajos divergentes desde el punto de

vista de la formacion.
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Capitulo 6: interpretaciones historiograficas del “pasado reciente”.

6.1 Introduccion

La relaciéon entre la historia y la memoria ha sido -y sigue siendo- ampliamente debatida. De
hecho, cuando se habla de ella, lo primero que hay que hacer es definir la perspectiva desde la
cual se va a utilizar cada uno de los términos. Siguiendo nuestro interés para este capitulo,
precisemos que aqui cuando hablamos de historia estamos hablando de escritos que pueden
englobarse dentro de la categoria de “historiografia”, es decir, muy ampliamente, escritos que
siguen “patrones propios de la produccion académica, con sus formas de tratamiento de las
fuentes historicas y con sus andamiajes de citas y referencias documentales y bibliograficas”
(Pittaluga y Oberti, 2006, p. 129). En cuanto a la memoria, muy genéricamente hablando, la
estamos pensando aqui como “memoria social”.

Desde esta perspectiva mas ajustada, también los debates son inmensos. No es interés de este
trabajo meternos en ellos, s6lo precisar una posicion general que es la que en principio guio
nuestro interés: la idea de que “(I)a historia es una puesta en relato, una escritura del pasado
segiin las modalidades y las reglas de un oficio que constituye una parte, un desarrollo de la
memoria” (Traverso, 2007, p. 72). Si bien son esferas diferentes, e incluso la historia como
campo de saber debe poner distancia de la memoria, se “entrecruzan” constantemente (pp. 74-
78).

Precisemos un poco mas. La idea de “memoria social” en realidad nos resulta todavia un poco
genérica; desde nuestra perspectiva vamos a hablar de lo que denominamos “formacion
memorial”. Siguiendo el hilo de nuestro trabajo entonces, vamos a preguntarnos aqui si hay
contribuciones en la narrativa historica de corte académico a la formacion memorial
predominante. Es decir, si se ajustan al horizonte establecido por los significantes nodales
(brevemente: Violencia/Democracia) y, en todo, caso qué desplazamientos se operan en su
interior, qué objetos o temas emergen aqui o qué modos de explicacion proponen.

Ahora bien, la historiografia cuyo objeto hoy llamariamos “pasado reciente” fue bastante magra.
Las razones para ello, segiin los mismos historiadores, son varias. En principio tenemos que tener

en claro que la “historia reciente”, mas alla de su denominacion, no era un horizonte epistémico
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de la época (Franco y Levin, 2007). La cercania cronoldgica se pensaba como un impedimento
cientifico. Ademas, esto estuvo fuertemente reforzado por “el sencillo hecho de que muchos de
los principales actores de la construccion de un campo profesional de estudios historicos habian
sido intelectuales comprometidos en los afios sesenta y setenta” (Pittaluga, 2007, p. 135), afios
que, segun indic6 Beatriz Sarlo, ademas de estar “demasiado cerca”, eran “demasiado terribles”
(citado por Pittaluga, p. 134). A este doble impedimento de la cercania temporal y del complejo
compromiso subjetivo, hay que sumarle motivos mas “mundanos” que tienen que ver con
dificultades “materiales”: limitacion de acceso a archivos, de posibilidades institucionales, y otras
cuestiones propias de lo que dejé la dictadura para el campo intelectual en general e
historiografico en particular (Lvovich, 2007, p. 118).

Recordemos que hacia principios de los "80 hubo una serie de trabajos sociolégicos y/o
politologicos que tuvieron como reflexion la politica argentina de los 60 y los "70 (y antes
también) cuya preocupacion paso por las llamadas “transiciones democraticas” y la “democracia”
en un sentido mas bien liberal, con el fin de aportar concretamente a los procesos
latinoamericanos que avizoraban a la democracia como horizonte proximo o recién llegado. Estas

preocupaciones fueron novedosas, y por supuesto reemplazaron a otras. Para Cecilia Lesgart

este proceso tedrico dibujo un trayecto: desde el Estado al régimen politico, desde los requisitos
necesarios para el establecimiento de la democracia a la democracia politica como objetivo deseado
por si mismo, desde el privilegio de las variables econdmicas al de la dimension politica (2002, p.

15).274

Después de haber pasado por el capitulo anterior, las palabras de Lesgart no nos son para nada
extrafias, no so6lo por los elementos que vimos conforman la formacion memorial, sino también
por el contraste con algunos discursos divergentes que encontramos en la ensayistica. Es decir, el
problema del Estado como herramienta (con una més o menos enfatizada autonomia relativa) de
las clases dominantes (cuyas formas podian ser: bonapartismo, fascismo, democracia burguesa,
etc.) muto en el problema del régimen politico por si mismo (que, como se desprende de lo que

vimos, se debate entre dos términos que se agotan en si mismos: democracia o dictadura); la

274 En un sentido similar puede verse Camou (2007).
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cuestion de la democracia (condiciones, ejercicios posibles: burguesa, popular, directa,
representativa) se transformé en la postulacion, como vimos en la formaciéon memorial, de la
democracia como valor en si mismo; finalmente, de la problematizacion de la compleja relacion
(y como desentrafiar esa complejidad) entre economia y politica se paso a la total independencia
y primacia de la politica (entendido el concepto en sentido cldsico, cuyos elementos centrales son
los partidos, las elecciones, etc.).

Dicho esto, concentrémonos en nuestra cuestion: queremos centrarnos en las “escrituras de la
historia”, en precisamente aquellos trabajos de corte académicos que tendieron a historiar las
décadas del "60 y "70 (para decirlo grosso modo) para preguntarnos por su participacion o no en
la formacion memorial predominante.

Cuando nos focalizamos en los trabajos publicados entre 1983 y 1989 que tratan de dar cuenta de
la dinamica historico-politica de afios recientes, es decir, trabajos que intentan establecer una
suerte de evaluacion general del periodo con implicancias para el presente, encontramos un
primer conjunto de trabajos que encaran los afios ‘60 y los primeros "70, siendo el corte temporal
de inicio de los trabajos, o la referencia obligada, el golpe de 1955. Mas puntualmente, nos
encontramos con tres trabajos que postulando como objeto de estudio o bien la “Nueva
izquierda” o bien las “organizaciones armadas y la cultura politica”, que tratan de dar cuenta de la
dinamica histdrica general de la politica argentina entre los afios 1955 y 1973, pero extendiendo
sus explicaciones y referencias para los afios posteriores también (sobre todo 1974-1976): nos
referimos a trabajos de Maria Matilde Ollier (1986 y 1989) y de Claudia Hilb y Daniel Lutzky
(1984).

Actualmente estas investigaciones suelen ser referidas como trabajos pioneros sobre “la
militancia de los setenta” (Oberti y Pittaluga, 2006; Tortti, 2007, Pozzi, 2009) o sobre “la
violencia en Argentina” (Vezzetti, 2009; Romero, 2003). Asi dicho, pareceria que los trabajos
tratan sobre un objeto muy particular (militancia en los setenta, violencia), pero, lo veremos, no
tratan sobre un particular y su relacion con lo general, sino que van a tratar a ese objeto puntual
como a una suerte de microcosmos que reflejard, exacerbados, cual espejo de feria, los rasgos

dominantes de la politica argentina de los afios descriptos.?’> Estos trabajos van a postular al

275 Como contraegjemplo pensemos en el trabajo de Richard Gillespie (1987); publicado originalmente en 1982, y
referido por los trabajos que citamos, tiene por objeto a la organizacion armada Montoneros. En la dindmica historica
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autoritarismo y a la violencia (como autoritarismo desatado) precisamente como el elemento
organizador de las dinamicas politicas de aquellos afios. Asi, las organizaciones puntuales (sobre
todo la principal: Montoneros) que analizan daran la clave para pensar la totalidad del desarrollo
histérico, lo cual, ya de por si sugiere una fuerte organicidad con la formaciéon memorial
predominante.

Hay otro grupo de trabajos que también tendrdn como proposito dar cuenta de la dindmica
histérico-politica de esas décadas pero que, y no es casualidad, no van a tener como protagonista
central a las organizaciones armadas (o a su supuesta fuerte vinculacién con el resto de la
“cultura politica argentina’), sino mas bien al “peronismo” (para decirlo de una manera todavia
muy vaga).?’® Estos trabajos, cuyos intervalos temporales serdn variados y se centrarin en
diversos actores historico-politicos, tendran sin embargo como preocupacion central los afios “60
y los primeros "70, ademas de la mirada puesta en el peronismo, o bien en ciertos sectores del
mismo, entendiendo que fueron protagonistas de esos afios. Este grupo de textos, lo veremos, no

entran dentro de los lineamientos rectores de la formacion memorial.

En lo que sigue, primero nos centraremos en los tres primeros textos de caracter historiografico
ya referidos publicados entre 1984 y 1989 que, pretendemos demostrar, se ajustan a la formacion
memorial predominante; para ello daremos cuenta de sus tesis principales. Luego pasaremos a
analizar las “otras” escrituras de la historia que, creemos, no encajan en dicha matriz. Su analisis
no sera tan exhaustivo, dado que el objetivo de revisarlas es contrastarlas con las anteriores para
iluminar mejor, valga la metafora, sus puntos oscuros. Finalmente, volveremos sobre los
primeros textos tratados para hacer una evaluacion en conjunto de su participacion en la
formacion memorial: evaluar cémo trabajan sus tesis, qué objetos, modos explicativos, y estilos

comparten, y qué introducen de novedoso o diverso.

que describe, sus interrelaciones con el resto de la sociedad y sus actores es clave. Sin embargo, no asigna a esa
organizacion ningun privilegio ontologico o gnoseologico.
276 Aqui nos referimos a De Riz (1987), Gil (1989), Anzorena (1988) y Horowicz (1985).
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6.2 Generalidades.

En primer lugar, debemos decir que estos trabajos coinciden en su pretension de ser una reflexion
sobre el pasado que aporte a un corte con el mismo, mas precisamente, pretenden contribuir con
su analisis al presente en términos de una reconsideracion de la democracia como la (nica)
forma institucional de “resolucion de conflictos” (Hilb y Lutzky, 1984, p. 14) que presupone la
“diversidad y la tolerancia” (Ollier, 2005, p. 240). Lo que se intenta dejar en el pasado, conjurar a
través de la reflexion, es la violencia y el autoritarismo como formas de la politica predominante
en Argentina.

El libro de Hilb y Lutzky fue editado por CEAL en 1984 y, segiin los autores, es una
investigacion encarada durante la ultima dictadura militar en el exilio. El libro se llama La nueva
izquierda en argentina: 1960-1980. Politica y violencia. Su pretension es la de “interpretar las
relaciones existentes entre el surgimiento y desarrollo de la izquierda revolucionaria y la
evolucion general de la sociedad: de qué manera la sociedad argentina expreso su crisis profunda
con la aparicion de un sector (al que denominan Nueva Izquierda)”, ademas de dar cuenta de la
“logica” a la que responderian este tipo de organizaciones (1984, p. 10).

Como veremos, la importancia de la llamada “Nueva Izquierda”, para los autores, no tiene tanto
que ver con sus particularidades sino con que “el tema de la nueva izquierda trae a colacion un
problema central de la politica argentina: la violencia” (p. 7). De hecho, identifican a la “Nueva
Izquierda” con el conjunto de las organizaciones armadas que emergen con el Cordobazo. La
violencia y el autoritarismo de estas organizaciones seran la clave para pensar la politica
argentina en la etapa historica referida pero también, por contraste, dejard pensar lo que seria
propiamente hablando “la politica”. En resumen: que la practica autoritaria y violenta de esas
organizaciones no solo muestra como se tramitd la crisis politica en Argentina (durante 20 afios)
sino como habria que salir: con la politica entendida como espacio simbolico comun donde el
parlamento toma el lugar especifico de la resolucion de conflictos.

Ollier publico6 El fenomeno insurreccional y la cultura politica (1969-1973) en 1986 también por
CEAL. Su objetivo es ver como se entronca el surgimiento, la consolidacion y el declive de
sectores armados de la politica, especialmente (pero no tinicamente) Montoneros, con la dindmica

(y la logica) politica del pais durante esos afios. Si bien son sdlo cuatro afios marcados por el

246



Cordobazo y las elecciones presidenciales del 1973, su raiz explicativa se extiende al menos hasta
1955 y sus comentarios exceden el limite de 1973. Su hipodtesis es que la violencia politica y la
logica autoritaria de las organizaciones armadas (en particular las peronistas) son “tributarias” de
una “cultura politica” autoritaria y violenta que atraviesa a toda la politica y la sociedad
argentinas (al menos desde 1955). Posteriormente (1989) Ollier publica otro libro llamado Orden,
poder, violencia (1968-1973), que tiene por objeto la dindmica politica de la argentina por esos
afos (aunque nuevamente: se remonta a 1955 y sus comentarios exceden 1973) para poder
develar una “cultura politica” sumamente autoritaria y tendiente a la violencia en la que se
enmarca la loégica de las organizaciones armadas. Tal es asi, que el primer libro es pensado como
una “seccion” de este ultimo mas amplio. Aqui también el autoritarismo y la violencia marcaran
todo el espectro de la politica argentina (aqui mucho mas puntualmente referida que en Hilb y
Lutzky) y el contraste con la democracia entendida como “espacio comun de resolucion de

conflictos” serd la prescripcion que guiard toda la investigacion.?”’

Recientemente, Hugo Vezzetti (2009) se refiere a los trabajos de Ollier y al de Hilb y Lutzky en
términos valorativamente positivos, como trabajos pioneros en desentrafiar la “logica” de las
organizaciones armadas. Lo que Vezzetti no aclara es que esta “logica” es concebida en estos
trabajos como una exacerbacion de criterios comunes a todo el campo politico argentino (desde
1946 o de 1955, segln el caso, en adelante). Uno de los nombres para esto en comun es el de
“autoritarismo”, y su antagonista es la “democracia” concebida como espacio comun de
resolucion de conflictos. Esto quizas Vezzetti no lo aclara, porque lo comprarte (Garbarino, 2012
y 2014); en todo caso no hay un balance de los trabajos con el que podamos contar, sélo su
reivindicacion. Sin embargo, tanto la cita positiva e incondicional de Vezzetti, como el hecho de
que Ollier haya publicado en 2005 el conjunto de los textos sin ningln tipo de balance o
aclaraciones (mas que la de decir que si bien se publicaron separados deberian, como en este
caso, tomarse como un todo) nos pone sobre aviso de la persistencia de dichos anélisis.

Mais interesante nos parecen las referencias que hacen Oberti y Pittaluga de La Nueva
izquierda... y de El fenomeno insurreccional (2006: 131-141). Para ellos (y también para

Pittaluga, 2007) son parte importante de las primeras miradas a las organizaciones armadas de los

277 De hecho, estos dos trabajos de Ollier fueron publicados juntos bajo el titulo de “Revolucion o dictadura” en
2005. Seguiremos aqui esta edicion (que no contiene cambios respecto de las originales).
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“70. Sin embargo, marcan que pueden ser considerados bajo el esquema de la “estrategia
democratica”, es decir, de una vision que se instaura en los afios ‘80 que operd segin la
dicotomia autoritarismo-democracia pero que no conllevo la discusién del ultimo término. Al
respecto, subrayan un déficit en estos trabajos: por un lado, la ausencia de estudios de una
izquierda que no podria, siempre segin los autores, ser tachada de ‘“autoritaria”, es decir,
remarcan el desdibujamiento de otros actores de izquierda en la historia.

Si bien compartimos en general esta perspectiva de andlisis, el hecho de que el objeto de Oberti y
Pittaluga sean “las militancias”, no los lleva a entrar en consideraciones mas puntuales sobre
cuales son los mecanismos discursivos que operan en los textos ni a sacar todas las conclusiones
respecto de como se inscriben en lo que ellos mismos llaman “estrategia democratica”. Es decir,
no analizan el hecho de que estos trabajos postulan una forma mucho global de entender el
pasado o, lo que es lo mismo, no entran en la consideracion de lo que estos trabajos pretenden
descifrar: la dinamica historica en general. El hecho de que no hayan reparado en “otro tipo de
organizaciones de izquierda” no es una mera falencia empirica: su propio esquema de
interpretacion del pasado reciente, intentaremos mostrar, amalgama a todo el arco politico (e
incluso a la sociedad misma) en la idea de autoritarismo. Para nosotros, incluso, no es solo la
ausencia de discusion sobre la democracia lo que caracteriza estos trabajos, sino también el
funcionamiento de la propia idea de “autoritarismo”. Ambos términos, y no sélo el de
democracia, se complementan y condicionan toda la lectura del pasado reciente, y es esta lectura

global, justamente, lo que queremos revisar.

Como seiialamos, los trabajos aqui referidos coinciden en entender a la democracia (ya
puntualizaremos la idea que tienen de la misma) como una ausencia (o un fenémeno marginal) en
la historia reciente argentina y, como contratara, sostienen la omnipresencia (latente o manifiesta)
de lo que llaman “violencia” y “autoritarismo”, que son, precisamente, el problema central a ser
conjurado. Digamos en principio, cosa que trataremos de mostrar in extenso, que los trabajos
organizan su vision del pasado reciente sobre la dicotomia Violencia/Democracia, 1o que permite
las sustituciones que referimos: historia politica general, reemplazada por la historia de la “nueva
izquierda”, reemplazada a su vez por organizaciones armadas, que finalmente, seran
reemplazadas por alguna organizacion armada particular. Esta dicotomizacion (como veremos:

ideoldgica) se complementa ademas sobre las siguientes tesis: en Hilb y Lutzky la idea de que
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hay una “crisis politica” al menos desde 1955; en Ollier, la idea de una omnipresente “cultura
politica”. Ambas situaciones tefiirian todo el espacio de la dindmica histérico-politica al menos
de los sesenta y setenta. Sobre una u otra es que se asienta, para los autores, lo que llaman
“logica” de las organizaciones armadas. De otra manera: en gran medida los trabajos tratan de ver
hasta donde esta logica se entronca con (0 mas aun: refleja) la crisis generalizada o la cultura

politica.

6.3 Continuidades: qué es lo comun en las practicas politicas.

En la introduccion y el primer capitulo de La nueva izquierda en Argentina, Claudia Hilb define
lo que los autores llaman puntualmente “Nueva Izquierda”. Indican su surgimiento en los afios
"60, mas precisamente entre la revolucion cubana y el Cordobazo. La nueva izquierda surge a raiz
de la imposibilidad de la izquierda tradicional (Partido Comunista y Partido Socialista) de hacer
frente a la situacion de crisis politica y, mas puntualmente, a la dificultad de establecer una
posicion convincente respecto de la proscripcion del peronismo (proscripcién por via de
dictadura o de prohibicion/bloqueo a elecciones). Es asi que “(e)n ese contexto de crisis del
pensamiento politico transformador, los ejemplos revolucionarios a nivel internacional
apareceran como modelos de participacion politica alternativa... en particular el ejemplo de la
revolucion cubana” (1984, p. 17). Una de las ideas comunes a la Nueva Izquierda fue pensar al
enfrentamiento armado como un momento necesario de la lucha de clases. Esta idea en particular,
siempre segin la autora y coincidiendo también con Ollier, toma otra dimension a raiz del
Cordobazo. A partir de aqui algunas organizaciones interpretaran que ha llegado la hora concreta
del enfrentamiento armado (Hilb y Lutzky, 1984, p. 23; Ollier, 2005, pp. 262-267).

Ahora bien, la preocupacion de los autores pasa por inscribir al fenomeno de la lucha armada
(identificado con lo que ellos llaman “Nueva Izquierda”) dentro de la “crisis del sistema politico”
en Argentina. Uno de los puntos de partida para el analisis de esta crisis son los afios de gobierno
peronista ('46-"55). En ese entonces, siempre segun los autores, el parlamento, controlado
siempre mayoritariamente por el partido de gobierno, gener6 la siguiente situacion: la oposicion,

sin injerencia de peso en el parlamento, empez6 a relacionarse con el Estado a través de
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corporaciones y grupos de presion — los militares son el caso emblematico, pero no el unico.
Aparecen asi otros canales de intervencion politica; o para ser mas fieles a las concepciones de
los autores deberiamos decir: otras formas de intervenir sobre la politica (pp. 12-13).

Pero es luego del golpe de estado del 55 donde la “crisis politica” cobra su verdadera magnitud.
Hilb y Lutzky llaman “democracia restringida” al periodo abierto en el "55 dada la proscripcion
del peronismo, pero es clara la predominancia de intervenciones militares que, en suma, segun los
conceptos de los autores, interrumpen el juego parlamentario. En estas condiciones no se logrd
(en realidad, como veremos, para los autores: no se quiso) reconfigurar un “espacio simbodlico”
aceptado por todos donde dirimir los conflictos y generar los consensos, es decir, no se genero el
lugar de la democracia (pp. 13-14). Es en este contexto de crisis politica, sin una “unidad
simbdlica” (en tanto aceptacion de reglas compartidas), cuando en ciertos sectores surge la idea
de que la lucha armada se hacia necesaria. Esta crisis generd una asociacion fuerte entre
democracia y proscripcion, ya que los jovenes que se fueron incorporando a la politica no tenian
otra experiencia de ella. Si para algunos la politica sera un artilugio para bloquear la posibilidad
de un gobierno peronista, para otros, la democracia no sera mas que uno de los instrumentos que
esporadicamente usa la burguesia para mantener su dominacién (pp. 14-19).

A esta situacion de crisis hay que agregarle, siempre segiin Hilb, ciertos elementos y practicas
tipicas de la politica argentina: desde el '45 (al menos) domina una vision dicotomica del espacio
politico, que se expresé predominantemente en la forma peronismo/antiperonismo. Y si bien “la
estructura verticalista del peronismo, las fases antiliberales de su gestion, su tendencia a
identificar como enemigo al opositor, contribuyeron a acentuar este fenomeno... la actitud de la
oposicion y la UCR en particular no son ajenas a esta situacion” (pp. 12-13). Es decir, la vision
dicotomica no es solamente atribuible al peronismo, sino a todo el espectro politico.

En esta situacion de “crisis politica” generalizada no es extraio que la nueva izquierda
“identifique a la politica con engafio” y al Estado como un aparato donde se concentra el poder.
Tanto el desprecio de la politica (entendida como espacio comun, sobre todo parlamentario, de
resolucion de conflictos) como la concepcion de un poder a ser “tomado”, elementos centrales de
las organizaciones armadas segun los autores, son “emergentes de una situacion de crisis del
sistema politico en su conjunto” (p. 12). Por tanto, podemos decir que las organizaciones de la

nueva izquierda son “expresion” y “emergentes” de la crisis politica generalizada, que se
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organizan segun concepciones politicas que engloban también a los actores politicos
mayoritarios.

Ollier coincide estrictamente en este punto: la concepcidon de la politica como engaiio, la vision
de la lucha armada como el tnico camino a seguir, la idea de que el “otro” es ilegitimo (y por
tanto se busca su destruccion), entre otros elementos, son centrales y compartidos. La diferencia
es que si en Hilb y Lutztky son principalmente el resultado de la “crisis politica” engendrada
primeramente por el bloqueo del juego politico debido a los gobiernos peronistas (al que
contribuyen los demads actores politicos), para Ollier son elementos de una “cultura politica” que,
si bien son rastreables en el peronismo en general, tienen su fortalecimiento luego del 55 y son
también, siempre segun la autora, extensibles a todo el campo politico y social. Al respecto

afirma que

La violencia de las organizaciones armadas de la sociedad civil y la violencia institucionalizada
puesta de manifiesto en los golpes de estado forman parte de una cultura politica; para nada
constituyen episodios aislados, foraneos o extraculturales. Son parte constitutiva de ella; se trata de
fenomenos producto de una determinada manera de hacer politica. O para decirlo de otro modo:
estamos en presencia de formas extremas de un tipo de interaccion politica que admite o conlleva
componentes violentos. Ya desde los ambitos de la gran politica, ya desde la percepcion y el
aprendizaje del resto de los ciudadanos emergen rasgos que dan lugar al establecimiento de

férmulas violentas (2005, p. 13).

En definitiva, poniendo el peso sobre la cultura o la crisis politica, es cierto que estos autores se
preocupan por dejar en claro que la concepcion politica de las organizaciones armadas es
“tributaria de practicas politicas preexistentes” (Hilb y Lutzky, 1984, p. 11). Por tanto, si bien
“crisis politica” y “cultura politica” son, a primera vista, cosas distintas, operan en ambos textos
de una manera similar: son los términos que permiten unificar, en cada caso, la diversidad de
actores y circunstancias de la politica argentina e incluso, la dindmica histdrico-politica de la
época, bajo los rétulos de autoritarismo, violencia, etc. Desde otro punto de vista: son los
términos que justifican pensar a una organizacion politica en particular como el prisma

epistemologico desde donde ver la totalidad.
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Ahora bien, en estos trabajos la idea de “practicas politicas” es entendida de modo un tanto
restringido. En ellos, las luchas sociales aparecen muy tangencialmente, constituyen una suerte de
contexto, pero no hay un detenimiento en su analisis, su dinamica, su interrelacién (o no) con las
organizaciones armadas. Asi, la “Nueva Izquierda” (“representada” en Hilb y Lutzky por
Montoneros-FAR, FAP y ERP) o la guerrilla (en Ollier: Montoneros y en mucha menor medida
FAP) es descripta como parte de una cultura o como expresion de la crisis politica, pero escindida
(en su dinamica historica) de toda consideracion concreta de las luchas sociales y de las diversas
organizaciones sociales. Al respecto Cristina Tortti afirma que en este tipo de trabajos “pocas
veces se presta atencion al hecho de que las organizaciones armadas crecieron manteniendo
multiples lazos con ese movimiento de protesta que se expandia en la sociedad” (2007, p. 121).

Es mas, como ejemplo de lo antedicho, ya disponiendo ambas investigaciones como fuente del
trabajo de Richard Gillespie (1982) sobre Montoneros, es sintomatico que la inscripcion de esta
organizacion dentro de la denominada “Tendencia” (que incluyé a la Juventud Peronista,
Juventud Universitaria Peronista, Juventud Trabajadora Peronista, y otras organizaciones) sea
absolutamente pasada por alto.?”® En este trabajo, como ya dijimos publicado en inglés en 1982,
se pueden ver los cambios de la organizacion Montoneros segin diferentes coyunturas y su
propia historia, sus relaciones complejas y dinamicas con otras organizaciones, sus debates
internos y los que sostuvieron con otros espacios de similares caracteristicas, su compleja y
tensionada participacion en el peronismo, su impacto en la dindmica politica general y las
acciones de otros actores para conjurar su creciente poder, entre otras cuestiones. En particular,
muestra los diversos caminos de accion tomados y los debates respecto a su vinculacion con las
luchas sociales en general. Por tanto, era imposible para estos trabajos desconocer toda esta
problemadtica. En este punto, hay que insistir nuevamente en que no se trata de una “falencia
empirica”, sino de una falta que muestra la circunscripcion de la cuestion de la politica al
comportamiento de los partidos politicos (o incluso a las declaraciones de sus lideres) o de
grupos muy puntuales como la “corporaciéon militar” o, en mucha menor medida, de la CGT,

también reducida a las declaraciones y movimientos de sus cupulas dirigentes.

278 Gillespie es mencionado como bibliografia en Ollier (2005) y en Hilb y Lutzky (1984). En este tltimo caso
ademas hay una resefia de la investigacion (Hilb y Lutzky, 1984, p. 87). Por otra parte, cabe sefialar que cuando se
publica el libro en castellano en Argentina (1987) se lo hace con un pequefio prélogo de Félix Luna, que comienza
asi: “(I)o que va a leerse en las paginas que siguen, es la historia de una locura”. A partir de alli no hay mas que
elementos similares a los que vimos en Giussani, a quien de hecho cita. En todo caso: otro prologo en funcion de
controlar las lecturas posibles.
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Si separamos a este tipo de organizaciones de su interrelacion con las luchas sociales y sus
actores, s6lo nos queda pensarlas en relacion a los partidos politicos y la cuestion de la
democracia (y no en relacion, insistimos, con las luchas sociales en general). Pero llegados a este
punto, una pregunta se hace acuciante: si la crisis politica o la cultural politica cubren a todas las

practicas politicas por igual, ;qué es lo propio de estas organizaciones?

6.4 Lo nuevo: la violencia como el despliegue de una logica interna.

A partir del Cordobazo, siempre segn los autores, ciertos sectores militantes interpretaron que
habia llegado la hora del enfrentamiento armado. La gran movilizaciéon popular, la posterior
renuncia de Ongania, pero también la masacre que le dio fin a la revuelta (con los militares en el
terreno luego del repliegue de una policia desbordada) marcod tanto la “necesidad” como el
momento histérico (legitimidad) de la lucha armada, y por tanto la circunstancia precisa para
encararla (Ollier, 2005, pp. 264-266; Hilb y Lutzky, 1984, pp. 22-3).

En este punto, tanto Ollier como Hilb y Lutzky entran en un juego que, a nuestro entender, no
resuelven bien, donde por un lado intentan remarcar la continuidad antes aludida respecto de las
practicas de las organizaciones armadas en relacion con la politica en general; y por otro, dar
cuenta de cierta discontinuidad que es lo que daria singularidad a las organizaciones armadas. Si
bien aparecen elementos en la conformacion de las organizaciones armadas que tienden a ser mas
bien propios de ellas como, por ejemplo, la referencia paradigmatica a la revolucion cubana, los
autores no aclaran hasta donde es relevante este tipo de diferencias. Ni siquiera lo exploran
mucho. Adelantemos que si dejan en claro que diferencias como izquierda y derecha no son
relevantes (Ollier, 2005, pp. 331 y 337) o, de otra manera, que lo realmente significativo son las
“(c)oincidencias en la vision de los regimenes autoritarios y en la propuesta de la NI” (Hilb y
Lutzky, 1984, p. 34). Es superfluo entonces cualquier evaluacion de diferencias respecto de
proyectos, de valores, etc. (volveremos sobre el punto). En definitiva, lo estrictamente relevante
para caracterizar la singularidad de estas organizaciones parece estar en la lectura que hicieron

del Cordobazo: el momento “objetivo” de la lucha armada y su legitimidad.
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El Cordobazo entonces es el punto de inflexion; lo que se despliega luego es lo que los autores
llaman la “logica” de este tipo de organizaciones.?” Si bien las referencias a esta légica son
bastante habituales en estos trabajos y, creemos, operan constantemente de manera trasversal,
tiene un tratamiento especifico en el ultimo capitulo del trabajo de Hilb y Lutzky (escrito por este
ultimo), andlisis que va a ser citado positivamente por Ollier (2005, p. 274). En este sentido los
autores marcan que estas organizaciones tuvieron un “imaginario antagonista”, que dividi6 a la
sociedad en dos campos irreconciliables. Esto también es llamado por los autores cultura o 16gica
“autoritaria”, cuyas variantes fueron: peronismo/antiperonismo; dictadura/anti-dictadura,
pueblo/anti-pueblo, etc. Esto no seria propio sélo de este tipo de organizaciones, sino parte de la
cultura politica argentina y un rasgo comun también de su crisis politica (Ollier, 2005, p. 274;
Hilb y Lutzky, 1984, p. 27). Pero entonces, de nuevo: ;donde estaria lo propio de este tipo de
organizaciones? (Cudles serian los elementos de diferenciacion desatados luego por el
Cordobazo? La respuesta pareceria residir en que la mirada antagénica sobre la sociedad y la
politica fue asimilada a una vision de la misma como guerra y a un accionar coincidente con la
logica bélica. Asi, la politica, siempre seglin estos autores, va a ser sustituida por la guerra (y por
tanto no haran politica) (Ollier, 2005, p. 307) o la politica sera totalmente subordinada a la idea
de guerra (Hilb y Lutzky, 1984, p. 58). En todo caso, coinciden en sefialar que para las
organizaciones armadas la politica serd una “fachada” y que la sociedad para ellos no sélo es una
guerra (abierta desde el Cordobazo) sino que debe ser trasformada segin esta misma logica de
guerra.

Una de las particularidades discursivas de las organizaciones armadas, bastante analizadas por
estos trabajos, es el “discurso autojustificatorio” (Ollier, 2005, p. 240) o de “autolegitimacion”
(Hilb y Lutzky, 1984, p. 50). La idea aqui es la de resaltar el hecho de que este tipo de
organizaciones construyeron una lectura de la historia argentina, o del peronismo en particular
(en el caso de ser organizaciones peronistas), postulando una continuidad entre luchas pasadas y
presentes, donde la secuencia histérica de luchas populares termina en la aparicion de la
organizacion que enuncia esta historia. Al pasado y al presente hay que sumarles un futuro
cercano: la Revolucion. Pero todo esto no seria mds que una “mitificacion” en funcion de

legitimar el despliegue de una légica que no deja de responder a deslizamientos de elementos

27 Utilizamos el término “despliegue” en tanto que el devenir pareceria ser —es lo que trataremos de sostener en este
apartado- el desarrollo de algo plegado en el origen, una esencia inconmovible que se desata sin miramientos.
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propios de la politica argentina, mas precisamente, es la forma de justificar el camino que va del
antagonismo a la guerra pasando por el autoritarismo y la concepcion de la politica como
mentira.

Sin embargo, para terminar de dar cuenta de la singularidad de la ldgica de estas organizaciones
hay que agregar otros dos elementos: la veta religiosa y los sentidos de la violencia. La “entrega
inexplicable” (Hilb y Lutzky, 1984, p. 63) de cientos o miles de militantes que pusieron en juego
sus vidas, la “mistica del cambio revolucionario” (Ollier, 2005, p. 276) son supuestamente una
nueva “estructura del sentir” (expresion que usa Ollier) que, si bien puede ser rastreable en el
movimiento de los sacerdotes del tercer mundo, también es desarrollada por organizaciones no
ligadas a ninguna linea religiosa como el PRT-ERP. En todo caso, y aunque no se agregue mucho
mas al respecto, el “sentimiento ocednico” y la mistica revolucionaria son sentimientos religiosos
y, por tanto, no politicos (Hilb y Lutzky, 1984, p. 67).

Ciertamente, este es uno de los puntos menos analizados en estos trabajos. Se refiere este
“sentimiento”, se hace de ¢l un rasgo singular de estas organizaciones, pero no se explica
puntualmente. Hablar de “el traslado de un sentimiento... cuasi-religioso a la militancia politica”
(p. 64) no explica mucho, pero si sugiere fuertemente que es una especie de colonizacion (la
expresion es nuestra), un elemento ajeno a la politica que, trasladado, le da una forma impropia a
la militancia. Ollier también contribuye a esta idea: para ella “la religiosidad con que se tin6 la
tarea revolucionaria (hizo perder) de manera creciente su contenido politico, lo convirtié en una
verdadera cruzada” (2005, p. 335).2%° En todo caso, lo que queda claro es el origen ideoldgico
“externo” a la propia dindmica de la politica (el mito del “Che”, creencias catolicas) que de
alguna manera, como deciamos, la coloniza a ella y a la militancia, y las lleva por un lugar
vinculado al sentimiento, a la fe y la mistificacion.

El otro rasgo comun al conjunto de las practicas politicas argentinas, pero que a su vez marca,
paradodjicamente, y siempre segun los autores, un indice para diferenciar a la “Nueva Izquierda”,
es la cuestion de la violencia y sus diversos sentidos. Segin Hilb y Lutzky es una idea comun a
todo el arco politico el concebir a la violencia politica como el resultado de una historia de luchas

sociales, en otros términos: era un topico comun, desde el golpe del 55, la idea de que la

280 Incluso cuando el origen catdlico de Montoneros pareceria ser un principio de explicacion (més alla de si es o no
una buena explicacion), enseguida aparecen el contracjemplo del ERP y su vinculacion mas bien guevarista con la
“muerte” y el “mito de la revolucion cubana” (Ollier, 2005, p. 335)
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violencia de “arriba generaba la violencia de abajo” (1984, pp. 25 y 60). Ollier lo afirma de este

modo:

Los argumentos van desde apoyar abiertamente a los grupos guerrilleros, hasta encontrar en la
situacion sociopolitica imperante y econdmica las razones que alimentan la accion de los partidos
armados, aun cuando, en esta ultima linea de pensamiento, tal accion se considera deplorable (...)
todos los argumentos tienen un sustrato comun: hay razones locales que alimentan la violencia

armada (2005, p. 138).

Como se ve, la cuestion es que, ya sea que se apoyen o no las practicas violentes, todo el arco
politico (e incluso el religioso y el sindical) encuentran cierta razonabilidad en la violencia.?®!
Ciertamente, no se trata s0lo de la violencia callejera o espontanea, sino también de la ejercida
por organizaciones armadas.

Ahora bien, como ya dijimos, la lectura que hicieron las organizaciones armadas del Cordobazo
las lleva a legitimar su practica armada. Pero lo que queremos destacar es que tanto para Ollier
como para Hilb y Lutzky, la “logica” de las organizaciones armadas es un despliegue que se rige
por una dinamica absolutamente interna. Precisemos esto. Ollier plantea que, si bien hasta los
comicios de 1973 la guerrilla estaba legitimada en gran medida por la poblacion en general dado
el caracter dictatorial del régimen politico, a partir de ese afio la violencia armada mostrara su
verdadera faz: “una... propia dindmica interna de la violencia y la guerra... una légica propia”
(2005, p. 304, subr. nuestro). Para decirlo al revés: la logica violenta de las organizaciones es
inherente a ellas. El hecho contingente es que esta logica haya coincidido con una coyuntura que
les dio cierta legitimidad aparente a sus practicas derivadas de una “identidad auténoma” (p.
240). Algo similar sostiene Lutzky: a partir del Cordobazo y dado que la violencia “es explicada
—por las organizaciones de la nueva izquierda- por la historia, pareceria como que esta violencia
se torna autonoma y cobra vuelo propio...” (1984, p. 60, subr. nuestro). En definitiva, lo que
ambos andlisis dicen es que, si bien la cuestion de la violencia “desde arriba” es reconocida como
engendradora de la “violencia desde abajo” por practicamente todos los sectores sociales y

politicos, la ejercida por la guerrilla, aunque pueda gozar coyunturalmente de legitimidad,

281 En este sentido Ollier es mucho mas minuciosa: se dedica a busca declaraciones de dirigentes o documentos de

todo el arco de partidos politicos, de las lineas mas reconocidas del catolicismo, de variados dirigentes sociales y
sindicales que promulgan esta idea (2005, p. 128-138).
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responde a una logica estrictamente interna, logica que queda en evidencia luego de las
elecciones de 1973.

Otra forma de ver esta perspectiva de los autores sobre la “logica” (no s6lo en relacion con la
“violencia”) estriba en que éstos no se preocupan por “historiar” posibles cambios de discurso o
perspectivas de las organizaciones en cuestion, ni tampoco las relacionan con el devenir de las
luchas sociales y las diputas politicas en general. Las citas de los documentos de las
organizaciones que se analizan en estos trabajos no se plantean en la coyuntura particular ni
tampoco se hacen diferencias entre organizaciones.’®? No se detienen en ningin momento a
considerar qué acciones o decisiones tomaron otros actores sociales y politicos en la coyuntura,
qué momento econdmico se atravesaba, qué luchas sociales puntuales estaban sucediendo, cual
era la politica represiva del momento, etc. En definitiva: el hecho de que no haya un andlisis de la
interaccion con otros elementos de la coyuntura no es solo, una vez mas, una falencia empirica,
sino que es parte central de una concepcion que establece que toda la dinamica de estas
organizaciones se sustenta en un despliegue de una esencia cerrada.

A pesar de plantear la cuestion, la dificultad de encontrar una delimitacion entre la continuidad y
la ruptura de la Nueva Izquierda y el resto de la politica argentina no deja de ser patente. Hilb
afirma que “la NI creyo desarrollar un lenguaje nuevo, una nueva forma de la politica... sin
embargo fue un espejo de la sociedad... llevo la logica de la exclusion a una expresion extrema”
(p. 27). Lo nuevo no hay que buscarlo en lo que las propias organizaciones pensaron de si
mismas, eso, mas bien, era mas de lo mismo pero exacerbado. Ollier, con una expresion mas
metaforica, afirma: “(e)l exabrupto historico que significd la guerrilla (igual que el loco de la
familia, valga la comparacion) cuenta y explica de la cultura en general y de la politica en
particular mas de lo imaginado” (2005: 337). La metafora del “loco de la familia” no podria ser
mas reveladora: hay un componente irracional (la locura), pero no deja de ser parte de la familia.
Volveremos sobre el punto mas adelante, s6lo queriamos remarcar lo dificil de una demarcacion
que es mas bien continuista que rupturista y donde esa ruptura aparece como un extremo o un

exabrupto comparable a la locura.

282 Se plantean andlisis de discurso con fragmentos muy puntuales de distintas organizaciones y de distintos

momentos de las mismas sin distincion, como si ademas de aislados de la sociedad, estos discursos no tuvieran
historia.
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6.5 Dicotomias: democracia-politica/autoritarismo-violencia

En estos trabajos hay, como ya dijimos, una fuerte continuidad entre lo que llaman autoritarismo
y la violencia, dado que el autoritarismo radica, segun ellos, en un esquema dicotomico de
pensamiento que deslegitima al ofro directamente en su existencia. Ahora bien, el autoritarismo
no se restringe a algunos sectores de la politica, sino que para Hilb y Lutzky la “logica
autoritaria” es “el espejo de la sociedad... una sociedad donde el otro es el enemigo” (1984, p.
27). De un modo similar, en Ollier el autoritarismo es identificado como el elemento comun de
toda la cultura politica argentina (2005, p. 240).

El autoritarismo, ademas, se asienta sobre la perspectiva de la Unidad o, 1o que es lo mismo, de la
homogeneidad absoluta. Esa unidad puede ser referida como el Pueblo, la Nacion, la Revolucion
o cualquier otro nombre que se presente como el valor supremo. Pero como la sociedad, de
hecho, es heterogénea, lo que no es parte de esa unidad es el enemigo a ser aniquilado (1984, p.
33; 2005, pp. 270-272). De ahi la dicotomizacion radical que opera el autoritarismo y su facilidad
para desplazarse hacia la violencia (y en particular hacia la violencia de las organizaciones
armadas). Se ve también mejor por qué las diferencias de valores o proyectos politicos, como ya
dijimos, no son relevantes para evaluar a las organizaciones que se estudian. La “Revolucién” no
es mas que uno de los nombres posibles de la homogeneidad, ergo, en nada difiere una
perspectiva, por ejemplo, nacionalista de una revolucionaria si en definitiva su horizonte es
homogenizar y aniquilar al enemigo (lo heterogéneo). Por tanto, no hay, no tiene sentido tampoco
desde esta perspectivas, un andlisis particular de la tan presente idea de revolucion en el discurso,
para decirlo rapido, setentista.

Al no identificar ningin conflicto sustancial entre proyectos politico-sociales, la dinamica
histérica que se plantea en estos trabajos queda en principio organizada en funcidon del
antagonismo entre lo que ellos llaman autoritarismo (y que se desplaza naturalmente hacia formas
extremas de la violencia) y la democracia; ademds sostienen que fue precisamente un déficit
democratico el responsable del devenir que desembocd en la tltima dictadura militar. Por eso

mismo, en ambos casos, hay un trabajo de busqueda (infructuosa) de la politica democratica.
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Al respecto afirman Hilb y Lutzky: “(l)a izquierda tird al nifio junto con el agua sucia de la
bafiera; al rechazar un remedo de democracia institucional, rechazé al mismo tiempo la
posibilidad de pensar la diferencia entre democracia y autoritarismo” (1984, p. 36, subr.
nuestro). Y es precisamente en esta diferencia, para los autores, donde se juega la clave para
pensar el pasado y el presente argentinos, ya que “la democracia y el autoritarismo deben ser
pensados en términos de matrices de las relaciones sociales y no simplemente en tanto regimenes
politicos...”, dado que justamente “(e)s a la luz de la imagen de la sociedad proyectada por el
autoritarismo que tal vez pueda pensarse la especificidad de la democracia” (p. 37).

En similar perspectiva, refiriéndose a los estudios sobre el desarrollo de las luchas sociales entre
el 1969 y 1973 Ollier lamenta que no se hayan focalizado en discernir los “componentes
autoritarios y democrdticos” que conllevaron aquellas luchas y organizaciones (componentes
democraticos que no seran hallados por la investigadora) (2005, p. 239). En este sentido, gran
parte de su trabajo se centra en analizar qué expresiones politicas y/o sociales plantearon que el
problema en Argentina fue la falta de democracia (pp. 49-79; 206-217). Ollier encuentra que las
mas diversas organizaciones de la sociedad civil y politica, o sus diversos referentes, desde por
ejemplo Frondizi, Balbin o Alende, hasta la misma Iglesia Catdlica, plantearon una serie de
problemas relacionados con la falta de desarrollo econémico o con la falta de una perspectiva
popular en la politica, entre otras cosas, pero ninguno identifico a los grandes problemas sociales
con la falta de democracia. Es decir, “la cuestion democracia-autoritarismo no es el dilema” de la
época (p. 217).

Queda asi planteada la dicotomia autoritarismo/democracia como el elemento primario que
organiza el analisis de estos trabajos. Se ve ademas que la falencia democratica es una falta
retrospectiva, ya que es la busqueda de una demanda que plantean los autores en el momento que
escriben. Es una falta que so6lo se revela y cobra significado a través del planteo dicotomico que
hacen los autores entre autoritarismo y democracia.

Ollier tiende a identificar a la democracia con la forma de la politica en sentido estricto. Y por
esta ultima entiende “la interaccion producida en un espacio simbolico a partir del cual diferentes
actores de una sociedad dirimen las divergencias y pactan los acuerdos; diferencias y acuerdos
que atraviesan intereses economicos, sociales, ideoldgicos y especificamente politicos” (p. 337).
Por tanto, para la autora, la cuestion clave es la construccioén de un espacio simbdlico compartido.

Las divergencias en todos los planos podran asi ser dirimidas resultando, suponemos, en
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acuerdos. La forma institucional del tratamiento de las divergencias/acuerdos es la democracia
parlamentaria.

En la misma linea Hilb y Lutzky afirman que “(I)a reunificacién simbolica debe darse en el
marco de la democracia parlamentaria como espacio de resolucion de los conflictos™ (1984, p.
14); por tanto, el espacio simbdlico que permite dar cuenta de los conflictos es operado por el
mecanismo de la democracia parlamentaria.?®3 Lo que queremos remarcar en todo caso es la idea
de “espacio simbolico comuin” que, en ambos casos, no es problematizada: esta, o no estd, o hay
que construirla... pero ;se puede siempre? ;como? ;cudles son las condiciones para un espacio
simbdlico comun? ;cudles son las limitaciones de circunscribirse a uno? ;y cual seria en concreto
ese espacio comun? Es decir ;cudles serian los criterios que definen lo comun? La unidad
simbolica (aunque sea su posibilidad) para la resolucion de conflictos es supuesta, no
problematizada. No se discute, ni siquiera se menciona por un instante, la posibilidad de discutir
las condiciones de una reunificacion simbolica ni en términos normativos (v. g. cudles serian los
marcos deseables o democraticos de una reunificacion) ni tampoco en términos mas, digamos,
“objetivistas”: en qué circunstancias una sociedad estabiliza sus sentidos y como tal podemos
decir que hay un (y decir que hay uno ya es mucho) marco simbdlico comin (ademas: precario).
Para esclarecer su caracterizacion de la democracia-politica Hilb y Lutzky se refieren a una
conferencia de Claude Lefort.?®* No vamos a hacer aqui el ejercicio de cuestionar o coincidir con
la interpretacion general que hacen del autor.”®> Sélo vamos a hacer referencia a un desarrollo
muy explicito y claro contenido en la conferencia absolutamente pasado por alto por Hilb y
Lutzky, es decir, nos referiremos al silenciamiento de toda una problemética desplegada por el
autor. En la conferencia referida hay una serie de indicaciones de ciertas virtualidades de la
democracia que ayudarian a complejizar su concepto. Por un lado, hay toda una revision de las
“ambigliedades” y “contradicciones” que vio Tocqueville en ella: la discusion publica
democrética con su la tendencia a la uniformidad y manipulacion de la misma; la predisposicion a

la participacion como a la delegacion absoluta, etc. (Lefort, 2004, pp. 43-45). Ademas, Lefort

283 Aclaremos que, en esta concepcion, el parlamento no garantiza el espacio simbolico compartido/requerido para
tramitar las diferencias. De ahi que este espacio simbodlico no estuviese tampoco en los dos primeros gobiernos de
Peron.
284 La conferencia fue publicada en francés recién en 1986; en castellano puede verse en Lefort (2004, pp. 36-51).
285 Al pasar digamos igualmente que no hay una diferenciacion en Hilb y Lutzky entre “la politica” y “lo politico”,
tema central en la conferencia (al respecto puede verse Marchart, 2009); y que identifican totalitarismo con
autoritarismo, lo cual mereceria al menos una justificacion.
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inscribe en la misma democracia la posibilidad de engendrar tendencias autoritarias (no una lucha
exterior entre democracia y autoritarismo, sino una tension interna o incluso “contradicciones”
inscriptas en la democracia) (p. 51). Lo que nos importa decir aqui al respecto es que
problematizar la democracia es un ejercicio posible (los gobiernos de Peron, el de Frondizi y el
de Ilia podrian haber sido los ejemplos a considerar) totalmente descartado por la dicotomizacion
referida. De la misma manera que vimos en los capitulos anteriores (respecto del cine, de los
discursos de Alfonsin, etc.) en Hilb y Lutzky (y también en Ollier) las fuerzas que en disputa son
fuerzas puras y absolutamente heterogéneas: autoritarismo y democracia. La primera con la
tendencia a la violencia, la segunda inhallable en los periodos historicos referidos por las
investigaciones.

En definitiva, la dicotomizacién democracia/autoritarismo conlleva, digdmoslo asi, puntos
ciegos. Se organiza el andlisis a partir del par antagoénico a la vez que se sostiene una idea simple
de democracia (para nada problematizada). Se termina buscando algo imposible de encontrar bajo
una prescripcion postulada desde el presente (la cuestion democracia-autoritarismo no es un

dilema de la época como dice Ollier), se busca aquello que deberia haber sido y ser.

Esta simplificacion y no problematizacion del concepto de democracia se revela también en la
contraposicion, a esta altura del trabajo conocida, entre la democracia, el poder y la politica como
instrumentos y la democracia como valor en si. Es sintomatica la queja constante en estos
trabajos por “el profundo desprecio por la democracia” (Hilb y Lutzky, 1984, p. 50). Respecto de

la llamada Nueva Izquierda, Hilb y Lutzky afirman que tuvieron una

vision marcadamente instrumentalista del poder, que no es mas que la expresion de una concepcion
que identifica poder con engafio, con mentira (...) concepcion negadora de toda posibilidad de

pensar lo politico como campo de formulacion de un consenso (p. 12).

Para los autores, parte de la “crisis politica” da como resultado esta identificacion. De esta
manera la “Nueva Izquierda” en realidad compartié su concepcion con “(u)na sociedad en la que
la politica es pensada como instrumento en manos de quienes gobiernan” (p. 27). Y el lamento es
precisamente porque, como dijimos, la izquierda se obturé pensar la democracia y la politica

como otra cosa que una forma de opresion (pp. 31-32).
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Un interesante punto para ver bien esto es el tratamiento que da Lutzky a una publicacion del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) donde aparece la idea de la revoluciéon como
“destruccion total de esta sociedad”. El autor toma una cita de la publicacion y, para su sorpresa,
comprueba que “entre las instituciones a ser destruidas (estd) el mismo Parlamento (p. 69).
Seguidamente describe la propuesta del PRT asi: “(1)a resolucion del problema del poder en una
sociedad futura se ve como la suma de poderes locales, constituyendo asambleas nacionales,
organos de poder de masas, y un estado "obrero" representativo de todo. La competencia politica,
afirma Lutzky, desaparece” (p. 69). El escandalo del autor pasa por la destruccion del parlamento
y el fin de la competencia politica. La identificacién plena de la democracia con esos rasgos
(parlamento, competencia eleccionaria de partidos) es palmaria: la cita que utiliza del documento
del PRT se refiere a una “democracia en sentido revolucionario” donde el estado se base en “la
movilizacion y la participacion de todo el pueblo”. Esto ultimo, si bien es parte de la cita
trascripta por Lutzky, es impudicamente ignorado. Es explicito en la cita la idea de otra
concepciodn de la democracia: en este caso no parlamentaria porque no es representativa (habla de
movilizacion y participacion de todos). Més alld de los problemas que seguramente aparecen en
una concepcidon no representativa de la politica, Lutzky no puede dar cuenta de esta otra
propuesta de democracia. Incluso hace una interpretacion forzada (o al menos sin mediacion que
explique) que sustituye “movilizacion y participacion de todos” por “Estado representativo de
todo”, lo que se ajusta mas efectivamente a su idea de lo autoritario como Unidad (el Todo).

En definitiva, es justamente la competencia politico-partidaria, la forma parlamentaria de la
politica, es decir, un tipo particular de democracia, lo que esta poniendo en tela de juicio el texto
citado por el autor. Pero Lutzky no permite la discusion porque democracia, politica,
competencia partidario electoral y parlamento van de la mano y son un valor absoluto. No hay
otro “tipo” de politica ni de democracia. De otra manera: la “democracia” no es susceptible de ser
adjetivada (v.g. liberal, burguesa, participativa, socialista, etc.). Aclaremos nuevamente: no
estamos discutiendo sutiles interpretaciones de documentos del PRT-ERP, mucho menos
haciendo un juicio de valor al respecto, s6lo marcamos que hay discusiones que estan obturadas,
que no son posibles, dada la identificacién simple entre democracia-politica-parlamento y la
postulacion su valor como absoluto (un fin opuesto a un medio, a un instrumento), sin discusion.
En Ollier, como deciamos, la blusqueda infructuosa de paladines de la democracia es mas

extendida. Haciendo un resumen de la situacion de la discusion politica hacia el afio 1971 afirma
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que “varios discursos acerca de la conveniencia de institucionalizar respiran un aire instrumental:
las elecciones frenarian la ola de violencia. Algunas posturas, en cambio, son escépticas: la
democracia formal es incapaz de recomponer el pais” (2005, p. 75, subr. nuestro).

Idénticas posiciones encontrara en 1973 (p. 185). La cuestion para Ollier, como ya se dijo, era
que la discusion no pasaba por el eje democracia-autoritarismo; s6lo remarquemos en este punto
la postulacion indirecta de la democracia como valor en si al contraponerla con la idea de
“instrumento”. Obviamente, tampoco habra aqui una discusion sobre la idea de “democracia
formal” que aparece registrada en la cita de Ollier. No la habra, no puede haberla precisamente
porque estd postulada como un valor en si, con la simpleza indiscutida, con la “claridad feliz” -

diria Barthes (2003)- propia de lo ideoldgico. En definitiva: democracia es democracia.

Puntualicemos ahora un poco mas el otro polo del campo discursivo: el autoritarismo. Veamos
este significante en su rol de operador de equivalencia o mejor, como “equivalente general de
todos los males”.

Ya desarrollamos en los capitulos anteriores como trabaja esta “equivalencia”. Lo vimos tanto en
el discurso alfonsinista como en el Nunca mds, en las consecuencias ideoldgicas del juicio a las
juntas, etc. Dicho de modo simplificado: es la equivalencia entre las organizaciones
“subversivas” y las dictaduras. Adelantemos que aqui la equivalencia va a ser un tanto mas
complicada porque por un lado el término “autoritarismo” engloba toda la politica argentina y su
dindmica histérica; pero por otro, como vimos, las organizaciones armadas tienen su
particularidad (la llamada “l6gica”).

Para Hilb y Lutzky “(e)l pensamiento autoritario es el de la no-division, de la unicidad... la
Patria, la Nacion, el Pueblo” son “esencias” a las que se refieren tanto los regimenes militares
como la nueva izquierda, coincidencia basada en que “el autoritarismo es una matriz de
relaciones sociales”. Una matriz, por tanto, una forma y no un contenido (1984, pp. 33-34). Es
por ello que, como ya afirmamos, la distincion izquierda/derecha no tiene sentido para los
autores. La vision autoritaria de la Unidad es netamente violenta y como tal contrapuesta a la
democracia. Y es esta dicotomia violencia/democracia, planteada sencillamente, sin
complicaciones ni “contaminaciones” posibles, en la pulcritud y abstraccion pura de cada idea, la

que organiza estos discursos historiograficos.
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Para Ollier tampoco el andlisis de la cultura politica argentina de esos anos puede hacerse en
términos de derecha e izquierda, ni en los términos de las dicotomias que los mismos actores
esgrimieron (peronismo/anti-peronismo; dictadura/anti-dictadura), por eso afirma que una de sus
“hipdtesis se funda en la semejanza y en la complicidad de comportamientos politicos y no en la
diferencia, (para entender) el origen de la intolerancia de la politica argentina” (2005, p. 44). Y
para completar de tirar un manto de equivalencia sobre practicas y discursos en la generalidad de
la cultura politica argentina apela, “con la intenciéon de expresar mdas claramente nuestra
hipotesis” (p. 44), a un cuento de Borges titulado Los tedlogos (2010). En lo significativo, la
pieza literaria trata justamente de dos tedlogos irreconciliables postulantes de tesis antagonicas.
Tal es el antagonismo de profundo que uno de ellos termina asesinado por la acusacion de herejia
del otro. El cuento finaliza después de la muerte de ambos contrincantes; alli se afirma que Dios
los confunde o, mejor, que en realidad para los ojos divinos eran una misma persona. Es decir,
desde el punto de vista de Ollier las posturas que parecen irreconciliables para los propios sujetos
que las encarnan, postura que a su vez implican la vida y la muerte, en realidad son la misma. Los

adversarios irreconciliables, los luchadores a muerte, bien mirados, son indistintos. 28

Desde esta perspectiva, ademads, no solo se desdibujan los antagonismos que los actores de ese
drama creian encarnar, sino que también aparece la idea de que la dindmica autoritaria y/o
violenta de la politica de esos afios generaba una suerte de retroalimentacion autoritario-violenta,
una dialéctica sorda cuya causalidad férrea desemboca en el “exterminio” de 1976. Asi, para
Ollier “(e)l terrorismo de la sociedad civil viene a alimentar el terrorismo de Estado” (2005, p.
305, sub. nuestro) ya que “la instauracion autoritaria de 1976 constituye una exacerbacion de
rasgos muy notorios —y largamente fomentados- del campo politico argentino” (p. 23). Del
mismo modo para Hilb y Lutzky la dindmica de los partidos politicos, organizaciones sindicales,
etc., “contribuyo a asfaltar la ruta de los regimenes autoritarios en la medida en que debilitaba la

conciencia democratica en estas sociedades” (1984, p. 37; sub. nuestro). Mas contundentemente:

286 También es interesante que Ollier se ubique en un pretendido punto de vista absoluto como es el de Dios (es decir,
en un no punto de vista). Esto le permite homogenizar la cultura politica argentina y juzgarla negativamente y en
bloque, desde afuera.
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la l6gica autoritaria y de exclusion, la de la NI y de sectores del peronismo, la de la NI y la de las
fuerzas de represion, se retroalimentard continuamente en esta “guerra”, en la que la banalizacion

de la violencia abrira el camino para la exterminacion fisica (p. 27; subr. nuestro).

Se podria decir que expresiones como “contribuy6 a asfaltar la ruta” o “alimentar” pueden leerse
como una “contribucion” a lo que luego pasé en 1976. Pero, més alla de expresiones elusivas,
aqui se complica bastante la posibilidad misma de proponer alguna dindmica histdrica que exceda
la retroalimentacion violenta que finalmente arribo al “exterminio”. Por un lado, fodo parece
contribuir al exterminio final: en definitiva, la cultura politica o la matriz autoritaria son
omnipresentes. Pero por otro lado no se nombran otros actores sociales y politicos més que las de
las organizaciones armadas. Ademads, como ya analizamos, no hay ninglin factor que interactie
con la “violencia”, su dinamica es cerrada y se explica per se. ;Podriamos hablar aqui entonces
de contribuir o alimentar? Y de todos modos ;qué parte le toca a la “matriz” o cultura y cudl a las
organizaciones concretas de la NI? La tension explicativa no parece poder resolverse. Y la
dificultad es enorme ya que al no haber sectores “democraticos” en disputa con los autoritarios, y
al no reconocer como validos otros antagonismos mas que este (violencia/democracia), pareceria
que no se puede explicar claramente la dindmica historica.

Quizas la repuesta esté en el hecho de que en las elecciones de 1973 subitamente la “logica”
autoritaria y de exclusion paso6 a ser privilegio de los sectores armados. Esto, sin embargo, no
hace mas que desplazar el problema. El anélisis de las elecciones de 1973 no parecer responder
estas preguntas sino abrir otras. Detengamonos ahora puntualmente en la interpretacion de las

elecciones de 1973.

6.6 Las elecciones de 1973: inflexion (y sintoma).

La lectura del proceso eleccionario de 1973 y la posterior dindmica politica son un punto comun
en los trabajos que estamos analizando que nos resulta particularmente revelador: aparece la idea
de “irrupcion democratica” o de la “irrupcion de la politica”. Brevemente, segtn los autores, las
elecciones de 1973 constituyen una profunda inflexion cuya consecuencia es una “crisis” aguda

en las organizaciones armadas, sobre todo en las organizaciones de corte peronista.
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Para Hilb y Lutzky la “irrupcion de la politica” se manifestd en las organizaciones armadas a
través de multiples fracturas y desprendimientos en su interior (1984, p. 24). Més en general, para

los autores

la recreacion de una escena politica reintrodujo nuevas instancias de debate, de negociacion, de
adhesion y de identificacion del individuo a la sociedad... la NI sélo reprodujo su misma logica de

guerra, de enemigos, y termind aislandose cada vez mas (p. 26).

Las elecciones de 1973 implicaron entonces, primero, una irrupcion. O por lo menos una
irrupcidn para las organizaciones de la NI que no la esperaban. No surge del texto la posibilidad
de evaluar el papel que cumplieron estas organizaciones en ella, incluso mas alla del rol que
creyeron haber tenido (es decir, jen qué medida su accionar contribuyé a la “irrupcion”
democréatica hayan o no querido?). Tampoco dice absolutamente nada de la participaciéon masiva
en la campafia de Campora de las organizaciones de la Tendencia (incluida Montoneros), ni de la
ocupacion efectiva de cargos politicos (para ello ver Gillespie, 1987, p. 67-68). No se nombra y
mucho menos se problematiza esto. De los textos se desprende la idea de que ninguna
organizacion guerrillera tuvo absolutamente nada que ver con las elecciones de 1973. Esto nos
resulta interesante porque no es solo un “dato empirico” (como dijimos, ya consignado en
Gillespie) pasado por alto, no es un mero déficit ficilmente reversible, sino que apuntala
fuertemente la idea —central- de que la “l6gica” de estas organizaciones (todas las de la NI) estaba
mas alla de cualquier coyuntura politica. De la misma manera, aporta a la idea de “aislamiento”
de las organizaciones y su complemento: la idea de la “poblacion espectadora” a partir del 73
(Hilb y Lutzky, 1984, p. 26). Ollier lo plantea del siguiente modo: las organizaciones armadas en
las elecciones de 1973 quedaron “(d)oblemente desligadas de actores y circunstancias™ (2005, p.
304). El aislamiento, la escision de la coyuntura, etc., no se intentan explicar o al menos enmarcar
(no hay proceso o circunstancia en el que se piensen las organizaciones y sus caracteristicas);
simplemente son propiedades que responden a su propia “logica” cerrada.

En este punto podemos observar mejor algunas paradojas que ya perfildbamos. En principio, si
toda la sociedad esta empapada de “matriz autoritaria” no parece muy claro cémo puede darse el
camino hasta las elecciones de 1973. La vision del pasado en bloque indiferenciable en su

interior, como una gran matriz autoritaria que todo lo explica, no puede dar cuenta del corte que
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supuestamente acaece en 1973; que mdas bien parece tener lugar por una suerte de generacion
espontanea. Ademads, tampoco parece claro como puede ser que a partir de alli la poblacion se
despegue absolutamente de una identificacién previa con la ldgica autoritaria. No estamos
diciendo que no sea asi, no podemos ni afirmarlo ni negarlo aqui, decimos simplemente que no
hay una idea de la cual aferrarse en estos trabajos para pensar estas cuestiones. Pero no perdamos
de vista la economia argumental de estas, digamos, perplejidades: todo esto contribuye a
fomentar la idea de que la “logica” de las organizaciones armadas estaba realmente desquiciada,
ya que no respondia a ningun principio de realidad. La logica, como ya dijimos, aparece como
una légica inherente, sin factores exteriores, sin interaccion que ayude a explicarla. Aunque todo
cambie a partir de las elecciones, nada cambia para las organizaciones armadas.

Si bien Ollier también habla de la “irrupciéon de la democracia” (otra vez la “irrupcion”) y
coincide en rasgos generales con lo antedicho, si ofrece una explicacion de por qué se hizo
efectivo el llamado a elecciones de 1973, y por qué y mediante qué interrelacion de actores
sociales y politicos se constituye una trama que da ese resultado. Para la autora la clave no esta en
un cambio de la cultura politica (que seria algo esperable dada la centralidad que tiene el
concepto en ella), sino en un compromiso para destrabar una coyuntura. La “democracia” era
considerada, como dijimos, desde un punto de vista estrictamente instrumental. Como ya
referimos, Ollier registra este sentido no sustancial de la misma en partidos politicos, sindicatos,
etc., y cree ver alli la clave. En su lectura, el aumento de la violencia de las organizaciones civiles
armadas y el crescendo represivo generaron la idea de que el instrumento para frenar esa escalada
era la “salida democratica” (2005, p. 167, 185). Para la autora, tanto el presidente de facto
Lanusse como sectores predominantes del peronismo (partidario, sindical, etc.), del radicalismo y
demas partidos, tendieron a pensar que una salida seglin el instrumento democratico era la inica
alternativa a la escalada de violencia.

Mas alld de la demanda insistente (e insatisfecha) de Ollier de encontrar un defensor de la idea de
democracia, no como medio circunstancial para resolver la tension autoritaria sino como forma
misma de la politica, es sintomatica la interpretacion de las posiciones de Peron y de Montoneros
alrededor de este hecho. Ollier describe a los posicionamientos asumidos ante la posibilidad
primero y luego la inminencia de las elecciones de 1973 como “imprevistos” y cargados de

“oscilaciones” y “ambigiiedades” (pp. 291-293). Nos parece que las descripciones en estos
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términos no son atribuibles a los actores ante la nueva coyuntura sino al enfoque ideoldgico de la
investigacion. Veamos.

Segun Ollier, insistimos, la concepcion de Montoneros respecto de la democracia comparte con la
generalidad de la cultura politica la idea de que la misma es un engafio. Ollier despliega una serie
de citas de documentos de Montoneros donde estos afirman (durante 1972) que las elecciones
limpias son imposibles. En esto se fundamenta la autora para decir que el descreimiento de
Montoneros sobre la democracia es “total” (pp. 188, 189). Sin embargo, aqui hay claramente dos
cosas distintas: una es la creencia en la imposibilidad de elecciones limpias, otra la concepcion
estrictamente no democratica de la politica. Mas alla de este desplazamiento sintomatico, Ollier
habla de un “imprevisto si a la democracia” de Montoneros (p. 301). Ahora bien, ese imprevisto
solo es tal si el planteo sobre la democracia es en términos de cuestion en si, es decir, no como
medio o instrumento sino como término absoluto. El si o el no a las elecciones, la participacion
en el gobierno electo o no, son cuestiones instrumentales para Montoneros (eso al menos es lo
que se deduce de las citas que extrae Ollier), de ahi que el “imprevisto si a la democracia de
Montoneros” no haya que verlo como una anomalia, como una contradiccion de la organizacion,
sino un reacomodamiento (malo, bueno, incompleto, o lo que se quiera) a la compleja y
vertiginosa coyuntura.”®” El imprevisto es para Ollier, y mds que un imprevisto es algo
incomprensible porque parte de plantear una dicotomia absoluta y simple entre democracia y
violencia, lo cual no es necesariamente atribuible a los actores que analiza.

Algo similar sucede con los extractos de discurso de Perdn en torno a las elecciones, donde la
autora afirma que “oscila”, es “ambiguo” o “confuso” porque apuesta a la democracia a la vez
que fomenta y estimula con su discurso a las “formaciones especiales”. Segun Ollier, de los
discursos de Peron “se desprende la preocupacion por mantener la legalidad, aunque la propuesta
resulta confusa; en tanto no apuesta todas sus intenciones y energias en la salida democratica al
plantear, paralelamente, la importancia de las formaciones especiales” (p. 293). La contradiccion
(oscilacion, ambigiiedad, confusion) solo lo es desde el punto de vista de Ollier: para ella es asi
porque opera una serie de dicotomias excluyentes: democracia-salida pacifica /autoritarismo-

violencia (pp. 290-293). No caben aqui entonces otras concepciones del poder, la politica o de la

287 Es claro que lo que aqui llamamos “complejidad de la coyuntura” es practicamente reducido, para estos autores, al
hecho eleccionario. Otras lecturas, como veremos, entienden a esta “complejidad” de otra manera, donde el hecho
eleccionario es un punto mas a tener en cuenta.
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democracia donde el plano o la dimension de fuerza material (entendida en un sentido muy
amplio), la coercion, la coaccion, etc., sean una preocupacion tan legitima como necesaria.

Como citamos hace un momento, para Hilb y Lutzky la nueva izquierda no cambi6 un apice sus
practicas en la coyuntura eleccionaria y después. Sigui6 reproduciendo la misma légica de guerra
y exclusion. Ollier afirma lo mismo, tras las elecciones, “nada ha cambiado para el pensamiento
armado” (2005, p. 329). Lo que Hilb y Lutzky llaman “logica”, lo presenta Ollier, creemos que
de un modo equivalente, como “identidad”, concebida esta como algo cerrado, inmune al

exterior. Se pregunta (retéoricamente) la autora:

(Existia alguna posibilidad de que la guerrilla fortaleciera el gobierno democratico? Probablemente,
si hubiera respetado las reglas de juego que se abrieron en esa etapa, subordinandose a la estrategia
politica de Peron. Pero (la guerrilla hubiera podido sufrir semejante mutacion sin alterar su

identidad? (p. 329; sub. nuestro).

Hay aqui una concepcion esencialista de la identidad, donde esta es definida de manera autonoma
y cerrada, sin historia.

Asi, pasar por alto la complejidad que tuvo el momento eleccionario (y pos eleccionario) para el
peronismo armado (al menos), como se movieron, qué hicieron otros actores sociales y politicos,
funciona fortaleciendo la idea de que la “légica” (o la “identidad”) de este tipo de organizaciones
era autonoma y cerrada en si misma.

En definitiva, el analisis desplegado por estos trabajos sobre las elecciones de 1973 condensa una
serie de “motivos” muy propios de la matriz predominante de la formacion memorial. El hecho
de que no haya registro empirico de la participacion de las organizaciones de la Tendencia (o de
Montoneros) en el momento eleccionario y la posterior conformacion de gobierno (tanto nacional
como en los provinciales), refuerza la dicotomia democracia/violencia a la vez que la ceguera
ante estos hechos es producto de esta vision ideoldgica; por ello tampoco se registra la
posibilidad de que haya otras concepciones sobre la democracia o mas en general sobre la politica
que el que los autores detentan. Es por esto también que para Ollier es inexplicable la actitud de
Montoneros frente a las elecciones de 1973 o que para Lutzky es imposible discutir otras
concepciones de la democracia como la del PRT, de la misma manera que les resulta “pendular”
la postura de Perdn que sostenia tanto la necesidad de las elecciones como de las organizaciones
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armadas. En realidad, la confusién y la sorpresa solo es atribuible al punto de partida ideoldgico
de estos trabajos forjados en la dicotomia simple violencia/democracia.

El aislamiento de la guerrilla (como parte de su légica o identidad, sin posibilidad de pensarlo,
por ejemplo, como un proceso) y la sociedad “espectadora”, un clasico de la llamada “teoria de
los dos demonios”, aparece también insistentemente; solo las elecciones del "73 reacomodaron la
“cultura politica” autoritaria, la matriz propia de la sociedad argentina. El reacomodo subito e
inexplicado sin embargo dejo via libre para el golpe del 76, camino promovido por las
organizaciones civiles armadas. Una promocidon que, como dijimos, no registra otros actores o
causas, con lo cual se deja entrever que el “exterminio” es producto de la retroalimentacion
violenta de las organizaciones armadas y la represion. La coyuntura de luchas sociales y politicas
intensas brilla por su ausencia; las organizaciones armadas respondieron a una légica o a una
identidad autdrquica desvinculada de la coyuntura, a una identidad propia, ensimismada, que no
registraba nada. Se movieron independientemente de toda consideracion. Podria decirse que su

dindmica tuvo una légica endemoniada.

6.7 Otras escrituras de la historia.

Vamos a dar cuenta aqui de otras formas de ver la historia del pasado reciente en el mismo
periodo histoérico, en un registro también académico, pero que no pueden ajustarse a las ideas
rectoras predominantes de la formacion memorial. No entraremos en los matices -s6lo si es
necesario- entre estos trabajos, sino que intentaremos dar cuenta de coincidencias generales
relevantes. Nuestra idea es contrastar estas lecturas del pasado reciente con las anteriores para
poder ver mejor las singularidades de las primeras. Los cuatro textos que referiremos tienen
objetos y temporalidades distintas. Todos fueron publicados por reconocidas editoriales
argentinas entre 1983 y 1989.

Los textos son en principio bastante desiguales en temporalidad y objetos: Liliana De Riz
(1987)**8 se va a centrar en el tlltimo gobierno peronista; Oscar Anzorena (1988) va a establecer

entre el 66 y el "76 no tanto la dinamica de gobierno, sino de las luchas sociales; Alejandro

288 La primera edicion es de 1981. En 1987 se publica sin cambio alguno.
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Horowicz (1985) tiene por objeto al peronismo en general y por eso su periodo de estudio es mas
extenso; finalmente German Gil (1989) tiene por objeto la “izquierda peronista” y su despliegue
entre 1955y 1974.

Una primera cuestion que queremos remarcar es que, de uno u otro modo, todos los autores se
proponen tender un puente entre las experiencias del pasado reciente y el presente. Es decir,
entienden que hay un gran corte en el "76 que implicd no sélo una ruptura institucional, sino un
punto de inflexion en las luchas sociales. Creen que es necesario una evaluacion de ese pasado de
lucha que funcione como una suerte de “ensefianza” para las luchas presentes.

La formaciéon memorial de la que hablamos en este trabajo tuvo como uno de sus ejes la
postulacion de una frontera absoluta con el pasado. La democracia ahora se establecia sobre una
renegacion de un abominable pasado que se objetaba practicamente en bloque. Eso, de una u otra
manera, estuvo presente desde los discursos de campafia de Alfonsin hasta la historiografia que
analizamos en las secciones pasadas de este capitulo, pasando por el Nunca mas, etc. Aqui, en los
trabajos que analizamos ahora, el efecto de corte y evaluacion totalizadora respecto del pasado no
sucede. No hay una vision condenatoria en bloque del pasado, sino un intento de evaluar y
recuperar esa experiencia de lucha para el presente. Es decir, se intenta establecer una conexion —
critica- con ese pasado de modo prescriptivo (debemos establecer ese puente que esta roto desde
1976). Quizas la cita de Rodolfo Walsh que elige Anzorena para abrir su trabajo sea una sintesis
mas que representativa de la intencionalidad de estos trabajos: “(n)uestras clases dominantes han
procurado siempre que los trabajadores no tengan historia...cada lucha debe empezar de nuevo,
separada de las anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan” (citado por
Anzorena, 1988, p. 9).2%

Mas allé de los cortes temporales y objetos distintos hay, sin embargo, algunas coincidencias que
se destacan en el contraste con los textos que analizamos la seccion anterior. En principio, las
dindmicas de las luchas sociales no aparecen como un “contexto” intermitente o como una
irrupcion muy puntual (como el caso del Cordobazo). Por el contrario, se busca poner sobre la

mesa la misma dinamica de las luchas sociales, sus actores, sus cambios, sus elecciones. En todo

289 para Horowicz: “el pasado, con toda su cuota de dolor y alegria, qued6 indefectiblemente atras, sdlo resta sacar de
esta experiencia alucinante algunas ensefanzas trasmisibles, algunos instrumentos utiles, los fragmentos de una
lucha... que no deben caer en saco roto” (1985, p. 268); De Riz pretende sacar “una leccion... para la complejidad
de los antagonismo presentes” (1987, p. 18); Gil quiere contribuir clarificar la discusion ideologica que, segun ¢l, la
izquierda peronista dejo trunca tras el Cordobazo (1989, p. 64-65) en pos de “una unica esperanza: que prosiga el
rescate de la memoria historica de los argentinos” (p. 85).
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caso, los gobiernos o la dinamica politica vienen a estar relacionada de diversas formas, incluso
intrincadas, con la dindmica de las luchas sociales. Expresado a la manera en que lo hace De Riz,
los trabajos son atravesados, con mayor o menor €nfasis, por la pregunta de la “dindmica concreta
de vinculacion o desvinculacion entre lo social y lo politico” (1987, p. 12).

A la par de la dindmica social y politica también aparecen andlisis de las diversas situaciones
econdmicas. Quizas en De Riz y en Horowicz mas puntualmente que en los otros trabajos, la
situacion econdémica general, sus coyunturas, las diversas elecciones econémicas en las mismas,
son parte de la misma dinamica social y politica. Esto contrasta fuertemente con los elementos de
la formacion que venimos analizando. En los textos del apartado anterior, no hay practicamente
ninguna referencia econdmica. Y esto es coherente con el modo de explicar el devenir historico
porque precisamente los actores, para este modo de ver, tomaron sus decisiones en funcion de
una matriz ideologica y/o cultural, mas concretamente, de una matriz autoritaria. Por ello, es
practicamente secundario dar cuenta de cualquier coyuntura (social y ni hablar econdmica) dado
que lo que motiva a los actores es una voluntad de hacerse del poder del Estado a cualquier costo
e imponer sus ideas de la misma manera. Por tanto, no tendrian mucha relevancia las decisiones
econdmicas que tomo, por ejemplo, Krieger Vasena, algo puntualmente muy presente en los otros
autores.

Ciertamente, hay diversos planos de analisis y la economia aparece de varias formas. Ademas del
analisis de las decisiones econdmicas de los gobiernos que son parte de dindmicas politico-
sociales y desatan otras, los lineamientos econdmicos locales se conciben articulados con una
problematica mas general: la del llamado capitalismo dependiente argentino. En sintonia con ello,
los autores, en mayor o menor medida, intentan reparar en los cambios a nivel mundial que
pudieron afectar la dindmica histoérica.

Volviendo al plano de los actores sociales en juego, es importante decir también que se los
caracteriza de manera puntual (es decir, no se los “totaliza”) y se los historiza. Sus acciones
(erradas o certeras) se conciben vinculadas a la coyuntura en la que actian, es decir, no proceden
seglin un mecanismo ideoldgico cerrado al afuera, no son producto de una légica meramente
interna, de una identidad auto constituida y cerrada en si misma, sino que son el resultado de un
analisis hecho en funcion de sus propias finalidades y de las expectativas de los movimientos de
otros actores. Ademas, aparecen tallando no so6lo los actores que veiamos en los trabajos

anteriores (centralmente partidos politicos, organizaciones civiles armadas, militares), sino
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también los intereses de sectores sociales dominantes: aparecen sus asociaciones, sus influencias
en ministerios, sus articulaciones con sectores militares, etc. Por el contrario, como advertiamos,
no hay en el diccionario de la formacién memorial predominante ni clases dominantes ni
subalternas, no hay asociaciones empresarias con intereses, ni comportamientos de sectores
dominantes con influencia en la direccién econdémica de un pais ni en su dindmica politica (si es
que pueden ser separadas).

Recordemos que una de las demandas presentes en los trabajos que analizamos en la seccion
anterior tenian que ver con el “espacio simbolico compartido”. Esto se traducia
institucionalmente en la democracia parlamentaria como espacio para tramitar “civilizadamente”
los conflictos (que, como deciamos, al parecer pueden a priori llegar a buen puerto). Por el
contrario, en las propuestas que estamos analizando ahora la cuestion del “espacio comuin” se
concibe de manera inversa: lo que esta en juego es que la dificultad e incluso la imposibilidad por
momentos de articular un orden es lo que explica en rasgos generales la dindmica historica.
Veamos.

De Riz lo dice asi: “(d)esde el "55 la crisis politica es permanente. A partir de entonces no se
pudo recrear un orden politico legitimo y estable en el que se dirimieran los enfrentamientos entre
las clases” (1987, p. 21).%°% Esto nos parece importante porque pone de manifiesto una vision que
plantea el problema del orden institucional y mas en general el del orden social, como un
problema de relaciones de fuerza y de sus articulaciones posibles; es decir, lo que estuvo en crisis
no es la idea de un “orden simbdlico unificado” sino que, precisamente, el orden simbdlico que
unificaba (con sus sectores hegemonicos y subalternos) dejé de funcionar -por la razon que fuera.
Ese desequilibrio tampoco se pudo traducir en un orden institucional. La disputa por los puntos
de equilibrio del orden simbdlico compartido es la historia que se abre en 1955. Para decirlo muy
esquematicamente: cada faccion busco articular un orden que le permitiera una buena cuota de

poder en el posible nuevo articulado. Més all4 de los matices entre autores, estd claro que hay un

2% En una linea similar, Gil remarca que antes del golpe de 1955 “los intereses de la clase obrera y la pequefia
burguesia coincidan” (p. 11). La ruptura de esa confluencia estd relacionada con el golpe y la posterior dindmica
politica. Ademas, plantea que fue justamente la “Libertadora” quien pone la cuestion en estos términos: no importa la
legalidad (Perén electo) sino la legitimidad (no vinculada justamente a las elecciones) de un gobierno (1989, p. 9-
10). Para Horowicz, Perdn (en sus primeros dos gobiernos), “(c)oncilié a estancieros con industriales, a financistas
con industriales y estancieros, a los tres con la clase obrera; todo esto sin romper lanzas con Gran Bretafia y
manteniendo a los Estados Unidos a una distancia tolerable” (1985, p. 138). La posibilidad palpable de una guerra
civil que se abre hacia el final forzado del gobierno de Perén indica, segun el autor, la profundidad de la ruptura de
este “concilio” (pp. 135-139).
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planteo de la politica institucional como un orden que debe articular distintos sectores sociales
cuya posible o efectiva conflictividad ponen en riesgo ese orden hasta incluso desbaratarlo. Se
abre asi un juego donde precisamente lo que se disputa es un orden particular. Para contrastarlo
con las visiones anteriores: no se trata de la disputa entre un orden simbodlico o ningun orden
simbdlico; la cuestion es cudl es el orden legitimo a establecer.

Todos estos trabajos coinciden -como los anteriores- en destacar al Cordobazo como un
parteaguas en la lucha popular. Pero no como un hecho que irrumpe de la nada sino -
generalizando- como una coyuntura que surge del bloqueo de la politica en general, de las
consecuencias de la politica econdmica en particular, mas la compleja situacion sindical. Y, mas
alla de anteriores experiencias aisladas, el surgimiento de la lucha armada también aparece ligada
a este hecho. En todos estos trabajos, el discurrir sindical, el del peronismo en general, el de las
organizaciones armadas, y de los gobiernos, es descripto y analizado en varias dimensiones (y no
como la reactualizacion de una logica autoritaria). La inestabilidad social y politica de estos afios
va a desembocar finalmente en el reconocimiento por parte del presidente de facto Agustin
Lanusse de la necesidad de recrear el juego politico partidario incluyendo a amplios sectores del
peronismo. De hecho, la salida institucional que prepara Lanusse y que intenta incluir al
peronismo (pero no a Peron) es pensada también como reaseguro del control de las
organizaciones que, armadas o no, estan planteando una salida “mas a la izquierda” de lo
tolerable para los sectores gobernantes. Ante un escenario de radicalizacion, segiin De Riz, Peron
y Lanusse coincidian en la necesidad de “institucionalizar la lucha de clases” (1987, p. 54). La
disputa en todo caso era como y quién podia hacerlo. En este sentido, estos autores plantean que
las luchas sociales fueron centrales en el combate contra las dictaduras y en la necesidad de una

salida institucional. En palabras de Horowicz

sucesivas presidencias (Levingston y Lanusse) intentaron rehuir su destino manifiesto: aceptar el
reingreso de la clase obrera a la republica parlamentaria; aceptar que el peronismo era una fuerza
politica legitima y que su ilegitimidad y la del sistema se volvian peligrosamente idénticas (1985, p.

204).

No abrir el juego al peronismo conllevaba el riesgo de volver ilegitimo no ya a un gobierno
particular sino a la totalidad del sistema, lo que llevaria a una radicalizacion de las luchas sociales
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y sus objetivos. En este entramado, también se le reconocen puntualmente a las organizaciones
armadas un rol preponderante en la necesidad de la “institucionalizacion” democratica asi como
en la amplitud de la misma (centralmente: la inclusion amplia del peronismo). Al respecto
Horowicz afirma que “los que les hicieron sorber la horrenda pdcima del peronismo tienen
nombre y apellido: el ERP y los Montoneros.” (p. 211). No hay que entender esta rotunda
expresion como un analisis mono-causal sino mas bien, como la gota (o el chorro) que colmo el
vaso de ese “destino manifiesto” anteriormente citado. Esta claro que el peronismo como “fuerza
politica legitima” no es reducible a ninguna organizacion, armada o no. Pero si es contundente el
peso que le atribuye a Montoneros (y menor mediad a otras organizaciones armadas) en la
necesidad de buscar una salida institucional que incluya al peronismo. En todo caso, lo que se
avizora en la “salida institucional” es la posibilidad de un “equilibrio” que incorpore (hasta cierto
punto) las demandas sociales, es decir, la posibilidad de ese marco comin tan pregonado por los
autores que analizdbamos la seccion anterior. Pero el “marco simbdlico comun” es, primero, el
resultado de una lucha (de una negociacion en todo caso que resulta de esa disputa anterior), no
de la voluntad etéreamente democratica de nadie. "

Para Anzorena, a partir de la “fusiladora” se abre un largo camino de inestabilidad politica y
social que finalmente Lanusse, a través del llamado Gran Acuerdo Nacional (GAN), intentd
conjurar, llegando incluso a visualizar a la figura de Peron “como un reaseguro contra la
radicalizacion de las masas” (1988, p. 170). Los cambios que habian sucedido en el trascurso de
esos inestables afos eran notables: la clase media, que habia servido de base de sustentacion del
golpe oligarquico del "55, transitaba un masivo proceso de peronizacion, los universitarios pasan
a las filas de los anti-dictadura, surge el movimiento de los sacerdotes del tercer mundo, el pueblo
en las calles se multiplica, las organizaciones armadas estan en plena actividad, la CGT de los
argentinos se constituye como sindicalismo combativo (pp. 171-173). Todas estas mutaciones
fueron profundas y hacian del pais de Lanusse algo muy distinto del que aprovecho la
“libertadora”. Estas transformaciones (mas alld de la ponderacion particular de cada elemento)

son de una u otra manera registradas y conceptualizadas por todos estos autores.’’> Para

21 Gil lo expresa asi: se fueron perfilando entre €l '55 y €l "73 dos opciones: o suplantar la legitimidad “libertadora”

por otra muy distinta, o ir hacia una tercera legitimidad negociada (1989, p. 29-33).

22 Por ejemplo: “Peron y Lanusse coincidian en la necesidad de encauzar el descontento social generalizado a través

de la reivindicacion economica: una distribucion mas justa de la riqueza social; un reformismo moderado... sin
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Horowicz, por ejemplo, el cambio de alineamientos de sectores sociales y la trasformacion y el
surgimiento de nuevos actores “cambiaron la ecuacidon del poder” en Argentina respecto de los
primeros gobiernos de Perdn, es decir, era imposible recrear un equilibrio similar al de sus dos

primeros gobiernos (1985, p. 204-211).

6.8 Elecciones, decisiones y la otra inflexion.

Las elecciones de 1973 no fueron para estos autores ninguna irrupcion, sino mas bien un
resultado que, en todo caso, contemplo las nuevas relaciones de fueras sociales que marcaban el
devenir politico y social. Segln esta lectura, el Gobierno de Campora lanz6 el 8 de junio de 1973
el llamado “Pacto Social” precisamente para dar cuenta de esta nueva situacion. Este consistio,
basicamente, en un acuerdo entre el gobierno y varios sectores sindicales y del empresariado
nacional. Sin embargo, el acuerdo era sumamente inestable. Esto se debia, en principio, al hecho
de que el pais de ese momento era muy distinto del pais que habia logrado articular los primeros
gobiernos de Peron y que cualquier orden ahora resultaba mas complejo. El pais no era el mismo
econdmicamente: ni su estructura econdmica ni las condiciones internacionales permitian un
crecimiento parejo a los asalariados y la burguesia local, elemento importante del ordenamiento
durante los dos primeros gobiernos de Peron (De Riz, 1987, p. 115; Horowicz, 1985, p. 227).
Ademas, como dijimos, los actores sociales y sus alineamientos habian mutado: muchos sectores,
luego de una marcada experiencia de lucha, habian trasformado sus aspiraciones, “nuevas formas
de politizacion y de lucha, nuevos antagonismos”, hacian a la singularidad de la coyuntura (De
Riz, 1987, p. 117).>* En ese esquema ya complejo, Campora habia integrado al gobierno a
sectores de la “Tendencia” dejandoles cierta libertad de accion, la cual se perfild en funcion de
trascender los limites del Pacto Social ya de por si dificil de sostener.

En principio, la manifiesta inestabilidad del Pacto quiso ser subsanada por la salida de Campora

del gobierno y la eleccion de Peron como Presidente, quien habia presentado la idea de articular

embargo, la sociedad argentina de entonces diferia en mucho de la que habia hecho posible el primer gobierno
peronista (De Riz, 1987, p. 33)
293 Ver también De Riz (1987, p. 85 y ss.) y Horowicz (1985, p. 227).
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el Pacto Social con la “democracia integrada” (p. 114).2°* La expectativa de estabilidad quedaba
asociada ahora a la figura politica de Perén, quien se encargd seguidamente de aislar de la
politica a los sectores de la Tendencia: gobernadores desplazados, desautorizacion de sus
organizaciones y dirigentes, persecucion penal al sindicalismo combativo, instigacion de la
renuncia de los diputados de la Tendencia, entre otras cosas. Quien lo expresa de manera mas

sintética es Horowicz:

programa en mano Perdn juzgaba: no necesito a los muchachos de la “jota pe”; un aliado
sumamente molesto, con la pretension de pasar la cuenta y debatir sobre los destinos del
movimiento. Se trata entonces, desde su perspectiva, de pulverizarlos politicamente (1985, p.

233).2%°

Aqui nos interesa remarcar varias cosas: primero, el hecho de que para todos los autores el gran
debate en los sectores de la izquierda peronista (sectores armados incluidos) no se hizo en
funcién de las elecciones presidenciales de marzo de 1973 (a cuya campaiia, segin reconocen los
autores, la Tendencia aport6é su militancia), sino sobre como interpretar la coyuntura con Peron
en el gobierno y como posicionarse.?’® Pero mas importante atin nos resulta destacar, en estas
lecturas, el registro y puesta en relieve de una politica del Ejecutivo (y de la llamada “ortodoxia
peronista”) que intento aislar y derrotar politicamente (con diversas herramientas: desde politicas
hasta represivas) a estos sectores. Estas acciones inesperadas y certeras “generaron una profunda
crisis y debate en la militancia revolucionaria del peronismo... (donde se revela que
particularmente) Montoneros no habia atinado a disefiar una politica correcta para esta nueva
realidad” (Anzorena, 1988, p. 301).27 Es decir, el problema no es una suerte de tozudez anti

democratica de Montoneros o la Tendencia, sino la evaluacion y las decisiones tomadas en una

294 Al respecto De Riz cita Perdn: la democracia integrada seria “un sistema donde no seamos enemigos, sino
hombres que pensamos de una manera y hombres que pensamos de otra” (1987, p. 111).
295 Anzorena (1988, pp. 300 y ss.) hace el recuento de la sucesion de hechos de gobierno que indicaban la expulsion
de “la Tendencia” del gobierno y del movimiento peronista. En la misma linea ver De Riz (1987, pp. 148-159).
2% Tanto Anzorena (1988, p. 289 y pp. 305-306) como Gil (1989, pp. 77 y ss.) se dedican a rescatar las lecturas
minoritarias que hicieron ciertos sectores de la Tendencia respecto de la coyuntura, donde el rol de Perdn era visto
con algunos (o incluso muchos) resquemores. También remarcan las diferencias respecto de la concepcion “oficial”
de la Tendencia de grupos vinculados a las FAP como el Peronismo de Base.
27 Para Gil, los sectores de la Tendencia “no comprendieron a tiempo que las reglas de la lucha por el control del
Estado y sus aparatos se habia trasladado al peronismo” (1988, p. 73). Este desajuste los llevé a perder terreno
politico primero y a actuar de manera contraproducente luego.
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compleja coyuntura donde otros actores jugaron en su contra a través de acciones que no estaban
dentro de las expectativas que tenia la Tendencia (sobre todo, en el caso de los actores

pertenecientes al movimiento peronista).

Si aqui las elecciones aparecen mas como un resultado que como una irrupcion, el punto de
inflexion mas claro y complejo en estas lecturas es la muerte de Perdn, ya que a partir de la
misma se desarticula el endeble e inestable equilibrio politico y no se logra reconstituir otro; mas
bien, se precipita la desvinculacion del gobierno de cualquier representacion (volveremos sobre el
punto). En principio, como dijimos, los actores del Pacto Social basaban su confianza (y la
conveniencia de aceptarlo) en la capacidad de la figura de Perdn para garantizarlo.

La muerte de Perdn lanzé a los actores del Pacto Social a una incertidumbre que los llevo a
tironear el Pacto hacia sus propios intereses sectoriales. A su vez, las desinteligencias de Isabel
Per6n y las rapidas jugadas del “brujovandorismo” (la expresion es de Horowicz) incrementaron
la tension hasta explotar. Tras una serie de cambios ministeriales e idas y vueltas politicas y
econdmicas, el gobierno produce el llamado “rodrigazo”. Este es conceptualizado por los autores
en cuestion como uno de los intentos -el de consecuencias mas claras y duras- de dar una salida a
la crisis: una salida que dejé mas solo al gobierno de Isabel: “de un lado de la barricada, el
gobierno, solo, sin aliados, sin tropas dispuestas a reprimir, a impedir la movilizacion obrera; del
otro el conjunto de los trabajadores” (Horowicz, 1985, p. 252).2® Las malas decisiones del
gobierno, en tanto ellas hicieron que pierda cualquier tipo de representacion, confluyeron con el
desencanto de la clase obrera que ya no defendia al gobierno —e incluso se le oponia- y con el
hecho de que “el bloque de las clases dominantes”, vista la oportunidad, pas6 a la ofensiva. El
lock out de febrero de 1976 emprendida por la asociacion empresaria denominada Asamblea
Permanente de Entidades Gremiales Empresarias (APEGE) fue en esta direccion (Horowicz,
1985, pp. 256-260; De Riz, 1987, p. 198).

Es también tras la muerte de Perén con la intensificacion de la represion, del accionar de bandas

parapoliciales y las diversas acciones frustradas del gobierno de Isabel donde los autores ubican

298 Tanto Anzorena (1988, pp. 332 y ss.) como Horowicz (1985, pp. 258-261) remarcan también un cambio en la

relacion de fuerzas al interior de los sindicatos tradicionales, donde sectores mas “combativos” comenzaron a ganar
“internas”: “(l)a pérdida del monopolio del movimiento obrero (que detentaban las 62 organizaciones) es un
acontecimiento que trascurrio, sintomaticamente, bajo el gobierno isabelino” (Horowicz, p. 260). También remarcan
la reaccion obrera generalizada contra las medidas del “rodrigazo”.
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la “militarizacion” absoluta de Montoneros. Si bien es un proceso que comienza antes, los autores
resaltan el “pase a la clandestinidad” (septiembre de 1974) como una especie de punto de no
retorno de militarizacioén y aislamiento. El proceso que Perdn inicid para la derrota politica de la

Tendencia en general y de Montoneros en particular, dio su fruto.?”® De Riz lo plantea asi:

No seria sino después de la muerte de Perén que anunciaran la total ruptura con el gobierno y el
retorno a la guerrilla... (pero por) los esfuerzos por mantener la identidad politica peronista y librar
la batalla desde dentro del movimiento... habian pagado un precio muy alto... habian perdido el
espacio legitimo durante la presidencia de Perdn... pese a la formacion del Partido Peronista

Autentico (marzo del "75) la respuesta militar pasoé a ser la privilegiada (1987, p. 159).

Hay aqui entonces el resultado de una disputa politica que Montoneros (y la Tendencia) perdio,
por las razones que se quiera (no supo, no pudo...), en todo caso la coyuntura compleja, las
alternativas y elecciones, y el juego de actores estd planteado.’® No hay aqui, claramente, el
despliegue de una légica cerrada o una identidad o esencia Montonera. Las tensiones y las
alternativas, es decir, las bifurcaciones que presenta la coyuntura y las decisiones tomadas en la
misma, en mayor o menor medida, son recogidas por los autores.

A la absolutizacion militarista precede la derrota politica y su contracara: el tan remarcado
aislamiento del resto de la sociedad. Como venimos viendo, resulta claro segun estas vertientes
explicativas que éste es resultado no solo de las propias decisiones sino también de las acciones de otros
actores. No es que no haya, digamoslo asi, problemas de concepcion en la Tendencia y en Montoneros.
Anzorena (1988, p. 346-361) y Gil (1989, p. 61-82) son quienes repasan este tipo de “problemas” de las
organizaciones armadas en general y de la izquierda peronista en particular; sin embargo, no dejan de
inscribir esas dificultades en la dinamica politica en general y, luego, en la derrota politica de la Tendencia

(y por tanto, fruto de la interacciéon y confrontacion con otros actores y de los reacomodamientos que

29 Gil es quien tiene una mirada quizas distinta: para €l la Izquierda Peronista tuvo un rico debate ideoldgico que fue
truncado por el Cordobazo (1989, p. 65); luego de éste “la coherencia ideologica es reemplazada por la accion” (p.
67) a la vez que la Izquierda Peronista se subordina a “la estrategia de Perén” (p. 77). También registra las fracturas
de la Izquierda Peronista durante los gobiernos de Campora y Perdon (pp. 72-82): fracturas que reflejan el recomienzo
del debate ideologico (sobre la figura de Perdn, sobre la naturaleza del movimiento, sobre la articulacion entre la
vanguardia y las masas): pero ya “era demasiado tarde” (p. 84).

3% para Anzorena “los montoneros dan una inequivoca sefial de que entre la inexorable disyuntiva de acompafiar el
proceso del conjunto del pueblo y el elitismo militar, habian optado por este Gltimo: toman la decision de pasar a la
clandestinidad” (1988, p. 325). Para Horowicz: “Montoneros oscilaria entre acompafiar la lucha de masas y el
elitismo militar, pero, crecientemente (sobre todo desde septiembre del "74), el perfil de la organizacion se iba a
unilateralizar hasta transformarse en un vestigio de si misma” (1985, p. 245).
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exigieron las coyunturas), ademas de sefialar, como remarcamos, que hubo otras visiones de la coyuntura.
En todo caso, al mentado aislamiento, hay que verlo como un proceso y no como el resultado instantaneo
de que repentinamente las elecciones de 1973 le sustrajera toda posible legitimidad a las organizaciones
armadas (o afines a las mismas). Y en ese proceso estan las acciones de gobierno tendientes a desplazar y
aislar a la Tendencia, y en particular la escalada represiva (oficial) y el geométrico aumento de los
atentados y amenazas de la Triple A, ademas de, como se dijo, las propias decisiones y concepciones
politicas que tendieron a absolutizar el militarismo. En definitiva, el resultado de este complejo proceso
derivo en generar “en el conjunto de la sociedad argentina, una desesperada y desesperanzada
busqueda de distancia, de quedar al margen, de evitar la visita de una u otra banda” (Horowicz,
1985, p. 235).3%

Finalmente, el golpe de marzo del "76 no es atribuido a ningun devenir lineal producto de una
matriz autoritaria exacerbada. Después de la densidad de la dindmica de la coyuntura, con ningin
sector social pensando que defender al gobierno los beneficiaria mas de lo que los perjudicaria,
“la imagen de deterioro e impotencia del gobierno peronista no podia ser mas lamentable”
(Anzorena, 1988, p. 361). Para De Riz, nunca hubo en la Argentina un golpe mas “facil”; hasta el
punto, segin la autora, de que la Casa Rosada estaba vacia (1987, p. 204). Es singularmente
interesante para nuestro trabajo la idea de Horowicz, quien codifica el “deterioro” y el “vacio”
del gobierno en términos de representacion: el golpe era la conclusion obvia del hecho de que
“Isabel... no representa nada” (Horowicz, 1985, p. 258).

Por si fuera necesario agregar mas para ver la distancia entre estos trabajos y los anteriores, en
este punto tanto Gil (1989, p. 84) como Anzorena (1988, p. 9) afirman escribir contra la idea de
que el golpe es el fruto de un “enfrentamiento entre dos demonios” y de la “soberbia armada”.

Horowicz combate la misma idea a su manera:

la caida de Isabel no era el resultado de la politica de choque frontal de las organizaciones
terroristas sino del terrorismo ejecutado por las autoridades del Palacio de Hacienda y del

terrorismo desplegado por Lopez Rega y la patria metalurgica (1985, p. 259).

301 Segtin Anzorena, en determinado momento para el “ciudadano comun” fue imposible diferenciar en los asesinatos

mutuos “objetivos y metodologias politicas” de unos y otros sectores, lo cual llevo al grueso de la sociedad a “poner
prudente distancia” (1988, p. 328).
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De nuevo debemos aclarar que la contundencia de las palabras de Horowicz hay que leerlas en la
densidad de sus andlisis, con lo cual, aunque claras, no llegan a hacer justicia a la multiplicidad
de planos de analisis que el autor desarrolla. En todo caso, en todos estos autores, es claro que la
complejidad de la coyuntura, la diversidad de actores, decisiones, etc., plantean un escenario y
una secuencia de hechos que no tiene nada que ver con ninguna version de los “dos demonios” ni
con una dinamica teleoldgica fruto del despliegue de una esencia o la identidad cerrada de los
actores. Tampoco podemos observar aqui la dicotomizacion ideologica democracia/autoritarismo

que vimos en los textos de los anteriores apartados.

6.9 Conclusiones.

Si comparamos el primer y el segundo bloque de trabajos, las diferencias son muchas. La primera
que quisiéramos advertir es de corte muy general, podriamos decir, de “intencién manifiesta”.
Todos los trabajos se refieren a una pretension “pedagdgica’; hacen lo que hacen, escriben lo que
escriben, para obtener alguna “ensefianza” o algo similar del pasado; sin embargo, la relacion que
plantea cada grupo de trabajos con el pasado es por demads diferente.

En el primer grupo de trabajos lo que se hace es establecer una frontera con el pasado. Su andlisis
es en bloque, su rechazo, tajante. Toda su vision se estructura seglin la contraposicion entre una
matriz autoritaria y la democracia (como marco comun de resolucion de conflictos); sin embargo,
la democracia esta ausente en el periodo que analizan, s6lo funciona como contraposicion
conceptual. La oposicion es entonces a la vez conceptual e histdrica: lo que fue versus lo que
puede ser. Pero también: lo que fue y lo que debe ser. Se trata entonces de una frontera absoluta
con el pasado.

Lo podriamos poner en los siguientes términos: la oposicion entre el pasado y el presente (o un
posible futuro préximo) coincide con el antagonismo conceptual que mira ese pasado:
democracia versus violencia es presente versus pasado. El corte historico (presupuesto) son las
elecciones de 1983. Hacia atras: matriz autoritaria. Al identificar a todo el pasado en bloque y no
diferenciar antagonismos en su interior, o mejor, al plantearlos como ilusorios (la oposicion

izquierda y derecha, peronismo y anti-peronismo, entre otras, no tienen sentido ya que finalmente
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todos son modalidades de autoritarismo), dificilmente pueden explicar la dindmica histdrica. No
tiene sentido adentrarse en las diferencias entre actores, tampoco es relevante si toman
decisiones, si debaten, etc. Todo se reduce a un devenir autoritario. Esto encaja muy bien con la
propuesta metodologica de reemplazar analisis mas generales con analisis particulares
(puntalmente las organizaciones armadas que exacerban algo comun).

En el segundo bloque de trabajos, se trata de encontrar ciertos puntos de apoyo para pensar el
presente. Hay una historia de lucha que hay que rescatar, una tradicion que conformar, una
memoria que establecer y ejercitar. Todos los autores son muy duros en sus planteos con el
pasado, pero no lo rechazan en bloque, no constituyen una frontera con ¢él, sino que intentan hacer
un balance. Sin embargo, tampoco se trata de establecer una continuidad, porque precisamente
esta es cortada, de facto, por la dictadura. A diferencia del enfoque anterior, la escision mas
profunda es el golpe de 1976. En el primer caso se trata de establecer una frontera, de romper con
el pasado; en el segundo, la dictadura es un abismo, es la ruptura total, lo que hay que hacer es
tender ciertos puentes. Claro que esos puentes son minimos, se hacen en funcidon de pensar las
luchas presentes, los nuevos antagonismos. Para ello es necesario reponer (para repensar) actores,
luchas, decisiones (malas o buenas).

Sin duda, las elecciones de 1973 son una gran inflexion para todos los autores. Pero para algunos
una “irrupcidn”, y para otros un “resultado”. En este sentido, como dijimos, en los primeros
textos analizados hay algunas falencias empiricas notables: los debates que suscitd en las
organizaciones armadas, el protagonismo de la Tendencia en las mismas, etc. Es un déficit
empirico y a la vez a priori: su matriz interpretativa “exige” que las elecciones de 1973 sean
rechazadas de plano por las organizaciones armadas. La violencia y la democracia son como el
agua y el aceite, es imposible combinarlas. No hay manera, desde esta vision, de que las
organizaciones que apuestan por la violencia lo hagan también o al mismo tiempo por la
democracia (y si lo hacen, es s6lo de modo instrumental, y si es asi, no es verdaderamente
democracia). Este a priori que organiza las lecturas en términos de autoritarismo-
violencia/democracia es tan fuerte, se basa en una dicotomia tan pura simple y tajante, que es por
eso ideologico: no permite ver que hay otras posibles concepciones de la democracia y de la
violencia. Por ello hablamos aqui de un bloqueo epistemolégico: el planteo ideoldgico general se

retroalimenta muy bien con este déficit empirico.
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En sintonia con lo anterior, marcamos también otras cuestiones: en el primer grupo de trabajos, la
“irrupcién” democratica daba por resultado la repentina identificacion de la sociedad con la
democracia y, como contracara, un instantaneo rechazo a las organizaciones armadas. En el
segundo bloque de trabajos vimos que uno y otro fenomeno son resultados de complejos
procesos. La reapertura institucional de 1973 responde a una larga confrontacion social (en varios
planos); el aislamiento de las organizaciones armadas es visto como la consecuencia —que se
acelera en septiembre de 1974- de una compleja dinamica histdrica, donde ademas de elecciones
en las urnas, hubo decisiones politicas, acciones, actores en pugna, etc.

El corte empirico en 1973 cumple también otra funcidon en los trabajos del primer bloque de
textos. Es interesante el hecho de que, si bien Ollier pretende detener su andlisis en ese afio, sus
afirmaciones exceden esa fecha. Pero ese “exceso” tiene un papel explicativo central: le sirve
para exponer la “logica pura” de las organizaciones armadas y para plantear a la Gltima dictadura
practicamente como la consecuencia del accionar de éstas. En el caso de Hilb y Lutzky, si bien se
proponen dar cuenta de lo que sucedi6 hasta 1980, lo que pasa luego del "73 se reduce a que las
organizaciones de la nueva izquierda persisten en su vision, en su matriz, y esto redunda en un
espejo mucho peor: la ultima dictadura militar. No dicen mucho maés. Por tanto, las afirmaciones
que en uno y otro caso se refieren a sucesos posteriores a 1973 sélo apuntalan la contraposicion
democracia/autoritarismo-violencia. Es decir que las elecciones de 1973 y todo lo que se dice
respecto de lo que pasa después, justamente en el ultimo periodo democratico, no es un foco de
analisis, sino que solo tiende a apuntalar el a priori ideoldgico Democracia/Violencia. Centrar el
analisis entre 1973 y 1976 hubiese sido mucho mads dificil para esta matriz interpretativa.
Veamos.

Se instauran las elecciones, un partido obtiene la gran mayoria de los votos, propone un Pacto
Social integrado diversos sectores de la sociedad; sin embargo, ese presidente renuncia. Perén
saca aun mas votos. Propone sostener el Pacto Social en la “democracia integrada”, es decir, en la
idea de un “espacio simbodlico comun” reglado por el parlamento, sin enemigos sino con
adversarios, que redunde en el didlogo y la justicia social (De Riz, 1987, p. 111 y ss.). Sin
embargo, no se pudo. Quizas la explicacion podria ser “no se pudo porque el autoritarismo de las
organizaciones armadas dio por tierra con el proyecto y derivéd en la ultima dictadura militar”.
Esto es lo que resuena en medio de la formacion memorial que venimos describiendo: el

problema fue sélo la violencia. Decimos “quizds” porque nunca esta dicho claramente. Aqui
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conviven la idea de que la “sociedad” se retira a la expectacion y que la violencia se retroalimenta
hasta el exterminio perpetrado en la tiltima dictadura militar, junto con la concepcion de una gran
matriz autoritaria que recubre toda la sociedad.

Para sostener esta vision, no sélo hay que obviar mucho de lo que pas6 al interior de las
organizaciones (no solo desconocer absolutamente la Tendencia y la inscripcion de Montoneros
en la misma) sino también el conjunto de la complejidad coyuntural y la diversidad de actores
politicos y sociales. La circunstancia de alta confrontacion social no es resaltada ni
problematizada en ningin momento. La encerrona y finalmente el desplazamiento politico (a
través de herramientas politicas, represivas, legislativas) de los sectores de la Tendencia no es
registrado tampoco. Las luchas salariales que toman una dimension enorme durante el gobierno
de Isabel Peron, brillan por su ausencia. Este vacio, claro, siempre se puede llenar con la idea de
un peronismo autoritario, mas alla del discurso del tipo “democracia liberal al estilo europeo” (De
Riz, 1987, p. 89) con el que asume Perén su ultimo mandato. De poner estos “datos” en
relevancia, el esquema ideologico de la formacion memorial se tensionaria enormemente. En
todo caso, lo que queremos remarcar, es que el corte de 1973 ahorra algunas discusiones: soslaya
discutir la complejidad y las dificultades de una democracia, evita discutir las condiciones del
“marco simbolico comun”. Desde la perspectiva del segundo bloque, el problema de la
legitimidad del marco simbolico comun es precisamente lo que hizo estallar la “legalidad” de
1955 y atraves6 todo el periodo histérico. La cuestion, la disputa, era sobre qué bases
establecerlo; la dictadura lo “resolvi6” (parcialmente, como toda resolucion) de la peor manera.
Justamente, a diferencia de los trabajos “democratistas” que postulan una idea simple de la
democracia como marco comun, aqui la cuestion se ve particularmente complejizada: fue posible
el golpe militar porque Isabel Martinez “no representaba nada”; el deterioro de su gobierno, el no
poder o querer apoyarse en un arco social importante (entre otros factores cuya enumeracion
depende de cada uno de los autores), indican que de hecho la democracia si es problematica y que
el orden o el “marco comun” son un problema a ser pensado. Esta ausencia de problematizacion
en los trabajos “democratistas”, insistimos, no es secundaria o salvable, es parte de la matriz
ideoldgica que postula a la democracia como plenitud y a la violencia como /o otro a ser expelido
de la sociedad. Digamos algo mds entones, sobre la violencia.

El autoritarismo, que naturalmente deviene en violencia, es el nombre particular del equivalente

general de todos los males en los trabajos historiograficos que identificamos dentro de la
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formacion. Nombre que organiza el discurso, y que se traduce en la pregunta “clave” que se le
hace a todo: ;es autoritario? Ademas, convierte en equivalentes lo que para los actores de la
época fueron justamente los antagonismo centrales que organizaron y dieron sentido a sus
acciones: peronismo/anti-peronismo, dictadura/ anti dictadura, capitalismo dependiente/
socialismo nacional, etc. Esto también ocluye la posibilidad de pensar otro tipo de actores, de
luchas sociales, etc. Como la dicotomia es autoritarismo-violencia/democracia y solo existe el
primer término de la misma, todo lo que complejice esa ecuacion excluyente es imposible de
pensar. Todo esto lleva a una explicacion, si se puede decir asi, en términos de despliegue. El
autoritarismo deviene lisa y llanamente violencia (de izquierda, de derecha, civil o militar, poco
importa a los ojos del Dios de Ollier). Lo que se despliega son logicas cerradas que se exacerban
primero en el “terrorismo de la sociedad civil”, luego en la “masacre” desde el Estado.

Aqui las explicaciones ciertamente se vuelven “inestables”. Por un lado, en la “instauracion
autoritaria” de 1976, “la exterminacion fisica” es el resultado de “rasgos muy notorios del campo
politico argentino”, es la consecuencia de la “debilitada conciencia democratica”. Entonces,
ademds del rol puntual de las organizaciones armadas, la sociedad argentina in toto es
responsable. Pero en paralelo, la “crisis” que trajo aparejada las elecciones del 73, crisis que se
traduce en el aislamiento de la sociedad respecto de las organizaciones armadas, deja como
responsable unico a los sectores armados.

Como vemos, en los trabajos del primer bloque que analizamos los elementos de la formacion
estan todos: corte absoluto con el pasado, sociedad ajena a los derroteros de la violencia politica
(con fecha en este caso: 1973), disputas intra-autoritarias y/o violentas que saturan la vision del
pasado reciente, la teleologia que desemboca en la dictadura militar. Todo, claro, sostenido por y

302 Como se ve, aqui hay una suerte de

reforzando la dicotomia ideoldgica Violencia/Democracia
“teoria de los dos demonios sofisticada”.

En este punto queremos reforzar algo: la construccion, por parte de los trabajos pertenecientes a
la formacion memorial, de las organizaciones armadas de izquierda como otredad absoluta en
tanto y en cuanto su esencia y su dindmica no son reconocidas como parte de la sociedad. Nada

influy6 en las organizaciones de la “Nueva Izquierda”. Su légica fue cerrada en si misma. La

prueba de ello es que cambiar o matizar su practica violenta hubiese sido, supuestamente, alterar

302 O sus equivalentes: Autoritarismo/Democracia, Dictadura/Democracia, Violencia/ Imperio de la Ley.
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su identidad. Su logica de accidon no es mas que el despliegue de la l6gica autoritaria y violenta.
Nada en la coyuntura los conmueve (ni siquiera las elecciones de 1973), estan desvinculados de
otros actores y circunstancias, sostienen una dindmica desquiciada. Su identidad o logica no se
relaciona con otros elementos ya que no se alteran con las dinamicas y acciones de otros actores.
Su logica cerrada no responde a ninguna dimension de lo social: ni sus valores o fines, ni sus
medios. A la vez, su accionar esta desvinculado de las luchas sociales, no tiene enraizamiento en
ellas. Como dijimos también, esta 16gica estd tefiida de cierto irracionalismo extra acarreado por
la connotacidn religiosa que se enuncia varias veces. Decimos “connotacion’ porque no hay una
explicacion de la relacion entre la religion (o el origen catdlico de algunos militantes) y el
sentimiento “oceanico” de entregar la vida y quitarla. No se explica, solo se refiere que hay una
relacion, es decir, solo se connota una veta religiosa. La apelacion, para explicar su identidad, al
“mito” de la revolucidn cubana o al “mito auto-justificatorio” (respecto del desarrollo histérico y
del lugar que ocupa la organizaciébn que se auto-justifica) contribuyen también a tefir su
identidad de algo irracional (la fe, el mito).

Si bien tanto Ollier como Hilb y Lutzky proclaman la relacién entre la NI y la sociedad en
general, finalmente terminan proponiendo a las organizaciones que analizan como una otredad
absoluta. De ahi la justeza de la metafora de Ollier del “loco de la familia”, pero sin olvidar que
cuando analizan a las organizaciones armadas ponen (también Hilb y Lutzky) fuertemente en
relevancia la supuesta dimension de “locura”. Organizaciones aisladas, inmunes a los cambios
internos y externos, des-coyunturadas, cuya logica férrea es violenta, y sus motivaciones
irracionales. En fin, no seria muy disparatado hablar de “demonios”.

Por ahora terminemos diciendo que podemos sostener que el primer grupo de trabajos no sélo
apuntala y comparte, complejizando claro estd, la matriz memorial; sino que incluso ostentan una
suerte de teoria de los dos demonios “sofisticada” donde en todo caso, lo que se dedican a probar,
es la logica cerrada de los ‘“demonios”. La formacién memorial predominante, con sus
significantes nodales Violencia/Democracia como organizadores ideologicos tuvo entonces
también sus escritores académicos en el registro historiografico. En el capitulo 4 habiamos
referido la cuestion de una memoria que conciba al pasado de modo abierto, es decir,
considerando sus posibles bifurcaciones, sus oposiciones antagonicas, sus acciones mal
ejecutadas o mal decididas de consecuencias inciertas e intrincadas con acciones de otros. La

historiografia de la formacion memorial, con su concepcion en términos de logica cerrada y
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despliegue teleologico no tienen lugar para registrar esto. Lo que llamamos “otras escrituras de la
historia”, sin embargo, y a pesar de las diferencias que entre si son facilmente reconocibles,
desarrollaron unas lecturas del pasado reciente que si registra la multiplicidad de actores, las

discusiones, las decisiones (afortunadas o no), los puntos de bifurcacion historicos.
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Conclusiones.

1. El concepto de formacion memorial.

Comenzamos este trabajo evaluando diversas concepciones canonicas de la memoria social. Por
supuesto que pensar un tema como este, hoy en dia en boga, es dificil dada la proliferacion
bibliografica al respecto. La obra ya clasica de Paul Ricceur nos ofreci6 un itinerario posible para
organizarnos. El autor divide a la memoria social, en principio, en dos grandes paradigmas. La
memoria social como una entidad de segundo orden respecto de la memoria individual (la
memoria propiamente dicha) es el primero de ellos y llegaba a su formulacion mas refinada en la
obra de Husserl. Aqui, Ricceur encontraba una objecion: el pasaje de lo individual a lo social
obviaba el hecho de que los “los otros” son inherentes a la memoria (e incluso a la constitucion
de la conciencia). La dimension social de la memoria entonces no puede ser derivada de la
individual, sino que es constitutiva de la misma. En una linea similar nosotros habiamos puesto el
analisis de otro clasico, Tzevan Todorov, cuya concepcion no fenomenolodgica sigue sin embargo
la idea de la derivacion de la memoria social de la individual. Por supuesto aqui la misma
objecion es valida; pero también vimos en Todorov otro problema -relacionado con el anterior-
interesante: éste desprende la cuestion de las “memorias sociales” de las ideas del “bien” que las
orientan, ideas que postula como algo ya constituido, como si cada uno de nosotros fuera un
sujeto que, o bien puede elaborar el pasado y elegirlo con plena conciencia, o bien su atadura es
tal (su no elaboracion) que hard un uso abusivo de ese pasado (por ejemplo: el nacionalismo
violento).

Vayamos al otro paradigma: la memoria colectiva de Halbwachs. El socidlogo francés tiene el
gran mérito de registrar profundamente la dimension colectiva de la memoria. Sus criticas a la
memoria segun el modelo bergsoniano son mas que convincentes. Sin embargo, como advierte
Ricceur, el reducir a la memoria individual a ser una perspectiva de la memoria colectiva,
practicamente anula la idea de sujeto, por mas que tengamos una concepcion de éste donde el
espacio para la libertad sea sumamente reducido. Halbwachs queda atado, al menos en la lectura
de Ricceur, a un mismo problema que el estructuralismo (deudor de Durkheim y sus seguidores):

la anulacién absoluta del sujeto.
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Ahora bien, para nosotros, Ricceur era muy “benévolo” en sus criticas. Incluso la propia posicion
del autor -que intenta sobrepasar ambos paradigmas- tiene problemas que se ponen de manifiesto
tanto en “la vuelta de tuerca™ que le falta a su critica, como en su concepcidn de la ideologia y su
relacion con la memoria social.

Para decirlo sintéticamente, lo que le falta a Ricceur (y a los paradigmas que critica) es una
concepcion del poder que se piense como inherente al sujeto o, mas concretamente en nuestro
caso, a la memoria. Husserl no sélo pasa por alto la dimension social de la memoria, sino también
al hecho de que ésta implica relaciones de poder. Los “intercambios originarios” que fundan una
institucion -que luego son olvidados, segiin Husserl mismo- no son la articulacion o el pulimiento
de una intuiciéon originaria, sino el resultado de una lucha (que deja en el camino otras
posibilidades). No hay, para decirlo con Foucault, un origen que remita a una esencia
primariamente captada, sino una lucha. El olvido, entonces, no es el olvido del sentido originario
ahora sedimentado, sino el olvido de una lucha, de otras posibilidades descartadas en la disputa.
Posteriormente, el lugar desde donde se recuerda, desde donde se construye el pasado, también es
un lugar donde hay unos y otros, donde, como dice Franz Fanon, el ofro no es un ofro sin mas,
sino que esta desde siempre ubicado en una relacion.

Halbwachs, sin embargo, al partir de la dimension colectiva pone sobre la mesa, entre otras cosas,
la cuestion de la diversidad de memorias: a cada grupo social su pasado. Aqui aparece una
cuestion mas que importante: esta diversidad es pensada en términos de organicidad, es decir, el
problema (cientifico y politico) para Halbwachs era el de ver hasta qué punto las memorias
modernas podrian ser orgénicas. [lustramos -a raiz de una anécdota que cuenta el autor - el hecho
de que esta diversidad presupone una “jerarquia social” no reconocida por el autor.’** Pero no es
solo esto, sino también, el hecho de que cuando hay diversidad de memorias estas suelen luchar
por ser hegemonicas. No son indiferentes entre si. En esta disputa se transforman, incorporan
topicos o cuestiones que surgen de esa disputa, etc. Es mds, la formulacion de una memoria es un

proceso dinamico, transido de disputas y de relaciones de poder.>%*

303 Lo que hace Halbwachs es, desde su posicion social de enunciador, darle crédito a su vision (de clase)
descalificando las consideraciones de una clase mas baja al caracterizar sus creencias como “infantiles”.

304 Hablar de “memorias que disputan entre si”, estrictamente hablando, implica algo insostenible para nosotros: que
cada una esta ya constituida y que esa constitucion se da de manera independiente. Al respecto, Spivak (ademas de
Fanon) nos ayud6 a plantear un problema: reducir la tension entre memorias a una dominante en disputa con otras
subalternas, esencializando ambas (sobre todo las segundas), deja de lado la cuestion de lo dificil de plantear una
memoria disidente: ésta también, en un extremo, puede ser una memoria que se reconozca en el lugar social que la
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Por tanto, deciamos que estos paradigmas no reconocen la conflictividad en su dimension radical.
O bien la reducen a una cuestion de organicidad o bien lo ponen en términos maniqueos como el
caso de Todorov: o elaboramos el pasado y con una idea clara del bien seleccionamos el indicado
y lo convertimos en un paradigma de lo que no hay que hacer; o bien, ofuscados por el pasado y
con ideas confusas sobre el bien devenimos actores o apologetas del mal. En cuanto a Ricceur,
seria injusto decir que no reconoce la conflictividad, pero su planteo es deficiente. En la
propuesta de analisis que hace el autor de la conflictividad en la memoria -a través del concepto
de ideologia- pudimos ver el problema de fondo. La ideologia pasa para Ricceur por la distorsion
ejercida desde el poder politico sobre los signos. Aqui el autor reduce la cuestion del poder y la
distorsion al ambito de la politica (en sentido tradicional), dejando de lado el hecho de que las
relaciones de poder atraviesan todas las dimensiones humanas. Y justamente, para el autor, todo
lo que queda fuera de la esfera de la politica remite entonces a otra cuestion: el campo de los
signos en comun (donde cuenta, por ejemplo, a la lengua). Asi, reproduce a su manera el mismo
problema que vimos en los otros paradigmas: una concepcion en donde los signos no son una
cuestion de disputa, no hay entonces una inherencia del poder en los mismos. Por ello, el poder se
ejerce de forma externa (y desde un lugar bien preciso: el Estado), distorsionando o falseando
algo, no participando de los significados desde su constitucion interior.

Asi, el problema con la memoria social, la conflictividad y la ideologia, aparecen en escena
personificadas por una memoria oficial que oprime otras memorias. La memoria oficial ejerce
una suerte de presion exterior que oprime, deforma o enajena la, siempre segin Ricceur,
capacidad de auto-narrarse. Pero, esas memorias ;ya estaban formuladas? Y si es asi, esas
memorias acalladas ;no podrian ser distintas?, ;no tienen en su formulacion ya diversas
alternativas que descartan? Todos estos escollos no son reconocidos por el autor. En el momento
en el cual Ricceur podria plantearse el problema de la hegemonia (significados que constituyen
nuestro pasado reciente no de modo violento, opresivo o distorsionador, sino siendo el
significado -mas o menos compartido- que se impuso como resultado de una disputa, descartando
otras posibilidades de articulacion de sentidos) y acentuar el caracter social y problematico del
constructo memorial, Ricoeur retrocede a una supuesta capacidad originaria individual de

narrarnos.

disputa pretérita le dejo, reproduciendo entonces su subalternidad a pesar de todo. La formulacion y reformulacion
de las memorias es una cuestion de constante disputa, incluso al interior de cada una.
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En este punto nuestra referencia a tedricos y tedricas feministas o poscoloniales no es casual. La
cuestion de la inherencia del poder en la constitucion del sujeto y el orden simboélico, asi como
los problemas derivados de las concepciones politicas de las clases subalternas (;hasta donde no
usan los signos del dominador?) sin entrar en reivindicaciones idilicas, problematizdndolas,
deben ser incluidas, creemos, en cualquier formulaciéon de un concepto de memoria social. De
otra manera: todo concepto de memoria social debe poder dar cuenta de la inherencia del poder,
de los problemas de formulacion y reformulacion de las memorias -como problemas en su
interior, no como bloqueos simplemente externos-, debe poder pensar los signos como
predominantes, no como compartidos de manera neutral, sino como el resultado de una disputa
que dejé otras alternativas de lado. Todo concepto de memoria social debe admitir la
contingencia de toda memoria concreta.

Aqui comenzabamos a pensar en la memoria como discurso y mas concretamente comenzabamos
a perfilar el concepto de formacion memorial. Marc Angenot nos proveia de la idea de que los
discursos tienen objetividad, es decir, cierta “fuerza” independiente a los individuos. Esta
objetividad sin embargo es producto de una relacion de fuerza, relacion que no cesa en el
“origen”, ya que después esta objetividad podra ser puesta en cuestion e incluso disolverse como
tal. El concepto de “régimen de memoria” de Emilio Crenzel marcaba del mismo modo lo
emblematico que se tornaban ciertos sucesos, interpretaciones, imagenes, estilos narrativos, etc.,
que lograban imponerse en una disputa por los sentidos y que finalmente, contribuian a
reproducir estos sentidos dominantes.

Dimos cuenta también de como entender el festimonio en esta idea de formacion, ya que esta
cuestion estd muy presente en los estudios de memoria y pareceria remitir a un momento objetivo
de la memoria social, o, al menos, sugiere la idea de que el testimonio es una suerte de materia
prima de la memoria social. Sin embargo, traiamos a colacion ejemplos de como se inscriben
algunos testimonios en una formacion: como actia ésta muchas veces recortando otras
posibilidades del testimonio, o fortaleciendo solo lo que coincide con ciertos criterios
predominantes (por multiples motivos), e incluso cémo “no se da lugar” a ciertos testimonios
discordantes. Vimos que los investigadores mismos problematizan el testimonio: ponen en
relevancia que la situacion de testimonio tiene un interlocutor que la dirige (en concreto o por
presuncion de destinatario), y estd guiada por cierto interés muchas veces regido por criterios

predominantes. Esto no debe pensarse como una cuestion necesariamente negativa (sobre todo
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porque es insalvable): referimos también, por ejemplo, como ciertas memorias feministas criticas
se constituyen retroactivamente, gracias a que cambiaron las condiciones de su constitucion,
forjadas al calor de luchas feministas posteriores (Oberti, 2015). En todo caso, lo que quisimos
dejar en claro, es que hay que pensar a los testimonios en necesaria relacion con el concepto de
formacion memorial.

En definitiva, haciendo un recorrido critico por diferentes paradigmas de la memoria social,
arribabamos a la idea de que una memoria social (o lo que llamamos mas concretamente una
formacion memorial) surge de una disputa de sentido y que su consolidacion es el resultado de
ésta. Lucha, por lo demas, incesante: si bien su predominancia tiende a reproducir las relaciones
de poder que le dieron origen, sus significados son contingentes y, tarde o temprano, en sordina,
0 a viva voz, seran disputados.

La cuestion ahora entonces se desplaza a analizar con qué categorias poder pensar esta idea de
memoria social como discurso. Un camino posible para ello nos parecia la reactualizacion del
concepto de ideologia, concepto que histéricamente, de distintos modos, estuvo asociado a la
cuestion de desmontar las ideas dominantes. Para ello, primero pusimos sobre la mesa una serie
de criticas ya habituales al concepto que deberian poder ser salvadas. Entre éstas, esta el hecho de
que supuestamente se pueda separar algo ideologico-discursivo de algo que no lo es: una préctica,
la realidad, etc.; asociado a esto, también registramos entre las criticas habituales la supuesta
contraposicion tajante entre ideologia y verdad (o algun sustituto de la misma, v.g., sujeto
trascendental). Estas tesis, justamente objetadas, sostienen toda una perspectiva que podriamos
sintetizar en la idea de “distorsion ideologica”. Esta distorsion seria de algin modo “medible” y
justamente alli es donde se instala el lugar del ejercicio del poder. Precisamente, el poner en
cuestion la diferencia entre los signos y las practicas, o entre la ideologia y “lo que los hombres
hacen”, derribaba en gran medida la posibilidad de poder pensar de esta manera. Para mantener la
tesis de la distorsion, era necesario postular un elemento firme, en una suerte de “Gltima
instancia” que obviamente ya no seria la “practica” o la “realidad”. La idea de que hay “signos en
comun” incuestionados (Ricceur) o una estructura trascendental de la comunicacion (Habermas)
cumplen el mismo papel que el lenguaje-objeto en Barthes: un borde firme que posibilita la
distorsion ideoldgica o el parasitismo del mito.

Ahora bien, justamente, los desarrollos de algunas lineas del posestructuralismo (nos referimos al

propio Barthes y a Derrida) dan por tierra con la posibilidad de fijar o detener la remision de
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sentido. El signo, ya no representa la estabilidad sino la escision constante entre significante y
significado. Més alla de varias referencias teéricas que hicimos al respecto, nos detuvimos en
Ronald Barthes porque nos dejaba ver en un mismo autor esta ruptura. Todo cddigo resulta
ontoldgicamente infundado, en todo caso, remite a un “suplemento” que no es mas que la
remision a otro codigo. Aqui, en el Barthes de S/Z, esta contenido, creemos, la problematica que
encard -para pensar sobre todo la politica- Ernesto Laclau. Esto es que, si bien el sentido esta
siempre infundado (la remision de un cédigo a otro, no a un significado trascendental, no al
centro de la estructura -como lo diria Derrida-), o de otro modo, si bien no hay un fundamento
ontologico, si hay una necesidad de un suplemento contingente y por eso no hay “sin sentido”,
sino mas bien un sentido estabilizado, susceptible de ser desbordado por exceso o defecto.

La idea de significante nodal viene a dar cuenta de esto. La necesidad estructural para que haya
sentido requiere de este tipo de significantes que detiene la flotacion potencialmente incesante.
Por eso el significante nodal, mas alld de que es un signo entre los signos, es decir, es una
diferencia, también es “mds que si mismo” ya que ademds de ser un signo funciona como el
limite necesario para la significacion. La necesidad estructural del significante nodal requiere de
¢éste que de algin modo recubra la falta originaria de sentido. Este abismo de sentido asi
encubierto se presenta como lo verdadero, como el sentido pleno, incuestionable, que funda el
sentido. La paradoja ideologica es contundente: justamente lo que aparece como el sentido pleno,
como el punto que fija las flotaciones para asegurar sentidos, no es mas que una “funciéon” que
recubre el abismo constitutivo de todo discurso.

Vimos también que la fijacion de sentido por los significantes nodales tiene, por decirlo asi, dos
caras. Por un lado, se presenta como el nombre de la plenitud social, simbolizando algo que es
imposible. Pero esta promesa de armonia social siempre es bloqueada por las dislocaciones. Es
asi que, como dijimos, debemos pensar siempre en medio de una tension: si bien la incompletitud
es constitutiva de todo orden simbdlico, la operacion ideoldgica precisamente pasa por encubrir
esta falta originaria. Ahora bien, en determinadas situaciones es posible que se constituya una
serie de dislocaciones en una cadena de equivalencias donde un término de esa cadena articule a
los demas, funcionando como una especie de “equivalente general de todos los males”. Estamos
hablando aqui entonces de una faceta ideologica donde lo que aparece es el “enemigo social”, es

decir, un elemento que condensaria la totalidad de los problemas sociales y cuya caracteristica
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mas elemental y general es la de, supuestamente, desbaratar o impedir la plenitud social. Ese
enemigo, esa otredad absoluta, debe ser erradicado de algin modo para que la sociedad
encuentre su plenitud. El ejemplo del “zarismo” puesto por Laclau era ilustrativo. Este fue
presentado durante la revolucion rusa como el origen de todos los males sociales. El hecho de que
fuera concretamente un problema grave (cosa que reconoce Laclau) desde el punto de vista de
quienes querian cambiar la sociedad y el régimen politico, se superpone, en este caso, con la
operacion ideoldgica de constituirlo, imaginariamente, como un elemento que concentra la
totalidad de los males sociales, cuya resolucion pasaria por erradicarlo.>®

Una vez determinado que los significantes nodales operan las suturas ideologicas de las formas
que aqui vimos, retomamos la idea foucaultiana de formacién discursiva, ya que nos permite
complejizar la cuestion de la memoria social. Por un lado, la idea de formacion se plantea en
contraposicion a un sistema o estructura, nociones estas ultimas que implican algo cerrado y de
algiin modo coherente; ademas, la idea de formacidon pone entre paréntesis todos los “operadores
de continuidad” habituales (obra, tradicion, autor, influencia). Concomitante a esto, la nocién nos
resultaba sumamente interesante, porque plantea el problema de la “unidad en la dispersion”. Es
decir, parte de registrar que una formacion discursiva no es determinable a priori por un criterio
especifico y claro. Ni el objeto, ni el tema, ni el concepto ni los modos de enunciacidn, por si
mismos, la definen. Llegados a este punto destacamos que no hay en Foucault una teorizacion de
la “unidad” sino mas bien de la “dispersion”. Es aqui donde entran los significantes nodales:
precisamente lo que controla la dispersion, lo que unifica la formacion, son los puntos de sutura
(imposible) ejercidos por los significantes nodales.

Por supuesto que Foucault se habia dedicado a formaciones discursivas concretas cuya extension
temporal y doctrinal distan muchisimo de los de nuestro objeto de estudio. La nociéon de
episteme, por ejemplo, central en Las palabras y las cosas (Foucault, 2002b), se definia como las
condiciones de posibilidad de todo saber en una cultura dada. Por ello hablaba de “episteme

clasica” o “episteme renacentista”. Pero mas alla de esto, la discusion de la nocion de “formacion

305por supuesto que hay que ver cada caso concreto. El ejemplo de “judio” en la Alemania nazi seria un extremo
donde la faceta ideolégico-imaginaria estd mas alla de cualquier contenido concreto. De ahi la paradoja de la
frenética blisqueda nazi por encontrar la “esencia” natural de judio imposible de ser satisfecha (Zizek, 1992).
Ademas, la idea de discurso que esta en juego aqui admite la variabilidad sincrénica y diacrénica (desplazamientos).
La “negociacion” con la falta originaria, la “naturalizacion” de la misma a través de nombrarla, admite un arco que
va desde la positivizacion pura (equivalente general de todos los males) a una “naturalizacion atenuada” que
admitiria el reconocimiento de una “imposibilidad final” (Laclau, 2003b, pp. 200-201).
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discursiva” nos daba ocasién para aclarar nuestra idea de formacion memorial.>*® Vimos también
que el uso, muy marginal por cierto, que hace Laclau de la nocién, tampoco nos satisface. Si bien
la idea de formacion en Laclau es importante para nosotros porque permite, ademas de las
variaciones y desplazamientos, relacionar registros discursivos diferentes, o lo que es lo mismo,
para decirlo en el registro de Angenot, plantear un campo de interdiscursividad, nos resultaba
demasiado amplio en el sentido de que lo comparaba con la idea de “forma de vida”, como la
totalidad de los discursos y sus relaciones. Tomado asi, como “forma de vida”, podriamos llegar
a encallar nuevamente en la idea de una totalidad cerrada o su estricto opuesto: una yuxtaposicion
empirica de discursos. En todo caso, esa “totalidad”, y lo sabemos por Laclau (aunque no sélo
por ¢él), es una totalidad que, en el mejor de los casos, estd suturada precaria y temporalmente. Y,
en este punto, lo que queremos destacar mas precisamente es que ademas de los discursos
predominantes existen otros que se estructuran por fuera del horizonte definido por sus
significantes nodales.

Finalmente, obtuvimos una idea de formacion en la que los significantes nodales estructuran un
horizonte de sentido funcionando como suturas ideoldgicas. De ese horizonte pueden participar
varios registros (géneros) discursivos, a la vez que admitimos variaciones y desplazamientos,
dispersion diria Foucault, “controlados” por los significantes nodales. Pero la Illamamos
formacion también porque sus significados son predominantes, y como tal, admitida la
posibilidad de discursos divergentes, el marco predominante no deja de orientar hacia si también

los discursos que exceden su marco de sentido.

2. Suturas en la formacion memorial concreta.

A partir de aqui comenzamos a poner a prueba la fuerza de la idea de formacion memorial para
pensar concretamente ciertos discursos sobre el pasado reciente en la Argentina. Partimos de la
idea de que el dispositivo “Nunca mas” y el Juicio a las Juntas fueron los sucesos que
estabilizaron los sentidos del pasado reciente en Argentina al menos durante un largo tiempo.

Distintas investigaciones afirman lo que nosotros dimos como punto de partida. Sin embargo,

306 Ademas de que, como dijimos, nuestro compromiso ontolégico es con la teoria del discurso donde toda practica
humana queda entendida como una practica significante y, como tal, siendo discursiva. Foucault, por el contrario,
admite y separa lo discursivo y lo no discursivo.
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quisimos saber especificamente cuales son estos sentidos, atendiendo ahora a su articulacioén en
torno a los significantes nodales correspondientes, y, por otra parte, en qué medida podiamos
hablar de un campo interdiscursivo que, en nuestro caso concreto, incluya -ademas del “Nunca
mas” y el Juicio- discursos de la esfera de la politica, la cultural (ensayo periodistico, el cine) y
un registro académico historiografico.

Para esta tarea, comenzamos por considerar la novedad del discurso alfonsinista porque creemos
que no esta suficientemente remarcado el hecho de que este discurso postuld los significantes
nodales que van a ser el horizonte de sentido para pensar el pasado reciente.

En el inicio del capitulo 3 nos extendimos un poco en la consideracion de uno de los
organizadores de sentido del discurso de la dictadura. El mito de la “guerra antisubversiva”
constituyd a la subversion como ese otro a ser necesariamente erradicado para conquistar la
armonia social. Esta subversion referia a la guerrilla, pero no solo ni principalmente a ella: la
subversion era un fenomeno moral de multiples manifestaciones ya que iba en contra de los
valores morales occidentales y cristianos. La subversion era la subversion de un modo de vida. El
hecho de constituirse como un significante nodal hizo de ésta una categoria indeterminada que
funciond no solo para desaparecer personas, sino también para disciplinar al resto de la sociedad.
Pero, como pasa en todo discurso, las dislocaciones del discurso dictatorial empezaron a
multiplicarse y a tomar fuerza una vez que las promesas de los mitos de la guerra sucia y del libre
mercado se mostraron insuficientes para reinscribirlas. Y si bien el gobierno de Viola establecio
un puente para la transicion con la Multipartidaria, posteriormente Galtieri y la catastrofe de la
guerra de Malvinas contribuyeron a la eficacia de un discurso rupturista con la dictadura. A partir
de alli los dos grandes y tradicionales partidos politicos establecieron dos lineas politicas
diferentes respecto de la dictadura. Una plante6 dejar atras el pasado dictatorial como un gran y
penoso error; la otra implicaba dejar atrds un pasado un poco mas amplio (el de la violencia),
pero ademas, juzgandolo. Y aqui hay que ser claros: no se trataba s6lo de juzgar al pasado como
se juzga cualquier otro delito; el alfonsinismo propuso una frontera que organizé el sentido de la
politica: una frontera entre el pasado violento y el futuro democratico. El discurso entonces se
estructurd ideoldgicamente segin un antagonismo: la Democracia-Imperio de la Ley como
plenitud social, contrapuesta a su otredad absoluta: la Violencia-Autoritarismo. La frontera, por

tanto, superponia una dimension sincronica (la democracia como lo bueno, la violencia como lo
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malo) con una diacrdnica: el pasado (violento) versus el presente-futuro (democratico). Estos
significantes nodales “amarraron” la flotacién de sentido configurando un espacio ideologico.

Al respecto, interpretamos la famosa formula “con la democracia no sélo se vota, con la
democracia también se cura, se come y se educa”, como uno de los ejemplos mas claros de la
funcién del significante nodal democracia apuntando hacia un “exceso” de representacion
puntual, ya que sefala una plenitud social. Este rol de significante nodal, por tanto, aparece
llenando el vacio sobre el que gira la significacion, su rol es el de suturar el significado,
ofreciendo precisamente esa plenitud. El significante democracia funcioné como la ilusion de un
pleno social y de sentido. La imprecision en su caracterizacion discursiva —en Alfonsin- es mas
que significativa: la democracia era un método (el unico), era una ética (universal, no parcial,
contrapuesta a la parcialidad de la ideologia), era la vida (contra la muerte).

De un modo similar, a la vez que complementario, operd el “Imperio de la Ley”. Aplicar la Ley
de modo supuestamente incondicional se volvio una garantia de corte con el pasado (rechazable y
rechazado tout court, a la vez que caracterizado de violento), se presentd como la inflexion
absoluta en la vida social y politica y la vida en general; fue presentada como garante de la paz, la
justicia, la union, etc. La sacralizacion de la Ley constitucional (independientemente de la Ley
que fuese) fue referida por Alfonsin en términos de “rezo laico” y “oracion patriotica”, de ahi que
lo caracterizamos como trascendencia, como un significante que apunta hacia la plenitud social.
En definitiva, este Imperio de la Ley, a cuya “majestad” debemos pleitesia, también funciond
presentdndose como plenitud social que encubre una falta: la contingencia del poder
constituyente. La discusion sobre qué ley es la que impera no puede plantearse siquiera, la
contingencia esta recubierta hasta ocluirse totalmente.

Establecimos también la determinacion reciproca que hay entre democracia e imperio de la ley.
Al respecto, la idea de una democracia que excediera la Constitucion bien podria haber estado en
juego (al menos como posibilidad abstracta). Pero la democracia fue ‘“contenida” en la
Constitucion, es decir, fue acotada a la representacion y sus procedimientos ya dictados por la
majestad de la Ley. Asi, no sélo la ley (contingente, fundada en definitiva desde la nada misma, o
lo que es lo mismo, desde la fuerza) se convierte en La Ley, sino que una democracia se convierte
en La Democracia. Asi planteado, ideologicamente, se obtura la posibilidad de “adjetivar” la
democracia: social, directa, o lo que se quiera. De esta manera una democracia particular pasa por

la universalidad de la democracia.
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La plenitud social se complement6, ademas, con su otredad absoluta. Un significante nodal que
condenso tanto lo malo como el pasado. Este significante es el de violencia (a veces sustituido en
los discursos de Alfonsin por el significante fotalitarismo). Aqui hay al menos dos cosas para
decir de su funcionamiento ideoldgico. Por un lado, organiza el discurso, establece un horizonte o
mejor, es el lado exterior de un margen a partir del cual nada hay legitimo o incluso
comprensible. Es lo absolutamente otro de la democracia y la Ley. La construccion que se hizo
en torno a la violencia pasd, entre otras cosas, por postular una equivalencia entre la represion
dictatorial y las acciones de grupos armados de los primeros “70. Desde la democracia entendida
como plenitud esas violencias son equivalentes, no son registradas en su pluralidad sino en su
supuesta mismidad. A la vez que, en su funcionamiento ideoldgico, también fue extendida su
equivalencia hacia el presente de su enunciacion: “los matones de ayer y de hoy”, las “minorias
del privilegio”, las “ideologias totalitarias”, contra el presente-futuro de democracia.

Es entonces el horizonte ideologico trazado por el antagonismo Democracia-Imperio de la
Ley/Violencia desde donde hay que leer los elementos discursivos en juego. El funcionamiento
ideologico de estos significantes nodales implica la borradura de la contingencia de los mismos
(y de toda significacion): se deshistoriza tanto la democracia como la violencia; la concepcion de
la democracia aparece como Unica y obvia, por tanto no se discute su contenido, se disimula su
particularidad; la violencia es tan rechazable como ajena: lo absolutamente otro es ubicado por
fuera de toda consideracion social, es extrafio e irracional; a la vez, bajo estos significantes se
homogeneizan fendémenos diversos. La posibilidad de concebir antagonismos sociales, el
desacuerdo (en el sentido que le da Ranciere), incluso la posibilidad de pensar la violencia que
implica, a su modo, toda ley (aunque la justifiquemos, ese no es el punto, la cuestion es que es
invisibilizada), son cerradas y reabsorbidas por las suturas ideoldgicas.

En este marco es que leimos los referidos decretos de Alfonsin. En ellos se establece el
juzgamiento por parte de la Ley y la democracia contra la violencia, donde la “simetria de La
Ley” (Nino) es la simetria de juzgamientos (de las ctipulas militares y “terroristas”) basada en la
equivalencia de los fendmenos a juzgar (una y otra violencia). En la lectura que se hace del
pasado cercano, la dindmica social es restringida a una disputa entre violencias (la guerrillera o la
represiva; sin el aparato de Estado o con el aparato) en la que la sociedad fue “perturbada” por
esa dindmica donde una violencia ofreci6 el pretexto a otra. La sociedad queda por un lado, la

violencia y su dindmica, por otro (los perturbadores). Pero si en realidad la violencia esta
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desarraigada de la sociedad, ;como explicar la masividad de las formaciones “terroristas” y de la
represion dictatorial? En uno y otro caso la formacion memorial (en este caso los discursos de
Alfonsin y los citados decretos) habla de ideologias extranjeras (de nuevo, ajenas a la sociedad)
que influyeron por adoctrinamiento y/o desconocimiento sobre los jovenes. Este extranamiento
respecto de aquellos que participaron de la violencia es parte de la construccion de la otredad
radicalmente rechazable.

En este punto, referiamos que Eduardo Luis Duhalde habia vinculado criticamente los decretos
con la llamada “teoria de los dos demonios”. Los elementos estan presentes: sociedad que padece
sin tener relacién alguna con el “terrorismo civil” o con la dictadura; simetria de las
responsabilidades, y una dinamica historica reducida a los enfrentamientos entre violencias. Sin
embargo, Duhalde no llega a aclarar la vinculacion de esta teoria con la matriz ideoldgica (con
los significantes nodales que la estructuran) y deja por tanto un flanco de critica: no es lo mismo
el discurso del Nunca mas, por ejemplo, que lo que hay en los decretos de Alfonsin. Aqui hay un
déficit en la formulacion que permite esta critica. Pero, como vimos, la idea de que no existe una
“teoria de los dos demonios” porque no hay una tnica formulacion (como afirma Marina Franco)
incurre en un error similar a la idea de que ésta es anterior a la Dictadura, es decir, a la idea de
que en este punto tanto la “teoria...” como Alfonsin no hacen mas que repetir un topico comin
(esto es, el rechazo de la violencia “venga de donde venga”) a los afios democraticos previos al
Giltimo golpe militar (Hilda Sabato).>*” Puntualicemos.

Aqui, para nosotros, la cuestion es no aislar los elementos generales de este tipo de explicaciones
del pasado reciente (la “teoria de los dos demonios™) de su inscripcion ideologica. Lo que cabe
hacer aqui entonces es analizar estos elementos en una formacion memorial, “en su instancia”
(Foucault), sin caer en la “mitologia de la doctrina” (Skinner), es decir, sin terminar imprimiendo
un sentido al elemento en el pasado que no es mas que el sentido que finalmente -y
contingentemente- tiene en la actualidad.

Nosotros inscribimos tal “teoria” en el horizonte ideologico trazado por los significantes nodales
Democracia/Violencia. Asi, pudimos ver que la violencia politica es un elemento cuyo rechazo
puede inscribirse en diversos discursos y que de hecho asi fue: hubo quienes la rechazaron (en los

afios previos a la ultima dictadura) por ser moralmente objetable, otros por ser politicamente

397 Por supuesto aqui ya se hizo una reduccion: se cifi6 la “teorfa...” al “rechazo de la violencia venga de donde

venga”.
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contraproducentes, etc. Pero lo mas importe es que la violencia no era postulada como un
significante nodal (en tanto otredad negativa).>® Por ello, por ejemplo, antes del ultimo golpe, la
prensa liberal a la vez que denunciaba y cuestionaba a la guerrilla, subordinaba el problema a una
cuestion mas fundamental: la subversion (moral, estética, etc.). Es por ello que podemos afirmar
que la llamada “teoria de los dos demonios” es propia de la formacién memorial que analizamos
(y no anterior). Analizar desde la perspectiva de la formacion memorial implica inscribir el topico
estudiado en un marco ideologico, y esto nos permitid establecer la novedad de la “teoria...”. En
todo caso, trazar una continuidad entre el rechazo de la violencia en su sentido pos-dictadura (en
el que precisamente le diera el discurso alfonsinista o la formacién memorial en general) con el
rechazo pre-dictadura, no es mas que el ejercicio de la busqueda de un origen del sentido
precisamente en la forma que denostaba Foucault. Justamente el concepto de formaciéon memorial
trata de salvar este tipo de equivocos.*”

A vez, el concepto de formacion memorial establece la posibilidad (incluso la necesidad) de
variaciones y desplazamientos, siempre en un mismo marco determinado ideoldégicamente por los
significantes nodales.’!° Es cierto que en los decretos de Alfonsin y en el Nunca mds, por
ejemplo, hay variaciones e incluso la insercién y el reacomodamiento de un concepto ajeno a
Alfonsin (el de crimen de lesa humanidad); pero, el Nunca mas sigue construyendo equivalencias
entre violencias, causalidades entre una y otra, ajenidad total de uno y otros actores respecto de la
sociedad, etc.

Centrandonos en los afios objeto de este trabajo, vimos que hubo discursos “competidores” de la
“teoria de los dos demonios”, es decir, sincronicos a la misma, que rechazaron tajantemente tanto
la violencia (subversiva y dictatorial) como la “teoria de los dos demonios”: centralmente
analizamos ensayos y lecturas historiograficas. Sin embargo, el marco de ese rechazo permitia, de
distintos modos, distinguir diversos planos de la violencia, distinguir actores y sus pretensiones

(sus objetivos politicos). No hubo una unificacién equivalencial de las “violencias”; hubo una

308 Para el caso tan referido del diario La opinién (Vezzetti, 2009; Franco, 2013) bastenos decir de nuevo que las

violencias no tenian un tratamiento equivalencial: se objeta la violencia de izquierda, se denuncia la violencia de
derecha.

39 Equivocos que, por lo demés, contribuyen hoy a naturalizar ciertos significantes nodales, a fortalecer la
radicalidad de la otredad -de la violencia en este caso- y a borrar la contingencia del discurso (ya que lo remite a un
origen) que enuncia esa misma continuidad.

310 Insistimos en que si no hubiese posibilidad de variaciones o desplazamientos, es decir, si la formacién o fuese
elastica, se resquebrajaria facilmente, no tendria capacidad de articular en su interior nuevas cuestiones ni
convivirian en ella visones parcialmente distintas.
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historizacion de ésta y de las organizaciones que las llevaron a cabo; hubo una investigacion
sobre la secuencia de las, digdmoslo asi, vanguardias armadas en relacion al marco mucho mas
general de las luchas populares, asi como una inteligibilidad de la accioén represiva en términos
politicos. Ademas, estos marcos no fetichizaron la democracia, no la postularon como un valor
supremo e indiscutible, aunque paralelamente la valorizaron: al no hacerla funcionar como un
significante nodal, pudieron plantear -todo lo esquemadtica y escasamente que se crea- la
articulacion de la democracia con otros temas y, por tanto al menos, pudieron adjetivarla. Si bien
con la consolidacion de los estructuradores ideologicos predominantes de la formacion memorial,
estas visiones quedaron soterradas, lo cierto es que estuvieron ahi presentes en el momento del
surgimiento de la formacion.

En este punto es interesante sefialar uno de los efectos ideoldgicos de la predominancia
establecidos en ese momento que siguen vigentes hoy en algunas investigaciones: cuando se
ignora otros discursos paralelos y divergentes, o bien, lo que es peor, cuando se hace encajar a la
fuerza estos discursos divergentes en los marcos dominantes de la formacion memorial, se brinda
una imagen del origen pleno, sin fisuras ni disputas, cuando en realidad, justamente, se trata de

ver la contingencia de la articulacion triunfante.>!!

En el mismo sentido, también registramos el problema de “naturalizar” el discurso de los
DD.HH., es decir, de pensar que hay un discurso de los DD.HH. Desde nuestra perspectiva, y
apoyandonos en algunos trabajos historiograficos, vimos que en realidad se trata de una serie de
demandas que podriamos caracterizar (mas bien desde la actualidad) como demandas sobre los
derechos humanos, que se encarnaron en diferentes discursos. Por diversas razones politicas e
historicas, ya durante la dictadura, los discursos que inscribian las denuncias de detencion,
torturas y desapariciones, dejaron de plantear un cuestionamiento general al status quo,
confluyendo en el discurso humanitarista.

En su momento, la denuncia generalizada a un sistema (social o politico) absorbi6 en gran parte
estas demandas y las planted en términos de una racionalidad politica (a combatir): era el sistema

el que necesitaba, para preservar su mecanismo de explotacion, a la represion. Por tanto, ésta no

311Y esto lo hicieron, como vimos, tanto los apologetas de la formacidén (como cuando Vezzetti reivindica en un

gran equivoco el trabajo de Carlos Brocato) como sus criticos (como cuando Calveiro o Crenzel asocian el trabajo de
Dubhalde al discurso de la “victima inocente”, o Pablo Pozzi rechaza de plano los trabajos de Brocato y Gasparini
porque cuestionan la lucha armada, supuestamente, igual que Giussani).

301



era prescindible y su inteligibilidad era politica. Como vimos, posteriormente hubo una
confluencia en las denuncias hacia el discurso humanitarista que conceptualizo a las victimas o
bien de modo abstracto (nombre, edad, género y profesion) o bien como hombres y mujeres cuya
subjetividad se definia por rasgos que valoraba la misma dictadura: buenos estudiantes,
trabajadores, de valores familiares tradicionales, etc. Indicamos diversos motivos para esta
normalizacion del discurso: en principio aquellos ligados a la cuestion “sustancial” (Vezzetti,
2009), es decir, aquellos que creyeron ver en este discurso (emparentado al de los organismos
internacionales de DD.HH.) los valores maximos a ser defendidos; y los que el mismo autor
caracteriza de “tacticos”, es decir, aquellos que, dada la coyuntura absolutamente adversa,
tomaron la decision “conveniente” de sostenerlo.’!? Aqui, la verosimilitud del discurso tenia que
ver con la secuencia y el detalle del secuestro y los padecimientos. En todo caso, lo que queremos
remarcar, es la contingencia de la articulacion discursiva que finalmente prevalecio. El
“consenso” del discurso humanitarista fue el fruto de la confluencia de distintas vertientes y en
todo caso es interesante destacar que logré introducir en la formacién memorial su impronta (la
idea de crimen de lesa humanidad, de que no hubo excesos ni errores) sin herir la matriz
ideologica.

En este punto necesitamos ir necesariamente hacia el Nunca mas y el Juicio a las Juntas porque
precisamente alli se establecen dos novedades respecto del discurso alfonsinista que se
incorporaron a la formaciéon memorial, y que, sin embargo, van a estar subordinados a los
mismos significantes nodales: nos referimos a la centralidad del testimonio (testimonios de un
tipo particular, no cualquiera), y a la ya referida sistematicidad del crimen dictatorial o crimen de
lesa humanidad.

Si miramos la secuencia que va desde el dispositivo Nunca Mas al Juicio a las Juntas, vemos una
linea de continuidad que parte desde la busqueda de la verdad y llega a la sancion de la justicia,
sancion que termina ademds por dotar de valor “objetivo”, dada la supuesta imparcialidad y

objetividad de la justicia, a lo que el Nunca mas habia puesto sobre la mesa.

312 Marcamos ademas que la divisién no es tan tajante: vimos como, por ejemplo, en 1979 desde la revista
Controversia, la cadena significante de los DD.HH. ligaba a las victimas de la represion con los de la guerrilla, pero
también, con las victimas de la censura, la desocupacion y el hambre. Lo que quisimos remarcar con esto es que
dificilmente podamos postular una vision maniquea de los DD.HH.: como valores -falsos- tacticos o como valores
sustanciales. La cuestion es ver en qué discurso se articulan las demandas.
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Al respecto, repasemos el circuito de “legitimidad”. La Conadep extrae su propia legitimidad de
“los notables” que, basicamente, no tenian un pasado “politico” ni habian sido grandes
luchadores contra la dictadura. Si recordamos que la otra alternativa fue la comision bicameral, el
corrimiento de la Conadep del espacio de la disputa (en este caso politica) es claro. Esta, ademas,
convirtié al testimonio en un elemento central, vertebrador, dotando asi de legitimidad a los
denunciantes (justamente lo que cuestionaba el discurso ligado a la dictadura). Pero la victima y
el testimonio que se introdujeron en el dispositivo fueron una victima y un testimonio
particulares. Como dijimos, la victima o bien era determinada de modo abstracto (como en los
formularios estandarizados de los organismos internacionales) o bien segun valores
“universales”; por su parte el testimonio, recortado y montado, trataba de probar la secuencia de
secuestro y tortura y la masividad el crimen. Esto ltimo, un elemento novedoso respecto de la
lectura alfonsinista -introducida por la lucha de organismos de familiares y victimas- atentaba
contra la teoria de las “tres responsabilidades” que Alfonsin esgrimié en la campaifia y en la
asuncion (retomada en la Ley de “obediencia debida”).

El Juicio, cuyo dispositivo fue montado para dar la idea de objetividad, de una majestad de la Ley
por fuera de los conflictos sociales que pudiera dar cuenta de y sancionar “lo justo”, oper6d de un
modo similar: las victimas fueron llevadas al estrado en calidad de tales, su discurso se centrd en
la denuncia de las atrocidades y la masividad. Bajo el halo de “objetividad”, de una instancia
supra-societal ajena a los conflictos, se sanciond la “verdad” de lo que pasé y la legitimidad de
los hablantes. Si, como asegura Carlos Nino, la “simetria de la Ley” en el juzgamiento de la
violencia era condicion sine qua non para que el dispositivo aparezca como objetivo ante la
sociedad, no podemos dejar de remarcar su profundo efecto en dotar de legitimidad a los testigos
y los testimonios (perfilados de la manera particular que sefialamos), sin realmente obtener
grandes resultados en el plano del castigo concreto del crimen (castigo banal en todo caso para,
utilizando una expresion de Nino, “el mal absoluto™).

Como vimos, otro tratamiento de los testimonios hizo el trabajo de Carlos Gabetta, donde la
inteligibilidad de la represion no estaba puesta en la minuciosidad de la tortura sino en las
razones politicas de la misma.’!®* Esto es cabalmente distinto a la idea que expresa con una

claridad meridiana el fiscal Strassera al definir al motor de la represion como llana “perversidad”.

313 Similar tratamiento dio también a los testimonios el trabajo de Duhalde (2013a)[1982] aunque éste no se
fundamento en ellos, como el caso de Gabetta, sino que los utilizd como una suerte de corroboracion de su teoria.

303



Para esta ltima concepcidn, los actores represivos tuvieron una dindmica violenta (similar a los
terroristas de la sociedad civil) que en todo caso no se ajustaba a ninguna racionalidad (por mas
atroz que esta fuere). Tanto el Juicio como el prélogo al Nunca mas destacan la supuesta
innecesaridad de la represion ilegal, que, segun afirman, podria haber sido -si se focalizaba en los
terroristas civiles- hecha de modo legal, al estilo italiano referido en el prélogo mencionado. Lo
que nos importa dejar en claro aqui es que la formacién memorial acomodé -recortando,
excluyendo a veces, desoyendo otras, sugiriendo lo que “debia decirse”- los testimonios de la
manera mencionada, de acuerdo a su marco ideologico. La introduccion de estos elementos -
testimonio, masividad del crimen- la registramos también en el filme La noche de los Lapices, y
vimos que entre la primera y la segunda parte de La Republica perdida una de las diferencias
notables es la emergencia de estos elementos mencionados.

Hay una cuestion que nos resulta central y esta presente en los filmes emblematicos tanto como
en el dispositivo “Nunca mas” y el Juicio. Esto es, la cuestion de la “victima inocente” y el
impasse que representa la posibilidad de la victima -siempre desde este marco discursivo- no
inocente. Como remarcamos, el Prologo al Nunca mds afirma sin fundamentos que las victimas
fueron inocentes “de todo terrorismo”. El mismo tdpico -con algiin matiz- fue pregonado por la
Fiscalia acusatoria en el Juicio. Del mismo modo, en los filmes emblematicos de la época que
analizamos se presenta el contraste entre la victima inocente y la que no lo es. Los jovenes
estudiantes, los religiosos, los militantes radicales, todos presentados como gente de valores
“nobles”, con quienes supuestamente nos podriamos identificar facilmente (insistimos, bajo los
mismos valores que sustentd la dictadura), cuya indefension e inocencia se presentaba por
contraste con figuras un tanto -permitasenos la expresion- fantasmales (como una suerte de
aparicién que entraba y salia de escena en algin momento muy puntual). Estas ultimas
funcionaban como una especie de margen para delimitar el sentido a la “verdadera” victima y
practicamente nada se decia o mostraba de ellas (ni de donde venian ni donde terminaban), ya
que eran presentadas como ajenas al trascurso de los acontecimientos y sin posibilidad de
identificacion con el espectador.

La pregunta que nos hicimos, desde un punto de vista de analisis ideoldgico, fue la del porqué de

la necesidad de esta sutura discursiva, o en otros términos, por qué se hizo tan fuerte y necesario
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plantear el mito de la victima inocente como la victima en s7.3'* Claro que es cuestionable el
hecho de plantear que hay victimas inocentes y otras que no (y mas inquietante aun: de plantear
la inocencia o no en los mismos términos en que lo haria el discurso dictatorial). La victima es
victima sin mas, es victima, en este caso, de un crimen sistematicamente organizado -y ocultado-
por el Estado, independientemente del caracter de ella. Pero mas alla de las criticas, totalmente
justificadas (de si hay que diferenciar victimas, de si realmente eran “inocentes” en ese sentido,
etc.), la cuestion para nosotros tiene que ver con la persistencia del mito, por su efecto de
clausura (“eso no se va a discutir, es asi”), por su relevancia concreta en los discursos “realmente
existentes”.

Para responder esta cuestion, remarcamos que tanto los discursos de Alfonsin, como el Nunca
mas, el Juicio y los filmes analizados, postulan la ajenidad absoluta de la violencia respecto de la
sociedad. Construyen un otro perverso, cuya logica estd al margen de cualquier dimension social
(y por tanto al margen de lo humano). Esta “otredad” es un punto de sutura ideoldgica, como
dijimos, fundamental. La equiparacion de las violencias y su radical expulsion de lo social, su
funcionamiento como significante nodal, exige la construccion de esta otredad. Por tanto, para
conservar el punto ideologico de la otredad, se postula la “victima inocente”, es decir, aquella que
no es lo otro (la victima “terrorista) sino lo mismo (susceptible de identificacion). La masividad
en todo caso de esa otredad, la enormidad del dispositivo represivo y la magnitud militante
“terrorista” va a ser explicada -como dijimos- casi en términos de posesion: no sabian, fueron
engafiados con doctrinas -para darle més ajenidad todavia- “extranjeras”.3!

Por tanto, la “victima inocente” obtura una discusion (que era la que planteaban ciertos sectores
dictatoriales), sutura la formacion memorial: no se discute la otredad de la violencia (terrorista
civil o militar); para identificarnos tenemos a los ‘“nuestros” que fueron victimas en,
supuestamente, sentido pleno. La insistencia en la “victima inocente” deja en la in-decision la
cuestion de la, permitasenos la expresion, “victima culpable”. Asi, mas alld de las ya

mencionadas criticas —en sentido juridico- que se hicieron (y suscribimos) a la idea de “victima

314 Recordemos que cuando hablamos de mifo lo hacemos de un modo similar al de Barthes, es decir, estamos
halando de un punto de la cadena significante que aparece no como tal, sino como la “evidencia” misma, como el
dato puro. Asi, la cuestién no pasa tanto por su verdad o falsedad, sino por su funcionamiento.

315 Quizas el punto mas extremo de esta formulacion la encontramos en el ejemplo ya citado del ensayo de Giussani
donde una joven muere al manipular una bomba. En vez de denunciarla por terrorista -lo que se deduciria de todo su
escrito-, propone caracterizar al hecho de “infanticidio”. No era ella la que intentd construir y poner una bomba, o, al
menos, no estaba en condiciones de juzgar su accion.

305



inocente”, la perspectiva de analisis en términos de formacion memorial nos revela su
“economia”, es decir, la logica en sentido ideologico (para la obturaciéon por un lado y para la

identificacion por otro) de su postulacion, su ubicuidad y su resistencia a ser desmontado.>!®

Uno de los topicos que aparece y desaparece de los discursos de la formacion y que nos permitid
también pensar las “variaciones” al interior de la formacién memorial, es el del “peronismo”.
Este tema va a aparecer en la Republica Perdida y en los discursos de Alfonsin, asi como en el
texto de Giussani. El tema fue explicitamente dejado de lado por la Conadep siguiendo -sin
saberlo quizas- la propuesta de Alfonsin de sacar del ambito de la politica partidaria la cuestion
de los crimenes de la represion. Ahora bien, cuando aparece la cuestion su tratamiento es
interesante y se da de distintos modos y con distintos resultados. Alfonsin divide entre aquellos
peronistas que son parte del pasado repudiable (el pasado violento) y aquellos devenidos
democraticos que, supuestamente, deberian votarlo. Division tajante entre los malos y los buenos
que igualmente deja de lado la cuestion de la ultima triada de gobiernos peronistas (todos
truncos). La Republica... plantea, no ya una division, sino una ambivalencia que deja impensada:
los gobiernos peronistas son elegidos democraticamente, pero también ejercen el engafio (como
el caso, segtn el filme, de Eva Per6én que regalaba maquinas de cocer a cambio de votos), y la
furia y la barbarie peronista se desatan a veces, sin ninguna referencia al por qué, contra qué, para
qué, como si fuera la violencia por la violencia misma. Al estar este discurso atado a la
contraposicion ideologica fuerte entre Democracia y Violencia, no puede pensar las
articulaciones posibles entre estos polos: son signos tan puros como plenos y heterogéneos entre
si. Como dijimos, ni la democracia tiene una dimension, o al menos algun elemento, de violencia,
ni la violencia puede tener absolutamente nada que ver con la democracia. Cada concepto (o mas
bien, cada nombre) excluye terminantemente al otro. En Giussani la determinacion del peronismo
es unidimensional: también entre la Democracia y la Violencia, encuadra directamente a todo el
peronismo en esta Ultima. No vamos a reiterar sus argumentos, solo destaquemos que alli el

peronismo es directamente fascismo. A veces porque Perdn lo era, otras porque la violencia es

316 Esto estd mas alla de la idea de “marco” de Judit Butler a la que nos referimos. Lo que ella propone es —y
compartimos- que hay marcos desde los cuales aprehendemos las vidas como dignas de duelo (o no). Asi, estos
marcos permitirian la identificacion con un joven estudioso y trabajador, por ejemplo. Pero las otras vidas, las no
dignas de duelo, aqui no serian tan s6lo pasadas por alto, sino que cumplen un papel especifico de “otredad” en la
configuracion de la formacion memorial.
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fascista y punto. Hay en estas explicaciones una suerte de esencia fascista de la manipulacién y la
violencia que se desarrolla en la historia argentina de la mano de Per6n y el peronismo. En todo
caso, lo que queremos destacar es que en todos estos discursos la cuestion del peronismo, cuando
aparece, se piensa en términos de la matriz ideoldgica Violencia/Democracia, sin poner en
tension o relativizar la dicotomia.

En la ensayistica y en los textos historiograficos divergentes a los criterios predominantes de la
formacion, vimos la relevancia de las luchas sociales. Es decir, la inteligibilidad de la dinamica
histérico-politica pasa en estos textos por poner en relevancia la secuencia y articulacion de las
luchas sociales, sus historias, la de sus actores, sus debates y su vinculacion (o no) con otro tipo
de luchas (politicas, armadas, etc.). S6lo queremos remarcar aqui que el hecho de que las luchas
sociales no estuviesen presentes en los discursos de la formacion, o que, en todo caso, su
escenificacion fuese una aparicion puntual bastante poco clara en su dindmica y actores (en fin,
reducidas a funcionar como un fondo muy poco trascendente) se ajusta muy bien al marco
ideologico. EI modo en que aparece el conflicto social estd muy bien representado por la
secuencia de imagenes confusas y en sucesion rapida, de dificil identificacion, atadas por el
sonido de sirenas y disparos que destacamos en los filmes documentales La Republica perdida 1
y II. La dindmica historica y politica reducida a la dicotomia Democracia/Violencia no deja
mucho margen para darle importancia. En todo caso, aparece como un dato (como un indicador
de descontento social, por ejemplo). Pero, digdmoslo de nuevo: la democracia no es fruto de
ninguna lucha (o serie de luchas) particulares ni de actores concretos. Expresiones como “el lento

y paciente esfuerzo de la democracia” (La Republica perdida II) son ilustrativas al respecto.

Cuando nos dedicamos a analizar los textos de corte historiografico que ubicamos dentro de la
formacion memorial, se nos presentaron varios de los topicos que ya habiamos encontrado, a la
vez que el encuadre siguid siendo el mismo: el marco Democracia/Violencia no solo funcionaba,
sino que lo hizo ideoldgicamente.

La primera gran cuestion que surgia fue la propuesta de dar cuenta de la globalidad historico-
politica a través del analisis de un particular: se trataba de examinar una organizacion politica, o
una serie de ellas, para encontrar la clave del devenir de la politica argentina. Asi, se postulaba

como epistemoldgicamente relevante el andlisis de organizaciones armadas ya que éstas
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demostraban, de modo exacerbado, la matriz o la cultura autoritaria que regia el pais. Incluso
cuando Ollier ejercia una mirada mas amplia sobre el pasado, su conclusion era que ningin
partido politico ni organizacion de la sociedad civil (las iglesias, los sindicatos) tuvieron una
mirada democratica sobre los problemas de la Argentina. En el mejor de los casos, la democracia
aparecia como una ‘“herramienta”, algo completamente objetable desde el punto de vista de
Ollier.

Segun esta vision, como dijimos, la matriz o cultura autoritaria que rigio el pais se caracterizaba
basicamente por plantear un antagonismo fuerte entre una entidad supuestamente buena (el
Peronismo, la Nacion, etc.) y los enemigos sociales. Al ser los otros entendidos como enemigos,
no dejaba otra opcidon que combatirlos de algin modo. La deriva violenta de esto es clara. La
Unidad del Pueblo o la Nacion (o lo que se quiera) se deberia imponer sobre la heterogeneidad de
cualquier forma. Plantear las cosas de este modo les permitia a los autores emparejar y diluir
cualquier diferencia de proyectos politicos (de wvalores, visiones, objetivos): todos eran
igualmente totalitarios.

Aqui debemos llamar la atencién sobre una idea contraria a uno de los puntos clasicos de la
llamada “teoria de los dos demonios”. Si en ésta la sociedad y las “organizaciones terroristas” de
la sociedad civil son, como vimos, completamente extrafias entre si, aqui por el contrario las
segundas se conciben s0lo como una exacerbacion de la sociedad en general, cuya matriz
comparten. Como remarcamos, esta concepcion es problematica ya que dificulta ver qué seria en
realidad lo propio de las organizaciones armadas. Sin embargo, en este punto, lo que hacen estos
trabajos es paradojico: si por un lado las organizaciones “terroristas” son la logica desnuda de la
cultura totalitaria, por el otro son una suerte de maquinaria de dindmica propia, aislada.

Este punto es particularmente importante: el ejercicio de la violencia por la violencia misma, la
imposicion excluyente de la propia organizacion, fue concebida como “desligada de actores y
circunstancias”. La dinamica violenta de las organizaciones, mas alld de valores u objetivos
politicos, estaba regida por una suerte de “esencia” violenta. Es mas, todo se reducia a la
dinamica violenta. Los andlisis prescindieron en principio de la coyuntura (es decir sin contexto
socio-politico), sin registrar la historicidad que pudiera haber, es decir, los cambios en las
concepciones, las discusiones que hubo hacia su interior o con otras organizaciones (se
analizaban fragmentos de discurso de distintas épocas en paralelo, sin presentar una secuencia).

En definitiva: el andlisis era estatico (sin historia hacia dentro o en vinculacion con el afuera) y
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aislado (sin circunstancias). Esto no fue s6lo un déficit de investigacion empirica, sino que mas
bien respondid a un a priori (la supuesta logica cerrada de las organizaciones) que sostuvieron
estos andlisis. Caracterizar a las organizaciones armadas de la sociedad civil como “locos”
connota irracionalidad, del mismo modo que lo hace la argumentacion que, basicamente, sostiene
que estas organizaciones fueron colonizadas (el termino lo propusimos nosotros) por una logica
religiosa. Esta idea de “logica cerrada”, aislada, descoyunturada, violenta per se, sin legibilidad
politica, y de connotaciones religiosas o hasta demencial, es, sostuvimos, el modo en como estos
discursos académicos contribuyeron a la postulacion de una otredad negativa.

Donde mejor se ve, para los autores, la légica endemoniada (permitasenos el término) de estas
organizaciones es en el practicamente unico suceso historico que reconocen cambia algo: las
elecciones de 1973. Aqui, segun los autores, la coincidencia entre la sociedad y la pretension de
legitimidad de la guerrilla que se diera a partir del Cordobazo, ces6. No importa como (hay
problemas para responder a esto), la cuestion es que en el resurgir de la democracia, las
organizaciones armadas, supuestamente sordas y ciegas ante la nueva situacion, siguieron su
camino violento quedando totalmente aisladas del resto de la sociedad. Su logica, su identidad,
no permitid una readaptacion a la coyuntura. Otra vez: la falta de consideracion sobre el hecho de
la articulacion de organizaciones armadas a espacios sociales y politicos muchos mas amplios,
sus debates y desprendimientos internos, asi como su entronque (todo lo probleméatico que se
quiera) con las luchas sociales no es s6lo un déficit empirico. Aqui el horizonte ideoldgico
delimitado por el par Democracia/Violencia opera con todas sus fuerzas. Como sintomas de ello,
marcamos no solo la falta de registro de las actividades politicas de organizaciones como
Montoneros, sino también la imposibilidad de comprender otro tipo de consideraciones sobre la
democracia y la violencia que los propios actores esgrimieron. Asi, supuestamente, Montoneros
“sorprendentemente” dijeron si a la democracia; Perén “oscilaba” entre la democracia y la
violencia (previo a las elecciones de 1973); y el PRT-ERP no entendia qué era la democracia ya
que pretendia abolir el parlamento. Como vimos, en estos actores, lo que estaba en juego no era
ni mas ni menos que diferentes modos de comprender tanto a la democracia como a la violencia.
Pero en el marco ideoldgico que operaron estos trabajos tanto uno como el otro son conceptos
puros, que no se tocan ni contaminan.

De este modo, vimos que el par ideologico Democracia/Violencia tuvo su papel en estos trabajos,

aportando finalmente a la construccion de una frontera temporal que rechazaba el pasado en
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bloque, diluyendo como ilusorios los conflictos por los que mujeres y hombres murieron, y
postulando en cambio un unico conflicto valido: el de la violencia (pasada y a dejar en el pasado)
con la democracia (del presente-futuro).

Por contrapartida, vimos que otros trabajos, tanto de ensayo periodistico como académico-
historiografico, pusieron la frontera temporal no ya en 1983, sino en 1976. Es decir, presentaron
una secuencia donde el verdadero corte es el Gltimo golpe militar y donde no se rechaza al pasado
en bloque, sino que, por el contrario, se trato de establecer un puente que permitiera sacar,
aunque sea minimamente, algunas consideraciones para las luchas actuales y por venir. Aqui,
ademads, aunque de distintos modos, se resaltaron los antagonismos que surcaron la época e
impulsaron cambios coyunturales, organizacionales, etc. Fueron mostrando las articulaciones, los
debates, las marchas y contramarchas de las luchas sociales en general, donde las organizaciones

317 en todo caso la dinamica

armadas fueron un capitulo més, ni siquiera a veces muy importante;
historica, compleja por cierto, atravesada por distintos antagonismos y sus mutaciones fueron el
factor central de explicacion.

También nos resultd interesante notar en el conjunto de estos trabajos divergentes a la formacion,
que aqui la cuestion del “marco simbolico compartido” fue considerada justamente en relacion a
la serie de antagonismos que fueron describiendo: si pudieron articularse en un marco de
resolucion de conflictos (y ahi estaba la institucionalizacion de la politica), o si era dificil y
estallaron en conflictos mas descarnados, si tal o cual dictadura pudo reestablecer un orden social
a la fuerza, etc. En definitiva: no fetichizaron ninglin orden institucional, registrandolos mas bien
no como una pretension abstracta (por ejemplo, como una voluntad democratica general) sino
como el resultado de un juego politico que, en determinadas circunstancias, puede
institucionalizarse facilmente y en otras, dificilmente. Pero registrar esto, ademas, tiene una
consecuencia para el (aquel) presente: ver que el pasaje de la dictadura a la democracia, con todo
lo importante que es, no puede (en realidad no debe) desconocer que se asienta precisamente
sobre lo que la dictadura deja. Establecer como inflexion méaxima el golpe de 1976 exige también

complejizar la democracia naciente.

317 Estos trabajos si coinciden en darle suma importancia a las organizaciones guerrilleras en el proceso que

desembocd en las elecciones de 1973. A la vez, aunque de diversos modos, a partir de alli su importancia declina y
se empiezan a centrar en los conflictos gobierno-sectores del peronismo de izquierda, gobierno-clase obrera y la
ofensiva de las cdmaras empresariales. Aqui la contraposicion con la dinamica histoérica desarrollada en la formacion
en su version “académica” no podria ser mas tajante.

310



3. La contingencia del pasado.

La idea de formacion memorial nos permitio varias cosas. Al poner la cuestion de la “regularidad
en la dispersion” en términos de significantes nodales logramos establecer un criterio para
determinar si un objeto, tema, concepto, etc. pertenece o no a la formacion. Esto es, mas alla del
elemento analizado, la cuestion es ver si éste se inscribe o no en un marco ideologico
determinado por los significantes nodales. Estos ultimos entonces proveen el marco controlado
de la formacion. Al interior de ésta, las variaciones tanto sincronicas como diacronicas se
establecen en funciéon de su inscripcion ideoldgica o no. Esto nos permitid delimitar una
formacion y las variaciones en su interior, pudiendo ser versatiles a la hora de identificarlas, a la
vez que rigidos en el marco ideoldgico.

Asi, por un lado, vimos que un elemento, como por ejemplo el “rechazo de la violencia venga de
donde venga”, fue inscripto, de hecho, de formas diversas a lo largo del tiempo. No podemos
atribuir de la misma manera ese elemento a los discursos (por otro parte variados entre si) de
mediados de los "70 y a los de la posdictadura. Su valor discursivo como elemento fue distinto,
no hay continuidad discursiva. La configuracion discursiva sostenida por Alfonsin fue novedosa
(mas alld de los antecedentes de ciertos elementos del discurso) y lo mismo las contribuciones
posteriores a la formacion que analizamos. También esta idea de formacidon nos permitio registrar
en el mismo momento de surgimiento de la formacion otros discursos, a los que llamamos
“divergentes”. Los denominamos asi ya que no queremos dar la idea de que habia un discurso
predominante o hegemonico y /uego surgieron disidencias. Se dieron méas o menos en paralelo,
aunque es cierto que los discursos divergentes que analizamos percibieron que ya se habia
establecido (o que se estaba estableciendo, seglin el caso) una concepcion predominante a la que
explicitamente cuestionan, mas proponiendo otra lectura del pasado cercano que discutiendo
puntualmente los argumentos de la vision hegemonica.*'8

En todo caso lo que queremos dejar en claro es que un mismo elemento puede responder a

discursos totalmente diferentes (tanto sincronica como diacrénicamente) y elementos diversos

318 Al respecto, es interesante que los textos de Gasparini (1988), Anzorena (1987), Gil (1989) e incluso el de
Horowicz (de 1985), hayan planteado explicitamente su corrimiento de la conceptualizacion en términos de
demonios o, es el caso del ultimo, su divergencia con respecto a la idea de que hubo un terrorismo civil que produjo
el militar.
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pueden responder a la misma formacién memorial. Este es el caso, por ejemplo, de la
introduccién de la idea de sistematicidad del crimen (asociada a la figura de crimen de lesa
humanidad) que se establecid en la formacién, asi como el de la voz (bien definida como ya
aclaramos, no es cualquier testigo-testimonio) de las ahora legitimas victimas.

Mirados en conjunto, los discursos referidos, con variaciones, se encuadran dentro de la
dicotomia ideologica Democracia/Violencia, constituyendo un campo inter-discursivo, donde
diversos géneros discursivos configuran sin embargo una formacion comun. El hecho de postular
a la democracia como la plenitud social imposibilitdé pensarla de modo complejo. No se
consideraron los momentos de fuerza dentro de la misma, ni en forma de “desacuerdo”
(Ranciere), ni de antagonismos irreductibles por ejemplo. Lo mismo paséd con el Imperio de la
Ley: no se ponia en cuestion la Ley, se fetichizaba la Constitucion de 1853, sin plantear tampoco
aqui la posibilidad de discutir leyes, ni de un necesario momento de fuerza que implica toda ley
en ejercicio y el poder constituyente en general. Del mismo modo, reducir la cuestion politica al
origen o no democratico y constitucional de un gobierno dejé de lado pensar cuestiones mas
complejas como las condiciones de una democracia (en otros términos: como es que se puede dar
un “marco comun” para el ejercicio de la misma). Se redujo la cuestién econdémica, por ejemplo,
al supuesto origen espurio de intereses minoritarios (y por ello violentos) sin poder pensar
actores, condiciones y circunstancias y de qué manera esto se articula con la democracia y la
Constitucion. En otros términos: el marco ideoldgico (por el hecho ademads de plantearse, valga la
redundancia, ideoldgicamente, como plenitud y como otredad) no dejé pensar las asimetrias de
poder, ni las distintas dimensiones del mismo (inscripto en la Ley, en el poder mediatico, en el
econdmico, por poner solo unos ejemplos); de otro modo: bloqued la cuestion de la hegemonia o
la dominacién para pensar un posible orden simbolico-social en la democracia (y también en la
dictadura, como si ésta no tuviese legitimidad alguna o si la misma derivase s6lo del engafio y la
manipulacion).

La violencia fue postulada como /o otro de la democracia, como todo aquello que debia ser
expelido y por lo que la sociedad padece los grandes males. Esta violencia se atribuyo a la
perversidad, a los violentos -en si mismos-, a ideologias fordneas, al desquicio, etc. Todo el
pasado gir6 alrededor de esta vision de la violencia que por ello igualé fendmenos muy disimiles.
Se redujo el pasado a una escalada de violencia donde una engendraba la otra, que en definitiva

las identificaba: eran lo mismo. La “simetria de la justicia” de los decretos, la igualacion de la
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naturaleza violenta del “terrorismo civil” y el “terrorismo militar”, fundamentaron Ila
equivalencia; la diferencia solo radicaba en los medios que pudieron obtener (el Estado en el
ultimo caso) para ejercer la violencia, y de ninguna manera en los fines. El funcionamiento como
significante nodal, haciendo equivaler distintos fenomenos hizo irrelevante la pregunta por los
objetivos de la violencia (era la violencia per se); en concomitancia, se hizo imposible
preguntarse por la razonabilidad de la misma. Del mismo modo, se hicieron equivalentes estos
fendmenos a través de proponer una directa secuencia de causalidad entre una violencia y otra
(equivalencia de las responsabilidades).

De aqui que nos pareceria que llamar a este tipo de visiones del pasado reciente “teoria de los dos
demonios”, si bien era exagerado (en cuanto a “teoria”), daba en el clavo con la cuestion de “los
demonios”. La violencia no era un medio, no tenia razonabilidad social ni politica, era un fin en
si mismo, sin ninguna relacién con la sociedad. Los violentos, despegados de cualquier
consideracion social, eran digitados por ideologias espurias. La masividad de los fenémenos
violentos tuvo que ver justamente con la juventud desinformada y manipulada por las ctupulas. En
fin, una dindmica por fuera de la sociedad, cuyos sujetos estaban por fuera de la misma (o en todo
caso, alienados, fuera de si). Aqui, la historiografia que vimos como participe de la formacion
contribuyo fuertemente a hacer protagonista exclusivo de esos anos a “la violencia”, a la vez
que encapsulo a las organizaciones armadas. Si bien su planteo original era el de establecer el
engarce entre éstas y la sociedad en general, terminan por desvincularlas totalmente, haciendo de
ellas algo siempre idéntico a si mismas y, finalmente, algo completamente extrafio a la sociedad
que, sin embargo, por oposicion, ofrecia la pauta de lo que hay que anhelar (la democracia). En
una palabra: la violencia como otredad no solo negativa (algo extrafio y repudiable, por fuera de
la sociedad), sino también en tanto que otredad constitutiva.

La idea de “victima inocente” ademds contribuy6 a sostener la formacion en tanto y en cuanto
permitia postular a la entidad Violencia como otredad negativa que subsumia del mismo modo a
la dictadura y a la “violencia civil” y dejar en suspenso la tension que significa la “victima
culpable”, es decir, aquellas muertes y desapariciones con las cuales no sélo no nos identificamos
(ya que son parte de la otredad), sino que ademas funcionaron discursivamente como contraste,
mostrando a la supuesta victima strictu sensu segin la formacion. Vimos que en algunos
discursos esto funcion6 como una sutura en el sentido en que se establecid6 de modo

incuestionable, a través de una convergencia discursiva no siempre hecha desde las mismas
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motivaciones. Por ello aqui no hablamos de significante nodal, sino de un cierre en términos de
mito, es decir un consenso (convergencia en realidad) que cobra fuerza en determinado contexto
pero que por su rol ideologico (el recubrimiento de una tension irresuelta) toma una fortaleza

singular.’"

Vimos entonces el funcionamiento de una formacién memorial que, constituida de diversos
registros discursivos, fue capaz de incorporar y deglutir elementos nuevos y de dejar en el camino
otros. Vimos también que su constitucion fue disputada, que no hay algo asi como un origen
“puro”, sino mas bien una fuerte maquinaria que se constituyd en discurso predominante, y que
lo hizo segiin una estructuracion ideoldgica bien clara. Vimos también que no sélo las suturas
ideologicas recubrieron posibles problemdticas como la de la “democracia” y le retacearon
inteligibilidad politica a fendmenos tan dispares (que igualaron) como las organizaciones civiles
armadas o la ultima dictadura militar; sino que también su predominancia se puede registrar a
posteriori justamente cuando, de manera critica o apologética, muchos trabajos tendieron a
homogeneizar todos los discursos de la época e incluso equipararlos con algunos de los setentas.
Por tanto, el “origen bajo”, en el sentido del momento de disputa de los sentidos, fue achatado y
vuelto puro y unilateral también, retroactivamente, por la memoria social predominante.

Si se nos permiten unas palabras finales, digamos que por supuesto todas las memorias tienen,
por decirlo asi, un punto de vista. Son inherentes a ellas decisiones politicas (que dejan fuera
otras posibilidades), conscientes o no (un trabajo critico trata de ponerlas en evidencia). Y es por
ello que la memoria siempre estd, en mayor o menor medida, en disputa. En este sentido el
pasado estd siempre abierto (ya que es una disputa presente). Sin embargo, creemos que una
vuelta de tuerca interesante seria reconocer que no sélo las memorias deberian dar cuenta de su
contingencia, sino que, ademas, deberian dar lugar a la contingencia misma del pasado. Es decir,
pensar al pasado en sus posibilidades truncas. No haciendo historia contraféctica, sino mirando y
evaluando las bifurcaciones que ofrecio ese pasado, recomponiendo los debates, entendiendo que
ese pasado mismo es muchas veces una contienda de interese antagdnicos cuyo resultado era en
ese momento incierto, y que las acciones que se entablaron en aquel entonces pudieron (aunque

sea de modo abstracto) ser otras y que sus resultados tenian -como siempre- pocas garantias de

319 Este mito no fue sostenido ni desmentido por la historiografia que identificamos como parte de la formacion, que
sin embargo si comparte el horizonte ideoldgico establecido por los significantes nodales.
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ser exitoso. Por tanto, una memoria abierta seria también (y lo es, ya que las hay) una memoria
que concibe el tiempo como kairos, que repone la tragedia de los valores y la accion. Incluso

reconociendo que hay sentidos que se pierden, puentes que ya no podemos tender.
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