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RESUMEN

Segun Furio Jesi y Giorgio Agamben, la maquina antropoldgica es un dispositivo
historico que produce imagenes del hombre. En este articulo nos proponemos reto-
mar esta categoria y mostrar que existen dos grandes modelos de maquina segun la
naturaleza de la imagen generada: la maquina teologica-biblica, que funciona hasta
el siglo XIX y que produce al hombre como icono; la maquina ateoldgica, posterior a
la muerte de Dios, que produce al hombre como fantasma.
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ABSTRACT

According to Furio Jesi and Giorgio Agamben, the anthropological machine is a
historical dispositive that produces images of man. This paper aims at returning to this
category and demonstrating that two models of the machine can be found depending
on the nature of the image produced: the theological-biblical machine that operates
until 19th century and that produces man as icon, and the a-theological machine, after
disappearance of God, that produces man as phantasm.
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LA MAQUINA ANTROPOLOGICA

INTRODUCCION

En el ensayo “Conoscibilita della festa” Furio Jesi (1977) define
su categoria de maquina antropoldgica como un “mecanismo
complejo que produce imagenes de hombres, modelos antropolo-
gicos” (p. 15). Giorgio Agamben (2002), por su parte, en L aperto.
L’uomo e 'animale, se refiere a la maquina antropologica de Jesi
como una maquina optica: “la maquina antropogénica [...] es
una maquina optica [...] constituida por una serie de espejos en
los cuales el hombre, mirandose, ve su propia imagen ya siempre
deformada en rasgos de simio” (p. 34). Uno de los aportes funda-
mentales que Agamben realiza al concepto de maquina, tal como
aparece en Jesi, es la bipolaridad. Podria decirse que a la maquina
mitologica (o antropologica) de Jesi, cuya estructura es profunda-
mente circular,! Agamben le introduce dos polos, uno humano
o divino y otro natural o animal, convirtiéndola en una maquina
bipolar.? Su funcionamiento, por eso mismo, se caracteriza por
articular y desarticular los dos polos que la constituyen.? Estos dos

! “El horizonte sobre el cual se coloca el modelo maquina mitolégica es el espacio
donde medimos esta perenne equidistancia de un centro no accesible, respecto al
cual no somos indiferentes, sino que somos estimulados a establecer la relacion del
‘girar en circulo’” (Jesi, 1980, p. 105). Vale la pena aclarar que la nocion de bipola-
ridad no le era completamente ajena a Jesi. Sin embargo, es sobre todo Agamben
quien le confiere a la nocion de bipolaridad, de proveniencia warburguiana y schmit-
tiana, un caracter determinante e intrinseco a la estructura de la maquina.

2 Sobre el concepto de macchina antropologica en Agamben, cfr. Calarco (2008,
pp. 88-102); De La Durantaye (2009, pp. 324-334); Prozorov (2014, pp. 155-158);
Fleisner (2015, pp. 322-326). Sobre la nocién de macchina en Jesi, cfr. Antelo (2009,
pp. 3-23); Cavalletti (2000, pp. vii-xxviii). Enrico Manera, por su parte, ofrece una
lectura d la Foucault de Jesi, y en particular de la categoria de macchina, en Furio Jesi.
Mito, violenza, memoria (2012).

3 Sobre la nocién de “maquina” en Jesi y Agamben, cfr. Prosperi (2015, pp.
62-83).
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polos son lo humano y lo animal, o bien lo sobrenatural, social
o divino y lo natural o biolégico: el alma y el cuerpo, en suma.
“En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como
la articulacion y la conjuncion de un cuerpo y de un alma, de un
viviente y de un logos, de un elemento natural (o animal) y de un
elemento sobrenatural, social o divino” (Agamben, 2002, p. 21).
Lo humano es producido a partir de la articulaciéon y conjuncién de
estos dos elementos. En lineas generales, Agamben distingue dos
modelos de maquina antropolégica: la antigua y la moderna. La
primera funciona humanizando lo animal, incluyendo un afuera;
la segunda, animalizando lo humano, excluyendo un adentro (cfr.
Agamben, 2002, pp. 42-43).

Ahora bien, en este articulo quisiéramos proponer otro modo
(que no necesariamente excluye al de Agamben) de entender los
dos modelos de la maquina antropolégica. Para esto, nos centra-
remos fundamentalmente en los rasgos que definen a la imagen
de lo humano generada en cada caso por la maquina.* Como se
sabe, el problema del hombre como imagen es un motivo biblico
por excelencia. Los versiculos 26-27 de Génesis 1, de hecho, han
sido ampliamente comentados por los tedlogos y estudiosos de las
mas diversas corrientes biblicas, desde los rabinos hasta los Padres
de la Iglesia, desde los cabalistas hasta los escolasticos.’ Mas alla
de las diferentes concepciones acerca del hombre como imagen,
lo cierto es que en general, es decir, en las lineas dominantes de la

4 No vale la pena aclarar que nuestro objetivo no consiste en problematizar o
discutir la nocién de “maquina antropologica” en Agamben o Jesi, ni en ponerla en
relacion con otros conceptos claves del pensamiento agambeniano: excepcion, bio-
politica, dispositivo, etc. En Agamben los términos “maquina” y “dispositivo”, de
hecho, este ultimo de clara ascendencia foucaultiana, funcionan muchas veces como
sinénimos. El objetivo de este articulo, por lo tanto, no es discutir conceptos propios
del pensamiento de Agamben, sino utilizarlos como herramientas para plantear —y
eventualmente demostrar— una hipotesis determinada.

5 Sobre el problema del hombre como imagen de Dios en la teologia biblica, cfr.
Lossky (1967, pp. 123-137); Barr (1968, pp. 11-26); Clines (1968, pp. 53-103); Midd-
leton (1994, pp. 8-25); Sullivan (1963).
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tradicion ontoteologica de Occidente, se ha entendido a la imago
Dei como un icono en el sentido platonico, o sea, como una imagen
que se funda en una relacion de semejanza con su arquetipo.® El
hombre como imagen, para la tradicion teologica, sobre todo de
ascendencia platénica, es siempre un icono, una imagen de Dios.

En este escrito quisiéramos sugerir que lo humano ha sido
producido como icono hasta la Modernidad (sobre todo con el
avance de la ciencia y el racionalismo en el siglo XVIII)’ y parti-
cularmente hasta Nietzsche, quien anuncia el proceso que Max
Weber llamara “desencantamiento del mundo”. Con la muerte
de Dios, es decir, con la desaparicion del arquetipo, lo humano
ya no puede seguir pensandose como icono. Sigue siendo una
imagen, por cierto, puesto que siempre es el producto de la ma-
quina antropoldgica, pero a partir de Nietzsche el tipo de imagen

6 Cuando hablamos de “tradicion onto-teo-ldgica” nos situamos, por supuesto,
en la linea abierta por Martin Heidegger y retomada posteriormente por Jacques
Derrida y Giorgio Agamben, entre otros. En efecto, para Heidegger la metafisica
comienza con Platén y culmina con Nietzsche (cfr. Heidegger, 1997, p. 235; 1961,
p. 525). Se objetara que se trata de una concepcién demasiado general de la historia,
alejada de la minuciosidad de un articulo académico. Sin embargo, nuestro objetivo
no es discutir dicha concepcion de la historia occidental, sino adoptarla como un
punto de partida o como una herramienta conceptual y heuristica que nos permita
plantear los dos modelos de la maquina antropologica. En todo caso, la objecion
habria que dirigirla a Heidegger, Derrida o el mismo Agamben, quien propone dos
modelos de maquina antropoldgica, independientemente de sus particularidades y
complejidades internas.

7 En lineas generales, entendemos por Modernidad la formacion discursiva que
se configura en torno a una cierta la idea de Sujeto que funciona como fundamento,
es decir, al momento en el que se establece lo que Foucault (1994) llama “el primado
del sujeto y su valor fundamental” (pp. 48-49). Si bien el espacio epistémico (para
utilizar otra categoria de Foucault) en el que se articulan los diversos (y, en algunos
casos, contradictorios) discursos de la Modernidad se presenta profundamente hete-
rogéneo y complejo, consideramos sin embargo posible establecer un suelo comun,
al menos de Descartes a Hegel, pasando por Kant, en la medida en que todos remi-
ten, como condicion de posibilidad del conocimiento y de la experiencia (historica o
no), a la “funcion fundadora” (cfr. pp. 48-49) del sujeto. El racionalismo ilustrado ya
representa una critica a la metafisica y la teologia, pero es sobre todo con Nietzsche
que son demolidos incluso los presupuestos metafisico-teologicos de la propia Ilus-
tracion: la Razon, la Verdad, la Conciencia, la teleologia historica, etc.
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cambia. Quisiéramos adelantar la tesis de que el hombre, luego de
la muerte de Dios, o mas bien, a causa de ella, se transforma en
un fantasma, es decir, en una imagen que no se funda en ninguna
relacion de semejanza con un arquetipo.® Como veremos, el lugar
otrora ocupado por Dios sera ocupado por el lenguaje, aunque
ahora, a diferencia del modelo teoldgico, se tratara de un Jocus in-
manente. De tal manera que, desde nuestra perspectiva, existirian
dos grandes modelos de maquina antropoldgica: una maquina
iconica, propia de la tradicion teologica de ascendencia biblica y
platénica; una fantasmatica, propia de la época contemporanea
(a partir del siglo XIX aproximadamente). Para demostrar este
punto explicaremos, en un primer momento, algunos aspectos
generales de las concepciones dominantes acerca de la imago Dei
entendida como icono, y en particular la diferencia entre icono
y fantasma en el platonismo. En un segundo momento mostrare-
mos la mutacion que sufre el estatuto de la imagen, y por ende,
el funcionamiento de la maquina antropolégica, en el siglo XIX
(siendo Nietzsche su figura simbolica). Por ultimo, reflexionare-
mos sobre las consecuencias antropologicas de esta metamorfosis
de la imagen generada por la maquina.

2. Imaco DEr

Las lineas dominantes de la teologia cristiana hunden sus raices
en dos grandes tradiciones: la biblica de origen hebreo y Ia filo-
sofica de origen helénico. En esta segunda tradicion, ademas,
sobre todo en lo que concierne a la cuestion de la imagen de Dios,

8 Nuevamente se podria objetar que Dios es solo uno de los posibles arquetipos
y que incluso desde una perspectiva atea existen modelos a partir de los cuales se ha
pensado lo humano. Sin embargo, en nuestro caso entendemos a Dios en su sentido
nietzscheano y heideggeriano, es decir, como el arquetipo trascendente por excelen-
cia. Es claro que el lugar ocupado por Dios también puede ser ocupado por la Razon,
la Verdad, la Conciencia, etc. El concepto de “Dios”, por eso mismo, aglutina todos
los arquetipos posibles, mas alla de su condicion atea o no. La muerte de Dios sig-
nifica el fin de la trascendencia, y por lo tanto del modelo en su sentido platonico al
cual remite el eikon.
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la filosofia platonica ocupa un lugar destacado. En Théologie de
l'image de Dieu chez Origéne Henri Crouzel (1955) ha explicado esta
doble influencia en los Padres de la Iglesia, particularmente en la
escuela de Alejandria.

Era inevitable que el encuentro del pensamiento griego con
la tradicion judeo-cristiana condicionara la interpretacion
de los escritos inspirados con los resultados de esta reflexion
en la medida en que podian acordarse con ella [...] Las ideas
de parentesco y de semejanza, de imagen y de imitacién, se
encuentran sobre todo en la linea platonica (y pitagorica) y en la
filosofia del Portico. (p. 33)°

En el centro de los debates que se sucedieron a lo largo de la
historia de la teologia acerca de la imago Dei se encuentran las
nociones de imagen y semejanza, ambas fundamentales en la
tradicion biblica y en la tradicion filosofica del platonismo. En
efecto, el Génesis biblico habia sostenido que el hombre fue creado
a imagen y semejanza de Dios.

Y dijo Dios: hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza;
y dejemos que domine sobre los peces del mar y sobre las aves
del cielo, sobre las fieras salvajes y sobre las criaturas que se
arrastran por la tierra. Y Dios cre6 al hombre a su imagen. A
imagen de Dios [ba-se-lem ’é-16-him] lo cre6. Macho y hembra
los cre6. (Génesis 1: 26-27)

El término hebreo “clave” es ¥on (selem): imagen, apariencia.!®
El otro término importante es 72 (d’miith): semejanza, similitud.

° La misma idea expresa Battista Mondin (1975) en su texto sobre Tomas de
Aquino: “El uso del lenguaje platonico de la semejanza en conjuncion con el len-
guaje biblico de la ‘imago Dei’ para describir la naturaleza del hombre y su destino
altimo, fue introducido por Filén, pero luego adoptado, extendido y corroborado por
Clemente de Alejandria, Origenes, Atanasio, Gregorio de Nisa, Agustin y muchos
otros autores cristianos” (pp. 58-59).

10Sobre la terminologia hebrea empleada en el libro del Génesis, cfr. Barr (1968);
Wolff (1975); Eichrodt (1967, vol. 11, pp. 119-150).
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En la Septuaginta, el término selem es traducido por eikon (imago
en la Vulgata), mientras que el término d’miith por homoiosis
(similitudo en la Biblia latina). Esta convergencia del mundo
semitico con el mundo helénico serd una constante, practica-
mente desde Filon de Alejandria en adelante, en buena parte de
la patristica, llegando incluso hasta la escolastica. La influencia
y la importancia que ha tenido el neoplatonismo en los Padres
de la Iglesia ha sido suficientemente seflalado por innumerables
autores.!! En el caso que nos ocupa aqui, esta influencia se revela
enseguida fundamental, pues esta en el centro de las discusiones
concernientes a los dos términos que hemos individuado hace un
momento: eikon 'y homoiosis. Vladimir Lossky (1967), en 4 l'image
et d la ressemblance de Dieu afirma que la teologia de la imagen es
extrafa a la tradicion hebrea y que se trata en verdad de “un aporte
helénico debido a las asociaciones platonicas y estoicas latentes
ya en los términos eikon 'y homoiosis de la traduccién del libro del
Génesis por los Setenta” (p. 125).!2 En efecto, con el cristianismo
el problema de la imagen adquiere una importancia inusitada. En
la tradicion cristiana, sostiene Lossky (1967), “‘imagen’ y ‘teo-
logia’ se encuentran tan estrechamente ligadas que la expresion
‘teologia de la imagen’ podria parecer casi un pleonasmo” (p.
131).13 Ahora bien, lo importante es que tanto en aquellos autores

1 Sobre la influencia platénica y neoplatonica en la teologia cristiana, cfr. Iozzia
(2015); Merlan (1968).

2 De todas formas, aclara Lossky, es posible que el recurso a un vocabulario
nuevo se haya debido a una necesidad interna de la Revelacion (cfr. Lossky, 1967,
pp. 124-126).

13 De algtin modo, el hombre como imagen recibe, en el cristianismo, un nue-
vo desplazamiento o, por lo menos, una nueva configuracion. El hombre, insistiran
algunos Padres de la Iglesia, ha sido creado a imagen del Verbo, es decir del Hijo.
Pero en la medida en que Cristo es considerado /a imagen del Padre, el hombre es en
verdad imagen de una imagen. David Clines (1968) sostiene, en efecto, que “el eje
alrededor del cual gira la doctrina de la imagen en el Nuevo Testamento es la figura
de Cristo, quien es la verdadera imagen de Dios” (p. 102). De particular importan-
cia, en esta perspectiva, son las epistolas de Pablo. En la carta a los Colosenses, por
ejemplo, leemos: “El [Cristo] es la imagen [¢ikon] del Dios invisible, el Primogénito
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(Ireneo de Lyon, Tertuliano, etc.) que identifican la imagen con
la totalidad de lo humano (alma-cuerpo) cuanto en aquellos que
la identifican con la facultad intelectual o espiritual (Clemente,
Origenes, etc.), la imagen es siempre entendida en un sentido ico-
nico, es decir, en referencia a su arquetipo divino. Dicho de otro
modo: la imagen producida por la méquina antropolégica biblica
es siempre semejante a su modelo, siempre una #mago Dei. Para
comprender el sentido que poseen los términos eikon 'y homoiosis
en el pensamiento platénico, permitasenos hacer referencia rapi-
damente a la lectura del Sofista que propone Gilles Deleuze en el
ensayo “Platon et le simulacre”.

2.1. fcono y fantasma en Platon

En el asombroso ensayo “Platon et le simulacre”, anadido como
un apéndice a Logique du sens, Deleuze sostiene que la verdadera
distincion del platonismo no radica en la dicotomia modelo-copia
o Idea-imagen, sino entre dos tipos de imagenes: las copias-iconos,
dotadas de semejanza y fundadas en las Formas o esencias; los
simulacros-fantasmas, repeticiones infundadas de una desemejan-
za o disparidad.'* El mundo de la caverna, en esta perspectiva,
es el mundo de las imagenes en general, lo que Deleuze llama

de toda la creacion” (Colo. 1: 15).

4 Como resulta evidente, nos centramos en la nocién de “fantasma” propuesta
por Deleuze en su lectura de Platon. Vale la pena aclarar que la bibliografia en re-
lacion con esta nocion es enorme y no viene al caso mencionarla. Sin embargo, es
preciso decir que el mismo Agamben le ha dedicado varias paginas al concepto de
“fantasma”, sobre todo en Stanze. La parola ¢ il fantasma nella cultura occidentale (1979),
pero también en otros textos, muy cercanos a veces a la lectura del averroismo avan-
zada por Emanuele Coccia en La trasparenza delle immagini. Averroe e I'averroismo
(2005). En nuestro caso, nos interesa la lectura de Deleuze, puesto que piensa al fan-
tasma en relacion al icono: ambas imagenes, como veremos, difieren por naturaleza.
Y asi como aclaramos que nuestra intenciéon no es discutir en detalle la nocion de
“maquina antropolégica” o la concepcion de la historia de la metafisica tal como es
formulada por Heidegger, Derrida o Agamben, tampoco es nuestra intencion discu-
tir o problematizar la interpretacion deleuziana del “fantasma”, sino utilizarla como
herramienta conceptual para plantear un problema.
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imagenes-idolos. Estas se subdividen, a su vez, segiin indicamos,
en copias-iconos y simulacros-fantasmas. “Platon divide en dos el
dominio de las imagenes-idolos: por una parte las copias-iconos,
por otra los simulacros-fantasmas” (Deleuze, 1969, p. 296). En la
lectura que Deleuze hace del Sofista, los eidola se dividen en eikona
y en phantdsmata. Estos ultimos, a los cuales Deleuze se refiere
también con el término simulacros,’® designan una imagen sin
semejanza, es decir, una imagen que se ha eximido, por asi decir,
de su relacion con un modelo. Ni copia ni arquetipo, el fantasma
es una intensidad diferencial.

Partiamos de una primera determinacioén del motivo platénico:
distinguir la esencia y la apariencia, lo inteligible y lo sensible, la
Idea y la imagen, el original y la copia, el modelo y el simulacro.
Pero ya vemos que estas expresiones no son validas. La distincién
se desplaza entre dos tipos de imagenes. Las copias son poseedoras
de segunda, pretendientes bien fundados, garantizados por la
semejanza; los simulacros estan, como los falsos pretendientes,
construidos sobre una disimilitud, y poseen una perversion y una
desviacion esenciales. (Deleuze, 1969, pp. 295-296)

Como hemos visto, a diferencia de las copias, cuya semejanza
se funda en la Idea, los simulacros no remiten a ningun modelo
de lo Mismo; por eso no representan ninguna semejanza, sino,
mas bien, un desequilibrio interno. Por eso Deleuze advierte de
no confundir al simulacro con un icono. El simulacro no es una
imagen degradada, una copia de una copia, sino, mas bien, una
potencia de disimilitud, una disparidad positiva. Mas esencial que
la distincion entre las Ideas y las Imagenes es la distincidn entre
estos dos tipos de Imagenes. Los simulacros y las copias difieren
por naturaleza.

5 La nocién de “simulacro”, tal como la entiende Deleuze en el ensayo “Simu-
lacre et philosophie antique”, remite a los epicureos, especialmente a Lucrecio. En
nuestro caso utilizamos los términos “simulacro” y “fantasma” como sinénimos.
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Si decimos del simulacro que es una copia de una copia,
icono infinitamente degradado, una semejanza infinitamente
disminuida, dejamos de lado lo esencial: la diferencia de
naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el cual ellos
forman las dos mitades de una divisién. La copia es una imagen
dotada de semejanza, el simulacro una imagen sin semejanza.
(Deleuze, 1969, p. 297)

Desplazando la distincion Idea-Imagen a la distincion fcono-
Simulacro, introduciendo una diferencia de naturaleza entre los dos
tipos de imagenes, Deleuze libera la Diferencia de la Identidad, la
libera de la tirania de lo Mismo, de la representacion. En el concep-
to de simulacro o fantasma, insinuado ya en Platéon aunque solo
para conjurarlo, Deleuze encuentra la posibilidad de pensar una
diferencia en si, una potencia de diferenciaciéon. “El simulacro no
es una copia degradada; oculta una potencia positiva que niega el
original, la copia, el modelo y la reproduccion” (Deleuze, 1969,
p. 302). El simulacro, entendido como potencia positiva, permite
desarticular y pervertir todo el armazon del pensamiento repre-
sentativo, tanto el modelo como la copia, tanto el original como
la reproduccion. Ahora bien, la muerte de Dios anunciada por
Nietzsche, como hemos anticipado, supone una metamorfosis en
la imagen de lo humano generada por la maquina antropologica:
con la muerte del arquetipo, la imagen ya no es un icono, sino un
fantasma, un simulacro. De ser una #mago Dei, ahora el hombre
pasa a ser simplemente una #ago.

3. FriEDRICH NIETZSCHE: EL CREPUSCULO DE LOS “iCcONOS”’

Nietzsche ocupa un rol central en el pasaje de una maquina antro-
poldgica iconica a una fantasmatica. La célebre “muerte de Dios”,
en este sentido, representa la consigna que sintetiza el fin del Ar-
quetipo, es decir, de la trascendencia, en el mundo occidental del
siglo XIX. Con Nietzsche, el hombre, considerado imago Dei por
toda la tradicion teoldgica basada en la Biblia, se transforma, una
vez muerto el Padre, meramente en una imago, pero una imago que
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no se funda en un arquetipo no es una imagen cualquiera, un icono
en el sentido platonico, sino una imagen sin modelo: un fantasma. !¢

El texto decisivo para analizar esta “transmutacion” de la ma-
quina iconica a la maquina fantasmatica, del icono al fantasma, es
el famoso apartado titulado “Cémo el ‘mundo verdadero’ termino
convirtiéndose en una fabula” de Gétzen-Dammerung oder wie man
mit dem Hammer philosophirt. El mundo verdadero representa el rei-
no trascendente e ideal de la metafisica occidental. Desde nuestra
perspectiva, el mundo verdadero representa el polo sobrenatural
o espiritual de la maquina antropologica; el mundo aparente, por
el contrario, el polo natural o animal. No es casual que la somera
genealogia de la dicotomia fundamental de la metafisica que pro-
pone Nietzsche en este texto comience precisamente con Platon.
Reconstruimos rapidamente sus diversos momentos.

1) “El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al
virtuoso —¢l vive en ese mundo, es ese mundo. (La forma mas
antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple, convincen-
te. Transcripcion de la tesis ‘yo, Platon, soy la verdad’).”!” Esta
historia del error, entonces, comienza con Platén, cuando lo real,
para decirlo con Heidegger (1997), empieza a ser pensado “bajo la
sujecion a la Idea” (p. 238). Es el inicio del dualismo ontoldgico,
la particion de la realidad en dos niveles jerarquizados: el nivel
sensible sometido a la primacia del nivel inteligible, el devenir
como imagen o copia degradada del Ser.

2) El segundo momento esta representado por el advenimiento
del cristianismo, tal como es interpretado por Nietzsche. Es el
mundo del pecado y de la culpa. El mundo verdadero es inase-
quible, pero funciona como una promesa para el virtuoso, el
piadoso o el penitente. “Progreso de la Idea: esta se vuelve mas

16 Maurice Blanchot (1955) retoma esta nocion de fantasma, sin utilizar explici-
tamente el término, cuando se refiere a la imagen como “una semejanza que no tiene
nada a lo cual asemejarse” (p. 350).

7 Todas las citas de Nietzsche corresponden a eKGWB: GD-Welt-Fabel [disponi-
ble en: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GD-Welt-Fabel].
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sutil, mas capciosa, mas inaprensible —se convierte en una muger,
se hace cristiana...)” (el subrayado es de Nietzsche).

3) En el tercer momento, el mundo verdadero, indemostrable y
aun inasible, funciona, sin embargo, como consuelo e imperativo.
Destronado del registro epistemologico, se desplaza al ambito
moral. El sol platonico se ha nublado por la critica kantiana. “En
el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el escepti-
cismo; la Idea, sublimizada, palida, nérdica, konigsberguense.”
La Idea metafisica que iluminaba el cielo de Atenas brilla ahora,
con menor fuerza, tras las nubes morales de Konigsberg.

4) El cuarto momento concierne al positivismo. Las Ideas meta-
fisicas son rechazadas por la fuerza de la razon y de la verificacién
empirica. La cosa en si, el nozimeno, ya no consuela. Nietzsche se
refiere a este momento como un despertar, aun insuficiente pero
necesario. “Mafiana gris. Primer bostezo de la razén. Canto del
gallo del positivismo.”

5) Es el tiempo de los espiritus libres. El mundo verdadero
es una Idea que ya no sirve para nada, ni obliga ni consuela; se
ha vuelto superflua, innecesaria. Es un dia claro, una verdadera
aurora. Otro sol, no metafisico, ilumina la tierra de una nueva
humanidad. Platén, dice Nietzsche, se ruboriza. “Dia claro; de-
sayuno; retorno del bon sensy de la jovialidad; rubor avergonzado
de Platén; ruido endiablado de todos los espiritus libres.”

6) El altimo momento: la llegada de Zaratustra. La aurora ha
dado lugar al mediodia, al instante de la sombra mas corta. Es el
punto culminante de la humanidad, el final del error mas largo.
Este ultimo momento marca el pasaje definitivo del icono al fan-
tasma, la transformacion correlativa y consecuente que ocasiona la
muerte de Dios, del mundo verdadero, en el estatuto de lo humano
entendido como imagen. Leamos como expresa Nietzsche esta
correlacion entre el modelo y la copia, es decir, entre el arquetipo
y el icono. “Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo
ha quedado?, ;jacaso el aparente?... jNo!, jal eliminar el mundo
verdadero hemos eliminado también el aparente!”
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Este pasaje es altamente significativo para nuestra tesis. Nietzs-
che esta diciendo que muerto Dios, no puede seguir pensandose la
imagen de lo humano de la misma manera. Si no existe Modelo,
tampoco existe copia; si no hay arquetipo, tampoco hay icono. La
misma idea expresa Ludwig Feuerbach (1883) en Das Wessen des
Christentums, a proposito de la idolatria: “sancionar el principio
significa necesariamente sancionar las consecuencias; la sancion
del arquetipo es la sancion de la copia” (pp. 129-130). Esto significa
que al morir Dios, al desaparecer el mundo verdadero, el estatuto
de lo humano sufre una profunda modificacion. No deja de ser una
imagen, puesto que siempre es el resultado del funcionamiento de la
maquina antropolégica, pero el tipo de imagen producido por este
dispositivo muta de forma irreversible. No puede ser ya un icono,
dado que en la tradicion platénica designa una imagen que se ase-
meja al original; lo humano, al ser eliminado el mundo verdadero,
se transforma en un fantasma. Como hemos visto en el apartado
2.1, el fantasma (o simulacro) alude a una imagen sin modelo, una
pura singularidad diferencial que no se funda en ninguna relacién
de semejanza. Luego de varios siglos de un funcionamiento icénico,
la maquina antropologica comienza a producir fantasmas, image-
nes sin modelo ni identidad. Nietzsche anuncia el fin del mundo
verdadero y el nacimiento de Zaratustra. El verdadero Anticristo,
en este sentido, es el fantasma. Incipit Zaratustra, incipit phantasma.

4. MicHEL FOUCAULT: EL RETORNO DE LAS MASCARAS

Michel Foucault ha sido uno de los pensadores contemporaneos
que ha sabido ver con mayor lucidez la correlacion absolutamente
necesaria entre la muerte de Dios y el estatuto de lo humano.
La lectura de Nietzsche que propone en Les mots et les choses se
apoya de lleno en esta mutua presuposicion: la muerte de Dios
es también la muerte del hombre, asi como la muerte del hombre
es la muerte de Dios.
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Nietzsche encontré de nuevo el punto en el que Dios y el
hombre se pertenecen uno a otro, en el que la muerte del
segundo es sinébnimo de la desaparicion del primero y en el que
la promesa del superhombre significa primero y antes que nada
la inminencia de la muerte del hombre. (Foucault, 1966, p. 353)

Muerte de Dios y muerte del hombre son para Foucault sindni-
mas. (En qué consiste esta sinonimia? Como hemos dicho, el fin
del Arquetipo implica por necesidad el fin de la copia. El ocaso
de los dioses es también, y por fuerza, el ocaso de los iconos. Lo
cual significa que el fin del icono, dado que el hombre ha sido un
icono producido por la maquina antropolégica-teoldgica, no es
sino el fin del hombre. La célebre y polémica “muerte del hombre”
anunciada en Les mots et les choses debe ser entendida a partir de
la mutacion en el tipo de imagen generada por la maquina an-
tropologica. El fin del hombre, de nuevo, es el advenimiento del
fantasma, del hombre como fantasma. La muerte del hombre es
también promesa de un nuevo nacimiento. El tltimo hombre es el
ultimo icono. Muere el hombre como icono; nace como fantasma.
Muere el rostro del hombre; nace la mascara.

Mas que la muerte de Dios —o mas bien, en el surco de esta
muerte y de acuerdo con una profunda correlaciéon con ella—, lo
que anuncia el pensamiento de Nietzsche es el fin de su asesino;
es el estallido del rostro del hombre en la risa y el retorno de las
mascaras; es la dispersion de la profunda corriente del tiempo
por la que se sentia llevado y cuya presién presuponia en el ser
mismo de las cosas; es la identidad del Retorno de lo Mismo y de
la dispersion absoluta del hombre. (Foucault, 1966, pp. 396-397).

El funcionamiento icénico de la maquina antropoldgica ha
generado el rostro de 1o humano copiandolo de la divinidad. El
hombre ha podido tener un rostro porque la maquina se ha en-
cargado de custodiar la relacién de semejanza que lo remitia a su
Arquetipo metafisico. Ni siquiera con la caida de Adadn y Eva el
hombre ha perdido por completo su rostro. Caido, el hombre ha
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seguido siendo un hombre, un icono.'® Con la muerte de Dios,
sin embargo, el hombre pierde el rostro. Pero esa pérdida es a
la vez promesa, no ya de un nuevo rostro, puesto que no hay
modelo al cual copiar, sino promesa del retorno de las mascaras.
En cierto sentido, la muerte de Dios, mas que ser la cifra de la
muerte del hombre, lo es de su nacimiento. Como si Dios, al
morir, diera a luz al hombre, pero no ya al hombre como icono,
sino como fantasma. Lo que pareciera haber visto Foucault, con
una lucidez notable, es que el fantasma, en cierto sentido, ya
no es humano. La muerte del hombre marca el nacimiento de
un hombre no humano: el fantasma. Como hemos sefialado, el
verdadero crepusculo no es el de los idolos, sino el de los iconos.
El superhombre, es decir, el hombre que atraviesa la muerte de
Dios, es efectivamente un fantasma cuyo principio interno es una
disparidad y una desemejanza. A diferencia del icono, el fantasma
poshumano vive de la diferencia.

5. Furio JESI Y LA FRASE DE NIETZSCHE “D10S HA MUERTO”’

En el epilogo a La festa. Antropologia, etnologia, folklore Furio Jesi
retoma algunas tesis de Karoly Kerényi, el célebre filologo hun-
garo, y sostiene que la fiesta de los “antiguos” o de los “diversos”,
en su esencia, estaba vinculada a la vision.

18 Este punto es evidente en las epistolas paulinas. La caida no supone para Pablo
una pérdida del icono, sino una modificacion del modelo al cual imita. Al caer, el
hombre pasa de ser un icono celestial, es decir, de tener como arquetipo al cielo o
al espiritu, a ser un icono terrenal, es decir, a tener como arquetipo a la tierra o a la
carne. Este cambio de arquetipo, si bien supone de algin modo una inversion de la
imagen, deja intacta, sin embargo, su condicién iconica, es decir, su dependencia
de un modelo. “Pablo cree — explica Dragos Giulea— que el ser humano funciona
como una copia o una semejanza (eikon) de uno de los modelos. La transformacion
y renovacion consistira en el cambio de una semejanza a otra; de llevar un icono a
llevar otro” (Giulea, 2014, pp. 154-155). En la medida en que lo que define al icono
es su relacién con un arquetipo, la condiciéon del hombre caido, incluso teniendo
por modelo la carne o la tierra, sigue siendo iconica (cfr. Kilner, 2010, pp. 601-617).
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Las fiestas son asi los instantes en los que adquiere visibilidad el
movimiento emocional creativo, que de otro modo permanece
invisible. La diferencia radical entre instantes festivos e instantes
no festivos, sobre la cual especialmente insiste Kerényi,
coincide con la diferencia radical entre visible e invisible; en
cuanto instante de visibilidad (del centro de la colectividad, del
movimiento creativo de conmocion), la fiesta es abismalmente
no cotidiana. (Jesi, 1977, p. 180)

La fiesta, entonces, designa un acontecimiento en el que se
vuelve visible el centro, habitualmente invisible, que funda una
comunidad. Segun Jesi, es posible suponer que en las fiestas de
“ayer” la vision del centro de la maquina —Jesi se refiere aqui a
la maquina mitologica en cuyo centro se encontraria e/ mito, la
substancia metafisica del mito— no estaba excluida a priori. Sin
embargo, “hoy la maquina mitologica nos ofrece paredes que resul-
tan por definicion impenetrables” (Jesi, 1977, p. 199). Ya no somos
capaces de ver lo que los diversos vieron; a lo sumo, vemos a ellos
viendo, pero no el objeto de su vision, o al menos no lo vemos con
los ojos de los videntes sino solo con los ojos de los voyeurs. Sien las
fiestas de “ayer” los diversos podian contemplar, al menos durante
un instante iluminado, el centro de la maquina, hoy “ninguna vi-
sion permite traspasar las paredes de la maquina mitolégica” (Jesi,
1977, p. 196). Pero ;qué es lo que se volvia visible en las fiestas de
“ayer” y que hoy permanece necesariamente vedado? Jesi se refiere
al objeto de esta vision con el término gidwlov (eidolon). El eidolon,
para Jesi, designa no solo una imagen sino también el espacio en el
que algo puede hacerse visible. Este espacio es una suerte de franja
intermedia entre los hombres y los dioses.

Eidwlov es por tanto la ‘cosa’ que se hace visible dentro del
espacio intermedio entre los hombres y los dioses. La existencia
de este espacio es condicion sine qua non de la existencia del
eidwlov; es el lugar de su existir. Pero si los dioses se han alejado
‘en la profundidad de su nada’ (para usar la expresion del cabalista
medieval), tanto que el espacio entre ellos y los hombres se ha
convertido en una llanura sin horizonte, también el €idwlov ha
dejado de existir y con él la vision. (Jesi, 1977, p. 188)
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El término eidolon, tal como Jesi lo emplea, no deja de tener
una cercania innegable con el otro término griego que, junto con
phantasma, significa imagen: eikon. La cercania que mencionamos
consiste en que, como hemos visto, el hombre es pensado como
icono en tanto posee una relacion de semejanza con el Arquetipo
divino. Jesi emplea el término eidolon, y no eikon, porque esta
pensando fundamentalmente en la mitologia griega, pagana, y
no biblica. Sin embargo, hemos visto que en la tradicion biblica
el hombre es concebido como imagen de Dios. Ademas, cuando
esa tradicion se cruza con la lengua griega, el término que permite
pensar la relacion entre la criatura humana y el Creador es justa-
mente eikon, término que posee una clara ascendencia platonica.
El espacio intermedio entre los dioses y los hombres, que segiin
Jesi permite la manifestacion del eidolon, en la tradicion biblica
de habla griega, permite la manifestacion del eikon, del hombre
como eikon. Lo importante, de todas formas, no es tanto el término
empleado sino el sentido que posee en relacidon con la vision y el
funcionamiento de la maquina. Este espacio intermedio entre los
dioses y los hombres es el que asegura que exista una relacion entre
ambas dimensiones, la divina y la humana. No obstante, con el
alejamiento de los dioses, con el creptsculo de los idolos-iconos,
ese espacio intermedio desaparece. No es casual que Jesi identi-
fique a Nietzsche, y en particular la consiga “Dios ha muerto”,
con la cifra de la desaparicion del eidolon y, consecuentemente,
de la vision que hacia posible.

Es probable que la palabra de Nietzsche, ‘Dios ha muerto’, no
sea solamente verdadera para el momento en el que Nietzsche
la ha pronunciado; en efecto, para que el €idwlov exista, es
necesario que tal palabra no sea pronunciada. Si ella resuena,
significa que la ilusion oOptica del horizonte del espacio entre
hombres y dioses ha cesado. Significa que ‘no se ve mas’: que
el €idwlov no es mas disponible en su desvelamiento, en el cual
consiste su existir. (Jesi, 1977, p. 189)
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La muerte de Dios, tal como Jesi la entiende, significa el fin de
la ilusién 6ptica que permitia ver el centro de la maquina: e/ mito,
en el caso de la maquina mitologica, pero también e/ hombre, en
el caso de la maquina antropologica. Una vez que la palabra de
Nietzsche es pronunciada, la imagen mitologica de lo humano que
funcionaba como nexo entre los dioses y los hombres (el eidolon
para la cultura pagana, el eikon para la cultura biblica-cristiana)
deja de ser visible. En este sentido, existe una relacion esencial
entre la maquina mitologica y la maquina antropoloégica. No solo
porque obedecen a una misma estructura formal, sino porque la
imagen de lo humano es en si misma mitolédgica. Por eso Jesi no
duda en identificar al mito precisamente con el espacio en el que
se proyectan las imagenes de lo divino y de lo humano.

[...] podriamos entender al mito como lo que colma la distancia
entre hombre y dios: substancia etérea en la cual se proyectan y
encuentran un punto de encuentro las imagenes de lo divino y las
de lo humano, empequefnieciéndose las primeras, agrandandose
las segundas, por el opuesto resultado de su acaecer, que las
proyecta fuera de su objeto y las extrafia de él. (Jesi, 1977, p. 192)

Para la teologia de los Padres de la Iglesia, Cristo representa
ese punto de encuentro entre lo divino y lo humano, esa substan-
cia etérea en la que teologia y antropologia de la imagen parecen
fundirse en una imagen Unica, a la vez divina y humana. En
Cristo, la imagen divina se empequenece y la humana se agranda.
Desde esta perspectiva, Cristo es el puente que colma el abismo
y la distancia entre el Creador y su creatura.

Se puede sin embargo hablar del mito sin identificarlo con
la mitologia, si se conviene en hablar de lo que él no es: del
vacio que esta entre lo divino y lo humano. Sobre este vacio
se proyectan las imagenes de lo divino y de lo humano que
llamamos mitologicas justamente porque se proyectan sobre
¢l: de él obtienen su nombre, a ¢él remiten como un puente
incompleto remite al abismo. (Jesi, 1977, p. 192)
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La desaparicién del eidolon/ eikon supone, en una de sus posi-
bilidades, el advenimiento del nihilismo, la exhibicién del vacio
central, la nada que habia permanecido oculta en el interior de la
maquina. Sobre ese vacio, sustraido a la mirada de los hombres,
se proyectaban las diversas imagenes mitologicas de lo humano y
lo divino. La maquina funciona aludiendo sin cesar a este motor
inmovil oculto en su centro y al mismo tiempo sustrayéndolo a
la mirada, “llenandolo” con imagenes que se proyectan sobre las
paredes que lo custodian.

Frente a este panorama, podria creerse que una vez pronun-
ciada la palabra de Nietzsche la maquina habria dejado inmedia-
tamente de funcionar. Una vez exhibido el vacio central, el vacio
de lo humano, su condicion infundada, su profunda contingencia,
una vez expuesto, en toda su desnudez, el secreto que habia per-
manecido oculto por siglos, la maquina —en sus dos variantes:
mitolégica y antropologica— deberia haber dejado de funcionar.
Sin embargo, reconoce Jesi (1977), casi resignado, “la maquina
mitoldgica continda siempre funcionando, independientemente
de la condicion genuina de la substancia presunta (el mito) que
la hace funcionar” (p. 198). La maquina sigue funcionando, y si
la vision que prometia no es ya posible, lo es al menos la musica
que produce al funcionar. Aunque hacia el final de su ensayo Jesi
admite que ni siquiera la musica es ya audible. La exclusiéon de
la visién es correlativa al silencio de la maquina. El problema es
que, ciega y muda, invisible y silenciosa, la maquina sigue fun-
cionando.? En las fiestas de hoy no vemos ni oimos; asi y todo,
continuamos danzando, incluso sin escuchar la musica.

19 Es legitimo preguntarse por qué, una vez develado el secreto —el vacio— que
la maquina custodiaba en su interior, sigue no obstante funcionando. Encontramos
una posible respuesta, creemos, en David Hume, particularmente en la distincion
entre conocimiento y creencia o, para expresarlo de otro modo, entre pensamiento y
sentimiento. Como se sabe, para Hume toda creencia en la realidad o en la legalidad
que rige la realidad es el resultado del habito o la costumbre, un sentimiento o un ins-
tinto, no un acto de razén. La creencia es una ficcion fuerte o vivaz, una ficcién que
se ha instaurado en nosotros como habito o costumbre (cfr. Hume, 1960, p. 93). Por
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La ‘fiesta’ de hoy [...] es precisamente un continuar danzando
sin oir mas la musica. Y quizés esto estd ya implicito en el oir
solamente la musica de la maquina mitologica que funciona,
excluyendo la vision a través de sus paredes. Quizas la musica
del funcionamiento de la maquina, si la vision es excluida a
priori, es ella misma un silencio, durante el cual se contintia
danzando. (Jesi, 1977, p. 201)

Quienes danzan en esta fiesta silenciosa no son ya hombres-
iconos, es decir, imagenes que guardan una relacion con su arque-
tipo divino, sino imagenes sin modelo, imagenes-fantasmas. En
este girar en el vacio, la maquina contintia produciendo imagenes
que no remiten a ninguna entidad trascendente, imagenes que ni
siquiera podrian calificarse de huérfanas. La fiesta de “hoy” es
un baile de fantasmas.

eso la creencia es un sentimiento y no un pensamiento; por eso también la costumbre o
el habito operan a un nivel instintivo y no racional. “Todas estas operaciones [reali-
zadas por la costumbre] son una especie de instinto natural que ningun razonamien-
to o proceso de pensamiento y comprension puede producir o evitar” (Hume, 2007,
p- 34). Asi como las impresiones son anteriores a las ideas, asimismo la costumbre
es anterior a la reflexion: “La costumbre actia antes de que nos dé tiempo a reflexio-
nar” (Hume, 1960, p. 104). Uno no piensa en una creencia, sino que la siente; incluso
podria decirse que la creencia es condicién de posibilidad del pensamiento. Con la
maquina antropoldgica sucede lo mismo: la desactivacién de su funcionamiento,
cuya propuesta —a la vez tedrica y politica — encontramos en varios textos de filosofia
contemporanea, pasa siempre por una cuestion racional, por un nivel que atafie al
pensamiento (filos6fico o no); pero no se instala nunca como hébito o costumbre, no
penetra en el nivel del sentimiento; no se vuelve creencia. Por eso mismo, muchas de
las subversiones “inteligentes” que proponen “guerras civiles”, incluso destituyentes,
no dejan de ser siempre minoritarias y elitistas. En tanto esa potencia subversiva no
se vuelva creencia, es decir, sentimiento, pasion —y es muy probable que tal cosa no
ocurra— la maquina seguira girando (incluso en el vacio). Ya lo sabia Peter Singer
(2001) cuando escribia —aunque con mayor optimismo y en un marco de discusion
que aqui no nos incumbe directamente— en el prefacio a Animal Liberation: “Habito.
Esta es la ultima barrera que el movimiento de Liberacion Animal debe enfrentar.
No solamente deben ser cuestionados y modificados los héabitos de dieta sino tam-
bién los de pensamiento y de lenguaje” (p. xxiv).
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6. L0os NUEVOS POLOS DE LA MAQUINA ANTROPOLOGICA:
CUERPOS Y LENGUAJE

El lector atento se preguntard si la muerte de Dios, es decir, del
Arquetipo, no ha significado necesariamente la anulacién de uno
de los polos que constituian la maquina antropoldgica. En efecto,
si la muerte de Dios implica el fin de la trascendencia, el fin del
mundo verdadero, ;hasta qué punto puede afirmarse que la es-
tructura de la maquina antropologica permanece invariable? ;En
qué medida la maquina puede seguir funcionando y articulando
un elemento natural o biolégico y un elemento sobrenatural o
espiritual? ;Puede afirmarse que la maquina sigue funcionando
una vez que ya no hay mundo inteligible, una vez que el reino
trascendente abierto por Platén en los inicios de la metafisica ha
desaparecido de la cultura occidental? ;Como la maquina podria
seguir articulando dos elementos, uno de las cuales no es ya po-
sible? ;La muerte de Dios, en definitiva, no es también la muerte
del polo espiritual o sobrenatural? Y si esto es asi, ;/la desapari-
cion del mundo verdadero no implica entonces la destruccion de
la maquina en cuanto tal, teniendo en cuenta que su estructura,
como hemos visto, es bipolar?

Jesi nos ha mostrado que las maquinas, tanto en su version
mitoldgica cuanto antropologica, siguen funcionando aun después
de la muerte de Dios. La condicién infundada de su funciona-
miento, el vacio finalmente develado de su motor central, no ha
provocado una detencién de la maquina. La maquina no ha deja-
do, por cierto, de funcionar, pero su funcionamiento se ha vuelto
decididamente inmanente. De articular dos polos asimétricos
(uno, el sobrenatural, trascendente o vertical; el otro, el natural,
inmanente y horizontal) ha pasado a articular, con la muerte de
Dios, dos polos inmanentes.? El espacio arqueoldgico instituido

20 No es casual que este pasaje de una maquina trascendente a una inmanente sea
correlativo a la instauracion del sistema capitalista. En este punto nuestra perspectiva
coincide con ciertas tesis avanzadas por Deleuze y Guattari en L’Anti-Oedipe. Como
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ahora por la maquina antropoldgica, el espacio trascendental
sigue siendo bipolar, solo que se trata, a diferencia de la maquina
iconica, de un campo inmanente y horizontal. Lo cual significa
que ya no es Dios o las Ideas de las entidades que conforman el
polo espiritual. Ahora, desde el siglo XIX, el polo inmaterial no
alberga mas el fulgor de la divinidad trascendente, sino la tonali-
dad gris del lenguaje, el rumor opaco de un lenguaje que se dice
a si mismo.?! El ojo que hacia posible la visién de Dios, la visio
Dei, 1a vision del eidolon, se ha cerrado —ya no habia, de hecho,
nada que contemplar; pero en su lugar, en ese polo momentanea-
mente obliterado de la maquina, un nuevo espacio se ha abierto,
un espacio que no es capaz ya de revelar el rostro de Dios, sino
meramente las multiples mascaras de un lenguaje inmanente en
cuya trama, de forma inexorable, el hombre estd condenado a
diluirse. Es una de las tesis sobre las que se estructura Les mots
et les choses: el fin del hombre es correlativo al “retorno” del len-
guaje; retorno que Foucault (1966) no interpreta como un hecho

indican estos autores, se pueden distinguir tres maquinas historicas: la maquina te-
rritorial primitiva, la maquina despotica y la maquina capitalista. A diferencia de las
dos primeras, la capitalista es inmanente: “Hemos distinguido tres grandes maquinas
sociales que corresponden a los salvajes, a los barbaros y a los civilizados. La primera
es la maquina territorial subyacente, que consiste en codificar los flujos sobre el cuer-
po pleno de la tierra. La segunda es la maquina imperial trascendente que consiste en
sobrecodificar los flujos sobre el cuerpo pleno del déspota y de su aparato, el Urstaat:
ella opera el primer gran movimiento de desterritorializacion, pero en tanto afiade
su eminente unidad a las comunidades territoriales que conserva reuniéndolas, so-
brecodificandolas, apropiandose del plustrabajo. La tercera es la maquina moderna
inmanente, que consiste en descodificar los flujos sobre el cuerpo pleno del capital-
dinero: ella ha realizado la inmanencia, ha vuelto concreto lo abstracto como tal, na-
turalizado lo artificial, reemplazando los codigos territoriales y la sobrecodificacion
despotica por una axiomatica de los flujos decodificados, y una regulacion de estos
flujos” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 312).

2 En un ensayo de 1984 Giorgio Agamben (2005) expresa la misma idea: “La
revelacion cumplida del lenguaje es una palabra completamente abandonada por
Dios [...] Asi, finalmente, nos encontramos solos con nuestras palabras, por primera
vez solos con el lenguaje, abandonados por todo fundamento ulterior. [...] Lo que las
generaciones pasadas han pensado como Dios, ser, espiritu, inconsciente, nosotros
vemos por primera vez lo que son: nombres del lenguaje” (p. 33).
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mas entre otros, sino como ese “despliegue riguroso de la cultura
occidental de acuerdo con la necesidad que se dio a si misma a
principios del siglo X1X” (p. 395). El hombre pudo aparecer, para
Foucault, cuando se rompid el orden de la representacion clasica.
Esta ruptura epistémica implico, en uno de sus niveles —sin duda
el mas importante—, la dispersion del lenguaje o, mejor aun, la
aparicion del lenguaje bajo el modo de la dispersion. Pero si el
hombre es un efecto de esta fragmentacion, es posible pensar,
estima Foucault, que cuando el ser del lenguaje se recomponga,
cuando los fragmentos confluyan finalmente en la unidad del
lenguaje, el hombre habra de desaparecer.

Si ahora este mismo lenguaje surge con una insistencia cada vez
mayor en una unidad que debemos pero que ain no podemos
pensar, ;no es esto el signo de que toda esta configuracion
va a oscilar ahora y que el hombre estd en peligro de perecer
a medida que brilla mas fuertemente el ser del lenguaje en
nuestro horizonte? El hombre, constituido cuando el lenguaje
estaba abocado a la dispersion, ;no se dispersara acaso cuando
el lenguaje se recomponga? Y si esto fuera cierto, ;no seria un
error —un error profundo ya que nos ocultaria lo que se necesita
pensar ahora— el interpretar la experiencia actual como una
aplicacion de las formas del lenguaje al orden de lo humano?
(No seria necesario mas bien el renunciar a pensar el hombre o,
para ser mas rigurosos, pensar lo mas de cerca esta desaparicion
del hombre —y el suelo de posibilidad de todas las ciencias del
hombre— en su correlaciéon con nuestra preocupacién por el
lenguaje? ;No seria necesario admitir que, dado que el lenguaje
esta de nuevo alli, el hombre ha de volver a esta inexistencia
serena en la que lo mantuvo en otro tiempo la unidad imperiosa
del Discurso? (Foucault, 1966, p. 397)

El ser del lenguaje, entonces, excluye el ser del hombre. Este
pudo existir en tanto aquel se habia disuelto en el orden clasico;
pero ahora que el lenguaje parece emerger nuevamente en el cen-
tro de la cultura occidental, el hombre debe desaparecer o, acaso,
retornar a una serena inexistencia. La llegada del lenguaje marca
la partida del hombre, como un siglo antes la llegada del hombre
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habia marcado la partida del lenguaje. No es casual que en este
doble movimiento, a la vez lingiistico y antropolégico, la figura
de Nietzsche, como la de Mallarmé, ocupe un lugar destacado.

[...] con Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue conducido
de nuevo, y en forma violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su
ser unico y dificil. Toda la curiosidad de nuestro pensamiento se
aloja ahora en la pregunta: ;Qué es el lenguaje, como rodearlo
para hacerlo aparecer en si mismo y en su plenitud? (Foucault,
1966, p. 317)

La muerte de Dios anunciada por Nietzsche y la escritura del
Libro anunciada por Mallarmé son las dos cifras que indican la
nueva configuracién epistémica que se produce a fines del siglo
XIX. Nietzsche, fildlogo, porque acerca la tarea filosofica a una
reflexion radical sobre el lenguaje (cfr. Foucault, 1966, p. 316).
Mallarmé, poeta, porque pretende condensar el ser del lenguaje
en la figura de un Libro que se hablaria a si mismo. A partir de
alli, 1a filosofia y la literatura (Bataille, Blanchot, Heidegger, Jarry,
Valéry, etc.) no haran sino escribir el obituario de lo humano. Lo
cierto es que para Foucault esta desaparicion o fragmentacién de
lo humano, correlativa a la convergencia o unificacién, siempre
faltante, siempre parcial, del lenguaje, es el legado del siglo XIX,
sobre todo a partir de figuras como Nietzsche o Mallarmé.

En este punto en el que la cuestion del lenguaje resurge con
una sobredeterminacion tan fuerte y en el que parece investir
por todas partes la figura del hombre (esta figura que justo por
entonces habia tomado el lugar del Discurso clasico), la cultura
contemporanea esta en obra por lo que respecta a una parte
importante de su presente y quizd de su porvenir. (Foucault,
1966, p. 394)

Si la cuestidn del lenguaje resurge en el corazon de la cultura
occidental, y si resurge precisamente en el lugar que los dioses,
al retirarse, han dejado vacio, entonces uno de los polos de la
maquina antropolégica, el inteligible o espiritual, segiin dijimos,
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debe por necesidad desaparecer, o por lo pronto sufrir una pro-
funda transformacién. Y es en efecto esto ultimo lo que sucede.
La maquina antropologica no articula ya un polo trascendente (el
alma) y un polo inmanente (el cuerpo); no integra un elemento
metafisico y un elemento fisico. A partir del siglo XIX, la maquina
antropoldgica se ha vuelto inmanente, fantasmatica, y en el lugar
ocupado otrora por la divinidad o las ideas eternamente verdaderas
no encontramos ahora sino palabras y signos que actualizan el
ser neutro y anénimo del lenguaje. La muerte de Dios, es decir,
del hombre, entonces, como bien habia visto Jesi, no significa la
detencién de la maquina. La maquina antropoldgica continua
produciendo imagenes de lo humano, pero ahora, siendo sus
dos polos inmanentes, es decir, articulando un registro bioldgico
y un registro lingiiistico, cuerpos y signos, la imagen producida
no es de naturaleza icOnica sino fantasmatica. La maquina an-
tropoldgica, que segin algunos pareciera girar hoy en el vacio,
nos sigue produciendo como espectros o fantasmas. De nuevo,
esto no significa méas que lo siguiente: 77 la pura materia 77 el
puro lenguaje pueden explicar lo humano. Pero mas alla de este
funcionamiento paraddéjico, pareciera haberse abierto, quizas por
vez primera, una suerte de espesor fragil, dificil de pensar, entre
los cuerpos y los signos; como si hubiésemos de repente desem-
bocado, tal vez conducidos por Nietzsche, en un espacio que no
seria ni exclusivamente material ni exclusivamente lingtistico, ni
corpéreo ni incorporeo, ni animal ni angélico; un espacio neutro
que acaso seria nuestro lugar actual en el limite del ser.?? Pensar
este limite, esta superficie de articulacion, este cero de ser que

22 ;Sorprendera que Maurice Blanchot haya identificado a ese espacio neutro con
el lugar, mas alla o mas aca de todo lugar, de los fantasmas?: “Neutro seria el acto
literario que no es ni de afirmacion ni de negacién y (en un primer tiempo) libera el
sentido como fantasma, acoso, simulacro de sentido, como si lo propio de la literatu-
ra fuese ser espectral, no acosada por si misma, sino porque acarrearia este previo de
todo sentido que seria su acoso, o mas facilmente porque se reduciria a no ocuparse
de nada mas que de simular la reduccién de la reduccion, sea o no fenomenoldgica”
(Blanchot, 1969, p. 449).
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no es una nada, es tal vez una de las tareas mas dificiles. Pero
es, sin embargo, en este limite, en la frontera que aun no hemos
podido pensar en profundidad, que debe situarse toda empresa
antropoldgica.

CONCLUSION

Como hemos visto, la tradicion onto-teologica de Occidente ha
pensado al hombre como una imagen. Sin embargo, en la medida
en que el hombre, para la teologia, ha sido creado por Dios, la
imagen que lo define posee siempre una naturaleza iconica, en
el sentido platonico. El hombre es una imagen que remite nece-
sariamente a su arquetipo divino, es decir, un icono.

La muerte de Dios anunciada por Nietzsche en el paragrafo
125 de Die Frohliche Wissenschaft representa el fin del arquetipo,
la muerte del modelo. Pero si esto es asi, la desaparicién del
arquetipo, es decir, del mundo verdadero, de la trascendencia,
supone por fuerza una modificacion de la imagen antropologica.
Al desaparecer el mundo verdadero, dice Nietzsche, desaparece
también el mundo aparente. Esto significa que la muerte de Dios
es al mismo tiempo la muerte del icono. No obstante, la maquina
antropoldgica, como ha visto con gran lucidez Furio Jesi, no ha
dejado de producir lo humano como una imagen. Pero el tipo de
imagen ha cambiado radicalmente: de ser un icono, el hombre
ha pasado a ser un fantasma, es decir, una imagen sin modelo ni
semejanza.

Nuestro objetivo a lo largo de estas paginas ha sido simple-
mente mostrar este cambio historico en el estatuto de la imagen
generada por la maquina antropolégica. La polémica muerte del
hombre que anuncia Foucault en Les mots et les choses no significa
mas que la muerte del icono. En el trono vacio del Padre, a par-
tir de Nietzsche y Mallarmé, se sienta hoy el Lenguaje. La vida
(fantasmal) y el lenguaje son las dos coordenadas que marcan la
orientacion fundamental del pensamiento contemporaneo.
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