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La Carrofia

Acuérdate del objeto que vimos, alma mia, aquella hermosa mafiana de verano
tan dulce: a la vuelta de un sendero una carrofia infame, sobre un lecho
sembrado de guijarros, con las piernas al aire, como una mujer ltbrica, ardiente
y chorreando venenos, abria de una manera negligente y cinica, su vientre lleno
de exhalaciones.

*
Y el cielo ardia sobre esa podredumbre, como para cocerla a punto y devolver,
centuplicado, a la gran Naturaleza todo lo que en una pieza ella habia unido.

*
Y el cielo miraba al soberbio esqueleto abrirse como una flor; el hedor era tan
fuerte que creiste desvanecerte sobre la hierba.

*
Las moscas bordoneaban sobre el vientre putrido, de donde salian negros
batallones de larvas que corrian, como un espeso liquido, a lo largo de esos
harapos vivientes.

*
Todo aquello descendia, crecia como una ola, o avanzaba crepitando; se hubiera
dicho que el cuerpo, colmado por un vago aliento, vivia, multiplicAndose.

*
Y ese mundo hacia una extrafia misica, como el agua al correr o el viento, o el
grano que un aventador, con un movimiento ritmico, agita y hace girar en su
criba. 0

*

Las formas se borraban y no eran mas que un suefio, un esbozo lento en
aparecer sobre la tela olvidada, y que el artista termina tan sélo con el recuerdo.
*

Detras de las rocas una perra inquieta nos miraba enojada, espiando el

momento de volver a apoderarse en el esqueleto del pedazo que habia dejado.

*
-Y, sin embargo, seras parecida a esta basura, a esta horrible infeccién, jestrella
de mis ojos, sol de mi ser, ti, mi angel y mi pasién!

*
Si, asi seras, oh reina de las gracias, después de los ultimos sacramentos,
cuando vayas, bajo la hierba y las ricas floraciones, a enmohecerte entre los
esqueletos.

*
Entonces, oh mi belleza, dile a la gusaneria que te comeré a besos, que yo he
guardado la forma y la esencia divina de mis amores corrompidos.

Charles Baudelaire. Las flores del mal.




Tesis.

Esta tesis indaga en la cualidad de la obra de arte como emergente de la
estructura profunda de la psiquis. Desde este niicleo abordaré dos
caracteristicas irreductibles de la creacién pléstica : su sentido simbélico y ser
un objeto irreal. Abordaré ambos aspectos y su interrelacién. Me interesa
acercarme a una definicion del por qué de la imagen, de su razén de ser, y de su
poder como contenedora de un atributo intrinsecamente humano.

Maiacovsky escribi6, en 1930, palabras que ayudan a comprender no s6lo la
creacion literaria, sino el arte en su sentido mas amplio:

“ Yo conozco el poder de las palabras,
... mas que un pétalo caido bajo el pie de la danza.
Pero el hombre, entrega el alma,
los labios,
entrega todo su esqueleto...”.

*

Teoria.

La bibliografia consultada tendra una incidencia fundamental como punto de
anclaje, por las siguientes cuestiones:

-Aporta ejes estructurantes, que se introducen en el proceso de realizacién y
ayudan a repensar y a revalorar la produccién de iméagenes.

-Posibilita (como hallazgo determinativo) poner en palabras la dialéctica entre
el método operativo (el procedimiento) y lo que a través de él se vistumbra: la
interpretacion.

Es necesario plantear, en primer lugar, las siguientes definiciones. A través de
ellas podremos acercarnos a una caracterizacion cualitativa de la obra de arte y,
en consecuencia, a su razon de ser: |

1 Sentido simbélico: En la obra artistica, su papel simbélico no se da, en
realidad, siempre puro. Suele presentarse matizado con otros dos roles. Las tres
funciones que pueden ser asumidas por la imagen son definidas por Debray
(cita a Pierce):

Como indicio: “fragmento de un objeto o algo contiguo a él, parte de un todo

"o tomado por el todo (...) Tiene un valor magico”.

Como icono: “se parece a la cosa, sin ser la cosa (...) no es arbitrario sino que
estd motivado por una identidad de proporcién o forma”(...) Tiene un valor
artistico”.

Como simbolo: “no tiene ya relacion anal6gica con la cosa sino simplemente
convencional: arbitrario con relacion ella, el simbolo se descifra con ayuda de
un c6digo (...) Tiene un valor sociolégico”.

La funcién indicial, que predomina generalmente en la fotografia, selecciona
partes del mundo real (el objeto mismo o su apariencia) a las que destaca
como portadoras de significado.



En cambio, tanto la imagen ic6nica como la simbélica trascienden el mero
acto de adueiiarse del aspecto material del mundo. En lugar de recurrir a la
sinécdoque de lo concreto para sintetizar un contenido, transforman al
referente, interpretandolo. O, en otras palabras: reconstruyen el mundo real,
imprimiendo en esa reconstruccion la visiéon decantada de la internalizacion
(psiquica) del referente.

2 Objeto irreal: En sus formulaciones sobre lo imaginario, Sartre plantea que
el objeto estético es un “conjunto sintético irreal”. Su mision es la de ser un
analogon de la realidad. Se constituye a través del soporte material (que es
real). Pero se encuentra "fuera de lo real", en el sentido que su caracter estético
solo es aprehendido por medio de la actitud imaginante. Los elementos
plésticos cobran identidad estética inicamente inmersos en los canales de la

imaginacion.

=

De modo que estos dos ejes reafirman la especificidad de la creaci6n estética
como lenguaje, como pronunciamiento de la mirada. Como produccién que
habla acerca del mundo.

Es muy importante dar relevancia a esa distancia entre lo dicho y el mundo,
porque, en el intersticio que hay entre ambos, se halla la posibilidad de
modificacién de lo concreto y de formulacién de valoraciones con respecto a la
realidad. Se trata del continuo ir y venir entre lo objetivo y lo subjetivo,
visualizados en una relacion dialéctica. Asi, la compenetracion entre arte y
mundo es equiparable al transito observable entre un rostro y el espejo en el
que se mira: )

El rostro: el cuerpo: la carne: los huesos. El hombre en si, con sus
visceras, ante esa placa reflectante que le devuelve, como en la fotografia, su
imagen construida por incidencia de la luz.

El espejo: espacio de la imagen. La imagen pléstica ocupa el lugar
de los espejos. Traduce lo que vimos alli: cara a cara con el interrogante sobre
el sentido.

*

Praxis.

;Cual es la experiencia particular que en esta tesis desea ser transformada en
imagenes? :

Cuando me refiero a la obra de arte como emergente de la estructura
profunda de la psiquis, es con la intencion de darle un enfoque desde lo
vivencial.

Lo psiquico, como lo onirico, es evocado aqui para designar un territorio, una
zona compleja, en continua ebullicion, desde la cual perfilamos y nominamos
al mundo.

Concurro a despedir tiempo y espacios en los que transité la infancia y la
adolescencia. Para poder comprender algo sobre la muerte. Y reconocer a una
casa demolida (la casa de mis abuelos) como parte del pasado.



Elaborando esta sensacion de despojo, de un “estar a la intemperie”, creo que
no es casual haber retornado a indagar en esa figura fundante: la_madre.
Cuyo vientre es el primer lugar que perdemos. Para ser revestidos,
simultaneamente, de existencia.

Momento de nacimiento inundado de enorme desorientacion. Los brazos
abiertos girando como la aguja de una brijula. La mirada explorando lineas de
horizonte inestables, maltiples, en formacién. Explosién. Desborde. Necesidad
de desentrafiar un enigma laberintico: la vida.

En esos momentos de desborde, de bisqueda y desorientacion, hasta el
cuerpo como lugar se resignifica. Me result6 especialmente valioso repensarlo
como el aqui, como la concreta zona en construccién, el eje simbolico desde el
cual emergen el sentido y la forma.

o

Fue durante esta convulsion que me propuse, entonces, buscar alli, en mis
origenes, en mis matrices -derivacién directa: la familia-, interrogando a los
moldes heredados.

Pero sin renunciar al quiebre, a la separacion de la historia previa. En la
medida que el presente empieza a horadar en lo legado. Como si ahora, al
mirarme en el pasado, ocurriera que el pasado se mirara también en mi.

*

Camara Obscura.

A

¢C6mo vincular esta indagacion con la realizacién de imagenes?

La respuesta vino junto al reconocimiento del obstinado recurrir a fotografias
familiares como punto de partida para nuevas imagenes. Analizar este apego
me sugirié una comparacién, que resulté en la asociacién entre Madre v
Céamara Obscura,

La Camara Obscura: ese artefacto que ordena haces de luz, conformando
iméagenes. Para ello, es imprescindible la mediacién de un pequefio orificio
hacia el cual converge la luminosidad reflejada por una porcién del mundo.
Luego de atravesarlo, esos haces dan nacimiento a una imagen que plasma, en
definitiva, un punto de vista. Literalmente, una visién del mundo.

En cuanto a la nocién de Madre que me interesa elaborar, distingo en ella un
vinculo (inverso al que se da en una camara obscura), entre fuente de luz y
recepticulo contenedor-creador. En el caso de la camara es, justamente, un
lugar sombrio, que selecciona la luz que ingresa desde el exterior. En cambio,
~ el vientre de una madre es un recinto donde se habita a ciegas, hasta “ser dado
aluz”.

El sentido de la génesis, en la camara, es desde la luz hacia la oscuridad,
donde se origina la imagen. En la relacién madre-hijo, el hijo abandona las
tinieblas al nacer. Sobrevendr4, sin embargo, una seleccién con respecto a la
luz, pero recién después del parto. Luego de esa separacion originaria entran
en actividad nuestros ojos.



Nacer es, ademas de surgir hacia lo visible, volverse visible. Y abrir la
mirada.

<

La Camara Obscura se constituye asi, en la metafora de nuestros ojos como
operadores procedentes de un Cuerpo Cultural. Con ellos delineamos
horizontes que perfilan la Tierra, el Mundo, y hasta el cuerpo que nos dio
nacimiento.

*

Citas literarias.

La Carroiia, de Baudelaire.

Es una poesia que Cézanne habia memorizado. La incluyo a modo de prélogo
porque considero que logra desnudar, de manera certera, el vinculo
significativo entre realidad concreta y produccioén artistica:

Lo concreto: El cuerpo : (La madre:)

Destaca la zona del vientre femenino como materia en descomposicion,
expuesto al impulso transformador de la vida, que incluye los contrapuntos de
la muerte (“...se hubiera dicho que el cuerpo, colmado por un vago aliento,
vivia, multiplicindose”). La carrofia es el mundo en devenir (“Y ese mundo
hacia una extrafia musica”).

El arte: La imagen: (La Camara:)

Como registro de los despojos y variaciones de la materia. Como lugar que
condensa y resguarda, en tejidos mas duraderos e inteligibles, la vision de las
tramas vertiginosas, convulsivas, efimeras y fragiles de lo existente.

El Aleph, de Borges.

Latencia de todos los sentidos. Lo inabarcable, en tiempo y espacio. Cada
pequenia cosa, cada persona, cobra otra dimension si es vista en un engranaje
de instantes.

Realizacién: Materia y Significado.

Es preciso separar la imagen del cuerpo del espejo. Quebrar por el vértice en
que se unen forma y contenido. Y entonces... ver lo uno, y lo otro.

Procedimiento.

“Cuando la realidad es desplazada por el arte, las particularidades de la vida se
tornan particularidades de la creacion. Las ultimas se notan con mas nitidez que
las primeras. Estan mas estudiadas. Existen términos para ellas. Se les llama
procedimientos”.

Boris Pasternak.



Los conceptos generadores claves, para la operatoria con imagenes, fueron los
de “deconstruccién “y “devenir”.

1 Sobre el plano:

La deconstruccion (Derrida, 1998) consiste en la seleccién de detalles
significativos de una totalidad, para su posterior resignificacion o sintesis. Por
ello, el collage es uno de los modos de intervencién mas frecuentes en mi
trabajo.

Recurri, fundamentalmente, a la yuxtaposicion de tres técnicas que, a través de
este proceder amalgamador, fueron borrando los limites entre si. Me refiero a la
fotografia, la pintura y el grabado /arte impreso.

Cada imagen se constituye por la participacién de diversos fragmentos. Las
partes, primero aisladas, se funden durante la realizacion. En la nueva imagen
hallan un nuevo estatuto.

Las fotografias son intervenidas. Ampliadas. Reducidas. Segmentadas.
Finalmente, por transferencia o por collage, se incorporan a un conjunto mas
amplio.

La pintura, por medio del color, acentaa la visualizacién de los fragmentos,
distinguiéndolos. Y posibilita su interrelacién por la armonia tonal. Los cuadros
son permeables a convertirse en impreso.

El grabado y el arte impreso fraguan, una y otra vez, pedazos incandescentes,
con los que moldean las matrices que sellaran, intermitentemente, el conjunto
de la obra.

Y
Asi, con estos refazos, cristales de calidoscopio, se construye el objeto plastico
enmarcado por esta tesis.
El decurso, la variacion, se hace ya aqui presente en la medida que un mismo
motivo, o motivos similares, son atravesados por distintos tratamientos.

2 A nivel de la articulacion espacial. El soporte.

Este fue el terreno de busqueda mas intensa. El desarrollo de un nuevo
dispositivo surgi6 bajo el impulso de dar relevancia a la nocién de “devenir”.
Para esto era necesario que cada imagen bidimensional no quedara confinada,
encerrada en si misma. Luego consideré que ya desde la primera etapa de
trabajo, “deconstructiva”, habia quedado latente la posibilidad de pasar el
limite de lo fragmentario, para provocar el estallido de las imagenes.

Por ello el troquelado, la elipsis. Estos espacios vacios dieron forma a la
ausencia. Fue un equivalente a poner en palabras lo perdido, pero en el campo
del lenguaje visual.

Los calados, nombrando la ausencia, oficiaron como las ventanas esperadas
para la combinatoria entre representaciones. Pero se trataba también de dar
solidez, constancia, a esta posibilidad. De modo que el proceso de realizacion
decant6, finalmente, en la produccion de estructuras contenedoras. Estas
construcciones presentaron el atractivo de permitir incorporar, ademas de los
“cuadros”, objetos de uso cotidiano.



A medida que disefiaba los soportes, insistia en las aperturas, en el calado,
dirigidos a generar un dialogo fluido entre los volimenes. Este didlogo plastico
se caracteriza, a nivel perceptivo, por:

_ la relacién contingente entre figura y fondo.

_ Por una tensién entre la forma de los rebordes de las imagenes planas y el
juego entre lo lleno/lo vacio que se desprende de los contornos de las
estructuras.

_ Formalmente opera, ademas, la oposicién rectangular/circular.

A esto resta agregar dos elementos, que consideré importantes para poner en
juego la amplitud de cambios a partir de elementos limitados.

a ‘La incidencia de luz rasante en movimiento. El protagonismo de la luz,
sustentado por el eje tematico madre/camara, fue convocado para reforzar, en
la puesta visual, elementos que funcionan complementariamente:
blanco/negro, iluminado/sombrio, pleno/vacio, saturado/neutro, lo opaco/lo
translacido -lo reflejante.

b ‘El rol del espectador. La invitacién a diferentes planos de lectura, al recorrido
en torno a los volumenes, y a dar la posibilidad de cambiar la ubicacién de
algunas de las obras (su traslacion).

o

De esta forma, se hizo presente la continua dialéctica entre unidades visuales,
que determina que el todo sea mas que la suma de las partes. Se trata del
lenguaje a pleno, del trabajo sobre la articulacion maleable del significado,
considerando cada signo como micro-matriz, dentro de un macro-juego
sincronico.

Sentido.

“Proyectado sobre la realidad reemplazable por el sentido, el arte es la
grabacion de este reemplazo”. Boris Pasternak.

Roland Barthes: “ (...) nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa haya
estado alli. Hay una doble posicién conjunta: de realidad y de pasado”. (Por lo
tanto, la esencia de la Fotografia consiste en que) “ lo que veo se ha encontrado
alli, en ese lugar que se extiende entre el infinito y el sujeto; (...) y sin embargo
ha sido inmediatamente separado” ( ha muerto).

(Coémo ingresar en esos instantes clausurados por las fotos? ;Cémo romper la
inmovilidad de esos cuerpos detenidos para siempre? ;C6mo reunir su huella
luminosa con el horizonte de mi propia experiencia?



La imagen fotografica atestigua una existencia y simultdneamente registra algo
que no volvera a ser. Intervengo en esa quietud. La reproduzco, la disecciono, la
transformo. La accién plasma la nueva imagen, la configura. Suma un lenguaje
de otro origen. No es un registro mecénico. Es un registro que se desprende de
los sentidos. Es como romper dos espejos (el de la realidad y el de lo
imaginario) para armar otra figura.

Y también son flashes sobre un mismo rostro. Reproducir el instante
fotografico, y modificarlo, subvierte el silencio de la muerte y lo cambia por
otro silencio. Pero este silencio dispara significado hacia el pasado, hacia el
presente y hacia el futuro. No entierra, bruscamente, una existencia. Trastoca la
ausencia en una presencia (estéticamente) palpitante. Para contrarrestar la
muerte a-simbdlica, la muerte literal, a la que nos condiciona la fotografia.

La forma de modificar el hecho crudamente definido por Barthes con las
palabras “...la fotografia mata al referente” , es provocar una mutacion plastica
de ese referente. Mediante la alteracion del caracter puramente indicial de la
fotografia que implica, como dice Barthes, que “la presencia de la cosa nunca es
metaférica: no hay una reconstruccion subjetiva. (A diferencia de lo que ocurre
en el cine o la pintura) el hecho aparece establecido sin método. (En
consecuencia,) es indialéctica, excluye toda purificacién, toda catharsis”.

Cada reiteracién funciona a modo de fisura en la superficie de un espejo. El
espejo se faceta, se vuelve polifénico. Como la mirada que interpreta; memoria
y pensamiento reconstituyendo la unidad psiquica, entretejidas por el caracter
complejo de los sentimientos humanos.

Intervenir en las fotografias, y crear un dispositivo que las contenga, implica
introducir a la imagen indicial en contextos icénicos y simbolicos. Para romper
un bloque pétreo, inmutable, sepultado en el pasado. Y sumergirlo asi, en la
metafora.

s

Rilke:”La particular transmutacién de la mirada representa a la vez una
transmutacién del hombre...”.

Adverti que cada estructura podia ser considerada como una residencia, como
un hogar. Y también como un objeto de uso cotidiano, semejante a un mueble.
A un espacio contenedor que ampara, cobija, cosas que nos acompafian en la
vida diaria.

La inclusién de objetos extraidos del curso de la vida corriente (platos,
anteojos, llaves,...) cierra un ciclo. Ultimo tramo de un puente hacia el mundo,
travesia en que las cosas vuelven a ser aprensibles, y ya no son meros
fragmentos, quebraduras dispersas de un naufragio.



Apéndice sobre citas cinematogréaficas.

Sobre una interseccion entre plastica y cine.

Narro una historia (familiar) a través del collage, del ensamblaje, que es una
suerte de montaje simultaneo en lugar de sucesivo. No hay secuencia, como en
el cine, sino co-presencia de los fragmentos que constituyen la obra
(instalacion).

Entre estos fragmentos, los que provienen de iméagenes fotograficas tienen una
importancia fundamental, por remitir, en tanto indices, al pasado sobre el cual
quiero hablar. En el caso de una cinta cinematografica, lo fotografico -en otro
contexto y con otro sentido- juega también un rol irreemplazable.

Tanto en el cine como en una instalacion con las particularidades de la que
presento, las fotografias renuevan su estatuto. Cobran vida de determinada
manera: son modificadas y resignificadas por dispositivos diferentes al que les
dio origen.

Eisenstein: La linea general v El Acorazado Potemkin.

1) La linea general (o Lo viejo y lo nuevo).

Cita visual. Contraste entre blanco y negro: Habla, por un lado, del caracter
mismo de la imagen fotografica, devenida visible gracias a la distincion
entre zonas de luz y zonas de sombra.

Por otra parté, la cita apunta, especialmente, al significado simbolico que se
desprende del uso del par de opuestos blanco/negro en La linea general:

“Sera suficiente observar el papel tematico desempeiiado por el blanco y
negro en La linea General (...) el color negro estaba asociado a todo lo
reaccionario, criminal y anticuado, mientras que el blanco era el color
representativo de la felicidad, la vida y las nuevas formas de convivencia”.
(Eisenstein, Sergei. El sentido del cine, p. 143).

Hago, en definitiva, referencia a la confrontacion entre pasado y presente.
Se trata de una forma de nombrar el meollo significativo desde el cual
elaboré mi propuesta plastica.

Eisenstein mismo, como productor de imagenes nacido en Rusia, y por su
tematica, me remite a mis antepasados. Mi familia materna es de
ascendencia rusa. Mis bisabuelos llegaron a la Argentina a principios del
siglo xx, inmigrantes impulsados a dejar su tierra natal por los convulsivos
sucesos que produjeron la Revoluciéon de 1917.

Cita textual. Tomé una sola frase, porque considero que sintetiza el
momento de pasaje de /lo viejo hacia lo nuevo/. El texto, en ruso dice:
“Llego la Primavera”. Lo calqué de una pantalla de T.V. (imagen de
video). Aparece, en la pelicula, intercalado con la imagen de una mujer
embarazada. Por eso hablo de momento de pasaje o transito: la gesta de la



revolucioén, los cambios profundos que implica, comparados con un cuerpo
que engendra otro cuerpo.

Extraje esa metéfora de cuerpo a punto de parir =la Primavera =recreaci6n
a partir de materia dada =brote surgido de fuerzas latentes =la condensacion
del pasado estallando en el presente.

I1) El Acorazado Potemkin.

Cita visual. Referencia a la veta impresionista de Eisenstein. En la pelicula
hay secuencias en las que se destaca la proyeccion de luces y sombras sobre
los cuerpos de los marineros amotinados. Las formas proyectadas se
desprenden del armaz6n del Acorazado (circulos luminosos).

En la instalacién Camara Obscura, aludo a este tratamiento visual dando
protagonismo a la luz como elemento concreto. Recurro a fuentes luminicas
cuya mision es explotar:
1-La presencia de calados ( y consecuentes sombras).
2-Lo corpoéreo de las estructuras -acentuar su caracter de construcciones-.
3-Y, especialmente, la posibilidad de variacion, de devenir (la luz como
elemento particularmente contingente, que “dibuja” miltiples formas de
aparecer la obra.

Puede advertirse aqui un refuerzo: se potencia la cita literaria de El Aleph,
(definido por Borges como un punto en que se ve el Universo desde todos
los puntos de vista imaginables). Esta relacién funciona en ciertos casos de
manera muy transparente: algunas de las estructuras tienen calados
circulares, de pequefio tamafio, que, en combinaci6n con la luz, funcionan
como puntos luminosos.




Conclusién.

“(...) toda imagen es sin duda esa argucia indirecta, ese espejo en el que la
sombra atrapa a la presa.” Régis Debray.

Lo imaginario no se realiza, se metamorfosea.

La imagen pléstica es, en cierta forma, un despojo. Un eco de aquello de lo que
se desprende y materializa. Es el cadaver de la vivencia: la vivencia trastocada
en objeto. Y también un recipiente en el que queda desnuda una verdad: el
significado, como una crisalida que, luego de su muda gestacion, dejara ver las
alas translicidas de una mariposa.

Fredric Jameson se expresa, en torno a esta cuestion, retomando pensamientos
de Martin Heidegger . Reformula la idea de la obra de arte como emergente del
abismo entre la Tierra y el Mundo, ubicdndola entre “la materialidad sin
significado de cuerpo y naturaleza, y la plenitud de sentido histérico y social”.
Esta modificacién conceptual hace hincapié “en la_transformacién de una forma
de materialidad -la tierra misma y sus sendas y objetos fisicos- en aquella otra
del 6leo...” :

Con estas apreciaciones, Jameson enriquece el analisis que hace Heidegger en
El origen de la obra de arte , donde escribi6 sobre una pintura de Van Gogh:
“...es la apertura por la que se atisba lo que es de verdad el utensilio, el par de
botas de labranza. Este ente sale a la luz en el desocultamiento de su ser”. A este
esencialismo, se opone, en cambio, Jo que se puede o elige decir del utensilio, de
la cosa, de la persbna, a través de la produccion plastica.

*

En cuanto a su funcion simbélica, la representacion artistica se identifica desde
sus origenes con el “sustituto vivo del muerto” (Debray,1994). Los despojos
participaran en nuevas construcciones. Porque cada representacion aglutina y
sopesa el momento vital, aquello que lo generd, y las posibilidades de ser.

Aunque lugares y personas hayan desaparecido, alli y con ellos creci,
crecimos, y quedaron abrazdndonos. Nuestra mirada actualiza ese abrazo,
cuando se abre hacia el mundo.



Pasaje citado de El Aleph.

“En la parte inferior del escalon, hacia la derecha, vi una pequefia esfera
tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la crei giratoria; luego
comprendi que ese movimiento era una ilusién producida por los
vertiginosos espectaculos que encerraba. El didmetro del Aleph seria de dos
o tres centimetros, pero el espacio cosmico estaba ahi, sin disminuci6n de
tamafio. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque
yo claramente la veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso
mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada
telarafia en el centro de una negra piramide, vi un laberinto roto (era
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutindose en mi como en un
espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo, vi en un
traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el
zaguan de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal,
vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos
de arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta
cabellera, el altivo cuerpo, vi un cancer en el pecho, vi un circulo de tierra
seca en una vereda, donde antes hubo un arbol, vi una quinta de Adrogué,
un ejemplar de la primera version inglesa de Plinio, la de Philemon Holland,
vi a un tiempo cada letra de cada pagina (de chico, yo solia maravillarme de
que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el
decurso de la noche), vi la noche y el dia contemporaneo, vi un poniente en
Querétaro qué parecia reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi
dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terraqueo entre
dos espejos que los multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en
una playa del Mar Caspio en el alba, vi la delicada osatura de una mano, vi a
los sobrevivientes de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un
escaparate de Mirzapur una baraja espafiola, vi las sombras oblicuas de
unos helechos en el suelo de un invernaculo, vi tigres, émbolos, bisontes,
marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la tierra, vi un
astrolabio persa, (...) vi la circulacion de mi oscura sangre, vi el engranaje del
amor y la modificacion dela muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi
en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi
mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré. Porque mis ojos
habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los
hombres, pero que ningtin hombre ha mirado: en inconcebible universo.”

(Jorge Luis Borges).



Bibliografia.

Aumont, Jacques. La imagen. Paido6s, Espafia, 1992.
Barthes, Roland. La caAmara lacida. Gustavo Gili, Barcelona, 1982.
El placer del texto. Siglo XXI, Espaiia, 1974.
Baudelaire, Charles. Las flores del mal. Ediciones de arte Gaglianone, Buenos
Aires, 1981. ,
Borges, Jorge Luis. El Aleph. Alianza, Espaifia, 1998.
Debray, Régis. Vida y muerte de la imagen. Paid6s, Espaiia, 1994.
Dubois, Philippe. El acto fotografico. Paid6s, Espafia, 1986.
Derrida, Jacques. Ecografias de la televisiéon. Eudeba, Buenos Aires, 1998.
Eisenstein, Sergei. El sentido del cine. Lautaro, Buenos Aires, 1944.
Jameson, Fredric. Teoria de la Posmodernidad. Trotta, Espatfia, 1996.
Pasternak, Boris. Salvoconducto. Dédalo, Buenos Aires, 1959.
Rilke, Rainer Maria. Cartas sobre Cézanne. Paid6s, Espafia, 1985.
Sartre, Jean-Paul. Lo imaginario. Psicologia fenomenol6gica de la imaginacion.

Losada, Buenos Aires, 1964.




