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MOVILIDADES LATERALES
DELITO, CUESTION SOCIAL Y EXPERIENCIA URBANA
EN LAS PERIFERIAS DE BUENOS AIRES

Gabriel Kessler

Resumen

Basado en distintas investigaciones que llevamos a cabo en la dltima década y media, en el Gran
Buenos Aires, el articulo trata sobre la articulacion cambiante entre delito, trabajo, privacién y
ciudad en tres periodos de la historia reciente. El argumento central es que las transformaciones
en las formas de delito no pueden entenderse sélo con referencia a explicaciones criminolégicas,
sino que son en gran medida tributarias de dos ejes de experiencias: en un polo, las mutaciones
del mercado de trabajo y, en el otro, las formas en que se experimenta en cada época la privacion,
el consumo y la ciudad. El articulo se propone contribuir a la reflexidn sobre aristas menos estu-
diadas de la relacién delito y cuestién social en nuestras urbes.
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Abstract
Lateral mobility. Crime, social question and urban experience in Buenos Aires outskirts

Based on different researches conducted in the last decade and a half in the Greater Buenos Ai-
res, the article discusses the changing articulation between crime, labor, deprivation and city
into three distinct periods in our recent history. The main idea is that the transformations in the
forms of crime cannot be understood only with reference to criminological explanations but are
largely related with two kinds of experiences: first, mutations in the labor market and second, the
ways in which deprivation, consumption and the city are experienced in each period. The paper
aims to contribute to the reflection on the edges less studied regarding crime and social problems
in our cities.
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Introduccidn

Desde mediados de los afios noventa en adelante, cuestion social y delito
han estado asociados en los relatos sociologicos, mediaticos y politicos so-
bre las grandes ciudades argentinas y sobre el Gran Buenos Aires en par-
ticular. La relacidn, claro estd, no es infundada: a la par del aumento de
la pobreza, el desempleo, la desigualdad y la segregacion socioespacial, se
produjo entre 1990 y 2001 un incremento de un 150% de los delitos contra
la propiedad (DNPC, 2001). Distintos estudios demostraron la correlaciéon
entre aumento de la desigualdad y del delito (Cerro y Meloni, 2004). No se
trata de una particularidad local, sino de un proceso comun a otros paises
de la region, entre ellos Uruguay (Campanella, 2008; Paternain, 2012). Las
investigaciones cualitativas, por su parte, se centraron en el protagonismo
juvenil en acciones poco organizadas. A diferencia de Brasil, Colombia o
América Central, donde hay una referencia central a grupos de alta cohe-
sion y enclave territorial, como bandas, movimientos, pandillas o maras,
este no seria el caso de los principales centros urbanos argentinos y sin
dudas tampoco el de Montevideo, tal como lo han mostrado, entre otros, los
trabajos de Fraiman y Rossal (2009), Trajtenberg (2004) y Viscardi (2006;
2012). Antes bien, se lo ha caracterizado como un delito individual o en
grupos poco estructurados, mas vinculado a la obtencion puntual de recur-
sos que relacionado con alguna forma de crimen organizado (Kessler, 2004;
Miguez, 2008).

Nuestras investigaciones revelaron el desdibujamiento de fronteras
entre trabajo, escuela y delito. Los jovenes que conocimos (Kessler, 2004)
alternaban, en una suerte de movilidad lateral (Ruggiero y South, 1997; Te-
lles e Hirata, 2010), acciones legales con ilegales, sin presuponer ninguna
entrada definitiva a un supuesto “mundo del delito” o el inicio inexorable
de una “carrera delictiva’, como gran parte de las teorias criminoldgicas
y la opinién publica presupone. En cuanto a las explicaciones, los traba-
jos de nuestra generacion de cientistas sociales pudieron distanciarse de
la hegemonia creciente en distintas latitudes de las teorias de la elecciéon
racional, para las cuales el delito es resultado de un calculo previo en el
cual se sopesan costos y beneficios. Alegamos la existencia de distintas 16-
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gicas de accidn, que incluyen tramos de eleccion racional, pero que no se
limitan a ella. Sin embargo, mas dificil nos fue evitar aquello que Bruno
Latour (2007) ha llamado una “reduccion a lo social”, en cuanto la falta de
trabajo, el impacto del desempleo en la familia y en los lazos comunitarios
fueron el trasfondo en el cual el delito se ha expandido. En efecto, nuestros
trabajos se han abocado a sefialar los procesos sociales que determinarian
los hechos. Es innegable, desde nuestro punto de vista, que tales variables
han gravitado intensamente en Argentina y en toda América Latina, pero
cierto es también que el casi exclusivo acento en las privaciones ha sido
insuficiente para comprender la particularidad de los hechos. En primer lu-
gar, no explican por qué de todas y todos los que sufren tales carencias, sélo
una infima minoria realiza delitos. De igual modo, la exclusiva referencia a
los déficits no ayuda a comprender los sentidos particulares, las emociones
y otras dimensiones que sus protagonistas otorgan a los sucesos. Vale la
pena entonces plantearse, tal como nos lo sugiere la criminologia cultural
britanica, la pregunta sobre el contenido concreto de conceptos usuales en
estos estudios, tales como exclusidn, privacion, consumo o excitacion; asi
como ahondar en la experiencia de la ciudad en un delito caracterizado
como “urbano” (Ferrell, Hayward y Young, 2008) o describir los particula-
res “agenciamientos” entre actores vivos y objetos que la teoria del actor en
red de Latour (2007) sugiere.

Otro desafio pendiente es comprender la relacion actual entre desi-
gualdad y delito. Si comprobamos que ambos crecian en paralelo y se han
realizado en nuestras latitudes interesantes intentos de articulacion con-
ceptual entra variables estructurales, comportamentales y discursivas (Pa-
ternain, 2007), en contraposicion no hemos logrado todavia explicaciones
convincentes para comprender por qué la disminucién de la desigualdad,
en los ultimos anos, no conllevd necesariamente una verdadera reversion
del delito, tal como muestran datos de Argentina,' o casos como los de Ve-
nezuela, donde una gran caida de la desigualdad se concomit6 con un creci-
miento exponencial de toda forma de violencia (Bricefio Le6n et al., 2012).
Quizas al igual que ha sugerido recientemente Moras (2012), para el caso
uruguayo, no llegamos a captar en toda su amplitud las formas en las cuales
la desigualdad ha influido en las subjetividades. El problema se ubicaria en
especial en los vinculos entre las variables macro y meso con el nivel mi-
crosocial. Al fin de cuentas, se establecieron correlaciones generales y en las

1 Datos del INDEC (Instituto Nacional de Estadisticas y Censos), si bien contestados desde el
2007, senalan una disminucion del coeficiente de Gini para el Gran Buenos Aires, entre el afio
2003 y el 2012, del 0,486 al 0,408. Por su parte, los tltimos datos de encuestas de victimizacion
disponibles, realizados por la Universidad Torcuato Di Tella a partir del afio 2008, muestran
entre esa fecha y junio de 2012 un incremento del 31,3 al 35,2% de poblacion victimizada en el
Gran Buenos Aires.
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40 GABRIEL KESSLER

comunidades o barrios se demostraron hipotesis sobre el impacto de la de-
gradacion general en la disminucién de las oportunidades laborales, efectos
de la segregacion residencial y el empobrecimiento del capital social, entre
otros, pero fue menos trabajado el modo en que estas variables operaban en
el dmbito de la experiencia individual asi como el efecto temporal en el que
se seguirian sintiendo sus consecuencias aun cuando la desigualdad general
comenzara a revertirse.

En el marco de los interrogantes que plantea la relacion entre procesos
estructurales y experiencias individuales, este articulo se interesa por los
cambios en la relacion entre cuestion social, trabajo, delito y experiencia
urbana a lo largo del tiempo. Nuestro argumento central es que las transfor-
maciones en las formas de delito no pueden entenderse s6lo en referencia
con explicaciones criminoldgicas, sino que son en gran medida tributarias
de dos grupos de eventos: en un polo, las mutaciones del mercado de traba-
jo, no sélo por la variable disponibilidad de puestos, sino por los cambios en
las cualidades asociadas a ellos; en el otro, el delito se configura en relacién
con la forma en que se experimenta en cada época la privacion, el consumo
y la ciudad.

Asimismo, intentaremos mostrar que la desigualdad estructural de
un periodo se manifiesta de maneras diversas en las narraciones y subjeti-
vidades de quienes mas la sufren. Los actores despliegan su propia teoria
social sobre los hechos, a menudo con claves explicativas distintas de las
nuestras.

Sirviéndonos de distintos casos tomados de estudios que realizamos
en el Gran Buenos Aires desde fines de los noventa hasta el presente,” el
articulo se estructura en tres momentos, uno propio de la sociedad sala-
rial, otro centrado en la década de los noventa hasta la crisis de 2001, y el
ultimo, mds actual, en el conurbano de la recuperacion econdémica y del
incremento de la preocupacion por el delito. Cada época estara ilustrada
por historias de vida y trayectorias particulares. En el primer momento, se
trata de casos puntuales considerados como “casos extremos” (Flyvbjerg,
2004); con ellos no se pretende generalizar, pero su alejamiento de las
ideas mas corrientes sobre sus épocas, sirven para cuestionar consensos
sobre ellas; mientras que en los otros dos momentos, el grado de gene-

2 El material proviene de distintos trabajos de campo. Una primera investigacion realizada con
mas de 60 jovenes y adultos que habian cometido delitos violentos contra la propiedad entre
el afo 2000 y 2003, cuyos resultados estan sobre todo en Kessler (2004) y se utilizan para las
reflexiones de la dos primeras épocas. Para el tercer periodo, se utiliza parte del material del
trabajo de campo producido por el equipo dirigido por el autor y Pablo Seman, en el conjunto
habitacional conocido como Fuerte Apache, compuesto por mas de un centenar de distintas
entrevistas a habitantes del lugar, ver Kessler (2012). En este articulo se retoman ciertas ideas
presentadas en Kessler (2010).
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ralizacion al que podemos aspirar serd mayor. Todos nuestros casos son
de hombres, en parte porque mas del 90% de los procesados por delitos
contra la propiedad son varones, pero sobre todo, porque si bien a lo lar-
go del tiempo hemos entrevistado a mujeres, la problematica de género
requiere un tratamiento especifico que escapa a los objetivos y limites de
este articulo.

En los bordes de la sociedad salarial

La historia de German retne las complejidades de la relacion entre cuestion
social, delito y politica, en las décadas de los sesenta y setenta. Ya ha pasado
los 60 afios cuando lo conocimos en el afio 2000. Es uno de los 6 hijos de
una familia de inmigrantes rurales de origen aleman, llegados en los anos
cincuenta sin nada, a una periferia obrera en plena conformacion, para tratar
la enfermedad pulmonar del padre en un hospital ptblico. El pasaje del cam-
po a la ciudad fue traumadtico, del calmo entorno rural a una ciudad que lo
asustaba; de ir descalzo a la necesidad de usar zapatos; de montar a caballo a
un tren, cuyo ruido lo atemorizé durante afios. A lo largo de su vida trabajo,
robd, milité en politica, se vinculé con la lucha armada, estuvo preso mds
de 15 anos, salid en libertad a comienzos de los noventa y, desde entonces,
segun sus propias palabras, se ha “dedicado minuciosamente a no cometer
mds errores’. Recuerda su infancia en un contexto de privacion absoluta don-
de “nadie tenia nada’, pero es la ciudad la que impone los nuevos deseos, al
mismo tiempo que presagia la frustracién por no poder alcanzarlos. De este
modo lo recordaba:

En la ciudad aparecen los deseos y las ganas de tener cosas, pero también
cuesta mas compartir. Y eso también se ve en la sociedad, porque también
es una injusticia social. Al no verlo un poco mds repartido, te empieza a tra-
bajar la cabeza. Yo ya de muy temprano decia, “hay cosas que no sé si las voy
a lograr”. Tenia 8 afos entonces y ya observaba esas cosas. Tanta pobreza...
y decir, “pucha, tanta pobreza no hay en este pais. ;Por qué no se reparte un
poco mas?”.

Sitda una temprana “rebeldia contra la injusticia” en el origen, tanto de su
compromiso politico como de sus delitos. La rebeldia (un término que luego
no aparecera en los relatos de las generaciones mas jovenes), no era solo res-
pecto de la injusticia econémica y social, sino que se dirigia también a insti-
tuciones consideradas autoritarias, en particular la escuela y la figura paterna.
En un primer momento, se acerca al Partido Comunista —en la Argentina
mayoritariamente de sectores medios, con menor presencia en los sindicatos
y los barrios obreros—, y en paralelo encuentra en “la esquina y el bar” su
lugar de pertenencia. Con los amigos se habla de futbol, de mujeres, de poli-
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tica, pero también se fantasea con algun robo que los haga “salir de pobres’,
porque trabajando no parece factible:

... erala cosa fantasiosa de la charla en el colectivo, ya gastibamos a cuen-
ta, compramos esto: salimos de pobres. Ese era otro eslogan: salimos de
pobres. Con esto te digo como uno sufre en la pobreza. Entonces, aquellos
que en ese momento nos considerdbamos mas pensantes, deciamos que
bueno, o habia que ganar la loteria, otra cosa no habia tampoco, o habia
que robar para salir de pobre. No se nos cruzaba que trabajando saliéra-
mos de pobres.

A pesar de carecer de contactos y formacidn, el trabajo estable como po-
sibilidad existia en su entorno y, de hecho, sus hermanos se transforma-
ron en policias, obreros de la construccion, y las mujeres en empleadas
domésticas. Pero a German, ese futuro como trabajador poco calificado
no le atrae, ya que se ve “siempre en el mismo lugar”. Asi, a lo largo de 15
afios, participa de robos armados a bancos, hoteles y restaurantes. Ger-
man encarnaba lo que en el mito popular es un “profesional del delito de
antafio”, a los que suele pensarse dedicados sélo al delito. Sin embargo, él
y aquellos con los que tenia relacién, nunca dejaron de trabajar. Primero
lustré zapatos en la calle, vendié diarios, mas tarde, trabajé en una pizze-
ria, ayudo6 en comercios y, finalmente, se transformé en chofer de colec-
tivo. El trabajo tenia muchos usos: para tener un ingreso estable, porque
lo obtenido en los distintos golpes lo gastaba rapidamente y, sobre todo,
para mantener una identidad respetable en el barrio y justificar ante los
vecinos la compra de un bien nuevo. El control social informal era inten-
so: en una época en que los bienes escasean, cada adquisicidn es sometida
a un silencioso escudrifnamiento sobre su origen. El trabajo incluso servia
como coartada ante la policia, cuando le preguntaban sobre sus activi-
dades, y como forma de tejer redes y obtener informacion precisa para
planificar nuevos robos.

Dentro de esta trama compleja, su vida se despliega en tres planos pa-
ralelos: uno de trabajador pobre, casado sin amor, con dos hijos; el segundo,
cuando realiza un robo, obtiene dinero, se esconde y da una excusa poco
creible a su mujer, y lo gasta rapido en consumos suntuarios, en “prosti-
tutas y champagne” y, el tercero, el del compromiso politico que muda en
los agitados setenta. Se aleja del Partido Comunista por su “tibieza”, ya que
este rechazaba la lucha armada, y se acerca al peronismo revolucionario,
los Montoneros, y a “pedido de la organizacion” durante los primeros afios
de la década, segtin nos cuenta, “hacia algunos robos para ellos, otros para
mi”. Las fuentes de datos y contactos son otros ladrones. Secretamente se
va hilando una red no localizada territorialmente, como si se vera en las
décadas posteriores: alguien los cita en un bar o una esquina apelando a un
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conocido “del medio”, propone un plan, busca sumarlo a un hecho que se
estd planificando.

Una vez que un robo salié mal, cayo6 preso en 1977, en la dictadura mi-
litar (1976-1983); tener causas abiertas por delitos comunes lo salva de una
probable desaparicion o muerte. En efecto, cuando es apresado, un juez que
llevaba la causa de un robo a un hotel se entera y lo lleva a juicio, y pasa 16
afos preso. En esos largos afos entabla lo que llama “un proceso de autoedu-
cacion’, para evitar las marcas en el cuerpo y en el lenguaje, de su largo pa-
saje por la “tumba’, nombre dado a la carcel. Sostiene que desde que recobrd
la libertad, “a pesar de las tentaciones”, no vuelve jamds a robar. Cuando lo
conocimos, llevaba, al menos a todas vistas, una modesta vida en el mismo
barrio donde crecié.

Nos interesa detenernos en un pasaje de la narrativa de German: aquello
que llama su rebeldia frente a la injusticia, también puede ser interpretado
como la no aceptacion de una perspectiva de movilidad social de tramo corto.
En efecto, German nunca sefiala la inexistencia de oportunidades laborales,
pero si que las ocupaciones a las que podia acceder so6lo le permitian un ma-
gro sustento. Al ascetismo y austeridad del proyecto de vida obrera, opone
un hedonismo de vertiginosa dilapidacion de los botines obtenidos, en juego,
alcohol y sexo. Asimismo, se resiste al disciplinamiento cotidiano del mundo
obrero estable, relatando su pasaje por distintos puestos que abandoné “por
aburridos y repetitivos” De este modo, vuelve a traer al centro de la escena
aquello que la desestructuracion del trabajo estable hizo en cierta medida
empalidecer: toda la critica social previa a la alienacion y a la rutina laboral de
una fase de la historia que hoy suele ser nostalgicamente rememorada. Todo
sucede como si a la perspectiva de una vida obrera disciplinada, esforzada,
austera y poco sensual, opusiera perspectivas mds imprevisibles, excitantes
y aventureras; el delito es entonces una opcion por la aceleracion y la impre-
visibilidad. Esta oposicion entre dos temporalidades no existird después: las
fases posteriores estaran signadas por la inestabilidad laboral, por lo cual,
sera casi imposible trazar imaginariamente una anticipacién de movilidad,
aunque mas no sea para oponerse a ella.

Ninez en la calle e intersticios urbanos

Dejemos por un momento la historia de German para pasar a la de Luisito.
Lo contactamos gracias a una de las organizaciones sociales para “jovenes
en riesgo” que hizo su entrada a escena a fines de los ochenta. Tenia 35
cuando lo conocimos a comienzos del aito 2000. Su historia estd signada por
una fuerte desestructuracion familiar y se desarroll6 entre los aflos ochenta
y noventa: también de origen rural, pero de una clase media de la provincia
de Buenos Aires, su madre los abandona, el padre entabla una relacion de
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pareja con una mujer que, segin Luisito, los estafa y se queda con la casa y
el pequefio campo. Sin embargo, ella vuelve pocos afios mas tarde; el padre
la perdona, pero Luisito no: a los 11 aflos intenta matarla con una escopeta
y se escapa. Primero va a otro pueblo a buscar a su madre, porque “queria
conocerle la cara’, pero ella no se interesa por él y, entonces, toma un tren
rumbo a Buenos Aires. Relata una ciudad y sus habitantes amigables res-
pecto de los “ninos de la calle”, no identificados todavia, como serd en las
décadas siguientes, con algun tipo de amenaza. Por el contrario, la gente
lo ayuda, le da comida, lo orienta, y asi encuentra un lugar donde vivir. La
ciudad de los setenta contaba todavia con espacios publicos habitados por
distintos tipos de marginales y bohemios urbanos. Luisito encuentra cobijo
en un area perteneciente a los ferrocarriles publicos, con vagones transfor-
mados en vivienda en una zona donde hoy, luego de la privatizacion de la
empresa en los afios noventa, se levanta un complejo de modernas torres.
Alli se conforma una suerte de comunidad de nifios y adolescentes y se hace
inseparable de ‘el Mosca™:

En esa época ibamos al cine y nos colabamos con Mosca, pero después llegd
un momento que no sé qué paso y llegé un momento que teniamos hambre,
y no teniamos cosas y empezamos primero robando caramelos, pediamos y
antes de pagar saliamos corriendo. No sacabamos plata las primeras veces.
Pero después un dia no sé qué paso, buscabamos comida y encontramos pla-
ta. Claro, porque primero era para comer, después era diversion, después era
por la plata y bueno, calamos presos y cuando saliamos queriamos mas plata
porque queriamos hacer esto, queriamos hacer aquello, ya la mentalidad fue
cambiando de a poquito, nos fuimos dando cuenta que algo de la practica te
va cambiando a medida que lo hacés.

Muy réapidamente aprende a moverse con soltura en la ciudad, a escapar de
la Policia y de los institutos de minoridad. Al principio se trataba de mera
supervivencia, de a poco, esto fue cambiando: el deseo por bienes nuevos
aparece en la misma medida en que van robando y accediendo a ellos. En
el mismo lugar vive el otro personaje central de su historia, ‘el Percha. Es un
trabajador del mercado central de alimentos de la ciudad, que vive entre la
bohemia y la marginalidad. Por un lado, el Percha marca constantemente una
frontera entre ellos: ¢l es un trabajador, no obstante lo cual “hace la segunda’,
operacion realizada por aquellas personas que sin participar de un hecho, se
encargan luego de vender lo robado.

Luisito en un momento se inicia en la venta de drogas, pero luego de
un enfrentamiento a tiros con otro grupo vendedor considera que es muy
riesgoso. Se especializa entonces en lo que llaman el “escruche” robar de
noche en negocios cerrados. Son los comienzos de los ochenta, una época
casi sin alarmas, sin guardias privados ni otros dispositivos de control que
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vendrdn mas tarde, por lo cual el trabajo le parece muy facil y con bajos
riesgos. Sin embargo, Luisito también cae preso en 1984, apenas cumple 18
afios, sale a los tres aflos y entra en contacto con una organizacién social
que empieza a trabajar con “jovenes en riesgo”. Cuando lo conocimos veia
todavia a su amigo de entonces, Mosca, quien se puso un pequeo negocio
en la ciudad de Santa Fe donde habia nacido, pero segun nuestro entrevis-
tado, a veces volvia a Buenos Aires porque “siguen robando acd y vende alla,
en su negocio’.

Las historias pasadas no resumen las experiencias de sus respectivas
épocas, pero permiten cuestionar algunas ideas actuales sobre el pasado. En
especial, pensar que el desdibujamiento de fronteras entre trabajo y delito
es solo reciente y que anteriormente los limites eran bien precisos. Ambos
se mueven en los margenes de la sociedad salarial. Para German tanto el
trabajo como el delito forman parte de su repertorio de acciones, cada una
con un sentido y valoracion especifica. Luisito estd mas alejado del mundo
laboral, pero mantiene con quienes trabajan, en particular con el Percha,
una relacion de intercambio econdémico. En las dos historias, hubo al co-
mienzo un paisaje de privacion absoluta, que va cambiando a medida que
acceden a consumos, producto de sus acciones, y para uno y otro la ciudad
es un espacio donde se aprende con aparente soltura a circular, orientar-
se, encontrar las posibilidades, ya que sélo la Policia obstaculiza los movi-
mientos. El primer delito es relatado de modo distinto: como una decisién
casi madurada desde la primera juventud, en el primer caso, mientras que
pareceria un deslizamiento paulatino en el segundo. Una diferencia fun-
damental entre los dos: las armas. El relato de Luisito, como el de tantos
otros que conocimos, hacia del uso de armas un limite autoimpuesto para
sus acciones. Después de una experiencia de riesgo y violencia, decide no
robar jamds con armas, es una frontera que no cruzara en toda su actividad
futura. En fin, respecto de la desigualdad, la politizacion aparece en forma
casi paradigmatica en la historia de Germdn, pero como injusticia y rebel-
dia frente a las desigualdades propias de una sociedad salarial; critica social
que sera mas dificil de encontrar en los casos siguientes cuando la exclusion
laboral se extienda.

Desestabilizacién del mundo del trabajo y Iégica de provisién

En los afios noventa se produce la profunda mutacion del mundo del traba-
jo argentino, al igual que en otros paises de la regién. Durante la década, el
empleo industrial descendid en un 41% y el desempleo alcanzé el 15% (Al-
timir y Beccaria, 1999). Sin embargo, la situacién mas frecuente no fue el
desempleo de larga duracion, como en el caso europeo, sino la inestabilidad
laboral. En efecto, la mayor parte de los puestos de trabajo creados en los
noventa correspondian a posiciones precarias, con bajas remuneraciones, sin
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cobertura social ni seguro de desempleo, conllevando una elevada inestabi-
lidad de los ingresos para una parte importante de los sectores populares.
A estos puestos accedian, sobre todo, aquellos con menor nivel educativo y
calificacion, en particular jovenes. Este era el mundo del trabajo de los mas
de 60 jovenes entre 15 y 25 aflos que entrevistamos a principios de la década
pasada, que habian cometido delitos violentos contra la propiedad. La ma-
yoria habian trabajado alguna vez, ya sea antes o durante la realizaciéon de
actividades ilegales. Fueron cadetes de reparto en comercios, trabajadores de
limpieza y mantenimiento, empleados de pequefios negocios, cuidadoras de
nifios, lavadores de autos, entre otras ocupaciones. En los casos para los que
fue posible comparar datos de los tltimos tres puestos, los ingresos y su dura-
cién se habian ido reduciendo.

Segunda generacién de inestables en el mundo del trabajo, dado que
sus padres por lo general ya lo eran; los jévenes veian frente a ellos un ho-
rizonte de precariedad duradera. Les era imposible vislumbrar algin atisbo
de “carrera laboral” y en el presente llevaba a que el trabajo se transforma-
ra en un recurso mas, de obtencién de ingresos, entre otros: el pedido en
la via publica, el “apriete” (pedir dinero en forma amenazante), el “peaje”
(obstruir el paso de una calle del barrio y exigir dinero a los transeuntes) y
el robo; pudiendo recurrir a unos o a otros segtin la oportunidad y el mo-
mento. Algunos alternaban entre puestos precarios y, cuando escaseaban,
perpetraban acciones ilegales para mas tarde volver a trabajar. Otros man-
tenian una tarea principal —en algunos casos el robo, en otros el trabajo—
y realizaban la actividad complementaria para completar sus ingresos. En
ciertos casos, salian a robar los fines de semana con los mismos compaieros
del trabajo. Fernando alternaba trabajo y robo desde mediados de los no-
venta, tal como relataba entonces:

—Trabajé un tiempo en panaderia después, ahi me acostumbré a trabajar,
como panadero mas que nada. Estaba con gente grande, gente que andaba
robando bien y a veces salia a robar con ellos y ganaba muy buena plata, muy
buena plata, hacia la diferencia.

—sA que te dedicabas en ese entonces?

—A las dos cosas, robaba y trabajaba. Hacia una changa, pero si era prefe-
rible robar antes que hacer una changa, la changa no te la pagaban nada y
robando tenia mas plata.

—sHiciste esto en forma paralela?

—Si, pareja. Seis afios. Digamos, seis meses bien y seis meses mal. Seis meses
derecho y seis meses izquierdo.

;Como pensar este pasaje del trabajo a una movilidad lateral entre lega-
lismos e ilegalismos? Lo llamamos el pasaje de una ldgica del trabajador a
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una logica del proveedor. La diferencia se ubicaba en la fuente de legitimi-
dad de los recursos obtenidos. En la l6gica del trabajador, esta reside en el
origen del dinero: fruto del trabajo honesto en una ocupacién respetable
y reconocida socialmente. En la logica de la provision, en cambio, la legi-
timidad ya no se encuentra en el origen del dinero, sino en su utilizacion
para satisfacer necesidades. De este modo, cualquier recurso provisto es
legitimo si permite cubrir una carencia, no importa el medio utilizado.
Las necesidades no se restringian a aquellas consideradas basicas, sino
que incluian todas, asi definidas por los mismos individuos: podia ser
ayudar a la madre, pagar un impuesto, pero también, comprarse ropa,
cerveza, marihuana, festejarle un cumpleafios a un amigo y hasta realizar
un viaje para conocer el pais. Fraiman y Rossal (2009) describen en el caso
de Montevideo una “moralidad de provision” que impone a los jévenes
varones la necesidad de cumplir un rol de jefe proveedor, ya sea mediante
actividades legales o ilegales. Viscardi (2012), por su parte, muestra la for-
ma de articulacion de medios de provision especificas de jovenes mujeres
excluidas.

Cuando combinaban trabajo y robo tendian a establecer el régimen
de las “dos platas™ el dinero dificil, que se ganaba duramente en el trabajo
y que costeaba rubros importantes (ayuda en la casa, transporte, etcéte-
ra), y la “plata facil”, que se obtenia mas rapidamente en un delito y de la
misma manera se gastaba: en salidas, cerveza, zapatillas de marca, regalos,
entre otras. La existencia de dos circuitos de origen del dinero/tipo de gasto
muestra que la movilidad lateral no implica una asimilacién indiferenciada
entre una actividad y otra, sino la permanencia de una valoracién moral di-
ferente del trabajo y del robo. No obstante lo cual, establecian una relacion
solo instrumental con el trabajo. Y no se trataba solo de la inestabilidad
de los ingresos, sino que cuando se ahonda en sus experiencias laborales,
era evidente que estas no podrian haber generado el tipo de socializacién
historicamente asociada al trabajo. Relataban pasajes cortos por ocupacio-
nes diversas, que no los calificaba en un oficio o actividad determinada. La
inestabilidad dificultaba la construcciéon de una identidad laboral de algin
tipo: de oficio, sindical o aun de pertenencia a una empresa. También era
poco probable la conformaciéon de vinculos duraderos en grupos laborales
en los cuales todos eran inestables.

Desdibujamiento del trabajo y de la ley

;Qué llevé al desdibujamiento de la ley? Desprovisto de sus atributos tra-
dicionales, el trabajo se revestia de un sentido meramente instrumental,
acercandose a las restantes formas de provisiéon. En esa mutacion, la ley
como frontera entre el tipo de acto a realizar se desdibujaba. Algo sorpren-
dente en todo el trabajo de campo fue la dificultad que tenian para percibir
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la existencia de la ley, entendida como una terceridad, ya sea una institu-
cién o un individuo, que legitimamente podia intervenir en los conflictos
privados. Es asi que no comprendian por qué razon si robaban y, cercados
por la Policia, devolvian el botin a la victima y hasta le pedian perddn,
igualmente eran detenidos. Menos ocultaban su indignacién cuando con-
taban que un vecino los habia denunciado por robar en otro barrio: “no
entiendo... 3y él por qué se mete, si yo a él no lo robé...?”. Tal dilucién de
toda instancia facultada para intervenir en los conflictos privados llega-
ba al punto de obviar cualquier referencia al Estado como responsable de
sus suertes. Cuando al término de una descripcion de sus padecimientos
econdmicos, se les preguntaba qué rol cabria al Estado en su resolucién, a
menudo la pregunta ni siquiera era comprendida. ... El estado de qué?”,
preguntaban un tanto perplejos.

En la experiencia cotidiana de estos jovenes, ninguna institucion apare-
cia como representante de la ley y, menos que menos, la Policia. Para ellos, se
trataba de otra banda, potentemente armada y preparada, a la que se temia
mucho mas por la posibilidad de morir o ser lastimado al caer entre sus ma-
nos, que por la certeza de que los conduzca ante la ley. No es que carecieran
de vinculos con instituciones: habian ido o continuaban yendo a la escuela,
en sus barrios existian organizaciones sociales, agencias del Estado, como co-
medores escolares, y también iglesias o clubes deportivos. Sin embargo, del
barrio se hablaba con exterioridad, con un profundo extranamiento respecto
de los adultos. Nuestra hipotesis es que tal distanciamiento era en gran me-
dida el resultado de una ruptura generacional afectada por la crisis de las for-
mas habituales de integracion laboral. En efecto, tradicionalmente, las nuevas
generaciones iban incorporandose al mundo adulto mediante su inserciéon en
los escalones mas bajos de las estructuras productivas existentes, ya sea en las
fabricas, en los puestos de aprendices en los oficios o como ayudantes en los
comercios barriales. Tal integracion no excluia de ningiin modo el conflicto
generacional ni las formas de “desviacion permitida” (Hoggart, 1970), como
las peleas o borracheras, pero las resolvia dentro de estructuras de relaciones
y de sentido compartidas. Todo esto parecia haberse desvanecido en esta se-
gunda fase y por ende ocasionado la crisis de los dispositivos tradicionales de
religamiento generacional.

Volviendo al tema del trabajo, también su precarizacién influye en el
desdibujamiento de la ley. En la fase anterior, el trabajo era un terreno de
experiencia de derechos sociales y laborales. Parte de la formacion en el tra-
bajo consistia en ir conociendo y apelando a leyes que regulaban la relacion
con los patrones, ya sea limitando la explotacién, mediando los conflictos,
ante enfermedades o accidentes o en la puja distributiva por beneficios.
Nada de esto se insinua siquiera en los relatos de nuestros entrevistados
ni de su propia experiencia ni en la de sus padres. Narraban arreglos de
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palabra para trabajar, en los que ninguna regla fue explicitada, ni siquiera la
paga. Algunos sufrieron accidentes trabajando y fueron enviados a sus ca-
sas, heridos, en el momento mismo, sin siquiera recibir atencién médica. En
pocas palabras, el mundo del trabajo habia desaparecido como un espacio
de experiencia de la ley.

Deciamos en la introduccién que nuestros trabajos cuestionaron el
supuesto primado de la “elecciéon racional” como una actitud innata. En
ella se basan las “teoria de la disuasion’, que sirven de justificacion a parte
de las politicas actuales. Basados en los trabajos de Gary Becker (1968),
que consideran al delito como una actividad econémica, a menudo se pro-
pone un aumento de las penas y de la probabilidad de ser aprehendido,
como principal factor disuasivo en el calculo previo al accionar. Esta teoria
presupone que estamos frente a actores racionales, un homo economicus
que se maneja con calculos de costo-beneficio antes de emprender cada
una de sus acciones. Un obstaculo central para la realizaciéon de un célcu-
lo racional en nuestros jovenes era la limitacion del horizonte temporal
imaginario. Para anticipar las consecuencias de las eventuales acciones, se
requiere vislumbrar un tiempo mads alld de la accién, un futuro en el cual
se padeceran los resultados de haber optado por el delito. Los relatos re-
velaban una fuerte fragmentacion espacial y temporal. Cuando narraban
los diferentes sucesos, describian escenas cortas, inconexas entre si, con
objetivos especificos: “necesitaba plata sali a buscar”; “consegui un trabajo,
necesitaba plata para viajar, sali a robar para el colectivo”. Cada escena era
autorreferente, tenia un principio y un fin, y en las decisiones que se toma-
ban no parecia realizarse una evaluacion mas alld de los limites y objetivos
de la situacion.

La légica de la provisién se complementa con la del “ventajeo”. Se la
podria definir del siguiente modo: en toda interaccion en la que medie
un conflicto de intereses con el otro, se debe “ventajear” al competidor, es
decir, obtener lo deseado apelando a cualquier medio al alcance. No hay un
unico curso de accidn elegido, una decision previa de atravesar la ley, sino
que el desenlace de la accion se define en el curso de la interaccion. Asi, un
pedido de dinero en la calle sin éxito, puede transformarse en un “apriete”
¥, si este también fracasa, terminar en un robo. Ventajear es una cualidad
de la accion: tener buenos reflejos para hacer el movimiento necesario an-
tes que el rival, anticipandose sobre la jugada del otro, como en las peli-
culas de cow boys, que sobrevive el primero que desenfunda su revolver,
dispara y acierta. El ventajeo nos ayudé a comprender el aumento de los
homicidios ante robos personales, que tuvo lugar a principios de la década
pasada. En efecto, segun los datos oficiales, en la ciudad de Buenos Aires,
que registraba historicamente tasas muy bajas de homicidios en ocasion de
robos, alrededor de 1 sobre 100.000 habitantes, entre 1993 y 2003, se ele-

Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 25, n.° 31, diciembre 2012.



50 GABRIEL KESSLER

van a 5 cada 100.000. En un contexto de fuerte incremento de la posesion
de armas en los hogares, la logica del ventajeo legitimaba disparar ante el
minimo movimiento que hiciera sospechar que la victima pudiera tener
un arma. Es que el ventajeo es una logica que privilegia exclusivamente los
fines, a los que, en ultima instancia, no debe subordinarse ningtin medio
ni ninguna ley.

En sintesis, en este segundo momento hay una gran mutacion respecto
del primero. El trabajo como horizonte estable se desdibuja de sus marcos
de experiencia. Creemos que el impacto de la inestabilidad laboral ha sido
de una profundidad enorme, como tratamos de algiin modo de mostrar,
pero con otras implicancias aun inexploradas. El mundo del consumo, por
su parte, estd mas presente desde un comienzo y las necesidades son varia-
das y definidas personalmente. La ciudad va dejando de ser un espacio de
posibilidades abierto, como en el periodo anterior, en cambio los encontra-
mos mas segregados en sus barrios donde viven, trabajan y a veces roban.
En cuanto a la desigualdad, si objetivamente es mucho mayor que en el
periodo precedente, no se expresa en discursos sobre ella. La rebeldia, la
injusticia o todo tipo de critica social estara mas bien ausente, sdlo hay refe-
rencias a la cuestion de la “necesidad” Todo sucede como si la desigualdad
se expresard sobre todo como una limitacion de las oportunidades, trans-
formandolos en actores en apariencia hiperestratégicos para la consecucién
de fondos, una suerte de primado absoluto de la necesidad y de la raciona-
lidad instrumental.

Sefialdbamos en la introduccion algunas de las limitaciones que tienen
nuestras explicaciones sobre las causas del delito, tomando como referencia
el trabajo de Latour. Si bien escapa a los limites de este articulo, quisiéramos
sugerir que su teorfa del “actor en red” puede brindarnos algunas pistas para
innovar en nuestros analisis futuros. A pesar de que no estamos dispuestos a
renunciar todo intento de interpretacion, como tal autor podria sugerir, nos
parece importante, por un lado, ser conscientes de que esta operaciéon im-
plica a menudo imponer una explicacion diferente a la dada por los actores,
quienes suelen tener su propia teoria social. Pero, por sobre todo, nos resulta
muy sugerente para esta problemadtica su propuesta de mapear los distintos
“agenciamientos” entre objetos y personas. A modo de ejemplo, ademas de la
situacion social descrita, esta época se caracteriza por una mayor disponibili-
dad de armas, en parte debido al fin del servicio militar obligatorio en 1994,
produciéndose un exceso de armas ligeras de facil acceso (Karp, 2009), un
incremento del consumo en los sectores medios y altos, por lo cual una mayor
circulacion de objetos en la sociedad.

Asi las cosas, podemos pensar una situacion de muchos jovenes en igual
situacion de falta de acceso a oportunidades, con un facil acceso a armas y
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con una gran circulaciéon de bienes de consumo. Otra clave también la da la
entrada en los afios noventa de motos de alta cilindrada en el parque automo-
tor, que segun informantes clave, explicaria parte del incremento de los robos
en la ciudad de Buenos Aires. Sin duda, se requiere profundizar en estas li-
neas de trabajo, pero las presentamos con el fin de sugerir otras explicaciones
complementarias a las que ponen énfasis en comportamientos, privaciones o
incentivos.

Paradojas del crecimiento postcrisis

En el afno 2003, comienza en Argentina un ciclo de recuperacién econémi-
ca y social. Se produce un crecimiento econémico sostenido, disminucion
del desempleo y de la pobreza, fuerte incremento del consumo y disminu-
cién de la conflictividad social. Al mismo tiempo, o quizas por atenuarse la
preocupacion por la economia, se alcanzan los picos del temor por el delito
(Kessler, 2009).

Este tltimo apartado nos encuentra en el afio 2007, y luego en el 2011,
en un complejo habitacional del conurbano, que encabeza en los medios de
comunicacidn el paradigma de lugar peligroso, asociado al delito. Su nombre
original: “Barrio Padre Mugica’, en recuerdo de un cura del Movimiento de
Sacerdotes para el Tercer Mundo, asesinado en 1974 por fuerzas parapolicia-
les, la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Mads tarde, fue denomina-
do por el Gobierno Militar “Ejército de los Andes” y rebautizado medidtica-
mente en 1993 como “Fuerte Apache™. Emplazado a fines de los afios sesenta
para trasladar poblaciones de villas miserias, a comienzos de los afios setenta
se convirtié en un escenario de conflictos por su ocupacion entre distintas
facciones politicas. Toda una parte de la historia local se narra en fragmentos
y es dificil conocerla a ciencia cierta. En la dictadura, la represion habria ac-
tuado de dos modos: mediante la desaparicion y muerte de jovenes militan-
tes y, también, segtin se cuenta, de distintos personajes ligados al delito para
quedarse con sus negocios o con fines de exterminio puro. La inseguridad
local tuvo picos de gravedad en los afos noventa, y luego de la crisis de 2001
y la violencia policial contra gente del lugar, en particular jévenes, nunca se
detuvo. En 2004, se monto un dispositivo de fuerzas de seguridad con la Gen-
darmeria apostada dia y noche en las vias de entrada al barrio, controlando
a quienes entran y salen. Circulan asimismo decenas de historias de la com-

3 El nombre ya encierra en si mismo una serie de prejuicios a partir de una doble referencia
cinematografica. En efecto, existen dos peliculas con este titulo: la primera, Fort Apache, un
western de 1948 dirigido por John Ford, trata de un fuerte en el Lejano Oeste al que llega John
Wayne para batallar contra los indios apache. La segunda, Fort Apache: the Bronx, de 1981, se
desarrolla en un peligroso barrio del Bronx neoyorquino, poblado por delincuentes, drogadic-
tos y prostitutas, en su mayoria afroamericanos, en medio del cual hay un cuartel de policias
corruptos al que arriba Paul Newman para imponer orden y ley.
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plicidad del poder politico y policial con el delito, de desarmaderos de autos,
de lugares de secuestro, de relacion con las carceles, todas narraciones con un
peso local enorme y retomadas a menudo en la construccién de un estigma
mediatico de alcance nacional (Kessler, 2012).

En este barrio, se expresan algunas de las paradojas actuales de las
nuevas formas de exclusion. Para decirlo en relacidn con el periodo ante-
rior: hay mas trabajo en general, pero por momentos parece muy alejado
de los jovenes del lugar. Hay mas consumo, pero mayor importancia de
la privacion como experiencia subjetiva. Es el periodo de mayor condena
al delito junto con el auge de un mercado cultural en la television y en la
musica, en la que circulan contenidos culturales asociados a él. En fin, hay
una omnipresencia de la muerte joven, en parte producida en el periodo
anterior, asi como un discurso juvenil, sobre derechos y discriminacion,
no visible antes.

Veamos brevemente cada una de estas paradojas: si bien desde 2003 se
recupera la economia y el empleo, la tasa de desempleo de jovenes de 15 a
24 afios en 2006 es del 25,1%; dos veces y media las tasas para la poblacion
general (OIT, 2007). Para intentar conseguir un empleo, es necesario poner
una direccion por fuera del barrio y mentir sobre el domicilio: pero no es sélo
eso; el tipo de ocupacion posible no es para muchos muy deseable. El mejor
empleador de la zona es uno de los concesionarios privados de recolecciéon
de basura de la Capital, que tiene su sede muy cerca. En contraposicion a este
horizonte laboral poco atractivo, se consolida una valoracion de una vida no
ligada a un trabajo rutinario; una forma de vivir el momento y de aprovechar
oportunidades de consumo. Asi lo expresa Brian:

... Yo Vivo aca, estoy acd y estoy bien, qué sé yo. ;Viste que la gente no
le encuentra sentido a la vida?, yo le encontré el sentido a la vida y para
mi es vivir como uno quiere y estar como uno quiere, otra cosa no hay,
si yo estoy bien, sé que las cosas estan bien, si yo estoy mal, las cosas van
a estar mal.

;Cuanto es un efecto de época y cuanto de un lugar segregado?, es dificil
saberlo, pero lo cierto es que los relatos en este lugar son mds vivaces y colo-
ridos que los escuchados en las entrevistas del segundo momento. El barrio
es un lugar divertido, con musica fuerte en las calles, mucho movimiento.
Pero no se postula la conformacién de una subcultura opuesta a la cultura
hegemonica, sino que al mismo tiempo que aumenta la condena social del
delito, se ha producido una mercantilizacién de varios de sus contenidos e
imagenes; un ejemplo paradigmatico es la llamada “cumbia villera”. Sus CD
llegaron a representar entre el 25 y el 50% del mercado discografico en su
momento de mayor auge, hacia fines de la década pasada (Martin, 2008).
Dicha autora argumenta que esta recrea narrativas presentes en este uni-
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verso: la valoracion del ocio, el robo y un tiempo sin ordenamientos como
oposicion al trabajo y a las formas tradicionales de construir la masculini-
dad. Lo que nos interesa subrayar es que esta musica expresa una estética y
ciertos sentidos que se alejan del mero relato de la privacion o la exclusion,
casi hegemonico en los discursos socioldgicos sobre las condiciones de vida
de estos jovenes y sobre los discursos construidos sobre el delito en la fase
precedente.

Consumo, muerte joven y derechos

Llegamos asi a otra paradoja: aquella que se produce en torno al consumo. El
barrio no es ajeno a la reactivacion general: a la par de la perdurabilidad de
carencias habitacionales, de salud y otras, se observan en el barrio zapatillas
de marca, equipos de gimnasia, celulares, MP3, motos, entre otros bienes.
Los productos pueden ser legitimos, falsificaciones de calidad diversa y otros
cuyo origen es indescifrable. Al igual que en todas las grandes urbes de Amé-
rica Latina, ha habido lo que algunos autores llaman —de forma discutible—
“democratizacion del consumo” (Guedes y Oliveira, 2006). De este modo, hay
mas objetos circulando, pero sobre todo un discurso no encontrado en el
periodo anterior sobre el consumo como forma de placer individual o, por
ejemplo, sobre la necesidad de exhibir ciertos bienes para tener mas atractivo
sexual o una mayor valoracion de los pares. El barrio no es ajeno a la sefialada
centralidad de la experiencia del consumo en la construccién de la subjetivi-
dad en la Modernidad Tardia (Bauman, 2009). Nuevamente Brian nos sirve
de ilustracion:

Si no tenés un peso, te tira la autoestima para abajo. Si yo robo y gasto mi
plata tranquilo, ;por qué me joden? Eso es discriminacién, mientras no las-
time a nadie, no tienen por qué meterse.

Una hipotesis a explorar para intentar comprender por qué la disminucién
de la desigualdad no necesariamente se acompaia de la reversion del delito
se vincula al lugar del consumo. En etapas de crecimiento general, pareceria
ganar en importancia la experiencia de la privacion relativa por una nueva
promesa generalizada de bienestar ligada al acceso a bienes. Otro rasgo de la
época: la muerte joven tiene en este periodo y en el barrio una presencia con-
tinua. Muertos por la Policia, por otros jovenes, pero también en accidentes
de transito, por VIH-Sida, por causas poco claras, los relatos del barrio estan
poblados de muertos en edades muy tempranas durante la tltima década.
Los jovenes que conocimos establecian una relacion con otros muertos de su
misma edad o sélo un poco mayores. Los vinculos que establecen con estos
muertos es disimil: como ejemplo aleccionador de un final tragico posible,
y por ende disuasivo del delito, pero también con admiracién por cierta he-
roicidad de figuras que eran llamadas “referentes”. En este contexto, el delito
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aparece como una opcion dentro del campo de experiencias de los jovenes,
pero a diferencia del periodo anterior, no tanto como tnico medio de obten-
cién de ingresos en un momento dado (precisas plata, no tenés trabajo, tenés
que robar), sino que al mismo tiempo que describen un mundo con un poco
mas de posibilidades, colocan el delito como una alternativa entre ellas, como
en el siguiente relato:

—sY cémo hacés con el tema econémico?

—Yo siempre, de un lado o de otro, siempre se consigue un poco de plata,
con poco me arreglo. Yo tengo 28 afios y nunca trabajé. Estuve cuatro afios
preso. No trabajé, hasta ahora nunca trabajé. Recién empecé a estar hace
unos meses en la fabrica esta.

—Y cudles son las alternativas, conseguir un Plan social?

—EI Plan cuando sali6 se lo daban a todo el mundo, pero después se cortd y
no se lo dieron a nadie mas.

—sEntonces qué alternativas hay?

—Robar. Yo veo muchos pibes que vos le pedis un peso para la gaseosa y
no tienen y yo cuando no tengo yo me desespero. A mi mamd no le puedo
pedir porque no puedo, no me quiere dar, trabaja para ella, para comer y
para ayudar a mi hermana y sus hijos. Hasta ahora, desde que sali de estar
preso no me faltd. De alguna manera tenés que conseguir y estando aca
es mas facil conseguir con quién hacer una cagada. Si vos por ahi estas
pensando “voy o no voy” siempre vas a encontrar uno que va a venir y te
dé un empujoncito.

Por ultimo, ademas de las dificultades laborales, si algo ha marcado la vida de
los jovenes del barrio es la hostilidad policial y, mas recientemente, también
de la Gendarmeria. La demanda de seguridad de esta ultima fase ha acrecen-
tado la presencia policial en las calles, multiplicindose los controles sobre
los jovenes. Crecer en este y otro barrios populares es ir acostumbrandose,
desde la pubertad, a ser una y otra vez parados, revisados o demorados por la
Policia y por la Gendarmeria con distintos grados de maltrato. Situacion que
se vuelve mas insoportable porque en paralelo ha habido desde el Estado una
profundizacion del discurso por los derechos y en contra de distintas formas
de discriminacién. De este modo, si el discurso sobre las injusticias econ6mi-
cas no esta tan presente, por el contrario si lo esta el de todas las injusticias y
los derechos vulnerados por las fuerzas policiales. Los jovenes entrevistados
reivindicaban, como uno de los derechos mds importantes, el de “transitar
tranquilamente la ciudad” En sintesis, esta tltima fase estd marcada por una
serie de paradojas y tendencias en sentidos opuestos, que en ciertos aspectos,
en particular por la mejora econémica y el mayor acceso al consumo, sin
duda morigera formas de exclusion forjadas en el periodo anterior pero que,
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en otros aspectos, como el aumento de la estigmatizacién asociado a la inse-
guridad, por el contrario, las acentua.

A modo de cierre

A lo largo del articulo, presentamos distintas formas de articulacion entre
trabajo, privacién, consumo, cultura popular, experiencia urbana y delitos
contra la propiedad. Las historias relatadas nos permitieron ilustrar que, en
contraposiciéon con la imagen de esferas mutuamente excluyentes, delito y
trabajo han estado desde siempre interrelacionados. En el primer periodo, el
trabajo estaba dentro del campo de opciones y ofrecia una variedad de usos
y significados. Ya sea como coartada, formas de obtencién de informacioén
y de algunos recursos, frontera moral con los propios ilegalismos, muestra
fehaciente de la imposibilidad de ascenso social, de uno u otro modo, en los
primeros casos el trabajo se presentaba. En el segundo momento, los puestos
se rarifican, el mercado laboral se desestabiliza y el trabajo se vacia de sus
cualidades, convirtiéndose en un medio mas, asimilable a las restantes formas
de provision. No obstante lo cual, la persistencia de una evaluacion moral,
encarnada sobre todo en el régimen de “las dos platas”, lo ubicaba por encima
del delito. En el tercer periodo, el trabajo ha vuelto al paisaje social general,
pero la estigmatizacion y la desconfianza hacia los jovenes les dificulta el ac-
ceso y, a su vez, una creciente valoracion de una vida sensual ajena a la rutina
laboral volvia a colocarlos, como en la primera época, en un horizonte no
necesariamente deseable.

En cuanto a la privacion, en el primer periodo la experiencia de fondo
es la penuria absoluta. El consumo como posibilidad y deseo va aparecien-
do poco a poco, en la medida en que las acciones ilegales lo acercan a él. En
la segunda etapa, la sociedad de consumo ya estd presente de antemano y
se advierte una pluralidad de objetivos de provision. En el tercer momento,
la l6gica de provision persiste y un mayor acceso a bienes se superpone a
una centralidad novedosa de la experiencia del consumo en la construccion
de la propia subjetividad. De este modo, mas relegados y estigmatizados en
ciertos aspectos, en otros los jovenes comparten con aquellos incluidos, este
rasgo considerado central en la construccién de la identidad en la Moder-
nidad Tardia.

La rebeldia y la denuncia de las injusticias sociales aparecen sélo con
claridad en el primer relato, en la segunda fase, a pesar del incremento de
las desigualdad, el lenguaje estd mucho mas despolitizado y la experien-
cia subjetiva es sobre todo en clave de pura necesidad. En la tercera etapa,
reaparece la critica social, pero sobre todo en el lenguaje de derechos civiles,
humanos y contra la discriminacién, en particular por los abusos policiales.
Quizas con cierto paralelismo con el primer periodo, una nueva promesa de
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mejora econdmica y crecimiento vuelve a hacer la privacion relativa como
mads visible e insoportable, aunque no necesariamente se exprese en un len-
guaje politico.

La ciudad por supuesto que cambid y sobre todo la forma en que la expe-
rimentan. En la primera época, es una ciudad temida a veces, pero sobre todo
un lugar de aventuras, diversion, espacio de oportunidades y desplazamien-
tos, con intersticios para la marginalidad urbana, en la cual el mayor y casi
unico obstaculo visible es la Policia. En la siguiente, se los ve mas confinados
a sus barrios, con menos medios para salir. El centro de la ciudad y la capital
en general estd poco presente en sus cartografias cotidianas y no es para me-
nos, policias, vecinos y guardias privados los miran con desconfianza u hosti-
lidad apenas los ven acercarse, en un periodo donde hay una transformacion,
tanto en Buenos Aires como en Montevideo (Filardo, 2012), de la relacion
entre ciudad y temor. En la tercera, los dispositivos publicos de control y po-
liciamiento ya han tenido lugar y el barrio estudiado vive rodeado de fuerzas
de seguridad, los jovenes se sienten sobrecontrolados y subprotegidos pero,
al mismo tiempo, se recrea una vida barrial, mas sensual y divertida que la
descripta en la etapa precedente.

En fin, estos son algunos ejes que, sostuvimos aqui, configuraron de-
terminados ilegalismos en las periferias de Buenos Aires en las ultimas dé-
cadas. Por supuesto, otras variables mas han entrado en juego en los casos
estudiados, asi como otros ilegalismos de sectores sociales mas aventajados
se explicaran de maneras distintas. Nuestro objetivo era mostrar que en el
caso del delito contra la propiedad, protagonizado por sectores desfavoreci-
dos, no alcanzaba con la referencia a rasgos psicoldgicos personales, tampoco
a un supuesto primado de un homo economicus, calculando siempre antes de
actuar consecuencias posibles, costos y beneficios, ni la exclusiva referencia a
privaciones diversas. Intentamos contribuir a desplegar nuevas claves con el
fin de comprender el cruce particular entre cuestion social e ilegalismos, que
nuestros paises han vivido en las dltimas décadas.
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