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MOVILIDADES LATERALES

DELITO, CUESTIÓN SOCIAL Y EXPERIENCIA URBANA  

EN LAS PERIFERIAS DE BUENOS AIRES

Gabriel Kessler

Resumen

Basado en distintas investigaciones que llevamos a cabo en la última década y media, en el Gran 

Buenos Aires, el artículo trata sobre la articulación cambiante entre delito, trabajo, privación y 

ciudad en tres períodos de la historia reciente. El argumento central es que las transformaciones 

en las formas de delito no pueden entenderse sólo con referencia a explicaciones criminológicas, 

sino que son en gran medida tributarias de dos ejes de experiencias: en un polo, las mutaciones 

del mercado de trabajo y, en el otro, las formas en que se experimenta en cada época la privación, 

el consumo y la ciudad. El artículo se propone contribuir a la reflexión sobre aristas menos estu-

diadas de la relación delito y cuestión social en nuestras urbes.
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Abstract

Lateral mobility. Crime, social question and urban experience in Buenos Aires outskirts

Based on different researches conducted in the last decade and a half in the Greater Buenos Ai-

res, the article discusses the changing articulation between crime, labor, deprivation and city 

into three distinct periods in our recent history. The main idea is that the transformations in the 

forms of crime cannot be understood only with reference to criminological explanations but are 

largely related with two kinds of experiences: first, mutations in the labor market and second, the 

ways in which deprivation, consumption and the city are experienced in each period. The paper 

aims to contribute to the reflection on the edges less studied regarding crime and social problems 

in our cities.
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Introducción

Desde mediados de los años noventa en adelante, cuestión social y delito 
han estado asociados en los relatos sociológicos, mediáticos y políticos so-
bre las grandes ciudades argentinas y sobre el Gran Buenos Aires en par-
ticular. La relación, claro está, no es infundada: a la par del aumento de 
la pobreza, el desempleo, la desigualdad y la segregación socioespacial, se 
produjo entre 1990 y 2001 un incremento de un 150% de los delitos contra 
la propiedad (dnpc, 2001). Distintos estudios demostraron la correlación 
entre aumento de la desigualdad y del delito (Cerro y Meloni, 2004). No se 
trata de una particularidad local, sino de un proceso común a otros países 
de la región, entre ellos Uruguay (Campanella, 2008; Paternain, 2012). Las 
investigaciones cualitativas, por su parte, se centraron en el protagonismo 
juvenil en acciones poco organizadas. A diferencia de Brasil, Colombia o 
América Central, donde hay una referencia central a grupos de alta cohe-
sión y enclave territorial, como bandas, movimientos, pandillas o maras, 
este no sería el caso de los principales centros urbanos argentinos y sin 
dudas tampoco el de Montevideo, tal como lo han mostrado, entre otros, los 
trabajos de Fraiman y Rossal (2009), Trajtenberg (2004) y Viscardi (2006; 
2012). Antes bien, se lo ha caracterizado como un delito individual o en 
grupos poco estructurados, más vinculado a la obtención puntual de recur-
sos que relacionado con alguna forma de crimen organizado (Kessler, 2004; 
Míguez, 2008).

Nuestras investigaciones revelaron el desdibujamiento de fronteras 
entre trabajo, escuela y delito. Los jóvenes que conocimos (Kessler, 2004) 
alternaban, en una suerte de movilidad lateral (Ruggiero y South, 1997; Te-
lles e Hirata, 2010), acciones legales con ilegales, sin presuponer ninguna 
entrada definitiva a un supuesto “mundo del delito” o el inicio inexorable 
de una “carrera delictiva”, como gran parte de las teorías criminológicas 
y la opinión pública presupone. En cuanto a las explicaciones, los traba-
jos de nuestra generación de cientistas sociales pudieron distanciarse de 
la hegemonía creciente en distintas latitudes de las teorías de la elección 
racional, para las cuales el delito es resultado de un cálculo previo en el 
cual se sopesan costos y beneficios. Alegamos la existencia de distintas ló-
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gicas de acción, que incluyen tramos de elección racional, pero que no se 
limitan a ella. Sin embargo, más difícil nos fue evitar aquello que Bruno 
Latour (2007) ha llamado una “reducción a lo social”, en cuanto la falta de 
trabajo, el impacto del desempleo en la familia y en los lazos comunitarios 
fueron el trasfondo en el cual el delito se ha expandido. En efecto, nuestros 
trabajos se han abocado a señalar los procesos sociales que determinarían 
los hechos. Es innegable, desde nuestro punto de vista, que tales variables 
han gravitado intensamente en Argentina y en toda América Latina, pero 
cierto es también que el casi exclusivo acento en las privaciones ha sido 
insuficiente para comprender la particularidad de los hechos. En primer lu-
gar, no explican por qué de todas y todos los que sufren tales carencias, sólo 
una ínfima minoría realiza delitos. De igual modo, la exclusiva referencia a 
los déficits no ayuda a comprender los sentidos particulares, las emociones 
y otras dimensiones que sus protagonistas otorgan a los sucesos. Vale la 
pena entonces plantearse, tal como nos lo sugiere la criminología cultural 
británica, la pregunta sobre el contenido concreto de conceptos usuales en 
estos estudios, tales como exclusión, privación, consumo o excitación; así 
como ahondar en la experiencia de la ciudad en un delito caracterizado 
como “urbano” (Ferrell, Hayward y Young, 2008) o describir los particula-
res “agenciamientos” entre actores vivos y objetos que la teoría del actor en 
red de Latour (2007) sugiere.

Otro desafío pendiente es comprender la relación actual entre desi-
gualdad y delito. Sí comprobamos que ambos crecían en paralelo y se han 
realizado en nuestras latitudes interesantes intentos de articulación con-
ceptual entra variables estructurales, comportamentales y discursivas (Pa-
ternain, 2007), en contraposición no hemos logrado todavía explicaciones 
convincentes para comprender por qué la disminución de la desigualdad, 
en los últimos años, no conllevó necesariamente una verdadera reversión 
del delito, tal como muestran datos de Argentina,1 o casos como los de Ve-
nezuela, donde una gran caída de la desigualdad se concomitó con un creci-
miento exponencial de toda forma de violencia (Briceño León et al., 2012). 
Quizás al igual que ha sugerido recientemente Morás (2012), para el caso 
uruguayo, no llegamos a captar en toda su amplitud las formas en las cuales 
la desigualdad ha influido en las subjetividades. El problema se ubicaría en 
especial en los vínculos entre las variables macro y meso con el nivel mi-
crosocial. Al fin de cuentas, se establecieron correlaciones generales y en las 

1 Datos del indec (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos), si bien contestados desde el 
2007, señalan una disminución del coeficiente de Gini para el Gran Buenos Aires, entre el año 
2003 y el 2012, del 0,486 al 0,408. Por su parte, los últimos datos de encuestas de victimización 
disponibles, realizados por la Universidad Torcuato Di Tella a partir del año 2008, muestran 
entre esa fecha y junio de 2012 un incremento del 31,3 al 35,2% de población victimizada en el 
Gran Buenos Aires.
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comunidades o barrios se demostraron hipótesis sobre el impacto de la de-
gradación general en la disminución de las oportunidades laborales, efectos 
de la segregación residencial y el empobrecimiento del capital social, entre 
otros, pero fue menos trabajado el modo en que estas variables operaban en 
el ámbito de la experiencia individual así como el efecto temporal en el que 
se seguirían sintiendo sus consecuencias aun cuando la desigualdad general 
comenzara a revertirse.

En el marco de los interrogantes que plantea la relación entre procesos 
estructurales y experiencias individuales, este artículo se interesa por los 
cambios en la relación entre cuestión social, trabajo, delito y experiencia 
urbana a lo largo del tiempo. Nuestro argumento central es que las transfor-
maciones en las formas de delito no pueden entenderse sólo en referencia 
con explicaciones criminológicas, sino que son en gran medida tributarias 
de dos grupos de eventos: en un polo, las mutaciones del mercado de traba-
jo, no sólo por la variable disponibilidad de puestos, sino por los cambios en 
las cualidades asociadas a ellos; en el otro, el delito se configura en relación 
con la forma en que se experimenta en cada época la privación, el consumo 
y la ciudad. 

Asimismo, intentaremos mostrar que la desigualdad estructural de 
un período se manifiesta de maneras diversas en las narraciones y subjeti-
vidades de quienes más la sufren. Los actores despliegan su propia teoría 
social sobre los hechos, a menudo con claves explicativas distintas de las 
nuestras. 

Sirviéndonos de distintos casos tomados de estudios que realizamos 
en el Gran Buenos Aires desde fines de los noventa hasta el presente,2 el 
artículo se estructura en tres momentos, uno propio de la sociedad sala-
rial, otro centrado en la década de los noventa hasta la crisis de 2001, y el 
último, más actual, en el conurbano de la recuperación económica y del 
incremento de la preocupación por el delito. Cada época estará ilustrada 
por historias de vida y trayectorias particulares. En el primer momento, se 
trata de casos puntuales considerados como “casos extremos” (Flyvbjerg, 
2004); con ellos no se pretende generalizar, pero su alejamiento de las 
ideas más corrientes sobre sus épocas, sirven para cuestionar consensos 
sobre ellas; mientras que en los otros dos momentos, el grado de gene-

2 El material proviene de distintos trabajos de campo. Una primera investigación realizada con 
más de 60 jóvenes y adultos que habían cometido delitos violentos contra la propiedad entre 
el año 2000 y 2003, cuyos resultados están sobre todo en Kessler (2004) y se utilizan para las 
reflexiones de la dos primeras épocas. Para el tercer período, se utiliza parte del material del 
trabajo de campo producido por el equipo dirigido por el autor y Pablo Semán, en el conjunto 
habitacional conocido como Fuerte Apache, compuesto por más de un centenar de distintas 
entrevistas a habitantes del lugar, ver Kessler (2012). En este artículo se retoman ciertas ideas 
presentadas en Kessler (2010).
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ralización al que podemos aspirar será mayor. Todos nuestros casos son 
de hombres, en parte porque más del 90% de los procesados por delitos 
contra la propiedad son varones, pero sobre todo, porque si bien a lo lar-
go del tiempo hemos entrevistado a mujeres, la problemática de género 
requiere un tratamiento específico que escapa a los objetivos y límites de 
este artículo.

En los bordes de la sociedad salarial

La historia de Germán reúne las complejidades de la relación entre cuestión 
social, delito y política, en las décadas de los sesenta y setenta. Ya ha pasado 
los 60 años cuando lo conocimos en el año 2000. Es uno de los 6 hijos de 
una familia de inmigrantes rurales de origen alemán, llegados en los años 
cincuenta sin nada, a una periferia obrera en plena conformación, para tratar 
la enfermedad pulmonar del padre en un hospital público. El pasaje del cam-
po a la ciudad fue traumático, del calmo entorno rural a una ciudad que lo 
asustaba; de ir descalzo a la necesidad de usar zapatos; de montar a caballo a 
un tren, cuyo ruido lo atemorizó durante años. A lo largo de su vida trabajó, 
robó, militó en política, se vinculó con la lucha armada, estuvo preso más 
de 15 años, salió en libertad a comienzos de los noventa y, desde entonces, 
según sus propias palabras, se ha “dedicado minuciosamente a no cometer 
más errores”. Recuerda su infancia en un contexto de privación absoluta don-
de “nadie tenía nada”, pero es la ciudad la que impone los nuevos deseos, al 
mismo tiempo que presagia la frustración por no poder alcanzarlos. De este 
modo lo recordaba:

En la ciudad aparecen los deseos y las ganas de tener cosas, pero también 
cuesta más compartir. Y eso también se ve en la sociedad, porque también 
es una injusticia social. Al no verlo un poco más repartido, te empieza a tra-
bajar la cabeza. Yo ya de muy temprano decía, “hay cosas que no sé si las voy 
a lograr”. Tenía 8 años entonces y ya observaba esas cosas. Tanta pobreza… 
y decir, “pucha, tanta pobreza no hay en este país. ¿Por qué no se reparte un 
poco más?”.

Sitúa una temprana “rebeldía contra la injusticia” en el origen, tanto de su 
compromiso político como de sus delitos. La rebeldía (un término que luego 
no aparecerá en los relatos de las generaciones más jóvenes), no era sólo res-
pecto de la injusticia económica y social, sino que se dirigía también a insti-
tuciones consideradas autoritarias, en particular la escuela y la figura paterna. 
En un primer momento, se acerca al Partido Comunista —en la Argentina 
mayoritariamente de sectores medios, con menor presencia en los sindicatos 
y los barrios obreros—, y en paralelo encuentra en “la esquina y el bar” su 
lugar de pertenencia. Con los amigos se habla de fútbol, de mujeres, de polí-
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tica, pero también se fantasea con algún robo que los haga “salir de pobres”, 
porque trabajando no parece factible:

… era la cosa fantasiosa de la charla en el colectivo, ya gastábamos a cuen-
ta, compramos esto: salimos de pobres. Ese era otro eslogan: salimos de 
pobres. Con esto te digo como uno sufre en la pobreza. Entonces, aquellos 
que en ese momento nos considerábamos más pensantes, decíamos que 
bueno, o había que ganar la lotería, otra cosa no había tampoco, o había 
que robar para salir de pobre. No se nos cruzaba que trabajando saliéra-
mos de pobres.

A pesar de carecer de contactos y formación, el trabajo estable como po-
sibilidad existía en su entorno y, de hecho, sus hermanos se transforma-
ron en policías, obreros de la construcción, y las mujeres en empleadas 
domésticas. Pero a Germán, ese futuro como trabajador poco calificado 
no le atrae, ya que se ve “siempre en el mismo lugar”. Así, a lo largo de 15 
años, participa de robos armados a bancos, hoteles y restaurantes. Ger-
mán encarnaba lo que en el mito popular es un “profesional del delito de 
antaño”, a los que suele pensarse dedicados sólo al delito. Sin embargo, él 
y aquellos con los que tenía relación, nunca dejaron de trabajar. Primero 
lustró zapatos en la calle, vendió diarios, más tarde, trabajó en una pizze-
ría, ayudó en comercios y, finalmente, se transformó en chofer de colec-
tivo. El trabajo tenía muchos usos: para tener un ingreso estable, porque 
lo obtenido en los distintos golpes lo gastaba rápidamente y, sobre todo, 
para mantener una identidad respetable en el barrio y justificar ante los 
vecinos la compra de un bien nuevo. El control social informal era inten-
so: en una época en que los bienes escasean, cada adquisición es sometida 
a un silencioso escudriñamiento sobre su origen. El trabajo incluso servía 
como coartada ante la policía, cuando le preguntaban sobre sus activi-
dades, y como forma de tejer redes y obtener información precisa para 
planificar nuevos robos.

Dentro de esta trama compleja, su vida se despliega en tres planos pa-
ralelos: uno de trabajador pobre, casado sin amor, con dos hijos; el segundo, 
cuando realiza un robo, obtiene dinero, se esconde y da una excusa poco 
creíble a su mujer, y lo gasta rápido en consumos suntuarios, en “prosti-
tutas y champagne” y, el tercero, el del compromiso político que muda en 
los agitados setenta. Se aleja del Partido Comunista por su “tibieza”, ya que 
este rechazaba la lucha armada, y se acerca al peronismo revolucionario, 
los Montoneros, y a “pedido de la organización” durante los primeros años 
de la década, según nos cuenta, “hacía algunos robos para ellos, otros para 
mí”. Las fuentes de datos y contactos son otros ladrones. Secretamente se 
va hilando una red no localizada territorialmente, como sí se verá en las 
décadas posteriores: alguien los cita en un bar o una esquina apelando a un 
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conocido “del medio”, propone un plan, busca sumarlo a un hecho que se 
está planificando. 

Una vez que un robo salió mal, cayó preso en 1977, en la dictadura mi-
litar (1976-1983); tener causas abiertas por delitos comunes lo salva de una 
probable desaparición o muerte. En efecto, cuando es apresado, un juez que 
llevaba la causa de un robo a un hotel se entera y lo lleva a juicio, y pasa 16 
años preso. En esos largos años entabla lo que llama “un proceso de autoedu-
cación”, para evitar las marcas en el cuerpo y en el lenguaje, de su largo pa-
saje por la “tumba”, nombre dado a la cárcel. Sostiene que desde que recobró 
la libertad, “a pesar de las tentaciones”, no vuelve jamás a robar. Cuando lo 
conocimos, llevaba, al menos a todas vistas, una modesta vida en el mismo 
barrio donde creció.

Nos interesa detenernos en un pasaje de la narrativa de Germán: aquello 
que llama su rebeldía frente a la injusticia, también puede ser interpretado 
como la no aceptación de una perspectiva de movilidad social de tramo corto. 
En efecto, Germán nunca señala la inexistencia de oportunidades laborales, 
pero sí que las ocupaciones a las que podía acceder sólo le permitían un ma-
gro sustento. Al ascetismo y austeridad del proyecto de vida obrera, opone 
un hedonismo de vertiginosa dilapidación de los botines obtenidos, en juego, 
alcohol y sexo. Asimismo, se resiste al disciplinamiento cotidiano del mundo 
obrero estable, relatando su pasaje por distintos puestos que abandonó “por 
aburridos y repetitivos”. De este modo, vuelve a traer al centro de la escena 
aquello que la desestructuración del trabajo estable hizo en cierta medida 
empalidecer: toda la crítica social previa a la alienación y a la rutina laboral de 
una fase de la historia que hoy suele ser nostálgicamente rememorada. Todo 
sucede como si a la perspectiva de una vida obrera disciplinada, esforzada, 
austera y poco sensual, opusiera perspectivas más imprevisibles, excitantes 
y aventureras; el delito es entonces una opción por la aceleración y la impre-
visibilidad. Esta oposición entre dos temporalidades no existirá después: las 
fases posteriores estarán signadas por la inestabilidad laboral, por lo cual, 
será casi imposible trazar imaginariamente una anticipación de movilidad, 
aunque más no sea para oponerse a ella.

Niñez en la calle e intersticios urbanos

Dejemos por un momento la historia de Germán para pasar a la de Luisito. 
Lo contactamos gracias a una de las organizaciones sociales para “jóvenes 
en riesgo” que hizo su entrada a escena a fines de los ochenta. Tenía 35 
cuando lo conocimos a comienzos del año 2000. Su historia está signada por 
una fuerte desestructuración familiar y se desarrolló entre los años ochenta 
y noventa: también de origen rural, pero de una clase media de la provincia 
de Buenos Aires, su madre los abandona, el padre entabla una relación de 
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pareja con una mujer que, según Luisito, los estafa y se queda con la casa y 
el pequeño campo. Sin embargo, ella vuelve pocos años más tarde; el padre 
la perdona, pero Luisito no: a los 11 años intenta matarla con una escopeta 
y se escapa. Primero va a otro pueblo a buscar a su madre, porque “quería 
conocerle la cara”, pero ella no se interesa por él y, entonces, toma un tren 
rumbo a Buenos Aires. Relata una ciudad y sus habitantes amigables res-
pecto de los “niños de la calle”, no identificados todavía, como será en las 
décadas siguientes, con algún tipo de amenaza. Por el contrario, la gente 
lo ayuda, le da comida, lo orienta, y así encuentra un lugar donde vivir. La 
ciudad de los setenta contaba todavía con espacios públicos habitados por 
distintos tipos de marginales y bohemios urbanos. Luisito encuentra cobijo 
en un área perteneciente a los ferrocarriles públicos, con vagones transfor-
mados en vivienda en una zona donde hoy, luego de la privatización de la 
empresa en los años noventa, se levanta un complejo de modernas torres. 
Allí se conforma una suerte de comunidad de niños y adolescentes y se hace 
inseparable de ‘el Mosca’:

En esa época íbamos al cine y nos colábamos con Mosca, pero después llegó 
un momento que no sé qué pasó y llegó un momento que teníamos hambre, 
y no teníamos cosas y empezamos primero robando caramelos, pedíamos y 
antes de pagar salíamos corriendo. No sacábamos plata las primeras veces. 
Pero después un día no sé qué pasó, buscábamos comida y encontramos pla-
ta. Claro, porque primero era para comer, después era diversión, después era 
por la plata y bueno, caíamos presos y cuando salíamos queríamos más plata 
porque queríamos hacer esto, queríamos hacer aquello, ya la mentalidad fue 
cambiando de a poquito, nos fuimos dando cuenta que algo de la práctica te 
va cambiando a medida que lo hacés.

Muy rápidamente aprende a moverse con soltura en la ciudad, a escapar de 
la Policía y de los institutos de minoridad. Al principio se trataba de mera 
supervivencia, de a poco, esto fue cambiando: el deseo por bienes nuevos 
aparece en la misma medida en que van robando y accediendo a ellos. En 
el mismo lugar vive el otro personaje central de su historia, ‘el Percha’. Es un 
trabajador del mercado central de alimentos de la ciudad, que vive entre la 
bohemia y la marginalidad. Por un lado, el Percha marca constantemente una 
frontera entre ellos: él es un trabajador, no obstante lo cual “hace la segunda”, 
operación realizada por aquellas personas que sin participar de un hecho, se 
encargan luego de vender lo robado.

Luisito en un momento se inicia en la venta de drogas, pero luego de 
un enfrentamiento a tiros con otro grupo vendedor considera que es muy 
riesgoso. Se especializa entonces en lo que llaman el “escruche”: robar de 
noche en negocios cerrados. Son los comienzos de los ochenta, una época 
casi sin alarmas, sin guardias privados ni otros dispositivos de control que 
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vendrán más tarde, por lo cual el trabajo le parece muy fácil y con bajos 
riesgos. Sin embargo, Luisito también cae preso en 1984, apenas cumple 18 
años, sale a los tres años y entra en contacto con una organización social 
que empieza a trabajar con “jóvenes en riesgo”. Cuando lo conocimos veía 
todavía a su amigo de entonces, Mosca, quien se puso un pequeño negocio 
en la ciudad de Santa Fe donde había nacido, pero según nuestro entrevis-
tado, a veces volvía a Buenos Aires porque “siguen robando acá y vende allá, 
en su negocio”.

Las historias pasadas no resumen las experiencias de sus respectivas 
épocas, pero permiten cuestionar algunas ideas actuales sobre el pasado. En 
especial, pensar que el desdibujamiento de fronteras entre trabajo y delito 
es sólo reciente y que anteriormente los límites eran bien precisos. Ambos 
se mueven en los márgenes de la sociedad salarial. Para Germán tanto el 
trabajo como el delito forman parte de su repertorio de acciones, cada una 
con un sentido y valoración específica. Luisito está más alejado del mundo 
laboral, pero mantiene con quienes trabajan, en particular con el Percha, 
una relación de intercambio económico. En las dos historias, hubo al co-
mienzo un paisaje de privación absoluta, que va cambiando a medida que 
acceden a consumos, producto de sus acciones, y para uno y otro la ciudad 
es un espacio donde se aprende con aparente soltura a circular, orientar-
se, encontrar las posibilidades, ya que sólo la Policía obstaculiza los movi-
mientos. El primer delito es relatado de modo distinto: como una decisión 
casi madurada desde la primera juventud, en el primer caso, mientras que 
parecería un deslizamiento paulatino en el segundo. Una diferencia fun-
damental entre los dos: las armas. El relato de Luisito, como el de tantos 
otros que conocimos, hacía del uso de armas un límite autoimpuesto para 
sus acciones. Después de una experiencia de riesgo y violencia, decide no 
robar jamás con armas, es una frontera que no cruzará en toda su actividad 
futura. En fin, respecto de la desigualdad, la politización aparece en forma 
casi paradigmática en la historia de Germán, pero como injusticia y rebel-
día frente a las desigualdades propias de una sociedad salarial; crítica social 
que será más difícil de encontrar en los casos siguientes cuando la exclusión 
laboral se extienda.

Desestabilización del mundo del trabajo y lógica de provisión

En los años noventa se produce la profunda mutación del mundo del traba-
jo argentino, al igual que en otros países de la región. Durante la década, el 
empleo industrial descendió en un 41% y el desempleo alcanzó el 15% (Al-
timir y Beccaria, 1999). Sin embargo, la situación más frecuente no fue el 
desempleo de larga duración, como en el caso europeo, sino la inestabilidad 
laboral. En efecto, la mayor parte de los puestos de trabajo creados en los 
noventa correspondían a posiciones precarias, con bajas remuneraciones, sin 
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cobertura social ni seguro de desempleo, conllevando una elevada inestabi-
lidad de los ingresos para una parte importante de los sectores populares. 
A estos puestos accedían, sobre todo, aquellos con menor nivel educativo y 
calificación, en particular jóvenes. Este era el mundo del trabajo de los más 
de 60 jóvenes entre 15 y 25 años que entrevistamos a principios de la década 
pasada, que habían cometido delitos violentos contra la propiedad. La ma-
yoría habían trabajado alguna vez, ya sea antes o durante la realización de 
actividades ilegales. Fueron cadetes de reparto en comercios, trabajadores de 
limpieza y mantenimiento, empleados de pequeños negocios, cuidadoras de 
niños, lavadores de autos, entre otras ocupaciones. En los casos para los que 
fue posible comparar datos de los últimos tres puestos, los ingresos y su dura-
ción se habían ido reduciendo.

Segunda generación de inestables en el mundo del trabajo, dado que 
sus padres por lo general ya lo eran; los jóvenes veían frente a ellos un ho-
rizonte de precariedad duradera. Les era imposible vislumbrar algún atisbo 
de “carrera laboral” y en el presente llevaba a que el trabajo se transforma-
ra en un recurso más, de obtención de ingresos, entre otros: el pedido en 
la vía pública, el “apriete” (pedir dinero en forma amenazante), el “peaje” 
(obstruir el paso de una calle del barrio y exigir dinero a los transeúntes) y 
el robo; pudiendo recurrir a unos o a otros según la oportunidad y el mo-
mento. Algunos alternaban entre puestos precarios y, cuando escaseaban, 
perpetraban acciones ilegales para más tarde volver a trabajar. Otros man-
tenían una tarea principal —en algunos casos el robo, en otros el trabajo— 
y realizaban la actividad complementaria para completar sus ingresos. En 
ciertos casos, salían a robar los fines de semana con los mismos compañeros 
del trabajo. Fernando alternaba trabajo y robo desde mediados de los no-
venta, tal como relataba entonces:

—Trabajé un tiempo en panadería después, ahí me acostumbré a trabajar, 
como panadero más que nada. Estaba con gente grande, gente que andaba 
robando bien y a veces salía a robar con ellos y ganaba muy buena plata, muy 
buena plata, hacía la diferencia.

—¿A que te dedicabas en ese entonces?

—A las dos cosas, robaba y trabajaba. Hacía una changa, pero sí era prefe-
rible robar antes que hacer una changa, la changa no te la pagaban nada y 
robando tenía más plata.

—¿Hiciste esto en forma paralela?

—Sí, pareja. Seis años. Digamos, seis meses bien y seis meses mal. Seis meses 
derecho y seis meses izquierdo.

¿Cómo pensar este pasaje del trabajo a una movilidad lateral entre lega-
lismos e ilegalismos? Lo llamamos el pasaje de una lógica del trabajador a 
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una lógica del proveedor. La diferencia se ubicaba en la fuente de legitimi-
dad de los recursos obtenidos. En la lógica del trabajador, esta reside en el 
origen del dinero: fruto del trabajo honesto en una ocupación respetable 
y reconocida socialmente. En la lógica de la provisión, en cambio, la legi-
timidad ya no se encuentra en el origen del dinero, sino en su utilización 
para satisfacer necesidades. De este modo, cualquier recurso provisto es 
legítimo si permite cubrir una carencia, no importa el medio utilizado. 
Las necesidades no se restringían a aquellas consideradas básicas, sino 
que incluían todas, así definidas por los mismos individuos: podía ser 
ayudar a la madre, pagar un impuesto, pero también, comprarse ropa, 
cerveza, marihuana, festejarle un cumpleaños a un amigo y hasta realizar 
un viaje para conocer el país. Fraiman y Rossal (2009) describen en el caso 
de Montevideo una “moralidad de provisión” que impone a los jóvenes 
varones la necesidad de cumplir un rol de jefe proveedor, ya sea mediante 
actividades legales o ilegales. Viscardi (2012), por su parte, muestra la for-
ma de articulación de medios de provisión específicas de jóvenes mujeres 
excluidas.

Cuando combinaban trabajo y robo tendían a establecer el régimen 
de las “dos platas”: el dinero difícil, que se ganaba duramente en el trabajo 
y que costeaba rubros importantes (ayuda en la casa, transporte, etcéte-
ra), y la “plata fácil”, que se obtenía más rápidamente en un delito y de la 
misma manera se gastaba: en salidas, cerveza, zapatillas de marca, regalos, 
entre otras. La existencia de dos circuitos de origen del dinero / tipo de gasto 
muestra que la movilidad lateral no implica una asimilación indiferenciada 
entre una actividad y otra, sino la permanencia de una valoración moral di-
ferente del trabajo y del robo. No obstante lo cual, establecían una relación 
sólo instrumental con el trabajo. Y no se trataba sólo de la inestabilidad 
de los ingresos, sino que cuando se ahonda en sus experiencias laborales, 
era evidente que estas no podrían haber generado el tipo de socialización 
históricamente asociada al trabajo. Relataban pasajes cortos por ocupacio-
nes diversas, que no los calificaba en un oficio o actividad determinada. La 
inestabilidad dificultaba la construcción de una identidad laboral de algún 
tipo: de oficio, sindical o aun de pertenencia a una empresa. También era 
poco probable la conformación de vínculos duraderos en grupos laborales 
en los cuales todos eran inestables.

Desdibujamiento del trabajo y de la ley

¿Qué llevó al desdibujamiento de la ley? Desprovisto de sus atributos tra-
dicionales, el trabajo se revestía de un sentido meramente instrumental, 
acercándose a las restantes formas de provisión. En esa mutación, la ley 
como frontera entre el tipo de acto a realizar se desdibujaba. Algo sorpren-
dente en todo el trabajo de campo fue la dificultad que tenían para percibir 
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la existencia de la ley, entendida como una terceridad, ya sea una institu-
ción o un individuo, que legítimamente podía intervenir en los conflictos 
privados. Es así que no comprendían por qué razón si robaban y, cercados 
por la Policía, devolvían el botín a la víctima y hasta le pedían perdón, 
igualmente eran detenidos. Menos ocultaban su indignación cuando con-
taban que un vecino los había denunciado por robar en otro barrio: “no 
entiendo… ¿y él por qué se mete, si yo a él no lo robé…?”. Tal dilución de 
toda instancia facultada para intervenir en los conflictos privados llega-
ba al punto de obviar cualquier referencia al Estado como responsable de 
sus suertes. Cuando al término de una descripción de sus padecimientos 
económicos, se les preguntaba qué rol cabría al Estado en su resolución, a 
menudo la pregunta ni siquiera era comprendida. “¿… El estado de qué?”, 
preguntaban un tanto perplejos.

En la experiencia cotidiana de estos jóvenes, ninguna institución apare-
cía como representante de la ley y, menos que menos, la Policía. Para ellos, se 
trataba de otra banda, potentemente armada y preparada, a la que se temía 
mucho más por la posibilidad de morir o ser lastimado al caer entre sus ma-
nos, que por la certeza de que los conduzca ante la ley. No es que carecieran 
de vínculos con instituciones: habían ido o continuaban yendo a la escuela, 
en sus barrios existían organizaciones sociales, agencias del Estado, como co-
medores escolares, y también iglesias o clubes deportivos. Sin embargo, del 
barrio se hablaba con exterioridad, con un profundo extrañamiento respecto 
de los adultos. Nuestra hipótesis es que tal distanciamiento era en gran me-
dida el resultado de una ruptura generacional afectada por la crisis de las for-
mas habituales de integración laboral. En efecto, tradicionalmente, las nuevas 
generaciones iban incorporándose al mundo adulto mediante su inserción en 
los escalones más bajos de las estructuras productivas existentes, ya sea en las 
fábricas, en los puestos de aprendices en los oficios o como ayudantes en los 
comercios barriales. Tal integración no excluía de ningún modo el conflicto 
generacional ni las formas de “desviación permitida” (Hoggart, 1970), como 
las peleas o borracheras, pero las resolvía dentro de estructuras de relaciones 
y de sentido compartidas. Todo esto parecía haberse desvanecido en esta se-
gunda fase y por ende ocasionado la crisis de los dispositivos tradicionales de 
religamiento generacional.

Volviendo al tema del trabajo, también su precarización influye en el 
desdibujamiento de la ley. En la fase anterior, el trabajo era un terreno de 
experiencia de derechos sociales y laborales. Parte de la formación en el tra-
bajo consistía en ir conociendo y apelando a leyes que regulaban la relación 
con los patrones, ya sea limitando la explotación, mediando los conflictos, 
ante enfermedades o accidentes o en la puja distributiva por beneficios. 
Nada de esto se insinúa siquiera en los relatos de nuestros entrevistados 
ni de su propia experiencia ni en la de sus padres. Narraban arreglos de 
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palabra para trabajar, en los que ninguna regla fue explicitada, ni siquiera la 
paga. Algunos sufrieron accidentes trabajando y fueron enviados a sus ca-
sas, heridos, en el momento mismo, sin siquiera recibir atención médica. En 
pocas palabras, el mundo del trabajo había desaparecido como un espacio 
de experiencia de la ley.

Decíamos en la introducción que nuestros trabajos cuestionaron el 
supuesto primado de la “elección racional” como una actitud innata. En 
ella se basan las “teoría de la disuasión”, que sirven de justificación a parte 
de las políticas actuales. Basados en los trabajos de Gary Becker (1968), 
que consideran al delito como una actividad económica, a menudo se pro-
pone un aumento de las penas y de la probabilidad de ser aprehendido, 
como principal factor disuasivo en el cálculo previo al accionar. Esta teoría 
presupone que estamos frente a actores racionales, un homo economicus 
que se maneja con cálculos de costo-beneficio antes de emprender cada 
una de sus acciones. Un obstáculo central para la realización de un cálcu-
lo racional en nuestros jóvenes era la limitación del horizonte temporal 
imaginario. Para anticipar las consecuencias de las eventuales acciones, se 
requiere vislumbrar un tiempo más allá de la acción, un futuro en el cual 
se padecerán los resultados de haber optado por el delito. Los relatos re-
velaban una fuerte fragmentación espacial y temporal. Cuando narraban 
los diferentes sucesos, describían escenas cortas, inconexas entre sí, con 
objetivos específicos: “necesitaba plata salí a buscar”; “conseguí un trabajo, 
necesitaba plata para viajar, salí a robar para el colectivo”. Cada escena era 
autorreferente, tenía un principio y un fin, y en las decisiones que se toma-
ban no parecía realizarse una evaluación más allá de los límites y objetivos 
de la situación.

La lógica de la provisión se complementa con la del “ventajeo”. Se la 
podría definir del siguiente modo: en toda interacción en la que medie 
un conflicto de intereses con el otro, se debe “ventajear” al competidor, es 
decir, obtener lo deseado apelando a cualquier medio al alcance. No hay un 
único curso de acción elegido, una decisión previa de atravesar la ley, sino 
que el desenlace de la acción se define en el curso de la interacción. Así, un 
pedido de dinero en la calle sin éxito, puede transformarse en un “apriete” 
y, si este también fracasa, terminar en un robo. Ventajear es una cualidad 
de la acción: tener buenos reflejos para hacer el movimiento necesario an-
tes que el rival, anticipándose sobre la jugada del otro, como en las pelí-
culas de cow boys, que sobrevive el primero que desenfunda su revólver, 
dispara y acierta. El ventajeo nos ayudó a comprender el aumento de los 
homicidios ante robos personales, que tuvo lugar a principios de la década 
pasada. En efecto, según los datos oficiales, en la ciudad de Buenos Aires, 
que registraba históricamente tasas muy bajas de homicidios en ocasión de 
robos, alrededor de 1 sobre 100.000 habitantes, entre 1993 y 2003, se ele-
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van a 5 cada 100.000. En un contexto de fuerte incremento de la posesión 
de armas en los hogares, la lógica del ventajeo legitimaba disparar ante el 
mínimo movimiento que hiciera sospechar que la víctima pudiera tener 
un arma. Es que el ventajeo es una lógica que privilegia exclusivamente los 
fines, a los que, en última instancia, no debe subordinarse ningún medio 
ni ninguna ley.

En síntesis, en este segundo momento hay una gran mutación respecto 
del primero. El trabajo como horizonte estable se desdibuja de sus marcos 
de experiencia. Creemos que el impacto de la inestabilidad laboral ha sido 
de una profundidad enorme, como tratamos de algún modo de mostrar, 
pero con otras implicancias aún inexploradas. El mundo del consumo, por 
su parte, está más presente desde un comienzo y las necesidades son varia-
das y definidas personalmente. La ciudad va dejando de ser un espacio de 
posibilidades abierto, como en el período anterior, en cambio los encontra-
mos más segregados en sus barrios donde viven, trabajan y a veces roban. 
En cuanto a la desigualdad, si objetivamente es mucho mayor que en el 
período precedente, no se expresa en discursos sobre ella. La rebeldía, la 
injusticia o todo tipo de crítica social estará más bien ausente, sólo hay refe-
rencias a la cuestión de la “necesidad”. Todo sucede como si la desigualdad 
se expresará sobre todo como una limitación de las oportunidades, trans-
formándolos en actores en apariencia hiperestratégicos para la consecución 
de fondos, una suerte de primado absoluto de la necesidad y de la raciona-
lidad instrumental.

Señalábamos en la introducción algunas de las limitaciones que tienen 
nuestras explicaciones sobre las causas del delito, tomando como referencia 
el trabajo de Latour. Si bien escapa a los límites de este artículo, quisiéramos 
sugerir que su teoría del “actor en red” puede brindarnos algunas pistas para 
innovar en nuestros análisis futuros. A pesar de que no estamos dispuestos a 
renunciar todo intento de interpretación, como tal autor podría sugerir, nos 
parece importante, por un lado, ser conscientes de que esta operación im-
plica a menudo imponer una explicación diferente a la dada por los actores, 
quienes suelen tener su propia teoría social. Pero, por sobre todo, nos resulta 
muy sugerente para esta problemática su propuesta de mapear los distintos 
“agenciamientos” entre objetos y personas. A modo de ejemplo, además de la 
situación social descrita, esta época se caracteriza por una mayor disponibili-
dad de armas, en parte debido al fin del servicio militar obligatorio en 1994, 
produciéndose un exceso de armas ligeras de fácil acceso (Karp, 2009), un 
incremento del consumo en los sectores medios y altos, por lo cual una mayor 
circulación de objetos en la sociedad. 

Así las cosas, podemos pensar una situación de muchos jóvenes en igual 
situación de falta de acceso a oportunidades, con un fácil acceso a armas y 
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con una gran circulación de bienes de consumo. Otra clave también la da la 
entrada en los años noventa de motos de alta cilindrada en el parque automo-
tor, que según informantes clave, explicaría parte del incremento de los robos 
en la ciudad de Buenos Aires. Sin duda, se requiere profundizar en estas lí-
neas de trabajo, pero las presentamos con el fin de sugerir otras explicaciones 
complementarias a las que ponen énfasis en comportamientos, privaciones o 
incentivos.

Paradojas del crecimiento postcrisis

En el año 2003, comienza en Argentina un ciclo de recuperación económi-
ca y social. Se produce un crecimiento económico sostenido, disminución 
del desempleo y de la pobreza, fuerte incremento del consumo y disminu-
ción de la conflictividad social. Al mismo tiempo, o quizás por atenuarse la 
preocupación por la economía, se alcanzan los picos del temor por el delito 
(Kessler, 2009).

Este último apartado nos encuentra en el año 2007, y luego en el 2011, 
en un complejo habitacional del conurbano, que encabeza en los medios de 
comunicación el paradigma de lugar peligroso, asociado al delito. Su nombre 
original: “Barrio Padre Mugica”, en recuerdo de un cura del Movimiento de 
Sacerdotes para el Tercer Mundo, asesinado en 1974 por fuerzas parapolicia-
les, la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Más tarde, fue denomina-
do por el Gobierno Militar “Ejército de los Andes” y rebautizado mediática-
mente en 1993 como “Fuerte Apache”3. Emplazado a fines de los años sesenta 
para trasladar poblaciones de villas miserias, a comienzos de los años setenta 
se convirtió en un escenario de conflictos por su ocupación entre distintas 
facciones políticas. Toda una parte de la historia local se narra en fragmentos 
y es difícil conocerla a ciencia cierta. En la dictadura, la represión habría ac-
tuado de dos modos: mediante la desaparición y muerte de jóvenes militan-
tes y, también, según se cuenta, de distintos personajes ligados al delito para 
quedarse con sus negocios o con fines de exterminio puro. La inseguridad 
local tuvo picos de gravedad en los años noventa, y luego de la crisis de 2001 
y la violencia policial contra gente del lugar, en particular jóvenes, nunca se 
detuvo. En 2004, se montó un dispositivo de fuerzas de seguridad con la Gen-
darmería apostada día y noche en las vías de entrada al barrio, controlando 
a quienes entran y salen. Circulan asimismo decenas de historias de la com-

3 El nombre ya encierra en sí mismo una serie de prejuicios a partir de una doble referencia 
cinematográfica. En efecto, existen dos películas con este título: la primera, Fort Apache, un 
western de 1948 dirigido por John Ford, trata de un fuerte en el Lejano Oeste al que llega John 
Wayne para batallar contra los indios apache. La segunda, Fort Apache: the Bronx, de 1981, se 
desarrolla en un peligroso barrio del Bronx neoyorquino, poblado por delincuentes, drogadic-
tos y prostitutas, en su mayoría afroamericanos, en medio del cual hay un cuartel de policías 
corruptos al que arriba Paul Newman para imponer orden y ley.
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plicidad del poder político y policial con el delito, de desarmaderos de autos, 
de lugares de secuestro, de relación con las cárceles, todas narraciones con un 
peso local enorme y retomadas a menudo en la construcción de un estigma 
mediático de alcance nacional (Kessler, 2012).

En este barrio, se expresan algunas de las paradojas actuales de las 
nuevas formas de exclusión. Para decirlo en relación con el período ante-
rior: hay más trabajo en general, pero por momentos parece muy alejado 
de los jóvenes del lugar. Hay más consumo, pero mayor importancia de 
la privación como experiencia subjetiva. Es el período de mayor condena 
al delito junto con el auge de un mercado cultural en la televisión y en la 
música, en la que circulan contenidos culturales asociados a él. En fin, hay 
una omnipresencia de la muerte joven, en parte producida en el período 
anterior, así como un discurso juvenil, sobre derechos y discriminación, 
no visible antes.

Veamos brevemente cada una de estas paradojas: si bien desde 2003 se 
recupera la economía y el empleo, la tasa de desempleo de jóvenes de 15 a 
24 años en 2006 es del 25,1%; dos veces y media las tasas para la población 
general (oit, 2007). Para intentar conseguir un empleo, es necesario poner 
una dirección por fuera del barrio y mentir sobre el domicilio: pero no es sólo 
eso; el tipo de ocupación posible no es para muchos muy deseable. El mejor 
empleador de la zona es uno de los concesionarios privados de recolección 
de basura de la Capital, que tiene su sede muy cerca. En contraposición a este 
horizonte laboral poco atractivo, se consolida una valoración de una vida no 
ligada a un trabajo rutinario; una forma de vivir el momento y de aprovechar 
oportunidades de consumo. Así lo expresa Brian:

… yo vivo acá, estoy acá y estoy bien, qué sé yo. ¿Viste que la gente no 
le encuentra sentido a la vida?, yo le encontré el sentido a la vida y para 
mí es vivir como uno quiere y estar como uno quiere, otra cosa no hay, 
si yo estoy bien, sé que las cosas están bien, si yo estoy mal, las cosas van 
a estar mal.

¿Cuánto es un efecto de época y cuanto de un lugar segregado?, es difícil 
saberlo, pero lo cierto es que los relatos en este lugar son más vivaces y colo-
ridos que los escuchados en las entrevistas del segundo momento. El barrio 
es un lugar divertido, con música fuerte en las calles, mucho movimiento. 
Pero no se postula la conformación de una subcultura opuesta a la cultura 
hegemónica, sino que al mismo tiempo que aumenta la condena social del 
delito, se ha producido una mercantilización de varios de sus contenidos e 
imágenes; un ejemplo paradigmático es la llamada “cumbia villera”. Sus cd 
llegaron a representar entre el 25 y el 50% del mercado discográfico en su 
momento de mayor auge, hacia fines de la década pasada (Martin, 2008). 
Dicha autora argumenta que esta recrea narrativas presentes en este uni-
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verso: la valoración del ocio, el robo y un tiempo sin ordenamientos como 
oposición al trabajo y a las formas tradicionales de construir la masculini-
dad. Lo que nos interesa subrayar es que esta música expresa una estética y 
ciertos sentidos que se alejan del mero relato de la privación o la exclusión, 
casi hegemónico en los discursos sociológicos sobre las condiciones de vida 
de estos jóvenes y sobre los discursos construidos sobre el delito en la fase 
precedente.

Consumo, muerte joven y derechos

Llegamos así a otra paradoja: aquella que se produce en torno al consumo. El 
barrio no es ajeno a la reactivación general: a la par de la perdurabilidad de 
carencias habitacionales, de salud y otras, se observan en el barrio zapatillas 
de marca, equipos de gimnasia, celulares, mp3, motos, entre otros bienes. 
Los productos pueden ser legítimos, falsificaciones de calidad diversa y otros 
cuyo origen es indescifrable. Al igual que en todas las grandes urbes de Amé-
rica Latina, ha habido lo que algunos autores llaman —de forma discutible— 
“democratización del consumo” (Guedes y Oliveira, 2006). De este modo, hay 
más objetos circulando, pero sobre todo un discurso no encontrado en el 
período anterior sobre el consumo como forma de placer individual o, por 
ejemplo, sobre la necesidad de exhibir ciertos bienes para tener más atractivo 
sexual o una mayor valoración de los pares. El barrio no es ajeno a la señalada 
centralidad de la experiencia del consumo en la construcción de la subjetivi-
dad en la Modernidad Tardía (Bauman, 2009). Nuevamente Brian nos sirve 
de ilustración:

Si no tenés un peso, te tira la autoestima para abajo. Si yo robo y gasto mi 
plata tranquilo, ¿por qué me joden? Eso es discriminación, mientras no las-
time a nadie, no tienen por qué meterse.

Una hipótesis a explorar para intentar comprender por qué la disminución 
de la desigualdad no necesariamente se acompaña de la reversión del delito 
se vincula al lugar del consumo. En etapas de crecimiento general, parecería 
ganar en importancia la experiencia de la privación relativa por una nueva 
promesa generalizada de bienestar ligada al acceso a bienes. Otro rasgo de la 
época: la muerte joven tiene en este período y en el barrio una presencia con-
tinua. Muertos por la Policía, por otros jóvenes, pero también en accidentes 
de tránsito, por vih-Sida, por causas poco claras, los relatos del barrio están 
poblados de muertos en edades muy tempranas durante la última década. 
Los jóvenes que conocimos establecían una relación con otros muertos de su 
misma edad o sólo un poco mayores. Los vínculos que establecen con estos 
muertos es disímil: como ejemplo aleccionador de un final trágico posible, 
y por ende disuasivo del delito, pero también con admiración por cierta he-
roicidad de figuras que eran llamadas “referentes”. En este contexto, el delito 
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aparece como una opción dentro del campo de experiencias de los jóvenes, 
pero a diferencia del período anterior, no tanto como único medio de obten-
ción de ingresos en un momento dado (precisás plata, no tenés trabajo, tenés 
que robar), sino que al mismo tiempo que describen un mundo con un poco 
más de posibilidades, colocan el delito como una alternativa entre ellas, como 
en el siguiente relato:

—¿Y cómo hacés con el tema económico?

—Yo siempre, de un lado o de otro, siempre se consigue un poco de plata, 
con poco me arreglo. Yo tengo 28 años y nunca trabajé. Estuve cuatro años 
preso. No trabajé, hasta ahora nunca trabajé. Recién empecé a estar hace 
unos meses en la fábrica esta.

—¿Y cuáles son las alternativas, conseguir un Plan social?

—El Plan cuando salió se lo daban a todo el mundo, pero después se cortó y 
no se lo dieron a nadie más.

—¿Entonces qué alternativas hay?

—Robar. Yo veo muchos pibes que vos le pedís un peso para la gaseosa y 
no tienen y yo cuando no tengo yo me desespero. A mi mamá no le puedo 
pedir porque no puedo, no me quiere dar, trabaja para ella, para comer y 
para ayudar a mi hermana y sus hijos. Hasta ahora, desde que salí de estar 
preso no me faltó. De alguna manera tenés que conseguir y estando acá 
es más fácil conseguir con quién hacer una cagada. Si vos por ahí estás 
pensando “voy o no voy” siempre vas a encontrar uno que va a venir y te 
dé un empujoncito.

Por último, además de las dificultades laborales, si algo ha marcado la vida de 
los jóvenes del barrio es la hostilidad policial y, más recientemente, también 
de la Gendarmería. La demanda de seguridad de esta última fase ha acrecen-
tado la presencia policial en las calles, multiplicándose los controles sobre 
los jóvenes. Crecer en este y otro barrios populares es ir acostumbrándose, 
desde la pubertad, a ser una y otra vez parados, revisados o demorados por la 
Policía y por la Gendarmería con distintos grados de maltrato. Situación que 
se vuelve más insoportable porque en paralelo ha habido desde el Estado una 
profundización del discurso por los derechos y en contra de distintas formas 
de discriminación. De este modo, si el discurso sobre las injusticias económi-
cas no está tan presente, por el contrario si lo está el de todas las injusticias y 
los derechos vulnerados por las fuerzas policiales. Los jóvenes entrevistados 
reivindicaban, como uno de los derechos más importantes, el de “transitar 
tranquilamente la ciudad”. En síntesis, esta última fase está marcada por una 
serie de paradojas y tendencias en sentidos opuestos, que en ciertos aspectos, 
en particular por la mejora económica y el mayor acceso al consumo, sin 
duda morigera formas de exclusión forjadas en el período anterior pero que, 
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en otros aspectos, como el aumento de la estigmatización asociado a la inse-
guridad, por el contrario, las acentúa.

A modo de cierre

A lo largo del artículo, presentamos distintas formas de articulación entre 
trabajo, privación, consumo, cultura popular, experiencia urbana y delitos 
contra la propiedad. Las historias relatadas nos permitieron ilustrar que, en 
contraposición con la imagen de esferas mutuamente excluyentes, delito y 
trabajo han estado desde siempre interrelacionados. En el primer período, el 
trabajo estaba dentro del campo de opciones y ofrecía una variedad de usos 
y significados. Ya sea como coartada, formas de obtención de información 
y de algunos recursos, frontera moral con los propios ilegalismos, muestra 
fehaciente de la imposibilidad de ascenso social, de uno u otro modo, en los 
primeros casos el trabajo se presentaba. En el segundo momento, los puestos 
se rarifican, el mercado laboral se desestabiliza y el trabajo se vacía de sus 
cualidades, convirtiéndose en un medio más, asimilable a las restantes formas 
de provisión. No obstante lo cual, la persistencia de una evaluación moral, 
encarnada sobre todo en el régimen de “las dos platas”, lo ubicaba por encima 
del delito. En el tercer período, el trabajo ha vuelto al paisaje social general, 
pero la estigmatización y la desconfianza hacia los jóvenes les dificulta el ac-
ceso y, a su vez, una creciente valoración de una vida sensual ajena a la rutina 
laboral volvía a colocarlos, como en la primera época, en un horizonte no 
necesariamente deseable.

En cuanto a la privación, en el primer período la experiencia de fondo 
es la penuria absoluta. El consumo como posibilidad y deseo va aparecien-
do poco a poco, en la medida en que las acciones ilegales lo acercan a él. En 
la segunda etapa, la sociedad de consumo ya está presente de antemano y 
se advierte una pluralidad de objetivos de provisión. En el tercer momento, 
la lógica de provisión persiste y un mayor acceso a bienes se superpone a 
una centralidad novedosa de la experiencia del consumo en la construcción 
de la propia subjetividad. De este modo, más relegados y estigmatizados en 
ciertos aspectos, en otros los jóvenes comparten con aquellos incluidos, este 
rasgo considerado central en la construcción de la identidad en la Moder-
nidad Tardía.

La rebeldía y la denuncia de las injusticias sociales aparecen sólo con 
claridad en el primer relato, en la segunda fase, a pesar del incremento de 
las desigualdad, el lenguaje está mucho más despolitizado y la experien-
cia subjetiva es sobre todo en clave de pura necesidad. En la tercera etapa, 
reaparece la crítica social, pero sobre todo en el lenguaje de derechos civiles, 
humanos y contra la discriminación, en particular por los abusos policiales. 
Quizás con cierto paralelismo con el primer período, una nueva promesa de 
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mejora económica y crecimiento vuelve a hacer la privación relativa como 
más visible e insoportable, aunque no necesariamente se exprese en un len-
guaje político.

La ciudad por supuesto que cambió y sobre todo la forma en que la expe-
rimentan. En la primera época, es una ciudad temida a veces, pero sobre todo 
un lugar de aventuras, diversión, espacio de oportunidades y desplazamien-
tos, con intersticios para la marginalidad urbana, en la cual el mayor y casi 
único obstáculo visible es la Policía. En la siguiente, se los ve más confinados 
a sus barrios, con menos medios para salir. El centro de la ciudad y la capital 
en general está poco presente en sus cartografías cotidianas y no es para me-
nos, policías, vecinos y guardias privados los miran con desconfianza u hosti-
lidad apenas los ven acercarse, en un período donde hay una transformación, 
tanto en Buenos Aires como en Montevideo (Filardo, 2012), de la relación 
entre ciudad y temor. En la tercera, los dispositivos públicos de control y po-
liciamiento ya han tenido lugar y el barrio estudiado vive rodeado de fuerzas 
de seguridad, los jóvenes se sienten sobrecontrolados y subprotegidos pero, 
al mismo tiempo, se recrea una vida barrial, más sensual y divertida que la 
descripta en la etapa precedente.

En fin, estos son algunos ejes que, sostuvimos aquí, configuraron de-
terminados ilegalismos en las periferias de Buenos Aires en las últimas dé-
cadas. Por supuesto, otras variables más han entrado en juego en los casos 
estudiados, así como otros ilegalismos de sectores sociales más aventajados 
se explicarán de maneras distintas. Nuestro objetivo era mostrar que en el 
caso del delito contra la propiedad, protagonizado por sectores desfavoreci-
dos, no alcanzaba con la referencia a rasgos psicológicos personales, tampoco 
a un supuesto primado de un homo economicus, calculando siempre antes de 
actuar consecuencias posibles, costos y beneficios, ni la exclusiva referencia a 
privaciones diversas. Intentamos contribuir a desplegar nuevas claves con el 
fin de comprender el cruce particular entre cuestión social e ilegalismos, que 
nuestros países han vivido en las últimas décadas.
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