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Resolucién del Presidente de la Universidad, por la cual se editan
las Obras del doctor Alejandro Korn.

La Plata, 17 de noviembre de 1936.

Con el tin de rendir el digno homenaje que merece de la Universi-
dad el doctor Alejandro Korn, a quien tuvo la honra de contarlo entre
los profesores eminentes que le dieron prestigio y jerarquia en el orden
cultural de la Nacién;

Considerando que la mejor forma de recordar su memoria y su valor
como maestro genuino de la juventud argentina es exponer al juicio
pablico el conjunto ordenado, total, de las obras, publicadas o inéditas,
que produjo su pensamiento;

Teniendo la conformidad expresa de los herederos del doctor Alejan-
dro Korn; y

De acuerdo con las atribuciones que le confiere el art. 5°, inciso 10°
de los Estatutos,

El Presidenie de la universidad,

RESUELVE:

1° Hacer editar, como homenaje de la institucién, las obras completas
del doctor Alejandro Korn.

2° Encargar los trabajos de compilacién, edicibn y distribucién de
dichas obras a una comisién especial formada por los profesores de la
Universidad Francisco Romero y Eugenio Pucciarelli y por el egresado
de la Facultad de humanidades y ciencias de la educaci6én, Anfbal S4n-
chez Reulet.

2° Higanse las comunicaciones de estilo, dése a conocer a la prensa,
publiquese y resérvese.

Jurio R. CASTINEIRAS,

Bernardo Rocha

Seoretario general y del
Consejo Superior






ALEJANDRO KORN

(1860 -1936)

LEJANDRO KORN mnacié en San Vicenle, provincia de
/ Buenos Aures, el afio 1860. Estudi6 medicina en la
Unwerstdad de Buenos Azires, doctordndose a los 22 aiios;
ejercto la profesion en distintos lugares, y en 1897 fué designado
director del hospital provincial de alienados « Melchor Rome-
ro », cargo que abandoné para jubilarse en 1916, dejando desde
entonces la prdctica profestonal

Al lado de la actividad médica desempené cargos docentes
desde 1888, aiio en que comenzé a enseiiar anatomia en el Co-
legio Nacional de La Plata. En la ensefianza superior de la
ftlosofia se inicié en 1906, como profesor suplente de Historia
de la Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos
Auwres; cdtedra que llegd a ocupar como titular en 1909. Dicto
también, hasta su jubilacion como profesor wuniversitario en
1930, la cdtedra de Gnoseologia y Metafisica en la Facultad
de Filosofia y Letras de Buenos Auires, y la de Historia de lu
Filosofia en la Facultad de Humanidades de La Plata.

Asi como la significacion total de Alejandro Korn sobrepasa
con mucho su actividad filoséfica y hay que estimarla sobre todo
atendiendo a los extraordinarios valores personales que encarnd,
ast también su significacion estrictamente filosofica rebasa su
obra escrita y debe ser considerada en toda su vida de pensador
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y de docente, en la que la tarea del escritor fué una ocupacién
cast incidental. Aungue mo hubiera escrito una sola pdgina
Korn seguiria siendo uno de los mayores pensadores nuestros
por la austera voluntad de verdad, por el saber y el rigor critico
con que se encaré con los problemas de la filosofia, por su ad-
mirable capacidad para ir al fondo de las cosas y para relacio-
nar cualquier tema con las cuestiones ultimas. Para eliminar
desde el comienzo posibles malentendidos en la apreciacion de
una personalidad, conviene empezar preguntdndose cudl era su
manera natural de expresarse, de realizarse; proceder de otro mo-
do tncluye el riesgo de tomar por esencial lo accesorio y de ver al
hombre bajo una luz falsa. Korn se manifestaba ante todo en la
faena cotidiana, en la cdtedra, en la conversacion, en la incita-
cion cordral, en la confortacion viril, en todas esas suertes de
suprema docencia que ejercita en cada instante, con cada pa-
labra, con cada gesto el hombre superior. Su pensamiento,
profundamente trabajado, buscaba de preferencia el cauce oral,
mds adecuado a su indole que la expresion escrita. Su med:-
tacion no estuvo nunca sujeta a plan mi horario, sino que se
desarrollaba con continuidad, como un modo de ser y no como
una actitud asumida de intento. No pensaba para escribir,
sino que escribié porque antes habia pensado larga e inlensa-
mente. La escritura fué para él una actividad subsidiaria, ape-
nas el recurso para fijar los resultados, no la corriente misma
de sus meditaciones. Sus escritos filoséficos mo agotan la ri-
queza de su pensamiento, por lo mismo que éste se desenvolvié
ajeno en principio a la intencion de ir condensdndose en libros.
Muy valiosa su produccion filoséfica, hay que poner sobre ella
la figura ejemplar y magnifica del pensador que la deja tras si.
Quienes en lo sucesivo hagan el balance de esta época de la cul-
tura argentina y de la americana, deberdn abarcar, mds alld
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de los escritos de Korn, al hombre de excepcién que los produjo,
porque una cultura no es un muestrario de cosas — aunque
sean cosas en las que palpita el espiritu — stino un conjunto
solidario de hombres en lucha por la colonizacién espiritual
del mundo.

Crerta direccion vertical del pensamiento puede ser uno de
los criterios mds seguros para juzgar las calidades de un en-
tendimiento. Hay quienes piensan hacia abajo, como st la
gravedad terrestre fuera para ellos el resorte decisivo; son enten-
dimientos sometidos a la ley de Newton, siempre propensos a
la catda. Para otros no rige la segunda mitad del enunciado
newtoniano; parecen ignorar la proximidad de las masas y
advertir unicamente la magnitud. Son inteligencias mnobles,
ortentadas hacia arriba, hacia las estrellas. De éstos era Korn,
y tal propensién consustancial suya debe ser consignada como
uno de sus rasgos determinantes. Se respiraba en su proxima-
dad un aire limpio y estimulante, una atmésfera de altura. Y
su natural elevaciéon mo era un idealismo laxo, rgnorante o
negador de la realidad. Tenia el gusto, acaso la pasién de los
hechos; pero no se quedaba en ellos. De los hechos saltaba a
los principios, de la cotidianidad a la perennidad. Por su es-
pontdneo modo de ser, por su educacion cientifica, también
quizds porque era capaz de descubrir en cada transitoria ins-
tancia latencias de unwversalidad, Korn amaba los hechos y
en ellos se recreaba. Frecuenté la ciencia natural y la historia;
leia de continuo memorias, en una apetencia historica que sélo
se satisfacia en la fuente mds viva e inmediata. Pero este hom-
bre, cuyo saber de realidades sorprendia, estaba a mal leguas
de parecer un erudito. Su saber estaba todo él organizado; mds
avn, funcionalizado, convertido en experiencia, en el mds alto
sentido de la palabra: Una experiencia luminosa, que nada
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tenta que ver con el saber prdctico, lamentable a veces, que
suele designarse con el mismo término; que era acaso su me-
gacién o su contrario. En el plano intelectual, las comproba-
ciones se ordenaban en él en perspectivas amplisimas, en vastos
cuadros jerdrquicos. En el orden moral, atemperaba la severidad
wnsobornable del juicio ético con una tolerancia que nunca lle-
gaba a confundir la explicacion con el perdén. Poseia la vera-
ctdad radical de los que no sélo dicen la verdad, sino que no
pueden dejar de decirla; los que le conocieron a fondo sabian
que tras cada palabra suya estaba todo su ser respondiendo
de ella. Practicé la amistad con la asiduidad de los que se dan
por tmpulso incontenible, por abundancia intertor. Y al reals-
zar ast una exigencia propia de su naturaleza, contribuia al en-
riquecimiento de los demds. El trato amistoso, como las otras
dimenstones suyas, era en él generosidad y elevacién. La inte-
medad, por mds que progresara, por mds que se acendrara en
un comercto de muchos afnios, nunca desfallecia en una fami-
liaridad trivial. Aunque estaba pronto a cualquier espiritual
auxilio, se guardaba de tnvadir el recinto ajeno, y era con-
movedor ver como su cordialidad se fijaba ella misma un limaite,
que era el del respeto a los demds y a st mismo. Para Korn la
amistad no era diversion o enlretenimiento, mi juictosa colo-
cacton del capital con la mira de cobrar a su tiempo los intereses.
Era la actitud natural en un noble y afectuoso espiritu hacia
los que sentia préximos; el intercambio sobre el fondo de una
contenida ternura y entre los hitos infranqueables de una deli-
cadeza y de una lLibertad que respetaba en los demds antes de
que nadie para st la reclamase. Se le admiré y se le amd, y
los que le rodearon y conocieron de cerca mo separaban en su
relacién con el maestro la admaracion del amor. Atraia en torno
suyo y fué como un principio organizador que estimulaba la
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convivencia en una armonia de voluntades y entusiasmos cuyo
centro era. Amigos y disctpulos se congregaban a su alrededor
en soctedad amistosa y grata, en una especial manera de covn-
ctdencia que sélo es posible cuando le sirve de polo una perso-
nalidad excelente y operante, de esas que poseen el secreto de
hacer salir a la superficie lo mejor de cada uno. Y por eso sus
amigos fueron también, por lo general, amigos entre si, como si
la amistad de don Alejandro fuera una contrasefia que les per-
mitiera reconocerse. En la filosofia hay una vieja y gloriosa
tradicion de amastad; alrededor de Alejandro Korn se ha re-
petido en nuestro pais esta amistad en la filosofia para unos
cuantos, que se prolongaba para muchos mds en una amistad en
los intereses mds generales de la cultura y de la accion inspirada
en el bren comin.

Era un espiritu tan robusto como exquisito. A la fortaleza
sin desmayo del dnimo varonil, al decoro del caballero, asocié
en su ancianidad los prestigios del patriarca. Rehuyendo sin
descanso toda postura magistral, fué constantemente el maestro,
el maestro 1unico e incomparable; porque la auténtica funcion
magistral no se funda en una dosis coprosa de ciencia ni en la
eficacita docente — que Korn poseyé como el que mds — sino
en el resplandor que parece escapar por todos los poros del
hombre predestinado a servir a los demds de ejemplo y guia.
Fué uno de sus atributos la virtud mds rara entre los hombres,
acaso la de mds subidos quilates: la bondad activa, enérgica,
mzlitante. Ecudnime, sabia hacer su parte exacta a la justicia
y a la caridad. La ocastén carecia de poder para sorprenderle,
no suscitaba en él ni el entusiasmo fdcil ny la consternacion.
Mzraba pasar los acontecimientos con la serenidad de quien ha
visto tejerse mucha historia a su alrededor, de quien ha dis-
esrnido en el tumulto de las horas unas cuantas seguridades
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fundamentales. Era un rasgo muy suyo cierto entustasmo como
en sordina, templado, podria decirse que a largo plazo, decan-
tado de sus propias experiencias, extraido de un complejo saber
de vida y de lLibros que la claridad de la mente y la rectitud
de la conciencia habian convertido en sabiduria. Este puro
entustasmo suyo ardia como una brasa, stn humo ni crepita-
ctones. Lo alimentaba un reflexivo optimismo, ese optimismo
que Stefan Zweig ha calificado alguna vez de genial, que no
es el de quien a st propio se engafia voluntaria o tnvolunta-
riamente; el de quien, para tranquilidad del dnimo, se fabrica
un espectdculo de feria con la dspera dramaticidad de la vida.
Korn mantuvo su tlusion sin dejarse seducir por el espejismo
de falaces ilusiones. Miré a la vida cara a cara, la vié tal cual
es, y dijo: A pesar de todo. Conocié a los hombres en el apa-
stonamiento turbio del conflicto politico; en el hospital, donde
la carne fracasa; en el hospicio de alienados, donde las almas
son andrajos dolientes; en los entretelones de la historia, donde
se conoce el revés de toda grandeza. Y de todo esto triunfé su
optimismo, stn duda porque a tantas experiencias adversas con-
traponia una experiencia radical y primaria, la de la energia
espiritual, que en si mismo percibia como una fuerza incontras-
table y en fin de cuentas vencedora.

Cualguier vana esperanza, cualquier cémoda ficcién del dni-
mo se disipaba ante la precision de su juicio, parecia caer rota
al suelo al conjuro de su palabra. Pero él mismo recogia en se-
guida la esperanza caida, le infundia un soplo nuevo y podero-
so, la sostenia, depurada, en sus firmes manos. Sobre un zécalo
de estricto realismo, que no era sino la consecuencia de una hon-
radez resuelta a no dejarse engafiar nt a alentar el engafio de
los demds, su esperanza se erguia modelada en sélida substancia
terrestre, no fiada al don gratuito del destino, stno como en-
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carnacion de una voluntad que afirma el valor y que estd deci-
dida a realizarlo. En Korn la inteligencia y la voluntad eran
ponderacién y seguridad, su espiritu estaba en tensién cons-
tante. Pero no era la suya una tensién artificial y discontinua,
una de esas tensiones que de cuando en cuando se relajan y se
cansan, y que estdn propensas a lerminar en una ruptura.
Era permanente, tranquila; constituia la disposicion natural
de un dnimo tan luminoso como fuerte. Parecia haber hallado
desde bien temprano una posicion firme que mingun azar
hubtera podido conmover. Y esta sequridad suya se transmitia
calladamente a quienes se le aproximaban, irradiaba de él como
de un foco y se infundia en los demds. Pero no era un equilibrio
estdtico, no era la seguridad en el reposo; era la estabilidad en
el dinamismo, la seguridad en el movimiento. El mismo impetu
esprritual que lo tmpulsaba hacia adelante lo mantenia vertical.
Muchas veces una palabra suya, un gesto, bastaban para ani-
quilar una tnquietud, para corroborar una dichosa expectativa.
Y todo esto, mds que por palabras o por actos precisos, por una
especie de energia que se desprendia naturalmente de él, cast
por mera accion de presencia,

El equilibrio a que antes me he referido se manifesté en él
en maneras muy variadas, sobre todo, en el juego armonioso
y acorde de sus capacidades y actividades. Nunca asumié la
actitud en parte deshumanizada del especialista, del hombre
absorbido y mecanizado al fin por una funcién unica, por ele-
vada que fuera. La densa humanidad de don Alejandro ponia
su temblor vital en todo cuanto realizaba o producia. Sobre el
filésofo aparecia el hombre que filosofa; sobre el escritor, el
hombre que escribe. Y por esta saturacién humana, pero de una
humanidad superior y potenciada, en todo cuanto hacia o decia
asumib stn buscarla y por derecho propio una de las mds altas
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dignidades que le sea dado alcanzar al hombre: la de gufa y
maestro. La funcién de ponerse a la cabeza de los demds se
ejerce de dos maneras: por el mando y por la orientacion y el
ejemplo; la segunda, que tiene su ratz y razén de ser en st misma
sin que tntervengan contingencias exleriores, supone una espi-
ritualidad que desborde- cualquier cerrada especializacién, in-
cluso aquella en que desempefia su funcién especifica. El maes-
tro verdadero es stempre maestro de vida y de conducta. Con-
ductor y maestro fué Alejandro Korn en la mds plena signifi-
cacitém del término.

Y este magisterio, esta faena que su naturaleza misma le
imponia, la cumplio cabalmente, solemnemente podria agre-
garse. Acaso una wnterpretacion miope anote una deficiencia
en el gesto impaciente con que solia romper a veces la solemni-
dad; pero era, tengdmoslo en cuenta, cuando su fino instinto le
advertia que podia peligrar la fresca espontaneidad, la flex:-
bilidad viva que fué su modo natural de ser; cuando percibia
la amenaza de esa rigidez que es siempre un principio de pe-
trificacion y un signo mds o menos lejano de muerte. Estaba
demasiado seguro de si mismo para necesilar en torno suyo
esos reductos tras los cuales suelen muchos atrincherar un pres-
tigro precario, y ast como otros construyen pacientemente muros
a su alrededor, él deshacia sin descanso los que acaso empezaran
a surgir espontdneamente por la consideraciéon de los demds o
la obra del trempo. Y asi estaba siempre inmediato, a la dis-
tancia trreal que permate el amor, a la distancia real del apreton
de manos.

Una de las caracteristicas de la persona espiritual en sus
formas superiores es realizar la paradoja de entregarse al ins-
tante — y estar stmultdneamente por encima de él; de darse
entera en la obra de cada momento — y planear sobre la misma
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obra. Es una consecuencia de la libertad, que es la esencia
de la persona, y que no se deja esclavizar ni por sus mismas
corporizaciones. Korn puso al servicio de su libertad intima una
wrontia stngularmente hdbil para la destrucciéon de cualquier
rigidez, de cualquier artificio. En un plano mucho mds elevado,
su humorismo, un humorismo con frecuencia trascendental, era
también una hiberacion y una evasién al mismo tiempo. Libe-
racion, evasion de todo lo que afirmaba aungue pustera toda
su fe en la afirmacién. Con su humorismo, Korn parecia dar
la tmpresién de la presencia masteriosa de todo lo posible tras
lo existente; parecia envolver la limitaciéon obligada de cada
motwo en una atmosfera tlimitada, en un acompaiiamiento de
difusa y compleja sonoridad. Criticando algunas ficciones de
la teoria fisica, se refiere Korn a las proposiciones que se
consideran valederas para los sistemas cerrados, insistiendo en
que hasta ahora mo se ha encontrado en la realidad un solo
sistema cerrado por completo, arslado del todo. Esta tndicacion
suya para la fisica era en él una conviccion wuniversal, uno
de los postulados ltimos de su pensamiento. Y como siempre
hay que referirse, en ciencia o filosofia, en la vida o en la es-
peculacion, a sistemas cerrados, a complejos circunscriptos,
abria, tras la precisa determinaciéon de cada tema, la infinita
perspectiva de todo lo demds en un vastistmo panorama de
latencias. Este era, en sus momentos mejores, el humorismo
de Korn: correccion de la peculiaridad por la universalidad,
evaston ideal de cada momentdnea afirmacion hacia lo que
nuestro corazém anhela y nuestra inteligencia presiente, sin
postbilidad de fijarlo en féormulas estrictas.

Podria haberse evadido mediante otras afirmaciones, teori-
zando la rica substancia de sus imaginaciones. Pero era de-
mastado equilibrado para eso; el sentimiento de la responsabi-
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lidad, muy despierto en él, se lo impedia. Poseia un
constderable caudal de hechos en su experiencia; a la
formacién cientifica y a la prdctica profesional del médico
agregaba una versacién mno comin allegada por su cuenta
sobre las ciencias de la naturaleza en general. La historia le
era familiar en sus grandes lineas y en sus ocurrencias
menudas. Pero mo era sélo un hombre de hechos. No podia
serlo el lector asiduo de Plotino y del maestro Eckart, el
consumado conocedor de la mistica de todos los paises y de
todos los tiempos. En lugar de salvarse de lo concreto y de
lo actual mediante el humorismo, podria haberse salvado por
los caminos de una metafisica osadamente afirmativa. Y acaso
su humorismo no era sino la wversion profana y cotidiana
de una wnconfesada metafisica, de una visiéon de lo trascen-
dente que mantenia relegada a los estratos mds hondos de
su conciencia.

Alguien ha llamado a Korn el filésofo prudente. No era sélo
prudencta lo que en Korn sefialaba limites rigurosos a la es-
peculacion. Korn, como todo hombre que sobrepasa la comiin
medida, era a veces espléndidamente imprudente. Era una con-
stgna de claridad, un sentimiento de la propia responsabilidad.
Stempre di6 sus certezas como certezas, sus probabilidades como
probabilidades, sin caer en el juego fdcil y grato de cambiar
unas en otras. Y sus posibilidades ultimas las reservo para
st. Pero si no las conocemos bien, las sospechamos; despuntan
a veces de tmproviso en sus escritos, como breves reldmpagos
de una tempestad lejanc. Y este fondo secreto que habia en él,
que no nos descubrié por un pudor exquisito y por una Su-
prema honradez de pensador, completa el cuadro de su compleja
personalidad de hombre y de filésofo, en la que a cada enigma
responde una vibracién acorde, un eco adecuado. Probable-
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mente Korn pensaba también en st cuando escribia estas pala-
bras a propésito de Kant:

« ...al asir (Kant) con heroica decision la realidad, como
quien sujeta al toro, por sus dos astas, nt un instante abriga la
intencion de amenguar la certidumbre de lo eterno, que por
siempre desborda los miseros dilemas de la razén.

« Tras de la tnmensidad del cielo estrellado o en el senti-
miento intimo que mueve el corazém humano, el pensamiento
estremecido presiente la clave tnaccesible del gran enigma.

« Pero su fe metafisica no la concreté (Kant) en formulas.
Al callar sus Wltimos y personales sentires, se abstuvo de crear
una nueva autoridad dogmdlica. .. ».

Esto que Korn decia de Kant, era al mismo tiempo una
especie de confesion intima

Korn ha sido entre nosotros quien mds ha contribuido a una
renovacion filoséfica fundamental. Su accién a este efecto cons-
trituye uno de sus grandes aportes al pensamiento americano.
La tmportancia, la profundidad, la eficacia de su impulso
tnnovador, dependen de las especiales circunstancias que en
él concurrian. Decadente el positivismo en Europa en el ultimo
tercio del siglo XIX, emprendidas alli nuevas maneras de espe-
culacion filoséfica, muchos se plegaron en seguida a las nuevas
corrtentes. Y entre estos adherentes hay que distinguir tres
clases, o tres capas.

1. La de los que se plegaban a las nuevas filosofias anti-
posttivistas por la vinica razén de que eran la novedad del dia,
de que ya no era elegante llamarse positivista. Toda designa-
cion, en ctertas bocas, en ciertos momentos, se carga de sentido
despectivo. Tal ocurrié a cierta altura del siglo pasado con los
nombres de positivismo y de cientificismo. Algunas mentes no
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necesitan, para rechazar una postura, otro incentivo que este
matiz de menosprecio que perciben alrededor. Naturalmente,
es la sttuacion de quienes no someten las ideas al contraste,
al contralor de pensarlas por su cuenta; y no hay que decir
que abundan siempre quienes se deciden de esta manera.

2. Mayor dignidad revisten los que, siguiendo el movimiento
general de las ideas, al tanto de la critica a que se las somete
y que las desvaloriza con frecuencia, iniciados con esfuerzo y
trabajo en los puntos de vista diferentes con que se va reempla-
zando las mociones criticadas, adhieren a los puntos de vista
que traen el prestigio de las autoridades intelectuales del tiempo.
Se trata aqui de una participacién consciente, que es cast una
reelaboracion de la doctrina nueva que se acepta. Los que por
estos motivos se alejaron de las direcciones positivistas y se
plegaron a las corrientes nuevas, lo hacian con mayor conciencia
que los del grupo anterior, y con mucho mayor derecho. Podian
dar razén, una razén mds valedera que la muy trivial que suele
concretarse en esta exrpresion un poco absurda: « Eso ya ha
sido superado ».

3. Por 4ltimo, hay los que viven espontdneamente el pensa-
miento de la época, los que lo van forjando. Son unas pocas
cabezas, tan escasas a veces que se pueden contar con los dedos
de la mano. No rectben el impulso ajeno, y st lo reciben, no lo
necesitan. La corriente central del tiempo pasa por ellos, su voz
es la voz del instante. Son los protagonistas del drama. En el
momento en que actian no es stempre fdcil identificarlos,
porque coexisten con los continuadores del momento anterior,
que tienen a su favor representar ideas ya admitidas y habi-
tuales, y con los que encarnan nociones nuevas pero que luego
se advertird que mo eran la expresion de la conciencia filosofica
del tiempo. Cierto alejamiento, cierta posibnlidad de perspectiva
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serdn necesarios para poner las cosas en su punto y reconocer
a cada uno su significacion. En este ultimo grupo estaba, sin
duda, el pensador argentino.

Cuando ahora echamos una ojeada al inmediato pasado filo-
sofico, al complejo movimiento de renovacion filosofica — y de
restauractén filosofica al mismo trempo — que a fines del siglo
pasado y principros del actual permitié que se reanudara la
tradicion del pensamiento occidental y se prepararan cosechas
nuevas, sorprende esta comprobacion: Alejandro Korn, en este
rincon americano, ha vivido esta etapa de la historia de las
1deas con una extrafia similitud, que llega a veces a la identidad,
respecto a los pensadores europeos. No ha sido su discipulo,
nt mucho menos su eco, sino su par. La crisis que ocurrié en
aquellos filésofos se repite punto por punto en él; los motivos
que en ellos aparecen se reiteran en lo esencial en el filésofo
argentino. Basta conocer un poco su pensamiento y su obra,
el tono de ambos, la robusta entonacién personal, inconfund:-
ble, que acompafia cuanto él penso, escribié y dijo, para alejar
toda sospecha de una tmitacion y hasta de una honesta astmi-
lacion. No. Todo eso era de él; mejor dicho: ERA EL. Ezx-
presion inmediata de una energia esprritual que lanzaba su
propia sustancia por un cauce también propio.

La afirmacion que tmporta destacar es ésta: Alejandro Korn
ha encarnado aqui las mismas ansias de renovacion filoséfica
que surgieron en Europa a fines del siglo anterior, y lo ha
hecho por su cuenta, con sentido personal, con un profundo
acento propio. Y no afirmdndose €n este o aquel motivo de los
que funcionan como moviles de la restauracion filoséfica, sino
atendiendo a todos, por lo menos a todos los decisivos. Un
examen sucinto del asunto lo mostrard.
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Las concepciones positimstas y cientificistas en Europa apa-
recen en un momento determinado: tras el enorme auge de la
filosofia de Hegel. Esta filosofia hegeliana, a su vez, esla cul-
minacton de un tmpulso que nace en Kant y se propaga a lo
largo de wunos cuantos grandes filosofos, de los cuales los
mayores son Fichte y Schelling, y de muchos pensadores de
menor cuantia. Es el gran movimiento idealista, uno de los de
mayor riqueza y de mds osado vuelo de toda la historia de la
filosofia. Esta filosofia, mezclada de motivos poéticos y con
marcada ortentacion religiosa en algunos de sus representantes,
domina el campo intelectual acaso como ninguna filosofia antes
lo habia domanado, tanto en profundidad como en extension.
Y uno de los aspectos de este dominio universal consistié en
el intento de supeditar a ella las ciencias especiales. La filosofia
natural, la famosa Naturphilosophie (objeto frecuente de la
burla de Korn), no se contentaba con prolongar metafisicamente
la ciencia natural: queria reemplazarla, substituirse a ella. Por
su parte, la filosofia de la historia, muy considerable y valiosa
en los pensadores de este movimiento, no atinaba siempre a
separar la historia propiamente dicha de la meditacién filosé-
fica sobre el acontecer historico, e tnvadia peligrosamente los
dominios del especialista. Hay una anécdota muy significativa
de Fichte, que he referido mds de una vez. Fichte informé al
tlustre filologo Wolff que habia llegado, respecto a la época ho-
mérica, a las mismas conclusiones por la deduccién a priori
que Wolff mediante sus indagaciones histérico-filolégicas; Wolff,
con fina ironia, le respondié que hay ciertos pueblos de los que
los antiguos, por desgracia, no mos han conservado sino el
nombre, y que tendria mucho placer en aprender su historia
de alguno que, como Fichie, pudiera conocerla a priori.

En resumen, la del idealismo alemdn era una filosofia ata-
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llegar a ser certeza, el de las posibilidades incontrolables. Ya

me he referido antes a todo esto, con la prudencia y sal-
vedades debidas.

Una opinién muy compartida sostiene que la obra del cien-
tifico, del pensador, del creador intelectual en general, ha de
separarse cutdadosamente de la persona viva que la produjo;
que sélo la obra interesa a la colectividad, y que cuanto concierne
a la persona debe reservarse a los circulos restringidos de la
familia y de los amigos. Emilio Durkheim, refiriéndose a la
personalidad de Hamelin en el prologo a uno de los libros de
éste, después de ponderar las virtudes del gran filésofo francés,
parece excusarse, y declara: « Como hombre, estimamos que
pertenece por completo a sus amigos que guardan piadosamente
el culto de su recuerdo ».

No creo que estdn en lo justo quienes profesan esta opinién.
Vida y pensamiento se entretejen; mejor dicho, el pensamiento
es una dimensién vital, y sitempre gana su comprension cuando
se le da como fondo la existencia total en la cual brota. Y tanto
la nda mdindual del pensador como la vida multiple y com-
pleja de su tiempo. Pero fuera de esta utilidad para la com-
prension del pensamiento mismo, otras razones abogan por la
conveniencia de mantener a las indiwidualidades de cuenta en
toda su integridad, de anotar sus rasgos y definirlas cuando
lo merecen por su significacion, extrayéndolas de la esfera pri-
vada y convirtiéndolas en bien comiun. Una personalidad ex-
celsa vale tanto por lo menos como una obra considerable; una
vida noble y coherente representa en funcion de cultura tanto o
mds que una estatua o una teoria.

Nuestra cinlizacion es todavia en gran parte, por desgracia,
una cawhzacion de cosas; y a veces, cuando queremos superar
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la historia. Por otra parte, se vuelve a Kant, ante todo al Kant
de la Critica de la Raz6n pura, y se tnvestigan los problemas
del conoctmiento. Es decir, se vuelve en un primer momento
a la filosofia imponiendo un minimo de filosofia, bajo la forma
de historia de la filosofia y de teoria del comocimiento. Pero
mds tarde un problema nuevo alcanza un puesto de excepcién
entre los que ataca la nueva filosofia: el problema de los va-
lores, ligado intimamente al nuevo orbe que la filosofia co-
mienza a descubrir primero y seguidamente a investigar: el
problema de la historia, de la cultura.

Es vmportante, para juzgar la personalidad filoséfica de
Korn y el papel que desempefia entre mosotros, destacar la
energia y la originalidad con que se aplica a estos tres asuntos
capitales de la filosofia renaciente. Como he dicho antes, no se
trata de un eco, sino de una correspondencia.

La historia de la filosofia ha tenido en Korn un estudioso
de raras calidades; es dificil que en la América de nmuestro
rdioma alguien haya proyectado su atencion sobre el pasado fi-
los6fico con una comprension mds profunda, con inteligencia
mds amplia y perspicaz. El pensador argentino estaba espe-
cialmente dotado para sentir la historia de la filosofia por su
gusto en general por la historia y por su vocacion filoséfica.
La aficién de Korn por la historia es bien conocida; leia de con-
tinuo libros histéricos, y como he dicho antes le gustaba sobre
todo beber la historia en sus fuentes vivas, autobiografias, me-
mortas y epistolarios, es decir alli donde el hombre wvivo, el
protagonista del drama histérico, se muestra con mayor evi-
dencia. Era una consecuencia de su interés por lo humano,
Sobre su universal curiosidad por la historia, por el hombre
que en ella realiza su destino, se recorta su especial preocupacién
por la historia de la filosofia. Y su interés se refuerza, porque
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es aqui la misma tragicomedia del hombre que aparece en las
ofras dimensiones del acontecer histérico, pero subrayada por
el amor que el filésofo prodiga a sus congéneres, por la fasci-
nacién que sobre él ejercen los hombres que a lo largo del tiempo
se han polarizado en la misma direccién que él se polariza.
Los que asistieron a los cursos de historia de la filosofia de
Korn, recuerdan siempre la licida exposicion de los temas
mds complejos, la destreza con que sefialaba wnfluencias vy
discriminaba relaciones; sobre todo el relieve magnifico con que
las figuras capitales se destacaban, se erguian cargadas de pa-
sion especulativa. Poseemos, por ventura, una serie de excelen-
tes estudios suyos sobre grandes figuras del pasado filosdfico, en
los que resplandecen las mismas calidades que caracterizaron
sus exposiciones en la cdtedra. Poseia Korn en grado emi-
nente las condiciones necesarias para que el pasado sea esti-
mado justamente: el sentimiento de la relatividad histérica
del hombre, y a su lado, fundido en él, el sentimiento de la
absoluta dignidad que asume el hombre, aun dentro de esa
relatividad, cuando se polariza hacia lo que estd por encima
de toda contingencia. Comprendia como pocos que lo perece-
dero sélo se salva cuando vive su instante fugaz en intencion
de lo que mo perece.

Por este costado, que se documenta extensamente en su obra
escrita, se suma Korn al movimiento de renovacion filoséfica
que devuelve su prestigio a la filosofia descubriendo e inter-
pretando los grandes valores del pasado filoséfico, acotando en
ellos paralelamente el lado de la transitoriedad y el lado de la
vermanencia. Otro de los motivos centrales de este movimiento
renovador, como dije antes, fué la profundizaciéon del pro-
blema del conoctmiento, problema privilegiado porque encierra
la clave de los demds y fija las grandes lineas de toda posicion
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filoséfica. En este problema y en el de los valores — otro de
los temas preferidos de la filosofia nueva — estd el aporte ori-
ginal de Korn a la filosofia. Vamos a recorrer en segquida sus
puntos principales, pero queria anotar antes esta singular coin-
cidencia de los momentos mds tmportantes de su meditacion
con los que dan tmpulso y pdbulo en Europa a la renovaciéom
filoséfica cumplida en los ultimos tiempos.

En el ciclo posttivista distingue sagazmente Korn tres etapas.
El primer periodo, dice, es naturalista, fundado exclusivamente
en la exploracién del mundo objetivo. Nace la teoria del medio.
En el segundo la psicologia experimental tiende a ejercer un
predomanio absorbenle y nos promete la clave de lo subjetivo.
Por fin, ya en los afios finiseculares, sobreviene el proceso de
la descomposicion critica y escéptica del dogmatismo posi-
tiista.

Caracterizado asi el pensamiento positivista, se advierte con
claridad donde estdn las raices de la disidencia de Korn. Su fi-
losofia — lo vamos a ver en seguida — es una filosofia de la per-
sonalidad, de la lLibertad, del valor. Niega, en consecuencia, el
naturalismo determinista que tmagina un mundo regido por
fuerzas ciegas y fatales, por fuerzas mecdnicas en ullima ins-
tancia, mundo del cual el hombre, el sujeto, no es stno una
parte subordinada, un producto, un apéndice. ¥ mo lo niega
dogmdticamente, sino en términos de critica aguda, partiendo
de la teoria del conoctmiento, mostrando como el sujeto no estd
supeditado a ese mundo, sino que lo crea cognoscitivamente,
quedando por lo tanto, en realidad, fuera de él. La psicologia
experimental, no toda desde luego, porque hay direcciones de
ella sumamente legitimas y valiosas, sino la que aparece y pros-
pera en el positivismo como una consecuencia del espiritu do-
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minante en la época, esta psicologia parte de los mismos su-
puestos que sustentaban aquella visién del mundo, y cae cuando
tal concepcion del mundo es superada.

Para Korn, el conocimiento se reparte en dos grandes por-
ciones: la ciencia y la filosofia. Sobre la definicion y los li-
mites de ambas profesaba ideas claras y originales.

La ciencia es la interpretaciéon matemdtica de la realidad
objetiva, esto es, de la realidad externa a mosotros. Solamente
le interesan las determinaciones cuantitativas, los datos de nai-
mero y forma. Un mero conjunto de datos, la enumeracion,
descripcion y clasificacion de hechos afines, no es ciencia, es
cuando mds el material para una posible sistematizacion cien-
tifica. Porque la ctencia, en optnién de Korn, es siempre ciencia
exacta, y su unica preocupacién es hallar el nimero que rige
los hechos empiricos.

Definida la ciencia como interpretacion matemdtica de la
realidad, sienta Korn que mo hay, que no puede haber ciencia
stno de lo extenso. La ciencia opera sobre conceptos abstraidos
de conjuntos de casos andlogos; toda la ciencia es saber de lo
general, y no hay ciencta de lo particular. La ley natural,
en que se concreta el trabajo cientifico, es siempre una ex-
presion algebraica. La matemdtica aplicada a los datos ex-
traidos de la realidad empirica supone la mensura, y no hay
mensura sino de lo extenso.

Con esto queda claramente distinguido el dominzio cientifico
de los demds apartados del conocimiento. De la metafisica lo
distingue la pretension de ésta de llegar al ser de las cosas,
mientras que la ciencta se contenta con registrar rela-
ctones matemdticas generales entre los fendmenos. De la
filosofia lo separa, como veremos mds despacio en seguida,
que mientras la ciencia se atiene a la realidad externa, al
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mundo de lo extenso, la filosofia averigua lo pertinente al
sujeto.

Frente al conocimiento comin, al que espontdnea y directa-
mente nos proporcionan las cosas, la ciencia representa, segun
como se la maire, un empobrectmiento o un enriquecimiento.
Un empobrecimiento, porque sélo atiende de intento a un as-
pecto, al de las constancias mensurables; todo lo demds de la
realidad lo deja de lado. Con esto, renuncia a ser una trans-
cripciom frel y completa de la realidad externa. Un enriquect-
miento, porque si bien retiene sélo un aspecto, este aspecto lo
registra con la mdxima exactitud y lo organiza en sistemati-
zactones precisas. Con lo cual, st no tenemos un reflejo completo
de los hechos, poseemos en cambio lo indispensable para ser-
virnos de ellos en la accién. La funcién de la ciencia no es
llegar hasta las entrafias de la realidad, sino proporcionarnos
los medios de la accion eficaz. Como vemos, la concepcion de
la ciencia en Korn es resueltamente pragmatista.

Ast como Korn no admzite una adecuacién total de la crencia
a la realidad, stno que ve en ella la sistematizacion de crertos
contenidos parciales y abstractos; asi como niega que el saber
ctentifico valga como puro y desinteresado conocimiento, y le
asigna el papel de posibilitar la accion eficiente, tampoco ad-
mate el absolutismo del saber cientifico en la propia esfera
que le ha reservado. Ante todo, la ley es una violenta simplifi-
cactén de la realidad; se habla, por ejemplo, de sistemas cerra-
dos, pero la experiencia nunca ha tropezado con sistemas se-
mejantes. Por otra parte, en cuanto utiliza la ciencia de la
naturaleza el instrumento matemdtico, le alcanza de rechazo
la crists actual de la matemdtica. Ademds, la induccion, método
por excelencia de la generalizacién cientifica, no da sino re-
sultados probables, que un hecho nuevo puede en cualquier mo-
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mento tnwalidar. Y a la larga o a la corta, este hecho nuevo se
presenta. Aun en su mismo dmbito, el saber cientifico es relativo.

En resumen: la ciencia se limita a los aspectos mensurables
de la realidad externa, dejando tntactos sus restantes conteni-
dos; es saber de indole utilitaria o pragmdtica, no saber teérico
puro. La rigida contextura que le proporciona la formulacion
matemdtica encubre una verdad precaria, sujeta a correccion.

El positivismo, en opinion de Korn, desconocié esta situa-
cion. Quiso hacer de todo problema humano un problema cien-
tifico. Con el método inductivo, con la nocién de causalidad
y de ley inmutable, aspiréd a la unidad de la ciencia, a la ciencia
continua y universal, uno de cuyos ejemplos mds tlustres lo pro-
porctona el sistema de Spencer. Se pasaba por alto la irre-
ductible dualidad del sujeto y el objeto, dos términos que ningin
esfuerzo puede llegar a soldar en uno.

Fuera de las ciencias propiamente dichas, existen para sec-
tores de la realidad externa conjuntos de conocimientos que no
han alcanzado todavia la formulacién estrictamente matemd-
tica;, para ellos aconseja Korn el uso de una denominacién
espectal, y propone la de <« leorias ».

La filosofia, que para Korn se aparta con rigor de la meta-
fisica, que tampoco comprende a ésta como una de sus partes
de acuerdo a la concepciéon habitual, estudia el dmbito de lo sub-
jetivo, que para Korn parece coincidir con el de las valoraciones.
La filosofia, por lo tanto, se reduce a la teoria de los valores,
a la axiologia. Pero cabe preguntar: gse reduce efectivamente?
En consideraciones que Korn ha reiterado con cierta frecuencia,
y que reproduce al frente de su Axiologia, enuncia unas impor-
tantes precisiones sobre la tendencia dualista de nuestro pensa-
meento. Pensar es relacionar, y esta relacién se da sobre todo
on forma de oposicion, de dualiemo. A cada concepto se con-
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trapone o suele contraponerse otro; los problemas mds arduos
se refieren a dualismos como espiritu y materia, bien y mal,
hibertad y nmecestdad, absoluto y relativo... Uno de estos dua-
lismos, lo consigna expresamente, es el de sujeto y objeto. De
aqut un circulo: st podemos y debemos aislar la filosofia como
exploracion del sujeto o de las valoractones del sujeto, es poi-
que el funcionamiento dualistico de nuestra mente mos pone
de un lado el objeto, del otro el sujeto. La indagacién de estos
dualismos seria, pues, algo logicamente anterior a la filosofia
misma concebida como estudio del sujeto, esto es, como inda-
gacron de uno de los términos puestos por la disociacién dua-
listica. No es, por cierto, la unica dificultad que nos ofreceria
un examen critico del pensamiento de Korn. Pero tampoco es,
dada su posicion, una dificultad radical. El maestro en ningun
momento pretende ni cree posible elevarse a una esfera de co-
noctimiento absoluto; insiste en la relatividad de todo saber.
Y este indudable circulo es una de las consecuencias de esa
relatindad

En el centro de la filosofia, como su problema esencial, estdn
la valoracion y el valor. La valoracion es la reaccion del sujeto
ante un hecho. El valor es el objeto real o ideal de la valoracién.
La valoracién es el resultado, la culminacién de un proceso
complejisimo en el que intervienen elementos muy variados,
necesidades biologicas, atavismos heredados, hdbitos o prejui-
cios adquiridos, reminiscencias persistentes, tmpulsos emoti-
vos, éticos o estéticos, reflexiones ponderadas, sugestiones ex-
trafias, intereses prdcticos y tantos otros. Pero la sintests final
no es solamente la suma mecdnica de todos estos factores, sino
la culminacion de un proceso vivo en el cual se revela la persona-
lidad individual como un ejemplar vinico que ni ha existido antes
ni se repetird después. Y agrega Korn, con palabras que con-
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viene repetir textualmente: « Realizada esta sintesis, a su vez
actia como un factor hegemoénico sobre el conjunto de la acti-
vidad psiquica y le imprime su direccion. Hay aqui un circulo
victoso. El querer surge del complejo psiquico, mo como un
servidor stno como un amo. Asi de la masa anénima se alza
una personalidad histérica e impone su autoridad, sin dejar
de ser el representante de tendencias colectivas ».

Para Korn, coercién y libertad son estados de dnimo, datos
subjetivos. La coercion es el hecho primario; la libertad es la
ausencia de coercion. En el caso hipotético y casi tmposible de
que la coercion se redujera a cero, tendriamos el mdximo de
lwbertad. Cuando el acto es todo él obligado y ajeno a nuestro
querer, la lLibertad es nula y mos oprime la conciencia de la
servidumbre. Lo normal en el curso de nuestra vida es una
sttuacton intermedia en que la coercion y la libertad tienen
cada una su parte; y el grado de la libertad adquirida es la
medida de la dignidad personal.

Para que tendamos hacia la libertad, la coercion debe hacerse
antes consciente. La lucha por la libertad supone una extension,
una profundizacion de la conciencia. El hombre va logrando su
libertad en lucha con la naturaleza, en conflicto con sus seme-
jantes, en pugna consigo mismo. Los fines son, respectiva-
menle, el dominio de la naturaleza, la adecuada organizacion
de la convivencia y la autarquia personal. En cada caso, la
voluntad asume en la valoraciéon una actitud afirmativa o ne-
gativa.

Un examen critico de la concepcion de los valores en Korn
me llevaria demastado lejos; tampoco es ésta la ocasion de
wntentarlo. Sostiene Korn sin duda un relativismo de los valores,
pero acaso esta doctrina exrpresa no sea su vultima palabra.
A veces habla de la justicia como de un valor absoluto, otras se
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refiere a la previsible supremacia con el andar del tiempo de
los valores mds altos, en un tono que asigna a esta exprecién
« valores mds altos » una significacién que dificilmente se
concilia con la relatividad antes confesada.

Los valores se agrupan en tres grupos o secciones. El grupo
de las valoraciones biolégicas comprende las econdémicas, las
nstintivas y las erdticas; el grupo de las valoraciones sociales,
las vitales y las soctales propiamente dichas; el grupo de las
valoraciones culturales comprende las wvaloraciones religiosas,
élicas, logicas y estéticas. A cada valoracion corresponden dos
conceptos bdsicos, polarizados en sentido positivo y negativo,
una realizacién histérica y una finalidad tdeal. Por ejemplo:
para las valoraciones légicas, el par de conceptos bdsicos es el
de lo cierto y lo falso, la realizacion histérica es el saber, y la
finalidad ideal la verdad.

La asprracion permanente a mantenerse en el terreno seguro
de los hechos, que orienta toda la filosofia del maestro, dice
su ultima palabra en la coronacion del sistema: la angustia
de la nida es un hecho real; pero esta angustia plantea ante
todo problemas empiricos, y no cuestiones metafisicas. Obliga
a la acctén. Esta parece ser su wltima comprobacién y su pos-
trera consigna.

Pero, 4lo serd del todo? Quizd es licito dudarlo. En la
meditacion de nuestro filésofo, a mi parecer, hay constan-
temente dos planos. Uno es el de la filosofia que podria
llamarse objetiva, otro el de la subjetiva. Uno es el de las
comprobaciones que, partiendo de los hechos innegables, se
prolongan en inducciones seguras, en generalizaciones que
cada uno puede recorrer y controlar. Otro, el de las aspi-
raciones secretas de su alma, el de la creencia que no puede
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llegar a ser certeza, el de las posibilidades tncontrolables. Ya

me he referido antes a todo esto, con la prudencia y sal-
vedades debidas.

Una opinién muy compartida sostiene que la obra del cien-
tifico, del pensador, del creador intelectual en general, ha de
separarse cutdadosamente de la persona viva que la produjo,
que sélo la obra interesa a la colectividad, y que cuanto concierne
a la persona debe reservarse a los circulos restringidos de la
familia y de los amigos. Emilio Durkhevm, refiriéndose a la
personalidad de Hamelin en el prélogo a uno de los libros de
éste, después de ponderar las virtudes del gran filésofo francés,
parece excusarse, y declara: « Como hombre, estimamos que
pertenece por completo a sus amigos que guardan piadosamente
el culto de su recuerdo ».

No creo que estdn en lo justo quienes profesan esta opinion.
Vida y pensamiento se entretejen, mejor dicho, el pensamiento
es una dimensién vital, y stempre gana su comprension cuando
se le da como fondo la existencia total en la cual brota. Y tanto
la vida wndindual del pensador como la vida multiple y com-
pleja de su tiempo. Pero fuera de esta utilidad para la com-
prension del pensamiento mismo, otras razones abogan por la
conventencia de mantener a las indiwvidualidades de cuenta en
toda su inlegridad, de anotar sus rasgos y definirlas cuando
lo merecen por su significacion, extrayéndolas de la esfera pri-
vada y conwnrtiéndolas en bien comun. Una personalidad ex-
celsa vale tanto por lo menos como una obra considerable; una
vida noble y coherente representa en funcion de cultura tanto o
mds que una estatua o una teoria.

Nuestra civilizacion es todavia en gran parte, por desgracia,
una cwlhizacion de cosas; y a veces, cuando queremos superar

AAG



esta mezquina concepcion, s6lo atinamos a poner sobre las
cosas materiales los productos del espiritu. Pero mds alld de las
cosas, mds alld de los mismos productos del espiritu, estd el
espiritu creador que los ha engendrado. Todas las cosas, decia
Kant, tienen precio; sélo la persona tiene dignidad. St que-
remos hallar un punto fijo en la mudable marcha de los tiem-
pos, hemos de volver a la persona humana, al hombre en los
raros ejemplares en que la condicion humana se polariza hacia
la meta ideal. En el dominto tedrico, en la region del saber,
pocas verdades se nos muestran incontrovertibles, seguras; aque-
llas a que con mayor firmeza se ha adherido, suelen después
caducar o corregirse. ;Qué hay de seguro, de indudable, en el
reino de la verdad? El ansia de verdad, la tensa proyeccion
de una persona humana hacia la verdad acaso inalcanzable.
Aqui hallamos fondo, tocamos un absoluto. Un absoluto en el
seno mismo de lo mds amenazado y precario, en una vida de
hombre. Y lo mismo digase de la belleza y de la justicia; en
cuanto logros o realizactones, siempre son discutibles; lo que
no es discutible es la belleza o la justicia en cuanto vocacién,
en cuanto proposito, en cuanto firme voluntad de realizarlas.
Kant lo sabia, cuando sentaba que mo hay nada absolutaments
bueno stno la buena voluntad. Esto es, el acto mediante el cual
el hombre se resuelve por el valor.

Alejandro Korn, hay que repetirlo hasta el cansancio, ha sido
una personalidad literalmente extraordinaria. Poseia todo aque-
llo que constituye lo que podria llamarse la infraestructura de
un gran hombre, en riquistmo repertorio de capacidades. En
su actuactén publica, en aquella formas de actinidad que cum-
plié a la vista de todos, descollé como pensador, como maestro
en el mds amplio y noble sentido de la palabra, como critico de
ideas y polemista, como inspirador de empresas de desintere-
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sada cultura,; también se aplicé fervorosamente a otros queha-
ceres, que no por limitarse a dmbitos mds angostos revistieron
en ¢l menor dignidad, inferior jerarquia espiritual. Practicé
la amistad con asiduidad, con una mezcla exquisita de auste-
ridad y de ternura, con un respeto hacta si mismo y hacia los
demds que sorprendia. Tuvo la ciencia raristma y admirable
de darse por entero a los demds, manteniendo al mismo tiempo
sin desmedro el altistmo precio de lo que daba. Influyo en los
otros sin permailirse intervenir en las vidas ajenas. Nunca se
cobro sus dones, ni aun en esas formas cast impalpables de la
retribucion que buscan avn los mds puros. Al lado del mundo
suyo que compartié con muchos, el de los pensamientos que ex-
puso mediante la palabra en publico y por la escritura, vivid
en otro reservado a un menor niumero, que Jué el de todos los
que lo buscaron mds de cerca, a los que prodigé su afecto y el
auxilio de su sabiduria. Y mds alld, donde no llegaba nadze,
donde s6lo por resquicios se penelraba a veces, habia en él otro
recinto secreto, el del poeta, el del meditador de los temas lt:i-
mos, en una inflexion que él creta incomunicable y sélo vdlida
para st mismo.

Pero sobre este haz de aptitudes y funciones, goberndndolo
desde arriba, otorgdndole el sentido elevado que resplandece en
cuanto él era y en cuanto él hizo, estaba aquella buena voluntad
que Kant ponia por encima de todas las cosas. Y esto era en él
lo decisivo. Era el principro ordenador, el mévil supremo que
lo enfilaba en una direcciéon precisa. De acuerdo con una norma
tan wnflexible como licida, se disciplind, ayudé a los que le
rodeaban a que se enconlraran a st mismos, intervintendo cada
vez que Juzgo provechosa su accién para la utilidad general. Amo
a su pais y pugnod por desentraiiar su esencia ultima y aquellas
instancias de su pasado que tenfan atinencia con sus predi-
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lecciones de estudioso. Todo con sinceridad absoluta, con la
naturalidad del que no hace sino lo que.le sale de su ser mds
profundo, sin gestos, sin alardes. Todo humanamente, pero
con una humanidad elevada a la ltima potencia.

Por todo esto se le respeté y se le amé. El amor, la admaracion
y el respeto los sintié6 stempre Korn a su alrededor, y han de
haberle compensado de ciertas negligencias que eran, a su modo,
también maneras de homenaje. Homenaje al hombre que no
transigia, que no pactaba.

Este filosofo de la libertad fué sobre todo un hombre libre.
« Alejandro Korn — decia yo en unas pdginas sobre él publi-
cadas poco antes de su fallecimiento — es todo él una estupenda
afirmaciéon de libertad interior, de autonomia. Ninguno de los
recintos dentro de los cuales se ha movido lo ha podido apri-
stonar. Parece complacerse en triunfar de las limitaciones que
para otros son como fatalidades. Y no se piense en un prurito
de rebeldia, en una postura no-conformista adoptada de ante-
mano, que serta a su vez una limitacion. Es en él una manera
de ser absolutamente espontdnea e tnmedialta; es el modo na-
tural de realizarse su espiritu. Médico, ha evitado todo resabio
profestonal, hasta el punto de que nadie podria descubrir en
su pensamiento el influjo de su formacién primitiva. Profesor
de filosofia, fustiga violentamente toda filosofia de cdtedra y
todo academicismo. De manera semejante rebasa cualquier
frontera de casta, de clase, de grupo. Hasta parece violar las
determinactones biolégicas, manteniendo en la alta cumbre de
los afios un impetu juvenil que se echa de menos en casi todos
los hombres maduros y hasta en algunas adolescencias. Esta
perenne juventud espiritual de Korn resume y compendia ague-
llas otras maneras parciales de intima tndependencia. Es como
la retnindicacién de la libertad, reiterada cada vez que otro afio
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cumplido agrega un nuevo eslabén a la cadena forjada para
esclavizarla. Es como el triunfo supremo del alma sobre la
carne marchita y sobre el mismo tiempo inexorable que muerde
en ella ». Algo habria que afiadir ahora a estas palabras. El
alma que no se dejé apristonar por la cadena de los dias, supo
también triunfar sobre la muerte, afirmar su libertad ante ella.

El espiritu es libertad, y Korn ha sido la mds robusta perso-
nificacton del espiritu que nos haya sido dado contemplar de
cerca. Su pensamiento serd sin duda superado, y él mismo con-
tribuard a que lo sea ya que cada realizacion intelectual pro-
porciona los materiales para ir mds lejos. Como pensador, re-
presenta la mds alta encarnaciéon del espiritu teorico entre nos-
otros, y traspasa las fronteras para convertirse en un prestigio
americano. Como varén ejemplar, como maestro y guia estd
al nivel de los mejores.

Francisco RoMERo.
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ADVERTENCIA

ARTE de mis trabajos dispersos por revistas y folletos han
servido para llenar este volumen *. Distanciados entre
st por el tiempo, fueron escritos cada uno en su ocasién,
concebidos como desarrollo de un tema propio, no sin intenciéon
polémica. Reunidos ahora, a pesar de una seleccion critica, se-
mejan fragmentos un poco inconexos. Debiera haberlos utilizado
tan sélo como materiales para una obra orgdnica, un libro en
el verdadero sentido de la palabra. Ast quizds habria sido posible
evitar repeticiones enojosas, corregir una que otra contradiccién
aparente, lograr una exposicién metodica.
Alguna vez, en efecto, he abrigado la tlusién de concordar,
a la luz del crepiusculo, la teoria de mi pensamiento filoséfico.
El crepisculo ha llegado hace rato y ya se ensombrece. No ha
menguado, sin embargo, la desproporcién entre mis fuerzas y
la empresa sofiada.
Largos afios, desde la cdtedra, hube de ensefiar historia de la

* Incipit vita mova se publicé en la revista Atenea, de La Plata, ne 1, marzo de
1918. La Ulibertad creadora aparecié en folleto en el afio 1922. Esquema gnoseolégico
se publicé en la revista Valoraciones, de La Plata, tomo ITI, abril de 1924, y El con-
cepto de ciencia en Humanidades, el afio 1926. I.a Axiologia se imprimié por primers
vez en la edicién reducida de La liberiad creadora que en 1930 hizo el autor y a la
cual corresponde el presente prélogo.
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filosofta. Por fuerza he debido frecuentar el trato del escaso
numero de los grandes pensadores y el excesivo de los subal-
ternos. Admirable oportunidad de educar el sentido de las je-
rarquias, no la he desaprovechado. Conserve mi obra su es-
tructura modesta y deficiente. A pocos ha de interesar, iy estos
pocos me entienden. Al fin, cuanto tenia que decir queda dicho.
Lo demds habria stdo un alarde de erudicion,; conviene mds bus-
carla en sus fuentes originales.

Aungue se circunscriba a una minoria, lentamente crece en
nuestro pais la difusién y la intensidad de los estudios filosofi-
cos. Todavia prevalece la astmilacién de doctrinas exoticas.
Pero un pueblo con personalidad propia mo ha de vivir en per-
petua tutela; sus intereses, su indole, sus tdeales, en hora pro-
picia, han de hallar también una expresion propia. Por eso
dedico la edicién restringida y reservada de este ltbro, no como
un ejemplo, sino como un estimulo, a los hombres jovenes en
cuyas manos se hallan los destinos de la cultura patria. Al-
gunos me distinguen con su amistoso afeclo, otros seguirdm
distinta huella. Pero la vocacién filoséfica ha de surgir. Esa
es mi fe y mi esperanza. St dentro de la nueva generacion pu-
diera distinguir al predestinado, sonriente me inclinaria a ajus-
tarle el cordon de las sandalias para que emprenda la marcha
victoriosa.

A. K.

La Plata, 3 de mayo de 1930.



INCIPIT VITA NOVA

ODEMOS ya, con criterio histérico, arrojar una mirada

retrospectiva sobre el siglo XIX y apreciar su fecunda
obra. Le vemos como un titdn batallador emanciparse de
los ensuefios romédnticos de su edad juvenil, desentender-
se del Olimpo y sus dioses innocuos y consagrar todo su
esfuerzo a labrar la morada donde el hombre ha de vivir
dichoso, rico, libre de temores supersticiosos y colmados
todos sus deseos.

La naturaleza se le somete en dbcil servidumbre; sefio-
rea la tierra, el agua y el aire; el espacio y el tiempo se en-
cogen ante el vencedor, y, sin embargo, por Gltimo, se dise-
fla en su fisonomia el gesto amargo de la decepcion, aunque
su orgullo le impida confesarla.

JQué falta? ;Doénde ha fallado el esfuerzo titdnico? §Vuel-
ve acaso por sus fueros, con extraiia nostalgia, el desdefiado
espiritu? ;No bastan el saber y el poder, el cimulo de ri-
quezas para acallar los obsesionantes anhelos de justicia,
belleza, y paz?

Veamos lo ocurrido. El intenso desarrollo cientifico y téc-
nico del siglo elimina las especulaciones abstractas para fijar
la atencion sobre los problemas concretos, y el aparente éxito
engendra las ideas adecuadas al caso. No existe nada fuera
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del mundo sensible y éste se reduce al proceso evolutivo de
una esencia desconocida, quizds incognoscible, pero en todo
caso indiferente. No nos Interesa sino conocer el mecanis-
mo de este proceso para aprovecharlo. Y al hacerlo obede-
cemos a nuestra vez la ley orgdnica de nuestra existencia,
pues por fuerza hemos de preferir el placer al dolor. No hay
acaso, ni libertad, ni determinacién espontdnea.

Mitiga con frecuencia el rigorismo légico de esta doc-
trina el resabio de afiejas creencias o de persistentes pre-
juicios, atavismos de remoto abolengo o reminiscencias arrai-
gadas de la edad pueril. Pero las ideas directrices, en reali-
dad, informan la vida préactica y se reflejan en el arte, en
la literatura y, con mayor precisidén, se sistematizan en la
filosoffa contempordanea. En efecto, el positivismo, refiido con
toda la metafisica, aspira a darnos la sintesis final de las no-
ciones cientificas, a su juicio unica filosofia posible.

Podemos hoy darnos cuenta del ciclo recorrido y sefialar
sus tres etapas.

El primer periodo es naturalista, fundado exclusivamen-
te en la exploracidén del mundo objetivo. Nace la teoria del
medio.

En el segundo, la psicologia experimental tiende a : jer-
cer un predominio absorbente y nos promete la clave de lo
subjetivo.

Por fin, ya en los afios finiseculares, sobreviene el proce-
so de la descomposicién critica y escéptica del dogmatismo
positivista.

Es f4cil corroborar esta marcha con el sorprendente pa-
ralelismo de las corrientes literarias. Desalojadas en ge-
neral las tendencias liricas, a la novela naturalista sigue
la psicolégica y a ésta las producciones parad6jicas de es-
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piritus extrafios o desorbitados. 1il drama expcrimenta mu-
taciones andlogas.

Asi evoluciona, y por udltimo se disuelve, este gran mo-
vimiento. El pragmatismo, con su hijo espurio, el homi-
nismo, es el postrer retofio. Poco vigoroso.

Empero, no es el positivismo una orientacién simple hasta
el punto de poder representar su evolucién por una sola
linea. Disidencias insalvables se abrigan en su seno, no obs-
tante la base comin — que es la concepcién mecanicista del
universo — y el supuesto rigor cientifico de sus conclu-
siones.

Gobiernan el mundo las ideas, exclama Comte. Obede-
cemos a nuestros sentimientos, dice Spencer. Ideas y senti-
mientos son tan sblo la careta de nuestros intereses, afirma
Marx. Y Nietzsche por fin: es mi voluntad la que arbitra-
riamente fija los valores de la existencia. Graves conflictos,
de graves consecuencias en su desarrollo dialéctico.

Y otra lucha intestina separa al individualismo de tipo
manchesteriano del colectivismo, de matices méds o menos
rojos, para el cual aquél no es sino la filosoffa del egoismo
burgués. Vinculado, a pesar de sus rasgos propios, a la es-
cuela utilitaria inglesa y a la Enciclopedia, el positivismo ha
sido en efecto una manifestacién del movimiento liberal mo-
derno en beneficio del tercer estado. Que el proletariado
haya intentado fundar sus aspiraciones en los mismos prin-
cipios es, en el fondo, una contradiccién, impuesta sin em-
bargo por el momento histérico en el cual el socialismo deja
de ser una utopfa roméntica para realizarse en los hechos
con éxito creciente. También debié hacerse positivo y aun
extremé su posicién en la teorfa del materialismo histérico.

En presencia de tantas y tan divergentes tendencias, no
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debemos extrafiar si el positivismo acaba por disolverse,
agotado, en un escepticismo andrquico.

Sin embargo, todavia no es éste el motivo principal de
su decaimiento. Para ello era preciso conmover el principio
fundamental mismo, el concepto mecanicista que, al supri-
mir la libertad, suprimia también la condicién sine qua non
de toda ética. Las tentativas positivistas para suplir esta de-
ficiencia por una teoria de las costumbres, o de los instintos
soclales, no podian satisfacer a la larga, porque la identifi-
cacion de lo moral y lo 1til justificaba al fin todos los egofs-
mos y constitufa al sujeto en testigo ocioso de sus propios
actos. Los fundadores del positivismo abundaron en esfuer-
zos dialécticos para salvar la ética, pero en la evolucién 16-
gica de la doctrina llegamos al punto en que se proclama
abiertamente la amoralidad hasta con cierto alarde y or-
gullo. jAnte la evidente imposibilidad de fundar una ética,
se acaba por declararla superflua!

Es un espectdculo raro ver a estas generaciones resueltas
a conquistar en lucha sin tregua todas las libertades — po-
litica, econémica, intelectual — negar asimismo la liber-
tad intrinseca del hombre. Al propio tiempo, persiguen un
ideal humano y abrigan la esperanza de realizarlo sin un
principio normativo de la conducta. Pero no se puede, con
la escuela positivista italiana, negar aun la responsabilidad
del delincuente y luego exigir como un deber la adaptacién
a determinados fines sociales, hasta convertirnos, como la
abeja, en miembros autométicos de la colmena.

Todo ideal importa sefialar una finalidad, una meta hacia
la cual debemos encaminarnos. Eso implica la posibilidad de
haecerlo. En realidad, el positivista consecuente no puede tener
ideales, pues obedece por fuerza a la ley ineludible de la
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evolucion cosmica. jPuede la gota de agua modificar el curso
del rio y fijar de antemano dénde debe desembocar?

Si estas consideraciones sugieren el deseo de buscar una
nueva solucién al eterno problema, también contribuyen a
ello reflexiones de otro orden. El resultado de este pasmoso
progreso cientifico y técnico es al fin de cuentas un desas-
tre. jAcaso con el aumento de su haber y de su poder la hu-
manidad ha mejorado? ;Ha dejado de explotar el hombre
a su semejante, hay en el mundo més justicia y més caridad,
ha dejado de empaparse el planeta en nuevos torrentes de
sangre? jValia la pena emplear largos afios de cdlculos ted-
ricos y de ensayos heroicos para construir el aeroplano y des-
tinarlo luego al asesinato con la misma brutalidad ancestral?

Por cierto, no estamos dispuestos a renunciar a ninguna
de las conquistas realizadas; por el contrario, esperamos acre-
centarlas e intensificarlas merced al instrumento incompara-
ble del método cientifico. Pero la ciencia no basta. Es menes-
ter subordinarla a un principio superior, a un principio ético.

He ahi los varios motivos del resurgimiento de una nueva
filosoffa, ya no de cardcter cientifico sino de orientacién
ética. La gran labor realizada no por eso se pierde. Ella ha
cumplido su misioén histérica, nos ha dado la conciencia de
nuestro poder, nos ha dado los instrumentos de la accién y
ahora se incorpora a las nuevas corrientes como un elemento
imprescindible. El cambio de rumbo, sin embargo, se im-
pone; un nuevo ritmo pasa por el alma humana y la estre-
mece.

Es que una ética supone un cambio fundamental de las
concepciones filos6ficas. No se concibe una ética sin obli-
gacién, sin responsabilidad, sin sancidén y, sobre todo, sin
libertad. La nueva filosoffa ha de libertarnos de la pesadi-
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lla del automatismo meecdnico y ha de devolvernos la digni-
dad de nuestra personalidad consciente, libre y duefia de su
destino. No somos la gota de agua obediente a la ley del
declive, sino la energfa, la voluntad soberana que rige al to-
rrente. S1 queremos un mundo mejor, lo crearemos.

La sistematizacidén, no fécil, de este pensamiento, es la
tarea del naciente siglo. Ruskin y Tolstoy han sido los pre-
cursores; Croce, Cohen y Bergson son los obreros de la hora
presente. No han de darnos una regresién sino una progre-
sibn. Y a la par de ellos los poetas. De nuevo ha renacido
la poesia lirica, pero con una intuicién mds honda del alma
humana, con mayor sugestién emotiva, en formas m4s ex-
quisitas. jQué trayecto no media de Zola a Maeterlinck!
Y en las ciencias sociales ha terminado el dominio exclusivo
del factor econbmico y vuelve a apreciarse el valor de los
factores morales. El mismo socialismo ya, mis que el soco-
rrido teorema de Marx, invoca la solidaridad, es decir, un
sentimiento ético.

Cuando la serenidad de la paz retorne a los espiritus,
quizds florezea la mente genial cuya palabra ha de apa-
ciguar también las angustias de la humanidad atribulada.

Entretanto, nuestra misién no es adaptarnos al medio
fisico y social como lo quiere la féormula spenceriana, sino,
a la inversa, adaptar el ambiente a nuestros anhelos de jus-
ticla y de belleza. No esclavos, sefiores somos de la natu-

raleza.
1918.
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LA LIBERTAD CREADORA

O ESCRIBO para quienes atin padecen de realismo inge-
nuo. Diffeil es emanciparse de ese error congénito, tan
arraigado como lo fué el error geocéntrico o la concepeidn
antropomorfa de la divinidad y lo son adn innumerables
prejuicios de los cuales ni siquiera nos damos cuenta, por ser
elementos sobreentendidos de nuestro raciocinio. Ni la duda
metodica de Descartes, ni el repudio de los idolos de Bacon,
ni por fin el criticismo de Kant, lograron disipar todos los
preconceptos. En los grandes sistemas filos6ficos se halla
siempre el rastro de las conviceciones ingenuas de la época, y, si
una depuracién loégica los elimina, en seguida vuelven como
impulsos instintivos, como expresidon de sentimientos laten-
tes, como apreciaciones dogmaticas.

Imaginese el asombro de un contempordneo de Copérnico al
anunciarle que el planeta, como un trompo, gira sobre su
propio eje y, en extensa Orbita, en torno del sol. Hoy esta
enseflanza la recoge el nifio en las bancas de su primer es-
cuela y las gentes la aceptan sin vacilar. Pero jqué esfuerzo se-
cular, penoso y lento, ha sido necesario para transformar
la paradoja en una verdad trivial! La obra de Copérnico se
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publicé el afio 1543 ; el tormento se le aplico a Galileo en 1633 ;
el padre Feijoo, en 1750, con las cautelas del caso, se atreve
a divulgar en Espafia la novedosa teoria, y no antes de 1855
se borra del Index el libro. Asimismo, todavia en un espi-
ritu tan alto como el de Hegel desctbrense resabios de la
concepeidn geocéntrica.

Con cudnta mayor tenacidad no habia de imponerse el
realismo ingenuo, cuyo valor pragmético se comprueba en
cada instante de la vida. Ya los Eléatas lo condenaron,
todo criterio medianamente ilustrado lo rechaza, y, sin em-
bargo, no se concluye por extirparlo. Desvanecerlo es, em-
pero, la condiciéon previa de toda filosofia.

Y ‘esto, aparentemente, no es dificil. Pocas reflexiones
bastan para advertir que este universo visible y tangible,
que se extiende en el espacio y se desarrolla en el tiem-
po, no lo conocemos sino como un fen6meno mental. Cudn-
tos, sin embargo, después de concedernos este hecho, luego
prescinden de él, lo apartan como algo molesto y discurren
sin tomarlo en cuenta. Este reproche no se dirige al vulgo
sin noticias de la primera de las nociones filos6ficas; espi-
ritus cultos hay que, si bien lo saben, no consiguen realizar
el empefio intimo que es menester para substraerse a la su-
gestion del hdbito. Mds ain, hay mentalidades refractarias,
incapaces de despojarse de su ingenuidad. Con espiritus asi
dispuestos no debe hablarse de filosofia, como al sordo no
se le habla de musica. Aunque por otra parte sean buenas
gentes, dignas de aprecio y respeto, no desprovistas de sen-
tido comun, carecen de sentido filoséfico.

Debemos tener presente, pues, que el mundo externo no
es una realidad conocida, sino un problema; que, por de
pronto, cuanto existe, solamente existe en una conciencia.
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No basta emanciparse del realismo ingenuo hasta el punto
de comprender el conjunto de las cosas como un fendmeno
mental. Esta es la parte mds burda de la iniciacién. Al rea-
lismo ingenuo es menester perseguirlo en todas sus guaridas,
sobre todo alli donde se oculta en formas larvadas.

También el espacio y el tiempo, las dos magnitudes en
que se encuadra el proceso coésmico, s6lo se conocen como
elementos de la conciencia, y su existencia real fuera de ella
no es un hecho comprobado.

Entretanto, el hdbito de contemplar la realidad en rela-
ciones espaciales o temporales nos perturba aun mds que
la supuesta exterioridad de las cosas. A éstas siquiera po-
demos suprimirlas n mente, mientras que no nos es posible
desalojar de nuestra representacion el espacio y el tiempo. Se-
mejante disposicién psicolégica encuentra su natural apoyo
en el lenguaje construido sobre el molde del realismo inge-
nuo, hasta poner expresiones espaciales y aun temporales
alli donde s6lo tienen un valor figurado. Fuerza es superar
estas sugestiones para darnos cuenta de que, a la par del
mundo corpéreo, también la existencia del tiempo y del es-
pacio no la conocemos sino como un hecho de conciencia.

IIT

No satisfechos en poblar el mundo exterior con las im4-
genes sensibles, atn les agregamos las creaciones de nuestro
raciocinio. Por un conocido proceso psicolégico abstraemos
conceptos generales que, al principio, casl concretos, se am-
plfan y superponen y acaban por revestir excepcional suti-
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leza. A estos hijos logicos de la conciencia los expulsamos
luego, para ubicarlos en el espacio o, si acaso, mds alld.
Empezamos por bautizarlos, por darles un nombre y, acto
continuo, se convierten en espectros escapados, como si hu-
bieran olvidado su génesis.

El concepto de lo extenso es la materia, el del vehiculo
el éter, el de la accidn la energia, la causa, ete. Y esta prole
de entes de razdén se posa como un enjambre sobre las cosas
o se les incorpora y nos sirve para construir nuestra concep-
cion coHsmica.

Les damos la misién de ordenar, distribuir y concretar las
cosas y de establecer un nexo entre los hechos sucesivos.
En realidad, su hogar es la conciencia y no han pensado aban-
donarlo, pues ahf ejercen su oficio.

IV

Veamos si cabe siquiera la posibilidad de concebir al-
go fuera de la conciencia. Y de ahi que al decir concebir,
ya la hemos puesto en movimiento, ya prevemos que el
resultado de nuestra tentativa volverd a ser una concepcion.

Llevemos el pensamiento a la iniciacién mds remota de
los tiempos, lancémoslo a espacios insondables mds alld de
la via ldctea, divaguemos por los espacios multidimensio-
nales: nunca lograremos salir de las fronteras de la concien-
cia; la imaginacién méas audaz no puede salvarlas.

No obstante, queremos que haya algo ajeno al proceso
consciente, que sea su negacién, y lo llamaremos lo incons-
ciente. Y bien, hemos vuelto a realizar una concepcién. Lo
inconsciente mismo no existe sino en cuanto lo pensamos, y,
en el acto de pensarlo, ha dejado de ser inconsciente.
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Pero si el orden sensible y el inteligible no existen si-
no en la conciencia, este universo, pese a su aparente so-
lidez, jno es mds que una ficcidbn? No hay tal. Considere-
mos al cosmos como un proceso material o ideal, en uno y
otro caso serd real. Solamente la interpretacién habri va-
riado.

Por haber dado en el sistema planetario otra posicién
al sol, no le hemos quitado sus funciones. Alumbra hoy,
como antes de Copérnico, a realistas e idealistas y no he-
mos modificado ni siquiera las locuciones vulgares con que
nos referimos a su salida o a su ocaso. Podemos decir que el
movimiento diurno es un engafio; pero, por cierto, no del
sol, sino de nuestra manera de verlo.

Asi, Ia realidad tampoco se conmueve porque la veamos
como un desarrollo material, energético o psiquico. Preferi-
mos lo Ultimo por ser la tGnica manera de conocerla. Las
otras son hipotéticas.

VI

Que cuanto es sblo existe en una conciencia, no impli-
ca de por si que la realidad misma sea Unicamente un fe-
némeno mental. Quiere decir, tan s6lo, que en esta forma se
nos presenta y en ninguna otra. Sin embargo, bien pudiera
nuestro conocimiento ser el reflejo de una realidad distinta.
Podemos en abstracto distinguir el modus cognoscend: del
modus essendr; afirmar la identidad de ambos importa iden-
tificar el ser con el pensar.

Esta posicién es la del idealismo absoluto y se le opo-
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ne el realismo extremo, que considera a la conciencia como
un epifendmeno de actividades extranas. En el primer caso
la conciencia serfa el centro de irradiacién del proceso cds-
mico, serfa una potencia creadora de su propia concepcién
mundial; en el otro seria una eflorescencia accidental, cuya
presencia o ausencia no modifica ni altera el desarrollo del
mecanismo universal. En el primer caso la conciencia serfa,
no sdlo activa, sino la tnica actividad existente; en el
otro seria, no solamente receptiva, sino completamente
pasiva.

Entre estos dos extremos es natural que quepan todos
los matices intermedios: los compromisos dualistas, las con-
ciliaciones eclécticas, el realismo transfigurado, el idea-
lismo mitigado y el andlisis critico; ensayos multiples
e ingeniosos para deslindar el dominio de la conciencia
y el de las cosas.

VII

Intentemos, a nuestra vez, tomar una posicibn. Si ex-
ploramos el contenido de la conciencia, descubriremos el
concepto de una entidad que, a diferencia de todas las otras,
no tratamos de expulsar. Al contrario, tratamos de recluirla
en lo intimo y propio, la desvinculamos hasta del orga-
nismo fisico, la oponemos al proceso mental mismo, y en el
afdn de abstraerla de todo y por todo, la alojariamos, si
acaso, en el hueco de un punto mateméitico. Es el concepto
del yo.

Es la unidad persistente y estable que postulamos y a
la cual referimos los momentos sucesivos del cambiante pro-
ceso psfquico. Fuera de toda duda, no existe sino en la con-
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ciencia. Y junto con el yo, una serie de hechos que le atribui-
mos: los estados afectivos, las voliciones y los juicios.

Pero en manera alguna le atribuimos todo el contenido de
la conciencia, pues ella comprende también la representa-
cion de un mundo que el yo conceptia extrafio y separa
como lo externo de lo interno. Sin embargo, si este mundo
estd fuera del yo, no estd fuera de la conciencia. Las sensa-
ciones, que son sus elementos constitutivos, son hechos psf-
quicos y otra noticia no tenemos de su existencia.

Segun el realismo, de acuerdo con la opinién comun, para
la porcién de conciencia opuesta al yo existe un duplicado
de otro orden o, mejor dicho, un original cuya reproduccién,
méas o menos fiel, es lo Unico cognoscible.

La comprobacién de ese mundo problemético es ardua. De
la conciencia no podemos salir y todo esfuerzo en tal sentido
es vano. No queda otro recurso que acudir a la argumenta-
cién y ésta se reduce a considerar el contenido de la con-
ciencia como un efecto que ha de tener su causa fuera de ella,
sin fijarse en que semejante causa es desconocida, inaccesible,
un néumeno puro. Y no preguntamos por ahora con qué de-
recho se emplea el concepto de causa, que no es m4ds que un
elemento de nuestro raciocinio.

La existencia de este mundo hipotético, situado fuera del
horizonte que abarca nuestro conocimiento, no tiene, en el
sentido literal de la palabra, razén de ser. La afirmacién de
su realidad es tan sb6lo un acto de fe, residuo irracional del
realismo ingenuo.
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VIII

Empero, contribuyen a mantener la ficeibn de un mundo
externo los adversarios del realismo, al querer convertir la
realidad objetiva en una manifestaciéon del yo, que, como
hemos visto, no es la conciencia sino un integrante de ella.
Este error egocéntrico caracteriza al idealismo subjetivo y,
en rigor, lleva al solipsismo.

S1 el realismo acaba por calificar el yo como un engen-
dro del mundo fisico, el idealismo subjetivo invierte este
orden y supone al mundo una creaciéon del yo. En esto, el
subjetivista se equivoca mds o menos como el gallo de Ros-
tand al creer que si él no cantara el sol no saldria.

Ninguna argucia puede suprimir la distincién fundamen-
tal entre el yo y el no-yo, entre el orden subjetivo y el ob-
jetivo. Jamds a los griegos se les ocurrié tamaifio absurdo, y
eso que agotaron casi todas las posiciones filoséficas posi-
bles. Fué Descartes quien, al identificar el pensar con el yo,
inocul6 a la filosofia moderna este germen pernicioso que
luego prosper6é de manera monstruosa en los sistemas idea-
listas alemanes. Confunden la conciencia con mi conciencia,
toman la parte por el todo, y, de esta manera, puede llegarse
a la conclusién de que «la vida es suefio », que el mundo
no es sino « el velo de la Maya » o «la cinta cinematogré-
fica » que pasa por nuestra conciencia.

Es el mérito de las escuelas realistas haberse opuesto a
esta concepcién falaz. Al demostrar la independencia del
objeto y del sujeto celebran su mejor triunfo, porque se apo-
yan en un hecho indiscutible de la conciencia. Desgraciada-
mente, se apresuran a desvirtuarlo al querer someter el su-
jeto a un mundo noumenal. E]l mundo objetivo est4, por
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cierto, fuera del yo, pero no fuera de la conciencia. Al cali-
ficar algo de externo, nos referimos al yo y no a una reali-
dad incognoscible. jPor qué hemos de sustituir la realidad
conocida por otra imaginada?

En verdad, la conciencia se desdebla en un orden objetivo
y en otro subjetivo. No podemos decir més de lo que sabemos,
pero esto lo sabemos de una manera inmediata y definitiva.

IX

El sujeto no se mantiene frente al mundo en actitud con-
templativa; no es en manera alguna un espectador desinte-
resado. La conciencia es el teatro de los conflictos y armonias
entre el sujeto que siente, juzga y quiere y el objeto que se
amolda o resiste.

Las relaciones mutuas se entablan por medio de formas
mentales que constituyen una zona intermedia entre la rea-
lidad interna y la externa.

Las sensaciones darfan lugar a un caos si no se las coor-
dinara y concretara en un objeto determinado. Es necesario
unir a unas y separar a otras; sefialarles, ante todo, su puesto
respectivo en el espacio y en el tiempo, para constituir uni-
dades que luego hay que relacionar entre si. Lo mismo ha
de hacerse también con las multiples manifestaciones de la
actividad subjetiva. Al efecto, el sinndmero de los hechos
aislados ha de clasificarse y vincularse.

Esta tarea se realiza por medio de los conceptos abs-
trafidos del orden subjetivo y del objetivo y, aunque secun-
darios y derivados de los hechos intuidos, son tan necesarios
como éstos para construir nuestra concepcidén césmica.
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X

El destino de los conceptos suele variar. Mientras unos
conservan siempre el sello de su origen y no se alejan de sus
fuentes, otros se independizan y adquieren fueros propios,
sobre todo si se les designa con un sustantivo que casi
los cristaliza. Los mds s6lo comprenden un dominio particu-
lar, m4s o menos limitado; otros son tan amplios que com-
prenden todo el orden subjetivo o el objetivo y en ocasiones
ambos con un valor universal. Los hay que siempre llevan
consigo cierto contenido concreto, en tanto que otros, com-
pletamente abstractos, carecen de toda representacién po-
sible.

Por fin, los conceptos nacen o mueren cuando han llena-
do su cometido. Su vida, a veces efimera, responde a una ne-
cesidad pasajera y apenas si dejan la huella de un vocablo
en el 1éxico. Muchos perduran —- instrumentos modestos de
la labor diaria — y algunos sobresalen dominantes y se eman-
cipan. A fuer de esclavos rebeldes, en lugar de obedecer,
pretenden gobernar la conciencia y resisten tenaces a su
desplazamiento. La historia de la filosofia es la historia de
estos conceptos sublevados y la concieacia humana se ha do-
blegado por siglos ante los idolos incubados en su seno,
como el salvaje ante el fetiche fabricado por sus manos.

XI

Hay sin embargo conceptos cuya tiranfa es diffeil elu-
dir. Forman un grupo selecto, una especie de aristocracia
y parecen tan imprescindibles, que se les ha atribuido un ori-
gen distinto del vulgo de los conceptos empiricos, simples
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plebeyos a los que alguna vez se denigra con el mote de
pseudo-conceptos. Se les ha llamado ideas innatas, formas a
priori, categorfas; o se les ha reconocido, por lo menos, un
abolengo remoto. Por cierto que desempeiian una misiéon
importante.

Suprimamos conceptos como el espacio, la causa, 1a ener-
gia, y todo el cosmos se derrumba y desvanece. Suprimamos
el concepto de tiempo y el mismo proceso de la conciencia
se detiene y extingue. Es que son conceptos universales,
aplicables no solamente a un grupo mds o menos amplio o
restringido de hechos, sino a todos sin excepeidn. Sirven es-
pecialmente para coordinar los hechos y establecer un nexo
entre ellos; estdn como inmanentes en cada caso singular;
la validez de los conceptos particulares o generales depende
de ellos. Por eso se les ha calificado de necesarios.

La necesidad préctica de su empleo como formas del co-
nocimiento se impone, pero no llega hasta el punto de ha-
cerlos irreemplazables. Respetémosles sin exagerar nuestra de-
vocién. Ya algunos miembros de nuestra oligarquia experi-
mentaron una capitis diminutio. Asi, el concepto de substan-
cia estable, con toda su secuela de cuerpos y almas, se halla
en plena decadencia. Nada menos que al viejo concepto
de causa — casl intangible — se pretende sustituirlo por el
de funcién. El espacio y el tiempo, en un lenguaje mas abs-
tracto, como lo es el matemdtico, quizas también sufran algin
desmedro. Y aun las miltiples categorias, sobre cuyo nimero
nunca llegaron a ponerse de acuerdo los filésofos, pueden re-
ducirse a una sola, la relacién, que expresa la relatividad y
dependencia reciproca de todos los elementos que constitu-
yen un estado de conciencia.

Por ser estos conceptos elementos constantes en el pro-

21



ceso légico y su desarrollo dialéctico un reflejo abstracto de
los hechos, se les emplea para sistematizar los datos de la
experiencia. No obstante, como todos los demds conceptos,
son vacios sin el contenido intuitivo a que se aplican. Operar
con los conceptos en lugar de las intuiciones es invertir las
jerarquias y supeditar lo primario a lo secundario. Es el rio,
la fuerza activa, la que cava el cauce; no el cauce el que en-
gendra al rio, aunque lo contenga, cuando no se desborda.
El pensar supone el intuir, como lo dice Croce: « Pressupposto
dell’attivit4 logica sono le rappresentazioni o intuizioni ».

Sin duda, no podemos pensar sino en conceptos; pero no
tomemos los andamios légicos por lo esencial. No imitemos el
ejemplo de las ciencias naturales, que encuadran los hechos
en esquemas y luego confunden éstos con la realidad. Las
ideas generales, como los esquemas, son imprescindibles; pero
mantengdmonos en guardia, porque el conceptualismo es el
primer paso hacia el verbalismo.

XII

Punto de partida del conocer es el intuir. Entiendo en todo
caso por intuicién, el hecho evidente, el conocimiento
espontdneo e inmediato constituido en unidad por la
apercepcién sintética. No agrego: sin elementos discursivos,
pues esta condicién ideal jam4s se realiza: la intuicién pura
no existe. El andlisis siempre descubre su complejidad, pero
no puede llevarse la critica al extremo de negar la base
intuitiva del conocimiento, sin caer en el nihilismo y suici-
darse por el absurdo. Pero precisamente, aunque se trata
de la experiencia, esquivo el término empirico, porque este
concepto sensualista supone una simplicidad que no resiste al
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examen mds somero y tiende a convertir el acto del conoci-
miento en un hecho pasivo.

Asimismo, a objeto de ahorrar equfvocos, excluyo de mi
concepto de la intuicién al fenémeno psicolégico llamado
intuicién intelectual, para el cual reservo, en un sentido fi-
gurado, el nombre también histérico de vision.

XIIT

En la conciencia no existen sino hechos, conceptos y pa-
labras; intuimos, pensamos y decimos. Pensamos, es decir,
establecemos relaciones en conceptos, como nos expresamos
en palabras. Pero no por expresarnos en palabras hemos de
ser verbalistas, y no por emplear conceptos hemos de obje-
tivarlos.

Alguna vez se ha atribuido a las palabras — al verbo —
una realidad y una accién propia. Las férmulas mégicas,
de las cuales muchas persisten en los ritos religiosos y en
las supersticiones populares, suponfan un poder mfstico en
las palabras. Otro tanto ha ocurrido con el nimero en las
doctrinas cabalisticas y tiende a insinuarse, aunque en forma
algebraica, en la logistica contempordnea, dltimo retofio del
pitagorismo. Bien; hemos debido convencernos que la ex-
presion oral no quita ni pone rey, que el nimero es una
mera abstraccidén cuantitativa. ;Pero es mas dificil, acaso,
comprender que el instrumento del pensar, el concepto, tam-
poco es una entidad como lo han crefdo los sistemas raciona-
listas? El viejo Kant lo vi6, al afirmar que todo concepto
sin intuicién es vacfo. No por eso dejaremos de hablar, de
calcular y de pensar.

Aun una filosoffa basada en la intuicién no puede desarro-
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llarse en proyecciones luminosas y por fuerza ha de usar pa-
labras y conceptos. Pero como un valor entendido. Seguimos
diciendo que el sol sale y se pone sin engafiarnos sobre el
hecho real, y asi emplearemos los conceptos sin concederles
otro cardcter que el de una abstraccién simbdlica, despro-
vista de realidad propia.

Basta, por otra parte, una leve reflexién, para convencerse
de que todo concepto universal hipostasiado resulta en sf mis-
mo contradictorio y absurdo, v. gr.: el tiempo, el espacio,
la eausa primera, etc. Los conceptos, como las palabras, son
simbolos. La accibn que soportamos o ejercemos, ésa ya
no es un simbolo, es un hecho. Kl Logos, el principio inma-
nente, ha tiempo dejdé de ser palabra: no se persista en consi-
derarlo concepto racional, porque en realidad es accién efi-
ciente, voluntad y energia.

XIV

Extrafia hasta cierto punto es la relacién entre los con-
ceptos opuestos, que la 16gica formal, segin el principio de
identidad, considera contradictorios, sin admitir que aquel
principio s6lo rige para las cosas. Este martillo no es aquella
tenaza, ciertamente; pero ambas herramientas las empleo
seglin el caso sin que se excluyan. Ambas me son utiles y
el uso de una no envuelve la prohibicién de emplear la otra.
La eleccién depende de las circunstancias y de mis propésitos;
su eficacia, del resultado prdctico. Asi, también, el empleo
de los conceptos que son meros instrumentos del trabajo 16-
gico.

La afirmacién y la negacién, no por ser conceptos opues-
tos son contradictorios ni estdn ligados entre si por algln
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vinculo mfstico que las funda en una coincidentia oppost-
torum. Afirmo esto y niego aquello; afirmo hoy lo que he ne-
gado ayer, seglin el caso concreto que aprecio. Y la buena
ocasién de emplear ambas abstracciones la presenta el r4-
pido y fugitivo proceso en el cual la vida lleva en su seno
la muerte, el perecer es condicién del nacer y tendencias
contrarias ahora divergen y luego concuerdan. En el con-
flicto vivo de la conciencia no se realiza un juego de pédlidas
abstracciones, sino el choque de fuerzas antagdnicas que
experimentamos y no sofiamos. La sfntesis de los contrarios
se efectiia en el acto concreto, singular y determinado.

XV

Cuando los conceptos opuestos han sido abstraidos am-
bos de hechos reales, conservan uno y otro un valor intrin-
seco. Pero si uno de los términos es tan s6lo una construccion
especulativa o gramatical, carece de todo contenido posi-
ble y viene a ser de una vacuidad irremediable.

La posibilidad verbal de poder opcner a todo concepto
positivo un complemento negativo nos induce a crear fan-
tasmas irreales, que con respecto a los verdaderos conceptos
se hallan en una relacién semejante a la del centauro con el
caballo.

Asf la negacion del limite no constituye un hecho nuevo.
Es tan s6lo la sustracciéon mental de un atributo inherente
a las cosas. No conocemos més que objetos limitados, fini-
tos; el infinito es creaci6én poética. Un infinito realizado es
un absurdo.

En cambio, la aplicabilidad de los conceptos es ilimitada,
pues pueden volver a emplearse en cada caso concreto. Si
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hemos de apurar el sfmil de la herramienta sin olvidar que,
como todos sus congéneres, claudica, dirfamos: en efecto,
este martillo no es infinito, pero infinita la serie de golpes
que puede dar. Es un empefio estéril pretender, con un con-
cepto como el de causa, llegar al origen de las cosas, pues, por
lejos que llevemos la regresién mental o la investigacién em-
pirica, siempre volverd a ser aplicable. Una primera causa es
inconcebible, porque la causa no es una cosa.

A la luz de estas consideraciones podrd aplicarse la doc-
trina de Einstein, cuando nos dice que el espacio es finito,
aunque ilimitado; es decir, que todo espacio objeto de nues-
tro estudio es mensurable, pero que jamas faltard espacio
para ubicar un hecho. Por vias muy distintas de las de la re-
flexién filoséfica, como un postulado de las ciencias exactas,
nos ofrece aqui Einstein una conclusién andloga, pues el es-
pacio es un concepto y no una realidad.

XVI

Aparentemente la capacidad cognoscitiva dcbiera preceder
al conocimiento, pero de hecho, éste tampoco se concibe sin
lo cognoscible. El conocimiento consiste precisamente en el
acto de conocer y no puede precederse a s{ mismo. El sujeto
o el objeto aislado son abstracciones, no existe el uno sin el
otro. Al polarizarse la actividad consciente, pone al uno
frente al otro, sin renunciar a conservarlos unidos por rela-
ciones mutuas, que por fuerza participan del caricter sub-
jetivo y del objetivo. No hay aquf un a priori ni un a pos-
tertori: hay una confluencia y una concordancia, una accién
comtn simultdnea que no podria puntualizar la abstraceién
m4és sutil.
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Por eso el raciocinio, con argumentos igualmente valede-
ros, puede deducir los conceptos necesarios del orden sub-
jetivo como del objetivo. Perturba aqui, como siempre, el
error egocéntrico que considera al conocimiento como fun-
ciébn del yo en vez de advertir que el conocimiento equivale
al contenido de la conciencia en su totalidad. De ahi las dis-
quisiciones estériles del realismo y las del idealismo subje-
tivo. Tan evidente como que el ser es idéntico al pensar,
lo es también que el pensar no es exclusivamente subjetivo.

El deslinde exacto entre ambos 6rdenes, el subjetivo y
el objetivo, es un interesante tema psicolégico; su solucién
satisfactoria muy problemdtica. Sabemos bien lo que cae
grosso modo de un lado o de otro: las sensaciones por una
parte; los afectos, las voliciones y los juicios por otra. Dis-
tinguir, empero, en el conocimiento, la materia y la forma
y atribuir ésta al sujeto, es aventurado. La forma es parte
tan necesaria del objeto como su materia. En el idioma de
Kant, y contradiciéndole, dirfamos: la materia nos es dada
y la forma también.

El sujeto distingue lo suyo de lo extrafio y no se atribuye
la funcién de dar forma al conocimiento, como se atribuye,
por ejemplo, la atencidén. No se trata de una impresién in-
genua que podria corregirse, porque jamds adquirimos la
conciencia inmediata de semejante capacidad. Paréceme que
la materia del conocimiento no es més que una sombra de la
materia material del dualismo realista: sensaciones puras no
existen.

El viejo distingo escoldstico entre los elementos mate-
riales y formales del conocer se reduce a abstraer los ele-
mentos primitivos de los secundarios; pero unos y otros, uni-
dos, constituyen el orden objetivo opuesto al yo. El proceso
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psiquico se desenvuelve en sus formas, no por intervencién
del sujeto, sino forzosamente; si acaso, a pesar de €l
Caracteriza al orden objetivo y lo distingue del subjetivo
la espacialidad.

XVII

Operamos hasta aqui con un concepto equivocado y con-
viene ya abandonarlo. El término realidad proviene del latin
res = cosa y envuelve la idea de estabilidad. Pero es que no
hay nada estable. En la conciencia s6lo observamos un pro-
ceso, una accidon, un devenir, un fluir y confluir continuo.
A no tener presente este hecho, corremos el riesgo de postu-
lar otra vez cosas y entidades donde solamente hay actos.
El sujeto y el objeto no son sino operaciones sintéticas, en las
cuales se unifica el complejo de estados de 4nimo o el haz
de sensaciones. En cuanto al substratum que les supone-
mos — materia o espiritu — no es més que un concepto y
Nno una cosa.

En lugar de una realidad tenemos, pues, una actualidad
y ésta es la palabra correcta que nos enseii6 Aristételes. Los
hechos se actualizan, no se realizan. La misma conciencia no
es una entidad, sino accién, y ni siquiera accidén abstracta
sino concreta. Una conciencia pura seria una conciencia sin
contenido, es decir, una accién sin actividad, ejemplo aca-
bado de un absurdo. De todo realismo, no solamente del rea-
lismo ingenuo, debemos de curarnos.

Realidad, en filosoffa, es un concepto fosil, es decir, una
supersticiéon. Reservemos la palabra con un valor conveni-
do, sobre todo para distinguir el hecho cierto del hecho
imaginado o deseado. Un tratado de filosofia, para ser légico,
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debiera escribirse con verbos sin emplear un solo sustan-
tivo.

La rigidez de los nombres, demasiado s6lida y maciza,
no se presta para trasmitir la nocién de un proceso dindmico
que es movimiento, vibracién, desarrollo de energias y de
ritmos. En torno de los dos polos de la conciencia, inestables
y movibles también ellos, giran y bullen corrientes encon-
tradas o paralelas, se concilian o se resisten y en cada ins-
tante crean un hecho nuevo que nunca fué antes y que no
volverd a repetirse. Lia necesidad de sistematizar el ciimulo
de los hechos obliga a aislarlos, a abstraerlos, a encasillarlos,
y con ellos se despoja al proceso psiquico, precisamente, de
su vida sintética, en la cual cada elemento es funciéon de los
demds. La intuicién del lector debe mantener de continuo la
unidad y correlacién que el relato destruye, porque el ani-
lisis, por fuerza, convierte la unidad activa de lo pensante en
la serie disgregada de lo pensado y a la realidad viviente sus-
tituye fantasmas pretéritos.

XVIII

Si entre la actividad objetiva y la subjetiva no hubiera
més diferencia que la espacialidad, aunque con grandes di-
ficultades, podria subordinarse la una a la otra, como se ha
intentado con tanta perseverancia en los sistemas monistas.
En realidad, hay entre estas dos corrientes opuestas de la
actividad consciente una diferencia mucho mas fundamental.

El mundo objetivo obedece a normas necesarias, a leyes.
El mundo subjetivo carece de leyes, es libre. En el primero
se desarrolla mecdnicamente una serie de hechos forzosos
que pueden preverse. En el segundo actia una voluntad
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que quiere lo que se le antoja y cuyas resoluciones no pueden
preverse. Aquél obedece a causas perdidas en el pasado, éste
a finalidades proyectadas en el futuro. Frente al mecanis-
mo fisico se yergue el yo auténomo. Disctlpese la redundan-
cia: autos no significa sino el yo mismo; la autonomfa del
yo es la autonomia por excelencia.

En tanto el orden fisico se actualiza, encadena inexora-
blemente un efecto a su causa, sin propdsito, sin finalidad,
amoral e impasible. El sujeto, en tanto, se siente estremecido
por dolores o dichas, afirma o niega, forma propoésitos, forja
ideales, estatuye valores y subordina su conducta a los fines
que persigue.

Pero su libertad es de querer. no de hacer. La libre ex-
pansién de la voluntad la cohibe la coercién de la necesidad
y ésta no consiente arbitrariedad alguna. El sujeto es auto-
nomo pero no soberano; su poder no equivale a su querer
y por eso tiende, sin cesar, a acrecentarlo. La aspiraciéon a
actualizar toda su libertad no abandona al eterno rebelde.
La naturaleza ha de someterse al amo y el instrumento de
esta liberaciéon es la ciencia y la técnica.

La libertad no ha de pavonearse en el vacfo. La paloma
de Kant se imaginaba que sin la resistencia del aire volaria
ain con mayor altura. Se desplomaria, como asi nuestra li-
bertad, si no se apoyara en la resistencia que se le opone.
Esta es la condicién del esfuerzo subjetivo y la libertad no
pretende aniquilarla; pretende, Unicamente, sustraerse a la
coercién para alecanzar sus propios fines. El dominio sobre el
orden objetivo emancipa de la servidumbre material y cons-
tituye la libertad econémica, en el sentido mas amplio del
término. Inicié su conquista el primero que quebrd con una
piedra la recalcitrante nuez de coco e invent6 el martillo.
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Pero el sujeto se siente cohibido no solamente por el mun-
do objetivo, sino también por sus propias condiciones. Su
aceidén la perturban impulsos, afectos y yerros. De ellos tam-
bién quiere emanciparse. Al dominio sobre la naturaleza debe
desde luego agregar el dominio sobre si mismo. Solamente
la autarquia que encuadra la voluntad en una disciplina, fi-
jada por ella misma, nos da la libertad ética.

Asi se establece, al lado de la finalidad econdémica, una
finalidad moral, a la cual, sin mengua de la autodeter-
minacién, se ha de someter la conducta. Se simboliza en un
concepto de contenido y nombre variable, que por ahora lla-
maremos el concepto ético. Viene a ser la expresion mds aca-
bada de la personalidad, el Gltimo objeto de la accién libre,
empefiada en someter el orden natural a un orden moral.
Si bien dentro de una metaffsica inaceptable, nadie ha des-
crito mejor la libertad ética que KEspinosa en el cuarto v
quinto libro de su obra fundamental, que tratan, respecti-
vamente, de la servidumbre y de la libertad.

iQué diferencia separa, empero, la ley moral de la ley fi-
sica! Esta la soportamos, aquélla la dictamos; ésta es ex-
presiéon de un orden necesario, aquélla un postulado de nues-
tra libre voluntad. No podemos imaginar que la ley de la
gravedad falle una sola vez; al elevarnos en el espacio y con-
trariarla al parecer, la obedecemos. No asi la ley moral
que infringimos, porque conservamos la capacidad mons-
truosa de desobedecerla.

En efecto, libertad y ética son complementos correlativos.
La concepciéon mecanicista, al extender la determinacidn fi-
sica al sujeto, le arrebata los fueros de la personalidad. Sus-
tituye la autonomfa por el automatismo y no hay alarde dia-
léctico que, sobre esta base, pueda construir una ética.

31



La libertad econémica, dominio sobre el mundo objetivo,
y la libertad ética, dominio de si mismo, constituyen, uni-
das, la libertad humana, que lejos de ser trascendente se
actualiza en la medida de nuestro saber y poder. Se compene-
tran y se presuponen, no puede existir la una sin la otra,
porque ambas son bases del desarrollo de la personalidad.
No es la lucha por la existencia el principio eminente, sino la
lucha por la libertad; a cada paso, por ésta se sacrifica aqué-
lla. La libertad deviene. Del fondo de la conciencia emerge
el yo como un torso: libre la frente, libres los brazos, resuelto
a libertar el resto.

XIX

En la tercera antinomia de Kant se enuncia, en términos
escuetos, el problema filos6fico por excelencia: la afirmacién
conjunta de la necesidad y de la libertad. Es la conclusién
final e ineludible de una disquisicién légica y toda tentativa
de superar o suprimir la antinomia, de conciliar en una sin-
tesis la tesis y la antitesis, es estéril, ya se opte por una so-
lucién unilateral o por apelar a factores trascendentes.

Se explica. La antinomia, a pesar de su estructura es-
coldstica, es la expresidon del conflicto que se actualiza en
la conciencia. Ninguna solucién especulativa puede eliminar
el hecho, que es raiz precisamente del proceso psiquico. Ne-
gar, ya sea la necesidad o la libertad, es una falacia desmen-
tida por cada instante de la vida real. Querer conciliar el de-
terminismo fenomenal con una libertad noumenal, por mu-
cho ingenio que se haya gastado en este empefio, es ofrecernos
una solucién ficticia, pues el n6umeno —y menos aun lo
noumenal — no son objeto del conocimiento, no pueden in-
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vocarse para explicar ningin hecho efectivo, no tienen exis-
tencia en la conciencia sino a titulo de concepto vacuo.

Es la tercera antinomia la resultante leal y concluyente
de la critica de la capacidad cognoscitiva y no cabe ni inte-
resa eludirla. No se altera un 4pice la realidad con una solu-
cién verbalista. Al tropezar con la antinomia, la teoria ha
cumplido su misién; nos da la clave de lo existente, pero no
puede anticipar la resultante de un proceso de proyeccién
infinita.

No queda sino un problema prictico: ocupar una po-
sicidon. Si nos place una posicidn negativa, nos resignare-
mos en el renunciamiento ascético; si preferimos una posi-
cién afirmativa, incorporaremos nuestro esfuerzo personal a
las energias que realizan la tarea sin fin de la accién crea-
dora.

Una y otra posicién es legitima; por una y otra intenta-
mos actualizar la libertad del yo. Duefios somos de elegir el
desprendimiento del mundo o empeiiarnos en sojuzgarlo. No
podemos generalizar la propia posicién, tan luego en nombre
de la libertad, prescribiéndole en qué sentido se ha de de-
cidir. I'rancisco de Asis y Leonardo de Vinci representan dos
tipos humanos, ambos igualmente grandes y bellos.

S6lo el instinto rebaiego reclama una misma via para to-
dos, una norma dogmadtica para todos; el hombre libre — no
sin peligro — buscard la propia. Para ello se arma de saber y
de fortaleza interior. Pero el riesgo es inseparable de la li-
bertad.
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XX

Dice el Rey Sabio: «<Aman e cobdician naturalmente todas
las criaturas del mundo la libertad; quanto mds los omes,
que han entendimiento sobre todas las otras, e mayormente
en aquellos que son de noble coracéns.

La libertad es, pues, el rasgo intrinseco del sujeto; afir-
marla es la expresién mds genuina de su ser; personalidad y
libertad son dos nombres para el mismo hecho.

En la lucha trabada por la conquista de la libertad, el
sujeto distingue las circunstancias que favorecen o se opo-
nen a esta su aspiracién esencial y las juzga y aprecia desde
este punto de vista. A los hechos objetivos los califica de
utiles o nocivos; a los actos propios, de buenos o de malos.
Lo primero es un juicio pragmadtico, lo segundo un juicio ético.

Naturalmente, sin excepcidén posible — porque esto fluye
de su intima condicién — quiere lo 1til y lo bueno, y de los
casos singulares se eleva a la generalizaciéon y forja los dos
conceptos adecuados. Util es aquello que contribuye a su
libertad econémica. Bueno lo que afirma su libertad ética.
Estos dos conceptos poseen, pues, un contenido efectivo y
no son abstracciones, pero solamente con relaciéon a los in-
tereses y a la voluntad del sujeto. Los hechos objetivos en sf
no son utiles o nocivos, son simplemente necesarios. Los ac-
tos tampoco son buenos o malos en si, sino la voluntad a que
obedecen.

Si no cabe duda sobre el significado concreto de lo 1til
y de lo bueno, sin embargo es menester estimar cada caso o
cada serie de casos. Y aqui, con acierto o sin él, el sujeto
fija valores, expuesto a negarlos o a trasmutarlos cuando
hayan cumplido su misién o demostrado su eficacia.
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Con frecuencia, lo que ayer se consideraba titil hoy quizds
se juzgue perjudicial, y, en el orden moral, valores que han
regido durante siglos acaban por ser reemplazados. Imaginar
que los valores creados en la lucha por la libertad sean per-
durables y objetivos es ignorar su cardcter transitorio; son
medios para realizar un fin y asf se emiten como se desmone-
tizan.

Asimismo, los conceptos de lo 1til y de lo bueno radican
en la naturaleza misma de la conciencia y de su conflicto fun-
damental; no cambian por mds que cambie la apreciacién
del caso particular. Es el imperativo categdrico de la accién
espontdnea, que se refleja en el sentimiento de la obligacién,
del deber y de la responsabilidad. La sancién moral es la
actualizacién de la libertad o su privacidn, la servidumbre
impuesta por la ignorancia y los vicios.

XXI

Tan fundamental es la libertad econdémica como la ética,
pero no por eso pueden confundirse los conceptos correspon-
dientes. No siempre lo 1til es bueno, ni lo bueno es util.
Un término se refiere al objeto y el otro al sujeto .

Tomar lo til por lo bueno es el pecado de toda moral
utilitaria y el error propio de los sistemas que tienden a
negar la personalidad auténoma. Insistir solamente en el con-
cepto ético es desconocer que la plena expansiéon de la perso-
nalidad sbélo es posible en un mundo sometido.

La falta de la libertad econémica conduce a enajenar la
libertad ética por el plato de lentejas, y la ausencia de la li-
bertad ética nos entrega al dominio de los 1nstintos y de los
dogmas. La falta de ambas nos somete a poderes extrarfios,
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aniquila nuestra personalidad, nos impide vivir la vida
propia.

La estrecha correlacién entre la libertad econémica y la
ética se refleja en el idioma. Todas las palabras que ex-
presan una servidumbre tienen al mismo tiempo una acep-
cion moral despectiva: esclavo, villano, lacayo, etc. Barrer
con toda sujecién econdémica es, pues, la condicién previa de
la liberacién humana. Pero no la tnica.

El deseo de hallar el fundamento de nuestra conducta
y distinguir lo licito de lo ilicito ha obsesionado la mente
humana desde sus albores. También en este caso, como en
todos los otros, la solucidn religiosa fué la primera. Las nor-
mas de la conducta se pusieron al amparo de la autoridad
divina. Es un resabio de esta primitiva posicidn la tentati-
va, continuamente renovada, de resolver el grave problema
por la intervencion de factores trascendentes. Sin duda, una
ética supone como elementos imprescindibles un sujeto libre
y responsable y una sancidén. Si falta el primero tendriamos
tan solamente el desarrollo de un proceso determinado de
antemano, del cual serfamos testigos initiles; y si faltara
la segunda serfa indiferente decidirnos por el bien o
por el mal. Pero ;qué hemos de hacer con una libertad
metafisica ni con una sancién pdstuma, después de desva-
necida la existencia individual? Kl postulado grotesco de
una inmortalidad del individuo fué una consecuencia for-
zosa de la interpretacidén trascendente.

Las escuelas anti-metafisicas, a su vez, al seilalar la va-
cuidad de estas ficciones, intentaron la construccién de una
ética puramente humana, pero cayeron en el hedonismo o
en el utilitarismo, y el desenvolvimiento légico de sus prin-
cipios deterministas les condujo a una moral sin libertad,
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sin responsabilidad y sin sancién; es decir, aunque no lo con-
fiesen, a la negacién de la ética. Sobre semejantes bases pue-
de escribirse un manual de buena conducta o de reglas para
lograr el mayor éxito en los negocios, pero no se despeja el
problema secular que hostiga al alma humana.

Demostrar que nuestros conceptos éticos actuales son el
resultado de una evolucién bioldgica o social es del mayor
interés, pero no hace al caso. No es el hecho histérico de la
evolucion sino la razdén de la evolucién la que investigamos,
el principio que la gufa e informa. Todos estos sistemas po-
sitivistas estdn al margen de la cuestién.

La sistematizaciéon biolégica, al recordar que derivamos
del animal, debiera decirnos por qué lo hemos superado y
tendemos a despojarnos del residuo bestial. ;O cree, por
suerte, que conviene retornar a nuestros origenes?

La obra del instinto gregario, las consecuencias de la con-
vivenclia social, son dignas de ser examinadas; pero fundar
en ellas una ética, es olvidar que la organizacién social es
tan fuerte, de lo moral como de lo inmoral. Esta pequefia
verdad se oculta a los moralistas sociélogos y les convendria
releer de vez en cuando la paradoja de Rousseau.

El materialismo histérico es, fuera de duda, la doctrina
méas coherente y seria de la época positivista, como que to-
davia llega hasta ella el aliento de Hegel. Pero es unilateral,
no encara sino la mitad del problema y no se percata de que su
aplicacién dogmitica nos arrebataria la libertad espiritual.

Ni el determinismo del mundo objetivo ni el imperio del
egoismo utilitario pueden negarse. Pero tampoco puede su-
primirse la conciencia de nuestra libertad y de nuestra res-
ponsabilidad. Querer suprimir esta dualidad es un empefio
vano, es desconocer el conflicto psiquico en que se debate
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la personalidad humana en defensa de su dignidad y en pro-
cura de su liberacién cada vez mds amplia. Servirnos del de-
terminismo objetivo es tan s6lo un medio pragmético para
realizar nuestra libertad material. Pero limitarnos a este
proposito es convertirnos en esclavos de la miquina que he-
mos inventado. Recordemos la profunda sentencia del Evan-
gelro: « iDe qué nos servirian todas las riquezas si perver-
timos nuestra alma? ».

XXII

Una ética sin sancidén es una concepceidén ridicula. Es supo-
ner actos desprovistos de finalidad. Aun una moral utilita-
ria ha de suponer que un acto acarrea consecuencias ttiles o
nocivas. Ahora, el bien o el mal jhan de ser indiferentes?

Nadie pone en duda los efectos pragmdticos del error o
del acierto, de la ignorancia o del saber. Nuestros actos, de
consiguiente, resultan eficaces o perjudiciales y en ello lle-
van una sancién bien explicita.

En cuanto al acto ético, como tal, no puede tener una
sancién utilitaria, porque dejaria de serlo. En esto semeja
al placer estético, que tampoco es objetivamente 1til. jQue-
rriamos por eso renunciar a ser buenos o hemos de despreciar
la belleza? En estos casos la sancién se circunscribe al do-
minio de lo subjetivo, y no por eso es menos importante,
pues afecta el desarrollo de la vida, tan luego en su esfera mas
intima. Si la finalidad ética es realizar la libertad, la sancién
del acto inmoral es precisamente la privacién de la libertad,
la degradacién de la libertad humana. A su vez, el acto bueno
tiene su recompensa en sf mismo, es decir, en la conciencia
de la libertad actualizada.
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Recordemos a Espinosa: « Llamo servidumbre a la im-
potencia del hombre para gobernar y refrenar sus afectos,
pues, arrastrado por ellos, no es duefio de si mismo; sujeto
al acaso, llega a hacer lo peor, aunque conozca lo mejor ».

Si lo Gtil recibe su sancién econdémica y lo ético su sancién
subjetiva, no debemos olvidar, empero, que la vida no la
constituyen estas abstracciones, sino la serie de los actos con-
cretos que en proporciones variables son a la vez ftiles y
éticos. No hemos de desconocer hasta qué punto el cardcter
ético de la personalidad influye sobre la solucién de los pro-
blemas prdcticos. Al través de esta influencia directriz, la
actitud ética tiene también su parte en la sancién moral que
acompafia a toda vida humana.

El instinto intuitivo del pueblo nunca ha dejado de creer
que en la culpa va el castigo, que quien la hizo la paga,
que quien a hierro mata a hierro muere.

Cuando, con larga experiencia, se contempla desde cierta
altura la vida en su conjunto, sobreviene la sensacién de
una justicia inmanente, casi inexorable, y el saldo de la
existencia aparece como la diferencia entre nuestros méritos
y nuestras faltas.

Esto no implica incurrir en un optimismo de pacotilla,
ni creer que los premios a la virtud o las penas de las faltas
se distribuyen de continuo, con arreglo a la casuistica de
un codigo burgués. No se trata de una relacién aritmética,
ni de nada que sea mensurable, sino de un hecho intimo
de la conciencia, que nos permite comprobar cémo, en el
conflicto de la vida, no es tarea vil fortalecer el 4nimo y
conquistar la libertad de espiritu. Aun ante el acontecimiento
fortuito nos arma de entereza viril, como al estoico lo in-
evitable.
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Si relaciondramos el dolor de la existencia con las culpas
le ella, hallarfamos quizds una compensacién, que por
sierto no hemos de encontrar justa en nuestro caso par-
iicular, pero a menudo en el caso de los otros. Cudntas que-
as no formulamos que, ante un sincero examen de conciencia,
se convierten en reproches a nuestra flaqueza.

Una estrecha relaciéon se mantiene entre el desarrollo
itico de la vida y los males que la afligen. En la profunda
eorfa del Karma, el mundo es en todo momento la expre-
16n de su valor ético. Asi lo pueden afirmar los hinddes,
yorque para ellos el yo individual y el universal son idénticos.
Nosotros tendriamos que traducir este pensamiento a un
enguaje menos mfistico y dirfamos: la vida es en todo mo-
nento la expresion de su valor ético. Segin la supersticiéon
sulgar de la transmigracion, cada uno vive el Karma de una
xistencia anterior; en realidad, cada uno vive su propio
Karma, o sea, dicho sin términos exo4ticos, en romance pala-
1ino, cada uno es hijo de sus obras.

XXIII

Mucho antes de que Darwin sefialara «la lucha por la
>xistencia » como la razén del devenir biolégico, ya Scho-
senhauer creyd haber encontrado el principio noumenal del
niverso en la « voluntad de vivir ».

Sin duda acert6 al considerar a la voluntad como la ex-
yresiéon més acabada del yo. Pero no al identificarla con la
snergia césmica, porque el sujeto y el objeto, que son opues-
;08, no pueden reducirse a un solo principio, sino a condicién
le aniquilar uno de los dos.

En efecto, la voluntad — que es un agente teleologico —
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no puede confundirse con la energfa sometida a la categorfa
de la causalidad. Luego, Schopenhauer, al igual que otros
roménticos por él tan denigrados, se enreda en la dificultad
de combinar la necesidad del proceso fenomenal con una su-
puesta libertad trascendente.

La voluntad, casi sinénimo del yo, pertenece por entero
al dominio de lo subjetivo, afirma o niega. Pero no puede
aceptarse que en su manifestaciéon mas alta sea, inicamente,
voluntad de vivir, mera afirmacién de la existencia. Si no
predominara, por temor de caer en el viejo ~rror antro-
pocéntrico, una excesiva tendencia a equiparar al hom-
bre con el animal, la m&s sencilla reflexién recordaria
cdmo, a cada instante, la vida se sacrifica a un valor
ma4s alto.

Este es un hecho histérico y de diaria observaciéon. La posi-
bilidad misma del suicidio, que s6lo se observa en la especie
humana, prueba que ésta puede llegar hasta la negacién, no
solamente tedrica, del supuesto principio fundamental. El
hombre, como individuo o como colectividad, arriesga conti-
nuamente la existencia por motivos serios o futiles, pero en
realidad innecesarios. Y aun el apego exagerado a la vida,
la cobardia, merece en el consenso universal una apreciacién
despectiva.

Para la organizacion mental evolucionada, la vida ha de-
jado de ser un fin y se reduce a un medio para realizar pro-
positos sin los cuales carece de estimacion. Ya lo sabian los
estoicos; lo ignoran nuestros contemporineos liberales posi-
tivistas.

No es un fatuo alarde, si el hombre se ha considerado
siempre distinto del animal o si, por lo menos, aspira a ser
distinto. Es la conciencia de su libertad la que se revela
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en esa vieja presuncién y lo habilita para morir por sus idea-
les o por sus supersticiones.

Nietzsche vid claro en este punto y quiso sustituir la
libertad de vivir por la « voluntad de poder », condicién
de desarrollo de un tipo humano superior. Este concepto,
empero, se presta a una interpretacién torpe, que jamds es-
tuvo en la mente del autor, a pesar de su afectado inmora-
lismo. La voluntad de poder no es otra que la de actualizar
la libertad en toda su plenitud, porque, en el hombre, la vo-
luntad de vivir se ha elevado a la voluntad de vivir libre.

XXIV

El psicologo. — La libertad que usted se atribuye es una
ficeidbn, un engreimiento infundado. Usted no puede reali-
zar un solo acto que no sea forzoso, determinado por mo-
tivos de los cuales no es duefio.

El sujeto. — Estoy ligado a la naturaleza y, en cuanto
no la domino, me someto. Mis actos solamente son de una
libertad relativa, pero en ellos interviene un factor completa-
mente libre que es mi voluntad.

El psicélogo. — Tampoco su voluntad es libre; la voli-
cién no es el punto de partida de sus actos, sino un asenti-
miento obligado a los movimientos reflejos, que, por vias es-
tudiadas y conocidas por nosotros, corresponden exactamente
a la excitacidn recibida.

El sujeto. — Sin embargo, distingo entre los actos propios
y los impuestos.

El psicélogo. — Esa es una opinién subjetiva. Es un de-
talle insignificante; en un caso sus actos le agradan y en el
otro no.
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El sujeto. — Eso ya prueba que soy yo quien los aprecia.
Ademids tengo propdsitos y proyectos que quiero realizar.

El psicélogo. — Deseos y quimeras que usted forja al mar-
gen de los hechos. No determinan sus actos sino que son
sugeridos por ellos.

El sujeto. — Entonces yo no intervengo en mis propios
actos.

El psicélogo. — Usted debe deshabituarse de hablar de
mis actos. Eso es una fatuidad. Usted quiere y hace lo
que no puede dejar de hacer y querer.

El sujeto. — ;De manera que no soy responsable de mis
actos?

El psicélogo. — La responsabilidad es otra triquifiuela, co-
mo la libertad. Se la han imbuido sus semejantes para tener
un pretexto de enjaularlo cuando usted los moleste.

El sujeto. — Admirable triquifiuela. ;No le parece que es-
toy de mas?

El psicologo. — Mucha falta no hace. Solamente sirve para
perturbar la exactitud objetiva de la experimentacion cien-
tifica.

El sujeto. — j Admirable ciencia!. Pero si renuncio a mi
libertad, de que vivo tan convencido, jqué me queda?

El psicélogo. — Nada.

El sujeto. — Usted es muy amable.

El psicologo. — En realidad usted no es nadie, ni siquiera
una hipétesis. Usted es una resultante fugaz de energias di-
sipadas, un adorno churrigueresco que la naturaleza ha agre-
gado a su obra, sin la cual y sus necias pretensiones puede
pasarse perfectamente.

El sujeto. — jCoémo! Si la naturaleza no existe sin mf.

El psicélogo. — jQué error! Vea usted cémo los vegetales
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realizan todas sus funciones biol6gicas sin necesidad de una
autoconciencia. La naturaleza no lo necesita a usted y nos-
otros lo eliminaremos.

El sujeto. — Mal hecho, porque se acabarian los psic6logos.
Mientras tanto, el mundo objetivo no existe sino en rela-
cidn con un sujeto. El argumento vegetal prueba que tengo
otras funciones que las puramente biolégicas. Usted me quie-
re convertir en un objeto e imponerme el yugo de la nece-
sidad; pero yo no soy objeto, sino lo opuesto, es decir, su-
jeto; y aunque usted me niegue me tomo la libertad de
existir.

El psicélogo. — Pero §ecobmo quiere usted escapar al orden
natural y a sus leyes?

El sujeto. — De hecho. jDispone usted de alguna ley que
me rija?

El psicélogo. — La hallaremos por medio de la induccién,
y, al efecto, hemos ya reunido numerosos datos. Poseemos
también normas generales, aunque no son aplicables al caso
individual.

El sujeto. — Pero ese detalle no invalida las normas.

El psicélogo. — Felizmente. Las normas existen aunque no
se cumplan.

El sujeto. — Entonces, como ocurre en las ciencias fisi-
cas justed podrd prever lo que harda mafana?

El psicélogo. — Se puede, pero es diffcil.

El sujeto. — Nada es dificil para un sabio; usted resol-
veria hasta la cuadratura del circulo.

El psicélogo. — Cosa sencilla si no mediara una magnitud
irracional.

El sujeto. — jAh! jHay magnitudes irracionales? Pero, se-
guramente, no en la psicologia humana.
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El psicologo. — Yo podria explicarle todo cuanto usted ha
hecho ayer.

El sujeto. — Valiente, eso es historia; después de ocurridos
los hechos forjamos la explicacién péstuma. Usted hallarg fa-
cilmentc las razones aparentes de mis actos, pero siempre
quedard un remanente irreductible, un factor desconocido
que perturba sus investigaciones. En psicologia, como en la
historia o en la sociologia, le falla el torniquete de la causa-
lidad, de la conexién necesaria, y por eso usted no puede pre-
decir lo que har4 en el dia de mafiana, en el cual el sol saldra
a la hora que le ha sefialado el calculo astronémico.

El psicélogo. — La salida del sol puedo calcularla porque
tengo todos los datos necesarios; si los tuviera en el caso
de usted, calcularia matemdticamente sus actos.

El sugeto. — La daré el catdlogo de mis obligaciones, de
mis gustos y de mis habitos y agregaré mi drbol genealdgico.
Usted mida mi crdneo, observe mi ecuaciéon individual y
pronostique.

El psicélogo. — No es suficiente, y ademads, usted, por des-
mentir mi propdsito, es capaz de hacer lo contrario.

El sujeto. — ;No le parece que eso podria llamarse auto-
determinacién?

El psicologo. — De ninguna manera; eso obedeceria tam-
bién a un motivo, aunque malicioso.

El sujeto. — Asi es; el sujeto suele ser malicioso y en eso
se distingue de los objetos y algunas veces de los psicblogos,
que siempre son Ingenuos.

El psicologo. — Celebro tanta suficiencia. jDe manera que
usted es un ser abstracto, independiente de la naturaleza?

El sujeto. — No tanto. Abstractos somos ambos; la natu-
raleza y yo ocupamos el mismo hogar, si bien un poco des-
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unidos porque mi compaifiera suele tiranizarme y hasta apro-
vechar mis debilidades. Pero poco a poco consigo domesti-
carla e imponerle mi voluntad. No pretendo deshacerme de
ella, porque mi existencia estd ligada a la suya y ademds no
carece de atractivos. Deseo sb6lo someterla y obligarla a mi
servicio para gozar de paz y de mi plena libertad. Lo he de
consegulr con el esfuerzo propio y con el auxilio de la ciencia.

El psicélogo. — Pues bien, a esa tarea precisamente con-
tribuyo.

El sujeto. — Muy de acuerdo, pero respete mis fueros.
Yo no soy un muiieco, soy el sujeto libre.

XXV

Al comprobar en la actividad consciente dos tendencias
contrarias, fundamentalmente distintas, no quisiéramos llevar
este dualismo hasta el extremo de olvidar la unidad de 1a
conciencia. A pesar de sus divergencias, el sujeto y el obje-
to, integrantes de un mismo proceso psiquico, son insepara-
bles y no se modifica el uno sin afectar al otro.

El choque de corrientes opuestas ya lo sefial6 Herdclito.
La dualizacién es una condicidn necesaria para comprender
la actividad cbésmica.

En el d4tomo infimo, sin perjuicio de su unidad, supc-
nemos fuerzas de atraccién y de repulsion; la célula or-
génica es un campo de batalla entre la asimilacién y la dis-
gregacion; la reproduccidon de la especie exige la dualidad
sexual; la gravitacidon planetaria no se explica sin tendencias
centripetas y centrifugas; el proceso dialéctico se desenvuel-
ve por la coincidencia de la tesis y de la antitesis. Donde
quiera que se busque una unidad se halla el conflicto de dos
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principios contrarios: la potencia es funcidon de la resistencia.
No es de extrafiar, pues, si la conciencia, madre comin de
lo existente, nos ofrece el mismo espectidculo. Y aunque fuera
extrano, es un hecho y no una invencidn.

Las dificultades para conciliar la unidad con la multipli-
cidad nos las han sugerido los monistas y los pluralistas en
su afdn por imponernos su interpretacién unilateral. Los
conceptos de cantidad — unidad, pluralidad, totalidad, nu-
mero, medida, magnitud — se utilizan segin el caso, sin
excluirse ni contradecirse. Examinemos el concepto de uni-
dad y sirva ello como ejemplo del uso de los conceptos en
general.

No existe ninguna unidad comprobada. La hemos bus-
cado, la hemos afirmado; pero, de hecho, jam4s la hemos en-
contrado. La unidad fisica, el 4tomo, estd descalificada a
pesar de no haber sido nunca un hecho empirico, sino una hi-
potesis. Pero ni a ese titulo puede ya subsistir. La unidad or-
ganica, la célula, ha resultado ser un organismo de comple-
jidad infinita. La unidad psiquica, la sensacién, nunca es
simple; menos adn lo son los estados de 4nimo. Ni en el do-
minio de lo objetivo, ni en el de lo subjetivo, podemos fijar
una unidad. Tampoco lo es el yo, ni lo es el objeto intuido.

Todas las unidades reales que postulamos son metaem-
piricas. No hay sino unidades concebidas. Puedo llamar, a
mi antojo, unidad al cuerpo humano, a un libro, a un bata-
l16n, a un pueblo y en seguida los descompongo en la mul-
tiplicidad de sus partes integrantes y los califico como una
pluralidad. Nada me impide tampoco concebir la totalidad
de las formas existentes como una unidad y llamarla universo.

La unidad de la conciencia es ideal y si la afirmamos es sélo
para negar la existencia de dos sustancias distintas o la po-
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sibilidad de un fraccionamiento efectivo. Asi nos ahorramos
todos los devaneos del ocasionalismo, de la armonfa pre-
establecida, del paralelismo y de las doctrinas dualistas en
general.

Por unidad de la conciencia hemos de entender que, tanto
en sus manifestaciones objetivas como subjetivas, es accidn
consciente y nada mis.

Estamos en nuestro perfecto derecho si, de acuerdo con la
evidencia, consideramos a la conciencia ya como una, ya
como compleja, y la interpretamos como la unidad que se
despliega o como la sintesis que surge.

Merece recordarse el percance ocurrido al més genial de
los monistas, a Espinosa. Su Deus stwe natura se le desdobla
repentinamente en natura naturans y en natura naturata.
El insidioso dualismo lo asalta cuando menos sospecha, pues
todo su sistema es una tentativa de superar el dualismo de
la materia y del espiritu. Es de lamentar que la crueldad de
los hechos perturbe la paz de la especulacidén racionalista.
Al fin la distincidén entre lo sensible y lo inteligible, entre
el fen6meno y el néumeno, jno es también un dualismo ver-
gonzante?

Nosotros no necesitamos engolfarnos en semejantes dis-
quisiciones, pues tanto la materia como el espiritu son con-
ceptos ttiles algunas veces y molestos cuando se desconoce
su origen.

La conciencia, asi, es una como miltiple; pero es udnica,
pues no existe nada fuera de ella.
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XXVI

1. Nada hay fuera de la conciencia. Sefidlese un hecho
que no sea pensado.

2. La conciencia se desdobla en sujeto y objeto. Supri-
mase uno de los dos términos.

3. La conciencia engendra conceptos abstrafdos del sujeto
o del objeto. Inténtese pensar sin conceptos.

4. La conciencia es accidén. Desciibrase en ella un elemento
estable.

5. El orden objetivo se impone con necesidad. Créese o
aniquilese un hecho objetivo.

6. El sujeto es libre. Tricese un limite a su voluntad.

7. La accién objetiva cohibe la subjetiva. Afirmese que
el sujeto realiza su albedrio.

8. La conciencia es una. Fracciénesela.

9. La conciencia es compleja. Afirmese su simplicidad.

10. La ley fisica es ineludible. Realicese un milagro.

11. La ley moral es precaria. Vivase sin infringirla.

12. La intulcién es la unica fuente de nuestro conoci-
miento. Desctibrase un hecho por inducecién o deduccion
pura.

Los axiomas expuestos no pueden ni demostrarse ni re-
futarse. Son las expresiones de la evidencia inmediata, no
son las conclusiones de una argumentaciéon dialéctica. Son
una enumeraciéon de hechos que cada uno puede verificar.
En todo momento se hallan presentes en la intuicién y cons-
tituyen la experiencia mas directa que cabe imaginar.

No se les puede ni definir. Toda definicidn es una rela-
cidn: la explicacién de un término por otro conocido. Los he-
chos primarios no podemos referirlos a otros; solamente po-
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demos intuirlos. Los vemos o no los vemos, los sabemos o
los 1gnoramos, pero no hay medio de trasmitirlos, ni las pa-
labras pueden suplirlos.

No faltard quien nos exija la definicidén de los términos
empleados, por ejemplo, el de 1la libertad. Quien quiera que
formule este reparo serd, sin embargo, incapaz de definir
siquiera lo amargo o lo dulce.

He aqui la definicién de Cohen, que no es de las peores y
es tipica: « La libertad es la energia de la voluntad ». Digase,
con sinceridad, si alguien sabria con esto lo que es libertad,
sl no la experimenta.

Podria, a mi vez, definir la libertad. Es la ausencia de
coercidn, como ésta es la ausencia de libertad. Nada adelan-
tamos con semejante tautologia. Quien no sepa por testi-
monio inmediato de su conciencia lo que es libertad, renuncie
a entenderme, como yo renuncio — con sentimiento — a su
valioso concurso. Y lo dicho de la libertad se aplica a todos los
otros términos que expresan un conocimiento inmediato.

No hay tampoco lugar a una refutacion; sélo cabe un des-
mentido. Los hechos no se discuten; se afirman o se niegan,
pero no es licito reemplazarlos con las abstracciones verba-
les de la jerga escoldstica. Aquf no se trata de oponer un
raciocinio a otro.

XXVII

Mis all4 de los hechos conocidos por intuicién y de los cua-
les tenemos conocimiento inmediato, no podemos pasar. No
es posible fundar un conocimiento cierto en otras bases.
La funcién légica del raciocinio se limita a establecer rela-
ciones entre los hechos, sin poder jamds, por si, afirmar
la existencia de uno solo.
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Era una regla de la Escoldstica, muy citada aunque poco
observada, no crear entes de razéon sin necesidad. Reclama,
mayor rigor este precepto y conviene decir llanamente que
no puede crearse jamds un ente de razén, porque todos, sin
excepeibn, son meros conceptos. En buena hora extiéndanse
las operaciones mentales hasta agotar su fuerza l6gica, siem-
pre que la confirmacién pragmitica las sancione. Si no re-
sisten esta piedra de toque, son un juego de palabras, por méis
correctos que sean los silogismos acumulados. No es po-
sible la investigacidon cientifica sin el cmpleo de conceptos
apropiados, en calidad de hipdtesis de trabajo; pero solamente
la intuicidén puede despojarlos de su cardcter precario.

He ahi el éter, el vehiculo intramundial e intramolecular,
materia imponderable, inmévil y eldstica, tenue como un
gas, rigida como el acero, que no opone, sin embargo, la
m4s leve resistencia al paso de los cuerpos. Concedamos
que este absurdo inconcebible sea por ahora una hipdtesis
viable; de ahi a la comprobaciéon de su existencia media
un largo trecho. Se necesita carecer, como Haeckel, de todo
sentido filoséfico, para admitir como un hecho estas supers-
ticiones cientificas. La prueba empirica falta y no puede su-
plirse.

Si esto ocurre en el terreno relativamente firme de cien-
cias que aspiran a ser exactas jqué diremos de una especu-
lacién filosbéfica, en la cual, a fuerza de conjugar abstrac-
ciones de una vacuidad creciente, se pretende descubrir la
verdad verdadera! Esto es sacar a la razén de su quicio,
de su labor honesta, para obligarla a dar saltos mortales y,
por fin, descalabrarse. De acuerdo con la doctrina socritica,
segln la cual la verdad est4 en los conceptos, Platén construyé
el arquetipo de los sistemas dialécticos, y todos los suceso-
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res han explotado la herencia sin mejorarla. Hasta la fecha,
con relacién a la conciencia, nadie ha probado, digamos,
la extraterritorialidad de un concepto.

No menos vana es la pretensiéon del empirismo cientificis-
ta, de emplear como elemento Gnico del conocimiento la sen-
sacion y referirla a un agente externo. Es ingenuo invocar de
continuo la experiencia e ignorar que no es un hecho extra-
flo, sino un proceso mental. Esa misma ingenuidad impide
distinguir las mds aventuradas creaciones metaempiricas de
los hechos observables. Prescindamos del materialismo burdo,
que como doctrina filos6fica no cuenta, y atengdmonos a
los representantes mds honestos de la escuela.

Llevan, sin duda, la ventaja de apoyarse en hechos efec-
tivos que la ciencia sistematiza con auxilio de los conceptos.
Pero cuando ahondan la investigacion, llegan a conclusiones
imprevistas. La materia se disuelve, sus atributos resultan
subjetivos, el espacio es extension, el tiempo sucesion y, por
ultimo, no quedan sino distintas actividades, que la tenden-
cia monista intenta reducir a una sola energia cdsmica, su-
jeta a leyes fijas. Interprétese luego esta energia como fi-
sica 0 como orginica, nunca es mdas que accidn. Y hasta
aqui vamos bien. Solamente que la accién fuera de la con-
ciencia es un esperpento inexperiencial. Para llegar a seme-
jante resultado, los cientificistas, olvidados del rigor del mé-
todo, mds all4 de toda induccidon posible, sobreponen una hi-
potesis a la otra, con la misma gravedad con que los esco-
14sticos hilvanan la serie de sus silogismos, hasta dar con un
entecillo de razén, como por ejemplo aquel flogisto (q. e. p.
d.). De paso, empero, la personalidad humana, todo el
mundo subjetivo, ha quedado aprisionado para siempre en
las mallas de un determinismo implacable.
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No puede prohibirse a la razén humana que trascienda
los limites de lo conocido; ésta es una de sus altas funcio-
nes. Precisamente, para que esta labor sea fecunda, tanto en
la ciencia como en la filosoffa, es necesario deslindar con
exactitud lo que se sabe de lo que se desea saber y no con-
fundir lo positivo con lo hipotético, lo real con lo fantdastico.
Se ha de mantener, sobre todo, la apreciacion clara del ins-
trumento metodoldgico que se maneja y no emplearlo donde
no es aplicable.

La ciencia no ha de hacer bancarrota; pero si aquellos que
pretenden emplearla como un arma amoral en la empresa
de degradar la personalidad humana. La ciencia cons-
truye, y ciertamente con provecho, el nexo causal del
universo. Ahi se agota su misidn; y falta a ella si invade el
dominio de la filosoffa, que estatuye los valores finales.
De tal maridaje nacen engendros, que ni son ciencia ni
filosofia.

La posicién tedrica de las escuelas positivistas fué aparen-
temente mas sélida, pues implicaba la renuncia al conoci-
miento de las primeras causas y de los tltimos principios.
Aspiraban, inicamente, a dar la sintesis de lo cientificamente
cognoscible. Silenciamos que esto no es posible, pues ni la
sistematizaciéon de las ciencias especiales puede hacerse sin
ingredientes metafisicos y, mucho menos, la sistematizacion
del conjunto. Pero en su manifestacién historica, el positi-
vismo se ha desarrollado en sistemas realistas, supeditados a
una supuesta unidad o jerarquia de las ciencias; de donde el
hecho moral o social estaria tan sujeto a leyes como el hecho
ffsico o quimico. Es decir, ha caido en el mecanicismo, que
comporta la anulaciéon del sujeto. De ahf la serie de las
pseudo-ciencias que, como la sociologia y la psicologia expe-
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rimental, todavia peregrinan en busca de las leyes exactas
que con tanto énfasis nos anunciaron en su primera hora.

XXVIII

Y bien: sintetizados en conclusiones generales los datos de
la experiencia inmediata ;quedamos satisfechos? jHa sido
desvelado el dltimo secreto, disipado todo misterio? Sin duda
que no.

Podemos, sobre esta base, edificar una concepcién mundial
que responda a todas nuestras necesidades pricticas y teo-
ricas, mas silempre donde se resuelve un problema se plantea
otro.

Nuevas dudas, nuevas preguntas surgen del fondo mismo
de la conciencia y reclaman contestacion. No basta esqui-
varlas o desautorizarlas por improcedentes. Aun la pre-
gunta mds pueril merece su respuesta.

,Cémo hemos de concebir una accidn sin agente?

No es mds dificil concebir la accién que la sustancia
a que pretende atribuirsele; no se resuelve un enigma agre-
gandole otro. Sobre todo, la accién existe en un desarrollo
de actos, la sustancia es un concepto. La dificultad quizés
sea exclusivamente gramatical. No empleamos un verbo sin
referirlo a un sustantivo o a un pronombre que haga sus
veces. Esta modalidad del idioma, sugerida por la estabilidad
relativa de las cosas, deriva del realismo ingenuo y nos in-
duce en error.

JEl proceso consciente ha tenido un principio con el cual
ha iniciado su evolucién? La idea de tiempo se aplica —y
se aplica con necesidad — a cada hecho aislado en su relaci6én
con los que le preceden o le siguen. Pero ja qué antecedente
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hemos de referir la conciencia, si es la fuente de todas las
ideas, inclusive la de tiempo, que es su creacién y no ha po-
dido precederla?

El proceso psiquico, entonces jse ha engendrado a sf mis-
mo o depende de otro principio? Podemos imaginar una po-
tencia creadora que, al dar a luz el mundo, parié mellizos
indisolubles; pero este creador es creado por la misma con-
ciencia, es un néumeno, un ente de razén. Ninguna intuicién
abona su existencia. En cuanto a engendrarse a si mismo,
es tan inconcebible como preexistir a si mismo. Nada ade-
lantamos con soluciones verbales, como la causa suz de Es-
pinosa. Ocurre que, al hablar de proceso, evoluciéon, accion,
involucramos las nociones de antes y después, es decir, la
idea de tiempo, categoria cuyo valor relativo no se nos
oculta, sin poder asimismo prescindir de emplearla. Por eso
Bergson se empeifia tanto en distinguir los conceptos de du-
racién pura y de tiempo, pero apela para ello a una visién
que, por cierto, no es la intuicién inmediata.

Pero, al fin, algo ha de existir por si. Existir es estar en
la conciencia y en la conciencia no existe ningin hecho que
no tenga su razoén en otro. JY la conciencia misma? La con-
clencia es un proceso, es el conjunto de su contenido actual,
siempre es conciencia de algo, nunea conciencia pura. No po-
demos, de consiguiente, aspirar mds que a una ciencia de lo
relativo y jamds habrd una ciencia de lo absoluto. Ni el em-
pirismo ni el racionalismo pueden lograrla.

Luego ;subsiste un gran enigma? Por lo menos una fi-
nalidad no actualizada en la conciencia humana, aunque esa
lejana finalidad gobierne la hora presente.

— No me basta eso de finalidad. Yo forzosamente necesi-
to creer en un Ser!
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— Usted es duefio, pero eso es un acto de fe.

Racionalistas y empiristas, durante siglos, en presencia de
este mundo criptégeno, se afanaron en concebir una metafi-
sica para explicar lo conocido por lo desconocido. No constru-
yeron sino sistemas de conceptos sin contenido representa-
ble. Si a nuestra vez abrigdramos el deseo de imitarlos, va
no nos bastaria una metafisica, necesitariamos una metapsf-
quica para penetrar en lo superconsciente. Enunciarlo es
evidenciar su imposibilidad. Por lo demds, el intento no seria
ni siquiera original: ya lo pensé Plotino.

Intentemos, pues, sin salir de la conciencia, abordar el
ultimo y el mds pavoroso de los problemas.

XXIX

La accién consciente es el alfa y el omega, el principio
y el fin, la energia creadora de lo existente. Ella desarrolla
el panorama cdésmico en la infinita variedad de sus cuadros y
ella le opone la gama infinita de las emociones intimas.
No se concibe un mds alla. Es, desde luego, lo absoluto,
lo eterno.

Sin embargo, nosotros no conccemos sino el inextenso
instante entre el pasado y el futuro; presente perpetuo y
fugitivo. No conocemos sino el paso incesante de hechos par-
ticulares y relativos. N1 lo eterno ni lo absoluto estdn en
nuestra intuicién.

Si conociéramos con certeza lo absoluto, si el nexo esen-
cial de los hechos fuera mds que un concepto, debiera in-
vadirnos el sosiego intelectual, callarfa la ultima duda y el
Ser dejarfa de ser un problema. Somos testigos de la accidén
actuante en la conciencia, pero en sf{ no la conocemos; In-

o6



tuimos, Gnicamente, el proceso de sus manifestaciones; me-
nos aun: la serie que se desarrolla en la conciencia indivi-
dual. JHemos de tomar ese fragmento por el universo?

Ninguna egolatria ha llegado a este extremo. Nos hostiga
con demasiada viveza la evidencia de nuestra relatividad
y la aspiracién hacia lo absoluto surge imperiosa, como una
exigencia légica, como un anhelo del sentimiento, como una
finalidad querida; nunca como un hecho actualizado. Nin-
guna intuicién, ningin dato empirico, ninglin raciocinio nos
esclarece el concepto de lo absoluto, aunque sea el comple-
mento ineludible de lo relativo.

Acorralado Descartes por la duda metddica en el solip-
sismo de la posicién egocéntrica, apela a la conciencia de
nuestra relatividad para referirla a lo absoluto. Lo dice en el
idioma de su tiempo y de sus prejuicios y es posible que, des-
pojado de tales contingencias, este argumento sea convin-
cente para muchos.

No tropezamos nosotros con el escollo del solipsismo, in-
evitable para el idealismo subjetivo, pues no hemos identi-
ficado al yo con la totalidad de lo existente. No obstante, la
dificultad subsiste, porque aun afirmada y creida la existen-
cia de lo absoluto, s6lo tenemos su concepto abstracto, com-
pletamente vacio si lo ubicamos fuera de la conciencia. Cien
nombres diversos se le han dado, prueba concluyente de que
ignoramos el verdadero.

En la conciencia, lo absoluto se presenta como aspiracidn,
como tendencia hacia una finalidad que valoramos como la
suprema y Ultima, como superaciéon de la dualidad sujeto-
objeto. En ese sentido podemos fundarnos en la naturaleza
misma del proceso consciente para determinarla. Sabemos
que este proceso es un conflicto, una lucha sin tregua por
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la libertad y la necesidad. Actualizar la libertad absoluta
por la conquista del dominio econdémico sobre la naturaleza,
y del autodominio ético, someter la necesidad a la libertad,
alcanzar el pleno desarrollo de la propia personalidad: he
ahf la meta no impuesta por poderes extrafios, no inventada
por la fantasfa, como que es la raiz misma del devenir.

Por nuestra libertad luchamos desde que nos desprendi-
mos de la penumbra de la animalidad; por ella continuamos
en la demanda. Cuando la conquista finalice, la necesidad
y la libertad se habrdn conciliado. La conciencia descansara
en la paz de sf misma, la dltima duda callard. Entretanto
no; la filosofia no tiene la Ultima palabra, porque la vida es
accion, tarea perpetua y no un teorema. Cosa fatta capo ha.
La teorfa marcha claudicante detras de los hechos. Pero el
principio que los mueve lo dejamos sefialado: llamémosle la
libertad creadora.

XXX

El problema de lo absoluto tiene atin otra faz. Al sefialar
la, finalidad absoluta como un hecho de conciencia, orilla-
mos el asunto més escabroso. jAcaso esta finalidad se rea-
liza, en la conciencia individual o cada uno de nosotros es
tan s6lo un caso dentro de un proceso universal?

La certeza de procesos histdricos supra-individuales no
permite suponer que en el individuo se agote la existencia.
Por otra parte, a lo universal, como existencia, no lo cono-
cemos. ;jComo acallar la relacion de lo particular con lo uni-
versal, de lo efimero con lo eterno, de la existencia con el Ser?

De tres medios dispone el hombre para contestar a la inte-
rrogaciéon més vehemente de su espfritu: la metafisica, el
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arte y la religién. Ninguno de estos medios excluye los otros;
por el contrario, se apoyan mutuamente, y asi como respon-
den al mismo propédsito, también parten de un hecho psi-
quico andlogo.

La metafisica ofrece sistemas que ya no son la expresién
de lo comprobado, sino construcciones hipotéticas de la ima-
ginacion creadora. Son, pese al material con que se elaboran,
obras de arte, poemas dialécticos, simbolismos ideales. Abri-
gan, sf, la pretensién de ser concepciones logicas; pero esta
es la parte formal. No nacen del raciocinio. Por un proceso
psicolégico muy complicado al cual no es ajena la volicibn,
ante el problema obsesionante, arraigan en la mente con-
vicclones que aparecen, unas veces, como el resultado de
una incubacién lenta, otras como una inspiracién espontd-
nea. Son una especie de visién intelectual que se apodera
del espiritu del autor y constituye la médula de su obra.

La argumentaciéon que la sustenta viene después. La ra-
z6m, que jamdas ha negado sus favores a nadie, desempenia sus
funciones 16gicas, dispuesta a demostrar cuanto se quiera,
sea una concepcién genial, sea, una patrafia inverosimil. No
hay absurdo que no se haya defendido en un alegato.

Los sistemas, entre si, se distinguen por su enlace légico,
su valor ético, su poder persuasivo;no por su mayor o menor
veracidad material. Mitos racionales, intentan en una meté-
fora feliz expresar lo inefable.

En el fondo son tan s6lo una manera de vivir individual;
pero el genio, continuador de la labor secular, posee el pri-
vilegio de expresar, con el suyo, el pensamiento de un pueblo
o de una época. Por eso los grandes sistemas metafisicos, a
pesar de ser hijos de su tiempo y de factores étnicos y perso-
nales, perduran como las obras imperecederas del arte y son
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siempre una fuente de intensa emocién intelectual. Luego,
cada generacidn vuelve a tentar la expresién propia de su
pensar y de su sentir en nuevas formas filoséficas.

S1, sobre la base del conocimiento intuitivo, se fundara la
concepcion de un proceso universal quae, sin perder su uni-
dad, se individualizara en moénadas auténomas, actuali-
zando el eterno devenir en una lucha por la libertad creado-
ra, el valor de semejante sistema dependeria del vigor inte-
lectual de su autor. Podria también el ideal de la libertad
creadora sintetizarse en una accidén Unica, que se revela en
la conciencia, y nos expondriamos al irénico reproche de
haber incurrido de nuevo en un viejo antropomorfismo.

A pesar de todo, el hombre persiste en salvar las tltimas
antinomias y acallar el conflicto trabado en la concien-
cia; ninguna critica extingue la necesidad metafisica.

A su vez, el arte la satisface al conciliar en la emocién es-
tética la oposicion del mundo subjetivo y del objetivo. La
poesia, y sobre todo la musica, que dispone de un material
de expresion mds abstracto, sumergen el accidente aislado
en el regazo de lo universal y contemplan en lo concreto lo
eterno. También la obra de arte tiene su génesis en una vision
intima, que luego el artista actualiza en los limites de su ca-
pacidad creadora.

La creaciéon poética o artistica no por ser libre es arbitra-
ria, ni estd refiida con la verdad. Precisamente ocurre lo
contrario. Los personajes de Shakespeare poseen més vida
que los fragmentos humanos de nuestro trato diario, y el
Otelo, v. gr., ha podido prestarse a un andlisis psicologico
de los celos, con mayor eficacia que un caso clinico vulgar.

Es esta verdad ideal, creada por la visién estética, andloga
a la que puede alcanzar la visidbn metafisica.
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Por 1ltimo existe la solucién religiosa. Ella inspira la con-
viceibn vehemente que llamamos fe. Su fundamento no es,
como suele pretenderse, la revelacidén sobrenatural, sino un
estado emotivo que puede llegar hasta el éxtasis y da lugar
a la visidon mistica. Este es el fendomeno religioso por exce-
lencia.

El mito del caso, el dogma y el ritual, son elementos acce-
sorios y algunas veces postizos. Pueden suprimirse estas for-
mas externas sin amenguar la intensidad del sentimiento re-
ligioso.

La experiencia religiosa, en todos los paises y en todos los
tiempos, contiene siempre el mismo hecho: la coincidentia
opposttorum, la superacidon del dualismo de la conciencia en
la plenitud del arrobamiento, la unién mistica en la iden-
tificacion del individuo y del Ser eterno.

La visién intima — intelectual, estética o mistica — no es
la intuicidn inmediata que nos da la evidencia comtn. Es un
fenbmeno complejo que, si bien sugiere convicciones pro-
fundas, no puede darles mds que un valor subjetivo.

XXXI

Un siglo después de la Critica de la razén pura, no debiera
ser necesario demostrar la imposibilidad de la metafisica
como ciencia. Las tentativas post-kantianas, por atrevidas
y geniales que hayan sido algunas, no han desmentido ni su-
perado la obra fundamental de la filosoffa contemporinea.

Un siglo después de la critica de la razén, tampoco de-
biera ser necesario demostrar, a escépticos y positivistas, que
no podemos pensar ni vivir sin metafisica.

La aparente antinomia se resuelve en esta sencilla verdad:
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tenemos que hacer metaffsica, pero no como ciencia. Y luego:
tenemos que hacerla, poniendo en ella toda la sinceridad de
nuestras conviceiones, sin atribuirles un valor dogmético.

Para una y otra cosa es menester alcanzar una nocién
clara de nuestra capacidad cognoscitiva, a fin de emancipar-
nos del realismo empirico y no caer con ingenuidad en la di-
vagacion trascendente.

Porque la peor de las metafisicas se hace sin sospecharlo.
Esta metafisica abunda en las obras de todos cuantos la
niegan y, sin embargo, a cada paso nos dan noticias pasmo-
sas 0 convierten sus pobres conceptos en una hipdstasis mi-
tologica.

En cambio, hemos de hacer metafisica a sabiendas. Nuestra
concepcién mundial quedaria trunca, si alli donde nos aban-
dona el conocimiento cierto, no la corondramos con la crea-
cidon simbdlica adecuada a nuestro saber y a nuestro querer.

A pesar de todo, hemos de hacer metafisica. El estre-
mecimiento instintivo de los trogloditas ante los poderes,
adversos o propicios, que, ocultos, siente girar en torno suyo,
se trasmuta en la visidén del sabio, cuando, en el vaivén de
los fenémenos, columbra la armonia de fuerzas universales,
expresidon quizds de una sola y eterna energia cosmica.

Al embate de los agentes extrarfios, el poeta opone, con li-
rico anhelo, las tribulaciones propias: su queja, su jibilo y
su rebeldia.

En la mente del filésofo surge luego, con loégico apremio,
el hondo problema que reclama la sintesis paraddjica del he-
cho necesario y del acto libre; y la conciencia del dolor hu-
mano, en la emocién mistica del apdstol, sugiere la certeza

de la redencién final.
1922.
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ESQUEMA GNOSEOLOGICO

ARA entendernos es necesario, ante todo, emplear cada
término con precisiéon y claridad y deslindar su esfera
propia. Esto no puede hacerse con el tradicional conecep-
to de filosoffa. Subsiste a este respecto una situacién
cabtica, cuya génesis histérica es facil de seguir, por haber
abarcado la filosoffa en otros tiempos, sin distinguir las
ciencias, las teorias y la metafisica, a mds de su contamina-
cion eventual con cuestiones de orden religioso. De ahi la
dificultad de definir la filosofia o de elegir entre las defini-
clones mis opuestas.

Distingamos primero entre lo que sabemos y lo que infe-
rimos, entre el hecho que nos ofrece la experiencia y la teoria
metaempirica que le agregamos, es decir, separemos decidi-
damente la metafisica como una disciplina especulativa y es-
tablezcamos oportunamente su posibilidad y su valor. Esta
actitud se impone sobre todo ante la metaffsica clandestina,
casl vergonzante, que suele negarse a sf misma y disfrazarse
de sistematizacién cientffica.

Sea el dominio indiscutido de la ciencia el proceso cds-
mico que se desarrolla en torno nuestro. Armada de los mé-
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todos positivos realiza su exploracién, sus investigaciones y
el descubrimiento de sus leyes. Conviene no perturbarla en
su labor y renunciar a toda incursién especulativa en este
campo. En cuanto a los integrantes hipotéticos, indispensa-
bles para la sistematizacién parcial o total de sus datos,
la ciencia los crea y ella los reemplaza.

Ojal4 pudiéramos reservar el nombre de ciencia exclusi-
vamente para las ciencias exactas y las que aspiran a serlo,
es decir, las fisicas y naturales. En otros términos, a la ciencia
de la medida y de lo mensurable. Debemos negar este nom-
bre a las pseudo-ciencias que a veces simulan una autoridad
positiva.

Pero frente al proceso c¢6smico se levanta el hombre; nos
erguimos nosotros, con nuestros afectos, deseos, pasiones, do-
lores y aspiraciones, con todo el caudal de la vida subjetiva.
Ante cada hecho reaccionamos, lo afirmamos o lo negamos
lo apreciamos desde nuestro punto de vista, es decir, esta-
tuimos valores pragméticos, logicos, éticos y estéticos. El
estudio de esta reaccién de la personalidad humana ante el
mundo objetivo, constituye la teoria de los valores, que lla-
mamos axiologia. Las disciplinas axiolégicas carecen de un
objeto mensurable y se distinguen fundamentalmente de las
cientificas propiamente dichas. Una cosa es el hecho o el
acontecimiento, otra la apreciacidén que de él hacemos. Cuan-
do nos interesa un hecho no lo discutimos: lo observamos,
lo referimos a su causa, lo sometemos a su ley, hacemos
ciencia y nos ponemos de acuerdo. Cuando estimamecs ese
hecho bajo uno de sus aspectos, discutimos, desenvolvemos
nuestra teorfa personal y no coincidimos nunca. Nadie, ni
la mayorfa més abrumadora, puede imponerme un valor que
niego.
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Disolvamos, pues, el conglomerado de la vieja filosofia y
despiddmosnos de ella. Conservemos su nombre auspicioso
para desigriar una actitud espiritual, pero repartamos su
acervo comun, entre la Ciencia, la Axiologia y la Metafisica.
Gobierne aquélla el orden de los hechos objetivos y halle la
formula matemdtica que los rige; penetre ésta en el secreto
de la voluntad humana e intente, la Ultima, referir la rea-
lidad a conceptos que trasciendan toda experiencia posible.

IT

Cuanto sabemos, intufmos, percibimos, pensamos, recor-
damos, sentimos, queremos o imaginamos, es un fenémeno
psiquico.

La realidad se reduce a este hecho. Referirla o no, a una
realidad distinta, es, a su vez, otro acto psiquico. Existir es
estar en la conciencia; el enigmdtico Ser estd mds alld v
constituye el problema ontoldgico de la metafisica. Por ahora
no nos interesa.

Conocer es contemplar el contenido de la conciencia. Es
decir, el contenido concreto que sucesivamente la ocupa,
no la conciencia misma que es un néumeno inaccesible. Este
contenido carece de estabilidad, es una serie de estados, es
decir, un proceso, un devenir, o sea una actividad cuyo
conocimiento llamaremos experiencia.

El conocimiento no es un hecho que necesita ser demos-
trado: es evidente. Pero podemos hacer el anilisis fisiolégico,
psicoldgico y légico de sus integrantes y apreciar el valor
de sus conclusiones.

Esto iltimo es funcién de la gnoseologia que es axiologia,
teoria estimativa del valor del conocimiento: lo afirma o
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niega, lo califica de cierto o falaz, de verdad o error, de sub-
jetivo o de objetivo, de definitivo o precario, de absoluto o
relativo, de intuitivo o discursivo o de ambas cosas a la vez,
dentro de esferas que procura delimitar.

IT1

JPero no es la verdad el objeto del conocimiento? Podemos
afirmarlo ingenuamente; sea asf. jPero en qué se distingue la
verdad del conocimiento? Todos los epitetos aplicables al
conocimiento también se aplican a la verdad. Conocimiento
y verdad son un dualismo verbal que lejos de aclarar algo
ha contribufido durante siglos a perturbar la especulacién
filos6fica. Si la verdad es la finalidad del conocimiento, seria
el fin de un proceso sin término. No disponemos de ninguna
definicién adecuada de la verdad. En realidad, si esta pala-
bra ha de tener algin sentido propio, seria el de un factor
constante, opuesto al fluir incesante, de continuo renovado
y rectificado, del conocer. En la esfera del conocimiento
empirico esta constancia sblo es relativa, dentro de la
medida humana del tiempo. Si pretendemos una verdad
absoluta es necesario presumir un conocimiento de lo
absoluto. Lia verdad meramente formal del proceso légico
carece de contenido.

IV

La actividad del proceso psiquico no se desenvuelve de
una manera arbitraria e incoherente, sino dentro de formas

establecidas.
En primer lugar se polariza en dos tendencias opuestas;
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a saber, el Yo y el No-yo. Con otras palabras, el sujeto y el
objeto del conocimiento.

Esto s6lo importa establecer una nocién bésica y en mane-
ra alguna una distincién esencial, porque ambos aspectos del
proceso se condicionan reciprocamente y no son sino funcio-
nes dindmicas. A condicién de no exagerar el alcance de una
metifora, esta relacidbn podemos imaginarla semejante a la
de la resistencia y de la potencia, porque también en meca-
nica postulamos la oposicién de dos fuerzas, sin suponerlas
de naturaleza esencialmente distinta.

v

Tanto el Yo como el No-yo poseen cada uno sus moda-
lidades caracterfisticas.

El No-yo, o sea el objeto, lo concebimos espacial, mensu-
rable, sujeto a la categoria de la cantidad, circunstancias que
permiten expresar sus relaciones en férmulas aritméticas.
Los hechos del orden objetivo los unimos entre sf por un nexo
que llamamos causalidad. Esta les imprime el cardcter de
la necesidad y convierte el conjunto en un mecanismo. La
actividad objetiva la atribuimos a energias fisicas, sometidas
a una ley inmutable. Cuando coordinamos con auxilio de
estos conceptos los hechos objetivos, hacemos Ciencia, que
en su faz tedrica es Cosmologia y en su aplicacién préctica
Técnica.

El Yo es la sintesis ideal de los fen6menos de orden sub-
jetivo que se desenvuelven en el tiempo pero son inextensos,
se sustraen a toda medida y no pueden ser expresados en
ecuaciones matemdticas. En cuanto se manifiestan en la ac-
cién, estdn enlazados por el concepto de la finalidad, pues obe-
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decen en este caso a propésitos postulados en libertad por la
voluntad, a cuyo efecto estatuye valores mutables. La sis-
tematizacidn subjetiva ante el proceso c6smico es Axiologia
o teoria estimativa. En su aplicaciéon al desarrollo de la per-
sonalidad humana, se vuelve pedagogia.

Esta exposicién esquemdtica con conceptos abstraidos del
proceso real sb6lo tiene un objeto diddctico. En el estado de
conclencia concreto, se unifican todos los factores que el
analisis desentrafa pero no separa de hecho. No es licito
convertir estas abstracciones, ni siquiera la de Yo y No-Yo,
otra vez en entidades de existencia aislada.

VI

JExisten categorias comunes al orden subjetivo y al ob-
jetivo?

En primer lugar uno y otro se presentan como actividad:
no existen dos principios estables, ni tampoco uno estable
opuesto a otro inestable. Son ambos procesos dindmicos in-
disolubles entre si, que aunque opuestos, se compenetran y
determinan. Esto no significa que conozcamos una actividad
pura, separable de los hechos.

Luego el tiempo. Para Kant el tiempo es la forma comuin
de los hechos objetivos y subjetivos. Bergson, en cambio,
distingue el supuesto tiempo matematico que sbélo es una
expresion bastarda de relaciones espaciales y le opone la du-
racioén, vinculada a la memoria y de cardcter exclusivamente
subjetivo.

Por dltimo todo hecho, subjetivo u objetivo, tiene su razén
de ser en otro hecho. Ninguno subsiste por si, sino solamente
en relaciéun con otro. Los dos fundamentales, sujeto y ob-
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jeto, no se conciben sino en relacién mutua, y todos los he-
chos singulares requieren un antecedente, que es su razdn
suficiente: lo expresamos con el concepto de relatividad.
La experiencia no nos da sino un conocimiento relativo;
cuando queremos superarla, hacemos metafisica en busca
de un conocimiento absoluto.

VII

La teorfa del conocimiento que acaba de exponerse se
encuadra en la experiencia, si bien toca sus limites sin tras-
cenderlos. No se apoya en una argumentacién, ni en una
interpretacion, sino en los datos directos que, por evidentes,
todo examen de conciencia ha de confirmar.

JQue es insuficiente? Sin duda, pero la experiencia no
da més. Al querer superarla, incurrimos en una hipétesis
o en una hipdstasis. La hipdtesis es una creacién precaria
sujeta a los resultados futuros de la investigacién empirica.
Los hechos en su oportunidad pueden confirmarla o desmen-
tirla. La hipdstasis es una creacién dogmadtica: depende de
la fe que nos inspire. Por su cardcter metafisico ninguna
experiencia alcanza a confirmarla.

VIII

Si el dualismo gnoseolégico nos molesta, podemos conver-
tirlo en un dualismo trascendente. Si exigimos su reduccién
a un principio dnico, podemos suprimir uno de los dos tér-
minos o imaginar un tercero que los abarque.

1° — El monismo naturalista no acepta sino el proceso
césmico determinado por la causalidad, regida por leyes.
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En este caso la teoria del conocimiento se reduce a la meto-
dologfa de las ciencias naturales: percepcién por los sen-
tidos, registro de los datos observados, experimento com-
probante, induccién sistemética. El orden subjetivo desde
luego desaparece, la accién espontdnea es un mito, la liber-
tad una ilusion, la personalidad se elimina y el hombre es un
autémata ligado al mecanismo universal.

2°— En el caso contrario, es el orden objetivo el que
se convierte en un accidente de la autoevolucién ideal. La
teoria del conocimiento se transforma en légica y dialée-
tica, es decir, en una construccién abstracta. Opera con el
concepto puro y prescinde, como de cosa baladi, del conte-
nido empirico del conocimiento, hasta el punto de descalificar
las ciencias, inclusive las exactas. En rigor légico debiera
terminar en el solipsismo.

3° — S1 imaginamos un principio superior que comprenda
ambos 6rdenes, el subjetivo y el objetivo, caemos en la con-
ciencia pura o en otra entidad inaccesible al conocimiento
racional.

4° — FEl dualismo trascendente, por fin, renovaria todas
las rancias discusiones sobre la relacién reciproca de dos prin-
cipios esencialmente distintos, como serfan lo extenso y lo
pensante.

En resumen, todas estas tentativas son del dominio de la
metafisica y su valor depende del que atribuyamos a ésta.
Sobre este punto me he expresado en otra parte.



IX

Del examen realizado fluye como hecho fundamental la
existencia de una oposicién, el desdoblamiento de la activi-
dad universal en dos tendencias opuestas, regidas por cate-
gorfas distintas. La effmera realidad que se desvanece en
el perpetuo devenir, es la resultante de este choque entre la
voluntad auténoma y la energia fisica, de la accidén opuesta
a la accién.

Es falsear los hechos, es negar el testimonio mismo de la
conciencia, querer suprimir uno de los factores antagénicos
y negar un dualismo que se impone en la totalidad de lo
existente y se repite en cada caso particular, tanto en el or-
den objetivo como en el subjetivo. Ultima creacién de las
ciencias ffsicas es el electré6n y no se le ha podido concebir,
sino como oposicién de elementos positivos y negativos. Y
del electrén para arriba, todo el universo estd regido por fuer-
zas centripetas y centrifugas, por atracecién y por repulsion,
por afirmacién y negacién, por amor y odio. Sin la polari-
zacidn dual no comprendemos nada.

Asf también en el dltimo reducto de las cosas, se opone
al imperio de la necesidad el anhelo de la libertad y se rea-
liza en la medida de nuestro saber y poder. Es frente al uni-
verso, la afirmacién valiente de la personalidad humana,
porque, <« no esclavos, sefiores somos de la naturaleza ».
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X

Como las siete cuerdas de la lira vibran en ajustada ar-
monia, asi también, segin Pitdgoras, los siete planetas, al
describir en ritmo aritmético sus 6rbitas, cantan por la am-
plitud del cosmos las modulaciones de la armonia universal,
imperceptible para nuestros oidos, pero deleite de los dioses
inmortales.

A pesar de la prevencién, fildsofos y misticos se empe-
fnaron en escuchar la armonia vedada. Ellos vertieron a su
idioma el apdlogo pitagérico, con el intento de conciliar las
antinomias de la existencia, en la coincidentia oppositorum,
alld en el regazo metafisico de lo eterno.

No me substraigo al embeleso de estas visiones. Pero en
realidad las antinomias subsisten, el conflicto perdura y no
alcanzo a percibir la armonia de los mundos. Por otra parte,
la paz eterna se me identifica con el anonadamiento budista
del Nirvana y no me seduce ni convence. He logrado su-
perar toda posicidbn negativa.

Mucho més me atrae una otra creacién del genio helé-
nico: un mito remoto y dspero, exento de sutilezas am-
biguas.

Cuando tiendo el oido a los rumores del universo, paré-
ceme sentir ain el grito discordante de los titanes que
asaltan el Olimpo y entre ellos contemplo al mds osa-
do, dispuesto a arrancar el fuego del mismo hogar de los
dioses.

Si hubiera de emprender la tarea, para mi ingrata, de di-
luir la idea prometeana en férmulas dialécticas, dirfa cémo
en el dominio uniforme y mondétono de lo implacable surge
la revuelta insidiosa y estalla la disonancia de la voluntad au-
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tonoma. Describiria la rebelién inmanente, la fragua tras
larga lucha de una personalidad, cada vez mds consciente,
mds libre y poderosa, hasta doblegar el imperio de la nece-
sidad, despojarse de todas las escorias e imponer su sefiorfo
sin trabas, duefia vistoriosa de sus destinos.

1924.
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EL CONCEPTO DE CIENCIA

OS proponemos conocer la realidad. Real es cuanto in-
tuimos como espacial o temporal. Si concebimos algo
fuera del espacio y del tiempo, debemos darle otro ca-
lificativo. Emplear un término en dos sentidos distintos
es hacer un frivolo juego de palabras. Estas confusiones
terminolégicas han causado un dafio irreparable; han sido la
fuente de perpetuos malentendidos.

Afirmar — como es fuerza hacerlo — algo fuera del es-
pacio y del tiempo es afirmar un concepto metafisico. Es
plantear el problema ontolégico o sea el problema del ser. La
metafisica no es nada ilicito; es algo ineludible. La hacen
con frecuencia cuantos la niegan, pero es algo distinto del
conocimiento empirico de la realidad. El concepto metafisico
lo trataremos en otra ocasién.

Analizar las condiciones previas de la realidad — el es-
pacio y el tiempo — también es plantear un problema de
otro orden: el problema gnoseolégico. Este examen critico
del conocimiento real es necesario, pero es distinto del exa-
men de la realidad misma. Serd de la mayor importancia
cuando tratemos de valorar la realidad. Hasta tanto lo ex-
cluiremos.
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II

Real, de consiguiente, es cuanto nos es dado en la expe-
riencia. El concepto filos6fico de la realidad lo abstraemos
de la experiencia.

Pero hoy no deseo pasar mds all4. No discuto ni las con-
diciones ni el valor de la experiencia. No pongo en duda la
necesidad de su examen critico ni la de de su complemento
metafisico, l6gico o intuitivo. Quiero mantenerme en el
plano del conocimiento evidente y positivo. A él me refiero.

Las definiciones son tautologias; las empleo para enten-
derme con el lector. Con la misma intencién uso los con-
ceptos abstractos en el sentido nominalista, sin complicarlos
con ninguna hipdstasis.

Cuando digo dualismo no me refiero a dos sustancias
de esencia distinta. Si digo cosa no me refiero a un néu-
meno, si digo valor no pienso en una entidad ideal. Me
remito al proceso psiquico comin a la especie humana y
cada uno es duefio de comprobar si concuerda o no con su
experiencia intima.

Preveo la objecién: esto es caer en el fenomenalismo
puro. No es ésa mi intencién. Elijo mi posicién: las conclu-
siones las veremos luego. Fué un error de la época positivis-
ta reducir la filosofia a la sintesis de las verdades cienti-
ficas. Conceptdo un error de la reaccién contempordanea iden-
tificar la filosofia con la metafisica.
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I11

Nos perturba el peso de la tradicion. Filosofia fué, para
los griegos, todo el conjunto de nuestro saber. El proceso
progresivo ha consistido en diferenciar dominios distintos:
la religién, el arte, la ciencia, la metafisica. La filosoffa ha
dejado de ser enciclopedia; veremos si todavia le resta un do-
minio propio.

La unificacion de las nociones cientificas serd ciencia, o,
de no, una concepeidn especulativa, es decir, metafisica. Toda
tentativa de superar la realidad empirica en una concepeién
universal es metafisica. Llamémosla, pues, por su nombre.
La filosofia de la naturaleza es metaempirica.

Esta cuestién terminolégica no es nimia. La metafisica
confesada importa una posicién, aceptable o discutible, pero
clara. En cambio la metafisica clandestina que se disimula,
que se disfraza de ciencia o de filosofia, es madre de todos
los embrollos.

IV

La realidad la conocemos en la forma de un proceso mental.
La subordinamos toda ella a la nocién del tiempo, es decir,
la concebimos como un desarrollo, una evolucién, un devenir,
una actividad. La actividad misma — la actividad pura —
la ignoramos; conocemos sbélo su desarrollo concreto.

Nada adelantamos con decir conciencia en lugar de ac-
tividad. Nada hay cognoscible fuera de la conciencia. Exis-
tir es estar en una conciencia. Pero no seamos ingenuos.
La conciencia pura es un mito; s6lo conocemos los estados
sucesivos de la conciencia: el presente por ser actual, el pa-
sado porque lo evoca la memoria.
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v

Podemos, pues, puntualizar algo mds la definicién de la
realidad. Es la actividad que se desarrolla en la conciencia,
sometida a las categorfas de tiempo y espacio. Esta activi-
dad se ejerce en dos sentidos, opuestos e inseparables. En el
dominio de la experiencia el dualismo de sujeto y objeto es
irreductible. Podemos considerar fracasadas las tentativas
de llegar a un monismo empfirico. No desconozco el histérico
esfuerzo hecho en este sentido o mejor dicho en dos sentidos
opuestos. Es hora de darlo por terminado. Ni el sujeto se en-
cuadra como epifenémeno en el determinismo mecdnico de
la evolucién fisica, ni el mundo objetivo se plasma como una
concepeldn ideal.

Funcién el uno del otro, inconcebibles aisladamente, el
Yo y el No-yo son dos actividades opuestas. ;jAcaso dos
aspectos de una misma realidad? jAcaso dos integrantes de
una sintesis? ;Tal vez desdoblamiento de una unidad intrin-
seca que no es sino una operacién mental? No interesa por
el momento.

La distincidén entre sujeto y objeto es un hecho tan cierto
como su mutua conexién. Ni lo uno ni lo otro exigen una
prueba. Ha perdido su tiempo la metafisica arcaica al querer
demostrar la relacién reciproca, y la metafisica pseudo-cien-
tifica al negar la oposicién fundamental. Lo evidente ni se
prueba ni se desmiente. Existe el cosmos y existe el hombre.
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VI

Este dualismo es un limite. M4s all4 est4 la regi6én me-
taffsica, més acéd la plenitud del mundo real, dividido en dos
mitades: Yo y el resto.

Hay instantes en los cuales esta divisién se desvanece:
en la acecién, en la emocién, en el arrobamiento. Conforme
reflexionamos aparece nitida e insalvable. Nuestro propoésito
es reflexionar, no especular, ni entregarnos a la contempla-
cién mistica. De consiguiente, bien delimitado su aleance,
elegimos esta oposicion como punto de partida.

VII

La aversién del dualismo es comin a las dos posiciones
filos6ficas mds extremas. La metaffsica idealista como la
metafisica naturalista temen caer de nuevo en la dua-
lidad cartesiana de substancia pensante y sustancia ex-
tensa. A ambas hostiga la obsesién monista. Pero no se trata
ahora del problema ontolégico de la sustancia. Sea
ésta como les place a los metafisicos de uno y otro ban-
do, empefiados en poner motes numéricos al ente ideal:
monismo empirico no existe ninguno. Toda unidad es
compleja.

Por otra parte, la misma unidad metafisica — trascen-
dente o inmanente — si no se ha de encerrar en un limbo
esférico como el Ser de los Eléatas, por fuerza se divide y se
subdivide. Decimos uni-verso, tan s6lo para diversificarlo.
La historia de la metaffsica ha girado siempre en torno de
binomios: Deus sive natura, espiritu y cuerpo, fuerza y ma-
teria, lo pensante y lo pensado, lo absoluto y lo relativo, la
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totalidad y el fragmento, el fenémeno y el noumeno, lo uni-
versal y lo concreto, ete.

Y este dualismo gnoseol6gico no debe sorprendernos. Es
inevitable. Nada conocemos sino en cuanto lo pensamos;
pensar es relacionar; para relacionar necesitamos dos tér-
minos.

El principio de la razbén suficiente nos obliga; con un
término tUnico no podemos pensar; sb6lo podemos entre-
garnos al éxtasis.

VIII

En la esfera, por nuestra definicién bien -circunsecrita,
de la realidad, desde luego el dualismo es base y condicién
del conocimiento.

La o6rbita de los astros, para nosotros, es el equilibrio
de las fuerzas centripetas y centrifugas y el electrén, la 1al-
tima creacién hipotética de los fisicos, la concordancia de
los iones negativos en torno del nicleo positivo. Potencia y
resistencia, atracciéon y repulsién, asimilacién y desasimila-
cién, intuicion  abstraccidn, individuo y colectividad, y
tantos otros, son los conceptos con los cuales dualizamos las
miltiples faces de los procesos empiricos.

JQué extrafio, pues, que, al abarcar la totalidad de lo real,
tropecemos con un dltimo dualismo: sujeto y objeto? No hay
otro mas universal. Superarlo equivale a superar la experien-
cia. No contamos en ultimo término con una realidad, sino
con el desdoblamiento de la realidad.
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IX

Distingamos, pues, un orden objetivo y un orden subje-
tivo. Para abreviar diremos objeto o No-yo, y sujeto o Yo.
No hablamos de entidades; empleamos conceptos que uni-
fican complejos distintos.

iCoémo los distinguimos? Ante todo inmediata y eficaz-
mente: yo no me confundo con la mesa en que escribo, ni
con la mano que traza los rasgos, ni con una palabra que es-
tampo, ni con el aparato andtomo-fisiolégico que empleo,
ni tampoco con la erudicién acumulada en mi memoria.
Todo eso me es extrafio. Mio es el juicio que voy a emitir,
mfo es el estado de 4nimo que me embarga, mio el fin que me
propongo, mia la actitud que adopto y de la que me siento
responsable.

Pero al analizar los dos conceptos descubrimos otras ca-
racteristicas: el objeto es uno mismo para todos; no es mi re-
presentacién, es nuestra representacion. El sujeto es tnico:
mi juicio, mis afectos, mis prop6sitos, mi actitud, no son las
del vecino.

Ahondemos alin més: el objeto me es dado; no soy duero
de afirmar o de negarlo; solamente puedo comprobarlo. Mi
actitud es personal; coincida o no con la de otros, es mi reac-
cidén propia.

Terminemos: el objeto lo ubicamos en el espacio. El Yo
no ocupa espacio; se desenvuelve exclusivamente en el tiem-
po. Es duracién, dirfa Bergson.

El objeto es espacial. Como tal lo intuimos y por ser extenso
lo medimos. Cuando lo proyectamos en el tiempo lo con-
ceptuamos sujeto a sus antecedentes por la categorfa de la
causalidad. En uno y otro caso reviste el cardcter de necesario.
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La acepcién que damos al término es clara y especifica.
No nos seduce el dltimo producto de la filosofia de la c4-
tedra que se titula fenomenologia; dice no hacer metafi-
sica, pero armado de la l6gica pura se entrega a juegos mala-
bares con el vocablo objeto y con sutileza escoldstica des-
cubre la esencia de toda una serie de objetos irreales.

Por objeto entendemos el objeto real. Establecemos esta
sinonimia: objetivo = espacial = extenso = mensurable.

Al conjunto objetivo lo llamamos naturaleza o cosmos.

XI

El sujeto, como el objeto, es un integrante de los estados
de conciencia. Intentemos tebéricamente aislarlo, delimitarlo,
reducirlo: un residuo irreductible ha de quedar. Es la perso-
nalidad humana. Suprimir al sujeto es suprimir la existencia.
Con el sujeto se desvanece también el objeto y viceversa.

Conocemos los estados subjetivos por intuicidén inme-
diata, los unificamos por la memoria y abstraemos de ellos
el concepto del Yo.

La actividad en cuanto subjetiva es espontdnea, esto es,
no estd determinada por la causalidad. No estd sujeta tam-
poco a relaciones aritméticas. Obedece al motivo, es decir,
al propésito que en el futuro intenta realizar. Los propositos
son expresion de la voluntad. La voluntad es la reaccion
ante el objeto: lo afirma o lo niega, lo aprecia o desprecia;
fija, ordena, crea valores: pragméticos, sociales, éticos, es-
téticos, logicos, misticos. Cada valoracién responde a una
finalidad. Todas en conjunto también.

Cada sujeto, en un momento dado, es la sfntesis de su his-
toria individual. La obra histérica de la especie se llama
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cultura: es la expresion de los valores que ha afirmado.
Oponemos la cultura como creacién de la voluntad hu-
mana a la naturaleza, creacién de una energia extraiia a
nuestra voluntad.

XII

Existe el cosmos y existe el hombre. Si la realidad se po-
lariza en dos 6rdenes opuestos, bien definidos y bien deli-
mitados, no es posible sistematizar su conocimiento con los
mismos medios. La unidad de la ciencia es una supersticion
sugerida por el afdn de la unidad ontolégica. Explicable en
quienes presuponen conocer la unidad metafisica, absurda
en quienes dicen atenerse exclusivamente a la experiencia.

Llamar ciencia a la sistematizacion de los hechos, y ciencia
también a la sistematizacién de los valores, es designar con
el mismo vocablo dos series de conocimientos radicalmente
distintos. Iis necesario terminar con esta homonimia y, m4s
urgente adn, terminar con la confusién mental que implica.
La quimica, ciencia de hechos, y la estética, teoria de va-
lores, no forman una yunta uncida al mismo yugo.

La ambigiiedad subsistente proviene del lento proceso his-
toérico de la diferenciacién. IEn los siglos de la Edad Mo-
derna crecen, a la par de las renovadas especulaciones filo-
sOficas, las ciencias exactas y naturales. En el discurso sobre
el método, Descartes trata de fenémenos 6pticos. Los in-
gleses por mucho tiempo han llamado tratados filos6ficos a
las investigaciones fisicas. En las universidades alemanas,
todavia las ciencias exactas son del dominio de la Facultad
de Filosoffa. Por cierto, el culpable de esto es Aristbteles;
pero jacaso todavia estamos en la Edad Media? Es increible
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lo que se ha llamado y se sigue llamando ciencia. Ciencia han
sido la teologfa, la metaffsica, la quiromancia, y ciencia,
luego, la termodindmica y la filatelia.

Conviene aclarar un poco este bodrio. No hemos de mo-
dificar el 1éxico del vulgo ni el de la Real Academia. Pese a
Copérnico, el sol sale y se pone. Pero en filosofia los térmi-
nos han de tener una sola acepcién. No han de servir a los
juegos ingeniosos de sofistas mds o menos conscientes.

XIII

S1 decimos ciencia jcudl es la acepcidon que ha de pre-
valecer? Es indiferente; lo que importa es no llamar dos
cosas distintas por el mismo nombre. Nosotros, quiero decir,
los argentinos, supeditados a las doctrinas positivas arrai-
gadas en nuestro ambiente, discipulos apenas emancipados de
Comte y Spencer, cuando decimos ciencia, pensamos en la
astronomia o en la fisica, y cuando oimos decir sociologia
o ética creemos que se trata de algo anilogo.

Entre tanto se nos ha anunciado que « la ciencia ha hecho
bancarrota »; hemos aprendido a leer a Croce, que llama
ciencia a la metafisica del concepto universal concreto y des-
califica las ciencias positivas como construcciones esquema-
ticas de pseudo-conceptos; hemos escuchado a Bergson, em-
pefiado en persuadirnos que nuestro conocimiento fragmen-
tario es absoluto.

Todos hablan de ciencia, pero entienden algo distinto.
Es necesario terminar con estos malentendidos, aunque sea
con alguna arbitrariedad. Nosotros, a quienes no agobia nin-
guna tradicién, llamamos ciencia a las ciencias exactas y
a las que aspiran a serlo. A las disciplinas que no se hallan
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en este caso las llamaremos teorfas, sin hacer hincapié en el
sentido etimoldgico de la palabra. Lo que importa es acen-
tuar bien la dualidad del conocimiento real.

Las tentativas de superar el conocimiento basado en la
la experiencia no son ciencia ni teoria; son alegatos meta-
fisicos, expresion de una fe claudicante que no se atreve a
afirmarse por si misma y requiere las muletas légicas.

XIV

Fuente de todo conocimiento, del subjetivo como del
objetivo, es la intuicién o sea la evidencia. De ella abstrae-
mos conceptos. La jerarquia de los conceptos es compleja:
se subordinan y se coordinan. Al fin todos se encuadran en
las categorias a las cuales atribuimos el cardcter de univer-
sales y necesarias. Con auxilio de estos elementos discursivos
sistematizamos los datos empiricos, construimos esquemas ra-
cionales, semejantes a redes de mallas mas o menos tupidas,
destinadas a aprisionar la realidad. La fantasia luego nos su-
giere complementos hipotéticos. Asfi hacemos ciencia o for-
jamos teorias. Los conceptos mismos son vacfos, formas hue-
cas; s6lo aplicados a la realidad empirica despliegan su ma-
ravillosa eficacia.

Habituados al manejo de los conceptos, en ocasiones olvi-
damos su humilde origen y su modesto destino y les atribui-
mos virtudes extrafias. El analisis abstracto de los medios
discursivos — la ldgica — nos esclarece el proceso del cono-
cimiento, fundamenta la valoracién del conocimiento, pero
no nos proporciona un conocimiento nuevo. La sutileza no
remedia su impotencia. La silogfstica, la logistica contem-
porédnea, en el dominio — circunscrito — de la realidad,
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por sf solas no resuelven problema alguno. Con la misma
l6gica los escoldsticos demostraban que Adén tenfa o no tenfa
ombligo. La pueril controversia caracteriza la esterilidad de
tales disquisiciones y la adaptabilidad de la logica a todos
los menesteres. No hay absurdo que no se haya probado con
rigor 16gico; la historia de la filosofia lo comprueba. En esfera
mds alta — la mds alta posible — Kant demostré6 que la
razdn humana se estrella ante antinomias insalvables.
La légica es soberana sbélo cuando se apoya sobre el he-
cho intuido y dispone de la contraprueba del experimento.

XV

Si la l6gica, condicién implicita del pensar, obliga al orden
subjetivo y al objetivo jen qué difiere la sistematizacion
abstracta de uno y otro? La respuesta no es dificil. Hemos
dicho que lo objetivo es lo espacial, lo extensivo, lo mensu-
rable. Lo medimos, pues. Para eso disponemos de las mate-
madticas. De contar nuestros dedos hemos hecho la aritmé-
tica. De medir nuestro terrufio la geometria. A fuerza de abs-
traccién hemos hecho la ciencia del nimero y de la cantidad.
Y hemos logrado un éxito no despreciable. ;Como nos enva-
nece la exactitud y el rigor de nuestro cdlculo! Hasta el punto
de trascordar cudnto nos cuesta construir un instrumento
de precision.

Acontece sin embargo que ahora tenemos un surtido de
matemdticas distintas, euclidianas y aneuclidianas. jCuél
es la matemdtica verdadera? Poincaré contesta desdefiosa-
mente: eso es tan absurdo como preguntar cudl es la medida
verdadera, la yarda o el metro. La medida es convencional;
elegimos la m4s préctica. Empleamos la matemdtica que me-
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jor se adapta a los hechos porque no podemos esperar que los
hechos se adapten a nuestros medios. La correccién formal de
un célculo aritmético no despeja ninguna incognita real. Esto
ocurre con las cuatro operaciones fundamentales y no se al-
tera con el portentoso desarrollo de las mateméticas supe-
riores.

Bien lo saben los grandes. Pero los adocenados suelen ol-
vidar verdades tan simples. Llegan a creer que las matemd-
ticas puras pueden resolver una cuestidén de hecho. Comparten
esta ilusidn con todas las menas de logistas. Hay gentes para
quienes no se ha escrito la Critica de la razén pura. Son las
mismas que protestan contra un pretendido retorno a Kant.
iQué van a retornar, si nunca han llegado!

No faltan hombres del oficio de envidiable audacia; ante
un publico absorto citan el descubrimiento de Neptuno por
Leverrier como una hazafia del cdlculo puro. Callan que
Leverrier partié de la base de perturbaciones observadas y
medidas, y del conocimiento de leyes, derivadas ha tiempo
de una experiencia secular. Asimismo callan que el mismo
Leverrier determin6é por el cdlculo la existencia posible de
un planeta de 6rbita menor a la de Mercurio. Este planeta
nunca fué hallado. La misma teoria de Einstein, aunque em-
plea una matematica no euclidiana, depende de la reectifi-
cacién o ratificacién de un experimento fisico.

Prescindiendo de divagaciones, las matemaéticas son la cien-
cia de la medida. So6lo pueden aplicarse a lo mensurable.
No pueden darnos mds que relaciones cuantitativas. Impri-
men, es cierto, a esas relaciones, su propia exactitud y rigor;
nos permiten promulgar la ley necesaria que no tolera clau-
dicacién alguna, y se reviste del prestigio de la necesidad ab-
soluta o por lo menos de la probabilidad m4xima. La ley es
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la expresi6n abstracta de la verdad cientifica. La ley es
siempre una férmula matem4tica. Toda f6rmula matem4tica
fija una magnitud, es decir, es cuantitativa.

Merced a las matem4ticas, el conocimiento se eleva a cien-
cia. Aquello que no puede matematizarse nunca serd ciencia.
Si todo fuera susceptible de ser matematizado, la realidad
serfa un enorme mecanismo en el cual la més diminuta célula
vibrarfa sometida al sortilegio pitagérico del nlimero. Y eso
es efectivamente el ideal de la ciencia, realizable si todo fuera
objeto y se suprimiera el molesto obstdculo subjetivo.

XVI

He aquf pues la anhelada definicién: la ciencia es la in-
terpretacion cuantitativa de la realidad. N1 méds ni menos.
En sus relaciones cuantitativas no se agota la realidad. La
ciencia no capta la totalidad, sino un aspecto de lo real.
Los otros aspectos — el ontolégico y el axiolégico — se le
escapan. La ciencia se limita a lo espacial, que es lo Unico
mensurable. La exploracién de la naturaleza le ofrece el
cimulo de sus datos materiales, la aritmética, la posibilidad
de medirlos; la lbgica, la capacidad de unificarlos en con-
ceptos abstractos. La unificacién puede llevarse hasta un li-
mite ideal, hasta unificar el universo por una ley mecdnica.
La visién final de la ciencia es la concepcién de una cosmo-
logia.

Esta cosmologia ser4d un poema cientifico: es el tinico le-
gitimo. Otrora todo dogmatismo religioso disponia de un gé-
nesis y de un mito cosmogodnico; este derecho sdlo subsiste
en Tennessee y sus aledafios. También la metafisica especula-
tiva se ha entrometido en esta materia; conviene que se re-
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traiga. Si los tedlogos han desistido de resolver problemas
c6smicos, los filésofos pueden imitar tan plausible modestia.
Posiblemente los hombres de ciencia — geblogos, fisicos, em-
briblogos, ete. — retribuyan esta atencién y renuncien a
inmiscuirse en asuntos ajenos. El problema cosmolégico es
del fuero exclusivo de la ciencia.

Bien. Sepa la ciencia, o, més bien dicho, sus representan-
tes: la solucién hipotética del problema cosmoldgico no es la
unica que nos interesa. Quedan otras.

XVII

Son de prever algunas objeciones ingenuas. Por si acaso,
conviene considerarlas.

Se dird que la ciencia no mide solamente la extensi6n
espacial; que mide también el movimiento, la energia, el
tiempo y la intensidad de los fendmenos psiquicos. Hagamos
un pequefio esfuerzo para recordar que la ciencia no mide
el movimiento sino su trayecto espacial, que no mide el ca-
lor sino la dilataci6én de una columna de hidrargirio, que no
mide la fuerza sino la desviacién de la aguja en el dinamé-
metro, que no mide el tiempo sino los granos de arena que
pasan de una ampolla a la otra, que no mide el hecho psi-
quico, sino apenas su reaccién fisica.

Para la ciencia, todo problema es un problema numérico.
Preguntadle por la capacidad intelectual de la especie huma-
na: acto continuo se pondrd a examinar las condiciones apa-
rentes de la actividad mental. Se dispondrd a pesar el cere-
bro, a buscar la proporcién entre la masa de los centros ner-
viosos y la del cuerpo, a medir el craneo del nifio, de la mu-
jer, del adulto, del idiota y del genio, a establecer indices ce-
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f4licos, a compilar cuadros estadisticos. Todo en el empefio
de hallar una relacién cuantitativa constante. Satisfactorio
o no el resultado de la craniometrfa: la ciencia no posee
otro método; nos ofrece lo que dan sus medios. Su tltimo af4n
serfa construir el intelectémetro, de jocosa memoria.

JQué es lo que se escurre, que no puede ser encerrado
en las férmulas matemdticas de la ciencia? ;Cudl es el factor
rebelde que no se encuadra en el mecanismo universal? El
Yo, el sujeto, la personalidad humana.

XVIII

Las ciencias exactas son el mejor caudal de la humanidad.
Estdn muy lejos de haber hecho bancarrota. Ha fracasado
unicamente la filosofia positivista y pseudocientificista, al usur-
par el nombre de la ciencia, para aplicarlo fuera de su dominio
legitimo a lucubraciones que nunca han tenido nada de exac-
tas. Tampoco es la ciencia una mera combinacidon de frigiles
pseudo-conceptos abstractos. Sus conceptos reposan sobre el
s6lido fundamento de la experiencia; por intermedio de la
técnica se afirman; no se disipan en el vacio; ejercen sobre
la naturaleza una accién algo mas eficaz que el proceso
dialéctico del concepto absoluto.

Dejemos a la ciencia en su lugar. Le abandonamos sin
restriccién alguna la naturaleza integra, hasta el Ultimo mi-
llonésimo de milimetro mensurable. Le rendimos nuestro ho-
menaje, por cuanto representa de imperio sobre las fuerzas
mecédnicas. Celebramos la coercidon de sus guarismos y hasta
sentimos, emocionados, la poesia de sus creaciones hipoté-
ticas, siempre renovadas. Y no nos deja impasibles el sino
trdgico que la condena a sentirse eternamente trunca.
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XIX

Ahora reclamamos lo nuestro. Homo sum. Hombre, es
decir, heredero soy de infinitas generaciones cuyo dolor y
cuyo esfuerzo se condensan en mfi, para transmitirlos a las in-
finitas generaciones del porvenir. Soy un puente: puedo evo-
car la vision del superhombre, aunque todavia me pertur-
ben los instintos del simio.

Nos distinguimos del animal por habernos sublevado, por
no haber tolerado con pasiva resignaciéon el dominio de po-
deres extrafios. Cuando la intemperie del invierno les cons-
trefifa, nuestros antepasados la desafiaron encendiendo la
primer hoguera. Opusieron a las energias fisicas las energias
de su voluntad consciente. Trabaron el gran conflicto; la
historia nos refiere sus peripecias. La obra humana es la
creacidn de la Cultura frente al proceso indiferente de la
Naturaleza.

El saber de los hechos naturales y el saber de los hechos
histéricos se refieren ambos a hechos, pero esencialmente dis-
tintos. En el primero sistematizamos en conceptos abstrac-
tos el proceso fisico de la naturaleza, en el segundo el pro-
ceso histérico de la cultura. Distinguimos entre lo que
la, naturaleza hace y lo que el hombre quiere. Empleamos en
un caso los conceptos de causa y efecto, en el otro los con-
ceptos de fines y de valor. Asi, a la ciencia oponemos la
axiologia.
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XX

El sujeto reacciona ante su contorno objetivo, teatro de
su accién, con interés tedrico o préctico; aprecia las cosas,
estima los hechos, valoriza. Semejante actitud supone una
personalidad auténoma. La valoracién afirmativa o nega-
tiva, tdcita o expresa, traduce el impulso espontdneo de la
voluntad enderezado a un fin. El estudio y el andlisis de esta
actividad subjetiva a la luz de los antecedentes psicologicos
e historicos obliga a clasificarla, a distinguir manifestacio-
nes tipicas, a intentar una coordinacién jerdrquica de los
valores y un examen de sus trasmutaciones. Es preciso cir-
cunseribir la esfera mds o menos amplia de los valores indi-
viduales, colectivos o universales. Hallar, quizd, un valor ab-
soluto.

Esta es la tarea de la filosoffa. De hecho, las que hoy
llamamos disciplinas axiolégicas han sido siempre las filo-
sbficas por excelencia: la economia, el derecho, la logica, la
ética, la estética. A objeto de unificar la multiplicidad de los
valores concretos nos referimos a fines en lugar de causas.
Abstraemos una serie de conceptos, simbolos ideales dec las
aspiraciones que han movido el proceso real de la cultura y
les atribuimos el cardcter de valores constantes y universales:
el bienestar, la justicia, la verdad, la belleza, la bondad, la
santidad. En su aplicacién a la realidad, estos conceptos
abstractos sefialan un fin, no los medios de realizarlos. Todos
queremos la justicia o la belleza; sobre lo que en cada caso
es justo o bello nunca estamos de acuerdo. Los filésofos tam-
poco. El cardcter subjetivo de los valores excluye la coercién.
El factor humano no puede eliminarse; su accidén no se mide
ni se prevé. La axiologfa no puede ser ciencia. Las ciencias
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acrecen por el descubrimiento de nuevos hechos; las teorfas
de los valores se renuevan de continuo, porque cada gene-
racién forja los suyos.

XXI

Con frecuencia se nos habla de leyes histéricas, sociales,
econémicas u otras que no son leyes exactas. También se-
mejante confusién terminoldgica ha ocasionado més de una
confusién mental. Leyes que se cumplen forzosamente y le-
yes que han de cumplirse eventualmente suponen una acep-
cidén distinta del mismo vocablo.

En las ciencias la ley es la expresién de una relacién cuan-
titativa, constante y necesaria. La ley juridica es la norma
ideal de las relaciones sociales y su aplicacién depende de
una circunstancia extrafia: que el poder esté de parte de la
ley. La ley histdrica depende de la interpretacién del histo-
riador, y, segin algunos, hemos debido esperar a que Spengler
la descubra. Con ser tan nuevita, quiz4, a la fecha, ya esté
en su ocaso; esperamos ansiosos el préoximo descubrimiento
para agregarlo a la larga serie de sus antecesores.

El positivismo intentd crear una ciencia exacta: la socio-
logia, o sea la fisica social, como pensé denominarla su in-
ventor. Deben de existir una docena de sociologfas cientifi-
cas, pero bastard recordar las tres cldsicas: la de Comte, la
de Spencer y la de Marx. La sociocracia del primero, el in-
dividualismo burgués del otro y el materialismo histérico
del tercero reflejan las valoraciones mds antagénicas; llega
a ser ridfculo llamar ciencia a una disciplina que las consiente.
El mds acertado ha sido, sin duda, Tarde, al sefialar la per-
sistencia del instinto simiesco de la imitacién; olvidése sola-
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mente de sefalar también su volubilidad. Las leyes sociolo-
gicas son simples ficciones.

En cuanto a las leyes psiquicas descubiertas por la psico-
fisiologia més vale callar. Desvanecidas las primeras ilusio-
nes, no seria justo desconocer cudnto empefio, y no estéril,
se ha puesto en esclarecer las relaciones del fené6meno psi-
quico y del somditico. Pero si no careciera de vocacién sati-
rica, la emplearfa contra los rezagados que todavia persisten
en la empresa fracasada.

XXII

Las teorias axiolégicas no son ciencia. No les interesa
la evolucidn ffsica sino la evolucién histérica, no interpre-
tan la naturaleza sino la cultura, en vez de medir y en lugar
de la ley inmutable, nos dan valores transitorios al servicio
de finalidades ideales. Frente al cosmos colocan al hom-
bre, reacio a la servidumbre. A través de su emancipacion
heroica, lo vemos imponerse a las fuerzas que lo acosan por
fuera y a los instintos del animal que lleva en las entraifias.
También le vemos sucumbir. El genio poético en todos los
tiempos ha tenido la intuicién de la titdnica contienda y la
ha evocado en sus grandes creaciones: Luzbel, Prometeo,
Fausto. A la filosofia le incumbe racionalizarla; le toca
examinarla en su exaltacién mds ideal y en sus intereses m4s
pedestres.

Ha de buscar por fin el concepto Gltimo, la finalidad su-
prema a la cual se subordinan todos los valores en sus dis-
tintas categorias. Del fondo intimo de la personalidad hu-
mana emergen. ;Qué expresan al fin? La voluntad de vivir,
dirfa Schopenhauer, la afirmacién — pecaminosa — de la
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existencia. Asi es, si se considera al hombre como un animal
y si empleamos el vocablo vida,en su acepcién estricta, sin
recargarle con los sentidos figurados a que tienden los prag-
matistas, deseosos de disfrazar la inopia de sus divagacio-
nes. El ser humano, empero, — cuando merece el epfteto —,
reduce la vida a un medio para realizar fines mds altos: en
eso precisamente se distingue del animal.

No es la voluntad de vivir, dirfa Nietzsche, es la volun-
tad de poder la que mueve al hombre, es el anhelo de la
expresién mayuscula de la personalidad. En efecto, mucho
antes que la atormentada mente de Nietzsche lo habia com-
prendido el juicio sereno de Espinosa.

Pero la palabra poder ofende al delicado oido de la plebe
intelectual. Se imagina que es un equivalente de violencia,
de atropello, de brutalidad; ignora que es ante todo el con-
cepto estoico de la autarqufa. Confunde a Zaratustra con
cualquier energimeno.

Hagdamosle el obsequio de cambiar de terminologia. Den-
tro del imperio adusto de la necesidad, el hombre intenta li-
bertarse. La libertad es la ausencia de coaccién; no es un he-
cho, es una finalidad. Remota. Se realiza en la medida de
nuestro saber y de nuestro poder. A efectos de alcanzarla,
afirmamos valores y los trasmutamos. Expresan la protesta
contra toda coaccidn y se sintetizan en el concepto de li-
bertad. Ese impulso ingénito ha creado la cultura humana:
llamémosle, pues, la libertad creadora.

1926.
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AXIOLOGIA

ENSAR es relacionar. Toda relacién ha de tener dos
términos. Aun los contrarios, si bien se oponen, se
apoyan y se justifican. He ahf la fuente de todos los
dualismos. El principio de la raz6n suficiente ejerce un
imperio despdtico sobre toda concepcién discursiva. La
historia de la filosoffa es la historia de los dualismos conce-
bidos por la mente humana. La metafisica es la historia de
las hipbstasis de estos dualismos. Es también el resumen de
los esfuerzos intentados para superarlos y reducirlos a un
concepto Unico que luego, apenas creado en nuestra mente,
se vuelve a desdoblar.

Recordemos algunos de los dualismos cldsicos, pues no es
posible agotar la lista: espfritu y materia, esencia y existen-
cia, noumeno y fenémeno, ser y nada, relativo y absoluto,
universal y concreto, necesario y contingente. En el dominio
de las ciencias empiricas hallamos la misma obsesion: causa
y efecto, materia y fuerza, accién y reaccién, continuidad y
discontinuidad, ete.

Todos estos dualismos son operaciones mentales perfec-
tamente legitimas, de las cuales no podemos prescindir si
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nos proponemos reflexionar, meditar, inferir, abstraer o sis-
tematizar. Para captar la realidad no disponemos de otro
molde.

Pero se trata de una captacién meramente simbélica. No
confundamos el resultado de nuestro andlisis, los integrantes
de nuestro raciocinio, los conceptos abstractos, los esquemas
sistematizados, con la realidad misma. No confundamos las
categorfas del conocimiento con las categorias del Ser.

Cuando sin renunciar a la sinceridad logica olvidamos es-
tas cautelas, caemos por dltimo en la antinomia de dos enun-
ciados opuestos, inconciliables entre si, si bien igualmente
racionales. Mds all4 de la antinomia estd lo irracional; nos
salvamos con una solucién arbitraria, impuesta no por nues-
tra razdn sino por nuestra voluntad. La tentativa de hallar
una sintesis ontolégica, una concordancia de los opuestos,
termina siempre del mismo modo: o estrangulamos a uno de
los gemelos o inventamos a un tercero en discordia, que sin
demora engendra a su adversario. Grave — o quizis c6mi-
ca — se vuelve la situacién si hemos cometido el desliz de
hipostasiar los segmentos antagénicos y luego no atinamos
a soldarlos de nuevo. Nos aflige un problema que, como nos
previno Kant, nosotros mismos nos hemos creado. Los con-
ceptos opuestos, cuya conciliacién perseguimos, los hemos
abstraido de la realidad viviente, una y compleja a la vez.
Hemos confundido una vez mas el modus cognoscend:
con el modus essendi. La unidad anhelada precede a
nuestro andlisis pero es impensable, pues el primer acto del
pensar consiste en fragmentarla.

Conscientes del caricter ambiguo de los dualismos, no
podemos, sin embargo, renunciar a su empleo. S6lo nos
queda el recurso de ser prudentes en la eleccidon. Para nuestro
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objeto elegimos dos. Del punto de vista de la ontologia,
sub specie aeternitatis, no han de valer mds que los otros;
ofrecen, empero, la ventaja de no ser meras creaciones del
raciocinio, desprovistas de contenido intuitivo. Se trata de
elementos actuales del proceso psiquico, de datos de la con-
ciencia, inmediatos hasta el extremo de simular a la intuicién
ingenua realidades evidentes.

En primer lugar, distingamos lo real de lo ideal. Sea real
cuanto concebimos en el espacio y el tiempo; ideal aquello
que imaginamos desvinculado de estas condiciones. Cedemos
lo ideal a la metafisica, dueila del problema ontolégico.

A la realidad tempo-espacial vuelve a partirla la oposi-
cién fundamental del sujeto y del objeto, conceptos correla-
tivos pero bien delimitados. No hipostasiamos ninguno de
los dos. Nos referimos s6lo a la experiencia viva, pues toda
ella reposa sobre la trabazén recfproca de estos dos filones de
la realidad. No puede el uno subsistir sin el otro.

H4gase cargo la ciencia del hemisferio objetivo. Madre can-
dorosa, jamés ha puesto en duda la realidad del objeto de sus
afanes; lo observa, lo mide y lo arrulla con cifras y algorit-
mos y le inventa las fAbulas oportunas. Siempre exacta y ri-
gurosa, cumple con su deber y su retofio prospera.

Aliviada de menesteres cosmolégicos y ontoldgicos, to-
davia le resta a la filosofia algin dominio, no tan amplio
ni tan vago como el ancestral, pero mejor circunscrito. Se
reserva la filosoffa al sujeto. Este sujeto no es despreciable;
solemos designarlo con el carifioso pronombre Yo. Carece de
dimensiones mensurables y no por eso es irreal, pues se des-
envuelve en el tiempo. Por poco creemos palparlo. No vamos
a hablar de ningin desconocido, ni vamos a hacer un juego
de palabras. Puede la sutileza dialéctica reducir el individuo

99



a una abstraccién; no puede suprimirlo. Goza de buena
salud, pese a todas las acechanzas. Es que también es un hecho
concreto. Kste hecho concreto nos interesa sobre manera,
casi de una manera egofsta. Vamos a examinarlo.

I1

Al aparecer el hombre, s6lo una diferencia anatémica lo
separaria de los demds animales. No podemos concebirlo
sino como un haz de reacciones biol6égicas apenas entrete-
Jidas por una conciencia crepuscular. En torno vislumbraria
la hostilidad del medio; en su propia enjundia los impulsos
brutales del instinto. Pero este animal erecto, en lugar de
amoldarse pasivo a las modalidades del ambiente y de resig-
narse en la esfera de sus medios orgdnicos, suple con arte su
flaqueza, opone su hoguera y su hogar al rigor de la intempe-
rie, se asocia con sus semejantes, prevé las contingencias des-
conocidas. Si con la herramienta centuplica la fuerza de su
pufio, a su mente la arma con el instrumento de la voz articu-
lada. En lugar de someterse se subleva; en vez de adaptarse
concibe la empresa titdnica de sojuzgar el ambiente a su
querer. El hombre es el animal rebelde.

Es asf cémo se aleja de la animalidad; hasta se anticipa al
logro de sus afanes; con ingenua petulancia antropocéntrica
desconoce su origen, se define como ser racional y se supone
radicalmente distinto de la bestia. Al fin, premio de su tena-
cidad, llega a tener razén a medias.

En esta brega, a la naturaleza, es decir, a la coercién de
las fuerzas fisicas, se ha opuesto la obra de la voluntad hu-
mana, la Cultura. Dos dominios heterogéneos. Reales ambos,
pues se desenvuelven en el espacio y el tiempo, entregamos
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el primero, objetivo, espacial, mensurable, a la sistemati-
zacibn matemdtica de las ciencias, reservamos el otro a dis-
ciplinas de distinta indole, informadas por la Psicologia 1
y la Historia. Reconstruimos el proceso de la evolucién cul-
tural, rememoramos las peripecias de una lucha milenaria,
luego ofrecemos este material a la reflexion filos6fica, que in-
tenta especificar los resortes intimos de tanto esfuerzo y el
secreto de sus propositos.

No es diffcil hallar la diferencia caracteristica entre las
ciencias naturales y las culturales. Aquéllas se desempe-
nan con el concepto de la causalidad, en éstas prevalece el
concepto de la finalidad. La filosofia positivista del siglo pa-
sado desconocié esta dualidad; quiso a todo trance construir
un monismo cientifico y no vacilé en extorsionar la realidad
en obsequio a su apriorismo determinista. As{ pudo equi-
pararse la creaciéon de la Divina Comedia al crecimiento de
un hongo sobre el tronco de un drbol. Procesos andlogos. jQué
ocurre? El hecho natural nos es dado, estd sustraido a
nuestra voluntad; al hecho fisico no podemos discutirlo, sélo
cabe comprobarlo y si acaso medirlo. No perturbemos a la
ciencia en su tarea. Respetemos sus métodos y su relativi-
dad empirica y no pretendamos suplir sus deficiencias con
las divagaciones especulativas de una hibrida Naturphilo-
sophie. El génesis cdsmico no tolera ya una solucién dog-
mética o metafisica.

Pero a fuer de seres sensibles y activos, el hecho no nos es
indiferente; nos afecta, nos obliga a tomar una actitud; con
nuestro criterio lo apreciamos; nuestra voluntad — afirma-

! Este psicologismo nada tiene que ver con la psicologia anatémica que en nuestro
pais alcanz6 a ser una calamidad nacional.
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tiva o negativa — le atribuye un valor. Llamaremos valo-
ractén a la reaccion de la voluntad humana ante un hecho.
Lo quiero o no lo quiero, dice. Llamaremos valor al objeto de
una valoracion afirmativa .

,Qué ha querido, pues, la voluntad de las gentes? Toca a
la filosoffa hallar la contestacién. El objeto de la filosofia es
el hombre, esto es, el sujeto valorante. En tanto no invada
el dominio de las ciencias exactas o de la especulacién meta-
fisica, la filosofia es teoria de los valores o sea axiologia.
Contempla la multiplicidad de las valoraciones, las agrupa,
distingue y califica, estudia su génesis, su jerarquia y su tras-
mutacién, discute su alecance y amplitud y, por fin, su posible
sintesis.

Como toda teorfa, no puede llenar su cometido sin abs-
traer de los casos singulares y concretos los conceptos nece-
sarios para construir su esquema. Al enunciar estos concep-
tos, obtenidos a posteriory en los términos verbales del idio-
ma, los empleamos como mero vehiculo de la mutua compren-
sibn y prescindimos, por ahora, de todo conato ontoldgico
o normativo. Si estos conceptos, ademds de su funcién nomi-
nal, poseen otra, es materia de su valoracién gnoseolégica.

Ya hemos recordado que las ciencias de los hechos mensu-
rables operan con la categorfa de la causalidad: todo hecho
lo refieren al antecedente necesario y pretérito. La volun-
tad, en cambio, postula propésitos a realizarse en el futuro.

1 Coriolano Alberini define: « Denominamos por ahora valor a toda actitud telé-
tica, la cual puede ser consciente o inconsciente, motriz o contemplativa ». Esta de-
finicién, naturalmente, es mucho m4s técnica que la mfa. No empleo la jerga gremial
por dos razones: primero, porque me desagrada; segundo, porque la ignoro. Nadsa
impide anteponer la segunda a la primera.
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La axiologfa, de consiguiente, refiere toda valoracién a una
finalidad inmediata, préxima o remota.

El menester filos6fico de elevarse de lo particular a lo
universal subordinarg la valoracién del hecho singular a su
concepto més inmediato, incluird a éste en otro més ex-
tenso y abstraerd gradualmente conceptos que acrecen en
amplitud y decrecen en contenido. Cuanto més abstractos
sean m4s se aproximars su contenido al cero. Pero si se trata
de conceptos axiologicos se advertird, ademds, que por tra-
tarse de finalidades no alcanzadas aln, se proyectan en el
porvenir y se disefian como vagas aspiraciones ideales, mi-
raje ultimo que flota sobre el perpetuo vaivén de su realiza-
cidn histérica, parcial y deficiente.

Se hallard, pues, al lado de cada finalidad ideal, su relativa
expresion pragmdtica, distinta en los distintos grupos hu-
manos, diversa en cada etapa del devenir cultural. Aclara-
remos lo dicho con un ejemplo: un determinado acto que
afecta las relaciones mutuas de los hombres se califica de
justo o de injusto. De numerosas valoraciones de este orden
surge la idea de una perfecta convivencia social, la idea de
Justicia, que halla su expresién precaria en el derecho vi-
gente. De manera aniloga es posible organizar la secuela in-
finita de las valoraciones, sefialar sus caracteres especificos,
descubrir sus finalidades y distribuirlas para su estudio entre
las disciplinas especiales.

La valoracién, ante todo reaccién de la hombria, se des-
envuelve en funcién de los hechos que la provocan. En pri-
mer lugar el hombre se halla ante el conjunto circunstancial
del 4mbito biolégico en el cual ha de afirmar su existencia ma-
terial; distingue los hechos ttiles y nocivos, los agradables
y los desagradables. Apenas satisfechas estas necesidades pe-
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rentorias, la coercidn no menos apremiante del instinto con-
servador de la especie, le obliga a tomar una actitud frente al
sexo opuesto. A poco andar, tropieza con sus semejantes, con
quienes ha de reiiir o concordar. No sbélo de estos factores
visibles depende; poderes ocultos intervienen en su suerte,
le oprimen, le favorecen; no por esto se arredra. Por fin aso-
ma la primera reflexién; acaba de descubrirse a si mismo, va-
cilante, ante los impulsos instintivos y los consejos previ-
sores de la autodisciplina. Esto le obliga a llamar a juicio su
propia obra. Ya surgen en su mente conceptos, normas,
inferencias, motivos de una estimacién ética, estética y 16-
gica.

Si coordinamos estas valoraciones, su efectividad histérica
y sus finalidades ideales, ya es fécil clasificarlas grosso
modo en grupos homogéneos, sin olvidar que el cuadro ac-
tual refleja la evolucién complicada de formas embrionales.
En un dngulo agudisimo se separaria el hombre del animal;
s6lo en el largo trecho recorrido la distancia se ha magni-
ficado.

II11
CUADRO DE LOS VALORES
V ALORACIONES ConcerTOB FINALIDADES| VALORES | EJEMPLO DE BISTEMA-
FUNDAMENTALES IDEALES HISTORICOS | TIZACION FILOSOFICA
I. Econémicas |Util - nocivo Bienestar |Técnica |[Utilitarismo
II. Instintivas |Agradable-desagradab.|Dicha Placer Hedonismo
II1. Eréticas Amable - odioso Amor Familia |Misticismo
IV. Vitales Selecto - vulgar Poder Disciplina |Pragmatismo
V. Sociales Licito - vedado Justicia {Derecho |Sistemassociolég.
VI. Religiosas [|Santo - profano Santidad [Culto Escol4stica
VII. Eticas Bueno - malo Bien Moral Estoicismo
VIII. Légicas Cierto - falso Verdad Saber Racionalismo
IX. Estéticas Bello - feo Belleza  |Arte Intuicionismo
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IV

Del punto de vista genético, no podemos atribuir a todas
las valoraciones una coincidencia cronoldgica. Algunas han
debido preceder a la aparicién de otras y todas se han ele-
vado de formas simples y primitivas en un proceso de di-
ferenciacién cada vez mads sutil. Hasta cierto punto esta ev o-
lucién habrd coincidido con la creacién de la palabra al fijar
un término para cada conecepto axiolégico. Hasta cierto punto
no més. Las lenguas a veces distinguen con vocablos propios,
matices apenas perceptibles, y emplean la misma palabra
para valoraciones de muy distinto orden.

Asi Spencer, en el conocido ejemplo, identifica bueno y
util, y aprovecha esta sinonimia vulgar para una teoria uti-
litaria de la moral. En estos casos el término, usado como
un comodin verbal, no expresa su sentido propio. Toda va-
loracién o es afirmativa o negativa, y, al formularla, las pa-
labras desempefian una doble funcién, la especifica que cali-
fica al caso y la genérica de afirmar o de negar.

Si prescindimos de la acepcién literal, el vocablo sola-
mente expresa nuestra conformidad o disconformidad. El
abuso es frecuente; los términos bueno y malo, cuyo sentido
estricto es ético, suelen emplearse para designar lo 1til o lo
inudtil, lo agradable o lo desagradable, ete. El caudal 1éxico,
pues, en lugar de distinguir con puleritud las distintas valo-
raciones, revela cierta tendencia a confundirlas entre si. No
serfa posible, empero, este fendmeno si de hecho no hubiera
entre las valoraciones, ademés de su calidad afirmativa o nega-
tiva, afinidades reciprocas con limites demasiado imprecisos.

De ahi el empefio de reducir las categorfas axioldgicas a
su menor numero posible, de deslindarlas con mayor exac-
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titud aunque con menoscabo de la precision. Por ejemplo, ad-
mitir sblo cuatro: valoraciones econémicas, vitales, espiri-
tuales y religiosas. Sin embargo, inmediatamente se impo-
nen subdivisiones con las cuales se altera la aparente sim-
plicidad del cuadro. No conviene exagerar la importancia de
este problema taxonémico. El esquema, como la palabra,
no pasa de ser un deficiente sfmbolo, estrecho en demasfa,
para captar la realidad.

De manera muy distinta se ha encarado el asunto al in-
tentar una sistematizacidén jerdrquica de las valoraciones,
inspirada en el propdsito de llegar a la unidad por la hegemo-
nia de un orden sobre todos los otros. Podriase con este moti-
vo emplear el método histérico y partir de las valoraciones
que suponemos primarias. Las demds aparecerian como el
desarrollo ulterior de estos principios bdsicos. Este método
no es aceptable. El proceso de la cultura es superacién de
estados inferiores; si bien el desarrollo histérico es continuo,
no hemos de subordinar el presente al pasado. Esto importaria
retrotraer al hombre a la condicién del simio o juzgar la re-
dencidén por el pesebre en que nacid.

Con mejor derecho se podria atribuir la supremacia al dl-
timo orden en la escala de las valoraciones. También esto
seria falso. No ha de decidir de la jerarquia, ni en éste ni en
otros casos, el abolengo m4s o menos remoto.

En la filosoffa contemporinea se manifiesta cierta tenden-
cia a distinguir entre valores relativos y absolutos y aun a
reducir la axiologia a examen de los valores absolutos. Con
este criterio metafisico se simplifica la tarea, se ahorra el exa-
men de la realidad empirica o se le complica con divagacio-
nes especulativas. Sin duda, por cualquier camino que ende-
recemos, al deslinde metafisico hemos de llegar, pero conviene
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recorrer primero el camino llano. No es solucién de nuestros
problemas apelar de continuo a la intervencién divina o ex-
plicar lo conocido por lo desconocido, lo empirico por lo
trascendente.

Veamos antes si el examen intrinseco de los distintos 6r-
denes de valoraciones conduce a un resultado m4ds satisfac-
torio. Sobran los ensayos. Sucesivamente se ha adjudicado
la primacia a todas las valoraciones especificas y conviene
recorrer la abigarrada historia de estas aventuras filos6ficas.

v

I) A. — Las valoraciones econémicas se imponen con au-
toridad indiscutible. Primum vivere, deinde philosophare. Las
condiciones materiales de la existencia son las condiciones
previas de su desarrollo ulterior, base de toda la superes-
tructura social, juridica, especulativa o religiosa. Todas las
valoraciones, como quiera que se disfracen, son la expresion
de las tres necesidades biologicas: la conservacién propia,
la conservacién de la especie y la convivencia social. Para
satisfacerlas se entabla la lucha con el ambiente fisico, so-
brevienen las migraciones y los choques de los pueblos, se ori-
ginan las convulsiones intestinas. Luego, al margen de esta
contienda milenaria, la experiencia acumulada crea la cul-
tura. La Historia es la historia de los conflictos econémicos
entre los duefios y los desheredados de la fortuna.

El bienestar es el valor supremo. Asi lo insinta la doctri-
na burguesa del utilitarismo, al identificar los conceptos de
lo bueno y de lo 1til, asi lo ensefia el materialismo histérico,
la fe dogmatica de las masas proletarias. Alguna razén han
de tener.
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B. — No de pan tan s6lo vive el hombre. Si es necesario
comer para vivir, no por eso se ha de vivir para comer. La
coercidn econémica ha sido, sin duda, el punto de partida, y
el deseo de eliminarla, el primer estimulo del progreso téc-
nico. Pero el concepto del bienestar — fluctuante y cam-
biante en cada tramo de la evolucidén histérica — se ha com-
plicado paulatinamente al alejarse de su simple base animal.
Del punto de vista genético el materialismo histérico puede
tener razén, pero hoy sus mismos secuaces nos hablan de
dignidad humana, de solidaridad social, de emancipacién es-
piritual, es decir, de creaciones auténomas sujetas a su pro-
pia valoracion. No persiguen la consecucidn de sus fines tanto
por un perfeccionamiento de las artes técnicas cuanto por
un perfeccionamiento de la organizaciéon social. El ideal de la,
justicia tiende a reemplazar al ideal del bienestar. La solu-
ciéon del problema econdémico en los conflictos de nuestro
momento histérico se liga a problemas sociales, juridicos y
éticos, quizds al problema religioso, tal vez dependa de la
conquista del poder. En persecuciéon de fines remotos, jno
se exige y se llega con frecuencia al sacrificio mismo del bien-
estar actual? En una cultura avanzada, el bienestar deja de
ser un fin y se convierte en el medio de realizar valores mas es-
timables. La emancipacién del obstdculo fisico o de la ne-
cesidad orgdnica s6lo representa la condicidén primordial e in-
eludible de una emancipaciéon mas completa. Ha de preceder
la libertad econémica a la libertad espiritual; es decir: el
valor econémico no es el més alto.

IT) A. — El placer es el mayor de los bienes, el dolor el
mayor de los males. El hedonismo tdcito ha imperado siem-
pre; el hedonismo confesado informa la filosoffa griega y
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vuelve a retofiar en la francesa del siglo XVIII. En nuestros
tiempos, por cierto, no se ha extinguido. Como teoria supo
desprenderse, atn en los epicireos, de todo sensualismo bur-
do, pero su fundamento quedd en pie: el hombre persigue
como fin dltimo la dicha. jQuién puede negarlo? El vibrante
canto de Schiller A la dicha sirvi6 de tema a la Novena
Sinfonia. La dicha es el valor supremo. Todos los otros idea-
les contienen el concepto de dicha como valor esencial. Cuan-
do desesperamos de alcanzarla en esta vida, la esperamos
en un mundo mejor. La misma beatitud del mistico no es
sino un disfraz de la dicha.

B. — La dicha es una palabra vana. Carece de contenido
objetivo. La dicha, cuando més, es un estado de 4nimo fu-
gaz, un pasajero ritmo sentimental que no se estabiliza ni
se racionaliza. Tras larga obsesion, el ideal heddnico se define
en una férmula negativa: la ausencia del dolor; y en una
confesion desesperante: el dolor es inseparable de la vida.
Asi también lo vié Gautama. El andlisis estrecha la esfera del
placer y acaba por suprimirlo: la fruicién sensual es un en-
gafio, fuente de dolores renovados; el placer intelectual es
una ficeidn, fuente de decepciones; el placer moral ya es sa-
crificio y renunciamiento. La panacea final de las teorias
heddnicas es el suicidio, la negaciéon brutal de la existencia.
La vida y el dolor son inseparables y este nexo constituye su
sentido tragico. La dicha es un valor vulgar y subalterno,
miraje falaz, astucia de la naturaleza para perpetuar la des-
dicha de vivir.

IIT) A.-—Todo ideal egofsta nos equipara a la bestia.
Del tenebroso déspota, del Yo, solamente nos liberta el
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amor. De los lodazales del sensualismo se levanta Eros a
su idea excelsa. Asf se resolvié en aquel simposién de hom-
bres solos. Platén nos lo refiere. Algunos siglos después, in-
térprete de una gran doctrina, lo anuncia Pablo de Tarso:
« Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, esas tres
cosas: empero la mayor de ellas es el amor». Y ayer no
mis, en el siglo pasado, Augusto Comte, el romdntico fun-
dador del Positivismo, nada menos, resume su evangelio al-
truista: « El amor por principio, el orden por base, el pro-
greso por fin ». A su vez, Leén XIII nos enseila: « La salud
que se desea, principalmente se ha de esperar de una gran
efusion de la caridad, que, dispuesta siempre a sacrificarse por
el bien de los demds, es al hombre, contra la arrogancia del
siglo y el desmedido amor de si, antidoto ciertisimo ». Tam-
bién, segin Spencer, 1a accién eficaz deriva del sentimiento,
no de las ideas. No el predominio de nuestros intereses, no
la reflexién 16gica de nuestra razén: solamente el arrebato de
nuestro sentimiento idealizado ha de convertir la humanidad
en una familia concorde. La abnegacidon del sacrificio no se
concibe sin el amor. Es el valor mds alto.

B. — Que entre los elementos psicolégicos que concurren
en la valoracion se ha de encontrar con frecuencia un impulso
sentimental mds o menos poderoso, es un hecho indiscutible.
Que este impulso, cuando es o simula ser altruista, se ha de
sobreponer, sin restriccidn, a la voluntad, esto si es discuti-
tible. En la creaciéon de la cultura més ha intervenido el
egofsmo que el amor. El amor es ciego; también suele ser
instable. El rapto emotivo ni discierne ni perdura; necesita
del control de 1a razén y de la voluntad. La pasién y el apa-
sionamiento son malos consejeros. El nexo mismo de la fa-
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milia se ampara en normas juridicas y sociales. El amor su-
blimado, el desprendimiento de la realidad, terminan en la
egolatria del asceta. A juzgar por la experiencia histérica, la
caridad no ha resuelto ningin problema humano; hay quie-
nes en este sentido la consideran contraproducente porque
nunca llega a las raices del mal. Conviene amar lo bueno y
odiar lo malo, no en abstracto, sino en sus formas concretas.
El sermén de la montafia o la doctrina tolstoiana de la no
resistencia predican el aniquilamiento de la personalidad.
Intentan eliminar todo interés egoista, es decir, el resorte
més poderoso de la actividad humana. Nos prometen un
paraiso muy semejante a un redil de mansos corderos. Este
ideal no seduce a todos. Serfa el edén de los ineptos, de los
ociosos y de todos los pardsitos. El amor se dignifica cuando
su objeto son valores mds altos. Sin castrar la entereza va-
ronil, cultivemos, no el abstracto espectro platénico, sino
el amor a la verdad, a la belleza y a la justicia en sus for-
mas concretas.

IV) A. — Celebremos la vida. Ella se exalta en el varén
fuerte que se destaca de la grey, se adiestra en severa disci-
plina y desenvuelve el imperio total de su personalidad.
Maids alla del bien y del mal, no se afana por el bienestar,
por la dicha o por una finalidad mistica. Le mueve la vo-
luntad de poder, la afirmacién del impulso vital; en su es-
pontaneidad creadora se anticipa un tipo superior de la es-
pecie.

Una apreciacién plafiidera se complace en ensalzar los
valores de los humildes, de los zagueros, de los domésticos y
domesticados, dispuestos a someterse. Sea esa la suerte de
los mansos. La cultura es obra de los excepcionales, de los
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guias heroicos, que lejos de adaptarse al ambiente lo do-
minan y lo plasman. La vida es el valor méximo; los dem4s
valores sb6lo adquieren validez pragmdtica en cuanto contri-
buyen a enaltecer e intensificar la vida.

B. — Las buenas causas no suelen necesitar tanto én-
fasis. Ante todo sefialemos una ambigiiedad: jqué se ha
de entender por vida? ;Se ha de tomar el término en su
sentido literal o es una metdfora? Tan pronto se le emplea
para designar el proceso biolégico de los seres animados o
las manifestaciones més altas del proceso psiquico. Al exal-
tar la vida jexaltamos el misculo o el alma? jA la bestia
rubia o a Zaratustra? Ambos propésitos suelen confundirse
de una manera lamentable.

Frente al hecho fisico de la vida caben dos posiciones:
la afirmacidon o el renunciamiento. Escoja cada uno su ac-
titud personal, tan legitima es una como la otra, cuando es
expresion de la propia personalidad. Luego se hallardn las
razones. Pero tanto el que niega como el que afirma sub-
ordinan el hecho bioldgico a valores mds altos. La vida misma,
la mera existencia, es un valor muy discutible, por lo menos
desde el punto de vista humano. Para el animal es sin duda
el valor mds alto.

No nos han de desmentir los tebricos de la vida intensa.
La afirmacién entusiasta, dionisfaca, del vivir — a pesar de
sus males — ya importa un cambio insidioso en el significado
del término. Ya no se refiere al fendmeno biolégico: se la
carga en un sentido espiritual o mistico muy distinto del
literal.

La exaltacién de los valores vitales solamente estima la
vida como una condicién para realizarlos. El ideal de 1a vida
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intensa importa dignificarla con valores superiores o, en las
mentes burdas, un programa de aturdimientos para esca-
motearla.

En el transcurso del proceso histérico, desde la penumbra
inicial hasta los dias que nos ha tocado vivir, la vida hu-
mana ha sido el valor mas despreciable. Causa espanto pen-
sar en todas las nimiedades, ficciones, afiagazas, por las cuales
el hombre ha sacrificado la vida, la propia y la ajena. Podria
negarse a la vida todo valor, si no se hubieran anticipado los
pesimistas a demostrar que es un mal y no un bien. Puede
afirmarse, sin embargo, la vida, si una finalidad més alta
pone en ella la serenidad apolinea de la mesura, de la entere-
za vy de la ecuanimidad.

V) A. — Es evidente que la cultura es la obra colectiva
de la asociacién humana. Desde los albores de la prehis-
toria aparece el grupo, nuneca el individuo aislado. Sea la
valoracién subjetiva; solamente cuando la colectividad la
acoge importa algo para la evolucién histérica. En general
las individualidades destacadas sblo interpretan deseos la-
tentes de la colectividad; més que guias son 6rganos. Son,
pues, los valores sociales los decisivos; de ellos depende la
validez de los restantes. Lo antisocial es lo antihumano,
desde luego, 1a negacién de la cultura.

Todas las valoraciones sociales se subordinan al concep-
to de Justicia. En ella contemplamos el ideal de la convi-
vencia colectiva; representa el deseo de eliminar todo con-
flicto por la concordancia de los intereses individuales y co-
munes. La expresién histérica de este ideal es el derecho vi-
gente, codificado o consuetudinario.

Hay un derecho mnatural derivado de las condiciones
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biolégicas de la especie, hay un derecho histérico creado
por el proceso de la cultura, hay un derecho justo propio
de todo ser racional. No hay un derecho arbitrario. Ni las
mayorias ni las minorias pueden alterarlo. En virtud de
prineipios intangibles se impone por propia autoridad, es
la razon codificada y no depende tampoco de valoraciones
de otro orden; al contrario, la validez de ellas depende
de su finalidad social, es decir, de su congruencia con el ideal
de la justicia.

B. — La forma concreta de la justicia es el derecho. Pues
bien, este derecho es siempre la creacién de los duefios del
poder, deseosos de amparar sus intereses en dogmas religio-
sos, en preceptos morales y en normas autoritarias. Todo
derecho obedece a un interés econdémico, crea un privilegio
y simula una finalidad ética. Un concepto tan subordinado
a otros sb6lo puede revestir un autonomia muy relativa.

De ahi el desconcierto que reina en la filosofia del de-
recho y en las teorias sociologicas. Nadie atina a funda-
mentar realmente el principio de justicia, por la sencilla razén
que su contenido varia segin la manera c6mo concibamos
la organizacidn social. El derecho absoluto, el derecho justo,
es algo increado. Hablar de un derecho natural es una con-
tradiccion implicita. En la naturaleza no hay derecho algu-
no; la ley juridica no es la ley natural. El derecho es una crea-
cién del complejo proceso histérico, sujeto como éste a un
perpetuo devenir. Lo que fué justo ayer ha dejado de serlo
hoy. Y esta relatividad es su mejor condicidon; nada peor que
un derecho cristalizado.

El individuo aislado no tolerarfa restriccién alguna; como
miembro de la sociedad se somete al precepto legal, a buenas
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o malas. El derecho es, pues, siempre una coercibn m4s o
menos necesaria, mas o menos tolerable. Cuando ante nues-
tra valoracién se vuelve excesiva, la calificamos de injusticia.
Esta reaccidon da lugar a un reclamo de la justicia ideal; en
realidad no es méds que una rebeldia — eficaz o impoten-
te — contra la injusticia positiva. En tanto un hecho real
no adquiere este cardcter de injusto, a nadie molesta. En
lugar del derecho justo, dificil de hallar, bisquese pues
el derecho injusto, que no tardaremos en tropezar con él,
sin tanto divagar. Luego nace un nuevo derecho, sujeto
también a las eventualidades histéricas, porque justicia no
es mds que un continuo batallar para librarnos de normas
sociales arcaicas y opresoras.

Escasa relacidon se mantiene entre los valores legales y los
morales. Apenas sl se conserva alguna concomitancia fic-
ticia entre la Etica v el derecho penal; en realidad éste sélo
se ocupa de las desviaciones morales cuando, a su juicio, afec-
tan el orden social. El derecho civil no se complica con cri-
terios éticos; tan moral es que la propiedad pase integra al
primogénito, como que se divida por partesiguales entre todos
los descendientes o que vuelva al acervo comun. A las institu-
ciones politicas diversas no las separa ninguna valoracion ética ;
es indiferente, del punto de vista moral, de qué manera se re-
cluta la oligarquia encargada de la autoridad piblica. En el
derecho internacional, al fin, para qué hablar de ética. La fi-
nalidad juridica es social, la actitud ética es asunto del sujeto.

VI) A. — La hegemonia corresponde por fuerza a los va-
lores religiosos. En todo tiempo los valores relativos han de-
rivado su validez de una autoridad superior, ya se sustente
en un credo religioso, ya se revele a la emocién mistica. Sin
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la sancidn religiosa, todos los valores se derrumban. Y es
explica. La fundamentacién empirica de los valores, sea psi-
coldgica, historica o sociolégica, no puede quitarles su ca-
rédcter precario. Abre la puerta a la influencia desmedida de
la apreciacién subjetiva. La misma especulacién logica, por
si sola, no se basta para acallar 1a controversia de opiniones
opuestas. Una philosophia perennis ha de descansar sobre
un fundamento sustrafdo a la dialéctica de las escuelas.
Esta autoridad suprema, no irracional, pero s{ suprarracio-
nal, s6lo cabe hallarla en las convicciones inspiradas por la
fe, como que, en efecto, el hombre siempre ha experimen-
tado la necesidad de justificar sus fines terrenales por la
concordancia con una finalidad ultrarreal. La historia de la
especie humana en todo su desarrollo estd supeditada al
imperio de valoraciones religiosas.

La mente humana dentro de su conjunto fragmentario,
abrumada por la duda y la zozobra, no atinaria con lo cierto,
si no columbrara, con instintivo pavor o con ingenua confian-
za, la sombra del arcano. Solamente la actitud religiosa,
es decir, la sensacidén inmediata de lo eterno, emancipa al
hombre de las angustias de la vida y le permite remitir
sus impulsos vacilantes a la voluntad divina; porque: in-
quietum cor mostrum, donec requiescat in te. Los valores re-
ligiosos son de consiguiente los mas altos.

B. — Posee el hombre la visién obtusa o clara de su de-
pendencia de poderes extranos, de los limites opuestos a
su accibn. Posiblemente la idea de una providencia no es
més que la proyeccién infinita de la solicitud materna que
ha velado sobre las primeras horas de nuestra existencia.
Luego, en el transcurso de la vida, se la transporta a planos
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cada vez més elevados; por ultimo, trascendentes. Sin este
apoyo nos sentirfamos huérfanos. Se deriva de aqui una ac-
titud sentimental frente a estos poderes ocultos. Esta acti-
tud, la actitud religiosa, es un estado emocional que se in-
tensifica en los momentos de congoja. Por otra parte, es un
rasgo propio de la personalidad humana. Como hecho sblo
se le puede comprobar y analizar. Desconocer un hecho
queda reservado a la mds burda obstinacién; descalificarlo,
a la petulancia mds superficial.

Todo estado de 4nimo, empero, y desde luego la emocion
religiosa, tiende por una parte a exteriorizarse en el culto,
por la otra a arraigarse en la conciencia en calidad de fe.
Integrante necesario, pero aldgico, de nuestra vida espiri-
tual, la fe se acepta o se rechaza, no puede ser objeto, asi
sea la fe del carbonero, de una refutacién o de una prueba.
Pese a todas las tentativas de captarla racionalizada en mol-
des loégicos, permanece subjetiva y mudable; la fe de ayer,
la fe de los otros, se suele llamar supersticién. Exceptuamos
la fe que profese el lector.

Es cierto que toda fe se justifica por ser una revelacién
divina. Pero jsabemos algo de la divinidad? Seria frivolo
citar en esta ocasién a Voltaire; citemos a los dos m4s gran-
des expositores de la fe. El espiritu fervoroso de San Agustin
exclama: «Si comprehendis, non est Deus!» Y la intelec-
tualidad reposada de Santo Tomds define: < Cognitio Deli,
tanquam ignoti». La fe dogmatizada se reduce, pues, a la
exégesis de la supuesta revelacién por sus intérpretes, mi-
nistros mortales de la autoridad divina. La fe viva, empero,
es una actitud personal del creyente.

Este cardcter personal de la fe se transmite a las valora-
ciones que inspira. Podrfan, no obstante, merecer cierta pre-
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>minencla. Para abordar este problema axioldgico, los datos
nistéricos abundan. jQué es lo que se ha santificado con un
valor religioso? Desde los actos mds bérbaros hasta los idea-
es mds elevados. Por mucho, sin embargo, que el proceso
le la cultura haya morigerado estas valoraciones, en todos los
siempos, aun en los nuestros, obedece al concepto antropo-
morfo de la divinidad. Su fin es propiciarnos la bondad o
iplacar la ira de los dioses, con sacrificios, con ceremonias
> con formulas mégicas. Cercenar el prepucio, abstenerse de
tal 0 cual manjar, implorar la intercesién del milagro en nues-
;ras tribulaciones domésticas o publicas, no son necedades:
son actos religiosos. Una concepeidén menos materialista logrd
atribuir a la integridad moral una importancia superior a
astas técnicas devotas, pero el valor ético llamado a enalte-
ser al religioso se envilece inmediatamente con los concep-
tos de la recompensa y del castigo.

Tras de los valores religiosos se ocultan valores excesi-
vamente humanos, intereses egoistas, sectarios, sociales o
politicos. Ocurre el caso, realmente cinico, de defensores apa-
sionados de la fe tradicional que, personalmente, se confie-
san ateos.

Cuando es sincera, la visién religiosa imprime su caricter
austero al conjunto de la personalidad humana, pero al de-
tallarse en mitos, preceptos y ritos, se disipa en valoraciones
subalternas. Los grandes misticos, empero, al unirse con lo
sterno, « como las llamas de dos cirios », se despreocupan de
imitaciones dogméticas y rituales. Al actualizar la pureza
deal del valor religioso adquieren el sentimiento de una
olena liberacién, en tanto que la exaltacién fanitica es obs-
sura servidumbre. Pero el dltimo arrobo de la beatitud se
-esume en la frase casi blasfema: Yo soy Dios.
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VII) A.— El principio ético destinado a regir nuestros
actos, vivificados por el sentido de la responsabilidad, ejerce
su imperio en la conciencia, nos obliga a distinguir lo bueno
de lo malo y no tolera subordinacién alguna. A su norma se
someten sin excepcién los valores. En general se puede con-
ceder la relatividad de todos, menos la del valor ético. Es
posiblemente un principio absoluto de indole metafisica; es
en todo caso una creacién de la conciencia colectiva, cuya au-
toridad no podemos discutir, ante la cual se acalla todo re-
clamo individual. No cabe admitir valores, desde los econé-
micos hasta los estéticos, los religiosos inclusive, sustraidos
a la ley moral. Es evidente: el valor ético es el mas alto.
Lo contrario importaria concebir valores inmorales. La subor-
dinacién de todos los valores al valor ético es, pues, la exi-
gencla mis perentoria de la apreciacidén filoséfica. Explorar
sus fundamentos es, en realidad, el Unico tema de la axio-
logfa. Platén subordina hasta la idea del Ser a la del Bien;
la. hipostasis del Bien es Dios mismo.

B. — Estamos de acuerdo. Segin Sdcrates todos los hom-
bres quieren el Bien; falta allanar una pequefia dificultad:
sen qué consiste el Bien? En otros términos: jcudl es el
contenido de este concepto abstracto? En cuanto lo conoce-
mos reviste las formas de la moral imperante en un momen-
to histérico, concretada en el derecho y la costumbre. Segin
el incorregible Pascal, lo que es bueno o malo depende de
la latitud geogréfica.

Cuando analizamos esta moral, se revela como un valor
convenido, expresion de prejuicios y de intereses creados. Si
no fuera asf, no habrfa podido identificarse lo bueno con
lo 1til, con el interés social o con el impulso vital. Segin las
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circunstancias, se ha calificado de moral el provecho de las
clases gobernantes o la concupiscencia de los oprimidos. Y
si con frecuencia se ha pretendido someter la vida individual
a normas éticas, jamds se ha intentado lo mismo entre los
distintos grupos politicos. Este principio absoluto jcuédn-
do ha regido las relaciones internacionales de los pueblos
cultos? Y dentro de cada agrupacién jqué seria del prin-
cipio absoluto si no tuviera un gendarme a su servicio? El
principio ético, por poco, no es ni un concepto, es solamente
una frase. Son otros los valores que rigen la vida.

C. — Podria creerse que bueno es solamente un vocablo
afirmativo; bueno seria cuanto en un orden determinado
afirmamos. Un examen mds atento no nos permitird desco-
nocer el valor especifico del término. Si bien es un término
afirmativo, no toda afirmacién contiene el concepto moral.
Podemos deslindar su esfera sin caer en la grosera mistifi-
cacién del utilitarismo y sin extraviarnos por regiones meta-
fisicas. Bastard explorar nuestra conciencia para hallar un
valor espiritual, cuya humilde génesis no se nos escapa, pero
que sirve de medida de la dignidad humana.

Calificar los actos realizados de buenos o de malos es
una tarea contradictoria, es confundir lo licito o lo 1til con
lo ético. Un mismo hecho objetivo, cualquiera que sea, puede
pasar por bueno o por perverso. La valoracién ética sélo se
aplica a una voluntad o a un estado de d4nimo, solamente al
actor y no al acto, ni siquiera al precepto, al imperativo o
a la norma que pretende regirlo. Colocado el problema en
estos términos, ya no es tan dificil darle un contenido al con-
cepto ético. Llamamos buenas aquellas decisiones en las cua-
les se sacrifica conscientemente un interés individual o cir-
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cunstancial. La actitud ética es una liberacién del impulso
instintivo, un distanciamiento del automatismo animal, una
tentativa de asumir el imperio sobre los propios actos. En
procura de su independencia econdmica, persigue el hom-
bre el dominio sobre el mundo objetivo, en procura de su
emancipacién espiritual, la potestad sobre si mismo. Reali-
zar el ideal ético es sindénimo de autarquia.

Seria de desear que todos realizaran este ideal, que lo
realizaran sobre todo en la forma en que cada uno de nos-
otros tedricamente lo concibe. Con tan piadoso motivo nos
preocupamos mucho de la moral de nuestros semejantes.
De continuo decimos: el hombre debiera hacer esto o aque-
llo, sin agregar, por lo menos: a mi juicio. Sentenciamos en
nombre de un Deber con mayiscula y afectamos una fami-
liaridad envidiable con este ente.

Descuidamos, empero, algunas cuestiones secundarias. ;Qué
autoridad impone este deber? jDe dénde tomamos los con-
ceptos de lo bueno y de lo malo? Henos aquf de improviso
en presencia del problema més formidable que ha movido
al pensamiento filosé6fico.

También en la axiologia contempordnea es el ético el pro-
blema central. Para muchos, y en general con propésitos
preceptivos, la teorfa de los valores se reduce a éste, su pro-
blema por excelencia. Tras largos siglos de especulacién teo-
l6gica y metaffsica poco afortunada, se vuelve a insistir en
la necesidad de separar el valor ético objetivo de la valora-
cidn subjetiva. No es posible realizar esta empresa sin sal-
var los limites de la realidad empirica, es decir, de la reali-
dad tempo-espacial.

Hubiéramos deseado reservar la ineludible disquisicién me-
taffsica para otra oportunidad, pues es primera condicién de
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la probidad intelectual distinguir de los problemas empfricos
el problema ontologico. No obstante, conviene tal vez an-
ticipar algo. Por de pronto nos remitimos a conclusiones
que no escaparon a racionalistas tan graves como Egpinosa y
que ya se hallan insinuadas en autor tan mistico como el Cu-
sano. La opogicién del Bien y del Mal es un dualismo antro-
pocéntrico, producto de nuestra apreciacién humana, sin
sentido alguno si se traslada a lo absoluto donde se conci-
lian todas las aparentes contradicciones. Lo absoluto estd
mas all4d del Bien y del Mal. Se hace de Dios un ente ridiculo
s1, con criterio pedestre, se le atribuye a la vez la Bondad
y la Omnipotencia. ;Por qué diablos no realiza entonces su
bondad? Enunciado el problema en forma tan ingenua no
puede tener sino una solucién ingenua: debemos creer a la
vez en Dios y en el Diablo, hip6stasis de los dos principios
opuestos. La extravagancia genial de Max Scheler no
ha retrocedido ante este absurdo l6gico. « Una acertada me-
tafisica de los valores ha de mantener la conclusion de que
también el mal en el universo se ha de fundar en un poder
concentrado del mal, y, como lo « malo» no puede ser
sino atributo esencial de una persona, en una Personalidad
mala ».

El deseo de hallar una solucién menos candorosa ha en-
gendrado las mds sutiles especulaciones dialécticas, con el
unico objeto de no confesar la relatividad del concepto ético.
No puede desconocerse cudn consecuente es la teoria plato-
nica: el mal es un principio negativo, carece de realidad,
es sblo la ausencia del Bien, como la sombra la privacién de la
luz. Asf es, en efecto, si se supone que lo ideal es el Ser y lo
real una ficcién. Pero para cuantos experimentamos en carne
propia esta ficeidn, lo real es lo positivo, y lo 1deal, es decir,
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el Bien, su negacién, muy anhelada por clerto, pero ain
irreal. Preferimos sustituir a la negacidon platénica la ten-
tativa de una emancipacidn préctica.

Kant nos habla del deber como de un imperativo cate-
gbrico que conserva su validez formal y absoluta, si bien nun-
ca se ha realizado en el mundo empirico. jBien pobre este
valor absoluto! Sin embargo nadie le ha reprochado a Kant
un nihilismo ético. Como que él mismo nos dice: « jQuién
querria introducir un nuevo principio de toda moralidad e
inventarla, como quien dice, por primera vez?» jComo si,
antes de él, el mundo hubiera vivido sin saber lo que es el
deber o en error constante sobre ese punto! Desechemos todo
temor: el contenido moral de la vida humana es un hecho
histérico y el afan doctrinario de los moralistas por salvarlo
es superfluo. Limitémosnos a comprenderlo. El gran con-
flicto tiene también su solucidn, pero no la hallardn cuantos
se emplean en hilvanar entimemas.

Cuando el drama de la vida provoca en la conciencia
un conflicto entre tendencias discordes y la voluntad so-
brepone su energia al egoismo natural, tenemos un acto
ético. No entra en esta definicién la rutina de los deberes
cotidianos que la adaptaciéon pasiva al ambiente reduce a
un hecho habitual, casi mecdnico, con el cual coinciden
nuestro egofsmo y nuestro bienestar. ;Nos hemos de atri-
buir un mérito moral porque no asaltamos al préjimo en la
calle o porque pagamos nuestras deudas o, en Ultimo caso,
porque observamos con pedanterfa alguna médxima conven-
cional? No usemos grandes palabras para cosas mezquinas.
La actitud ética supone la abnegacién consciente, el sacri-
ficio real de un impulso apasionado, quizds legitimo. Tiene
siempre algo de heroico. No del heroismo espectacular, sino
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de un herofsmo intimo, que, sin alardes, puede desplegarse
en la esfera mds humilde. Actos de esta naturaleza serdn
éticos, aunque desafien toda la moral reinante. Quedan re-
servados al juicio de Dios, dicen los creyentes. No tienen més
juez que la propia conciencia, diremos nosotros, sin preten-
der decir una cosa muy distinta.

El heroismo ético se manifiesta tanto en el renunciamiento
a bienes o halagos estimados como en la lucha exaltada por
fines supraindividuales. Vuelve a reflejarse en esta anti-
tesis la imposibilidad de estatuir un wvalor ético idéntico
para todos. La personalidad auténoma no obedece sino a su
propia ley. No intentemos, pues, resolver el problema ético
de los otros; felices si, por suerte, resolvemos el nuestro.

VIII) A.— En dltima instancia la consagracién de un
valor obliga a reconocerlo como verdadero. No se concibe
la validez de un valor falso. El hombre ante todo es un ser
racional; ante todo le interesa librarse del engafio, de la
ficcion, del error. Despojariamos al hombre de su atributo
esencial, si desconociéramos el primado de la razén. Los ins-
tintos, la voluntad misma, no pasarfan de impulsos ciegos,
si la razén no los gobernara al elevar la visién confusa a co-
nocimiento adecuado. A ella le toca juzgar los fines y aqui-
latar los medios. El caso singular lo subordina a su concepto,
halla las categorias necesarias y con precisiéon logica desen-
trafia, del caos empirico, la razén constante de los hechos.
El escepticismo es una posicién deleznable; podrd la expre-
si6bn verbal, posiblemente la expresion humana de la verdad,
discutirse; el mismo relativismo universal, sin embargo, im-
pone la referencia a una dltima certidumbre. Si se nos niega,
la verdad absoluta, se nos arroja al vacio absoluto. Es la

124



ciencia el galardon mds genuino de la cultura humana. Sin
su auxilio nada alcanzariamos a prever, ni aun las consecuen-
cias de nuestros actos. El rigor de sus conclusiones mate-
mé4ticas nos da el dominio sobre las fuerzas cb6smicas, su
hondo andlisis penetra los secretos del alma y, después de
examinarse a si misma, es la razén la que sistematiza y dis-
cierne, con autoridad normativa, el cimulo de las valoracio-
nes. La ciencia al explorar sus deslindes se convierte en fi-
losofia; cuanto m4s abstracta, més serena, olvidada de los
intereses menguados que perturban el d4nimo de las gentes,
pontifica desde su alta citedra y crea el acervo ideoldgico
de la humanidad. Unicamente en la verdad del espiritu halla
su reposo: la duda se disipa, la discusién calla, las divergen-
cias cesan. Es la Verdad el valor supremo.

B. — Hermoso programa. Asf seria, en efecto, si alguna
vez dispusiéramos de la Verdad univoca. jQué es verdad?
La pregunta del pretor romano, tras tantos siglos, todavia es-
pera una contestacidén satisfactoria. La vieja definicién de la
verdad — la coincidencia de nuestra representacién con su
objeto — se halla un tanto desacreditada, pero no ha sido
reemplazada por otra mejor. Es sensible que esta perpetua
busqueda de la verdad, en vez de acercarnos, nos separe.
,Como hallarse? Nos unen instintos, intereses, ideales co-
munes, nunca la conclusién légica. Con razones no se con-
vence ni a los hombres en general, ni a los filsofos en particu-
lar. Descartemos, para no perder tiempo, la verdad ontol4-
gica; toda metafisica, aun la que aparenta ser racional, de-
riva de un elemento suprarracional o irracional, es decir, alj-
gico. Espinosa, que, more geometrico, desenvuelve la tra-
bazbén de sus corolarios, en el momento oportuno apela al
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« tercer conocimiento », la intuicién mistica. Y Espinosa es
el més racionalista de todos.

Nos resta la verdad o, mejor dicho, la serie de las ver-
dades con mintuscula. Obligan, por cierto, nuestro asenti-
miento, en primer lugar, las susceptibles de comprobacion
empfirica. Luego, los axiomas matemégticos, cuya autoridad
ha venido muy a menos en la ciencia actual. Sean verdades
relativas también las leyes del orden fisico, abstracciones
cuantitativas, pseudo-conceptos dirfa Croce. Si bien jamés
se realizan en un caso singular, con ellas y con ficciones hi-
potéticas la ciencia construye sus esquemas, trasuntos defi-
cientes de la realidad. Por fin tenemos la verdad puramente
formal del silogismo. Aqui termina la lista. El valor prag-
mitico de estas verdades nadie lo pone en duda, pero tam-
poco estd en discusion.

Conforme penetramos en el terreno de las apreciaciones,
estalla la mds formidable discordancia, de la cual no se es-
capan ni las mismas valoraciones racionales. Escasa suerte
se ha de augurar a las tentativas de construir una axiologfa
logica a fuerza de barajar juicios abstractos y aislados de
sus fuentes vivas. Los juicios de valor se distinguen de los
juicios légicos en general, como bien lo hace notar Goblot !,
por su ilogismo. No son ni verdaderos ni falsos; son una
opinién, un parecer. Después de enunciados, pedimos a la
logica que los demuestre y verifique o que los destruya e
invalide. La l6gica acepta uno y otro encargo; desempefia su
labor ambigua deseosa de adular al amo. El ejemplo mis
famoso de esta dualidad lbégica es la irreductible antinomia
filosofica entre el realismo y el idealismo, la mds estéril de

! La logique des jugements des valeurs. Introduccién.
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las controversias. Lo que se ha de tener por cierto lo de-
cide al fin, en materia de hechos, la experiencia, y en ma-
teria de valoraciones, la voluntad. La supuesta autoridad
normativa de la razén contribuye con otros factores a forjar
la valoracion, sin ser por eso el Unico, ni mucho menos el
decisivo.

Pese a sus detractores, la verdad no se presenta
desnuda; es pudorosa, siempre se viste con prendas
postizas.

IX) A.—En la obra de arte la cultura humana halla
su expresion objetiva més perfecta. La emocion estética trans-
porta el 4nimo a una regiéon donde las antinomias de la exis-
tencia se desvanecen en la armonfa de la unidad esencial.
Sin la intuicidén estética, el bipedo, al dejar de ser un ani-
mal, sdlo habria pasado a ser un bdrbaro. Para llamarse
hombre necesitaba la capacidad creadora del arte. Es la be-
lleza el valor mas alto. Todos los demds valores quedarian
reducidos a la categoria de la utilidad, si un reflejo de la
belleza no los libertara de su burdo materialismo. Cuanto
mis bella una obra, un acto, un gesto, tanto mds initil, tanto
mas humano y libre, aunque esta valoracién no resida sino
en la conciencia de una minorfa o sea del todo ajena al espi-
ritu denso de las masas. De ahi la importancia de la educa-
cion estética.

Véase coémo el sentimiento religioso en sus formas depura-
das no logra manifestarse sino por medio de los valores es-
téticos. Apela a la arquitectura para construir sus templos,
llama a la escultura y a la pintura para que los decore, a
la poesfa y la musica para expresar su emocion, a la elocuencia
para predicar su doctrina, y aun admite el movimiento rit-
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mico de la danza. {Cuén poco restarfa de la emocion religiosa
sin el concurso del arte!

El fil6sofo siente la insuficiencia de sus medios dialécticos
y tiende en ultimo caso a emanciparse de la coercién logica,
para insinuar con arte la visiébn implicita en sus coneceptos.
Con su claridad habitual lo vi6 Kant !, cuando habla de
un principio vivificante de la obra intelectual: la capacidad
de expresar ideas estéticas, muy distintas de las ideas racio-
nales. La idea estética, producto de la imaginacién, sin dis-
poner de un concepto adecuado, sugiere, sin embargo, al
pensamiento lo que ninguna lengua sabe expresar en su to-
talidad. Naturalmente esto es un privilegio del genio, que
Kant define como « la disposicion feliz, que ninguna ciencia
ensefla, y ninguna aplicacidén adquiere, de concebir para un
concepto no sbélo ideas, sino hallarles 1a expresion que
transmita a otros la emocién subjetiva que acompaifia al
concepto ».

Se comprende, desde luego, que la metafisica sea una es-
pecie de poesia dialéctica, y ya Schopenhauer la calificd de
arte. En realidad, en las grandes obras de arte la intuicién
estética, sin el auxilio racional de los conceptos, expresa con
mayor eficacia el sentimiento mas hondo del alma humana.

Aun la misma ciencia positiva no ignora el encanto de las
formas bellas. Es conmovedor ofr hablar a los mateméticos
de la elegancia de sus férmulas. Y el técnico se complace
cuando la utilidad de su artefacto se concilia con una pre-
sentacién hermosa.

Lo moral y lo bello no siempre se identifican; su divor-

! Critica del juicio, § 49.
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cio, cuando se produce, nos apena como una disonancia,
pero el arte también salva este entredicho.

Las épocas mds grandes en la historia de la humanidad
— el siglo de Pericles, el siglo de los Médicis — se distin-
guen por el predominio de los valores estéticos. Los otros tiem-
pos sdlo valen en cuanto dieron lugar al desarrollo de estos
valores.

Las valoraciones estéticas se hallan sujetas a una cons-
tante trasmutacién; varian de una época a la otra, de un
pueblo a otro. Los helenos como los negros del Africa han en-
contrado una expresién artistica. Lo que no han encontrado
hasta la fecha las multiples teorias estéticas son los caracte-
res objetivos de la Belleza. No existe todavia una cartilla
para genios. El valor estético continla inseparable de la
valoracién subjetiva, o sea del complejo proceso psicoldgico
que la engendra. La historia del arte, desde los dibujos ru-
pestres en adelante, atestigua como un hecho universal, por
una parte, el constante esfuerzo del hombre por someter la
materia a la forma; por otra, la multiplicidad heteréelita de
sus arbitrios. En este impulso creador se aproxima a su més
alto ideal la personalidad libre.

B. — Asf sea.

VI

De este resumen fluyen dos conclusiones igualmente in-
teresantes. La subordinacién jerarquica de los valores que
se ha intentado sin éxito con las teorias més contradictorias
es, a su vez, una valoracidn. Los argumentos logicos aduci-
dos en su apoyo sélo convencen a quien ya tiene una posicién
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elegida « por las razones que la razén no conoce ». Asimismo,
sin perjuicio de una autonomia relativa, persiste la impre-
sibn de una vinculacién estrecha entre los distintos érdenes.

La unidad intrinseca de las valoraciones la hallaremos,
quizéds, no por una disposicidn jerdrquica sino por un con-
cepto sintético comin a todas. Esta sintesis puede inten-
tarse por dos vias. Podemos hallarla en una raigambre co-
mun de donde emergen las valoraciones o en una finalidad
hacia la cual tienden. Las dos hipdtesis no se excluyen.

Nada remediarfamos, sin embargo, con adelantar algu-
nos de esos conceptos tan amplios como vacios que sélo im-
plican una solucién verbal. Son las valoraciones actos rea-
les de la voluntad humana y s6lo cabe unificarlas en un con-
cepto dotado de un contenido real. La teoria de los valores
de Rickert culmina en el concepto de Perfeccion. Este tér-
mino tan seductor como vago, cuando no se emplea como va-
loracién de un hecho concreto, se presta a las interpreta-
ciones mas equivocas. No se le puede definir ni con mediana
precisiéon, como que, en el caso, se le emplea para no decir
francamente: lo Absoluto. Es menester llegar a una conclu-
sibn m4s concreta; a un hecho experimentado en la con-
ciencia.

La valoracién es un proceso complejo del cual, en pro-
porciones variables, participa el conjunto de las actividades
psiquicas hasta sintetizarse en una volicién. El anilisis psi-
cologico puede seialar el concurso de los impulsos biolé-
gicos més elementales, de las apetencias més instintivas, de
la sensibilidad més refinada, de la reflexidbn mas prudente,
de las reminiscencias mds remotas, de la fe méas obstinada,
de la vision mdés idealista o mistica; al fin todo ello se
resume en el acto de valorar, en el movimiento de la vo-

130



Ctes. 1o~

é- qu,.?‘;u-

me

Ul ,6?4.'-.

ﬂM‘wM&»whuwwW&ﬂ&wmebmw
Glarle Crlances R
WM—M‘—M'.{\.{L«—{IAW wd;MMﬁfﬂpu‘L&.
bum.ﬁu%¢fﬁ.w,&w/bw[,,(7a'p‘,
ePrsa \ .
kﬁ‘%&@wkd/\m\w JAWM'N p“‘%-la.&/‘ L
ottliens Lo Contnpomeir Lo o a/fee:i: C otndar v b erarala
M;mham&l-'%./i./,wbuuﬁt; L Ea Zw.-/_.,w
o Ca on b leaen A Ornloas o G WW.WQ‘?.QQ,...V;WM
On fedl QA B LT gl FrABs . O LAl psrall e
fertee o L hplallins fosiarls s Higens hoory. P b oihojosketn
‘ha . deis 'm\" . e S r—tae NP w
/“»..bp M%M'ho:aué'.;ﬁ:.é—_‘fi— w—ﬁ. ,
/(/-MW&-P«%W{J(W ‘,_‘u/m__/_,_.;,.‘_._'——-l--‘v-.
#)ﬁ%“ A L;M_‘%"_'l,p_'..“ (\-,\'(: Mp‘w ﬂ“'h"” MC-*V Adar
2ale mmhw’ '/WN.'ZLM-—‘{O—L-—&“-&'W
7 ‘@" "76'1—‘-&:——- AL /"“"(’:“' Aslaclin o la Krle AL b pealiid cm—

Ll.(/”‘m- .
V4 ,m,c«’%.'w Lo rsmdi~ Nod _WM{‘W P "ﬁ‘f/“" -

Co
Wﬂu—wuwwmf/‘w./lﬂnma.b_,
Z’qy‘im—l‘y& Lo O_VV(‘M « & ";‘/'\_5@-\/«\.-— ,,.v e fr o e e
e e

<a-ke

GO g A—C.bp"wfwh'—-.

REPRODUCCION FACSIMILAR DE UNA PAGINA DE ALEJANDRO IKORN



luntad que aprueba o repudia. Influyen, en la génesis de la
valoracién, el momento histérico que nos toca vivir, el am-
biente colectivo — gremial, étnico, cultural — que nos en-
vuelve, los rasgos de nuestro cardcter més o menos grega-
rio; al fin, en la valoracién interviene un factor personal,
escurridizo, inaccesible a toda coerci6on logica. Penetre el
andlisis psicolégico, armado de la intuicidn de un Dosto-
yevski, hasta las honduras mas reconditas del alma humana,
siempre quedard un remanente, una equis sin despejar. Y
no digamos nada de los psicblogos de profesion, condenados
a rastrear el plano més superficial.

Si a una valoracién ajena la juzgamos ingenua o torpe,
sensata o genial, esto es, a su vez, una valoracién. Aun las
valoraciones repugnantes a nuestro sentir intimo, a nuestro
juicio paraddjicas, cinicas o extravagantes, se gestan en una
conciencia dueiia de promulgarlas si de ellas se responsabi-
liza. No nos obligan por eso, ni siquiera obligan nuestro res-
peto, pues con criterio propio las aceptamos o las rechaza-
mos. Las valoraciones mds consentidas, revestidas de au-
toridad dogmadtica, puede negarlas una conciencia univer-
sal. Cudntas valoraciones, en su origen despreciadas y vili-
pendiadas, luego lograron conquistar el asentimiento colec-
tivo. Muchas otras se han extinguido sin hallar eco alguno,
por ser una ocurrencia aislada. Tengamos presente que no
sOlo discrepan hasta el infinito las valoraciones de nuestros
contemporéneos; también en las generaciones sucesivas se
manifiesta una incesante trasmutacién de los valores. jQué
extrano, s1 hasta en el transcurso de nuestra propia y breve
existencia varian nuestras apreciaciones!

No nos induzeca en error la existencia aparente de valo-
raciones que simulan ser de una evidencia indiscutible y

131



que cuentan con nuestro propio asentimiento. Apenas se
les estruja se desvanecen. No hemos de elegir un ejemplo
baladi. Tomemos el quinto mandamiento del decdlogo pero
enunciémosle con sus reservas tdcitas: No matards, si no
eres guerrero, juez o sacerdote; no matards, sino a las
gentes de la otra tribu; no matards, sino a cuantos pro-
fesan distinto credo; no matards, sino en defensa de tu
vida, de tu honra o de tu propiedad; no matards, de una
manera ostensible, aunque esquilmes la vida del préjimo;
no matards, mientras no tengas un motivo para hacerlo.
El autor de este mandamiento jamds se preocupd de hacerlo
cumplir; debid de ser un gran verbalista. La Historia es la
historia de las matanzas humanas. Los pensadores las han
justificado; los poetas las han glorificado.

No hay necesidad de abundar en ejemplos: todos nos con-
ducirén al mismo resultado. Las valoraciones normativas,
aunque afecten aire de universales, pueden ser desmentidas
— vy lo son efectivamente — por la realidad histoérica. La va-
loracidén eficaz reside en nuestro fuero interno y més alla
de la voluntad consciente no hay juez alguno. Insistimos:
No es posible sefialar una valoracion universal, permanente
o invariable, acatada en todos los tiempos por todos los se-
res humanos. La conciencia se reserva siempre el derecho de
acoger o rehuir la presunta obligacién. Me complace cuando
otro coincide en mi valoracién; no estoy dispuesto a someter
la mia al juicio de una autoridad extrafia, asf sea la mayoria
més abrumadora o el magistrado mds alto. La valoracién
representa, en dltima instancia, la decision de la personali-
dad auténoma. Aqui tendrfamos, pues, la raiz comin del
cimulo infinito de las valoraciones concretas y también la
razén de su divergencia.
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Bien — se nos dir4d — estas conclusiones reflejan la realidad
historica y empirica y en este sentido son inatacables; asi-
mismo las valoraciones no son arbitrarias; la voluntad no las
adopta por capricho, ni puede desconocer la existencia de
valores substraidos a toda veleidad humana. Existen valores
independientes de la valoracidon. En otros términos: no crea-
mos el valor, nos limitamos a descubrirlo y su concepto es
independiente del proceso psicolégico o histdrico. Examina-
remos este nuevo problema.

Hemos llamado valor al objeto de una valoracién afirma-
tiva. Puede tratarse de objetos reales o ideales. A los pri-
meros nadie ha de atribuir un valor intrinseco. Ni las cosas
naturales ni las elaboradas poseen un valor si nadie las apre-
cia, s1 no afectan un interés humano. Para la ciencia no hay
valores, hay simplemente hechos igualmente interesantes o
igualmente indiferentes. Cuando atribuimos valor a una cosa
es a titulo precario; no es el mismo para mi que para el
otro, no es el mismo hoy como ayer. Sobre el rastro de la
caravana, el drabe extraviado en el desierto divisd un saco
que creyd ser de datiles. Lo alz6 y con desdén lo arroj6. No
son mas que perlas, dijo. El valor circunstancial de los ob-
jetos reales depende de nuestra estimacién. Descartemos,
pues, los objetos reales: el caso es demasiado sencillo.

Hemos registrado las creaciones histéricas que corres-
ponden a los distintos 6rdenes de valoraciones. El valor de
estas creaciones depende de nuestra valoracién. Somos due-
fios de negarlo. El dogma, religioso, la obra de arte, 1a férmula
juridica, el precepto moral, el consejo practico, la verdad fi-
losofica jqué otro valor han de tener que el que les presta
nuestro asentimiento? ;No ha existido siempre frente a la
valoraci6én dominante, armada acaso del poder material, la
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protesta del martir o del genio renovador? Cuando un valor
secular pierde su imperio, primero en una conciencia, luego
en muchas, acaba por desaparecer o ser reemplazado. Den-
tro del fuero de su conciencia puede cada uno, individual-
mente, realizar este acto, y lo hard si el valor vigente le
es motivo de una coercién. Los valores historicos, como los
materiales, quedan sujetos a nuestra valoracién personal.

El debate se circunscribe, pues, a los conceptos mdxi-
mos, a los grandes valores ideales. El Positivismo procurd
convertirlos en postulados cientificos derivados del meca-
nismo coésmico. La reacciéon metafisica actual los califica de
absolutos. En uno y otro caso quedarian sustraidos al ar-
bitrio de la voluntad, por ser valores constantes e inmutables.
Serfan y persistirian, aunque ninguna mente humana los
concibiera o los estimara. Se imponen por autoridad propia;
no pueden ser negados: ;jquién ha de negar la justicia, la be-
lleza, la verdad?

Lo sensible es que semejantes valores no existen. En la
realidad tempo-espacial no se encuentran. ;En qué region
ultrarreal o en qué limbo irreal se ubican? Son la denomi-
nacién abstracta de aspiraciones finales aiin no actualizadas
y en la hipbtesis de su realizaciéon nos pondrfan en contacto
con lo trascendente. Son ideas puras, devienen pero no son.
Vocablo en nuestros labios, concepto ideal en nuestra con-
ciencia, s6lo se vuelven efectivas y eficaces cuando por la
accién se objetivan en una forma concreta, deficiente y re-
lativa, destinada a ser un episodio histérico en la evolucidn
de la cultura humana. Como que estas creaciones de la vo-
luntad simbolizan sus Gltimos fines. En el proceso mecanico
de la naturaleza interpretado por la ciencia no podemos con-
cebir fines; s6lo la voluntad los promulga. La concepciéon

134



causal y la teleolégica no se concilian; son una antinomia ul-
tima, y el andlisis racional, en lugar de salvarla, la ahonda.
Sea dicho esto para los naturalistas.

En cuanto a aquellas teorias axiolégicas que operan con
valores objetivos, irreales y atemporales, representan una
metafisica vergonzante apenas disimulada por su disfraz lo-
oistico. Muy lejos estamos de negar la necesidad metafisica.
Para librarse de la suprema de sus angustias, el hombre ensa-
va sin cesar nuevas vias. Desgraciadamente no es la funciéon
pragmdtica de la razén la llamada a satisfacerle. Negamos la
posibilidad de una metafisica légica y racional y exigimos
de los fil6sofos un deslinde pulcro entre la realidad empf-
rica, v la poesfa metafisica. Acaso el gran demoledor realizé
su obra para que los neorracionalistas escondan entre las
ruinas sus pobres tugurios. Toda metafisica racional es un
pecado logico. Para expresar lo eterno, es decir, lo inefable,
no tenemos palabras, apenas metdforas. La coincidentia
opposttorum de las antinomias irreductibles, no la hallard
la técnica escoldstica. Sb6lo pueden darla las grandes crea-
ciones del arte y la visidon mistica, la emocién estética y la
religiosa.

Los autores empefiados en descubrir valores absolutos, va-
lederos a prior:, forjan previamente una gnoseologia ad hoc.
No discutirdn la secuela psicoldgica e historica de las valora-
ciones; sostendran, empero, que este proceso obedece a los
valores y no los crea. Lo que supone que nuestro conoci-
miento axiologico supera la realidad empirica y alcanza la
nocidén de valores atemporales. Al efecto se apoyan en una
teoria segin la cual el objeto tempo-espacial es sdlo un caso
especifico dentro de la multiplicidad de 6rdenes objetivos.
Tan objeto puede ser lo real como lo irreal. Y he aquf otra
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vez abierta la via regia para ascender a la Verdad metafisica.

En primer lugar se afirma la autonomia de los wvalores
l6gicos, luego la de los valores éticos. Son objetivos y no sub-
jetivos. Nacen de una gestacidon psicoldgica, pero, seccionado
el cordon umbilical, asumen su propio destino. Conocemos
los frutos de este parto; son, con otras palabras, « las formas
substanciales » de la Escoldstica, los viejos « entes de ra-
zOn » a quienes un criticismo demasiado cauto para atrever-
se a una hipbstasis, despoja precisamente de su entidad y
reduce a vagos esperpentos en un reino donde no son, ni
existen, ni actdan. Si esta paradoja no nos seduce, debemos
atribuirlo, segtin Rickert, a nuestros deficientes hdbitos men-
tales.

Se trata de un juego de palabras, en el cual hombres
de talento malgastan una erudicién magistral en disquisi-
ciones bizantinas, mezcla pasmosa de sutilezas l6gicas y de
intuiciones esenciales (Wesenschau). Pretenden haber cap-
tado al objeto irreal; lo positivo es que han perdido el con-
tacto con la realidad.

Conviene ejemplificar. Elegimos entre muchos a Ric-
kert, si de menos vuelo, mucho mads coherente que Max
Scheler, cuya filosofia, al fin, es una ancilla theologiae. De
mayor volumen es Husserl; prescindimos de las Inwvesti-
gaciones légicas, porque dan la teorla de un método y
no la aplicacién de él.

En su Sistema de filosofia, Rickert nos da una sintesis
sistematizada de su teoria del conocimiento y de su teo-
ria de los valores. La exposicion, difusa en la forma, es
muy cefiida en el fondo. El autor es, ante todo, un espiritu
probo. Al fin se plantea este problema: ;Cémo el valor
irreal actla sobre los actos reales? Y aquf, como se vers,
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sobreviene un desenlace tragico. La cita resulta un tanto
prolija, pero es dificil hallar en Rickert un pasaje conciso
y expresivo.

« No se ha de negar que aqui se nos presenta un problema.
El acto libre se ha de actualizar, es decir, se ha de exterio-
rizar de acuerdo con el valor valorado. Sélo asi lo vélido ad-
quiere poder sobre la vida real. Para comprender esto no
basta nuestro concepto del mundo primario (Vorderwelt).
De ahi surgen nuevos problemas; esto se ha de expresar con
énfasis para no pecar de claridad. Cémo lo metafisico actia
sobre lo fisico, lo suprasensible sobre lo sensible, hasta hacer
del mundo sensible un agente de valores suprasensibles, es
tan incomprensible como la eficacia del conato activo (Akt-
sinnes) sobre el mundo de los objetos empiricos. La realidad
absoluta y la objetiva, la metafisica y la sensible, se hallan
en dos esferas no menos distantes que el dominio de los va-
lores valederos y del ser sensible y real. La ficcién contraria
reposa solamente sobre la indeterminacién de los conceptos
metafisicos. Toda tentativa de mayor precisién apartaria ain
més lo fisico y lo metafisico y en ningin caso estableceria
entre ambos un nexo causal. jAcaso lo podrfamos com-
prender?.

« El problema que aqui se nos ofrece coincide con este
otro: {puede hallarse entre lo real y lo valedero un nexo que
permita, no solamente interpretar el sentido del acto va-
lorante, sino comprender, ademés, el poder de los valores
sobre lo real?. Poder es siempre accién real sobre algo real.
Tal accién por parte de lo valedero, que por su concepto es
irreal, precisamente de acuerdo con nuestro concepto, no
puede ejercerse a titulo simplemente de valedero. Pensar lo
valedero quiere decir separarlo completamente de lo real.
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Podemos, es cierto, entender el acto valorante como un nexo
entre los dos dominios y mucho adelantamos con ello para
darnos cuenta del sentido de nuestra vida. Pero no podemos
tratar de captar también lo valedero como causa y, de consi-
gulente, como poder sobre lo real. Entonces lo uno y lo otro
se fundirfa en la unidad indiferenciada de la identidad,
esto es, los conceptos de lo real y de lo valedero se sumerge-
rian el uno en el otro y se anularia de nuevo cuanto habiamos
logrado alcanzar en conceptos sobre el universo. Vemos,
pues, por qué toda disquisicién termina aqui, y esto también
es una soluciéon del problema ».

Para llegar a una confesiéon tan elemental no habia nece-
sidad de semejante labor. Eso podia preverse. Si entre la
valoraciéon y el valor construimos un dualismo dialéctico,
mero producto de nuestro andlisis, luego no acertamos a sol-
dar los trozos distanciados. Esto ocurre toda vez que se in-
tenta convertir un dualismo gnoseoldgico en otro ontologico.
,Cémo vamos a hallar de nuevo la unidad, si nuestro andlisis
acaba de destruirla?

No hay valores independientes de la valoracién. La valo-
raciéon, empero, es un proceso psicolégico. No es una opera-
cidn logica; es una actitud. El sujeto de la valoracién no es
un muiieco docil a la presiéon de un resorte, ni tampoco un
pedante ocupado en construir formulas abstractas. Sin duda,
dispone de la razén, pero para ponerla al servicio de sus pro-
positos. La enunciacién verbal del juicio implicito en la ac-
cién, es obra a postertor: de la reflexidn, y a justificar los im-
pulsos de la voluntad, cualesquiera que sean, se apresta en
todo momento la légica con alguna teoria proxeneta. A nin-
glin crimen le ha faltado abogado.

La naturaleza de los supuestos valores absolutos se ha
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de aclarar rdpidamente, si nos damos cuenta de que estos fines
ideales de la voluntad no son sino negaciones de fené6menos
muy reales, que muy de cerca nos afectan y provocan nuestra
reaccion.

El Bienestar es la negacidon del malestar que nos acosa,
la Dicha se opone al dolor que nos agobia, el Amor a la
hostilidad que nos rodea, la Justicia a las incongruencias
de la organizacién social, el Poder a la sensacién de nuestra
flaqueza, el Ideal ético al imperio de nuestros instintos, la
Belleza a la fealdad que nos ofende, y la Verdad esla nega-
cién del error y de la ignorancia que nos limitan. Los concep-
tos que negamos son precisamente los positivos. Les cabe la
ventaja deplorable de expresar una realidad sensible y tan-
gible. Sometido a la servidumbre de estos factores reales, el
hombre se siente cohibido, los valora de un modo despectivo,
lucha por emanciparse, y mientras batalla anticipa el nombre
de la victoria anhelada.

S1 definimos el proceso cultural como un esfuerzo desti-
nado a realizar fines ideales, seria més exacto decir que es
el esfuerzo para librarnos de males empiricos. Sin amenguar
el valor de los fines, evitariamos el malentendido de suponer
en un mundo ultrarreal lo que deseamos actualizar en el
nuestro. Asf se explica nuestra concordancia aparente en
los fines formales y nuestra discrepancia irremediable sobre
los medios concretos. Pero la cuestién, por lo menos, queda
planteada en el plano donde la voluntad, servida por la
razon, puede aspirar a hallar soluciones. ;Qué dirfamos si el
arte médico, en vez de atacar uno por uno los estados mor-
bidos, divagara sobre el concepto abstracto de la salud?

Estremezca, no obstante, el 4nimo la fe en una finalidad
absoluta, dltima sintesis de les anhelos no realizados. Con
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intimo recogimiento démosle el nombre mds apropiado, no
sin deplorar que el abuso de la declamacién lo degrade a la
condicién de pobre verbalismo. Pero no se eleve la falacia a
sistema.

VII

I'n la personalidad humana se halla, pues, la raigambre
comun de todas las valoraciones. Yo fijo los valores; yo tam-
bién los niego. Mi voluntad es soberana si dispone de la de-
cisiéon heroica. Pero al fin jqué persigue? jHemos de creer
que la voluntad se dispersa por nueve rumbos distintos sin
armonizarlos entre si en un prop6sito comin? A pesar de
cuantos intereses contradictorios la afectan, la personalidad,
ante todo, es afirmacién de su propia autonomia, de su inte-
gridad refractaria a toda imposicidén extrafia. Ya podemos
sospechar, pues, cudl ha de ser la unidad intrinseca que sin-
tetiza todos los fines en una finalidad comiun. Para hallarla,
en lugar de la serie de los valores materiales e historicos mas
o menos especificos, encaremos la totalidad de la existencia.
En nuestra calidad de sujeto coloquémonos frente al mundo
objetivo y veamos qué aprecio nos merece.

En él nos hallamos sin haber prestado nuestro consenti-
miento previo; no hemos elegido ni el lugar ni la ocasién;
que nos quede, por lo menos, el derecho de decir si nos
place o no. Tardaria en surgir este problema en la mente hu-
mana, pero una vez concebido debié de ser fundamental.
Pues bien, si evocamos la historia de las religiones y de los
sistemas filoséficos, advertimos con sorpresa que en el juicio
consciente ha prevalecido la valoracién negativa: el mundo
es malo. De ahf la conclusién: Es preciso abandonarlo o re-
formarlo.
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Es cierto que hay algunas excepciones. Segin el Génesis,
el demiurgo creador contemplé al sexto dia su obra y vib
que era buena. Pero ésta fué la opinioén del autor, que, asi-
mismo, tuvo motivos de arrepentirse. La apologia optimista
de Leibniz ofrece el tnico mérito de haber dado lugar a la
réplica mordaz de Voltaire.

Las religiones universales son pesimistas. El mundo es
el origen del mal, sitio de expiacién; lo més urgente es redi-
mirse de él. En innumerables variantes se repite la misma,
leceidn.

En el fondo, sin embargo, esta valoracién no se refiere al
cosmos sino a la suerte de los seres vivos en general y de la
especie humana en particular. Es, pues, una apreciacidon de
la vida. La « voluntad de vivir » es, segin Schopenhauer,
el pecado original, el mal metafisico. Esta voluntad, sin em-
bargo, es bastante poderosa para invalidar la conclusion ted-
rica. Las generaciones humanas se renuevan y se suceden,
y si cada una carga con su dolor, engendra la siguiente con
augurios de mejor destino.

Luchan, pues, dos tendencias opuestas. Si el hombre fuera
meramente un animal, la vida serfa el valor supremo. Cuanto
m4s proximo se halle el hombre de la bestia, mas estima la
vida como su Unico bien. Pero el rasgo esencial de la cultura
humana es su distanciamiento del animal, hasta el punto
de subordinar la propia existencia a valores de otro orden.
Para el animal la vida es un fin, para el hombre es sélo un
medio. El hombre es el Uinico que, material o moralmente,
puede descalificar 1a vida. Esta posibilidad de una valoraciéon
negativa es la fuente de las apreciaciones pesimistas, ya re-
vistan el cardcter de una conclusiéon filos6fica, cuando no
son simplemente el eco de un sentir ingenuo, al cual no se le
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ocultan las amarguras de la existencia. Apenas la vida deja
de ser un hecho instintivo, se vuelve un problema absurdo
si no se la dignifica con una finalidad superior. Asf se ha lle-
gado a imaginar una segunda existencia, exenta de las pe-
nurias de este « valle de l4grimas », o se suefia con la creacién
del parafso utépico sobre la faz de nuestro planeta.

JQué actitud tomamos frente a la realidad objetiva de
nuestro contorno biolégico? Quien nos haya seguido hasta
este punto no se sorprenderé al saber que nuestro pensamien-
to desemboca otra vez en una dualidad antinémica. Ante la
vida o nos resignamos o nos rebelamos, la rehuimos o la
afrontamos, nos refugiamos en el claustro o descendemos re-
sueltos a la arena. De ahif dos tipos humanos opuestos. Seria
empresa ridicula demostrar con argumentos légicos la supe-
rioridad del uno sobre el otro. Los argumentos sobran en
uno y otro caso. La actitud que asumimos en la vida de-
pende del cardcter, es expresion de nuestra personalidad. Ha-
cemos nuestra voluntad; las razones vendran después.

No obstante, entre pesimistas y optimistas, entre el as-
ceta contemplativo y el hombre de accidén, media un acuerdo
fraternal. Ninguno de los dos acepta la vida como se le
ofrece. Nos hallamos de nuevo en presencia de una negacibén:
la negacién de la actualidad en cuanto nos constrifie como
limitacién fisica o eecondmica, como flaqueza organica, como
mengua espiritual. Ante esta situacién el hombre se resigna y
suefia con un mundo mejor mds alld de la realidad o se
subleva e intenta crear un mundo mejor dentro de la rea-
lidad. Ambas actitudes tienden a una misma finalidad: a la
liberacion. En el primer caso renunciamos, en el segundo ac-
tuamos. Nuestra voluntad decide, nuestra razén apoya la
decision tomada. Pero el propdsito es el mismo. Kl mistico
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emancipado de todas las vanidades habla de su libertad de
espiritu como el hombre de empresa, dueiio de sus energias,
habla de su libertad de accidn.

Parecen ser dos antagonistas irreconciliables; sin embar-
go, con todas sus valoraciones divergentes, un mismo ideal
los anima; quieren lo mismo. A ambos los oprime la misma
realidad. Ambos la niegan. Pero la negacién del uno es ani-
quilacion, la del otro es la negacién creadora que dijera Hegel,
la libertad creadora.

La gran mayoria, que comprende probablemente al autor
y al lector, no la constituyen tipos definidos. En la vida
comun alternan las horas optimistas y las pesimistas, varian
las actitudes y los propdsitos inmediatos, pero, al través de
todas las fluctuaciones, también el m4is misero de los mortales
aspira a realizar su libertad personal. El crimen de lesa hu-
manidad es la esclavitud, porque es la anulacién del caric-
ter humano, la identificacién del hombre con la bestia. Em-
pleamos el término esclavitud en su acepcién mas amplia,
la extendemos a la sujecidn a fuerzas materiales, a instintos
orgdnicos, a voluntades extrafias, a endriagos metafisicos.

Por libertad no entendemos nada metaempirico. La opo-
sicion de necesidad y de libertad aplicada a la esencia abso-
luta carece de sentido. La libertad a que nos referimos es
un estado de la conciencia; en otra parte ya hemos dado su
Unica definicidén posible: la ausencia de toda coercién. Bien
sabemos si un dolor nos abate o no, si una angustia nos opri-
me 0 no, sl una imposicién nos obliga o no. La conquista
de esta libertad en toda su plenitud es el impulso que nos
mueve, impulso primitivo de la personalidad humana, cons-
ciente en el hombre culto. El desarrollo cldsico de esta tesis
se halla en el cuarto y quinto libro de la Etica, si bien para
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entenderlo hay que abandonar la leyenda del determinismo
absoluto de Espinosa.

Y bien, la unidad intrinseca de los valores ya deja de ser
un secreto. Todas las valoraciones emergen de una sola fuente
y tlenden al mismo fin. Afirman la autonomia de la Perso-
nalidad, persiguen su emancipacién de toda servidumbre,
es decir, su liberacién como finalidad Gltima y comin. La
libertad relativa en cada caso, la libertad absoluta como meta
ideal. De este impulso ha nacido la obra de la cultura, el es-
fuerzo histérico de la especie, la afirmaciéon de la libertad
frente al dominio de la necesidad. Porque la libertad no nos
es dada, es preciso conquistarla en el breve plazo de nuestra
vida individual, como en la evolucidén progresiva de la vida
colectiva. Fecundo es este anhelo final; por eso lo hemos
llamado la Libertad Creadora.

Quizds el lector retenga una pregunta, porque no se en-
cuadra en los limites de este ensayo. Trataremos de contes-
tarla. La Personalidad es, dentro de lo empirico, un término
ultimo. Sus raices penetran en el fondo metafisico de las
cosas y la realizacidén integra de la Libertad nos identificaria
con lo Absoluto. «Yo, dijo aquél, yo soy el alfa y el omega ».

VIII

Pero ya ha de haber estallado la interrupciéon de algin
alma azorada: «jEntonces nos quedamos sin valores fijos y
obligatorios!» Y bien, nuneca los ha habido; no existen. ;No
es un hecho evidente la trasmutacidn histérica de los valores,
no es un hecho la diserepancia de los contemporaneos? Cada
latitud geogrdfica, cada grupo étnico, cada secta religiosa,
cada aparceria polftica, cada interés gremial, postulan va-
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lores distintos. Y en el seno de toda agrupacién, por homo-
génea que se la suponga, se hallan individuos refractarios
a la valoracién corriente. Siempre hay una disidencia en tra-
mite, llamada a triunfar o a fracasar. ;No es jocosa la sufi-
ciencia del burgués que pretende convertir en valores perpe-
tuos su granjerfa usuraria o la intemperancia del sectario que
pregona como dogmas las sugestiones de su fanatismo?

De los filésofos no volvamos a hablar; nos han dado el
espectdculo mas desconcertante. La filosofia aspira a la uni-
versalidad por su naturaleza misma. De acuerdo con la teo-
ria, la verdad filos6fica debiera ser una; no se la puede con-
cebir circunscrita por limites geograficos, ni determinada
por el momento histérico o acaso por el interés de una capa
social. De hecho, sin embargo, asi ocurre. Como en tantos
casos, la paradoja es lo real. Sabemos de una filosofia occi-
dental y de otra oriental, de una filosofia griega y de otra
moderna. Una posicién empirica se opone o sucede a otra ra-
cionalista, el escepticismo al dogmatismo, el realismo al idea-
lismo. Todos los sistemas son légicos, pero su abigarrada mul-
tiplicidad patentiza la ineficacia de la argumentacién 16-
gica. Es que cada filosofia distinta es la expresiéon de una
valoracién distinta. Luego ha de correr la suerte fluctuante
de las valoraciones. Toda filosofia sistematiza en un ale-
gato la voluntad que la inspira. Alguna vez también, en épo-
cas de decadencia, la ausencia de una voluntad, la ausencia
de una conviccién viva, fueron sustituidas por las pobres y
vacias lucubraciones de la catedra.

No se exagere, sin embargo, el temor a la valoracién sub-
jetiva. Siempre ha existido, y no por eso la humanidad ha
cafdo en la anarquia. Con su sagacidad habitual, Aristételes
nos previno que el hombre es un animal rebaiiego. El indi-
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viduo aislado es un hecho insélito; miembro de un conjunto,
sus impulsos personales se hallan contenidos y atenuados por
imperio del instinto gregario. Sin sentirse cohibido, recitar4
la formula litirgica que le inculcaron, acatard la norma jurf-
dica vigente, repetird los lugares comunes consagrados y ves-
tird de acuerdo con la moda reinante. Nadie se subleva con-
tra una opresién que no siente. Las almas satisfechas no
han de alterar los valores colectivos.

La valoracién rebelde, si aparece, correrd su riesgo. Solo
en una conciencia oprimida nace la protesta; se generalizard
cuando muchos experimenten la misma coaccién. Pero una
valoracidén subjetiva se extinguird sin consecuencias si tras
breve o larga lucha no adquiere dignidad histérica. La ex-
presion de la voluntad general, para ser eficaz, ha de ele-
varse a expresion de la voluntad de un grupo mds o menos
amplio.

JCoémo realizar, empero, la seleccidn de las valoraciones,
cudles son las que debieran prevalecer? La seleccion la ve-
rifica el proceso histérico; prevalecen las que triunfan. No
siempre triunfan las mds justas, es decir, las nuestras. Para
propiciarlas acudimos al raciocinio, a la persuasién, a la
coincidencia de los intereses o a la autoridad si la poseemos.
Por otra parte, no lo olvidemos, las valoraciones representan
nuestra reaccidn frente a una realidad fisica o histérica que
nos es dada, ambiente comin dentro del cual actia el indi-
viduo y la colectividad.

La disquisicién tedrica no agota el asunto. La mayor parte
de las teorfas axioldgicas, ya al plantearse, se encaminan
a una axiologia normativa. Su mayor interés estd en discer-
nir los valores que — a juicio del autor — debiéramos afir-
mar o negar. En general estas tentativas acaban por coin-
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cidir con las reglas morales amparadas por el consenso co-
mun, cuando no caen en la vacuidad de las férmulas abs-
tractas. Contrastan con frecuencia resultados tan pedestres
con el aparato metaffsico empleado para justificarlos. Se
eleva lo trivial a lo absoluto. Los lugares comunes de la
Gltima generacién se le transmiten a las venideras como ver-
dades y normas eternas.

Las valoraciones no obedecen a los conceptos teoréticos de
un profesor de filosoffa; son la obra del devenir concreto,
la sintesis de los aciertos y desaciertos de seres racionales
perturbados por impulsos alégicos. Nos hallamos ante un pro-
blema de la mayor gravedad, no ya filos6fico cuanto prag-
matico. Su solucidn corresponde a la Pedagogia.

La pedagogia es a la axiologia lo que la ciencia aplicada
a la ciencia pura. Ella fijard los valores preferidos de hecho.
Su aceién se inicia en el hogar, se continda en la escuela, se
verifica de continuc por el ambiente sccial, se impone — ma-
terial o moralmente — por los factores dirigentes del momen-
to histérico. Su mision serd fdcil en un medio homogéneo
donde reine una concordancia sobre los valores fundamenta-
les; serd dificil en una sociedad labrada por tendencias re-
iiidas entre sf o en épocas de una intensa renovacién de los
valores.

Sobre sus medios did4cticos la Pedagogia es juez exclu-
sivo, pero ha de ponerlos al servicic de una orientacién
filos6fica, tanto més eficaz cuanto mds consciente sea. Ins-
trumento de la voluntad colectiva, ha de apreciar los pro-
pbsitos de su comitente, los valores solidarios del grupo, no
para perderse en divagaciones abstractas. Su tarea no es
redimir la humanidad, es educar a los muchachos del barrio.
Supongdmoslo tan extenso como nos plazea.



Por cierto, si existiera realmente una filosoffa universal
y perpetua, la misién pedagbgica se simplificarfa mucho.
Tenemos por fuerza que decidir nuestra actitud. Quizds lo
hagamos con conviccibn ingenua, sin medir la responsabi-
lidad que asumimos; pero, puesto que hemos de elegir una
posicién, escogemos la nuestra. Suponemos que ha de ser
también la de nuestro pueblo. Posiblemente nos conforta la
ilusién de atribuirle un valor universal.

Eso si, el cardcter intrinseco de una determinada accién
pedagdgica dependera de la filosoffa elegida. Serd muy dis-
tinta s1 predica la sumisién a una autoridad preestablecida
o si incita a cada uno a ser seiior de sus actos, si trata de
imponer un dogma o si trata de librarncs de él, si afirma
o si niega los valores vitales, si exalta o subordina los valores
espirituales, si engloba al hombre en un mecanismo univer-
sal o si le reconoce una esfera de accién espcentdnea, si obe-
dece a las inspiraciones de un sectarismo crudo o si cultiva
una amplia tolerancia espiritual.

En todo caso la filosofia bdsica ha de ofrecer una posicién
definida frente a los problemas de la vida. De no ser asi,
la filosofia no pasaria de ser un solaz verbalista, patrimonio
de eruditos o de minorias mindsculas. Un ocioso deporte dia-
léctico. Seria una filosofia deshumanizada. Pero en seme-
jante caso siempre se sobrepondria a la ensefianza tebrica
la ideologia t4cita de un pueblo, aunque sus directores es-
pirituales no atinen a sistematizarla.

Si nuestro pueblo, el pueblo argentino, posee una vo-
luntad propia, si tiene conciencia de los valores que afir-
ma, sabrd expresarlos en sus instituciones, en su legisla-
cién, en su creacién artistica y en la faena cotidiana. En el si-
glo pasado dispusimos de los hcmbres llamados a interpre-

148



tar el pensamiento nacional. Y si los tiempos nuevos exigen
Nuevas Bases, también se hallard su fé6rmula.

Constituidos por la evolucién histérica en unidad politi-
ca, dentro de fronteras intangibles, pertenecemos espiritual-
mente al orbe de la cultura occidental, participamos con los
pueblos hispanoamericanos de una tradicién comin, tende-
mos a constituirnos en una nacién con personalidad propia.
i,Cudl es, pues, nuestra voluntad?

La respuesta no podemos importarla ni solicitarla a titulo
de préstamo. Sin duda, con espiritu abierto, nos hemos de
nutrir en la més alta cultura filos6fica; pero el pensamiento
universal, al pasar por nuestra mente, revestira su forma es-
pecifica. Se pondr4 el servicio de nuestros valores. Si no fuere
asi, serfamos un conglomerado cualquiera, no una nacién.
Felizmente, desde los albores de nuestra emancipaciéon sa-
bemos lo que queremos y lo que no queremos. En el trans-
curso de un siglo, al despertar nuestra conciencia colectiva,
hemos trasmutado muchos valores; los trasmutaremos audn,
pero el ideal constante para el pueblo argentino es el concep-
to de la libertad lograda por la accion. jPor qué? Porque tal
es nuestra soberana voluntad.

1930.
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APUNTES FILOSOFICOS






ADVERTENCIA

O ESCRIBO para mis colegas. Un esquema sintético

como el presente, por demasiado elemental, no puede
interesar a los 1inictados; carece de volumen y de gravedad.
Tampoco mi prosa llana, mechada de argentinismos, puede
competir con la jerga magistral.

Deseo tender un puente entre la cdtedra y la vida. La filo-
sofia pierde su dignidad st se convierte en un juego malabar
de proposiciones abstractas, sin contenido real. Me dirijo a
quienes, sin el octo mecesario para ahondar el secreto esotérico
de las especulaciones filosoficas, expertmentan, stn embargo, una
obsestonante inquietud espiritual. ;Cudntos, abrumados por la
tarea obligada, desearian elevar el accidente cotidiano a concepto
general, con dnimo de forjarse una cosmovisiéon consciente! Sé
bien cudnta ansia de saber suele quedar insatisfecha o se ex-
travia por no atinar con los medios adecuados. Pero también
me consta como la contraccion y el hdbito de la lectura supe-
ran las dificultades y disciplinan la inteligencia.

No tengo la pretension de revelar la Verdad con mayiscula.
Plantear problemas no es resolverlos. Ofrezco sélo el ejemplo
de una posicion rotunda y definida. Duefio es cada cual de
juzgarla con su criterto, de aceptar, rechazar o discutirla. Hay
olras posiciones tan legitimas y respetables como la mia. La
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finalidad diddctica no es imponer un dogma, se limita a esti-
mular la capacidad critica, incitar a la meditacién, ampliar el
horizonte 1deal y no satisfacer sino provocar la curiosidad in-
telectual. La filosofia no se ensefia, se aprende.

La empresa no es del todo fdcil. St bien tengo el deber de
expresarme con claridad y precision, no se me puede obligar a
ser ameno, ni a convertir en sencillo un tema arduo. De mz lector
exijo un esfuerzo propio, insistencia y persistencia, una cola-
boraciéon continua con el autor. Recomiendo la lectura lenta.
Y si este ensayo logra interesar a alguien, pase luego al estudio
de obras fundamentales, hasta llegar en progresion prudente a
los grandes maestros; y quienes no experimenten semejante vo-
cacién, no se alarmen, pues precisamente este opisculo en-
sefia que lo tmportante en la vida no son los teoremas abstrac-
tos, sino la constancia y la probidad en la accion.
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LA FILOSOFIA — asf en singular — no existe. Esta pa-
labra no significa més que amor al saber. Expresa una
actitud, un anhelo, un estado de 4nimo: el deseo de llevar
nuestro conocimiento hasta sus dltimcs limites. No es, pues,
un saber concreto y trasmisible sino una actitud espiritual: en
ocasiones ésta se puede sugerir y alin encaminar, cuando pre-
existe una disposicidon espontdnea.Se adquiere asi el habito
de dar al pensamiento una direccién determinada, a vincu-
lar el caso particular a conceptos generales, a ver en el hecho
m4s comun un problema, a empeiiar el esfuerzo de 1a mente en
una contienda con lo desconocido, a superar la limitacidn
individual. Y esta tension espiritual, este afdn de saber, es el
mejor provecho de los estudios filoséficos. La mera erudicién
es un peso muerto, como la carga de la acémila.

S1 se hace de la filosofia un cuerpo de ensefianzas siste-
matizadas, se descubre un conjunto de teorias elaboradas
al margen del proceso histérico de la humanidad. La filoso-
fia, no s6lo en las distintas épocas, cuanto también en sus
manifestaciones coetdneas, reviste una amplitud, una forma
y un contenido de la més abigarrada diversidad. No es po-
sible comprender esta multiplicidad en una férmula precisa;
toda definicién resulta especifica; no se refiere a la filosofia
en general, sino a una determinada doctrina.
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Solamente la historia puede servir de gufa. La continui-
dad de la evolucidbn mantiene cierto nexo entre las fases
sucesivas de las creaciones filos6ficas. Y eso solamente den-
tro del horizonte de un ciclo cultural circunsecrito. Jamés ha
existido una doctrina universal. Aun dentro del 4mbito de
la cultura de Occidente, que por cierto no es el Gnico, la es-
peculacién filos6fica presenta un marcado cardcter étnico.

Cada generacién continia la obra de sus predecesores pero
también la altera y la trasmuta; conserva el viejo término
tradicional pero modifica su sentido y su concepto. La pala-
bra filosofia acaba por designar el estuche destinado a guar-
dar en todo tiempo la joya mads apreciada. Desde luego, no
existe la filosoffa; existen muchas escuelas y posiciones
filos6ficas. Son productos del proceso histérico y solamente
en su proyeccion historica se explican y se coordinan.

En el desarrollo de la cultura europea la especulacién,
iniciada por la obra genial de los griegos, se extiende a
través de veinticinco siglos. Nace cuando el mito religioso
empieza a perder su dominio exclusivo, a fin de sustituir
las ficciones poéticas de la imaginacién por una solucidén ra-
cional de los problemas humanos. Abarc6é entonces, y por
mucho tiempo, la totalidad del saber tebérico, sin distin-
guir entre el conocimiento empirico y el especulativo, ni
entre las nociones reales y las construcciones formales. En
la antigiiedad empezaron a separarse algunas disciplinas es-
pecializadas — matemdticas, astronomia, derecho — pero la
Edad Media, aunque de mala manera, s6lo distinguia entre
ciencia sagrada y ciencia profana, esto es, entre teologia y
filosofia. Desde el siglo XVII comienzan a diferenciarse los
integrantes del conglomerado filos6fico; las ciencias de la
naturaleza asumen su autonomfa, dividen entre si la explo-
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racién de la realidad objetiva y crean al efecto sus métod os
propios. Este acontecimiento, el m4ds importante de la cul-
tura moderna, restringe poco a poco la esfera de la filosofia
y la limita, en lo esencial, al estudio de la actividad psiquico-
-l6gica, teorfa del conocimiento, psicologia, ética, estética,
pero le supone la misién de unificar la totalidad del saber en
una concepciéon metafisica, llamada a despejar las tdltimas in-
coégnitas. Esta soldadura de dos tareas muy distintas adn
subsiste; todavia hay quienes identifican la filosofia con la
metaffsica, el examen de una realidad empirica, subjetiva u
objetiva, con la ilacién aventurada de una realidad que no
nos es dada en experiencia alguna. Convendria distinguir
lo uno de lo otro. La diferencia no es baladi. Como la filoso-
fia se apart6 de la teologia y como las ciencias exactas se
separaron de la filosoffa, convendria desligarla también de
la. metafisica. Asf se deslindarian tres dominios bien circuns-
critos: la ciencia, la filosoffa y la metafisica. Por fin termi-
narfa una confusién explicable por su génesis histérico, pero
refiida con el estado actual de las cosas. Habrd ocasién més
adelante de volver sobre este tema. Entretanto tropezamos
aquf, en la definicién misma de la filosofia, con la impre-
cisidon y la vaguedad de los términos.
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I1

TERMINOS son las voces que, como expresiones téeni-
cas, se emplean con un significado convenido en las obras de
filosofia. Para expresarse, la reflexion filos6fica se vale de
palabras. De la lengua verndcula selecciona ciertos vocablos o
los inventa adrede, para emplearlos en una acepcién propia.
La terminologia constituye un léxico especifico y en casos
extremos una jerga gremial. El conocimiento de estos tér-
minos se ha de adquirir, ain a riesgo de hallar tras de los
mas obscuros o enigmdticos una simpleza verbal. Son im-
prescindibles e inevitables; no siempre se les puede reem-
plazar por un circunloquio. De su empleo correcto dependen
la claridad, la eficacia y el enlace 16gico de la exposicidn.

Una gran parte de las polémicas filoséficas son grescas
verbales, scn meras disquisiciones terminologicas. Muchas
veces la novedad de una doctrina se reduce a una modificacién
de la terminologia; ideas antiquisimas se expresan con otras
palabras. Los grandes filésofos se forjan una terminolo-
gia; los fil6sofos pequerios la embrollan. Es que los términos
rara vez son univocos. Siempre comprenden acepciones y
matices multiples, dificiles de deslindar; luego se emplean
ya en su sentido literal, ya como metdfora. He aquf un caso:
el término sntuicién se aplica unas veces a lo evidente
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en el sentido sensible, otras a la evidencia figurada de una
visién poética o mistica. Muchos términos soportan el lastre
de una larga historia; en el transcurso de los siglos persisten,
pero su significado primitivo se corrompe y al fin representan
un concepto muy distinto y aun contradictorio. Véase la
palabra realismo; el Diccionario de la Academia s6lo re-
gistra el sentido anticuado; en la actualidad se la emplea
en sentido opuesto. La diversidad de las lenguas contribuye
también a equivocos, pues ninguna traduccidén puede dar
una versién exacta. Hegel utiliza como un concepto funda-
mental el verbo aufheben, en el cual coincide el sentido
de los verbos castellanos levantar, suprimir y conservar.
El término técnico que en filosofia debiera ser lo mds
preciso, es, por el contrario, siempre ambiguo. De ahi
tanto malentendido y para el principiante una dificultad
enorme.

Semejante vicio nunca se ha desconocido, y las tentativas
de subsanarlo no han faltado. Pero es irremediable. Mien-
tras el proceso histérico no cristalice en formas definitivas,
tampoco la filosofia hallar4 una terminologia definitiva. En
tanto la cultura humana y, desde luego, la evolucién de sus
ideas inmanentes, sea un impulso dindmico, un proceso vivo,
cada época ha de crear su concepcién filosdfica y con ella su
expresion idiomdtica. El remedio precario para mantener la
continuidad y la universalidad del pensamiento especulativo
es la definicién.
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ITT

LA DEFINICION es la tentativa de fijar y delimitar
el sentido propio de un término. Todo término de signi-
ficacion fluctuante debe previamente definirse. Los auto-
res suelen descuidar esta regla; emplean los términos como
expresiones sobreentendidas, sin darse cuenta de su vague-
dad. Sélo del contexto y con trabajo se desprende la inten-
cibn que los mueve.

Mucho se ha divagado sobre la definicién de la definicién.
De hecho se reduce a explicar un término desconocido por
otro conocido. Los dos términos empleados se vinculan en-
tre sf por el principio légico de la identidad como una ecua-
cién algebraica: A = A. La cdtedra, es cierto, distingue de-
finiclones nominales y reales, formales y materiales. Estos
distingos son ficticios.

Doctrinas que suponen la posibilidad de definiciones rea-
les califican a las nominales con un término despectivo; las
llaman tautologias, esto es, repeticidn. En realidad, todas
las definiciones son tautologias: todas son nominales. Verb:
gratia: « materia es la sustancia extensa »; « causa es el
antecedente necesario de un hecho ». En estas definicio-
nes el segundo término equivale al primero; podrfan in-
vertirse sin dejar de ser exactas: « La sustancia extensa
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se llama materia »; « el antecedente necesario de un hecho
se llama causa ». El valor diddctico de semejantes bino-
mios puede ser de la mayor importancia; la ensefianza no
puede dejar de usarlos, la exposicién oral o escrita los exige
de continuo. Pero la definicién, supongamos perfecta, de un
vocablo, no adelanta nada sobre la naturaleza intrinseca de
las cosas.

Frases como ésta: « Los peces son vertebrados» no se
pueden invertir, pero tampoco son definiciones. No obstante,
la Escuela pretende a veces pasarlas por tales. Habla de re-
ferir la especie al género y queda muy satisfecha. Hay que
guardarse de estos y otros artilugios.

Ocurre, empero, algo mds paradojal. La definicién de un
término ignorado por otro sabido es un acto licito. Pero en fi-
losoffa con frecuencia se define lo desconocido por lo desco-
nocido. « Llamo substancia a lo que es causa de s{ mismo ».
Aqui el verbalismo se exhibe en todo su esplendor. Y es que
mientras nos ocupemos de términos y de definiciones no
salimos del dominio de las palabras; confundimos el vehiculo
de la trasmisién verbal con los hechos.
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IV

EL HECHO no se define, se percibe. Pocos términos nos
son tan familiares. Con cudnta frecuencia y aln con
cusnto énfasis no invocamos el hecho. Sin embargo es
facil poner en aprietos al mds ladino preguntdndole qué
quiere decir. Hecho es aquello que se nos presenta aqui y
ahora, en un lugar y en un momento determinado, es decir,
condicionado por las nociones de espacio y tiempo. Siempre
es singular; es Unico. Dos hechos no caben en un mismo sitio
e instante. Luego cada hecho es distinto de otro.

Estar en el espacio o en el tiempo se llama existir. A los
hechos no les atribuimos existencia; la poseen. El hecho no
se discute, se comprueba; no necesita que nosotros lo afir-
memos, ni nos es posible negarlo. Es implacable; no importa
que plazca o desagrade. Existe, nl mas n1 menos.

Cuando los hechos existen en el espacio los llamamos cuerpos.
Otros existen en el tiempo: estos son hechos psiquicos, es-
tados de 4nimo individuales o colectivos. Los hechos actuales
constituyen nuestra propia existencia y el ambito en el cual
vivimos y actuamos. Los hechos transcurridos constituyen
los elementos de la biografia o de la historia. Los hechos ac-
tuales los intuimos; cuando son cuerpos, por intermedio de
los sentidos; cuando son estados de 4nimo, por percepcién
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inmediata. Esta capacidad de darnos cuenta de los hechos
espaciales y temporales la designamos con el término in-
tuicién. Se intuye lo sensible. Desgraciadamente el término
intulcién se usa también en una acepcion figurada y se aplica
a la visi6bn ideal. Se habla entonces de intuiciones intelec-
tuales, poéticas o mfsticas. Estos son procesos mentales muy
distintos y al equipararlos a la intuicién propiamente di-
cha se da lugar a ambigiiedades deplorables. En realidad
no se intuye sino lo existente, es decir, lo espacial y lo
temporal.

Al hecho le atribuimos unidad y estabilidad y lo aislamos
de su contorno. La unidad del hecho es relativa. Un rebaiio
esunaunidad y cada res también. En la jerga militar a un
cuerpo de ejérecito se le llama indistintamente unidad o di-
visiébn. Un libro es un hecho, cada hoja, cada letra, cada
punto también. Luego el libro forma parte de una obra en
varios volimenes, éstos de una biblioteca, ésta de un insti-
tuto, ete. Todo hecho, de consiguiente, a pesar de su unidad,
consta de unidades e integra a su vez una unidad superior.
Por 1ltimo, la totalidad de los hechos constituye una unidad
total, la Realidad, que abarca cuanto se extiende en el espacio
y se desenvuelve en el tiempo. Las ciencias experimentales
han supuesto en sus respectivos dominios la existencia de
unidades elementales: el 4tomo para la materia inorgdnica,
la célula para los organismos, la sensacién para los actos psi-
quicos. La investigacion cientifica ha debido abandonar estas
hipétesis. No conocemos ninguna unidad empirica. Todas las
unidades son complejas.

La estabilidad del hecho es una ticeidn. Los hechos nacen
y perecen en un devenir continuo. Se eslabonan sin reposo
uno tras otro en el tiempo. Todos ellos participan de un
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proceso universal en el cual aparecen y desaparecen. Su es-
tabilidad es la de un torrente.

El aislamiento y delimitacién del hecho es artificioso. No
existen hechos aislados. Todos integran en conflicto recf-
proco un conjunto de hechos coexistentes, y un nexo liga al
precedente y al consecuente. Aunque los pensemos separados,
no hemos roto sus vinculos reales.

La unificacién, la estabilizacién y la distincién son ope-
raciones mentales con las cuales iniciamos el conocimiento
del mundo real. Mediante estos recursos ponemos un pri-
mer ordenamiento en el cimulo de las sensaciones intuidas.
Luego enumeramos y denominamos los hechos particulares.
Pero ante la multiplicidad inagotable de los casos singulares
esta tarea fracasa. Pues bien, para dominar este caos, para
ordenar este caudal desbordante, disponemos de un instru-
mento eximio que es el concepto.
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\7

EL CONCEPTO es una denominacién comin, aplicable
2 un nimero indefinido de hechos semejantes, sucesivos o
coexistentes. En realidad no existen dos hechos idénti-
cos. En un bosque no hay dos hojas iguales; sin em-
bargo las designamos con el mismo nombre. Esto es posible
porque abstraemos de un grupo de hechos uno o més atri-
butos comunes: un mamifero, un ave y un pez son seres bien
distintos, perc el concepto vertebrados los abarca a todos.

Las palabras en general expresan conceptos; s6lo los nom-
bres propios designan hechos singulares. Pedro, Sarmiento,
Aconcagua, son entidades individuales de existencia real.
Hombre, cerro, son vocablos que designan indistintamente
una multiplicidad de hechos andlogos. Para distinguirlos es
preciso agregar una nota individual. En rigor se deberfa se-
parar el concepto de la palabra, lo significado del signo. A
causa de la unién tan estrecha entre ambos, poco repara-
mos en esta dualidad. Acaso acabamos por tomar cualquier
verbalismo por un concepto. El concepto es una operacién
mental, la palabra s6lo su enunciado. Pero como no podemos
trasmitir directamente nuestro pensamiento, nos hemos de
valer por fuerza de un vehiculo, muchas veces deficiente.

Cae ya en los dominios del arte hallar la expresién ade-
cuada.
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También, y con mucha cautela, hemos de evitar la con-
fusi6n del concepto con el hecho. Sin duda los conceptos
se derivan de los hechos, pero por abstraccién mental; luego
ya no son el hecho mismo, al cual hemos despojado de sus ca-
racteristicas peculiares. La plenitud de la realidad se halla
en el hecho; el concepto s6lo recoge una parte a veces mi-
nima. El hecho posee una existencia real en el espacio o en
el tiempo; el concepto s6lo existe cuando lo pensamos. Al
hecho lo intuimos; al concepto lo concebimos. En el lenguaje
familiar a cada instante olvidamos este distingo fundamen-
tal. El hdbito nos hace tomar los conceptos por hechos.
Pocos al decir drbol se percatan que semejante objeto
no existe, que es una abstraccién. jHabr4, entonces, un pino,
un roble, una palmera? Tampoco, pues éstos ya son nombres
genéricos. Si quiero individualizar un 4rbol real, he de decir:
el pino de San Lorenzo, el roble de Guernica, la primera
palmera de la avenida.

La naturaleza propia del concepto ha de resaltar maés,
sl se intensifica la abstraccién y se lleva a su tltimo limite.
En esa operacién se desvanecen uno tras otro los atributos
reales hasta que por fin resta uno solo, el mds amplio pero
también el mds pobre. Véase esta serie: caballo, equino,
cuadripedo, mamifero, vertebrado, animal, organismo, vi-
da, existencia, ser. El concepto Ser es el dltimo posible;
més alld estd la nada. En cada concepto superior merma
el contenido real; en el Gltimo se aproxima a cero. Si estas
abstracciones graduales en lugar de ser un proceso mental
fueran un despojo real, poco quedaria de la victima del experi-
mento. La victima, por cierto, es la realidad sensible en ma-
nos de la especulacién teorética.

El concepto, al incluir en su término un conjunto de he-
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chos singulares, excluye otros. De ahi que no podamos pen-
sar un concepto sin su opuesto. Si decimos vertebrados, apar-
tamos los invertebrados. Estos dualismos fluyen de la estruc-
tura logica de nuestra mente, obligada a concebir siempre
mellizos porque las abstracciones por fuerza se polarizan en
dos términos opuestos. Al crear un concepto surge espontd-
neamente el contrario; a la afirmacioén se opone la negacién.
Fn torno de los conceptos opuestos de alta abstraccién ha
cirado la mds alambicada divagacién filoséfica. Los proble-
mas mds arduos se refieren a dualismos como Espiritu y Ma-
teria, Bien y Mal, Libertad y Necesidad, Absoluto y Relati-
vo, Universal y Concreto, Ser y Nada, Sujeto y Objeto, Crea-
dor y Creacion.

En todos estos casos se trata de un problema falso. Lo
que de hecho est4d unido lo separamos mentalmente y nos
imaginamos haber realizado una divisién real. En posesion
de los fragmentos, nos afligimos luego por no poderlos reunir
de nuevo. Asi se plantean antinomias sin solucién posible
con términos que se excluyen mentalmente. La reflexion
critica ensefia que estas dificultades aparentes nos las hemos
creado nosotros mismos. Pero, asf como se corrigen las ilu-
siones de los sentidos, es necesario corregir estos yerros in-
genuos del raciocinio. Los dualismos son modos del conocer
y no del ser. En términos de la Escuela: son dualismos gno-
seoldgicos y no ontolbgicos.

Si de la naturaleza empirica del hombre, una y compleja,
abstraemos por una parte el concepto de materia, esto es, de
lo extenso, y por otra el de espfritu, esto es, de lo pensante,
y luego olvidamos que no se trata de dos hechos sino de
dos conceptos abstractos, nos enredamos en los devaneos
mdés intrincados. ;Existen dos sustancias? jEn ese caso,
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como actla una sobre la otra? ;Existe una sola? ;En este
caso, cudl engendra a la otra? Semejantes problemas posti-
zos fueron la gran preocupacién de la metafisica prekantiana,
v, aunque en forma m4és sutil, todavia resurgen de vez en
cuando. El ayuntamiento de dos abstracciones es tan fic-
ticlo — o tan verdadero — como si un poeta imaginara el
connubio de dos entidades fabulosas.

El concepto, en su origen, préximo o remoto, siempre
arranca de hechos intuidos. Por eso al surgir en nuestra mente
lo acompafia una representacién intuitiva méis o menos clara
o borrosa. Cuando los conceptos se abstraen de hechos es-
paciales, su representacién conserva siempre un dejo cor-
péreo. Cuando el punto de partida son hechos psiquicos, la
representacidén se esfuma mis. Por fin, si el concepto tienc
por origen, no hechos, sino la mera relacién entre hechos,
la representacién tiende a desvanecerse. Compdérese la re-
presentacibn mental de estos tres conceptos: montafia,
memoria, orden. Se notard una graduacién evidente: el
primero y el segundo dan lugar a una representacién viva,
si bien de matiz distinto. El tercero carece casi de repre-
sentacién, aunque, por ser de algo que ha de ser por fuerza
o espacial o temporal, subsiste un residuo intuitivo. Pero la
abstraccién puede llevarse mucho mds adelante; si le llega
a faltar el apoyo de las nociones de espacio y tiempo, obte-
nemos conceptos que aln se pueden pensar y enunciar, pero
sin intuicién alguna.

En este caso se hallan muchos conceptos negativos, como
ser infinito, inconmensurabilidad, inconsclente, incondicio-
nado, ete. Fdcilmente se colige cuan aleatorio ha de ser el
empleo de conceptos sin contenido positivo, aun mds insi-
diosas cuando la forma verbal no denuncia abiertamente
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la negacién; v. gr.: Absoluto = lo incondicionado; Atomo =
lo indivisible. Segin una vieja regla l6gica, de dos premisas ne-
gativas no se concluye nada. Quienes la repiten, muchas veces
no la respetan. Estas observaciones no alcanzan a los concep-
tos si a pesar de su forma negativa poseen un contenido empi-
rico como, por ejemplo, invertebrados, inmaterial, no-yo.

En general los conceptos pueden pensarse o dejarse de
lado; los hay, empero, que una coercién légica obliga a pen-
sar en todos los casos. Son conceptos necesarios. Por este ca-
rdcter se distinguen de las abstracciones comunes, que Croce,
con expresion despectiva, califica de pseudo-conceptos. En
efecto, los conceptos al parecer necesarios ocupan un sitio
importante en la historia de la metafisica. Los fildsofos,
asimismo, nunca han podido ponerse de acuerdo sobre la
indole y el niimero de estos conceptos fundamentales. En su
célebre tabla de las categorias, Kant registra una docena
justa. Se les ha interpretado como ideas innatas, nociones a
priory, formas previas del pensar y también como atavismos
biolégicos. Para unos son la expresidn de entidades trascen-
dentes o inmanentes, para otros, simples términos.

La tradicién los llama conceptos universales; los m4s im-
portantes son los de substancia y causa. Basta una corta
reflexién para darse cuenta por qué se les llama universa-
les: nada, a riesgo de caer en el nihilismo, podemos pensar
sin referirlo a un algo que es 0 a un antecedente. Pero esta
universalidad es s6lo un rasgo del conocimiento humano;
el proceso l6gico exige una razén suficiente. Cuando la des-
conocemos la inventamos, o, por lo menos, una palabra que
la simule.

Los conceptos universales, fecundos cuando se aplican la
caso concreto, exhiben muy luego su vacuidad cuando los
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tomamos por factores reales, independientes del proceso 16-
gico. El principio de la causalidad nos obliga a forjar una
cadena sin fin, cuyo primer eslabén no es posible alcanzar,
salvo que nos conformemos con la paradoja de una causa sin
causa. El concepto de la sustancia se confunde con el con-
cepto del nudo Ser sin atributos; equivale a la nada, pues;
va sabfan los escoldsticos que no puede concebirse la sus-
tancia sin atributos. La razén, al emplear estos conceptos,
depurados de todo contenido empfirico, zozobra en antino-
mias y absurdos.

En realidad estos conceptos no derivan precisamente de
hechos singulares sino de relaciones constantes entre los he-
chos mismos, expresan la coexistencia y la sucesidén, los nexos
espaciales y temporales que establecen una interdependencia
entre la totalidad de lo existente. Por eso se ha podido re-
ducir todas las categorias al concepto de relacién, pero
por eso mismo este concepto no tiene sentido fuera de la
realidad tempo-espacial. Pensar, en efecto, no es mds que es-
tablecer relaciones. A esta gran funcién sirven con eficacia
los conceptos, los universales y los otros; con ellos se ordena
el conocimiento de los hechos singulares en sistemas racio-
nales, a condicién de mantener siempre el contacto con el
hecho. El atributo de la realidad sélo lo da la intuicién.
Segin Kant, todo conceplo stn conlenido intuitivo es vacio.

El conocimiento organizado por medio de conceptos no
puede dar sino un esquema de la realidad; nunca una vision
exacta de la realidad misma. También los sistemas son abs-
tracciones. Pero el concepto es el tinico instrumento del cual
disponemos para obtener una nocién adecuada del saber em-
pirico. Sé6lo la sintesis de la intuicion y del concepto consti-
tuye la experiencia.
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VI

LA EXPERIENCIA es el conocimiento fragmentario de
un fragmento de la realidad. Siempre trunca, no es nunca
un conocimiento definitivo. La experiencia en todo mo-
mento se amplia, se ahonda, se rectifica. El segmento
conocido de la realidad, a su vez, varia en extensién. ;No es,
entonces, la experiencia un trasunto de la realidad? Un
trasunto si, pero deficiente y limitado. Esto es tan cierto
para la experiencia individual como para la experiencia
acumulada que las gentes se comunican y las generaciones se
trasmiten. Su cardcter precario es evidente. Cada nueva
experiencia lmporta, a la vez, un conocimiento nuevo y
un problema nuevo.

La realidad serd lo que fuere; la conocemos s6lo en la me-
dida de nuestra situacién individual dentro de las limita-
ciones comunes a toda la especie. La intuicién sensible nos
da los materiales del conocimiento, los conceptos nos sirven
para coordinarlos y el producto es para el hombre la imagen
de la realidad. La experiencia dependerd, pues, del caudal de
hechos intufdos y del acierto de los conceptos empleados.
Habr4, desde luego, necesidad de un esfuerzo continuo para
mejorar la imagen de la realidad. Lo grave es que jamés po-
demos comparar esta copia con el original, porque entre éste
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y su reflejo mental siempre vuelve a interponerse la com-
plicada trama de nuestra capacidad cognoscitiva, de la cual
no es posible prescindir sin renunciar a conocer.

Segin una cldsica definicién, la Verdad es la concor-
dancia de la representacién mental con su objeto. Ldstima
que jamis podamos verificar esta concordancia. La incli-
nacion espontdnea a identificar la imagen de las cosas con la
cosa en si se llama realismo ingenuo. Para la reflexién filo-
s6fica es preciso abandonar este estado de inocencia y darse
cuenta de que la experiencia es un proceso mental.

Desde luego pudo decir Schopenhauer «el mundo es mi
representacidén». No se le puede desmentir: el iinico mundo
conocido es el representado en la conciencia. ;Pero nos atre-
verfamos a invertir la frase y decir «mi representacién es el
mundo»? Eso importaria negar la existencia de una realidad
extrafia; la reduciria en Ultima instancia a una actividad de
la, conciencia individual. Semejante conclusién, conocida por
solipsismo, es de un rigor légico indiscutible, pero esto no es
prueba de su verdad: demuestra solamente cémo la logica
desquiciada, entregada a su impulso abstracto, desvinculada
de la intuicidén sensible, remata en el absurdo. Nadie ha de
creerse el Unico ser existente, ocupado en soflar un mundo
abigarrado con todos sus dolores y conflictos. Precisamente
el andlisis de la experiencia nos ensefia otra cosa: la des-
dobla en interna y externa. Los estados de dnimo, la activi-
dad propia, el mundo interior se opone a un mundo exterior
al cual atribuimos tanta realidad como a la existencia pro-
pia. Pero esta conviccidn no reposa sobre una base ldgica.
Es una evidencia primaria, una afirmacién axiomética. Nin-
guna sutileza dialéctica puede destruirla. La logica acaba-
ria por convertir a nuestros semejantes en fantasmas irreales.
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La relaci6n entre la experiencia y la realidad es un problema
serio que cae fuera de los dominios de la experiencia.

Por muchos motivos se impone el cardcter restringido de
la experiencia. No obstante, es el conocimiento mds cierto,
el Gnico que puede ser trasmitido y comprobado. Esta ven-
taja se funda en los datos proporcionados por la intuicién
sensible, es decir, en hechos actualizados en el espacio y el
tiempo. Un saber de otro orden ya nc es experiencia. La
nocién de espacio y de tiempo es, pues, a la vez, la condiciéon
de la experiencia y su limite. Ahora no podemos menos de
preguntar: ;Qué son el espacio y el tiempo? Pregunta in-
oportuna; no atinamos con la respuesta a pesar de que se
trata de la nocién m4s trivial y de que vivimos en el es-
pacio y en el tiempo.
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VII

EL ESPACIO es el medio de la coexistencia; el tiempo
el medio de la sucesiéon. Definiciones pobres. Si hay quien
carezca de las nociones de espacio y tiempo, estas for-
mulas no se las dardn. Pero tampoco hacen falta para
entendernos.

Caben dos posibilidades. O el espacio y el tiempo son as-
pectos de la realidad, independientes de su representacidn,
o son formas inherentes a la estructura de la mente humana.
O son modos del ser, o modos del conocer. El dilema parece
légico y forzoso: ;quién sabe si sus dos tenazas encierran
de veras la realidad misma? Alguna duda resta: posiblemente
se trata de uno de esos dualismos inevitables cuando el ra-
ciocinio trasciende los limites de la comprobacién empirica.

Atribuir al espacio y al tiempo una realidad propia lleva
a conclusiones absurdas. Obliga a admitir un espacio infi-
nito o un espacio limitado, uno y otro incomprensibles. En
el caso del tiempo o le suponemos un comienzo o se lo ne-
gamos; también una antinomia insoluble.

Mids plausible sea quizd la segunda suposicién: el espacio
y el tiempo son meras formas de la representacién mental.
No son conceptos abstraidos, porque la coexistencia o la su-
cesién ya presuponen el espacio y el tiempo; son formas de
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la actividad psiquica para realizar la intuicién concreta. Men-
talmente se puede dar por no existente todo el universo,
pero no suprimir la representacién del espacio y del tiem-
po, ligada a nuestra propia existencia. ;Son, pues, formas
obligadas del proceso mental? En tal caso se compromete el
concepto de la realidad que habfamos definido por su exten-
sidn en el espacio y su desarrollo en el tiempo. Porque si es-
pacio y tiempo son el molde ideal en el cual captamos la rea-
lidad, se abre un abismo entre su representacién aparente y
la realidad misma, corremos de nuevo el peligro de caer en
el solipsismo o de admitir una realidad que no sea ni espacial
ni temporal. La realidad empirica seria un fen6meno seme-
jante al arco iris que flotara sobre una catarata invisible.
Tocamos los limites del conocimiento empirico. Sin ahondar
por ahora el tema, advertimos bien cudn problemdtica se
vuelve la tmagen ingenua de la realidad.

Pero al fin jquién plantea este problema? ;Por qué dis-
tinguimos entre la realidad misma y el conocimiento de la
realidad? Sencillamente porque la reflexiéon desdobla la rea-
lidad v opone el objeto al sujeto.



VIII

EL SUJETO es el ente consciente que se atribuye una
existencia auténoma y la distingue de la existencia ex-
trafia. Es el Yo opuesto al No-yo, es decir, al objeto. Por
este dualismo una reflexién primaria nos aisla en indivi-
duos, nos desconecta del proceso universal y nos constituye
en una unidad concreta frente al mundo objetivo.

Una segunda reflexiéon revela lo errdneo de la primera.
El sujeto y el objeto s6lo se conciben en funcién reciproca:
no pueden existir el uno sin el otro. Si se desvanece uno de
los términos de la dualidad, también desaparece el otro. De
consiguiente, el sujeto aislado no existe; es preciso conside-
rarlo, no frente, sino dentro del proceso real.

Cabe, sin embargo, una tercera reflexiéon. El sujeto, por
cierto, forma parte del universo, pero este universo s6lo existe
en su mente. El serfa la parte y el todo.

Los eslabones de la disquisicién légica no se interrumpen
aqui, pero ya se advierte hacia donde se encamina este ma-
nipuleo de conceptos abstractos. La relacién de lo concreto
con lo universal, del individuo con la totalidad, implica, en
efecto, problemas graves. Al menor descuido, acabaremos
por dudar de nuestra propia existencia, que es, al fin, dentro
de lo problem4tico, 1a conviceibén m4s firme. El axioma car-
tesiano es inconmovible: pienso, luego existo.
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Veamos c6mo se presentan las cosas en el terreno més mo-
desto de la experiencia. En lugar del sujeto pongamos: indi-
viduo humano; en lugar del concepto exangiie, la realidad
tempo-espacial en la plenitud de sus manifestaciones. De
inmediato descubrimos que el supuesto sujeto del conoci-
miento es inseparable del sujeto que siente, que quiere y
que actda; del sujeto que es una conjuncién de actividades
fisicas y psiquicas. Con la totalidad de sus funciones se
opone, como individuo real, a su contorno. En el hombre sin-
gular, no en los conceptos abstractos, intuimos el venero in-
agotable de los hechos empiricos. Asf lo hallamos como una
conciencia en la cual repercuten, desde la tierra hasta los
astros, todos los embates del mundo fisico, sobre la cual
pesa la herencia de innumerables generaciones, librada al
perpetuo contacto y conflicto con sus semejantes. Esa misma
conciencia recoge los impulsos orgdnicos, se estremece mo-
vida por emociones y pasiones, experimenta el dolor y la
dicha, teme, espera, ama y odia. Mas aln: luego tnterviene
en el mundo extraiio con la acciom eficaz.

En la emocién intensa como en la accién concentrada,
desaparece la nocién de la dualidad fundamental, pero la
reflexion la restablece sin cesar. El proceso psiquico, apenas
se fija en él la atencién, se polariza en la conciencia del Yo
y del No-yo. Se justifica, pues, la creaciéon del dualismo
sujeto-objeto; ambos conceptos aparecen saturados de con-
tenido real. Simulan ser dos entidades empiricas cuyas ca-
racteristicas es facil distinguir. El objeto ocupa espacio, el
sujeto sblo se desenvuelve en el tiempo; del objeto tenemos
un conocimiento mediato por los sentidos, del sujeto un co-
nocimiento inmediato. El drama de la vida surge de las peri-
pecias de este antagonismo. No conviene perderse en el
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problema insondable de la conciliacién abstracta del sujeto
y del objeto. Del conflicto surge la realidad vivida. La con-
ciliacién es la muerte. La autonomia relativa del hombre y
la sujecidn relativa del mismo, dos hechos empfiricos, innega-
bles, se desenvuelven en funcién reciproca si bien variable,
pues el dominio del hombre sobre su medio acrece con su
saber. Nos referimos, naturalmente, al hombre histérico, no
a un ente fingido.

Colocada la investigacién en este plano empfrico, alcanza
relieve y vida, porque el estudio del hombre real es de un
interés maximo para el hombre. Pero, no lo olvidemos, la ex-
periencia, siempre exigua, es un conocimiento fragmentario.
Sea por nuestra ignorancia, sea por la naturaleza de los
problemas, para clertas interrcgaciones falta la respuesta.
La experiencia misma provoca el deseo de superarla. Puede
esta situacidn pasar inadvertida cuando en el bregar de la
existencia acosan tareas apremiantes. Conforme al hombre le
es dada una hora de solaz reflexivo, acuden a su mente
preguntas tan ociosas como ansiosas. No las podrd evitar,
ni ha de renunciar a examinarlas. ;De dbénde vengo? ;A-
donde voy? ;Qué he de hacer?

El hombre asi hostigado — supongdmosle un remoto an-
tepasado — acudird sin darse cuenta de ello a una maravi-
llosa capacidad: la imaginacién. All4 donde el nexo de las
cosas ofrece un hueco, donde su experiencia le abandona,
donde la razén no logra atar los cabos, donde tropieza con
un enigma, imagina por su propia autoridad un hecho fingido
o una relacién supuesta; creard un complemento a su saber.
Esto es una hipbtesis.
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IX

LA HIPOTESIS es un hecho imaginado que no est4 dado
en la experiencia. El término griego en nuestro idioma
equivale a suposicién. Libre es el vuelo de la imaginacién;
ninguna valla la detiene. Al parecer. En realidad, est4 sujeta
de una manera muy estrecha. Puede la imaginacién magni-
ficar, empequeriecer, sutilizar o alterar las cosas; puede atri-
buirles calidades o virtudes impropias; puede combinar a
su albedrfo ocurrencias contradictorias, pero aun en sus crea-
ciones mds fabulosas se nutre de elementos conocidos, deri-
vados de la realidad. Ni lo absurdo escapa a esta regla.
Mucho més se restringe el campo de la imaginacién si trata
de concebir una hipotesis.

Porque la hipdtesis no es una mera creacién de la fan-
tasia sin finalidad pragméitica. Ha de ser una creacién ra-
cional. Se la postula para suplir nuestra ignorancia en el
caso de un problema concreto; est4 condicionada por el ma-
terial ya conocido y por las categorfas logicas. Solo asf se
justifica y adquiere consistencia. Por otra parte, no ha de
contradecir hechos experimentados y siempre queda sujeta a
una comprobacién ulterior. Desde luego la hipétesis no ha de
salvar los limites de toda experiencia posible o sea los li-
mites de la realidad tempo-espacial.
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Si bien los conceptos hipotéticos se refieren a algo irreal,
casi postizo, son un elemento imprescindible de la sistemati-
zaci6n cientffica. A menudo reducen a un factor comidn datos
aislados o dispersos. En ocasiones se emplean como un ins-
trumento de trabajo en la investigacién de hechos nuevos
o de relaciones desconocidas. Actian también como gufa de la
labor mental, estimulan la reflexién y aclaran la visién inte-
lectual. Su eficacia técnica o tedrica puede ser decisiva. Con
todo, la vida de las suposiciones es precaria. Se las utiliza
mientras sirven; se las reemplaza por una nocién més acer-
tada cuando se logra mayor experiencia. Si un solo hecho
nuevo las desautoriza, es suficiente para desecharlas. Tarde
o temprano este hecho suele sobrevenir. Por mucho tiempo
puede persistir una hipdtesis feliz; al fin llega la hora de sus-
tituirla por otra més adecuada. En el desenvolvimiento his-
térico de las ciencias esta mutacién se observa de continuo.

Ciencia y experiencia — lo veremos mds adelante — no es
lo mismo. La ciencia es la experiencia objetiva, integrada por
hipétesis. De ahi la necesidad de renovar sin cesar todas las
ciencias y teorfas, porque la experiencia crece y las hip6tesis
nacen y perecen. Esta circunstancia se olvida con harta fre-
cuencia. Hipbotesis muy plausibles o sustentadas por una va-
lidez secular, llegan a arraigar de tal modo que se las toma
por hechos reales. Los mismos hombres de ciencia suelen
contribuir a este error al no distinguir con precisién el dato
empfirico y el agregado supuesto. En general una generacién
cree en las hipbtesis vigentes; la siguiente las reemplaza.
Entretanto no es fcil desalojarlas de las cdtedras donde ve-
getan tenaces. Ejemplo cldsico, pero no excepcional, es la
teorfa del éter cosmico, cuya comprobacién empirica ha fra-
casado.
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Cuando la imaginacién atropella con el valladar tempo-
espacial, cuando se solaza mds all4 de toda experiencia po-
sible o cuando pretende dar a sus creaciones el cardcter de
entidades reales, ya no se trata de una hipétesis sino de una
hipdstasis.
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X

LA HIPOSTASIS es la creacién de entidades extrafias a
la realidad tempo-espacial. No puede ser jam4s objeto de
una experiencia y su afirmacién es un acto de fe. El con-
cepto que se hipostasia es naturalmente un concepto sin
contenido intuitivo, pero no arbitrario. Algin antecedente
l6gico ha de tener. Los fil6sofos por eso hablan de un mundo
inteligible opuesto al mundo sensible y aun discuten cudl de
ambos es mds verdadero. El mundo inteligible lo eapta exclu-
sivamente la razén pura y se afianza en conclusiones logicas.
Pero ese mundo no estd poblado por hijos genuinos del inte-
lecto; la imaginacién poética contribuye a engendrarlos y
sOlo la fe les presta vida y ser. Sin la fe, toda hiplstasis es
una abstracciéon vacia, cuando no un absurdo.

La fe es un hecho psiquico del mayor interés. Su mejor y
m4s simple definicién es la del catecismo: creer lo que no vi-
mos. Corresponde al andlisis psicoldgico desentrafiar los ele-
mentos complejos que concurren en un acto de fe; asunto
grave, pues este fen6meno desempefia un rol preponderante
en la vida del hombre. Aun el mds escéptico, el més descrei-
do, en un examen de conciencia la hallard manifiesta.

Ignorante o sabio, no ha de haber ningin hombre que se
sustraiga a su imperio. Y si quiere expresar su fe acudird a
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una hipéstasis. El motivo es, como en el caso de la hipdstasis,
el cardcter fragmentario del conocimiento. Si la experiencia
satisficiera el anhelo de la razén suficiente, si nos diera el
por qué de la existencia del mundo y de la nuestra, si en lugar
de un conocimiento acabado no nos planteara un problema,
seguramente no buscarfamos fuera de ella una solucién. Asi-
mismo, si el fruto del raciocinio en Ultimo término fuera un
mero concepto abstracto, tampoco nos sentiriamos satisfe-
chos. Es menester que ese concepto represente algo real,
existente, efectivo. Una coercién légica obliga a referir lo re-
lativo y contingente a un principio absoluto. jPor qué seme-
jante verbalismo? Se impone identificarlo con el Ser. Pero
dotar a un concepto de existencia ya no es una operacion logica.
Este milagro s6lo lo realiza la fe. Esa fe no proporciona un
conocimiento, pero sf una conviceidn personal. A la fe mds
exaltada, a la misma visién mistica, se puede oponer una fe
distinta, o simplemente, sin afirmar nada, la duda del es-
cepticismo. La prueba de la intuicién sensible no cabe y es
f4cil refutar una sutileza logica con otra sutileza. También la
fe puede flaquear o extinguirse, pero mientras impere, den-
tro del dominio accidental que ocupe en la conciencia, es el
pindculo obligado de toda cosmovision. Afirmar el Ser como
sustancia pura es, empero, el minimum de la fe. Es preciso
darle atributos, suponerle la causa primera del proceso real,
establecer sus relaciones con la vida humana, encomendarle
tanto nuestras tribulaciones como nuestras esperanzas. De
la, hipéstasis hay que pasar al mito.
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XI

EL MITO es, al margen de la experiencia, una concep-
cibn compleja a la cual durante una época y en una agrupa-
cibn determinada se le ha prestado fe. Se caracteriza por
ser una creacién histérica que el consenso de una colectividad
acepta como cierta. El mito desde los tiempos prehistéricos
acompafia la evolucién de la cultura humana. Nace, se trans-
forma, se complica, prolifera, muere y es reemplazado, pero
no falta jamés. Cada época ostenta sus mitos propios; todo
grupo posee los suyos; una cultura sin mitos todavia no ha
existido. Ellos sirvieron para poner un asomo de orden y de
unidad en la cosmovisién del hombre primitivo y hasta el
dia de hoy desempefian funcién tan necesaria. A su manera,
con criterio infantil o senil, en formas multiples y variadas,
interpretan ya el secreto de la naturaleza, ya el enigma
de la conciencia, el mundo exterior y el interior. Es el mito
en el hombre algo tan primario como el hambre, algo tan pro-
pio como la palabra. Si nuestros lejanos antepasados dejaron
el rastro de su visién estética en las pinturas rupestres,
bien podemos imaginar ¢como un vate troglodita sugirid el
primer mito en la mente ingenua de su tribu. De sus oyentes
hizo creyentes. Sobre la obscura brega de la bestia humana
el mito puso el pilido fulgor de la poesfa. De entonces ac4,
frondoso ha sido el desarrollo de los mitos. No se concibe ni
se comprende la historia de la humanidad sin su presencia
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constante. El descubrimiento del fuego determiné las for-
mas de la vida material, la invencién del mito ha regido el
despliegue de la vida ideal.

En la creaci6n del mito se asocian el dato empfrico que le
sirve de punto de arranque, el concepto general o universal
en que se apoya, la hip6tesis que lo justifica y la hip6stasis
que lo sanciona. Todas las actividades de la mente, en pro-
porci6én variable, concurren a formarlo. Al impulso de ata-
vismos e instintos aborigenes, la intuicién sensible, la re-
flexion l6gica, la fantasia y la fe, realizan una sintesis, de
acuerdo con las disposiciones colectivas de un grupo étnico.
Toca a la psicologia analizar este proceso fntimo, a la his-
toria referir el mito concreto y a la filosoffa apreciarlo.

S1 fuese necesario demostrar que en el proceso histoérico,
a la par de los agentes materiales actian fuerzas ideales,
bastarfa recordar la influencia imponderable del mito. Para
bien y para mal. El mito comin es el vinculo espiritual de
las agrupaciones humanas, mucho mds eficaz que la coercién
material. La fe en un mismo mito hermana a los hombres;
en toda ensefia tremola el simbolo de un mito; por él se lucha
y se muere; en él se inspiran el herofsmo y la ferocidad, la
abnegacién y el interés. La importancia histérica de un mito
depende de la fe y del ndmero de sus adeptos, no de su con-
tenido. Bien puede ser absurdo, pues dUnicamente los mitos
de los otros son fdbulas elevadas a dogmas.

La suerte de los mitos se subordina al grado de la cultura
adquirida. Al crecer el caudal de los conocimientos positivos
en el dominio de la experiencia, cede el embeleso del mito.
Pero aun en su esfera propia, de la cual no cabe desalojarlo,
tiende a revestir formas m4s adecuadas. Este proceso de
trasmutacion, corolario del proceso histérico, suele ser lento
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y tardfo. Es hasta parcial; las distintas capas sociales no
obedecen a un mismo ritmo, A veces los mitos se sobreviven.
Las masas los mantienen con tenacidad cuando una minor{a
va ha perdido la antigua fe. El cimulo de las supersticiones
populares no son sino residuos de creencias antiguas. También
los mitos del pasado, tdcitamente desahuciados, persisten a
veces por imposicién de intereses creados. Se les rodea en-
tonces de un respeto convencional o fingido. Al fin, al hom-
bre le es facil creer cuanto le conviene.

No requiere gran esfuerzo descalificar un mito, cuando
rifie con la experiencia o se puede sefialar las contingencias
histéricas de su génesis. La dificultad estd en desarraigarlo
de hecho, porque la fe se concilia muy bien con lo absurdo.
Desaparece s6lo con la evoluciéon de la cultura misma que
lo supo imaginar.

Con el andar del tiempo el mito cambia de cardcter. De
ingenuo, concreto, antropomorfo, se eleva a formas mds abs-
tractas. Los entes mitolégicos pierden sus contornos plds-
ticos, se vuelven amorfos y acaban en conceptos hipostasia-
dos. Cuando, como ocurre en los comienzos, prevalecen im-
pulsos emotivos, los mitos revisten un cardcter religioso.
Significa ya un grado de cultura avanzada el advertir la
ficeibn poética y querer darle un contenido racional; es la
metafisica que nace. Augusto Comte crey6 posible un tercer
estado, el de las ciencias positivas, sin mitologia ni meta-
fisica. Fué ésta la ilusion del Positivismo; también la cien-
cia y la historia tienen sus mitos. Los estados de Comte no
se suceden uno al otro como ciclos cerrados. Subsisten a la
vez y se compenetran entre sf. Son hoy tan actuales como en
los tiempos mds remotos. Un conjunto de mitos, coordinado
por un vinculo comin, constituye una mitologia.
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XII

LA MITOLOGIA es la sistematizacién de los mitos ima-
ginados para expresar el sentimiento de la dependencia de
agentes no sometidos a la voluntad del hombre. La inter-
vencidon de poderes extrafios en nuestra vida es un hecho
empirico; en el hombre, sea cual fuere el grado de su cultura,
provoca una reaccién sentimental, una actitud de zozobra,
un estado de 4nimo emotivo. Este sentimiento de la sumisién
a un imperio extrafio constituye el fenémeno religioso. De
esta inquietud efectiva, con el auxilio de todas las funciones
mentales, nace el mito religioso. En una evolucién tardia,
la reflexion légica se sustituye a la emocién primaria y
a la creacién poética. Formula el grave problema de la re-
lacién entre lo concreto y lo universal, entre el individuo y
la totalidad, en busca de una solucién racional. Ya no es
ésta la genuina posicidn religiosa, pues ahoga la emocidn
mistica y aun la estética con una exégesis escoldstica. Cali-
ficar los cultos de concepciones mitolégicas no envuelve
ninguna intencién despectiva. Aun el creyente mds fervoroso
exceptuard su propia fe, pero llamar4d mitologia a los otros
cultos. Por otra parte, serfa una necedad desconocer o amen-
guar un hecho histérico de influencia tan eminente en los
destinos de la humanidad. Desde las formas mds rudimen-
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tarias de la convivencia, tras multiples vicisitudes, persiste
en todo el trayecto de la evolucién cultural. La actitud mili-
tante que acaso ocupemos frente a algin mito arcaico no
debe ocultarnos la trascendencia del problema religioso. Los
denuestos sobran; sb6lo por haber acontecido, todo hecho
histdrico se justifica: mucho mds un hecho comin a todos los
pueblos y a todas las épocas. Conviene mds penetrar en el
sentido y la razén de este fend6meno humano. Asi quizds se
logre distinguir lo esencial de lo accesorio, el fenémeno reli-
gioso y su complemento mitoldgico.

La experiencia confirma de continuo la evidencia de la
servidumbre. Acechan al hombre fuerzas desconocidas o co-
nocidas, propicias o aciagas. Nuestra suerte depende de con-
tingencias fortuitas, imprevistas e imprevisibles. La exis-
tencia misma es azarosa;la angustia de la vida se hermana con
el terror de la muerte. Esta zozobra, esta estrecha coercién
determinan un estado de sobresalto. Ya los antiguos lo sa-
bfan: « El temor engendr6 a los dioses ». Y como el sentido
trdgico de la vida es comin a todos los mortales, lo es tam-
bién su efecto, la obsesidn religiosa. No es dificil, pues, com-
prender su cardcter universal, su predominio en los estados
inferiores, su arraigo en todos los tiempos. Con todo, la re-
ligién no es mds que un capitulo de la antropologia, un hecho
humano que la psicologia y la historia aclaran- hasta donde
se aclaran las cosas de este mundo.

El examen psicolégico — no me refiero a la psicologia ex-
perimental — analiza los factores heterogéneos que inter-
vienen en el proceso vivo de la conciencia. La infinita va-
riedad de los complejos humanos tifie el sentimiento religioso
de multiples matices. Cabe la exaltacién fervorosa, la vehe-
mencia sectaria, la piedad reposada, el aparente despego
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que alterna con el desconsuelo de las horas tristes. Impera
la fe, pero también surge con la duda el conflicto entre am-
bos términos. Entre la fe ciega del carbonero y la duda es-
eéptica que en sus extremos cae en el nihilismo, abundan
los compromisos. En general, aun cuando la duda socave la
fe antigua, es para dar lugar a una nueva fe. Alimentan este
proceso una experiencia mdas amplia, el desarrollo gradual
del intelectualismo y de la abstraccién, una mayor sutileza
de la imaginacién creadora. Lo retardan el predominio del
factor sentimental, la estabilidad de la estructura social,
la deformacion precoz de la mente infantil, la pereza inte-
lectual y la imaginacién obtusa que de nada duda. Agré-
guese el contagio de las opiniones endémicas en el ambiente
regario que influyen en uno u otro sentido.

El examen histérico advierte e¢émo estas condiciones in-
trinsecas se exteriorizan en cada etapa de la cultura. La his-
toria de los cultos es un integrante de la historia de la hu-
manidad, un aspecto del proceso universal, en realidad, in-
separable de sus aspectos simultdneos. Se inicia en la edad
de la piedra, se desenvuelve y se trasmuta en concordancia
con los cambios econémicos, politicos y sociales y llega hasta
nosotros sin interrumpir la continuidad de su desarrcllo.
Para el hombre de las cavernas los entes misteriosos pululan
como duendes en el bosque vecino; luego los dioses se ubican
en la cumbre del Olimpo, dispuestos a ascender a laregién de
los astros. Mds adelante el Dios antropomorfo monopoliza
como Unico la amplitud celeste; por dltimo, ya se impone
expulsar al Ignoto del espacio y del tiempo. Hay cierta dife-
rencia entre el principio y el fin, pero no mayor de la que
media entre la técnica primitiva y la actual.

Los progresos materiales crearon la civilizacion, los mitos,
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la cultura. Todo sentimiento tiende a manifestarse, porque
el hombre fisico no es una entidad distinta del hombre psf-
quico. Es una unién indisoluble sin divisién posible. El es-
tado de dnimo se refleja en movimientos musculares. Senti-
miento tan intenso como el religioso habrd de expresarse
con la exclamacién, el gesto, el ademdn, la actitud del cuerpo,
de una manera espontdnea y natural primero, de una manera
convencional y ritual después. Luego ese primer estremeci-
miento espiritual obliga al hombre a salvar su mezquino ho-
rizonte, a imaginar un trasmundo desconocido, a meditar el
enigma del ser, a imaginar el mito. El mito que nos pa-
rezca mds absurdo o mds pueril fué en un momento dado la
creacién de una mentalidad primitiva. Luego las artes na-
cen y crecen al servicio del sentimiento religioso. Le dan
expresién estética en la mole del templo, en la imagen pl4s-
tica, en el himno, en la sinfonfa y hasta en el ritmo de la
danza. Poco a poco, lo que fué una visién crepuscular ad-
quiere precision, se vuelve més y més consciente; la reflexion
corrige la obra de la fantasfa, coordina las rapsodias, ahonda
el concepto y construye los sistemas dogméticos. Todos los
aspectos de la vida se subordinan, entretanto, a una sancién
superior. La supuesta revelaciéon sobrenatural todo lo sabe
y todo lo prevé. Un culto que se aprecia conoce el génesis
del mundo y del hombre, sabe del secreto de ultratumba,
y posee una regla casufstica para todos los eventos posibles.
Aparecen las cosmogonfias y las teogonias, y una norma moral,
juridica, polftica, higiénica, rige hasta los menesteres més
comunes. A su hora, un trabajo tan grande como el em-
pleado en levantar este edificio se ha de emplear en demo-
lerlo.

Millares de afios suele exigir este proceso. Pero no se des-
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envuelve en una regidon abstracta; jamds plerde el contacto
con los motivos reales de la existencia. La actitud religiosa
como hecho histérico no se desvincula del interés humano,
del mero interés material. Sometido el hombre a entidades
extrafias, por de pronto las concibe a su imagen. Distingue
seres bondadosos y malévolos; desearfa propiciarse los unos
y conjurar los otros. De ellos depende la dicha y la desdicha,
el éxito o el fracaso. Que el cazador cobre su presa, que el no-
made halle el pasto de su ganado, que el labriego logre su co-
secha, que la tribu salga airosa en la contienda, que el in-
vierno sea benigno y el verano fecundo, todo depende de una
voluntad extrafia. Las preces reflejan el ansia y puntuali-
zan la demanda: <Kl pan nuestro de cada dfa ddnosle hoy».
«Temamos al Sefior, que nos envia la temprana pluvia y
la tardia». «<T4, Dios de las batallas, ti eres diestra, salud
y gloria nuestra». En ese ruego tan ingenuo y tan hermoso
— «lfbranos del mal» — est4 involucrado todo el concepto
de la redencién con sus frondosas ramificaciones rituales,
dogmaticas y teolbgicas.

Cuén util serfa congraciarse a quienes disponen de poderes
tan proficuos. Y he ahf que nace un pensamiento simple y
genial: intentar el soborno de los dioses. En primer lugar
por los medios habituales, la dddiva o el sacrificio del bien
mds estimado. Se ofrecen al poderoso la lisonja y la prenda
de la sumisiéon: el hijo, la res,la entrafia del enemigo. El pro-
vecho sugiere el culto externo.

En los planos de una cultura superior el culto religioso
icuan lentamente! abandona sus formas més burdas. El
sacrificio real se reemplaza por un acto simbélico, pero al
mismo tiempo por una trama complicada de usos rituales,
de votos solemnes, de palabras mégicas y de dogmas intan-
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gibles. La intencion persiste; el culto externo supone que
en beneficio nuestro se ha de alterar el orden de las fuerzas na-
turales, se ha de ablandar la voluntad divina o se ha de mo-
dificar el destino; supone el milagro.

Este aparato externo desnaturaliza la emocién intima. Al
fin la religién para la multitud se reduce el ecumplimiento
de algunas pricticas inveteradas. Se trata, empero, de hechos
heterogéneos. Los motivos de la emocién religiosa son los
mismos e inextinguibles en todas las latitudes y en todos los
tiempos; el culto externo es un agregado accidental, sujeto
a multiples variaciones. Para un espiritu simple es dificil
disociar lo uno de lo otro; sin embargo puede conciliarse
un profundo sentimiento religioso con el repudio de toda po-
sicidbn dogmadtica y de toda supersticion ritual. Ha habido
grandes misticos que han realizado esta libertad espiritual.
Pero no es el caso de todos. También el culto externo es un
hecho humano y explicable. Todavia es fuente de consuelo
en las tribulaciones, apoyo moral de la flaqueza humana, so-
lucién de dudas lacerantes. Desgraciadamente la fe dignifica
hasta el absurdo: el hindd que se arroja bajo las ruedas del
carro de su fdolo, el hereje que por un escripulo teolbgico
muere en la hoguera, el inquisidor capaz de cometer semejante
barbarie, abonan la sinceridad y la fuerza de las convicciones
sectarias. Quien no las comparte se espanta ante la influen-
cia de las supersticiones, mds perversas ain cuando se com-
plican con aquella suficiencia obesa que una voz autorizada
enrostrd a los fariseos. De manera extrafia en todos los sec-
tarismos se concilia la piedad y la ferocidad.

Resta examinar otra consecuencia del culto externo. La
complejidad creciente de los ritos, de las liturgias y de las
ceremonias determina el desarrollo de una técnica especia-
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lizada. La interpretacién de los textos, de la tradicién y de
los dogmas exige consagracién y estudio. Se concibe, pues,
la diferenciacién de una casta que primero asume y luego
absorbe la direccién del culto. Los iniciados se destacan de
la masa de los profanos; aparece el sacerdote. Su saber le
presta autoridad, la devocién de las gentes la magnifica;
a poco andar el sacerdote se vuelve intermediario obligado
entre los hombres y la divinidad.

Empieza por atribuirse un poder moral y acaba por ad-
quirir un poder real. Al acumular intereses, la nueva clase
social se constituye en formas orgdnicas; en conflicto o en
alianza con las otras clases o con el poder politico defiende sus
fueros. Cuando se siente fuerte se impone, acaso hasta ab-
sorber en una autocracia todo el dominio del estado; cuando
se siente débil se apoya en las fuerzas mas afines. Conecilia
en todo tiempo los prestigios de su misién inmanente con la
gravitacidn de los intereses temporales. Fenémeno comin
en el proceso histérico, este materialismo religioso se ha im-
puesto en épocas distintas a la mayoria de los pueblos desde
Caldea hasta Roma. Depositario de la cultura adquirida, el
clero ha sido, segln el caso, el amparo de las clases deshere-
dadas y el unico valladar opuesto a la prepotencia de las
castas guerreras. Pero su mision y su provecho también lo
obligan a mantener la ficcién de los mitos ancestrales. Con
el advenimiento de una cultura laica, como ocurrié en el
orbe de la civilizacién mediterrdanea, asi en los tiempos an-
tiguos como en la época del Renacimiento, el sacerdocio,
obligado a la defensa de posiciones superadas, pierde su auto-
ridad y su prestigio.

De peldaiio en peldafio, la humanidad, en su penosa mar-
cha, se aleja de los umbrales de la animalidad, no sin arras-
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trar el fardo de sus atavismos. El balbuceo primitivo se
transforma en la palabra articulada; todos los matices de la
realidad los entreteje a la trama de sus conceptos. El arte
educa la sensibilidad y la afina; la imaginacién con mayor me-
sura racionaliza sus creaciones. La convivencia social orga-
nizada en nucleos més densos estrecha el trato mutuo. Por
fin, en algin rine6n favorecido por condiciones econémicas, el
hombre halla suficiente solaz para meditar con m4s reposo los
problemas de su existencia. Se llega asi hasta el milenario
que corre de Buda a Mahoma, en el cual nacen, todos en el
Asia, los cinco sistemas religiosos que aun hoy prevalecen.
No se imagine estos cultos como un credo cristalizado, per-
sistente sin alteraciones al través de los siglos, asi como lo
concibieron sus fundadores verdaderos o supuestos. Aunque
por naturaleza reacias a las mutaciones, las doctrinas dogma4-
ticas de ninguna manera se sustraen al flujo de la historia,
ni dejan de adaptarse a su medio. Por de pronto, la doctrina
pura atribuida a los fundadores, la pervierten los instintos del
vulgo, la exégesis erudita de los comentadores y los intere-
ses del clero. Las variaciones cismdticas no tardan en apa-
recer; la dispersién geogrifica motiva cambios; la influencia
étnica se manifiesta: el tiempo altera el sentido de los mitos.
El budismo del Jap6n no es el del Tibet; el cristianismo oceci-
dental no es idéntico al oriental.

La mayor diversificacién dentro de cada comunidad reli-
giosa la ocasiona, empero, el grado de cultura de sus adhe-
rentes. S6lo una minoria conoce el contenido filos6fico de su
credo; la masa profesa un dogmatismo verbal o se conforma
con las pricticas usuales. Algunas veces se llega a distinguir
la doctrina esotérica de los iniciados, de la ensefianza com@n
acomodada a la mentalidad del pueblo. En el Indostdna
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las castas inferiores se les prohibe la lectura de los Vedas.
La Iglesia Cato6lica ha mantenido durante siglos el uso exclu-
sivo del latin, para establecer una barrera entre el sacerdote
v los seglares. Entre el alto concepto de los teblogos y filo-
sofos representativos y la monserga de un pobre fraile luga-
refio, media un abismo. En general las comunidades religio-
sas presentan en un cuadro abigarrado, el contraste de las
més elevadas y sutiles especulaciones con las manifestacio-
nes del fetichismo m4s grosero. Pero precisamente por ser
tan humanas, demasiado humanas, las religiones poseen una
vitalidad tan asombrosa. En la proyececidén historica se re-
vela la razén de un fend6meno tan hibrido.

Si de la espesa escoria se desentrafia el contenido ideal
de los sistemas religiosos actuales, se hallar4 una alta y de-
purada concepcién de la relacién que liga al hombre con el
principio absoluto de las cosas. Para el hombre primitivo
no habia distincién entrz lo natural y lo sobrenatural; tap
misterioso era lo uno como lo otro; fuerzas ocultas veia
aqui vy més all4, ya adorara al sol o al numen que lo rige.
Paso a paso la religién ha cedido el mundo fisico al conoci-
miento empirico. Se reduce a enfrentar el breve episodio
de la vida humana ante el dltimo misterio, ante lo eterno.
No ha modificado su posicién fundamental que es su razén
de ser; siempre la inspira el sentimiento de la dependencia.
Pero para el hombre culto de la actualidad, ya no se trats
del caso concreto, de una dependencia accidental, sino de la
ley absoluta, de la sumisién, una vez por todas, ante el
orden universal. En semejante posicién el caso singular se
desvanece; el dolor inevitable de la existencia, la angustia de
la vida, el destino futuro, la finalidad ulterior, se remiten
en conjunto a la potencia suma. La inquietud del corazén
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se acalla, el postrer resquemor de la rebeldia se extingue en
la sencilla féormula de la resignacién y de la impotencia:
«Hégase tu voluntad». Tal actitud comporta el menosprecio
de los bienes y de los males effmeros, la descalificacion de
los afectos y de las pasiones humanas. El placer, la riqueza,
el poder, la accién, son un espejismo deleznable que nos
perturba.

Para el budismo el mundo y la vida son las fuentes del mal
y del dolor; el supremo anhelo es desvanecerse en la nada.
Para el cristianismo, mundo, carne, pecado son sindénimos
del mal. Los gnosticos, una secta de los primeros siglos del
cristianismo, con admirable 16gica helénica y con alusién al
Dios semita, vefan en este mundo la obra de un demiurgo
avieso, en ningln caso la del sumo Bien que, movido por su
misericordia, habria descendido a redimirnos. Los grandes
sistemas religiosos representan la reaccién negativa d= la
humanidad ante las condiciones ineludibles de la existencia.
Son la descalificacién pesimista de un mundo miserable. La
aspiracion religiosa traduce el deseo de librarncs de esta ser-
vidumbre. Por eso los grandes misticos, al desprenderse de
todo interés mundano, ponderan la libertad lograda.

La santidad, esto es, el ideal religioso realizado, no es pre-
ciso decirlo, s6lo puede haberse actualizado en la conciencia
de algin asceta. A la negacion tedrica siempre se ha opuesto
la afirmacién pragmadtica de la vida, el reclamo potente de
los instintos y de los impulsos humanos. Sobre todo en los
dominios de la cultura occidental. Suponer que en los dos ul-
timos milenarios de la historia europea haya reinado una
civilizacién cristiana es tomar en serio un verbalismo con-
vencional. Los herederos de la mentalidad griega y de la
tradicidn romana nunca fueron cristianos de veras; ni la
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Iglesia misma. El credo de origen exético, pesimista y ne-
gativo, no se concilia con la indole activa de pueblos exu-
berantes de brios y de fuerzas, movidos por la voluntad de
poder.

L.a contradiccidén entre la fndole étnica y la actitud simu-
lada estalla violenta en la época del Renacimiento. Una nueva
concepcidn cdsmica reemplaza al concepto geocéntrico, un
nuevo continente revela horizontes desconocidos, un arte
emancipado descubre nuevas formas, una filosoffa laica y
una ciencia profana terminan con la escoldstica. La rebeldia
contra la autoridad y la exigencia del libre examen abaten
los viejos mitos. Y lo mds importante: el hombre, casi con
fervor pagano, recobra la conciencia de su personalidad. El
mundo se rehabilita, 1a naturaleza y la vida dejan de ser pe-
caminosas. Nunca, en realidad, dejaron de interesar al hom-
bre europeo; al margen de todas las altas cdtedras de la
Edad Media el sentimiento espontdneo de las gentes supo
manifestarse. Pero ahora deja de ser vergonzante; se con-
fiesa y afirma con valentia.

Todavia vivimos este ritmo; todavia obedecemos a este
impulsc. Del Renacimiento acd, se desenvuelve un proceso
secular con todas las complicaciones de las peripecias his-
toricas; su flujo y su reflujo, su marcha pausada y sus inci-
dencias violentas. Para el hombre actual los viejos cultos han
perdido su encanto; nadie, aun los més creyentes, los acep-
ta sin reservas mentales. ;Quiere decir esto que el sentimien-
to religioso se ha amortiguado, que se ha perdido el sentido
de la vinculacién del hombre con lo eterno? Importaria esto
un cambio inadmisible de la estructura psicolégica. Siempre
el hombre experimentard la evidencia de su unidad auté-
noma y la de su dependencia de lo ignoto. Esta situaci6n
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siempre le planteard un problema prictico, un problema 16-
gico y un problema sentimental. Podrdn las tendencias indi-
viduales, las sugestiones del medio o del momento histérico
concentrar el interés con preferencia en uno u otro sentido;
nunca podran eliminar totalmente uno de los tres aspectos
problemditicos. Las creaciones anacrénicas de siglos remotos,
el mito tradicional, la expresién dogmadtica o ritual del culto
perecen; el sentimiento religioso persiste. Mds: puede mante-
nerse vivo e intenso, aun emancipado de todo culto externo.
Matard la duda un mito; la fe creard inmediatamente otro.
El arte, sin emplear conceptos, ligard siempre lo concreto
con lo universal. En almas escogidas la comunién mistica
unird lo individual y lo absoluto « como las llamas de dos
cirios ». A esta altura ya no se blasfema ni se implora. Tam-
poco se interroga. La inquietud del corazén humano des-
cansa en Ia vision serena de lo inmutable.

JPero hasta qué punto puede considerarse laconcepcidn
dogmadtica como una interpretacion de lo sobrenatural? Hasta
el punto que nos merezca fe. Eso es un asunto personal.
El creyente abundard en razones para defender su fe; el
descreido las hallard absurdas. Ciertamente, «el corazdn
tiene razones que la razén no entiende ». Estas razones sen-
timentales pertenecen exclusivamente al fuero interno; daran
lugar a una conviceién subjetiva, nunca a un conocimiento
objetivo. St se pretende racionalizar la nocién de lo sobrena-
tural, stn apoyarla en una fe preexistente, se abandona la
posicion religiosa. Este es el caso de la Metaffsica.
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XIIT

LA METAFISICA supone un conocimiento inteligible sin
contenido empfrico. El mito metafisico se distingue del reli-
gioso por el predominio de los elementos racionales. Es el
fruto de una actitud intelectual, consciente y reflexiva. No
la inspira el pavor sino la curiosidad ante el enigma de
la existencia. Supone ya un estado avanzado de la cultura,
pues sélo aparece cuando mengua la fe en el mito religioso,
cuando las consejas arcaicas ya no seducen y se ha acumulado
lentamente un caudal de conocimientos empfricos. Entonces
el examen critico reemplaza las creaciones poéticas de la
imaginaciéon por creaciones logicas. Tienen la angustia re-
ligiosa y la metaffsica una raigambre comin que es el proble-
ma de la vinculacién de lo efimero con lo eterno. Pero en 1a
esfera religiosa predomina la actitud sentimental y en la me-
taffsica el problema intelectual

Asimismo no se exagera la distancia entre el mito religioso
y el metaffsico. « El océano es el padre de las cosas », decfa
el mito ancestral de los helenos. « El agua es el nico y uni-
versal principio de las cosas », dijo el primer fil6sofo.

De hecho, en la mayor parte de los casos, la metafisica
queda ligada a las concepciones religiosas imperantes. Se
limita a ser la criada, mds o menos devota, de alguna fe.
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Asi ocurre en los pueblos del Oriente, donde la filosofia nunca
se ha divorciado de la religién; andlogo fué el caso de la Es-
coldstica en la Edad Media. Solamente los griegos emanci-
paron la filosofia del prejuicio religioso. El Occidente euro-
peo, después del Renacimiento, recobrd una libertad intelec-
tual semejante, por lo menos en teoria. La filosofia moderna,
de Descartes y Bacon en adelante, es una obra laica, por
hombres independientes de la Iglesia. Sin embargo, aun en
estos casos, la metafisica no alcanza a ser una elaboracién
cxclusiva de la razén. Siempre otros elementos psicologicos
pervierten su estructura logica. Porque si bien el hombre
es un ser racional, y algunas veces hasta razonable, el predo-
minio del intelecto no puede llegar hasta anular los demaés
integrantes de la vida psiquica: la emctividad, la voluntad,
los preconceptos heredados y las sugestiones del medio. En
la obra mds logica se infiltran elementos aldgicos, cons-
cientes o inconscientes. Con frecuencia el mismo mito meta-
fisico vuelve a refugiarse en el regazo de la fe, aunque no sea
precisamente la del cura de la parroquia.

Supongamos, empero, una construccién metafisica ge-
nuinamente l4gica. Dos mil quinientos aifios — desde los jo-
nicos hasta los contemporianeos — nos enseilan cuan opuestos
y contradictorios resultados se cosechan por esta via. Tedo
depende de la premisa que se elija o de la finalidad que se
persigue. En vez de una, disponemos de un surtido de me-
tafisicas. La funcién légica, con igual eficacia, demuestra
el pro y el contra. Dos alegatos opuestos pueden ser ambos
de una légica rigurosa. También pueden ser falsos uno y
otro; el delirio mismo de los insanos no carece de logica.

El raciocinio, en efecto, es un instrumento admirable
cuando parte de un hecho empirico y cuando sus conclu-
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siones pueden ser objeto de una comprobacién empirica.
Si estas condiciones faltan, la légica, aun la logica matemd-
tica, no puede suplirlas con las construcciones abstractas.
Este es el caso de 1a Metafisica. En el dominio de la realidad
tempo-espacial, la razén aplicada a la experiencia manifiesta
su capacidad. Pero cuando no se apoya en este sblido funda-
mento, por fuerza ocurre a la hipostasis. Asi logra crear
« entes de razén », mitos exangiies que fluctian entre lo
trivial y lo genial. S6lo la fe en la racionalidad del universo
les presta algunas veces la apariencia de la vida o la emocién
estética les atribuye la verdad relativa de una metdfora
o de una alegoria. Si por semejantes caminos se pretende
hallar la razén suficiente de la realidad, surge un ctimulo de
contradicciones, dualismos y antinomias inconciliables. Lue-
go el gran problema — el problema ontoldgico — se le es-
camotea o se disuelve en una serie de problemas menudos.
En esta tarea corre riesgo hasta la probidad intelectual. Il
Ser es inasible; las categorias racionales no se le aplican.
La razoén, llamada a organizar la experiencia, no la puede so-
brepasar. No le es dado ni siquiera racionalizar las creacio-
nes de la fantasfa o de la visibn mistica. Por otra parte,
,cabe concebir algo més triste que un Dios cuya existencia
es menester probar? Un silogismo lo mataria.

El largo reinado del racionalismo metafisico termina ante
la critica demoledora de Kant. No escasean luego renova-
das tentativas, pero el racionalismo post-kantiano — en
cuanto merece tomarse en cuenta — emplea medios ex-
trafios a la légica formal. Tal el método dialéctico. Si al
universo se le concibe no como una creacién acabada, sino
como una actividad en perpetua autoevolucién, el problema
esencial ya no es el Ser; es el Devenir. Si se identifica lo
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real y lo ideal, la ley l6gica del pensar es también la ley del
proceso cdsmico. Si todos los conceptos opuestos se fusionan
en el dinamismo de una unidad suprema, se obtiene la con-
cordancia final y lo absoluto y lo concreto coinciden. Esa fué
la concepcién genial de Hegel, la aventura metafisica més
audaz de todos los tiempos. La tnica que ain merece discu-
tirse. Hegel crey6 poder sumergir todos los aspectos aislados
de la totalidad, cuanto nace y perece, en el torbellino ince-
sante del Devenir eterno. Pero la interpretacién dialéctica
del universo, con desdén fingido de la informacién empirica,
deja intacta la irracionalidad del mito, sale malparada en
su aplicacién al mundo fisico y apenas deja como residuo un
esquema del proceso histdérico. Los miultiples ensayos neo-
hegelianos de la filosofia contempordnea, por cierto, no me-
joran la obra del maestro.

Los metaffsicos de nuestros dias — pobres epigonos — se
empefian en remediar la impotencia del conocimiento l6gico
con un recurso ni nuevo ni original. Han dado en la triqui-
fiuela de apelar a una supuesta intuicién meta-empfirica que
les permite captar esencias absolutas. Después de apartar
todo dato empirico, en el residuo pretenden hallar el quid
de las cosas, pero la « quididad » que intuyen no pasa de
ser un fantasma irreal. Las esencias, sin excepeién, en todos
los casos, resultan ser un concepto que llaman puro, pero
que es vacio. La caida del Positivismo ha estimulado estos
escarceos. En este perfodo neo-roméantico que vivimos hay
gran demanda de metafisica; pero puesto que el artfculo
genuino escasea, se le suple con algin producto de segundo
orden. {Ya se habla de metafisicas sin ontologia!

En todo tiempo la sonrisa de los escépticos ha insinuado
la esterilidad de las empresas metaffsicas. En la segunda
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mitad del siglo XIX la metaffsica habfa cafdo en el mayor
desprestigio. La filosoffa positivista la repudiaba como algo in-
digno de una preocupacién seria. Desde comienzos del siglo
actual, sin embargo, prevalece un retorno a la especulacion
abstracta. ;Por qué el escepticismo nunca ha pasado de ser
una actitud individual o cuando mds un episodio pasajero?
La metaffsica siempre retorna. Este hecho no se ha de di-
simular ni se ha de empequefiecer.

Hay que insistir: el cardcter problemdtico de la realidad
tempo-espacial reclama su complemento. Quien quiera uni-
ficar en una cosmovisién amplia las contingencias de la vida
y del mundo por fuerza ha de remitirse a un principio abso-
luto, ha de construir el mito adecuado. Hard metafisica aun-
que lo niegue, aunque no lo quiera, a menudo sin darse cuenta.
Este percance le ocurri6 con frecuencia al finado Positi-
vismo.

La primera reflexiéon consciente del hombre, sia duda, ha
sido una reflexién metafisica, un intento de superar la expe-
riencia; la humanidad padece de hambre metafisica. Por des-
gracia, no basta tener hambre para tener pan. La necesi-
dad psicoldgica de la metafisica no abona la posibilidad de
realizarla. Se impone una conclusién paraddjica: la metafi-
sica es necesaria, la metafisica es imposible. Es una aspira-
cid6n jamds satisfecha; a falta de un conocimiento cierto, es
forzoso contentarse con la ficcidon del mito. Ingenuamente
o a sabiendas. Pero asf como la emocién religiosa puede li-
brarse de sus aditamentos postizos, el mito metafisico puede
despojarse de la marafa dialéctica.

Si en primer lugar la necesidad metafisica reposa en mo-
tivos psfquicos, sus formas concretas las engendra el proce-
s0 histérico. La psicologfa y la historia aclaran v justifican
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el surgimiento de las distintas posiciones filos6ficas y la
orientacién de los grandes sistemas. Hombres representati-
vos, a distancias seculares, han dado al problema mayor una
solucién ocasional de acuerdo con las exigencias de un mo-
mento. No son muchos; no alecanzan a treinta en treinta
siglos. Por geniales que hayan sido, no procedieron de une
manera arbitraria ni han realizado una obra individual. To-
dos sobrellevan sus ataduras. La estructura mental de la es-
pecie, la fndole especifica de las tendencias étnicas, la gravi-
tacion de la fe religiosa, la obra de los antecesores, el nivel
de la cultura adquirida, el influjo del medio colectivo y de
la situacién histérica, son factores que, aun cuando dejan
margen a los fueros de la personalidad, la cohiben, la cons-
trifien y la encuadran. En el siglo pasado, tanto en su mitad
romdntica como en la positivista, la metafisica concuerda
con las corrientes religiosas, literarias y artisticas y acom-
pafia la evolucién econdémica, técnica y politica. En el mo-
mento actual, la reacciéon religiosa y metafisica coincide con
otras tendencias regresivas. Razones did4cticas obligan a ha-
cer una historia especial de la filosofia; en realidad, es s6lo
un aspecto abstraido de la historia general, como la me-
tafisica es un aspecto del movimiento de las ideas. No
debe verse en los sistemas metafisicos sino creaciones hist6-
ricas. Nacen en un génesis humilde, crecen hasta llegar a
su apogeo, ejercen una influencia m4s o menos intensa, re-
presentan un eslabén en el encadenamiento de los tiempos y
no terminan sin incorporar alguna ensefianza a las crea-
ciones ulteriores.

Los sistemas se equivalen entre sf; no es uno més cierto
que otro; todos son mitos. Se distinguen por el talento de
sus autores, por su trabazén légica, por su valor estético
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y por su contenido ideolégico. La preferencia que acordamos
a uno u otro es una actitud personal o una imposicién del
ambiente. En este sentido, Dilthey, sin atribuir preeminen-
cia a ninguno, ha intentado reducir todos los sistemas a
tres tipos fundamentales e irreductibles: el realismo, el idea-
lismo absoluto y el idealismo subjetivo. Quizds sea impres-
cindible admitir subtipos. En todo caso las posiciones meta-
fisicas viables no son muchas. Se excluyen mutuamente pero
no se refutan entre si. Si acaso prevalece en el consenso
comuin alguna orientacién es por motivos extrinsecos.

Los miltiples ensayos coetdneos son divagaciones en torno
de las posiciones fundamentales; en el fondo, renovaciones
verbales de temas viejos. El asunto se halla agotado. De ahi
la falta de vigor y de originalidad de la metaffsica actual;
tenemos neo-escolédsticos, neo-realistas, neo-idealistas, neo-ro-
ménticos, neo-hegelianos; pronto tendremos neo-positivis-
tas. Nada nuevo. La produccidn libresca de los profesores de
filosoffa es la menos apropiada para dar un sentido metafi-
sico a la filosofia del siglo XX. En el proceso histérico, real y
humano, como lo ensefia Dilthey, se halla el secreto de esta
labor consagrada de continuo a tejer y destejer la trama de
sus ensuenos.

Pero esta posicién niega la metafisica como conocimiento
de lo absoluto. ;Renunciaremos, desde luego, al mito? No.
No hemos de despoblar el Olimpo, ni hemos de lapidar a la
imaginaciéon como una pecadora. El estudio de las doctrinas
metafisicas no suministra ningin conocimiento real. Pero si
es facil negar el conocimiento metafisico, no cabe negar el
problema metafisico. Cuando no nos embaucamos, cuando
no nos abandona la gufa de la autocritica, su estudio nos
revela los aspectos antagbnicos de la realidad, aclara la si-
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tuacion y el destino del hombre en el devenir universal, nos
da la conciencia de nuestro poder y de nuestra impotencia,
nos provee de conceptos amplios para coordinar el ctimulo de
los hechos singulares, reemplaza la ignorancia simple por la
ignorancia consciente y quizds, para satisfacei6én personal,
nos sugiere una cosmovisién propia. Al buscar lo absoluto
habremos hallado nuestro Yo.

Descartada la posibilidad de un saber absoluto, nos re-
concentramos sobre nosotros mismos y sobre nuestro mundo
propio y nos atenemos a la posibilidad de un conocimiento
relativo de la realidad tempo-espacial. Esta tarea incumbe a
la ciencia.
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X1V

LA CIENCIA es la interpretacion matemédtica de la rea-
lidad objetiva. Abstrae y estudia tdnicamente las relaciones
cuantitativas. Ha tardado en conquistar su autonomia. Has-
ta el siglo XVII —el siglo de Galileo y de Newton — formd6
parte, junto con la metafisica, del conglomerado comprendi-
do bajo el nombre de Filosoffa, sin asumir su cardcter, sin
deslindar su esfera, ni fijar sus métodos. Todavia el concepto
corriente de ciencia conserva los vestigios del lento proceso
de su diferenciacién. El término suele aplicarse a todo linaje
de nociones medianamente sistematizadas, asi sean de la
diversidad mds abigarrada. Conviene puntualizarlo.

Los datos aislados, la enumeracién, descripcién y clasifi-
cacidn de hechos afines, no es ciencia; es, cuando m4s, el ma-
terial para una posible sistematizacién cientifica. Las crea-
ciones de la imaginacién, las teorfas personales, las aprecia-
ciones y las hipbtesis no son ciencia. La unica finalidad de
la ciencia es hallar el guarismo que rige los hechos empfricos;
es clencia solamente la ciencia exacta.

No hay ciencia de lo singular; la ciencia opera con conceptos
abstrafdos de un conjunto de casos andlogos. La ciencia mis-
ma, tomada en su sentido propio, es también una gran abs-
traccibn que prescinde de la calidad y s6lo toma en cuenta
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las relaciones cuantitativas. Las investiga por la via de la
experiencia y del experimento; las coordina por el método
de la induccibén; las complementa por la invencién de las
hipétesis. Por ultimo, con auxilio de las matem4ticas, for-
mula las leyes del hecho fisico. La ley cientifica, de consi-
guiente, es siempre una ecuacion algebraica.

Las matemadticas son el instrumento de la sistematizacion
cientifica; no pueden dar sino una solucién abstracta y for-
mal. Por si solas no resuelven ninguna cuestién de hecho.
Las matemdticas aplicadas a datos de la experiencia suponen
una mensura previa. Y de la precision de la mensura depende
la exactitud de los cdleulos. Ahora bien, s6lo puede medirse
lo extenso, esto es, cuanto ocupa espacio o se verifica en el
espacio: los cuerpos y el movimiento. Aquello que no puede
medirse, tampoco puede expresarse en lenguaje matematico.
Desde luego no cae en la esfera de la ciencia. No hay ctencia
de lo inextenso.

Esta definiciéon de la ciencia — en desacuerdo con el vi-
cioso uso habitual — circunscribe de una manera estrecha
su dominio, pero lo circunscribe con claridad y puleritud.
Si la aparta, en primer lugar, de toda especulacidén metaffsi-
ca, también la distingue de conocimientos de orden empi-
rico, muy heterédclitos. Pero no le deja, que digamos, a la
ciencia un campo tan pequefio. Le adjudica toda la realidad
objetiva, todo el mundo espacial, todo cuanto puede medirse.
Son ciencias la mecénica, la astronomia, la fisica, la quimica.
La biologia, que atin se halla en pafiales, serd ciencia en cuanto
disponga de hechos mensurables. La actitud subjetiva, el
proceso psiquico, el proceso histérico, son de otro orden;
aunque hechos empfricos, sblo se desenvuelven en el tiempo;
por carecer de espacialidad no son mensurables. Su conoci-

208



miento no puede reducirse a férmulas aritméticas. No hay
ciencia de lo subjetivo.

El desconocimiento de este hecho fundamental fué el error
de la época positivista. El Positivismo quiso hacer de todo
problema humano un problema cientifico. Persigui6 a todo
trance el ideal de la unidad de la ciencia. Con el método in-
ductivo, con los conceptos de la causalidad y de la ley in-
mutable, crefa poder incluirlo todo en el mecanismo uni-
versal. De ahf la proliferacién de una serie de pseudo-ciencias
que nunca alecanzaron exactitud cientifica. Fueron ciencias
inexactas. Spencer en su sistema, cientificista se propuso so-
meter a una ley fisica universal la totalidad de los hechos na-
turales e histéricos y unificar en una construccién sintética
la cosmologfa, la sociologia y las creaciones del arte. Este
monismo hubo de fracasar. Es que, una vez dualizada la uni-
dad psico-fisica, la oposicién inevitable de objeto y de sujeto
no puede volverse a soldar.

Limitada la ciencia al conocimiento de la objetividad es-
pacial, cabe preguntar hasta qué punto, dentro de este
terreno firme, ha de ser una interpretacién cierta de la rea-
lidad. Segin un viejo autor espafiol, « Sciencia es com-
plido orden de cosas inmutables e verdaderas ». Nadie se
atreveria hoy a enunciar algo semejante. Nadie cree ya en
la, coincidencia de nuestra concepcion cientifica con la rea-
lidad intrinseca de las cosas. La verdad cientifica es muy re-
lativa. No solamente porque renuncia a penetrar hasta la
Ultima ratio de las cosas o porque sblo se aplica a la mitad
objetiva de la realidad tempo-espacial. Aun asi, prescinde
de las categorias del entendimiento, no examina los elementos
sobreentendidos de su raciocinio y ha de atenerse a hip6-
tesis e inferencias meta-empfiricas. Sus postulados més con-
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cluyentes, las leyes mismas que supuso absolutas, son reglas
aproximativas cuya relatividad ya no se disimula.

Veamos, no un ejemplo balad{, sino una de las leyes sobre
la cual reposa todo el edificio soberbio de la ciencia contem-
pordnea: la suma de las energias es constante, en un sis-
tema cerrado. Asf serd; pero no se eche en olvido un detalle
molesto: no conocemos ningin sistema cerrado; la experien-
cia no ha tropezado nunca con semejante hallazgo. Para lle-
gar al enunciado de la ley es menester eliminar mental-
mente la infinita complejidad del hecho real. La ley es una
violenta simplificacién de la realidad.

La teorfa de la inmutabilidad también se halla en peligro.
Se intenta reemplazarla con la teorfa de la mdxima probabi-
lidad, recurso desesperado con el cual se compromete el con-
cepto del determinismo. Lo que resta en verdad es el cardc-
ter problemdtico de la ley natural. Los extremos a que ha
llegado la investigaciéon de lo excesivamente grande y de lo
excesivamente pequefio ponen en tela de juicio las bases te6-
ricas de la sistematizacidn cientifica. La fisica actualmente
se halla en una crisis grave y la teoria de la luz en particular
ha llegado a antinomias por ahora inconciliables.

Agréguese a esto el trastorno que ha experimentado el
valor axiomdtico de las matemdticas. Durante siglos hubo
una sola verdad matemadtica; actualmente hay media doce-
na. El tratado de Euclides, dechado de exactitud que nin-
guna duda se atrevia a profanar, apenas conserva alguna au-
toridad para los menesteres cotidianos. A la clencia pura
ya no satisface. El rigor 16gico de sus conclusiones se man-
tiene, pero la supuesta concordancia entre la férmula y la
realidad se esfuman.

La complejidad de los hechos reales no la eapta ninguna
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férmula abstracta, menos atin una formula meramente cuan-
titativa. La imagen intuida de la realidad, desbordante de
vida, de formas, de matices, aprisionada por el cdleulo, se
vuelve un drido esquema matemadtico. Si luego, sobre tan
deleznables fundamentos, se pretende superar la nocién frag-
mentaria de las ciencias especializadas en una concepcién
mundial, se habla acaso de un mecanismo universal, de un
determinismo absoluto, de una interdependencia de factores
o de un macrocosmos animado por energias misticas. Asi
se acaba por diluir la certeza relativa del dato empirico
en construcciones especulativas de mala metafisica, de
esa metafisica que suele disfrazarse de filosoffa de la na-
turaleza.

Menos mal si entretanto las conclusiones cientificas fueran
definitivas: un caudal perenne. Esto no ocurre; ni puede
ocurrir. No porque la ciencia todavia ignore mucho o porque
sobre una vasta extensién inexplorada, cuanto por la natu-
raleza misma de su estructura. Al referir un hecho a su ante-
cedente, es decir, a otro hecho, ha de remontar en una re-
gresion infinita la cadena de las causas, sin esperanza de al-
canzar alguna vez el primer eslabdn.

Por otra parte, su instrumento metodolégico, que es la
induccién, solamente proporciona resultados precarios. De
ninguna manera puede inducir conclusiones necesarias. Basta,
un solo hecho nuevo para invalidar una verdad consagrada
por los siglos. Y a la larga o a la corta, el hecho nuevo se
presenta. La expresiéon matemdtica, al fin, no simula sino

un rigor ficticio.
No hablemos de la fragilidad de las hipdtesis. Son un inte-

grante ineludible de la sistematizacién; la mitad de la cien-
cia es hipotética. Su valor es pragmético; se utilizan mien-
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tras prestan servicio, se las arroja como una herramienta
vieja cuando se han gastado. La historia de las ciencias es la
historia de sus mutaciones. No obedecen éstas tinicamente al
acrecentamiento de la informacion positiva; también los con-
ceptos generales se abandonan y se reemplazan. En nuestros
dias, en cualquier disciplina, un manual que cuenta veinte
afios es anticuado e inservible. La ciencia se halla condenada
a una tarea sin tregua y sin reposo, a una renovacién perpetua.
No podemos ni sospechar a qué conclusiones arribard dentro
de cien afios, pero si podemos sospechar la ingenuidad de
quienes le atribuyen verdades irrevocables. La naturaleza,
indiferente a la exégesis humana, no cambia; evoluciona, qui-
z4s se enriquezca nuestro conocimiento y nuestro poder.
Pero el concepto casi mistico de la ciencia como espejo de la
verdad misma se desvanece.

Pues bien: no obstante, y a pesar de todo, es la ciencia
el capital més saneado de la cultura, la creaci6én mds alta de
la inteligencia humana. La justificacién de la ciencia es la
téenica; la teoria se apoya en su eficacia. Ante este argumento
contundente enmudecen los reparos teoréticos. Como el obre-
ro que realiza su obra con una herramienta deficiente, la
humanidad, con el instrumento de la ciencia, se emancipa
de las limitaciones fisicas, impone su dominio, ejecuta su
obra histdrica. No es la misién de la ciencia llegar hasta las
entrafias de la realidad, sino hallar los medios de la accién
positiva. Pero cuando cree haber descubierto algo, descubre
un nuevo enigma.

En rigor, 1a nocién concreta ha precedido a la abstracta, la
técnica a la ciencia. El hombre ha empleado la palanca mucho
antes de concebir sus leyes. Hoy, la ciencia pura, fruto re-
lativamente reciente de una larga elaboracién, retribuye a
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la técnica su impulso inicial, al fundamentar la ciencia apli-
cada. La ciencia pura es la ciencia que aguarda un destino
priactico. Desde este punto de vista es preciso juzgarla para
fijar su jerarqufa y admirar su grandeza. Sin ella el hombre
no tendria historia. |
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XV

HISTORIA es la nocién coherente del desarrollo de la
cultura humana. Hay una sucesién de hechos reales y hay
una concepcién de este proceso. La primera constituye la
cronica, la enumeracién indiferente y anecddtica de los casos
ocurridos; la segunda, la seleccidén y la coordinaciéon de los
hechos histéricos. La cronologia y 1a historia se compenetran
sin dejar de ser dos cosas muy distintas. El historiador no
puede prescindir de los materiales que acarrea el cronista,
pero elige los adecuados, los elabora y les da sentido, porque
no todos los hechos acaecidos son histéricos. Adquieren este
cardcter cuando se les atribuye una influencia apreciable
en la secuela del proceso evolutivo. ;jCudles son, pues, los
acontecimientos significativos? La vieja cronica de un monas-
terio registra con igual impasibilidad la muerte del sobe-
rano y la del hermano portero. Las dos noticias han de inte-
resar, sin embargo, de manera muy distinta. E1 15 de agosto
de 1769, como todos los dias, nacerfan innumerables nifios;
la historia s6lo se ocupa de uno de ellos.

El valor histérico lo discierne el criterio del historiador.
Este criterio, por cierto, estd subordinado a disposiciones
psicolégicas condicionadas por el tiempo y por el lugar.
Desde luego varfan de continuo; de una época a otra, de un
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pueblo a otro, de un autor a otro. La exactitud del dato o
de la fecha son elementos constantes; la jerarquia y el nexo
mutuo de estos datos queda librado a la sagacidad personal.
El relato histérico en ocasiones es la defensa de una tesis.
Pedirle al historiador imparcialidad es una exigencia ins6-
lita; va es mucho cuando es sincero. Se le ha de exigir ta-
lento v una visiébn amplia y si acaso la capacidad creadora
del artista.

La misma historia siempre vuelve a escribirse de nuevo y
cada vez de distinto modo. Episodios que se juzgan de la ma-
yor importancia pueden perderla; otros, omitidos, pueden ad-
quirirla. Los intereses del presente modifican la apreciaciéon
del pasado. Los conflictos politicos y militares fueron an-
tafio el asunto preferido, casi el Unico; hoy nos fijamos en
datos como el salario de un obrero o el precio del pan en de-
terminada época, pues en estos hechos tan modestos se re-
flejan los grandes conflictos econdémicos.

En el transcurso de un siglo se modifica el valor de la doe-
trina de Monroe o de la doctrina de Marx. Los valores hist6-
ricos trasmutan sin cesar y esta misma trasmutacién re-
quiere un examen critico. La verdad histérica jamds es defi-
nitiva.

La historia no es ciencia; no puede matematizarse. En su
estudio no se emplea el método inductivo, ni la medida arit-
mética. Su tema es la actividad del hombre, que es el sujeto,
no el objeto de la historia. Clertamente, el protagonista del
drama tiene por escenario la realidad tempo-espacial; no
actia en el vacio sino en el choque 4spero con su contorno
biolégico. Pero para la historia lo decisivo no son las cir-
cunstancias externas, cuanto la reaccién del hombre al en-
frentarlas. Helenos, fenicios, bizantinos y turcos actuaron
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en un mismo ambiente geografico, pero su historia diverge
mucho. Nadie dejard de tomar en cuenta el mundo fisico;
un pueblo mediterrdneo, privado de costas, no ha de realizar
hazafias nduticas. Pero esto es una simpleza. El hombre
no ha creado su cultura adaptandose al medio, sino emanci-
pandose de sus limitaciones. Esa rebeldia es el asunto de
la historia. El bipedo rampante y sin alas se propuso volar
...y vuela.

Al analizarlarealidad tempo-espacial distinguimos dos pro-
cesos, asi como en la unidad de la conciencia hemos debido
distinguir el dualismo de objeto y sujeto, sin pretender di-
vidirla de un tajo. Al proceso natural oponemos el proceso
histérico como la actividad subjetiva a la objetiva. El posi-
tivismo en los afos de su auge quiso ver en la evolucidén
histérica solamente la continuacién de la evolucién mate-
rial, es decir, un proceso sujeto a leyes fisicas y fatales, un
nexo de causas y efectos, sin fines, ni motivos. Los hechos
reales no se amoldan a una concepcidén abstracta, por logica
que parezca. La obra de la voluntad humana es una cosa, la
de las energias naturales otra. El rio, el drbol, el hombre
mismo, son creaciones de la naturaleza; el telar o la Biblia
son creaciones historicas.

La ciencia se ocupa de lo general; 1a historia, de lo singular.
Lo singular en el concepto histérico puede ser un individuo,
un pueblo, un episodio; siempre es algo transcurrido, una
experiencia Unica, que no volverd a repetirse, que s6lo per-
siste en la memoria de las gentes. La ciencia puede comprobar
sus conclusiones, pues dispone en unos casos del experimen-
to, en otros de la observacién reiterada. En la historia no se
puede comprobar nada, excepto el dato cronolégico. El he-
cho histérico ni se reproduce ni puede ser objeto de un ex-
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perimento; nunca sabremos si otros hombres colocados en
las mismas circunstancias habrian procedido del mismo modo.
La ciencia abstrae sus conceptos de una multiplicidad de
hechos andlogos; la historia no puede hacer otro tanto porque
los acontecimientos son tnicos. Escudrifiamos el pasado pero
no podemos penetrar el porvenir. No por falta de propdsitos
ni de prondsticos, cuanto por falta de acierto. Los agoreros
anuncian, los unos, la llegada de la edad dichosa; los otros,
la proximidad del cataclismo universal. Seria crueldad hacer
hincapié en la miopia de los estadistas a cuya prevision se
confia la suerte de las naciones. Si los hombres de estado que
desencadenaron la guerra mundial lo hicieron a sabiendas de
sus consecuencias, habrian sido, a mdas de criminales, también
imbéciles. Marchamos como el ciego, a tientas, realizamos
la, tarea del dia sin conocer el mafana. La previsidén genial de
Napoledn lo condujo a Santa Elena. A posteriory, después de
consumados los hechos, recobramos nuestra sabiduria y todos
somos profetas de lo acontecido. Mientras el prudente zo-
zobra, la fortuna favorece al audaz. De lo venidero tenemos
atisbos, inferimos prcbabilidades, formulamos vaticinios, que
los sucesos confirman o desmienten. Llamar a la historia
ciencia, equipararla a las ciencias naturales, es dar lugar a
grandes equivocos.

Ante el fracaso de las previsiones mejor fundadas se suele
repetir el lugar comin de que la historia no enseiia nada.
Asi es, en efecto, si se pretende anticipar el conocimiento
concreto de lo porvenir. La ensefianza de la historia es otra.
Y es de suma trascendencia. La historia estudia el hombre
en todas las fases de su compleja actividad. Es el tratado de
psicologia humana mds amplio y perfecto que poseemos,
con la ventaja de no referirse a un tema abstracto, sino al
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desenvolvimiento real de la cultura humana, de la técnica,
como de la espiritual. La historia ensefia, ante todo, que la
personalidad humana, si bien en conflicto con un mundo
adverso, no es un valor despreciable. La obra histérica es
obra de la voluntad, del esfuerzo, del sacrificio del hombre.
Es una gesta heroica que nosotros, los vivientes, estamos lla-
mados a continuar. El unico medio eficaz de comprender los
problemas actuales es referirlos a su génesis histérico. Quien
desconoce sus antecedentes se desconoce a si mismo.

Hay, pues, algo de constante en el proceso histérico, y es
la estructura psico-fisica del hombre. Nadie ha de admitir
seriamente que el proceso histoérico mismo carezea de razdn
suficiente, ni la ha de reducir a una sucesién arbitraria de
hechos fortuitos e inconexos. Los acontecimientos se presentan
bien trabados entre si; se vislumbra en ellos la sombra de
un orden superior, aunque sombra escurridiza e inasible.
El examen retrospectivo de un episodio o de una época
nos revela una continuidad coherente. El acto individual
aparece condicionado por la accién colectiva, el hecho ais-
lado integra una evolucién secular. Quizas todo el desarrollo
de la cultura humana, compendiado en nuestra mente, obe-
dezca a una necesidad implicita. ;Cémo negar, entonces, la
existencia de una ley histérica? Y, en efecto, un esfuerzo no
pequeio se ha empeflado en la bisqueda de esta ley.

Para acoger el mito de una Providencia inteligente y jus-
ticiera no disponen todos del suficiente candor. La visién
mistica de un sino fatal no condice con el impulso apasio-
nado de la vida. La doctrina dialéctica racionaliza demasiado
el devenir e imagina un enlace légico, ausente con frecuencia.
El materialismo econdémico desconoce el imperio de los fac-
tores sentimentales e ideales. La explicacion apropiada para
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un caso suele fallar en otro. Siempre tropezamos con el
mismo escollo. Cuando se trata de lo pretérito, creemos com-
prender sus motivos; cuando nos hallamos ante el acto a
realizarse, nos abandona la certidumbre.

La complejidad de los factores histéricos, la eficacia pre-
caria de cada uno, la multiplicidad y variedad de los inci-
dentes, suministran material a las teorfas mds dispares. Es-
tos ensayos de filosofia de la historia son todos deficientes
y han desacreditado el género. Dada la imposibilidad de
captar la totalidad del proceso histérico, conceden excepcio-
nal e infundada preferencia a un aspecto parcial y callan cuan-
to no les cuadra. En el acopio inmenso de los hechos histo-
ricos hay elementos para aboanar la tesis que se nos antoje.
Lo mismo se acomodan a la visidn genial de Hegel, a lo
construceién maciza de Marx o al desvario insano de Spengler.

El problema de la razdén histoérica, asimismo, obsesiona.
Pequemos a nuestra vez. Empecemos por no referir lo co-
nocido a lo desconocido, es decir, no apelemos a supuestos
factores metafisicos. Si es dificil hallar el secreto de los actos
humanos, m4s dificil acaso es interpretar los designios di-
vinos. Tampoco hagamos filosofia de la historia; procure-
mos simplemente hacer una historia de la historia. El proce-
so historico es un hecho empirico. Por trivial no hemos de
repetir que se desenvuelve sobre un fondo metafisico, pero
cedemos su explicacidén a los hombres del oficio. All4 ellos.
Para entender la diversificaciéon y complicacion de la cul-
tura actual conviene remontarse a sus formas mds primiti-
vas en busca de los elementos constantes de la actividad hu-
mana.

Tres hechos fundamentales preceden al génesis de la cul-
tura y perduran sin variar. 1) El instinto de la propia conser-
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vacion. 2) El instinto de la conservacion de la especie. 3) El
instinto gregario de la convivencia colectiva. Estos hechos no
constituyen un rasgo especifico. Los dos primeros son co-
munes a todos los seres vivos; el tercero es comin a muchas
especies. La caracteristica de la especie humana en la lucha
por la existencia es que se le ocurre suplir 1a desventaja de sus
organos naturales por recursos artificiosos. La posicién erecta
del bipedo, el ensanchamiento de su erdneo, la conformacién
de su mano son dones de la naturaleza; el primer pedernal
y el primer telar son obra del hombre. En los largos tiempos
de la edad de piedra, de la edad del bronce y de la edad del
hierro, en progreso paulatino, con esfuerzo penoso, con éxito
variable, se elabora la maravilla de la téenica y se modifican
las condiciones econdémicas de la vida.

Por la aptitud técnica se inicia y mantiene la accién del
hombre sobre su contorno. Mientras el animal se adapta,
el hombre se emancipa del medio. En Teoria y prdctica
de la historia, Juan B. Justo expone en forma magistral
este hecho bdsico por virtud del cual prolifera toda la agi-
tada historia de la humanidad. Pero el hombre no forja
solamente la herramienta y el arma destinada a multiplicar
su poder: transforma a la vez el gruiiido instintivo en voz
articulada, en el vehiculo de la palabra, vehiculo ella del pen-
samiento. Nace la palabra como un producto de la interde-
pendencia social, luego se convierte en su vinculo mas pode-
roso. Expresa primero los estados de dnimo del hombre pri-
mitivo y acaba por catalogar los accidentes del mundo ex-
terior y los matices de la vida intima. La comunicacién reci-
proca afinada y perfeccionada por el concurso comun, si
ante todo es expresiéon de la actividad psiquica, al facili-
tarla la intensifica. El mismo vocablo que designa un ob-
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jeto fisico sirve después de metdfora, de concepto abstracto,
de simbolo de las relaciones mutuas. Ejemplifiquemos con un
caso concreto. La palabra hogar evoca en nosotros una
serie de motivos emocionales: es la morada propia, es el asilo
de los afectos familiares, es el nicleo del orden social. Pero
literalmente es el rdstico fogdén que congregbd al amor de la
lumbre los ateridos miembros de la tribu. Generalicemos el
hecho y comprenderemos cémo el desarrollo de la tée-
nica determina el complemento, la superestructura del
desarrollo mental. Progresos técnicos como la invencién
del alfabeto o el de la imprenta han tenido para la cul-
tura humana un valor inapreciable. El saber acumulado
se trasmite de un individuo a otro, de una generacién a la
siguiente, de una tribu a la tribu vecina, se amplifica, por
fin, hasta cuajar en la ensefianza de la destreza, en la
norma moral, en la férmula juridica, en el mito trascen-
dente.

Los impulsos simples de la prehistoria persisten en la
trama cada vez mds compleja de los acontecimientos. La
oposicién o la conjuncién del hecho material y del motivo
ideal es, sin duda, un dualismo dialéctico que permite coor-
dinar la experiencia histérica, tras del cual se oculta quizéds
una posible sintesis. Por eso todo hecho histérico puede en-
tenderse de dos maneras. La Revolucién Francesa o nuestra
Revoluciéon de Mayo pueden explicarse lo mismo por ante-
cedentes econdémicos o por razones ideoldgicas. ;Cudl de los
dos factores ha de prevalecer? Es indiferente; siempre exis-
ten ambos. El uno representa los hechos objetivos, el otro
la reaccidén subjetiva. La relacién mutua no es mecédnica.
Los hechos andlogos — porque idénticos no existen — no dan
lugar a la misma reaccidn histérica. La clave comun y cons-
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tante serfa el concepto de la liberacién ffsica y espiritual
bien o mal entendida.

Al principio fué la coercién. Reinaban la resignacién su-
misa, la servidumbre obtusa, cuando mds la defensa instin-
tiva de la bestia. El hombre es el animal que se subleva
contra el destino. Al proceso histérico lo rige la reaccién de
la voluntad consciente del hombre en el triple conflicto con
la naturaleza, con sus semejantes y consigo mismo, movido
por el propoésito de realizar una finalidad inmediata o re-
mota. La voluntad aspira a superar el obstdculo que se le
opone, a emanciparse de toda limitacién, a afirmarse en toda
su plenitud. Todavia continuamos la obra que iniciaron nues-
tros antepasados. Todavia tenemos ocasién de sublevarnos
cuando nos abruma la conciencia de nuestra servidumbre,
nos hiere una injusticia o la evidencia de nuestra flaqueza.
El mito personifica esta voluntad en los grandes rebeldes
que, como Prometeo o Fausto, desafian hasta el poder su-
premo.

Entretanto, ante el hecho natural, ante el acto extrafio
y aun ante el propio, el hombre define su actitud. Califica,
estima, acepta o repudia. En el idioma queda el rastro ma-
nifiesto de esta seleccidn: sobre todas las cosas, sobre todos
los actos ponemos el estigma de un epiteto placentero o de-
nigrante. Una cantidad crecida de voces, la gramatica no
las distingue de los demas adjetivos, pero en realidad poseen
un significado muy distinto. Son epitetos que al objeto no
le ponen ni le quitan ningdin atributo. Si califico algo de 1til
o de inutil, el objeto no deja de ser el mismo; varia la manera
de apreciarlo. Abundan en el 1éxico las parejas de vocablos
que expresan estas valoraciones afirmativas o negativas: bue-
no o malo, agradable o desagradable, justo o injusto, ete.
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Por el conocido proceso psicolégico se formulan las abstrac-
ciones correspondientes: utilidad, bondad, justicia, etc. La
historia es una valoracién de la actividad humana. Ella re-
lata la creacién y la trasmutacion, la concordancia y la opo-
sicibn de las valoraciones.
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XVI

LA VALORACION es la reaccién humana ante un hecho
o un acontecimiento '. Esta reaccién subjetiva que concede
o niega valor es la manifestacién de la voluntad: «quiero
0 no quiero», dice. Valor es el objeto — real o ideal — de una
valoracién aftrmativa.

Empleamos el término wvoluntad para designar una fun-
cioén psicoldgica sin hipostasiarla. No es una facultad aut6-
noma y mucho menos una entidad metafisica. Es la re-
sultante tltima del proceso psiquico, y més acertado seria
llamarla volicibn. Y mejor atn serfa emplear tnicamente
el verbo querer para denominar el acto final de afirmar o
de negar. El andlisis psicolégico descubre, sin agotarla, la
multiplicidad de los elementos que, con mayor o menor pre-
dominio, concurren, conscientes o subconscientes, en el acto
de la volicién: necesidades biol6gicas, atavismos heredados,
hdbitos o prejuicios adquiridos, reminiscencias persistentes,
impulsos emotivos, éticos o estéticos, reflexiones pondera-
das, sugestiones extrafias, intereses pragmiticos, y tantos
otros. Pero la sintesis final no es solamente la suma me-

1 La axiologfa, a pesar de su importancia, la he expuesto con brevedad, por no
repetir demasiado lo dicho por mf en otra parte.

224



cdnica de tan diversos factores, cuanto la culminacién de un
proceso vivo en el cual se revela la personalidad individual
como un ejemplar Gnico que no ha existido antes ni volvers
a repetirse. Realizada esta sintesis, a su vez actia como un
factor hegemoénico sobre el conjunto de la actividad psiquica
y le imprime su direcciéon. Hay aqui un circulo vicioso. El
querer surge del complejo psiquico, no como un servidor, sino
como un amo. Asf de la masa andnima se alza una persona-
lidad histérica e impone su autoridad, sin dejar de ser el re-
presentante de tendencias colectivas. Esa voluntad, que el
andlisis desmenuza, aprieta el haz de sus integrantes, deter-
mina su estructura, les da unidad y sentido.

La volicién se explica tanto por las causas que la deter-
minan como por los fines que persigue. Se apoya en el pa-
sado pero se orienta hacia el porvenir. No los hechos mismos
sino la valoracién de los hechos la mueven. La voluntad pue-
de sobreponerse al reclamo de los instintos o de los intere-
ses, puede contrariar el impulso vehemente de la pasién o
prescindir del consejo mds sensato de la razén. Postula sus
propios valores, esto es, sus fines propios, y aun obliga a las
funciones 16gicas a suministrarle los medios adecuados o la
teorfa complaciente. Esto cuando es fuerte; que cuando es
débil cede a solicitaciones subalternas. En las obras maes-
tras de la novela y del drama, mejor que en los tratados de
psicologia, la intuicidn del artista refleja estas contingencias.
Y la historia nos ofrece el ejemplo concreto y vivaz del impe-
rio de la voluntad. Nos ensefia ¢6mo triunfa o se estrella.

Porque no es duefia de hacer su albedrio. No es tampoco
esclava de la imposicidn extrafia. Aqui salimos del terreno
de la disquisicién teorética para enfrentarnos con los pro-
blemas pricticos de la vida. Todavia hay quien discute si
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el acto de la volicién es forzoso o espontdneo. Es la vieja re-
yerta sobre el determinismo y el indeterminismo, sobre la
necesidad y la libertad. Demasiado tiempo se ha perdido
en cuestién tan estéril. En cada caso concreto sabemos de
una manera cierta en qué medida sentimos cohibida o libre
nuestra voluntad. Sabemos cudndo nos coarta una opresion
y cuidndo seguimos el impulso propio. Coercién y libertad
son estados de dnimo de orden subjetivo. En el orden obje-
trwo debiéramos hablar de necesidad y contingencia. Aplicar es-
tos términos fuera de su esfera propia es ocasién de confu-
siones; darles un valor absoluto es salvar los limites de la
experiencia.

La coercién es el hecho primario; la libertad es la ausencia
de la coercién. En un acto — raro por cierto — en el cual
la. coercion se reduce a cero, experimentamos en su plenitud
la dicha de la liberacién. En el caso contrario, cuando el acto
es enteramente obligado y opuesto a nuestro querer, nos
apena, nos oprime, hasta nos envilece la conciencia de la ser-
vidumbre. En el transcurso normal de la vida prevalece una
situacién intermedia y el grado de libertad adquirida es la
medida de la dignidad personal. Cuando una voluntad ve-
hemente aspira a realizarse en toda su amplitud, sobrevie-
nen los conflictos trigicos.

Pero la coercién provoca la reaccién libertadora tnica-
mente cuando llega a ser un estado de conciencia. La coercidon
que no sentimos como tal, que no nos molesta, que ignora-
mos, consentimos o aprobamos, no nos duele. La humanidad
ha tolerado, tolera atn, coerciones que en muchas concien-
cias sublevan una protesta destinada a prosperar o a extin-
guirse. Por coercién cada uno entiende la suya. Algunas
veces grandes colectividades coinciden, otras una actitud ais-
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lada halla eco. Puede que un troglodita haya experimenta-
do como una coaccién verse obligado a trocar su cueva por
una choza. La supervivencia de atavismos cavernarios por
lo menos permite suponerlo. Todavia millones, los més opri-
midos y desheredados, no sienten el peso de sus cadenas.
No poseen ni la conciencia de su servidumbre ni el anhelo
de su libertad. Asi también quien no experimente la tirania
de sus instintos les obedecerd simplemente como el animal.
Las trabas ma4s estrechas las llevamos por dentro.

La coercidon se experimenta en todas las esferas de la acti-
vidad humana. Puede ser de orden fisico o biologico, poli-
tico o econdmico, emotivo o espiritual. Desde luego la li-
bertad la ha de conquistar el hombre en lucha con la natu-
raleza, con sus semejantes y consigo mismo. KEsto supone
como finalidad el dominio sobre la materia, la organizacién
adecuada de la convivencia comun y la autarqufa personal.
En cada caso concreto la voluntad expresa o tdcita, medi-
tada o impulsiva, bien o mal aconsejada, asume una actitud
afirmativa o negativa.

El nimero indefinido de las valoraciones que expresan to-
dos los matices de la reaccién individual obliga a examinar-
las, clasificarlas y sistematizarlas con el auxilio de conceptos
generales. Esta es la mision de la Teorfa de los valores o
Axiologia. Los ensayos hechos en este sentido, con criterios
muy distintos, vienen a ser una valoracién de las valoraciones
y como éstas mismas revisten un cardcter personal. Como
cada sujeto reacciona a su manera, las valoraciones, por
fuerza, divergen. La apreciacién de un mismo hecho por suje-
tos distintos ofrece las contradicciones mds inesperadas; para
éste es bueno lo que para aquél es malo. El hecho mismo es
inocente de semejante altercado. Sobre la realidad empirica
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de las cosas es diffcil discutir: se observa, se comprueba.
Sobre su valoraciéon se discute sin tregua y no se llega a con-
clusiones concordantes. Hay una gran sabiduria en el dicho
del palurdo: con razones no me has de convencer. Jamds
un alienista pretende curar ni el delirio mds absurdo con
argumentos. Para los cuerdos impera la misma regla: cada
uno con su tema. De continuo se confunden el hecho y su
apreciacidén. La economia politica no se preocupa de las ca-
lidades fisicas o quimicas del oro, bien determinadas por la
ciencia; discute su valor y no acaba. Asi todas las teorias
axiologicas, el derecho, la ética, la estética. Y sobre todo la
historia. La filosofia misma, teoria de la actividad subjetiva,
una vez que la separamos de la ciencia y de la metafisica,
operaciéon que urge, no es nada mds que axiologia. Por eso
mismo es irreductible a una sola expresion.

Las valoraciones ante todo son individuales; cada uno es
duefio de aceptarlas o rechazarlas. Pero la comunidad gre-
garia de la especie, la comunidad de la estructura psicolé-
gica, la comunidad de los intereses, la comunidad de los an-
tecedentes histéricos, determinan valoraciones colectivas en
circulos m4ds o menos extensos. A la par de las valoraciones
personales, se hallan valoraciones locales, gremiales, nacio-
nales. Por otra parte, varfan en el individuo mismo en las
distintas etapas de su vida o en circunstancias distintas.
Indtil recordar las mutaciones histéricas, ni que cada seis
meses las modas alteran las valoraciones corrientes. Y no
hay s6lo modas de la indumentaria.

:No existen, entonces, valores absolutos, universales, obli-
gatorios y constantes? Al parecer existen, pero son creaciones
del idealismo ingenuo. Existen en tanto las pensamos e ima-
ginamos. En la realidad tempo-espacial sblo existen valores
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histéricos en su perpetua trasmutacién y con su validez re-
lativa. Los conceptos abstractos, siempre dobles, que utili-
zamos para ordenar el mundo de los valores, oponen al he-
cho real un hecho irreal. Fingen en lontananza el espejismo
de un fin perseguido pero no alecanzado; suponen realizado
nuestro deseo. Tomemos un caso concreto que calificamos de
injusto. Inmediatamente trataremos de remediarlo. Si ge-
neralizamos el caso, iniciamos el proceso de la abstraccidon
mental hasta sus Gltimos limites y disponemos del dualismo
injusticia y justicia. Pero el primer término es abstraido de
la realidad, el segundo sb6lo es su negacién. El estado justo
seria aquel en el cual ya no ocurren injusticias. jQuién no
lo anhela? Pero sobrelo que es justo o injusto vivimos en cons-
tante desacuerdo. Sélo la voluntad decide, sélo el poder
histérico impone la formula juridica de un derecho eventual.
Y eso por poco tiempo.

En conceptos simbdélicos la humanidad expresa sus m4s
altos valores; no los hemos de denigrar con un mote des-
pectivo. No es licito negar su satisfaccion a las exigencias del
sentimiento y de la fe, ni privar a la retérica de sus frases
predilectas. No son patrafias, pero son mitos. La supresion
efectiva de una sola injusticia concreta vale més que las di-
vagaciones sobre el estado perfecto. Sin duda, también en
la evoluciéon histérica el mito es un factor emotivo que con-
curre a orientarla, cuando no se emplea como un pretexto
para sustraerse a la modesta tarea del dia.

En la tabla de valores que a continuacién se transcribe,
se distinguen nueve pares de valoraciones bdsicas, a las cua-
les corresponde en cada caso una realizacién histérica y un
concepto ideal. Se la ha de considerar s6lo como un ensayo,
porque el nimero de las valoraciones fundamentales se puede
aumentar o restringir. 299



Entre los valores se ha supuesto una jerarquia en virtud
de la cual unos se han de subordinar a otros, quiz4s todos a
la primacfa de un valor supremo. De los nueve conceptos
bésicos afirmativos no hay uno solo al cual no se le haya
atribuido el primado de las valoraciones. Los valores econé-
micos, historicos, vitales, religiosos, légicos, éticos y esté-
ticos, todos ellos, han sido y son el eje de determinados
sistemas filos6ficos. Utilitarismo, hedonismo, empirismo, ra-
cionalismo, misticismo, estoicismo, estetismo, son posiciones
filos6ficas fundadas en la hegemonia de un valor. Jamés ha
existido en la historia de la filosoffa una valoracién uni-
forme; en cambio abundan las unilaterales. En realidad no
hay una jerarquia objetiva, aunque nos queda el derecho
de decretarla por nuestra cuenta.

Del punto de vista histérico, los valores bioldgicos han de-
bido ser para el hombre primitivo los m4s apremiantes, por
mucho tiempo los Gnicos. Esto es obvio. Poco a poco se han
agregado, se han sobrepuesto, digamos, valores de otra in-
dole. Nada nos impide atribuirles mayor categoria si asi nos
place. Cuando el hombre se haya librado de la servidumbre
econdmica, probablemente la supremacia de valores més altos
se impondrd. Pero mientras, cada dia que amanece, las gentes,
exactamente como el antecesor mds remoto, se hallen en
presencia del problema, no de la existencia sino de la sub-
sistencia, el valor econémico conservard sus fueros. La an-
gustia de la vida es un hecho real, pero plantea ante todo
problemas empiricos y no metafisicos. Obliga a la accion.
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TABLA DE VALORES

g . ) _ Realizacién | Finalidad
] Valoraciones Conceptos basicos histérica ideal
I - Econ6émicas | Util - nocivo Técnica Bienestar
Biolégicas II - Instintivas Agradable - desagradable | Placer Dicha
III - Eréticas Amapble - odioso TFamilia Amor
Sociales IV - Vitgles Selfecto - vulgar Disciplina Podejr.
| V - Sociales Licito - vedado Derecho Justicia
|
V1 - Religiosas Santo - profano Culto Santidad
Culturales] V1L Eti({as Bueno - malo Moral Bien
VIII - Légicas Cierto - falso Saber Verdad
X - Estéticas Bello - feo Arte Belleza

231



XVII

ACCION es la voluntad actualizada en la medida de nues-
tro poder. El complejo proceso de la actividad psiquica
remata en una finalidad material. El brazo ejecuta la vo-
lici6bn. Por la accién el hombre rompe su aislamiento, in-
terviene en su mundo, conquista su bien, repele la agresion
y traza los limites de su dominio. La accidn es la comunibén
del sujeto y del objeto, la conjuncién de lo ideal y de lo
real. En la accién se restablece la unidad psico-fisica.

El examen tebrico de nuestro conocimiento de la realidad
nos deja perplejos; por ninguna via tocamos la certidum-
bre. Los hechos empiricos, los conceptos puros, los mitos
poéticos, se esfuman ante el andlisis. La razén Gltima de las
cosas es inasible. La fe es una conviccién subjetiva; la 16-
gica termina en antinomias; las valoraciones son contradic-
torias. Ni el secreto del cosmos ni el secreto del alma se nos
entregan. En lugar de soluciones se nos ofrecen problemas;
la duda es nuestro patrimonio intelectual.

La accion corta este nudo gordiano. Lo corta tras reflexio-
nes meditadas o por impulsos violentos, pero lo corta porque
es cuestiéon de vida o muerte. He aqui que los problemas se
desvanecen. La accidn no se desenvuelve ante un mundo
ficticio. Encara lo presente y lo concreto. El contorno tempo-

232



espacial es real, pues opone su resistencia y cede ante el es-
fuerzo. No nos debatimos en ningin limbo, porque la accién
es eficaz. La existencia es real porque la conquistamos dfa
a dia. El conflicto con el vecino es real porque nos amarga y
constrinie. Lo ignoto es real porque a cada paso nos coarta.
Pero también es real el pufio que abate el obstdculo.

La accién se justifica por el éxito, se condena por el desca-
labro, se juzga por su finalidad. Queda sujeta a nuestra va-
loracién. Acciones heroicas se han llevado a cabo en nombre
de una supersticién; acciones rastreras en nombre de altos
ideales. La vida no depende de un teorema o de un credo:
la vida es accidén. Pero la accién depende de la voluntad: el
hombre es responsable de sus actos, acierte o yerre, triunfe o
sucumba. Si acepta la vida, acepta el riesgo con resolucién he-
roica o con encogimiento cobarde, con prudencia ponderada
o con impulso torpe. Su voluntad soberana decide. El acto
consumado es irreversible; ningin dios puede borrarlo; es
y para siempre; por toda la eternidad, se entreteje al de-
venir universal. Las consecuencias inexorables es preciso acep-
tarlas y soportarlas.

La accién es ineludible. El don de la existencia no lo hemos
solicitado. Por obra del acaso, nacemos en determinado lugar
y tiempo; la cuna humilde o mullida que nos toca en suerte
no la hemos elegido, ni el atuendo fisico o psiquico. Y bien,
como quiera que sea, nos hallamos en presencia de nuestro
mundo. Los culpables del advenimiento redimen el pecado
con su amparo en el primer tramo de la jornada. Luego que-
damos abandonados a nuestras propias fuerzas. Apenas he-
mos sentido la dicha del vivir, también experimentamos el
dolor de la vida. Quien lo advierte puede renunciar al am-
biguo destino, resignarse o afrontarlo con viril entereza. Para
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todas estas actitudes existe la teoria adecuada, pero el pro-
blema s6lo se resuelve, en el caso negativo como en el afir-
mativo, por la accién. Dejar de hacer resulta tan heroico
como hacer. ;Como salir del dilema? El animal, y asf el re-
sabio animal en nosotros, elige la vida a todo trance. Quizés
el hombre descubra en su conciencia, o en la obra de sus an-
tepasados, valores mas altos que el mero valor biolégico.
Quizés la vida pueda realizar prop6sitos més elevados. Los va-
lores que escoge un hombre son la expresién de su personali- -
dad, de su propio valor. Y luego la vida misma tal vez
adquiera un contenido digno, se justifique y cobre mayor
aprecio.

En general — la historia y la experiencia propia lo com-
prueban — el instinto de la conservacién obliga a afirmar la
vida a pesar del dolor, a pesar de la condena que nos merece
en horas amargas. La negacidon pesimista tampoco nos aho-
rra la accién. No nos queda otra alternativa que elegir nues-
tro puesto en la contienda. De las teorias podemos prescin-
dir, la accién se impone siempre. « Al principio fué la ac-
cién ». No al principio de las cosas, sino al principio de la
redencién humana. Por la accidn la especie ha forjado su
cultura, técnica, humana y espiritual; por la cultura persigue
su emancipaciéon de toda servidumbre. La cultura es la obra

de la voluntad; la voluntad quiere la libertad. Que sea LI-
BERTAD CREADORA.

Cérdova del Tucumén, julio de 1934.



INDICE

ALEJANDRO KORN, por Francisco Romero.

I

ENSAYOS FILOSOFICOS

Advertencia . . . . . . . . . . e 3
I.— INCIPIT VITA NOVA . . . . . . . . . . . .« . .+ . . .. 5
II. — LA LIBERTAD CREADORA . . . . « . .« v v v v v o .« . 11
I11. — ESQUEMA GNOSEOLOGICO . . . . . . . « . « . . . . . 63
IV.— EL CONCEPTO DE CIENCIA . . . . . . . . . . . - 75
V.—AXIovocia . . . . . . .. ... 97

11

APUNTES FILOSOFICOS

Advertencia . . . . . . . . . . . . .o 153
I.— LA FIOSOFIA . . . . . . . .. 155
II.—EL TERMINO . . . . . . . . . . . . . v v v i i 158
III. — LA DEFINICION . . . . . . . . v v v v v v v e v o 160
IV.ELHECHO . . . .. . . . . . . . . o 162
V.—EL CONCEPTO . . . . . . . . . . . . 165

235



VI.— LA EXPERIBENCIA . . . . . . . . . . o oo 171

VII.—ESPACIO Y TIEMPO . . . . . . . . . .. ... .... 174
VIII. — SuJETO Y OBJETO . . . . . . . . e e e e e e e 176
IX. — LA HIPOTESIS . . . . . . v v v v e v v i e e, 179
X, — LA HIPOSTASIS . . . . . v v o 182
XL —ELMITO . . . . .. . . . . .., 184
XII.—La mirorocta . . . . . . oL 187
XIII. — LA METAFESICA . . . . . . . v v e e e e 199
XIV.— LA CIENCIA . . . . . . . . o . v i 207
XV.—LAHISTORIA . . . . . . . o o o i e, 214
XVI.— LA VALORACION . . . . . . . . . . . . v oo 224
XVII.—LA ACCION . . . . . . . o o 232

Se termin6 de imprimir el 15 de Marzo de 1938
en los Talleres Graficos ‘‘ToMAs PALUMBO’’ - La Madrid 321-325 - Bs. As.

286






Talleres Graficos “TOMAS PALUMBO ~

LA MADRID 321-325 - 21-1733 « BUENOS AIRES




