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El trabajo analiza el tema del amor entre mujeres en la llamada poesía de los jóvenes de los 

90 en la Argentina. En las poéticas nucleadas en torno a Belleza y Felicidad y Zapatos Rojos (dos 

espacios femeninos de los 90) no se puede ver ni una reivindicación ni un rechazo militantes homo o 

heterosexuales. Hay un juego con los bordes del cuerpo sexuado y sus posibles orientaciones sexuales, 

así como hay un juego en los bordes de los géneros literarios y de sus clisés, y de los géneros 

discursivos y los estereotipos socio-culturales en torno a las mujeres y lo lesbiano.  

 

Daniel García Helder y Martín Prieto leyeron, en un artículo que fue fundador de una crítica 

sobre los 90, en las poéticas pop emergentes entre las mujeres de los 90 –a la que decidieron definir 

como neobarroco implosivo, gay y bulímico– la banalidad de un mundo conquistado por las 

mercancías. También las describieron como poéticas que daban cuenta del insight repentino que dice 

que “el ser no está más allá de las cosas, sino que sólo se hace tangible en ellas” (GARCIA HELDER-

PRIETO, 1998). Sin embargo es posible ver en estos juegos verbales algo más que eso: un gesto 

político post (post-vanguardista, post-feminista, post-neobarroco, al que podríamos llamar lesbopop) 

en esos “dedos que sólo las chicas saben meter aplastando Bubaloos” (MARIASCH, 1997: 35).  

 

La voz que construyen Mariasch, Laguna, Pavón, Bejerman, Freschi, es una voz, ante todo, 

a la defensiva, una voz impostada. El reclamo, que mima más una enunciación adolescente que 

infantil, sobre todo cuando juega el rol de la falta de afecto como pose, deja ver en su doblez su 

perfecta y definitiva pérdida de inocencia. La ex-niña en el personaje que aparece reiteradamente en 

los poemas ve surgir en ese espacio devastado su identidad o su falta de identidad: un cuerpo de hijo 

desaparecido en espejo por la desaparición del padre ausente, un padre narcisista que no devuelve la 

mirada que más importa, la que podría volverla sexy. A partir de ese lugar errado, la voz se flexiona 

sobre sus marcas de género y de generación.  
 
Mujeres de Zapatos Rojos 
 

En Romina Freschi y Karina Maccio hay un juego con los iconos pop de la infancia, como 

las muñecas Sarah Kay, los chicles globo color rosado, y los video-games, pero hay también al mismo 

tiempo una sensación de ahogo y aislamiento, en los espacios cerrados y hasta asfixiantes transitados 

por sus casi-niñas. Si por momentos el aislamiento parece voluntario (“Me hago un caracol, me guardo 

cuando quiero”) como un modo de autoprotegerse contra las agresiones del mundo exterior, en otros 

momentos, como en el caso de la posesión de la figurita de Sarah Kay, coexisten la imposibilidad de 

guardarla con la de deshacerse de ella en tanto reliquia-recuerdo de la infancia.  
 

La infancia tiene una doble valencia: del lado de la niña buena, lo que se oye es el 

imperativo de no desear, es decir de no tener una voz y un cuerpo propios, no drenar, cerrarse, y que 

los agujeros del cuerpo dejen de irradiar. Por otro lado, por su capacidad de albergar la fantasía y el 
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juego, es una posibilidad recuperable, una posibilidad también de recuperar la ternura y una crueldad 

sin culpa (MI CHICA BLUE ESTA TRISTE./ DICE QUE ESTA GORDA/ Y DICE QUE ESTA FEA/ 

LLORA MUCHO, MIENTRAS/ MIRA REVISTAS DE MODA Y/ SE COMPRA TODAS LAS 

BARBIEDADES DE BARBIE/ MEJOR, SOS DEFORME... -LE DIJE YO; FRESCHI, 1998:9). 

Adquieren valor, de la mano de los cambios corporales, como cortarse el pelo o hacerse un tatuaje, los 

ropajes, el anonimato de la identidad masiva de las mujeres que se visten todas a la moda, o los lápices 

de labios y otros productos de maquillaje que sostiene el semblante, y que permiten soñar con la 

felicidad fácil, y al parecer al alcance de la mano, que brinda la publicidad. Esa mujer de la publicidad, 

mujer que representa la pasión y encarna el amor como valor, es una mujer pop, plenamente pop, no 

sólo por las superficies impolutas que exhibe en la perfección de su cuerpo casi descarnado, sino que 

lo que revela con toda su fuerza es que ser mujer es una manera de producirse como mujer, de 

presentarse mujer. Así, la mujer, que en tanto tal no existe (LACAN, Seminario XX), se hace un 

cuerpo. 
 

Si bien esto podría considerarse sólo desde el lado de la falta, de la falla, es también una 

apertura a múltiples posibilidades: construirse un cuerpo a medida de cada ocasión, con su atuendo, 

sus colores, sus fragancias, su personaje que complete esa nada que hay por debajo del vestido. Por eso 

dice también, “No tengas miedo. No soy frágil” (MACCIO, 1998). Capacidad taumatúrgica de la 

mujer de ser siempre otra que ella misma, capacidad que la publicidad explotaba como estrategia de 

marketing (verse siempre distinta, verse otra o volverse otra en cada cambio, más bella, más perfecta, 

más aceptable) adoptada ahora, con una valencia contraria, por la poesía pop: hacerse la otra o jugar a 

ser otra, juegos para los que ya las habían preparado Silvina Ocampo, Olga Orozco y Alejandra 

Pizarnik. Y como esa niñitas de los poemas de Tamara Kamenszain que se miden a sí mismas en tanto 

mujeres probando los vestidos de la madre (1986), estas teen agers de Karina Maccio y Romina 

Freschi se prueban a sí mismas, se hacen y deshacen, circulando los discursos sociales como si 

circularan por su propia casa, porque de hecho los discursos de los medios masivos son ya la casa del 

lenguaje, esa misma que a la vez que nos constituye nos desposee, para construir allí, más que un 

territorio, un movimiento de territorializaciones y desterritorializaciones (DELEUZE, 1994). Zonas 

donde construir casitas de muñecas, bordes en los cuales jugar a la pequeña equilibrista, para decir 

esporádica y fugazmente “yo”, para inventar un mundo con otras reglas, en que lo que antes era 

percibido como límite o como carga, esos mandatos que lo social imprime sobre el cuerpo en su 

distribución de géneros, los modos de hacerse hombre y de hacerse mujer, con sus ritos, sus posibles e 

imposibles, sus prohibiciones y obligaciones, se revierte hacia su contrario: reglas que pueden 

circularse en uno u otro sentido, para crear historias imaginarias, en las que las protagonistas se 

divierten, se tocan entre sí, se enamoran, se pelean, escriben poesía o canciones, para volver a 

empezar. 

 

En ese juego perpetuo no se desdeña tampoco hacerse cargo por momentos de la posibilidad 

del goce masoquista, lo que desde cierto punto de vista no deja de ser una conquista: superada la 

preocupación por decirse y mostrarse fuerte como mujer, por adueñarse de un deseo que le sería propio 

e inalienable, lo que hay ahora es una aceptación del goce de cada uno como despojado de todo valor 

social, en un contexto en que las premisas del feminismo aparecen parodiadas y consideradas como 

una perfección, un lujo exhorbitante, en la medida en que proponían una mujer casi heroica 

(BRAIDOTTI, 2000). Más reales en sus contradicciones, en sus deseos encontrados, pero sobre todo 

en este goce, que une inextricablemente el sufrimiento a su propio más allá, las chicas de Maccio y 

Freschi, como muchas de las de Laguna, Pavón y Bejerman, hacen de la risa su posibilidad de 

construir un mundo alternativo al mundo serio de la mujer idealizada pero también de la mujer 
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feminista. Porque no quieren ser monstruos de la ingeniería intelectual, aisladas en la cama mientras su 

compañero al lado no la escucha, con su boca golosa, gozosa, perezosa, se internan en las relaciones 

homo-eróticas, como una búsqueda de sí pero siempre como otra, para decir, entre el placer, la envidia 

y el dolor: “Me gustaría golpearla hasta robarle la herida orgásmica” (MACCIO, 1998: 47). Ahí el 

cuerpo propio, sin dejar de estar horadado por millones de agujeritos que son como ojos que la 

observan, no es tampoco el cuerpo despedazado o desimaginarizado de cierta escritura de mujeres. 

“Llena aún de confusión”, lo que la voz busca en el poema es construir ese lugar desde el cual hablar 

“una lengua desnuda y niña/ incomprensible y bárbara” (MACCIO, 1998: 47)desde la cual exponer el 

cuerpo deseado, el cuerpo besado, “el cuerpo brillado” (MACCIO, 1998: 51). 

 

La belleza y la felicidad “femeninas” 
 

Quienes llegaron más lejos en la asunción de este tipo de poética fueron sin duda las 

promotoras del espacio Belleza y Felicidad, Fernanda Laguna (también artista plástica), Cecilia Pavón 

y Gabriela Bejerman (también DJ Gaby), quienes desde sus primeras apariciones se presentaron con 

una estética provocativa que iba a contrapelo de lo que se consideraba, aún en los círculos más 

pequeños, poesía. Así, en el ciclo La voz del erizo, Fernanda Laguna se presentaba a fines de los 90 

leyendo un pequeño texto, casi con carácter de manifiesto, titulado “Por qué me gusta la poesía” y que 

contenía, entre otras, las siguientes declaraciones: “Quiero a la poesía porque es bella”, “Quiero a la 

poesía porque me gusta escribir versitos para regalárselos a mis amigas Gaby y Fer”, etcétera. El 

resultado obtenido en el auditorio fue de perplejidad, y la preguntaba que flotaba era: “¿esta chica es o 

se hace?”. Construirían así uno de los modos más reconocidos de los 90, por medio del trabajo de una 

voz que, ubicado claramente en un registro pop que hace alusiones constantes a los estereotipos de la 

feminidad de los medios masivos de comunicación, desde las películas hollywoodenses de los años 50 

a los despojados consejos sexuales de las revistas de actualidad para las teen agers
1
 o los libros de 

autoayuda
2
, encuentra su lugar como poética específica, en la cual a veces el shock producido por el 

gesto provocativo dificulta leer otras operaciones. 

 

Fieles a la premisa de Warhol según la cual "¿Cómo alguien podría decir que algún estilo es 

mejor que otro? Uno debería ser capaz de ser un expresionista abstracto la próxima semana, o un 

artista pop, o un realista, sin sentir que ha concedido algo" (en: LIPPARD, 1993), el colectivo de 

Belleza y Felicidad fue a la vez galería de arte, centro cultural en que coexistían la literatura, las artes 

plásticas, la música electrónica, lugar de exposición y ventas, pequeña editorial, centro de una revista, 

lugar de encuentro. Polémico y divertido, ya que ésta última era una de sus bases fundamentales, su 

actividad fue un hito de los años en cuestión. 

 

Profundamente consciente, desde su postura falsamente naif, de lo que en las artes plásticas 

se llamó “el fin de los relatos legitimadores del arte”(DANTO, 2003) y de que históricamente, la 

estructura objetiva del mundo del arte se había revelado a sí misma, mientras que ahora se definía por 

un pluralismo radical, y de que esto significaba que se debía revisar el modo en que la sociedad en su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1
 Lippard  (1993) habla de una actitud dura, realista y ajena al preciosismo y al refinamiento que fue muy propio de 

los años sesenta La opción de una "cultura juvenil" (teenage culture) como tema contiene un elemento de hostilidad 

a los valores de su tiempo más bien que de complacencia par con ellos, y marca un nuevo apartamiento de los cauces 

artísticos del arte. 
2
 De hecho Cecilia Pavón y Marina Mariasch han trabajado ocasionalmente como traductoras de este tipo de textos. 
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conjunto piensa el arte y lo frecuenta institucionalmente, el movimiento generó tantas adhesiones 

como rechazos. 

 

Liberarse de estos conflictos consiste en el caso de Belleza y Felicidad en un trabajo de 

exposición de esta liberación: en apariciones que rozaban siempre la performance el gesto era el de 

mostrarse siempre desenfadado y desentendido de los problemas de la cultura, presentar la imagen de 

alguien que escribe desde una tabula rasa, que no lee ni ha leído literatura, y cuyo tema de 

conversación para después de la presentación se reduce a los comentarios sociales sobre “el ambiente”. 

Es decir que a la buscada superficialidad de los textos se suma una actitud mantenida siempre en que 

“lo cultural” queda expulsado en tanto tal de los tópicos de la conversación para ser inevitablemente 

reemplazados por los de las novedades y los de sociales. Este rechazo sostenido de los valores 

aceptados en torno a los acontecimientos literarios y a sus interpretaciones va de la mano de un 

rechazo generalizado por las figuras del sentido que son reemplazadas por la cháchara de la 

conversación, en los textos mismos. 

 

Lo que puede apreciarse allí es una referencia casi constante a los subgéneros considerados 

femeninos, subgéneros de lo íntimo, como las conversaciones o cartas o charlas telefónicas o e-mails 

entre amigas, los diarios íntimos, los poemas sentimentales, con sus ideas y venidas, sus amores y sus 

pequeños rencores, sus reclamos, todos presentados como acríticamente, como las superficies 

brillantes del cuadro pop, con sus diálogos inconclusos o fragmentarios. Sin embargo, si se mira más 

de cerca, puede verse cómo, en muchas ocasiones, se inscribe sobre esa superficie, como una pequeña 

voz en otro tono, discordante, como los globos de diálogo enigmáticos pero potentes de las mujeres de 

Liechtenstein que horadan, con pequeños puntos de dolor, aún del dolor estereotipado de la mujer 

abandonada de la fotonovela o del fanzine tradicional, la superficie brillante de la copia. 

 

Porque en estas poetas las historias de amor nunca terminan de cerrar en el happy end, como 

tampoco las de amistad, y los gestos desafiantes caen en el vacío de su propio sinsentido, manifestando 

muchas veces que deben su desarrollo sólo al hecho de haber sido llevados adelante por la presión de 

la moda, del grupo social, de la bronca, del aburrimiento. No se trata en todos los casos del dolor, 

porque muy lejos están del patetismo, sino muchas veces de su reverso sofisticado: de la indiferencia, 

de cierta capa de insensibilidad que recubre los decires y los hechos de toda una generación: la 

imposibilidad de lograr una relación con el otro y con las cosas. En este estado de suspensión entre el 

yo y el mundo, en el que ninguno de los dos encuentra su lugar, flotan las voces buscando algo, o 

torneando el vacío, ante un mundo sin respuestas, o siniestro, siempre despojado a pesar de su 

superpoblación de objetos de mercado y gadgets, siempre en soledad, si no fuera por esa identificación 

primaria que liga entre sí a los representantes de los teen agers, esa edad indefinida y exaltada por 

antonomasia por el mercado y por su voz duplicada en estas poetas (que para ese entonces ya la habían 

superado), para volver a dejarlos solos a la primera caída de lo imaginario por su misma inconsistencia 

que no anuda en ningún real ni en ningún simbólico. Pobreza de los afectos, de las percepciones, y, por 

supuesto, de los conceptos, que condenan al sujeto a una ajenidad radical con respecto al mundo y a lo 

que él mismo experimenta en tanto sujeto. 

 

Gabriela Bejerman propone una escritura sensual y equívoca que juega, en la estela clara del 

neobarroco, con la equivocidad fónica de las palabras, se demora en la materia de sus nuances, y 

recorre el agua, la pulpa, la lava, tras las que se leen la vulva, lo húmedo, lo tibio, en un mundo jocosa 

y gozosamente feminizado: entre las palabras que aparecen se mezclan y destacan los significantes del 

decir “femenino” o del “mundo de mujeres”: las novias, los tules, lo nupcial, lo vegetal, los 
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nacimientos, los ciclos, la boda, la moda, los vestidos. La morosidad en las imágenes, ya casi vuelta 

imaginería, en que se destacan el rasgo fantasioso y la exageración como recursos, remite también a 

otra posibilidad de “lo femenino” o el “entre-mujeres”: la homosexualidad, presentada también de 

manera festiva y desdramatizada, como juego, placer, creación de un mundo propio, aparte, pero sin 

consecuencias sociales o individuales que impliquen una dimensión de lo trágico. Hay que recordar 

que por esa época las campañas publicitarias de las grandes marcas de ropa, las más vanguardistas, 

acudían en sus campañas gráficas a estos mismos modelos presentando modelos “femeninas” 

acariciándose, mirándose o con sus cuerpos en contacto, por ejemplo, Ona Sáez. 

 

Podría no leerse aquí más que una moda, sin embargo, como moda, no sin consecuencias, no 

sólo porque estas prácticas se han extendido en la vida diaria entre las jóvenes de entre 14 y 18 años 

(MARGULIS, 2003), sino porque representa, icónicamente, y a pesar de las críticas que se le puedan 

hacer, una de las formas en que la mujer se reapropiaría de su deseo, como consecuencia del avance de 

algunas de las propuestas del feminismo. Sea como sea, este cambio formó parte también de las metas 

de la “revolución sexual” y se instaló en la sociedad argentina. 

 

En la escritura de Gabriela Bejerman aparecen, además de los juegos con el sujeto lírico y la 

subjetividad que a esa altura, Olga Orozco y Alejandra Pizarnik mediante, ya se consideraban una 

marca distintiva de la poesía escrita por mujeres (por ejemplo en lecturas de Muschietti, Kamenszain, 

Genovese), como en el poema “Lo inlácteo”, un atravesamiento del estereotipo (aquél que dividía a la 

mujer buena o hada de la bruja) por un juego sonoro y un vaciamiento, que es también semántico 

(hasta llegar a vacío y vapor) de la carga ideológica del significante/significado “monstruo” (que 

además aparece en femenino). Pero además hay una separación de la etapa medianamente “militante” 

del escribir como mujer en la Argentina, que caracterizó a la década anterior y en la que sobresalieron 

las figuras de Diana Bellessi, Mirta Rosenberg, María del Carmen Colombo, Irene Gruss, entre otras. 

 

Allí, si aparece el lugar, o aún, la posición de la mujer, suele haber cierto desgarro, o cierto 

rescate, en los que se dejan leer como trasfondo la experiencia de un dolor aún no superado, la tensión 

entre los mandatos sociales y la constitución de una identidad de género y una voz propia, o, por el 

contrario, la construcción a conciencia de una voz “de mujer” que se distancia de los lugares en que es 

dicha por otros, pero siempre, una voz menor en su proceso de atrincherarse como tal o de hacerse 

mayor. 

 

Aquí, por el contrario, lo que se encuentra en la mayoría de los casos es un desparpajo 

“post”: superado el momento de dolor o de desgarro (que no deja de estar presente de todos modos en 

ocasiones), lo que prevalece es la actitud lúdica de aquella que juega con las imágenes que de sí le han 

dado, como si se tratase de disfraces que puede ponerse o sacarse a su antojo. Por eso si la voz se 

desdobla o se descentra, ello no trae aparejado desgarramiento o división subjetiva, sino un humor fino 

que no deja de tener como trasfondo teórico y experiencial ese desgarramiento pero que demuestra que 

puede también ir más allá de sí mismo para exponer, desafiante, sus posibilidades, que son sobre todo 

las del brillo de lo pop. 

 

El semblante revela así su faz divertida, que tiene que ver con la ilusión del mercado, con su 

vacío que se desea siempre recubierto de nuevos objetos y nuevas fantasías de consumo, pero también 

con la ilusión fantasmática del deseo, que, en tanto tal, permite o da lugar al juego de la vida, cuando 

no es su motor mismo. 
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De todos modos, así como Foster (1999) señalara en el pop de Warhol el punto que marca la 

disonancia con respecto a lo convencional de los medios masivos de comunicación como la mancha 

que atrae al ojo y lo saca de la mera repetición de una imagen (Lacan, Seminario X), la tensión no está 

ausente de estas escritoras si se las considera en toda su complejidad. Así, en el poema “Natalicio de 

Uvana” de Gabriela Bejerman se da un contraste que permite diferenciar la profusión típicamente 

poética y de filiación neobarroca de la simple repetición mediática: 

 
Uvana recorre el aura del oropel con cúmulo estelar en la boca, cada vez más abundante 

lo inofensivo ya transforma su líquido en seducción como la espera cercana de un beso, lo desbordante 

criando hijos sanos humanos 

Uvana primogénita hoy  

nace 

La Fuente de Kinotos bajo Nube de Venus 

se esconde 

da la dicha 

La fuente de damascos borborita 

El color damasco 

El color ciruela 

El color uva 

El color pelo 

y un aroma de nardos encimados sobre antiguos libros, ajados, con ruedas de azúcar en la frente de tapa 

el vuelo y el jugo de una fruta fugaz en su viaje del árbol a tierra 

la guinda haciéndose pasar por piña, Analectas Analectas 

Amor Natal 

teatro y fiesta 

Uvana disfrazada de 

naciendo 

Los bebés perfume se introducen en el agua amniótica del verde como licor seminal adentro del  

óvulo 

pleno 

leche de uvas blancas para Uvana 

plexo )red) alga (BEJERMAN, 1999: 61) 

 

Mientras Fernanda Laguna ensaya una voz más lúdica todavía, en la medida en que encarna 

a la “tilinga” de zona norte, sólo preocupada por las fiestas, las conversaciones con sus amigas, las 

peleas con los novios, las relaciones sexuales con ellas y ellos, la moda como guía indiscutible de la 

vida, o toma los estereotipos para extremarlos, por ejemplo en su texto La ama de casa (1999, sin 

numeración de páginas) en que lleva a la máxima exageración la satisfacción-insatisfacción del ama de 

casa obsesionada por la limpieza que encuentra en esa actividad su tormento y su goce, Cecilia Pavón 

construirá la voz más típicamente adolescente, en la asunción de una posición inestable que va de la 

euforia a la depresión y que, en ningún momento, encuentra su lugar, una comodidad donde alojarse. 

 

Para Fernanda Laguna el estereotipo del ama de casa es, a la vez que objeto de burla, en 

tanto sujeto a una obsesión irrisoria, destacada por el uso burlón de la rima fácil (que une “casa” a 

“tazas”, “camas”, “mesada”, “cucarachas”), la posibilidad de una redención por medio de una 

superación: si comienza con la comprobación de que la ama (sic), más que ama era una esclava, pasa 

después por la repetición del adjetivo “cansada” que adquiere casi un valor existencial  (dos veces en 

las dos primeras estrofas), a la animización siniestra de la casa como un poder del mal que adrede 

ensucia lo que la mujer intenta limpiar día y noche, hasta que echa a su familia de la casa para poder 

poner fin a una tarea por definición interminable. El rodeo de lo siniestro tiene aquí un doble efecto, la 
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irrisión ya señalada a la que se suma algo del estilo de la ostranenie, y anima a una reflexión más 

general en que la casa es un mundo abandonado de la mano de dios. Hacia el final dice: 

 
este es un cuento muy antiguo 

y Dios es la encarnación 

de lo viejo, 

es el tiempo que todo lo ensucia, 

es la muerte de las estrellas. 

 

para concluir: 

 
El mundo es una casa 

de objetos rotos, 

las cosas se caen, 

las llaves se pierden, 

las personas se mueren, 

la comida se pudre. 

 

¡Frota la reina de la creación 

cada día las calles, 

embellece el jardín 

y entierra los muertos! 

 

No se trata de una reivindicación de tipo feminista militante de los quehaceres de la mujer, 

en la medida en que el comienzo no permite afirmarlo así, como tampoco la tabula rasa en que 

elementos de diferente orden aparecen nivelados por el paralelismo sintáctico, también exagerado en la 

repetición del recurso; pero el cambio de tono impuesto por el abandono de la rima permite efectuar 

ese recorrido en que la ridiculez de las primeras escenas se trasciende a sí misma para dar paso a algo 

que es de un orden diferente. De todos modos, esta “reflexión”, si puede llamársela así, es más del tipo 

de una comprobación física, o fáctica, que “metafísica”(lo que remite a aquella primera descripción de 

Helder y Prieto): hay una clara resistencia a la interpretación, filosófica, sociológica o de otro tipo, 

como si sólo fuera cuestión en el poema de dar cuenta de un trayecto imaginario e imaginativo y de 

una constatación de hechos que remite a la ruina de la contemporaneidad (en un sentido distinto al de 

la vertiente realista destacada por Helder y Prieto), un modo de remisión que si bien borra toda huella 

de erudición, permite leer el conocimiento que la autora tiene de los debates estéticos y filosóficos que 

le son contemporáneos. En este contexto el procedimiento no hace más que subrayar su eficacia como 

tal: escribir como si no se supiera, nada, sobre todo como si no se supiera escribir, escribir como si se 

tratara de alguien que está hablando en una conversación informal, o como una quinceañera que anota 

cosas en un diario (“Me gustaría ser escritora”, va a escribir Pavón en uno de sus libros, caramelos de 

anís, 2004, dando por sentado que no lo es, o coqueteando con esa posibilidad o autorizando esa 

lectura, que ha sido sostenida, como se ha dicho, consecuentemente por estas escritoras en sus 

imágenes sociales). 

 

Ese lugar que no existe  
 

La poeta entonces es alguien sin nada que hacer, en busca de heroína y amor, pero que a la 

vez camina descalza y se lastima los pies con las astillas del piso. Ambivalencia entre el gesto y el 

cuerpo, el semblante imaginario y lo real, que aparece en repetidas ocasiones bajo la forma de lo 

siniestro, la única salida para este estado de estupor, estupefaciente, parece ser la violencia, “quiero 



Lectures du genre nº 10   

Mallol, Lo que sólo las chicas saben 

91 

más de tus manos duras, quiero más alcohol y más drogas”, dice Pavón (2002), y  la vida hardcore 

aparece como un sucedáneo de la falta de realidad de la vida cotidiana, porque en ella ya no hay 

verdaderas emociones, verdaderas historias, sino manchas: eso enigmático que interpela al sujeto sin 

que éste pueda saber qué se espera de él.  

 

A veces colocada directamente del lado de la desesperanza o la falta de salida, por ejemplo 

cuando dice: “siempre se puede recomenzar/ nunca se puede recomenzar” (PAVON, 2002) o “no 

pienses que la belleza de la música va a salvarte” (PAVON, 2002), porque no hay “nadie en quien 

confiar/ no tengo descanso/ estoy siempre enojada/ y ancestralmente triste” (PAVON, 2001), en una 

posición que demarca la depresión y el spleen como estado característico de la juventud de fines del 

siglo XX, han sido de todos modos destituidos definitivamente el gesto solemne y trágico, y la 

escritura y la lectura no tienden hacia el pathos sino hacia la irrisión, una burla vuelta contra el yo 

poético mismo que, también destituido, desprestigiado, no consigue, a pesar de su esfuerzos, escapar 

de la embriaguez que constituyen los discursos de los otros, sino para hacer de ellos un collage 

ideológico, semántico, sonoro, una musiquita insistente que hace como que es la vida pero que, en el 

fondo, no opera sino como velo que hace escapar lo mejor de ella, ese lugar dónde, en lugar de la 

poesía, existiría la verdad, ese lugar que, como reúne la belleza y la felicidad, se sabe, no existe. 

 

De este modo se puede observar que hay en la escritura de  algunas de las mujeres jóvenes 

de los 90 un modo específico de problematizar los modos de figuración de lo lesbiano, sus prácticas y 

sus protocolos discursivos. El cuerpo y el deseo lesbianos y las construcciones ficcionales, textuales, 

imaginarias y sus circulaciones textuales se presentan como una posibilidad más de las voces 

femeninas, sin que pueda percibirse una militancia activa, tampoco un desgarramiento o una diferencia 

dolorosa, sino un juego que se abre a sus potencias creativas y sus ambigüedades. No se trata en 

absoluto de una esencia ni de una definición, sino de ese juego que, en los bordes del género, de la 

orientación sexual, de lo literario, sólo orilla el devenir del deseo, con sus flujos y reflujos, y bordea 

una localización imposible, en tanto está en movimiento, que dice: hoy acá, mañana allá, entre los 

discursos sociales, los estereotipos, los clisés, la literatura y la teoría heredadas. Y así los reescribe, 

imaginativamente, en los textos, y señala una posición o, mejor aún, un posicionamiento, que podría 

definirse, por el factor a la vez lúdico y crítico a nivel de lo micropolítico, como “lesbopop”, que no 

estaría del lado de una identificación con los problemas relacionados con la(s) diferencia(s) sexual(es) 

-es decir, la queer, gay y/o feminista, ni con los postulados de las teóricas “francesas” de la diferencia 

sexual –CIXOUS (1977) e IRIGARAY (1985)– establecieron la “homosexualidad femenina” como 

metáfora de una forma de sociabilidad femenina, autónoma y auténtica que tendría su origen en la 

relación amorosa, pre-discursiva y arcaica que se establece con el cuerpo materno, mientras que las 

formulaciones de KRISTEVA (1980) ubicaron a la experiencia lesbiana en un estado regresivo de la 

libido a un momento anterior a la cultura)” (ARNES, inédito), sino como compañeras de ruta de 

aquellas que no quieren perpetuar “el asesinato simbólico de la lesbiana”. De Lauretis (2000) y Butler 

(1993) redefinen  la subjetividad a partir del cruce de formaciones simultáneas de poder y, al trabajar 

la idea del “género” como cita (ficción reguladora) que sostiene a la narrativa normativa de la 

heterosexualidad, advierten sobre el riesgo de que los usos instrumentales de la “identidad” se vuelvan 

regulatorios e imperativos.  

 

Como las poetas aquí señaladas, ellas invitan a ejercer  un corrimiento, una exploración y 

una desmarcación constantes de los cuerpos y de los discursos por el uso de la fantasía, fantasías 

verbales, fantasías eróticas.  
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