Resumen

El presente trabajo propone mostrar y analizar coémo los integrantes de la
agrupacion HIJOS La Plata (organismos de derechos humanos conformado por hijos de
victimas del terrorismo de Estado argentino) han construido sus memorias acerca del
pasado reciente. Interesan, mas especificamente, las maneras en que elaboran relatos
referidos al terror estatal llevado a cabo por la ultima dictadura (1976-1983) y al periodo
de radicalizacion politica inmediatamente anterior.

Mientras la memoria humanitaria, propia del los organismos de derechos
humanos que nacieron como respuesta defensista frente al terror estatal, centra sus
denuncias en el caracter hiumano de las personas cuyos derechos fueron violados y
omite o silencia sus trayectorias politicas; la memoria militante de los HIJOS rescata en
clave reivindicatoria las experiencias politicas de sus padres y pretende no recordarlos
s6lo como victimas, sino también como luchadores politicos.

El objetivo de este trabajo es indagar las tensiones que resultan de la pertenencia
de HIJOS al movimiento de derechos humanos, muchas de cuyas practicas reproducen,
y los conflictos que supone su intencion de reivindicar la lucha revolucionaria de sus
padres.
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Summary

This paper aims to show and analyses the way by which the members of
H.I.J.O.S La Plata (a human right organisation formed by children of the victims of the
State Terrorism in Argentina) have built their memories about the recent past. In
particular, the paper is interested in the production of accounts about the State Terror of
the last dictatorship (1976-1983) and the previous period of political radicalization.

While the humanitarian memory, typical of human right organisations arising as
defensive responses to the State Terror, focuses its demands on the human nature of the
people whose rights were violated but omit their political affiliations; H.I.J.O.S' militant
memory vindicates the political experience of their parents and intends to remember
them not only as victims but also as political activists.

Thus, the aim the paper is to enquire the tensions produced by the involvement
of H.IJ.O.S in the human right movement and the goal to vindicate the revolutionary
struggle of their parents.
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“HIJOS La Plata. Memorias tensionadas. Analisis de los relatos sobre el pasado
reciente que elaboran los militantes de HIJOS”

Santiago Cueto Riia'

L. Introduccion

El presente trabajo propone mostrar y analizar como los integrantes de la
agrupacion HIJOS La Plata han construido sus memorias acerca del pasado reciente
argentino. Interesan, mas especificamente, las maneras en que elaboran los relatos
referidos al terrorismo de Estado llevado a cabo por la tltima dictadura (1976-1983) y al
periodo de radicalizacion politica inmediatamente anterior”.

Esta agrupacion, nacida a mediados de los afios noventa, es un organismo de
derechos humanos conformado por hijos de victimas del terrorismo de Estado y otros
jovenes que comparten sus reivindicaciones. La Red Nacional de H.I.J.O.S. (Hijos por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio®) se compone de una quincena de
filiales de diferentes ciudades del pais, no obstante estd lejos de alcanzar una forma
organica. Todas las regionales comparten algunos puntos bdsicos, aunque mantienen
cierta libertad para decidir sus propias politicas.

El surgimiento de este grupo se enmarca en la historia del movimiento de
derechos humanos, més precisamente dentro del grupo de organizaciones conformadas
por familiares de las victimas del terror estatal: Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Politicas, Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de
Mayo. Sin embargo, esto no significa que su ingreso a ese movimiento se haya

realizado sin tensiones y rupturas.

' Centro de Investigaciones Socio-Histéricas (CISH)- UNLP/CONICET santiagocuetorua@yahoo.com.ar
? Este trabajo presenta algunos avances de la Tesis de Maestria en Historia y Memoria (UNLP) que me
encuentro realizando, cuyo titulo tentativo es: “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”. Una mirada
socioldgica sobre la agrupacion HIJOS La Plata: identidad, justicia y memoria”. Esta investigacion
etnografica indaga acerca de como este grupo construy6 su identidad grupal, cémo fue definiendo su
condicion de organismo de derechos humanos, qué relatos sobre el pasado reciente circulan entre sus
integrantes, como disputan sus memorias con otros actores sociales, y como son los reclamos de justicia
que elaboran. Se trabajé a partir de entrevistas semi estructuradas y de diversas observaciones de sus
actividades, asi como del analisis de sus producciones escritas y audiovisuales. Todos los entrevistados
han militado alguna vez en HIJOS y son citados con sus nombres verdaderos con su previo
consentimiento. Agradezco a mi directora Ludmila da Silva Catela y mi co director Martin Retamozo sus
aportes a esta investigacion.

? La regional La Plata ha tenido a lo largo de su historia un vinculo conflictivo con la Red Nacional, razén
por la cual ha optado por diferenciarse y llamarse HIJOS “sin puntitos”. Mas alin, en determinados
momentos estas tensiones se tradujeron en un abandono y posterior retorno de la Red.



En este trabajo veremos puntualmente el modo en que HIJOS elabor6 las
memorias sobre el pasado reciente y qué tensiones se configuraron respecto de las
memorias construidas por los organismos de derechos humanos pre-existentes. Dado
este interés especifico, resulta valioso centrar el analisis exclusivamente en la regional
La Plata de HIJOS porque, dentro de la Red Nacional, es la que representa de mejor
modo la elaboracion de una memoria militante, razdn por la cual se pueden observa mas
claramente las tensiones con la memoria humanitaria elaborada desde mediados de los

afios setenta por los otros organismos de derechos humanos.

I1. Memorias

La utilizacion del plural para pensar los modos de comprender y relatar el
pasado se justifica, en coincidencia con Jelin, porque se trata de “pensar en procesos de
construccion de memorias, de memorias en plural, y de disputas sociales acerca de las
memorias, su legitimidad social y su pretension de “verdad™” (2002: 17).

Inmediatamente después de haberse organizado como grupo, los miembros de
HIJOS* se plantean uno de sus objetivos principales: disputar las versiones del pasado
reciente que circulan en el espacio publico en general y en el movimiento de derechos
humanos en particular. Este intento se explica, siguiendo con Jelin, porque el pasado es

un terreno de disputas:

ese sentido del pasado, es un sentido activo, dado por agentes sociales que se
ubican en escenarios de confrontacion y lucha frente a otras interpretaciones,
otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y militantes ‘usan” el
pasado, colocando en la esfera publica de debate interpretaciones y sentidos del
mismo. La intencion es establecer/convencer/transmitir una narrativa, que pueda
llegar a ser aceptada. (2002: 39)
Estos conflictos se acentian en el campo de derechos humanos, puesto que su
constitucion misma esta referida a un pasado violento cuyos sentidos permanentemente
se enfrentan unos con otros.
La intencion aqui es, como ya sefialé, analizar la particularidad que tiene HIJOS
para elaborar relatos en torno del pasado reciente, partiendo de la constatacion de que

recuerdan a sus padres no sélo como “victimas” sino también como “militantes

revolucionarios”. El foco de este texto estd colocado en ver como los HIJOS

* Escribo “HIJOS” para referirme s6lo a la regional La Plata e “H.I.J.0.S.” para las otras regionales o la
Red Nacional.



reactualizan, resignifican, continuan y disputan los sentidos del pasado con los relatos
surgidos desde el movimiento al cual ellos se incorporaron.

La literatura especializada suele incluir dentro del movimiento de derechos
humanos a los “ocho histéricos™. La gran mayoria de ellos se conformé a la luz del
terrorismo de Estado iniciado a mediados de los afios setenta. Por un lado, entre los
conocidos como “afectados directos”, estan los ya mencionados: Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, Madres de Plaza de Mayo y Abuelas
de Plaza de Mayo. Por el otro, nos encontramos con la Liga Argentina por los Derechos
del Hombre (LADH), Servicios de Paz y Justicia (SERPAJ), Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos (MEDH), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH), y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), a los cuales se suele llamar
como los “no afectados”.

En términos generales, cabe decir que los organismos de derechos humanos no
inscribieron sus denuncias (luego su memoria), frente al terror estatal desatado por la
dictadura, en clave de militancia revolucionaria sino que lo hicieron en el marco de una
narrativa humanitaria apelando a valores universales como la vida, la verdad y la
justicia® (Sondéreguer, 1985: 7-8; Crenzel, 2008: 28-29). A partir de eso lograron
imponer socialmente, luego de varios afios de militancia, la idea de los desaparecidos
como “victimas” y su actuacion fue fundamentales para que se los deje de calificar
como “terroristas” o “subversivos’”.

Otra de las caracteristicas del accionar de estas organizaciones, que es destacada
por los trabajos especificos de esta tematica, es la ruptura que el movimiento de
derechos humanos impuso por sobre las interpretaciones en clave de guerra elaboradas
por los militares para explicar su accionar®. Por el contrario, la militancia humanitaria
inscribiod la represion estatal en lo que se llamo “terrorismo de Estado”, lo cual supone
que no haya “combatientes” de un conflicto bélico sino “victimas y victimarios”.
Ademéas, no s6lo los militares pensaron su accionar en términos de “guerra”, también

encuadraron sus practicas bajo esa logica muchos de los sectores de la militancia

> Me refiero a Veiga (1985), Gonzélez Bombal y Sondéreguer (1987), Leis (1989), entre otros.

% Esto supone una diferencia con las organizaciones de defensa de derechos humanos anteriores al golpe
de Estado de Estado de 1976, cuyas denuncias compartian la narrativa de la militancia revolucionaria de
las victimas de la represion, ver Crenzel (2008: 29-30).

7 Esto no significa que sean calificativos en desuso, puesto que hay sectores sociales que atin los utilizan.
Sin embargo no son modos en que la “opinion publica” se refiera a ellos. Sobre la transformacion en el
modo de llamar a los desaparecidos ver Novaro y Palermo (2003).

¥ Asi lo destacan: Veiga (1985), Leis (1989), Gonzalez Bombal (1995), Vezzetti (2002) y Crenzel (2008),
entre otros.



revolucionaria. De esta manera, la ruptura de la clave bélica que significo el surgimiento
del campo de derechos humanos se fundo en el sefialamiento de un “limite a la accion
politica” (Flisfich, 1986: 108). Esto implic6 un distanciamiento del modo en que tanto
los militares como la guerrilla concebian los conflictos politicos.

Ahora bien, la relevancia que adquieren los intentos por disputar los sentidos del
pasado, propios de este movimiento, exceden su espacio de accion y forman parte de
procesos sociales de mayor alcance. Tanto HIJOS como el resto de los organismos de
derechos humanos que tienen la voluntad de transmitir y mantener un recuerdo de lo
sucedido en nuestro pasado reciente, forman parte de un momento histérico en que la
memoria ha cobrado un valor central, al menos en occidente. Varios autores se han
referido a un interés cada vez mayor que este tema ha adquirido recientemente. Traverso
sefiala que “La memoria parece hoy invadir el espacio publico de las sociedades
occidentales” (2007: 67). De modo que esta suerte de “boom” (Huyssen, 2002),
“prestigio” (Todorov, 1993), “culto” (Candau, 1996) u “obsesion” (Traverso, 2007) por
la memoria excede a nuestro territorio y ademas provee claves de lectura a los actores
locales’. A su vez, la creciente presencia publica de la memoria suele estar ligada a una
mayor visibilidad y centralidad del relato de los festigos —usualmente asociados a la
condicion de “victimas” (Traverso, 2007: 70).

Sin embargo, el caso de los HIJOS agrega un matiz a esta cuestion. Puesto que
si, por un lado, se los considera victimas; por el otro, es dificil que se los pueda ver
como testigos del terror. No quiere decir esto que no hayan vivido y/o padecido de
manera directa situaciones de violencia -lo cual por otra parte en algunos casos fue
efectivamente asi. Sino que en el relato sobre el pasado reciente que construyen -que
estd menos centrado en el terrorismo de Estado que en las experiencias politicas
previas-, no son ellos los “testigos™ sino sus padres (y/o sus compaiieros de militancia).
De acuerdo con Elizabeth Jelin y Diego Sempol poseen: “memorias de un pasado que
no fue vivido personalmente o del que no se ha sido protagonista, sino transmitido por
otro/as e incorporado como propio por actores sociales que desenvuelven su vida
después del acontecimiento recordado. (2006: 10)”

Los relatos elaborados por los integrantes de esta agrupacion se encuentran en

un punto ciego entre la memoria y la historia. De acuerdo con Traverso, la memoria: “es

? Huyssen (2002: 17) sefiala que el Holocausto se transformé en una suerte de “tropos universal”, lo cual
lo constituye en modelo para otras experiencias de violencia estatal. A su vez esto también puede verse en
las disputas llevadas a cabo por distintos actores en Argentina referidas a la conveniencia o no de llamar
“genocidio” al terrorismo de Estado que se llevé a cabo durante la ultima dictadura.



cualitativa, singular, poco cuidadosa de las comparaciones, de la contextualizacion, de
las generalizaciones; no tiene necesidad de pruebas para quien la transporta (...) sera
siempre su verdad, es decir, una parte del pasado depositada en ¢éI” (2007: 73). En el
mismo sentido Cuesta Bustillo destaca de la memoria: “su textura fragil, parcial,
manipulada y discontinua, por la erosion del tiempo, por la acumulacion de
experiencias, por la imposibilidad real de retener la totalidad de los hechos, y en todo
caso, por la accion del presente en el pasado” (1998: 206).

Como se ve, ambos autores piensan en la memoria como un derivado de la
propia experiencia, donde juega un rol central la subjetividad de la vivencia. Sin
embargo, este no es el caso de los HIJOS, puesto que sus relatos refieren a épocas que
no estdn estrictamente en su memoria. Tampoco pertenecen al terreno de la historia,
puesto que en tanto disciplina requiere de una serie de mediaciones para legitimarse
como tal, entre la que se destaca el trabajo profesional que estos jovenes estan lejos de
hacer.

De modo que en este punto emerge la pregunta de como analizar los relatos del
pasado si se parte de las mencionadas particularidades. En ese sentido, la importancia
socioldgica que tienen estas memorias es que son enunciadas desde el movimiento de
derechos humanos, que en nuestra sociedad se ha trasformado en un modo hegemonico
de comprender el pasado. A su vez, cabe aclarar que la relevancia que el discurso de los
HIJOS tuvo al interior de dicho movimiento proviene de su condicion de organismo de
“afectados directos”, lo cual otorga una legitimidad indudable para el resto de los
organismos y de la sociedad al momento de referirse al pasado reciente'’. A esto se
agrega que cuando nace esta agrupacion los HIJOS se transforman en doblemente
herederos (Bonaldi, 2006: 156); por un lado, de la legitimidad de los organismos de
afectados preexistentes y, por el otro, de sus padres, cuyo caracter heroico y sacrificial
era ponderado por vastos sectores de la sociedad''.

Contrario a lo que suele suceder en algunos paises donde el conflicto principal se
establece entre una “memoria oficial”, en general promovida por el Estado y “memorias
subterraneas” (Pollak, 2006), defendidas por voces menos legitimas, que suelen

asociarse a las victimas; en nuestro pais, las memorias de las “victimas del terrorismo de

19 Sobre la legitimidad de “afectados directos” ver Filc (1997), Jelin (2006) y Vecchioli (2005).

"' Conviene matizar la generalidad de esta afirmacién y sefialar que los desaparecidos fueron adquiriendo
una valoracion positiva en tanto victimas mas cominmente en las grandes ciudades como Buenos Aires,
La Plata, Cérdoba y Rosario, y distinto fue el caso de ciudades como San Miguel de Tucuman, Salta o
San Salvador de Jujuy.



Estado” fueron alcanzando un grado de legitimidad creciente'’. Los HIJOS, como
veremos a continuacion, disputan el sentido del pasado con distintas versiones y con
diferentes actores, incluso también hacia el interior del grupo, sobre qué recordar, dando
muestras de una heterogeneidad que no hace sino afirmar el caracter disputado y plural

de las memorias.

I11. Reivindicacion de la lucha de sus padres

Una de las caracteristicas mas importantes de la agrupacion HIJOS La Plata es,
como sefialé mas arriba, el modo en que deciden recordar a sus padres. Muchos de ellos
crecieron en el marco de una sociedad que, en sintonia con los discursos del poder
militar, se referia a sus padres como “extremistas”, “subversivos”, “terroristas”
(calificativos con los que ellos mismos asociaban a sus padres). Otra de las formas de
nombrarlos, promovida especialmente a partir del retorno a la democracia, es la llamada
“teoria de los dos demonios”, segin la cual recibian ese calificativo tanto los
guerrilleros como los militares. Tal como ya fue sefialado, desde el movimiento de
derechos humanos, los “subversivos” fueron considerados “victimas” y las teorias de la
“guerra” fueron reemplazadas por “violaciones a los derechos humanos”, en el marco de
las cuales no hay combatientes sino “Estado terrorista” y sus “victimas”.

Las intervenciones de los organismos de derechos humanos, y la narrativa
humanitaria que fueron construyendo para comprender y explicar los conflictos, se
fueron estructurando a partir de la demanda de verdad y justicia. Pero a su vez, tal como
sefala Portelli al analizar los relatos sobre la masacre en las Fosas Ardeatinas (2003:
178): “Al dia siguiente comenzo6 la batalla por la memoria”. Puesto que si bien la
memoria no fue un objetivo inicial de los organismos y so6lo lo fue cuando la via judicial
se volvid nula como modo de canalizar sus demandas", el modo de comprender lo
sucedido —luego transformado en “memoria”- se fue elaborando a medida que el terror
estatal se fue desatando y denunciando.

Cuando surgiéo HIJOS se opuso a las distintas formas de nombrar a sus padres

“subversivo”, “extremista”, “demonio”, y también, aunque con otros matices, se

12 Al punto de que en los dos tltimos gobiernos parecen confundirse con las memorias proferidas desde el
Estado.

13 La referencia es para la situacion legal que beneficié a los responsables del terrorismo de Estado a
partir de la sancion, en 1986 y 1987, de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final (promovidas por el
Gobierno de Alfonsin, luego conocidas como “leyes de impunidad”), que impedian continuar con los
juicios a los represores. Por tiltimo, Carlos Menem, entre los afios 1989 y 1990, firmé los indultos que
permitieron la liberacion de los militares y los guerrilleros.



enfrentaron a los calificativos propios del movimiento de derechos humanos: “victimas”
o “victimas inocentes”, ambas figuras erguidas sobre lecturas que despolitizan las
trayectorias de quienes fueron alcanzados por el terror estatal. Una de las cartas de
presentacion social de la agrupacion fue salir a decir publicamente que reivindicaban la
lucha de sus padres, lo cual suponia, marcar diferencias con la mayoria de las
organizaciones humanitarias. El eje de estas controversias era el tema de la violencia.
En la distancia politica que el movimiento de derechos humanos marc6 respecto de las
organizaciones revolucionarias, el rechazo a los métodos violentos no cumplia un rol
menor.

De todos estos organismos, sélo las Madres lideradas por Hebe de Bonafini
construyeron una memoria del pasado reciente que dejo de pensar a los desaparecidos
como “victimas” y empezd a nombrarlos como “militantes revolucionarios'*”. El resto
del movimiento de derechos humanos, tal como expliqué, dio un lugar central a la
categoria de “victimas”. De modo que para los HIJOS resulté complejo construir una
linea directa con las luchas setentistas desde ese movimiento y supuso para ellos

enfrentarse a no pocos problemas.

IV. Inocencia y culpabilidad
El interrogante que pretendo contestar es como logran los HIJOS reivindicar la
lucha de sus padres desde dentro del movimiento de derechos humanos, y en todo caso,

qué dificultades les plantea esto. Como sefialan Oberti y Pittaluga:

Tanto la llamada "teoria de los dos demonios (...) como las practicas y nociones
primeras de la mayoria de las organizaciones de derechos humanos sobre la
necesidad de reforzar el caricter de 'victimas” de aquellos que sufrieron los
efectos del terrorismo de Estado, conspiraron, en términos desiguales, para que
no se hable de su militancia y en particular de su participacion en las
organizaciones politico-militares. (2006: 19)

Del siguiente modo, los HIJOS explican el sentido de esa reivindicacion y como

evaluan la coyuntura en que empiezan a plantearlo. En palabras de Lucia':

'4 Esas referencias aparecen a comienzos de los afios noventa como sefiala Lorenz (2002: 80), lo cual a su
vez marca una clara diferencia, propia de las dinamicas de la memoria, con el modo en que pensaban a los
desaparecidos durante la misma dictadura. Por entonces los esfuerzos estaban en sefalar la inocencia de
sus hijos y en aclarar que ellas estaban “contra la violencia y cualquier tipo de terrorismo, privado o
estatal” (ver Leis, 1989: 100).

' Lucia Garcia tiene a sus padres desaparecidos desde que tenia dos afios. Es periodista y trabaja junto a
las Madres de Plaza Mayo, con cuya lider, Hebe de Bonafini, tiene una estrecha relacion desde antes del



En este contexto, como nosotros lo planteamos en ese momento era, digamos:
“si vamos a discutir, discutamos todo’. En principio nosotros levantamos lo que
hicieron nuestros viejos. Porque, ademas, depende hacia quién lo estas
planteando. Esto nosotros lo planteabamos hacia una sociedad que todavia
consideraba a nuestros viejos subversivos, todavia dudaba de que hubiera
desaparecidos, que se yo, la discusién estaba muy atrasada. Entonces, en ese
punto, nosotros queriamos levantar. Ademds porque estaba esta cosa de los
desaparecidos inocentes y culpables tan perversa, nosotros deciamos, si,
nuestros viejos fueron culpables, de ser revolucionarios de querer transformar el
mundo, en distintas formas unos con armas, otros alfabetizando, no importa, no
importa’. Para nosotros todos tenian el mismo objetivo y reivindicamos a todos
en ese sentido.

Reivindicar a sus padres suponia desandar parte del camino recorrido por la
narrativa humanitaria, la cual centraba el rechazo al terror estatal en el caracter humano,
por sobre el politico, de los desaparecidos. Por ese motivo Lucia disputa el sentido
atribuido por los organismos de derechos humanos al clivaje “inocencia-culpabilidad”.

Pero estos discursos de los HIJOS tenian diferentes destinatarios. En algunas
ocasiones disputaban los sentidos del pasado con “la sociedad” o con “los militares”, en
otras con “los otros organismos”, y en el caso de la filial La Plata también lo hace con
“las otras regionales de H.I.J.O.S.”. Distinguir cudndo HIJOS dialoga con cada uno de
estos destinatarios ayuda a comprender de mejor modo los sentidos de sus miradas
sobre nuestro pasado reciente.

Eliseo Verdn sostiene que todo discurso politico es: “a la vez una réplica y
supone (o anticipa) una réplica. Metaféricamente, podemos decir que todo discurso
politico estd habitado por un Otro negativo. (...) el discurso politico construye también
otro positivo, aquél al que el discurso esta dirigido™ (cursivas en el original, 1987: 17).
Quien enuncia se relaciona con ambos. Aquellos que pertenecen a un mismo “colectivo
de identificacion” son los “prodestinatarios”. Por el contrario, los “contradestinatarios”
son aquellos cuya verdad es para quien enuncia una mentira y viceversa. “Ese “otro”
discursivo que habita todo discurso politico no es otra cosa que la presencia, siempre
latente, de la lectura destructiva que define la posicion de adversario”. Por tltimo, aquél
que se intenta persuadir, que no pertenece al mismo colectivo ni al adversario es el
“paradestinatario” (ibidem).

A partir de la interpretacion de la entrevistas y de la lectura del material escrito

por la agrupacion se puede sefalar que cada uno de estos destinatarios no es localizado

surgimiento de HIJOS. Milito en la agrupacion durante los primeros afios, periodo en el cual fue una de
sus referentes



de manera solida en todo momento y lugar. Una primera lectura permite sefialar que
“los militares”, o los gobiernos que garantizaron la “impunidad” son un
contradestinatario, puesto que todo lo enunciado por ellos es negado por los HIJOS; las
organizaciones humanitarias un prodestinatario, porque comparten un colectivo de
identificacion, ser ‘“organismos de derechos humanos”; y la “sociedad” un
paradestinatario, porque es a ella a quien se intenta convencer de la verdad de los
propios enunciados.

Sin embargo, a partir de la reivindicacidon que realizan de la lucha de sus padres,
el lugar que ocupan las otras organizaciones humanitarias se disloca. Las diferencias
con la despolitizacion de las victimas del terrorismo de Estado realizada por varios de
“los otros organismos” son muy claras a la hora de reivindicar “la lucha revolucionaria”.
De modo que, al menos en términos discursivos, el colectivo comun parece perder
solidez, puesto que por momentos el contradestinatario de los HIJOS parece ser “el

resto de los otros organismos”.

V. Continuum

En las entrevistas con los militantes de HIJOS se puede observar que pensaban
las disputas por como nombrar a sus padres al modo de un continuum, cuya primera
instancia se halla en la idea de sus padres como “subversivos” o “terroristas”. Una
superacion de eso significo la categoria de “victimas”, solo para luego lograr que se los
considere “revolucionarios”, o incluso menos ambiciosamente “luchadores populares”.
El problema surge cuando estas clasificaciones lejos de presentarse en linea recta, lo
hacen bajo una forma circular, de modo tal que recuperar el caracter “revolucionario” de
sus padres, en el marco de cuyas practicas se incluia la violencia politica, los reconecta
de un modo confuso con la nocién de “subversivos” o “demonios”. Un ejemplo de esta
encerrona estd planteado por un militante de HIJOS Capital -pero bien puede valer para
los debates internos de la regional La Plata- quien dice: “Nosotros cuando vamos a los
colegios a hablar de los desaparecidos, estd todo bien hasta que llega el tema de la
violencia, y cuando llega el tema de la violencia estamos entrampados en la teoria de los
dos demonios, nosotros, la sociedad” (en Colectivo Situaciones: 2000: s/p). Disputar el
sentido del pasado con la teoria de los dos demonios y reponer el cardcter militante
revolucionario de los desaparecidos no puede hacerse sin conflictos. Ese es el desafio de

HIJOS.



A su vez, esa reivindicacion era conflictiva y novedosa porque el lugar de
enunciacion de los HIJOS era claramente el movimiento de los derechos humanos.
Matias'® lo explica de este modo, cuando menciona las primeras definiciones de HIJOS
acerca del pasado reciente: “me parece que en ese momento plantear eso, desde un
organismo de derechos humanos era un paso bastante importante, no se, era un discurso
diferente dentro de los organismos.” La centralidad de la nocidon de victimas para el
discurso de este movimiento entraba en colision con la reposicion del caracter
revolucionario de aquella militancia. Por esta razon, para los HIJOS, hacer esa lectura
de la militancia de los afios setenta los colocaba en un polo diferente a otras practicas
que remiten mas a lo que venian haciendo los organismos. Esa oscilacion pendular entre
ser un organismo mas “clasico” dialogaba permanentemente con una necesidad de estos
jovenes de vincularse con las experiencias de sus padres.

El componente rupturista de los HIJOS empezd a construirse desde sus

comienzos, en los Homenajes de las Facultades'’ en los que se encuentran por primera
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vez. Asi lo relata Ramoén ™ °:

vos pensa que cuando nacemos es al calor de los Homenajes que si bien tenian
esa cosa de aportar el encuentro entre nosotros, tenian la caracteristica de que era
el homenaje a los desaparecidos de la Facultad de Humanidades, del Nacional'’,
y se reivindicaba desde el lugar de compaferos que habian pasado por ese
espacio académico y que estaban desaparecidos, no iba mas alla de eso y listo.
No es que se negara nada, porque precisamente las comisiones de Homenaje las
conformaban no solamente compaferos de Facultad y escuela sino de militancia.
Me parece que ahi HIJOS aparece como superador de esa realidad, y
empezamos a hacer ruido con esta historia de bueno, 'nuestros viejos eran
estudiantes, pero bueno, también eran militantes’, porque de ultima no es algo
que busca el Homenaje pero lo genera. Genera que aparezcan familiares de
desaparecidos, en particular hijos y que esos hijos se junten con compatfieros, los
compaieros empiezan a decir, en el marco del Homenaje, "bueno fulano,
mengano, sultano pasaron por Humanidades, por donde fuera’, pero vos después

' E1 padre de Matias Moreno fue secuestrado y asesinado en Olavarria donde tenia militancia gremial y
en la Juventud Peronista. El tenia dos afios y medio y hasta entonces vivia en esa localidad bonaerense
con sus padres. Luego se mudo a la ciudad de La Plata. Particip6 durante algunos afios en HIJOS y luego
se alejo para realizar militancia politica por fuera del movimiento de los derechos humanos.

'7'En abril de 1995 es la primera vez que se presentan como agrupacién HIJOS. En el marco de un
homenaje a las victimas del terrorismo de Estado que pasaron por la Facultad de Humanidades y Ciencias
de le Educacion de la UNLP. Antes y después de ese homenaje hubo otros en distintas instituciones de
esa universidad, en el marco de los cuales los HIJOS comenzaron a juntarse entre ellos y con compafieros
de militancia de sus padres.

'8 Ramoén Inama es empleado publico. Su padre, militante del Partido Comunista Marxista Leninista
(PCML), fue secuestrado y desaparecido en 1977 cuando ¢l tenia seis aflos. Participd de los primeros afios
de HIJOS y se alejo de la organizacion por problemas derivados de su militancia paralela en Quebracho.
"% Se refiere al Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata, otra de las instituciones donde
se homenajearon a las victimas del terrorismo de Estado.



te ibas a un asado y te encontrabas con que el tipo que estaba en el homenaje

también habia sido compafiero de militancia, pero militaban donde, bueno: la

JUP, los monto y empiezan a aparecer esos nombres, el PRT, el PCML, las

FAL, las FAR, todos los colores de las organizaciones politicas de los setenta.

Me parece que ahi eso empieza a hacer ruido en nosotros mismos, y en algunos

mas que en otros.

La idea de HIJOS como algo “superador” se vincula con la nocion de
continuum, puesto que esa progreso consiste en incorporar a la historia de los
desaparecidos no s6lo como fue la represion que sufrieron sino también empezar a
(re)conocer los espacios de militancia. De modo que pensar a sus padres como
“desaparecidos” empezo a ponerse en didlogo con la nocién de sus padres como
“militantes”. La tension no emerge en un plano légico ni ontoldgico, el sentido de que
bien puede pensarse que todos los desaparecidos eran militantes, sino en un plano
nominal: ;qué se recuerda de sus padres, su condicion de desaparecidos, la de militantes
o ambeas a la vez?

Se produjo asi un encuentro intergeneracional que sirvid tanto a los hijos de
desaparecidos como a los ex militantes quienes habian estado lejos de protagonizar una
memoria publica legitimada. El reconocimiento que supone por parte de los HIJOS el
hecho de buscar la palabra de los compafieros de sus padres, indispensable para conocer
sus historias, forma parte de una época en que las experiencias militantes comienzan a

salir a la luz.

De acuerdo con Oberti y Pittaluga:

A mediados de la década de 1990, nuevas voces irrumpieron en el centro del
espacio publico con sus propias interrogaciones y con las marcas presentes de
ese pasado; voces de una nueva generacion, la de "los hijos” (...) junto a estas
nuevas intervenciones, se multiplicaron también las voces testimoniales de los
ex militantes, narrando ahora sus experiencias de militancia en los afios sesenta
y setenta (2006: 26).

Desde la perspectiva de “los hijos”, mas especificamente los que participan de la
agrupacion HIJOS, los relatos de los compaiieros de sus padres resultaron sumamente

utiles para completar la reconstruccion de un pasado que en sus familias no habia sido

narrado. Muchos de los HIJOS terminaron de reconstruir las historias de sus padres a

% JUP es Juventud Universitaria Peronista, PRT es Partido Revolucionario de los Trabajadores, PCML es
Partido Comunista Marxista Leninista, FAL es Fuerzas Argentinas de Liberacion y FAR es Fuerzas
Armadas Revolucionarias.



partir de los relatos de sus companeros, que habitualmente referian a momentos de sus
vidas que sus familias desconocian o silenciaban.

Esta emergencia de nuevas voces, sobre todo la de los militantes de
organizaciones politico-militares, puede leerse como lo que Michael Pollak llama

“memorias subterraneas”?'

(2006: 23-24). Se trata de recuerdos “transmitidos en el
marco familiar, en asociaciones, en redes de sociabilidad afectiva y/o politica (...) [que]
pasan desapercibidos por la sociedad en general”. Por su parte la memoria “oficial y
dominante” suele estar encarnada en el “Estado dominador” frente a la “sociedad civil”
(2006: 20), aunque no siempre es asi. En el caso argentino, el modo de narrar el pasado
“oficial”, se puede hallar tanto en los relatos estatales surgidos con el retorno de la
democracia, como en el producido por los organismos de derechos humanos®. Tanto la

“teoria de los dos demonios”, como la que se centra en las “victimas” dificultan la

emergencia de estas voces militantes.

VI. Guerra

Otro de los elementos conflictivos que incluye la reivindicacion politica de la
lucha setentista es la cuestion de la “guerra”. Como ya sefalé, la militancia de los
organismos fue decisiva para destrabar la justificacion de la represion militar en funcion
de un estado de guerra (“sucia”, “contrarrevolucionaria” o “antisubversiva’). Poner en
el centro de la escena las violaciones a los derechos humanos, incluso remarcar la
inocencia de sus victimas fue vital, en parte para desandar la retérica bélica de las
fuerzas represivas, pero también dejo en un segundo plano el hecho de que varios de los
militantes de organizaciones populares también encuadraban su lucha en esos términos.

Tal como sefiala Pilar Calveiro (2005: 160) de la mano de su militarizacion
creciente, las organizaciones armadas fueron construyendo un “enemigo” de modo tan
amplio y arbitrario como el “subversivo” que elaboraron los militares. Vezzetti (2002:
55-108) analiza, por su parte, como muchas de los sectores de la militancia insurgente
anclaban sus practicas politicas en la arena de la “guerra”. No se trata aqui de

desmenuzar los origenes ni las consecuencias politicas de esas perspectivas, tampoco de

I Vale aclarar que lo “subterraneo” no esta en el sujeto (militante), puesto que los testimonios de muchos
de los que habian sobrevivido de los Centro Clandestinos de Detencion tuvieron fuerte relevancia publica
en la CONADERP y el juicio a las Juntas (ver Crenzel, 2008); sino en aquello que se relata o recuerda. Sus
memorias como victimas emergieron con el retorno a la democracia, pero s6lo una década después
comenzo6 a ganar publicidad el relato acerca de sus militancias.

*2 Para un analisis de la articulacion entre varios de los organismos de derechos humanos y el relato
estatal que significo el informe de la CONADEP ver: Crenzel (2008).



juzgarlas y menos aun de ponerlas en pie de igualdad con las practicas represivas. Se
trata de subrayar las diferencias entre el modo en que los militantes politicos de
izquierda concebian su actividad y la manera en que ésta fue repensada por las
organizaciones de derechos humanos.

Sin embargo, algunos de los HIJOS no rechazan la nocién de “guerra” para

explicar el contexto de la represion sufrida por sus padres. En palabras de Matias:

no es una eleccion que hacen por la violencia, sino que habian crecido con eso,
con esa forma de hacer politica, que por ahi era ilegal pero no era ilegitima. Y
bueno, se fue a una guerra donde se enfrentaron dos ejércitos (...).
Organizaciones del campo popular se plantearon conformarse en ejército, de
hecho el ERP era Ejército Revolucionario del Pueblo y Montoneros llego a tener
su Ejército Montonero. Una confrontacion directa con lo que era el enemigo en
ese momento y se planteo la lucha a nivel politico y a nivel militar.

Como se ve, Matias intenta contextualizar la lucha de su padre y sus compafieros y
considera la violencia como una eleccion propia del clima de época, en el cual la
ilegalidad de una opcién politica no era condicion sine qua non de su legitimidad.

Ramoén va un poco mas lejos y desarma también otra “verdad” que suele recorrer
algunos discursos impugnatorios del terror estatal: que la violencia insurgente respondia

a una violencia previa que era llevada a cabo por el poder:

Me parece que nuestros viejos nunca fueron perseguidos. Hay un tiempo corto
en que las organizaciones ven la parafernalia del terrorismo de Estado y pueden
plantearse el repliegue, o una retirada, en ese marco si pueden sentirse victimas
de un sistema que quiere aniquilarte. Pero me parece que no, con la historia
politica nos damos cuenta de que es al revés, nuestros viejos se organizan y se
plantearon su militancia en funcién de voltear el régimen imperante e imponer
otro, que creen mas justo y mas saludable para el pueblo argentino y en ese
marco se da la respuesta represiva.

El reconocimiento de la importancia de la lucha en la que participé su padre lleva a
Ramon a negar que como generacion hayan sido perseguidos. Su defensa de aquella
militancia se observa en la identificacion con esa lucha que deja ver en los tiempos de
verbo y los sujetos que utiliza (marcados en este parrafo por las cursivas). Ramon

zigzaguea entre el pasado y el presente; entre ¢l mismo y su padre. Sigue con estas

palabras:

Yo nunca senti como que mi viejo salid corriendo. A mi viejo se lo llevan
peleando, si querés ‘la guerra’” como la llaman ellos [por referencia a los
militares], pero nuestros viejos también hablaban de guerra.



S: (vos pensas que hubo una guerra?

R: si, si, en términos politicos militares, si, una guerra de baja intensidad,

parezco un comandante montonero, esos que te hablan con soberbia. Ahora que

estamos averiguando los hijos del PCML, ellos hablan de eso, de "guerra

popular y prolongada’, de ‘pertrecharse’. Los tipos estaban en guerra su

militancia era clandestina, ellos estaban transgrediendo la legalidad todo el

tiempo y eso implicaba disputar el poder con el uso de la fuerza.
El modo en que Ramon construye su relato sobre lo sucedido esta fundado en como era
visto en aquellos afios por su padre y sus compaieros. Sostiene que hubo una guerra
porque sus protagonistas explicaban sus practicas en esos términos. Aqui la
identificacion parece ser total, sin fallas. No obstante, la distancia critica emerge.
Ramon ironiza sobre su propia explicacion y sefala “parezco un comandante
montonero, esos que te hablan con soberbia”. A pesar de esto, ¢l insiste en comprender
de ese modo las experiencias militantes setentistas. Y sabe, también, que reconocer
estas experiencias, y a su vez hacerlo en los mismos términos en que fueron pensadas y
realizadas en su momento, no es algo que surja naturalmente desde una organizacion
como HIJOS, puesto que las explicaciones recibidas por ellos no andaban estos
caminos: “Nosotros como hijos nos criamos con que eso no se podia decir, y entonces
eran ‘militantes sociales’, entonces eran ‘victimas’. Y no eran victimas, eran
revolucionarios, eran tipos que dieron su vida por su proyecto politico, y eso cambia
totalmente nuestra condicion como hijos.” El objeto de critica de Ramén no es el
discurso que defiende la represion, sino aquél que detras de la defensa de los derechos
humanos, oculta el componente revolucionario de la militancia setentista.

Matias incorpora en su explicacion un elemento que permite entender las
dificultades de reponer la nocion de guerra para pensar los conflictos de nuestro pasado

reciente:

El problema de los milicos en este pais es que no pelearon la guerra como hay
que pelearla, porqué aca los milicos chorearon, violaron, se afanaron bebés, eso
es lo que descajeta todo. Porque no era que se planteaba una guerra entre dos
fuerzas militares y se definia en ese campo, aca lo que descajeta todo era la
forma en que... llevarse la gente y llevarse los muebles, llevarse la gente y
llevarse los pibes. (...) lo que pasa que uno cae en el riesgo de decir que en una
guerra se cometen excesos y demas.

Acid se puede ver el vinculo entre la nocion de guerra y la teoria de lo excesos
que los militares si vieron obligados plantear a la luz del cardcter ptblico que adquirid

el horror de sus practicas, lejanas de cualquier tipo de conflicto bélico. La explicacion



de Matias asume el “riesgo” de colocarse cerca de la teoria de los excesos, aunque sus
valoraciones politicas estén el extremo puesto de las militares.

Sigue Matias:

me parece que la caracterizacion de la etapa va en ese camino, leerla como se
leia en ese momento y después lo que derivd, derivd en una represion
impresionante. Fue necesario todo el andamiaje estatal para poder reprimir un
pueblo organizado, desmantelar el tejido social. La amenaza para ellos era
grande y eso me da a entender a mi, era directamente proporcional la cantidad de
represion que hubo a la cantidad de organizacion popular que hubo. O sea yo no
creo en eso de que en el 75 o en el 76 estaban todos derrotados, para nada.

La nocién de guerra le permite sin embargo, en este momento del relato,
historizar los conflictos y sefialar que luego de un momento bélico se necesité de la
represion estatal. De ello resulta que el objetivo de la dictadura no fue sélo ganar una
guerra sino “desmantelar el tejido social”. Bajo esta mirada la idea de victimas para
pensar a sus padres queda eclipsada por la centralidad que su lucha tuvo y el riesgo que
para los militares su organizacion politica suponia.

No obstante, este modo de explicar lo sucedido no sélo no es completamente
generalizado en la agrupacién, sino que en sus discursos colectivos esas referencias
practicamente no emergen. Solo hallé menciones a la “guerra” en tanto agrupacién, y no

como lecturas individuales, en el discurso que dieron cuando festejaron los diez afios de

la agrupacion. Alli expresaron lo siguiente:

Los hijos nos juntamos y asi nos transformamos en un pedacito de su victoria.
Salimos a las calles y les pusimos el cuerpo, demostramos ese concepto de
“desaparecidos” era algo que se podia palpar, que ellos eran de carne y hueso,

como nosotros; ni terroristas ni inocentes; que estaban en guerra, si, una guerra

. . . 1. 23
del pueblo contra un gran demonio, el imperialismo~.

Pero, como se vera a continuacion, las referencias a la guerra distan de ser defendidas

por todos los Hijos.

VII. Nada de guerra
En otros discursos de HIJOS se puede ver que niegan la existencia de la
“guerra”. Tal es el caso de un panfleto elaborado para un escrache: “Cuando decimos

que la represion no fue una guerra sino un plan sistematico de exterminio y persecucion

2 «Bienvenidos”, HIJOS La Plata 2005.



politica, estamos rechazando la teoria de los dos demonios segun la cual dos bandos se
enfrentaban, a espaldas de la gente**.”

Algo semejante senalan en un discurso que elaboran en una oportunidad en que
rechazaron un reconocimiento que les hizo el entonces intendente de la ciudad de La

Plata, Julio Alak, en 1999:

Vamos a seguir gritando bien fuerte el nombre de nuestros viejos, el de los

30.000 desaparecidos, para que todo el mundo sepa que ni hubo dos demonios ni

se trato de una guerra. El Ginico demonio fue el terrorismo de Estado y sus

cobardes ejecutores que se enfrentaron a una verdadera organizacion popular

que habia decidido que ni la dominacion ni el sometimiento eran su destino.*
Estos dos fragmentos muestran el rechazo a la nocion de guerra, y a la vez, dan cuenta
de un vinculo s6lido e implicito entre las lecturas en clave bélica, y la teoria de los dos
demonios. Los contendientes demonizados, que habrian castigado a una sociedad
inocente, bien pueden considerarse ejércitos enfrentados en una guerra. Rechazar una de
las expresiones supone hacer lo propio con la otra.

Lo mismo encontré en las entrevistas, en las que esta clave para leer el pasado
era rechazada. Cuando le pregunto a Sofia®® si cree que hubo una guerra sefiala que:
“No, hay estudios serios tomados por sociélogos®’, la cantidad de gente que estuvo
armada yo tengo un escrito, no llegaba a quinientas personas, es una burla cuando se
habla de guerra, es una burla, tuvo un discurso bien hecho el poder militar.”

Los matices entre lo que fue recabado en las entrevistas y el material escrito son
de dos o6rdenes. Por un lado el material escrito suele ser elaborado de manera colectiva,
con lo cual, supone la existencia de acuerdos previos. Y por el otro, escribir un discurso,
siempre es diferente a dar una entrevista, porque la primera instancia es claramente
publica, y la segunda se maneja en una zona fronteriza entre lo publico y lo privado que
permite decir con mayor libertad algunas expresiones que en otras instancias no se

expresarian.

24 Escrache a Castillo, 1998.

23 «“Rechazo del reconocimiento a Alak” HIJOS La Plata, 7 de julio de 1999.

%% Sofia Arroyo tenia ocho afios cuando secuestraron a su padre, militante del Movimiento Revolucionario
17 de octubre (MR17). Ella es de San Salvador de Jujuy y por los avatares de la represion vivid en
Buenos Aires con sus abuelos maternos, y luego estuvo con su madre en el exilio en Bolivia. En el afio
1985 volvid a Jujuy y luego llegd a La Plata tras otro breve paso por Buenos Aires. Trabaja de empleada
publica y milité en HIJOS casi desde las primeras reuniones.

*7 Es notable como aca su memoria se legitima en discursos académicos “serios”, y no en los relatos que
ella construye como Hija de desaparecidos.



Sofia no propone una disputa discursiva con aquellos que silenciaban la
militancia revolucionaria, con el objeto de rechazar la represion estatal, sino
directamente con los militares, a quienes ve como representantes de las explicaciones
bélicas de los conflictos nacionales. A pesar de esto, como vengo demostrando, la
nocion de “guerra” no es exclusiva de los militares, por eso se le sefialo que no sélo los

responsables de la represion referian a una “guerra”. Sofia me contesta:

habia organizaciones que planteaban una guerra. Me parece que no midieron las
consecuencias de como iban a usar la contrapartida. (...) pero si hoy en dia lees
una de las revistas de Quebracho, el 2001 fue una guerra para ellos. O sea, te
reflejo en el ahora lo que pudo haber sido en su momento. "Vamos por la Casa
Rosada’, quién fue por la Casa Rosada, nadie queria la Casa Rosada, esa es una
mentira
La traduccion que realiza Sofia sirve para explicar su posicion. Aunque algunos
sujetos, sobre todo protagonistas, crean que hubo una guerra, ella puede aseverar que no
la hubo. Del mismo modo que las revueltas de fines de 2001 en Argentina no suponian
intento alguno por tomar la Casa de Gobierno. Sofia construye un relato propio que le
permite distanciarse del elaborado por sus padres y sus compaiieros de militancia y de

paso, debe agregarse, lo hace mas en linea con los relatos propios del movimiento de

derechos humanos.

VIII. Palabras finales

Las memorias que construyen los HIJOS no pueden dejar de pensarse en plural.
En primer lugar, porque no todos coinciden en los modos de (re)construir el pasado, y
en segundo lugar, porque los relatos construidos por cada uno de ellos tampoco son
homogéneos, sino que transitan distintas formas incluso algunas contradictorias entre si.
Una manera de comprender esto es a través de ese doble linaje por el cual, por un lado,
los HIJOS reproducen una memoria humanitaria (propia de los organismos de derechos
humanos), y en ese sentido se piensan (a si mismos y a sus padres) como victimas; y por
el otro, elaboran una memoria militante, y reivindican la lucha revolucionaria (y en
algunos casos reproducen las referencias a la “guerra”) en linea con lo que hacian y
pensaban sus padres.

El analisis de las memorias de los HIJOS confirma el caracter fragil y
fragmentado que éstas tienen ain con la aclaracion ya indicada segun la cual los HIJOS

no recuerdan experiencias propias, sino que refieren a vivencias de sus padres. La



intencion de este trabajo no ha sido contrastar la memoria con la historia para leer
distorsiones en la primera que la segunda refutaria, sino, por el contrario, desentrafiar el
interés socioldgico que tiene ver como se construyen eses relatos sobre el pasado,
partiendo de destacar la relevancia que tienen estos sujetos en tanto pertenecen al
movimiento de derechos humanos, pero pretenden reconectarse con experiencias

politicas que incluian la violencia politica como modo de hacer politica.
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