
Un análisis dificultoso1
Marcelo Molina

«¡Qué impresión inesperada e inolvidable, la 
de penetrar aquí por primera vez! Un dédalo 
de santuarios sombríos [ ...] de todos los as
pectos que comunican unos con otros. El con
junto de todo esto termina por convertirse en 
algo inaudito...»

Jerusalén. Pierre Loti2

Formalmente SMLXL, se divide en tres 
partes: un diccionario, obra que compendia 
el pensamiento de Rem Koolhaas (en 

adelante RK) lista términos con una 
conceptualización propia; el conjunto de las 
imágenes que propone; escritos de análisis 
arquitectónico y en cierta forma, filosófica, 
de obras y acontecimientos del siglo XX. 
Ahora bien, ¿Cómo puede interpretarse la 
obra de RK? Es, a) ¿Un libro de texto de 
estructuraciones posmodernas? b) ¿Es un 
palimpsesto3 en el que, con conveniente 
cuidado pueden leerse reliquias del movimien
to moderno? c) ¿Es un diario de viaje por 
el mundo desarrollado? d) ¿Es una declara
ción de principios sobre lo que piensa y 
sostiene? e) ¿Es un intento lúdico en la 
forma de novela surrealista? f) ¿Es un frío 
cálculo material de lo alcanzado como famoso 
arquitecto del Primer Mundo? Trataremos 
de responder a estos interrogantes que surgen 
de la lectura de SMLXL.
a) Fredric Jameson, el mayor teórico actual 
del posmodernismo dice en Posmodernism... 
que podemos entender a este movimiento 
ideológico estudiando los cambios en la 
economía producidos en este período, 
llamado del capitalismo tardío. En estos 
tiempos, más del 80% del capital interna
cional es producido por la especulación 
financiera mientras que algo menos de un 
20 % lo es por la producción, y casi el 85 % 
de este flujo de capitales se circunscribe al 
mundo desarrollado. Las grandes obras de 
la arquitectura posmoderna como el Centro 
Pompidou, el Guggenheim, la estación de 
Lyon-Satólas, se hallan, claro , situadas en 
el mundo de la riqueza y en los enclaves, 
como las Petronas, en donde el capital 
financiero gotea. SMLXL es un muestrario 
de lo que RK ha construido y puede 
construir, a la manera de un gigantesco 
aviso publicitario.

Siguiendo a Jameson, el otro gran movi
miento perceptible en la posmodernidad es 
la muerte del sujeto, como disolución del 
sujeto histórico, capaz de llevar adelante los 
cambios que posibiliten el progreso social 
para la humanidad. Entonces, podemos

Herbert Bayer, Soledad del ciudadano. 
1932. Gelatinobromuro de plata. 
Creación fotográfica. Las manos del 
artista flotan ante la fachada de un patio 
interior de Berlín. Desde las palmas los 
ojos miran con profundidad y tristeza... 
¿al sujeto histórico perdido?.

preguntarnos ¿Es que ha muerto el sujeto 
para el cuál RK piensa y construye? ¿Para 
quién están destinadas sus obras? ¿Muestran 
impulsos de progreso para la humanidad, 
insinuando el vigor creciente que alienta 
los grandes movimientos culturales? ¿O es 
que acaso, RK planifica y construye, hasta 
con algún dejo de tristeza, como lo muestra 
en las imágenes de la Guerra Civil Española 
o del Muro de Berlín, para los propios 
perpetradores de la muerte del sujeto? 
Las manifestaciones culturales de SMLXL 
muestran ese entrecruzamiento de pensa
mientos, metáforas y alegorías nostálgicas de 
un tiempo anterior, pero al que no se añora 
lo suficiente como para revivirlo, sino para 
sacar de él todo aquello que pueda ser útil, 
para apropiarse sin mayores escrúpulos de 
aquellas viejas ideas revolucionarias.
Su arquitectura posmodema es una entelequia: 
el objeto arquitectónico es para la 
autocontemplación, es un fin en sí mismo. 
Si es un texto de estructuraciones 
posmodernas, puede decirse con seguridad 

que, al menos, evita con mucho cuidado 
que SMLXL orille los peligrosos límites del 
pastiche...
b) Posiblemente pueda estudiarse a SMLXL 
como un palimpsesto en el que se descu
bren, luego de raspar su superficie, algunas 
de las ideas del movimiento moderno en 
arquitectura, como por ejemplo: Un intento 
de apreciación y definición del urbanismo 
moderno, buscando resolver los problemas 
de las grandes ciudades de Occidente, sugeridos 
en la metáfora de la «parte buena» y la «parte 
mala» de la ciudad, Londres... Un intento 
de racionalizar conceptos tales como anagrama 
«el mundo es una zarabanda de anagramas 
interminables» y que «la verdad es el anagrama 
de un anagrama», y finalmente «anagrama 
es el ars magna»; como arbitrario «pienso 
que estoy haciendo una cosa y luego entiendo 
que estoy haciendo algo muy diferente» y, que 
la arbitrariedad «es un estado de la mente»; 
como automonumento (¿el propio?) «más 
allá de cierta masa crítica cada estructura se 
vuelve un monumento», o que «su manifes
tación física no representa un ideal abstrac
to»; como arquitectura, dónde se pregunta 
«¿Qué es la arquitectura, cuáles son sus 
elementos, sus condiciones, sus materiales, 
sus motivos?» quizás la pregunta central de 
toda la obra...
En la Villa Dalí’Ava, a mi entender se ve 
esta apropiación de RK de aquellos notables 
postulados de Le Corbusier: el dominó, el 
aventanamiento, la planta libre, las rampas, 
los pilotis, (tal vez para diferenciarse haya 
inclinado las falsas columnellas, ¿Por qué 
buscaran los posmodernos negar la 
perpendicularidad?) y una pretendida 
integración con el paisaje, en este caso con 
el modesto parquecillo que posee (la Villa 
muestra frentes metálicos corrugados que 
la asemejan a nuestras casas de chapa de 
Berisso , Ensenada, La Boca ¿notable, no?).

c) Tal vez SMLXL sea el diario de viaje, de 
un arquitecto exitoso. Itinerario en dos niveles, 
el primero un viaje interior, de circunspec
ción, de insight y esta sea la parte del dicciona
rio integrado por reflexiones propias, muchas 
de ellas de una notable originalidad y un
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Francisco de Goya, Saturno devorando a 
un hijo, 1820-1823. Óleo transportado 
del muro al lienzo. Esta obra, relaciona
da con la muerte y la melancolía puede 
verse también como una alegoría de la 
posmodernidad, Cronos, devorando- 
apropiándose de los conceptos moder
nos, el hijo...

vuelo intelectual de ribetes literarios4; un 
viaje exterior, el geográfico, trasladándose 
en el espacio y en el tiempo de Holanda a 
Londres, de Londres a los EEUU, de EEUU 
a Alemania, Japón y Corea; el viaje en el 
tiempo atestiguado por las fotografías europeas, 
estadounidenses y asiáticas. En este viaje 
exterior están incluidas algunas obras de 
RK... También una manera de decir «que 
linda manito que tengo yo».
Si SMLXL es un libro de viajes con un 
derrotero más o menos establecido ¿cuál 
será el destino final? ¿continuará una procelosa 
travesía por un camino de nuevas investi
gaciones y descubrimientos arquitectóni
cos? o ¿se conformará con un amable 
crucero de placer por los aceitados mares 
del capitalismo tardío?

Anónimo, Galeones a sotavento, siglo 
XVI.Grabado en madera.

d) Si SMLXL es una declaración de principios 
¿Cuáles son estos? ¿Los principios del 
movimiento moderno travestidos por la 
posmodernidad? ¿Los principios filosóficos 
intuidos, pero no definidos, por un pensador 
del urbanismo? ¿Serán, tal vez, los de un 
escritor frustrado que ha confundido extensión 
con profundidad, originalidad con dimensiones, 
calidad con desmesura? Tal vez, ¿Los principios 
de un artista con algunos aciertos, puntos 
focales de su obra, y con muchos interrogantes 
por dilucidar? ¿Los principios serán las 
sensaciones plurales y no buscadas que 
produce la lectura? Cabe preguntarse si estos 
principios buscan establecerse con claridad 
o sólo, a la manera posmoderna, están por 
descubrirse en la seguidilla de palabras y de 
imágenes que es SMLXL.

Jenny Holzer, Intervención en Las Vegas 
(Nevada),2000. Composición fotográfi
ca. La banalidad en la posmodernidad, 
sus modelos huecos...

e) Como novela surrealista, creciente en una 
espiral lúdica, SMLXL ,podría compararse 
por su extensión y ambición con A la búsqueda 
del tiempo perdido, de Marcel Proust, en 
su intento de lograr el «para qué» de la 
existencia; con el Ulises de Joyce , y un 
similar transcurso de la vida entera de un 
hombre y su sociedad, en un día, y para 
RK la necesidad de un ser en construir su 
entorno en un libro... Pero, si extendemos 
la comparación, tal vez, los parágrafos de 
SMLXL, puedan asociarse a versículos del 
Corán: «No hay mas que RK y la arquitec
tura en el mercado es su profecía...» 
Aristóteles, en la Poética, señala la posibilidad 
de alcanzar la mimesis en la forma de 
tragedia y representar a los hombres mejores 
de lo que son, contraponiéndola a la comedia 
que los hace peores. Pero también en la 
Poética nos habla de la epopeya y que esta 
difiere de la tragedia en extensión, objetivos 
y en el protagonista que la encarna. ¿Cómo 
podemos entender a SMLXL? ¿Como una 
epopeya, en la que seres de elevado valor 
moral, en este caso RK y sus ayudantes, 
emprenden la tarea de rescatar a la arquitectu
ra del marasmo de confusión en la que esta 
se hallaría? o ¿Como una tragedia, en la que 
reconstruye una fábula, con un personaje 

central, él mismo, que expresándose en 
forma polisémica transmite mensajes 
ideológicos, con una armonía de gestos y 
en formas crecientes?
La obra de RK es un gigantesco muestra
rio de conceptos teóricos, interpretaciones 
personales, ideas gráficas en 1344 páginas: 
un trabajo apabullante, aunque menor en 
imaginación, ilación y extensión a Los Soria, la 
novela de A. Laiseca. Ambas son literatura 
y parten de una búsqueda común: el reconoci
miento de lo creado y luego, la eternidad. 
Si continuamos con la comparación, Los 
Soria, es toda una epopeya, con héroes 
comunes que se transforman por su acción 
en semidioses construyendo un universo tan 
mítico como posible y contrafactual aunque 
histórico.
SMLXL, es una tragedia, centrada en RK 
como el protagonista, como carácter principal 
que ha elaborado una fábula para represen
tar su idea de la arquitectura en los tiempos 
posmodernos.
Ambas obras fueron pensadas para lectores 
selectos, tanto por el número de ejempla
res editados como por la vastedad de su 
trama, pero hay una gran diferencia que los 
separa definitivamente: Los Soria es 
literatura contraída con arte para enrique
cer al arte, mientras que SMLXL está 
proyectada para el mercado. Entonces, 
SMLXL no es una novela lúdica y surrealista. 
Aunque tal vez, represente la tragedia de 
un arquitecto que comienza su formación 
en la izquierda y luego se inscribe entre los 
publicistas del capitalismo...

Félix Vallotton, Félix Feneon en la Revue 
Blanche, 1896.Óleo sobre tela.

f) Si SMLXL es sólo un frío cálculo, la 
tristeza es el sentimiento que puede embargar a 
un lector como el que esto escribe... 
porque una obra posmoderna y que habrá 
de convertirse, seguramente en clásica, puede 
ser un hito, una señal concreta y cruda de 
lo que pudo el capitalismo en un arquitec
to pleno de posibilidades creativas que 
quedó atrapado, gustosamente y sin mayores 
escrúpulos, en las tentaciones de una sociedad 
de consumo, de la sociedad desarrollada del 
planeta ¿Es que entonces, no hay posibili
dades de redención para la arquitectura 
contemporánea? ¿Es que necesariamente el 
capital deba ser el factótum de todo lo posible, 
que no haya ideas liberadoras, y que estas 
ausentes nuevas ideas logren la independencia o 
al menos la autonomía de los creadores y 
que pueda inaugurarse una arquitectura 
donde el sujeto histórico, o aún mejor, el 
propio sujeto humano sea el protagonista y 
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el objeto de una arquitectura superior? 
Otra pregunta que cabe hacerse es si existe 
intertextualidad en Koolhass. Hay dos obras, 
en la que esto podría estudiarse: en La Carta 
de Atenas de Le Corbusier y en El lenguaje de 
la arquitectura posmodema de Ch. Jencks, en 
las que los planteos urbanísticos como forma 
general, y la obra arquitectónica como forma 
singular, encuentran un parangón en SMLXL. 
Un asunto mayor es el de la concepción 
del espacio en RK. El espacio en arquitec
tura no es el mismo que para la física, con 
sus leyes de la naturaleza, o para la historia 
y el devenir humano sincrónico y diacróni- 
co, la arquitectura concibe un espacio en si 
misma, una mixtura de ambas ciencias. 
El espacio posmoderno no es un espacio 
integrador del paisaje urbano, es un espacio 
apropiador, se derrama sobre el entorno 
haciéndolo suyo e integrándolo, más mal 
que bien, a la construcción posmoderna.
El espacio posmoderno vulnera las nociones 
de equilibrio y de armonía, se impone como 
un úkase intolerante y tiránico, se que es 
arriesgado manifestar esto y que exige mayor 
profundidad en el análisis de los datos 
empíricos, pero para mí todo esto está 
muy claro y evidente en la Villa Dalí’Ava...

Para finalizar he buscado en la pintura, alguna 
obra que pudiera relacionarse con SMLXL. 
Esta es Uno (número 31) 1950, un óleo y 
esmalte sobre tela sin preparar de 269,5 
cm. x 538,8 cm. que está en el MOMA. 
En ella Pollock5 logra trazos interpenetrados,

Wassily Kandinsky, Juicio Final, 1912. 
Pintura al agua y tinta china en cristal. En 
definitiva, tal vez habrá un juicio final...

en tonos de negro y verde, como los conceptos 
arquitectónicos posmodernos respecto del 
movimiento moderno; las circunvoluciones 
cromáticas pueden identificarse en las 
imágenes y fotografías diversas que ha 
incluido en su obra; el juego de contraluz 
alude a conceptos logrados y a las simples 
divagaciones que impregnan a SMLX.

Coda: «Nada nos queda ya por ver, que pue
da interesarnos... Y nos vamos, llevando con 
nosotros el amargo pesar de haber venido, sin
tiendo en el fondo de nuestros corazones el frío 
de las decepciones irreparables...»

Jerusalén, Pierre Loti.
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Notas
1 Este es un primer estudio de la obra de R.Koolhaas, su magnitud y la premura de la entrega de la monografía, además de las propias obligacio
nes docentes, conspiran para un análisis más profundo, que deberá ampliarse, seguramente, en un tiempo posterior.
2 Pierre Loti, el escritor romántico francés de fines del siglo XIX, en la descripción de un ruinoso palacio griego, en las cercanías de Belén me dio 
la idea y una misma impresión que SMLXL.
3 La arquitectura posmodema le debe un profundo agradecimiento al movimiento moderno del que ha extraído las ideas y hasta las propias técnicas 
constructivas, reelaborándolas en una amalgama provocativa y satisfecha de sí misma, animadas por la fiesta mundial del capitalismo tardío.
4 Utiliza el francés cuando busca efectos poéticos, palabras tales como boudoir, «la fusión del cuerpo y del espacio ...al mismo tiempo es también 
instrumento y objeto y como tal revela deseos, sueños y pensamientos»-, boucliers, los escudos de París para defenderse de los movimientos humanos y 
las bocinas; pero también en inglés hay un bello juego cuando relaciona butterflies, como reflejo de la luz con, butterfly como composición y 
soplo del viento, con butterfly effect, aludiendo a las teorías del caos y a lo que el aleteo inicial de una mariposa pudiera provocar en el planeta; 
geometry, el vuelo del pájaro carpintero en espiral mientras pica el árbol.
5 Jackson Pollock cultor del expresionismo abstracto o escuela de Nueva York, fue un notable pintor de formación comunista, cuyas obras fuera 
cooptadas por el gran capital especulativo.
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