

Un análisis dificultoso¹

Marcelo Molina

Formalmente SMLXL, se divide en tres partes: un diccionario, obra que compendia el pensamiento de Rem Koolhaas (en adelante RK) lista términos con una conceptualización propia; el conjunto de las imágenes que propone; escritos de análisis arquitectónico y en cierta forma, filosófica, de obras y acontecimientos del siglo XX. Ahora bien, ¿Cómo puede interpretarse la obra de RK? Es, a) ¿Un libro de texto de estructuraciones posmodernas? b) ¿Es un palimpsesto³ en el que, con conveniente cuidado pueden leerse reliquias del movimiento moderno? c) ¿Es un diario de viaje por el mundo desarrollado? d) ¿Es una declaración de principios sobre lo que piensa y sostiene? e) ¿Es un intento lúdico en la forma de novela surrealista? f) ¿Es un frío cálculo material de lo alcanzado como famoso arquitecto del Primer Mundo? Trataremos de responder a estos interrogantes que surgen de la lectura de SMLXL.

a) Fredric Jameson, el mayor teórico actual del posmodernismo dice en *Posmodernism...* que podemos entender a este movimiento ideológico estudiando los cambios en la economía producidos en este período, llamado del capitalismo tardío. En estos tiempos, más del 80% del capital internacional es producido por la especulación financiera mientras que algo menos de un 20% lo es por la producción, y casi el 85% de este flujo de capitales se circunscribe al mundo desarrollado. Las grandes obras de la arquitectura posmoderna como el Centro Pompidou, el Guggenheim, la estación de Lyon-Satolas, se hallan, claro, situadas en el mundo de la riqueza y en los enclaves, como las Petronas, en donde el capital financiero gotea. SMLXL es un muestrario de lo que RK ha construido y puede construir, a la manera de un gigantesco aviso publicitario.

Siguiendo a Jameson, el otro gran movimiento perceptible en la posmodernidad es la muerte del sujeto, como disolución del sujeto histórico, capaz de llevar adelante los cambios que posibiliten el progreso social para la humanidad. Entonces, podemos



Herbert Bayer, *Soledad del ciudadano*. 1932. Gelatinobromuro de plata. Creación fotográfica. Las manos del artista flotan ante la fachada de un patio interior de Berlín. Desde las palmas los ojos miran con profundidad y tristeza... ¿al sujeto histórico perdido?.

preguntarnos ¿Es que ha muerto el sujeto para el cuál RK piensa y construye? ¿Para quién están destinadas sus obras? ¿Muestran impulsos de progreso para la humanidad, insinuando el vigor creciente que alienta los grandes movimientos culturales? ¿O es que acaso, RK planifica y construye, hasta con algún dejo de tristeza, como lo muestra en las imágenes de la Guerra Civil Española o del Muro de Berlín, para los propios perpetradores de la muerte del sujeto? Las manifestaciones culturales de SMLXL muestran ese entrecruzamiento de pensamientos, metáforas y alegorías nostálgicas de un tiempo anterior, pero al que no se añora lo suficiente como para revivirlo, sino para sacar de él todo aquello que pueda ser útil, para apropiarse sin mayores escrúpulos de aquellas viejas ideas revolucionarias. Su arquitectura posmoderna es una entelequia: el objeto arquitectónico es para la autocontemplación, es un fin en sí mismo. Si es un texto de estructuraciones posmodernas, puede decirse con seguridad

«¡Qué impresión inesperada e inolvidable, la de penetrar aquí por primera vez! Un dédalo de santuarios sombríos [...] de todos los aspectos que comunican unos con otros. El conjunto de todo esto termina por convertirse en algo inaudito...»

Jerusalén. Pierre Loti²

que, al menos, evita con mucho cuidado que SMLXL orille los peligrosos límites del pastiche...

b) Posiblemente pueda estudiarse a SMLXL como un palimpsesto en el que se descubren, luego de raspar su superficie, algunas de las ideas del movimiento moderno en arquitectura, como por ejemplo: Un intento de apreciación y definición del urbanismo moderno, buscando resolver los problemas de las grandes ciudades de Occidente, sugeridos en la metáfora de la «parte buena» y la «parte mala» de la ciudad, Londres... Un intento de racionalizar conceptos tales como anagrama «el mundo es una zarabanda de anagramas interminables» y que «la verdad es el anagrama de un anagrama», y finalmente «anagrama es el ars magna»; como arbitrario «pienso que estoy haciendo una cosa y luego entiendo que estoy haciendo algo muy diferente» y, que la arbitrariedad «es un estado de la mente»; como automonumento (¿el propio?) «más allá de cierta masa crítica cada estructura se vuelve un monumento», o que «su manifestación física no representa un ideal abstracto»; como arquitectura, dónde se pregunta «¿Qué es la arquitectura, cuáles son sus elementos, sus condiciones, sus materiales, sus motivos?» quizás la pregunta central de toda la obra...

En la Villa Dall'Ava, a mi entender se ve esta apropiación de RK de aquellos notables postulados de Le Corbusier: el dominó, el aventanamiento, la planta libre, las rampas, los pilotis, (tal vez para diferenciarse haya inclinado las falsas columnellas, ¿Por qué buscaran los posmodernos negar la perpendicularidad?) y una pretendida integración con el paisaje, en este caso con el modesto parquero que posee (la Villa muestra frentes metálicos corrugados que la asemejan a nuestras casas de chapa de Berisso, Ensenada, La Boca ¿notable, no?).

c) Tal vez SMLXL sea el diario de viaje, de un arquitecto exitoso. Itinerario en dos niveles, el primero un viaje interior, de circunspección, de insight y esta sea la parte del diccionario integrado por reflexiones propias, muchas de ellas de una notable originalidad y un



Francisco de Goya, *Saturno devorando a un hijo*, 1820-1823. Óleo transportado del muro al lienzo. Esta obra, relacionada con la muerte y la melancolía puede verse también como una alegoría de la posmodernidad, Cronos, devorando-apropiándose de los conceptos modernos, el hijo...

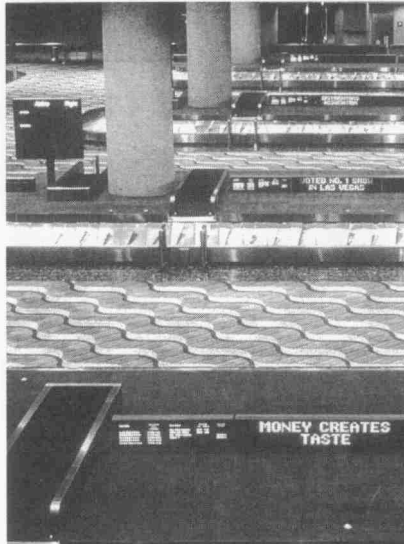
vuelo intelectual de ribetes literarios⁴; un viaje exterior, el geográfico, trasladándose en el espacio y en el tiempo de Holanda a Londres, de Londres a los EEUU, de EEUU a Alemania, Japón y Corea; el viaje en el tiempo atestiguado por las fotografías europeas, estadounidenses y asiáticas. En este viaje exterior están incluidas algunas obras de RK... También una manera de decir «*que linda manito que tengo yo*».

Si SMLXL es un libro de viajes con un derrotero más o menos establecido ¿cuál será el destino final? ¿continuará una procelosa travesía por un camino de nuevas investigaciones y descubrimientos arquitectónicos? o ¿se conformará con un amable cruceo de placer por los aceitados mares del capitalismo tardío?



Anónimo, *Galeones a sotavento*, siglo XVI. Grabado en madera.

d) Si SMLXL es una declaración de principios ¿Cuáles son estos? ¿Los principios del movimiento moderno travestidos por la posmodernidad? ¿Los principios filosóficos intuidos, pero no definidos, por un pensador del urbanismo? ¿Serán, tal vez, los de un escritor frustrado que ha confundido extensión con profundidad, originalidad con dimensiones, calidad con desmesura? Tal vez, ¿Los principios de un artista con algunos aciertos, puntos focales de su obra, y con muchos interrogantes por dilucidar? ¿Los principios serán las sensaciones plurales y no buscadas que produce la lectura? Cabe preguntarse si estos principios buscan establecerse con claridad o sólo, a la manera posmoderna, están por descubrirse en la seguidilla de palabras y de imágenes que es SMLXL.



Jenny Holzer, *Intervención en Las Vegas (Nevada)*, 2000. Composición fotográfica. La banalidad en la posmodernidad, sus modelos huecos...

e) Como novela surrealista, creciente en una espiral lúdica, SMLXL podría compararse por su extensión y ambición con A la búsqueda del tiempo perdido, de Marcel Proust, en su intento de lograr el «para qué» de la existencia; con el Ulises de Joyce, y un similar transcurso de la vida entera de un hombre y su sociedad, en un día, y para RK la necesidad de un ser en construir su entorno en un libro... Pero, si extendemos la comparación, tal vez, los párrafos de SMLXL, puedan asociarse a versículos del Corán: «*No hay mas que RK y la arquitectura en el mercado es su profecía...*»

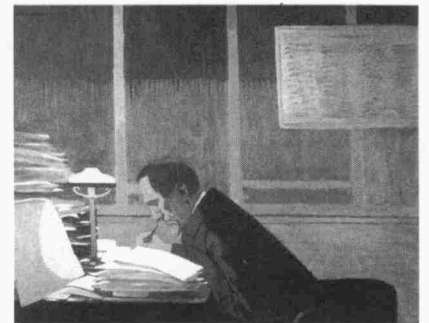
Aristóteles, en la Poética, señala la posibilidad de alcanzar la mimesis en la forma de tragedia y representar a los hombres mejores de lo que son, contraponiéndola a la comedia que los hace peores. Pero también en la Poética nos habla de la epopeya y que esta difiere de la tragedia en extensión, objetivos y en el protagonista que la encarna. ¿Cómo podemos entender a SMLXL? ¿Como una epopeya, en la que seres de elevado valor moral, en este caso RK y sus ayudantes, emprenden la tarea de rescatar a la arquitectura del marasmo de confusión en la que esta se hallaría? o ¿Como una tragedia, en la que reconstruye una fábula, con un personaje

central, él mismo, que expresándose en forma polisémica transmite mensajes ideológicos, con una armonía de gestos y en formas crecientes?

La obra de RK es un gigantesco muestrario de conceptos teóricos, interpretaciones personales, ideas gráficas en 1344 páginas: un trabajo apabullante, aunque menor en imaginación, ilación y extensión a *Los Soria*, la novela de A. Laiseca. Ambas son literatura y parten de una búsqueda común: el reconocimiento de lo creado y luego, la eternidad. Si continuamos con la comparación, *Los Soria*, es toda una epopeya, con héroes comunes que se transforman por su acción en semidioses construyendo un universo tan mítico como posible y contrafactual aunque histórico.

SMLXL, es una tragedia, centrada en RK como el protagonista, como carácter principal que ha elaborado una fábula para representar su idea de la arquitectura en los tiempos posmodernos.

Ambas obras fueron pensadas para lectores selectos, tanto por el número de ejemplares editados como por la vastedad de su trama, pero hay una gran diferencia que los separa definitivamente: *Los Soria* es literatura contraída con arte para enriquecer al arte, mientras que SMLXL está proyectada para el mercado. Entonces, SMLXL no es una novela lúdica y surrealista. Aunque tal vez, represente la tragedia de un arquitecto que comienza su formación en la izquierda y luego se inscribe entre los publicistas del capitalismo...



Felix Vallotton, *Felix Feneon en la Revue Blanche*, 1896. Óleo sobre tela.

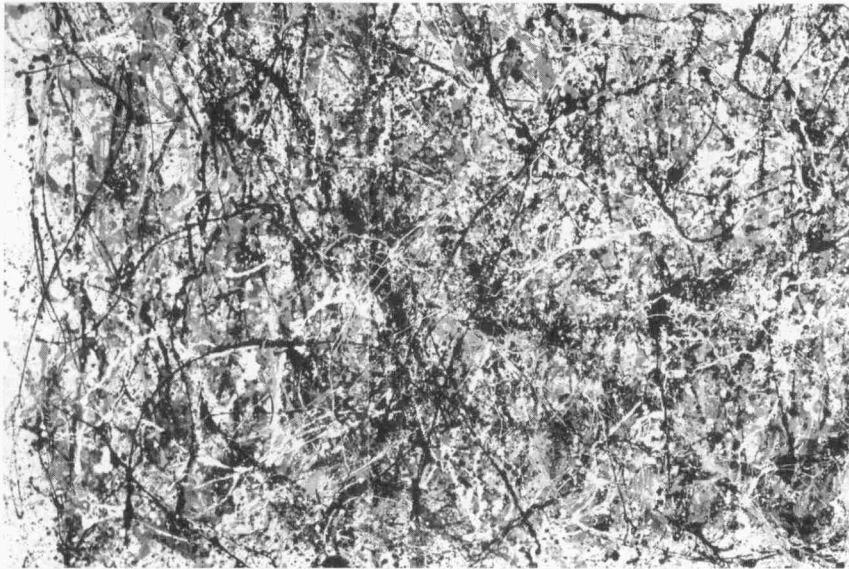
f) Si SMLXL es sólo un frío cálculo, la tristeza es el sentimiento que puede embargar a un lector como el que esto escribe... porque una obra posmoderna y que habrá de convertirse, seguramente en clásica, puede ser un hito, una señal concreta y cruda de lo que pudo el capitalismo en un arquitecto pleno de posibilidades creativas que quedó atrapado, gustosamente y sin mayores escrúpulos, en las tentaciones de una sociedad de consumo, de la sociedad desarrollada del planeta ¿Es que entonces, no hay posibilidades de redención para la arquitectura contemporánea? ¿Es que necesariamente el capital deba ser el factórum de todo lo posible, que no haya ideas liberadoras, y que estas ausentes nuevas ideas logren la independencia o al menos la autonomía de los creadores y que pueda inaugurarse una arquitectura donde el sujeto histórico, o aún mejor, el propio sujeto humano sea el protagonista y

el objeto de una arquitectura superior? Otra pregunta que cabe hacerse es si existe intertextualidad en Koolhaas. Hay dos obras, en la que esto podría estudiarse: en La Carta de Atenas de Le Corbusier y en El lenguaje de la arquitectura posmoderna de Ch. Jencks, en las que los planteos urbanísticos como forma general, y la obra arquitectónica como forma singular, encuentran un parangón en SMLXL. Un asunto mayor es el de la concepción del espacio en RK. El espacio en arquitectura no es el mismo que para la física, con sus leyes de la naturaleza, o para la historia y el devenir humano sincrónico y diacrónico, la arquitectura concibe un espacio en sí misma, una mixtura de ambas ciencias. El espacio posmoderno no es un espacio integrador del paisaje urbano, es un espacio apropiador, se derrama sobre el entorno haciéndolo suyo e integrándolo, más mal que bien, a la construcción posmoderna. El espacio posmoderno vulnera las nociones de equilibrio y de armonía, se impone como un úkase intolerante y tiránico, se que es arriesgado manifestar esto y que exige mayor profundidad en el análisis de los datos empíricos, pero para mí todo esto está muy claro y evidente en la Villa Dall'Ava...

Para finalizar he buscado en la pintura, alguna obra que pudiera relacionarse con SMLXL. Esta es Uno (número 31) 1950, un óleo y esmalte sobre tela sin preparar de 269,5 cm. x 538,8 cm. que está en el MOMA. En ella Pollock⁵ logra trazos interpenetrados,



Wassily Kandinsky, Juicio Final, 1912. Pintura al agua y tinta china en cristal. En definitiva, tal vez habrá un juicio final...



en tonos de negro y verde, como los conceptos arquitectónicos posmodernos respecto del movimiento moderno; las circunvoluciones cromáticas pueden identificarse en las imágenes y fotografías diversas que ha incluido en su obra; el juego de contraluz alude a conceptos logrados y a las simples divagaciones que impregnan a SMLX.

Coda: «Nada nos queda ya por ver, que pueda interesarnos... Y nos vamos, llevando con nosotros el amargo pesar de haber venido, sintiendo en el fondo de nuestros corazones el frío de las decepciones irreparables...»
Jerusalén, Pierre Loti.

Bibliografía

- KOOLHAAS, Rem y MAU, Bruce. SMLXL. Nueva York, 1995
 JAMESON, Fredric. Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism. Duke University, 1999.
 LE CORBUSIER. Principios de Urbanismo (La Carta de Atenas). Barcelona, 1993
 LOTI, Pierre. Jerusalén. Buenos Aires, 1995
 VENTURI, Robert, SCOTT BROWN, Denise. Learning from Las Vegas. Massachussets, 1972.
 JENCKS, Charles. Language of Post- modern Architecture. Nueva York, 1977
 GOMBRICH, E.H. La Historia del Arte. Buenos Aires, 1999.
 ARISTÓTELES, Poética. Buenos Aires, 1984
 LAISECA, Antonio. Los Soria. Buenos Aires, 1998
 Notas y Apuntes tomados del Seminario «SMLXL. Arquitectura y pensamiento arquitectónico en Rem Koolhaas». Dictado por el Arq. J Mele.
 Notas y Apuntes de los Seminarios «El debate Modernidad- Posmodernidad.» Syntagmas I y «La ciudad a través de la literatura». Syntagmas II.

Notas

- 1 Este es un primer estudio de la obra de R.Koolhaas, su magnitud y la premura de la entrega de la monografía, además de las propias obligaciones docentes, conspiran para un análisis más profundo, que deberá ampliarse, seguramente, en un tiempo posterior.
- 2 Pierre Loti, el escritor romántico francés de fines del siglo XIX, en la descripción de un ruinoso palacio griego, en las cercanías de Belén me dio la idea y una misma impresión que SMLXL.
- 3 La arquitectura posmoderna le debe un profundo agradecimiento al movimiento moderno del que ha extraído las ideas y hasta las propias técnicas constructivas, reelaborándolas en una amalgama provocativa y satisfecha de sí misma, animadas por la fiesta mundial del capitalismo tardío.
- 4 Utiliza el francés cuando busca efectos poéticos, palabras tales como boudoir, «la fusión del cuerpo y del espacio ... al mismo tiempo es también instrumento y objeto y como tal revela deseos, sueños y pensamientos»; boucliers, los escudos de París para defenderse de los movimientos humanos y las bocinas; pero también en inglés hay un bello juego cuando relaciona butterflies, como reflejo de la luz con, butterfly como composición y soplo del viento, con butterfly effect, aludiendo a las teorías del caos y a lo que el aleteo inicial de una mariposa pudiera provocar en el planeta; geometry, el vuelo del pájaro carpintero en espiral mientras pica el árbol.
- 5 Jackson Pollock cultor del expresionismo abstracto o escuela de Nueva York, fue un notable pintor de formación comunista, cuyas obras fuera cooptadas por el gran capital especulativo.

Imágenes

- a) Bayer, Herbert: Historia Visual del Arte Larousse, La Nación, 2004.
- b) Goya, Francisco de. AA.VV: Historia del Arte, tomo 3, Grijalbo, 1984.
- c) Anónimo. Galeones: Kramer Ann y Adams S. Atlas Histórico. FHER, 1990.
- d) Holzer, Jenny: Historia Visual del Arte Larousse, La Nación, 2004.
- e) Valloton, Félix: Historia Visual del Arte Larousse, La Nación, 2004.
- f) Kandinsky, Wassily: Gombrich. E.H. Historia del Arte. Sudamericana 1999.
- g) Pollock, Jackson: Gombrich. E.H. Historia del Arte. Sudamericana 1999.