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Resumen
A comienzos del XX la expansión del mercado cultural aceleró los 
préstamos y traspasos entre el circuito culto y el masivo. Este tra
bajo muestra los cruces de dos revistas muy diferentes como la 
popular Caras y Caretas y la vanguardista Martín Fierro, seña
lando la conexión entre prácticas que hallaban espacio en la cultura 
masiva y experimentos posteriores de la alta cultura argentina. La 
irreverencia y el gusto por el absurdo, los ejercicios lúdico-críticos 
de la primera son un precedente del humor vanguardista de la se
gunda en los años veinte. Tempranamente, la heteronomía mercan
til dio espacio en Caras y Caretas a lo que todavía no era posible 
en el campo de la cultura elevada. Un aire de libertad y desenvoltu
ra, apropiado a la sensibilidad moderna, permitía a la revista desco
locar los objetos del lugar prestablecido y despachar con alegre 
desenfado elementos de la tradición.
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Abstract
In the early XXth century the growth of the cultural market impell ed 
some dynamic interchanges between high and low cultural circuits. 
This article studies the crossroads between two very different 
periodicals, the popular Caras y Caretas and the modernist Martin 
Fierro, showing how some practices that were very usual in mass 
culture overtook later high culture’s avant-garde field. The first’s 
one fondness of mockery, irreverence and parody preceded avant- 
garde’s sense of humor at 1920’s. Very early, the commercial basis 
of Caras y Caretas made possible what were not yet practicable in 
high culture. In the first one, a more free tendency brought out a 
modem inclination to change, turn and alter tradition.

Keywords
Avant-garde - mass culture - popular culture- humour- caricature

En las primeras décadas del siglo XX la expansión 
del mercado cultural aceleró los préstamos y tras
pasos entre el circuito culto y el popular-masivo. En el cam

po de las publicaciones periódicas, inesperados vínculos re
velan esos cruces en revistas bien disímiles como el semana
rio comercial-popular Caras y Caretas (1898-1939) y la van
guardista Martin Fierro (1924-1927). Su observación con
junta muestra aspectos nuevos sobre la transformación de 
los lenguajes y los proyectos estéticos en el período y revela 
una zona de pasajes donde lo alto y lo bajo convivían de 
manera más o menos problemática según el caso.

A comienzos del siglo, tanto en Europa como en Amé
rica el dominio de la alta cultura comenzó a ser socavado por 
el interés de la gente común hacia el arte, lo que originó aspi
raciones contrastantes con la escasez de capital simbólico 
de la que partían. Las revistas del circuito popular-masivo 
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alimentaron ese interés poniendo en circulación textos e imá
genes que los consumidores, sin conocimientos específicos, 
podían apreciar a partir del mero sentido común y de su de
recho como partícipes necesarios en el mercado. Así por 
ejemplo en Buenos Aires, en los inicios del modernismo lite
rario, no sólo los poetas sencillos y sentimentales como 
Evaristo Carriego entraron con Caras y Caretas en todos 
los hogares sino también los raros como Rubén Darío, que 
de ese modo empezaron a formar parte del menú plebeyo. 
Se preparó así el camino de las ediciones populares y bara
tas que veinte años después harán lamentar a uno de los 
fundadores de Martín Fierro que hasta el gran Darío hubie
ra caído “en la crápula de todas las recitaciones” donde las 
milonguitas y los verduleros repetían sus versos con fruición: 
“fatalmente la plebe iletrada se adueña del tesoro mental y 
rítmico que se halló en Golcondas, Balsoras y Eldorados para 
ella (...). ¡Ya todos comprenden!” (Méndez 2).

Desde sus comienzos Caras y Caretas contribuyó a 
la divulgación de la cultura literaria pero, lejos de reproducir 
siempre y al pie de la letra los patrones cultos, practicó una 
distancia crítica sólo posible, en ese momento, en el espacio 
de la cultura masiva. Ahí se ve que, al contrario de lo que 
suele suponerse, la actitud cuestionadorano fue unidireccional 
-de la alta cultura a la comercial y popular- sino que también 
hubo impugnaciones que, partiendo de la última, apuntaban a 
la primera con una independencia que era el resultado de la 
autonomía creciente en el mercado. Quizá más que de una 
renuncia a la crítica -característica atribuida por Romano (16- 
17) a Caras y Caretas-, pueda pensarse en un cambio en 
sus formas, funciones, lenguaje y destinatarios, aunque no 
siempre sea fácil determinar hasta qué punto se trataba de 
cuestión ami entos de fondo o de puestas en escena de deba
tes sin consecuencias. Sea como fuere, lo cierto es que ahí 
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brotaba una irresistible compulsión a profanar los “santos lu
gares del Arte”1 honrados en las revistas cultas. Paradójica
mente, unos años más tarde y transformada, la actitud irre
verente hacia la tradición y hacia determinadas concepcio
nes de la institución artística alcanzará su formulación 
programática y culta en la vanguardista Martín Fierro.

Caras y Caretas hizo de la relación entre cultura y 
mercado un vínculo explícito: se enorgullecía de retribuir a 
sus productores literarios y artísticos con lo que recaudaba 
en avisos comerciales, celebraba la participación de sus 
dibujantes en concursos de carteles publicitarios y ponía los 
versos propios y ajenos al servicio de finalidades 
extraartísticas. Ese enlace sin reservas hizo posible en sus 
páginas, tempranamente, el surgimiento de prácticas críticas 
al margen de las instituciones tradicionales como los ateneos 
y las revistas cultas. Fue la heteronomía de la revista (su 
entrega a las reglas mercantiles) la que dio lugar a cierto 
grado de libertad para disponer de los productos estéticos y 
opinar sobre ellos, a veces con considerables dosis de 
revanchismo.

La caricatura era la forma más frecuente de manifes
tar preferencias, acreditar o censurar figuras y estilos, ejer
citando lecturas atentas y, hasta cierto punto, cuestionadoras. 
Sus deformaciones, muchas veces burdas y aparentemente 
triviales, muestran un trato de la tradición literaria donde la 
irreverencia no siempre excluía la admiración. En efecto, en 
Caras y Caretas la imitación humorística de códigos estéti
cos, la devaluación de las jerarquías y el desconocimiento de 
la autoridad de artistas e intelectuales convivió, paradójica
mente, con usos reverenciales del arte.

Su irreverencia, su gusto por el absurdo y los ejerci
cios lúdico-críticos son un precedente del humor vanguardis
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ta de los años veinte. La vinculación es sorprendente pero no 
insólita: una afinidad similar ha sido señalada entre los 
caricaturistas europeos del siglo XIX y la vanguardia 
surrealista (Buck-Morss 283). El caso que nos ocupa sugie
re la necesidad de rastrear atentamente la línea de conexión 
entre las prácticas que hallaban espacio en la cultura masiva 
y los experimentos de la alta cultura.

Apropiaciones literarias

En Caras y Caretas el arte comenzaba a ser cada 
vez más susceptible de reproducción y no había límite para el 
saqueo del canon con los fines más variados. Originales y 
copias tendían a confundirse y la manipulación a que eran 
sometidos los textos literarios transformaba sus funciones: al 
servirse de ellos con propósitos expresivos, satíricos, lúdicos 
o comerciales la reproducción les confería una nueva -y casi 
siempre aberrante- actualidad. Tal es el caso, por ejemplo, 
del aviso que adaptó a sus fines publicitarios fragmentos del 
Fausto de Estanislao Del Campo. Bajo el título “Romance 
pampeano” se presentaba la transcripción del relato en el 
que un habitante rural contaba sus impresiones de una visita 
a la Capital destacando la importancia de una casa comer
cial vendedora de prendas... ? Entre el pastiche y el plagio, 
un texto considerado valioso se transcribía sin escrúpulos de 
originalidad o de propiedad, liberando lo reproducido de su 
dependencia del modelo. Quienes conocieran el Fausto po
drían advertir que la propaganda echaba mano de un texto 
del repertorio compartido; quienes no, se recrearían sin sa
berlo con las virtudes rítmicas y narrativas de una obra cui
dadosamente elaborada.3

En ciertos casos el plagio era flagrante y consistía lisa 
y llanamente en apropiarse de un texto ajeno. Tal es lo que 
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se ve, por ejemplo, en dos ediciones sucesivas donde Caras 
y Caretas se vio obligada a responder a quejas de los lecto
res por la falsa atribución de una poesía publicada en sus 
páginas.4 Otro era el caso de las imitaciones de modelos 
prestigiosos, como en “Cantar de cantares”5, donde su autor 
Almafuerte copiaba la estructura del exitoso “Nocturno” de 
José Asunción Silva. Cabe imaginar lecturas muy disímiles 
de un texto como ese, ya que era tan frecuente la admiración 
por el colombiano como las bromas sobre los ecos poéticos 
que suscitaba.6 Es lábil la frontera entre la imitación persis
tente y el remedo burlesco. Por eso, con fuertes reminiscen
cias de un estilo que a muchos deleitaba, el poema de 
Almafuerte debía parecerle a otros una involuntaria parodia 
satírica.

A veces la copia de modelos conocidos perseguía una 
intención ludica, como en la poesía que comentaba un asunto 
prosaico como el cambio de sede del Correo copiando la 
forma de una oda elegiaca del siglo XVII.7 El procedimiento 
se acercaba al practicado por los antiguos géneros heroico- 
cómicos que trataban en estilo elevado cuestiones pedestres. 
Conociera o no el lector el texto imitado, era evidente que la 
forma no era adecuada a un tema como éste sino a asuntos 
más graves. Con ánimo festivo, el doble degradado reprodu
cía el verso inicial del modelo y a continuación simulaba su 
estilo, elevando cómicamente un tema cotidiano para alejar
se luego bruscamente de la solemnidad. El propósito era di
vertirse con la distorsión y el abrupto paso de lo sublime a lo 
ridículo. Algo similar ocurría con el uso lúdico de una de las 
rimas de Bécquer: “Los suspiros son aire y van al aire;/ Las 
lágrimas son agua y van al mar:/ La emisión de billetes de 
cien pesos/ ¿sabes tú dónde va?”8
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La mayoría de las veces el carácter paródico y la iden
tificación del modelo parodiado no estaban explícitos, por lo 
que el efecto dependía del conocimiento de los lectores y de 
su capacidad de reconocimiento, que no eran parejos en la 
amplia y heterogénea audiencia de la revista. De todos mo
dos, Caras y Caretas parecía depositar una considerable 
confianza en la existencia de un capital compartido. Aunque 
no fuera profunda y cuidada, una somera familiaridad con la 
tradición literaria a partir de su circulación en folletos y anto
logías, un contacto relativamente disperso con sus tonos, gé
neros y estilos parecía alcanzar como referencia de un patri
monio común. La sección de la revista donde se comentaban 
escritos de los lectores (“Correo sin estampilla”) muestra en 
muchos de ellos una educación rudimentaria que no excluía 
la lectura parcial, la admiración e incluso la imitación de ob
jetos elevados.

El conjunto de copias y usos satíricos contribuía a una 
liquidación -casi en el sentido económico del término- de la 
tradición literaria. Más que de ponerla en cuestión, se trata
ba de formas de acercamiento a ella: si por un lado la mani
pulación y tergiversación del original tendía a eliminar la ac
titud reverente y cultual hacia el arte, huellas del modelo pres
tigioso no estaban del todo ausentes en la copia. Devoción e 
irreverencia no necesariamente se excluían. El plagio al que 
era sometido el texto o su modificación sin reparos atenuaba 
fundamentalmente uno de los aspectos de su autoridad: su 
lejanía. Caras y Caretas contribuyó a la creciente vulgariza
ción de la cultura literaria en un momento en que acercar 
espacial y humanamente las cosas, adueñarse de los objetos 
culturales en la más próxima de las cercanías, empezaba a 
ser una de las principales aspiraciones sociales de carácter 
masivo.
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Jueces profanos

Un caballero habla de asuntos artísticos y 
escribe: ‘...la falta de estímulo y otras 
circunstancias ... concurren entre nosotros 
a hacer desfallecer a los inteligentes que 
ofician en los altares del arte’.
¿A los que ofician en los altares del arte? 
¿No desfallecerán por falta de 
monaguillos críticos? 9

Este pequeño texto, conclusivo y aislado, muestra la 
actitud irreverente y audaz que encuentra un espacio, alea
torio e inarticulado, en Caras y Caretas. En el cambio de 
siglo, la expansión del mercado cultural comenzaba a sacar 
la crítica del intercambio entre entendidos, instalándola en un 
espacio más amplio, entre los nuevos productores y consu
midores de los objetos en discusión. La cultura masiva ponía 
a disposición los productos estéticos para un auditorio que no 
debía acreditar conocimientos específicos, fenómeno sobre 
el que Walter Benjamín reflexionó en 1936: dado que la com
petencia no se fundaba ya en una formación especializada, 
la crítica comenzaba a volverse patrimonio común de espec
tadores peritos que opinaban como simples consumidores en 
el mercado (Benjamín 1989: 44). En ese marco, Caras y 
Caretas decía reconocer exclusivamente la sanción de su 
público, un soberano heterogéneo y poco entrenado del que 
se postulaba como representante en cuestiones culturales y 
artísticas. Sus páginas eran un lugar donde todo podía ser 
materia de opinión, elogiado, cuestionado o señalado con hu
mor crítico: un determinado autor, el estilo de cierto grupo de 
artistas, los poemas enviados por lectores o un libro de lectu
ra escolar. Una caricatura de Cao, por ejemplo, tomaba una 
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figura pública eminente como la de Paul Groussac, escritor, 
crítico literario y director de la Biblioteca Nacional, a quien 
representaba como un gallo de riña por su estilo agresivo y 
arrogante.10 Una nota de actualidad sobre “Gente de letras”11 
cuestionaba la sociabilidad ostentosa del circuito de la alta 
cultura: la página reproducía las fotos de tres intelectuales - 
Groussac, Ramos Mejía e Ingenieros- cuya alta jerarquía no 
era razón suficiente para coartar las referencias críticas a 
alguno de ellos.

Tampoco el lenguaje de la política quedaba fuera de 
examen: en “Roca poeta”12 se observaba el desaliño de los 
mensajes presidenciales. No se pasaban por alto las erratas 
propias y el mismo ojo crítico se posaba en otras revistas y 
periódicos. En suma, la actitud enjuiciadora era incesante, 
fuera como parte de una disposición crítica cuestionadora, o 
de una tendencia farsesca a fingir debates y polémicas.

Crítica pictórica

La apropiación de textos e imágenes convivía con las 
duplicaciones satíricas, donde las distorsiones cancelaban la 
autoridad o las virtudes del modelo, mediante versiones que 
acentuaban determinados rasgos con fines grotescos. En esos 
casos, las desviaciones del original mostraban el foco de una 
disputa.

Según se deduce de una investigación de Malosetti 
Costa (369-373), la imitación burlesca era una forma de prác
tica crítica habitual en algunos de los productores de Caras 
y Caretas. Entre 1893 y 1896 el Ateneo había organizado 
sus exposiciones pictóricas anuales que habían favorecido a 
Schiaffino, Sívori, Della Valle, de la Cárcova y Gil García, 
mientras que otros artistas, en su mayoría inmigrantes, ha
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bían quedado en un segundo plano. Los rezagados montaron 
entonces una Exposición Humorística. Entre ellos estaban 
los futuros creadores de Caras y Caretas'. José María Cao y r
Manuel Mayol participaron con sus dibujos y José S. Alvarez 
fue uno de los principales animadores de la muestra. En una 
nota refirió el caso de un pintor cuyos cuadros habían sido 
calificados como adefesios: el texto era una pieza crítico- 
humorística que aludía cómicamente a los defectos de la obra 
pero apuntaba también contra el exclusivismo de los ateneístas, 
parodiando los lugares comunes y los gestos de la crítica 
culta.

Mayol, por su parte, frecuentó la imitación burlesca. A 
él se atribuyen las caricaturas anónimas de los cuadros ex
puestos ese año en el Ateneo, en particular los de Schiaffino 
y Cid García. En una presentaba el dibujo de Aristóbulo Del 
Valle con aureola de santo, y un epígrafe que aludía al apoyo 
del importante hombre público al retratista: “Schiaffino. San 
Aristóbulo, patriarca (Nota sagrada)”. Otra de las obras 
ateneístas -“Desnudo. Sinfonía en rojo”- mostraba un cuer
po femenino recostado sobre un diván; la caricatura de Mayol 
copiaba el cuadro reemplazando a la mujer por una víbora, 
subrayando así un defecto en la disposición del cuerpo. Otro 
de los cuadros representaba a una dama rodeada por los 
frutos que pendían de un árbol; su remedo exhibía una figura 
circundada por pequeñas esferas y en cuyo epígrafe se leía: 
“Cid de García. ¡Llueven papas!”.13 Las burlas no eran ca
prichosas. Según Malosetti Costa las reelaboraciones de 
Mayol constituían un subgénero de la crítica de arte, en imá
genes que, por medio de la caricatura de las obras destacaba 
no sólo un posicionamiento diferenciado en el campo artísti
co sino también problemas técnico-compositivos.
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Un dibujo suyo, publicado tres años después en Caras 
y Caretas, se titulaba “Costumbres criollas. Garabatos pre- 
rafaelistas”14, en alusión a la corriente pictórica que fascina
ba a Rubén Darío, Eduardo Schiaffino y otros artistas del 
círculo del Ateneo: el prerrafaelismo. En la página de Mayo! 
un gaucho tocaba la guitarra, rodeado de elementos típicos 
de una escena rural: rancho, caballo, pava, mate, bombilla, 
taba y enlace con boleadora. La ilustración daba un trata
miento novedoso a un asunto tradicional mediante un diseño 
ostensiblemente moderno: guardas con motivos decorativos 
y líneas curvas art-nouveau, un estilo industrial que invadía 
almacenes, tiendas y afiches publicitarios. Por otra parte, el 
tema campero contrastaba con los misteriosos y evanescentes 
asuntos del ensueño estetizante. El título aludía también a 
Rafael Obligado, escritor del patriciado estanciero que pro
piciaba el abordaje estilizado y culto de temáticas criollas. 
Pero el dibujo no era mordaz sino lúdico, indicio de que lo que 
antes de la fundación de la revista, o fuera de sus páginas, se 
mostraba como abiertamente antagónico, en Caras y Care
tas tendía a moderarse, en consonancia con la lógica 
integradora de la revista. En ella, las muestras de irreveren
cia convivían con páginas serias dedicadas a las instituciones 
artísticas y a las obras consagradas.15 En una titulada “Arte 
y Artistas” se reproducían pinturas de la exposición Freitas y 
Castillo, entre las que se contaban “Cabeza de estudio” de 
Schiaffino y “La familia” de Sívori junto a cuadros de Mayol 
y de Fortuny.

Sátiras poéticas

En el campo de la escritura Caras y Caretas practicó 
una forma cómica de crítica literaria consistente en la imita
ción burlesca de estilos y retóricas. Sus procedimientos se 
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acercan a los descriptos para los géneros cómico-serios aso
ciados al carnaval, por su actitud hacia la tradición, la mezcla 
de lo alto y lo bajo, lo serio y lo ridículo, con pluralidad de 
voces y géneros intercalados (Bajtin 1989 y 1993).

En el cambio de siglo las caricaturas verbales apunta
ban sobre todo a la retórica modernista y decadente, lo que 
no impedía la publicación ocasional de poemas con esos ras
gos. Las imitaciones paródicas y chanzas ofensivas luego 
habituales entre los vanguardistas del veinte, tienen una pri
mera versión contemporánea, popular y comercial, en Ca
ras y Caretas'.

...arpegios... castillos... veneno... topacios... 
las ánforas plenas... clarines... palacios... 
Verlaine... y Lugones... Carrasco y Darío... 
¡Qué es esto... qué es esto... qué es esto, 

/Dios mío![6

El soneto “Decadencia”17 firmado por Julio Mayo en 
1901 reproducía la preferencia modernista por cuartetos de 
rima cruzada. La poesía señalaba explícitamente los efectos 
indeseados del programa de renovación del lenguaje, como 
las creaciones estrafalarias y, paradójicamente, la cristaliza
ción de lugares comunes de la retórica; rechazaba sus predi
lecciones aristocráticas y artificiosas, y, al gusto por lo incor
póreo y espiritual oponía lo groseramente material. En 1900, 
“Año nuevo, lengua nueva” 18 de Luis García (seudónimo 
del jefe de redacción Luis Pardo) impugnaba la invención 
injustificada de palabras como “jasminezca” o “azulosa” imi
tando el aparatoso vocabulario, típico de la escritura de 
Leopoldo Lugones, colaborador de la revista muy cercano al 
modernismo a quien, entre otros, los versos aludían indirec
tamente. La parodia prefiguraba el “depravado principio de 
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ostentación verbal” usado por Carlos Argentino Daneri para 
la corrección de sus poemas: “donde antes escribió azulado, 
ahora abundaba en azulino, azulenco y hasta azulillo. La 
palabra lechoso no era bastante fea para él; en la impetuosa 
descripción de un lavadero de lanas, prefería lactario, 
lactinoso, lactescente, lechal...” (Borges 1989: 621). A su 
vez, anticipaba las formas que tomaría la crítica a Lugones 
veinte años más tarde cuando la revista Martín Fierro de
plore el “Romancillo, cuasi romance de ‘Román-Cero’ a la 
izquierda” y señale “-Qué malo es el Román-Cero / De Don 
Leopoldo Lugones”.

En “Los ripios del siglo”19 Luis García ofrecía un 
muestrario de apropiaciones líricas con fines crítico-humo
rísticos, generando una desenfadada mascarada de estilos a 
partir de un conjunto de citas paródicas. Como suele suceder 
en ese tipo de prácticas (Hutcheon 93-94) la anulación del 
carácter único y original del modelo no necesariamente im
plicaba rechazo. En los “Becquerianos”, “Campoamorinos” 
y “Cursis” el anticlimax final provenía de la irrupción de ele
mentos del mundo físico y material en el mundo poético y 
espiritual. En los “Finiseculares” el efecto cómico surgía de 
la pluralidad de voces, dado que la cita de un poema conoci
do era interrumpida por una voz crítica que la comentaba: 
“¡Oh los versos kilométricos que de prisa que se escriben y 
se acaban!”. Una vez más el modelo era el “Nocturno” de 
José Asunción Silva y sus numerosas imitaciones. En su ver
sión, Luis Pardo insertó en letras cursivas un fragmento del 
original modificado, usando “alegre” en lugar de “tierna”, 
salteando versos, cambiando el singular por el plural y agre
gando un ripio deliberado. La página, que también incluía 
“Patrióticos”, “Esproncedianos”, “Montañosos” y 
“Victorhuguianos” finalizaba con la autoinclusión del 
caricaturista entre los objetos risibles.
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La sección “Correo sin estampilla” comentaba 
satíricamente la copia de los modelos poéticos “elevados” y 
los gustos modernistas en los textos enviados por lectores 
escribientes, lo que no impedía que en sus propias páginas 
apareciera de vez en cuando aquello mismo que se condena
ba:

Oberol. Buenos Aires. “Ondina que 
suavemente/ en la ancha grama dormida/ 
muestras el seno turgente/ despierta, que el 
sol naciente/ al casto placer convida./ 
Despierta, que en la desierta/ llanura ya el 
girasol/ a mirarte ansioso acierta... ’ 
Vamos, ondina, despierta, 
no hagas ripiar a Oberol 20

Templario. Buenos Aires. Si a un concurso 
alguna vez,/ sus ‘epitalamios ’ van,/ de seguro 
que les dan/ la medalla a la insulsez”21

Tirsis. Buenos Aires. ¿No le parecen, Tirsis,/ 
esos finales/ ramilletes de fuegos/ 
artificiales?12

Humor y experimento lingüístico

Cada semana la revista entretenía a costa de las “mons
truosidades” cometidas por los propios lectores con el uso de 
la letra escrita o por los impresores al cometer erratas. Eran 
frecuentes los juegos con acertijos, anagramas y todo tipo de 
jeroglíficos verbales. En comparación con la retórica vigente 
en otros ámbitos, sus páginas mostraban gran plasticidad, ejer
citando las competencias lúdicas de lectores rápidos y aten
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tos a un lenguaje flexible.

Junto a esto, algunos ejemplos de uso transgresor y 
creativo desmienten las hipótesis apocalípticas23 sobre el uso 
adocenado del lenguaje en el periodismo popular. Si bien es 
innegable la tendencia a la homogeneización y al consumo 
acrítico propio de la cultura masiva, varios casos permiten 
relativizar, al menos en cierta medida, esas evaluaciones. En 
el primer número de Caras y Caretas Eustaquio Pellicer, 
redactor de la nota editorial “Sinfonía”, presentaba la sec
ción de este modo:

A la enemiga más fundación nuestra, no le 
deseamos la persona de un periódico como 
Caras y amarguras, pues no son para Caretas 
las dichas que se sufren y los géneros de todo 
trabajo que se pasan, desde que se concibe 
el terreno hasta que se lleva al proyecto de 
la práctica.
A tal cerebro le perturba a uno el punto, que 
acaba por no saber si le tiene lleno de 
personas, como todos los corchos, o de 
tapones de seso. Nos sentamos a la cuchara, 
y en vez de tomar la mesa para partir el caldo 
del cuchillo, o de agarrar el puchero para 
engullirse el tenedor, o el bife, para trinchar 
un trozo de mantel, nos ponemos de codos 
sobre el asado -incurriendo en grave falta 
de suscripción- nos echamos a buscar con 
el estómago la mejor manera de reclutar 
educaciones y ¡adios necesidades del 
pensamientol Tenemos que levantarnos de la 
boca y abandonar el pan, sin habernos 
llevado a la silla ni el más mínimo pedazo de 
comedor... 24
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El texto mostraba gran confianza en la productividad 
semántica del azar. Se trataba de un juego creativo sin pre
tensiones literarias, con un uso del lenguaje humorístico y 
despojado de solemnidad que privilegiaba la forma. El expe
rimento insertado en el primer número no fue más lejos, ya 
que una propuesta más arriesgada hubiera resultado incom
patible con las características de un público en formación.

Otro uso transgresor-inventivo consistía en practicar 
humorísticamente la mezcla de lengua vulgar y lengua culta. 
La comicidad se buscaba a partir de la colisión de registros, 
como al incorporar términos o estructuras gramaticales del 
latín en expresiones del habla cotidiana y coloquial. En 1903 
Luis García publicó un largo texto en endecasílabos titulado 
“Petición erudita”,25 caricatura de cierto estilo literario y de 
determinados usos del lenguaje culto. Era una imitación de 
las poesías laudatorias donde se presentaba a los docentes 
como famélicos solicitantes de cátedras y al Estado como 
refugio protector de educadores y funcionarios, mediante un 
texto que remedaba el latín, seguramente porque Osvaldo 
Magnasco, ministro de Justicia e Instrucción Pública, era 
latinista y traductor de Horacio:

... ¡grandis flauta! ¿no ocurre lo mismisimus? 
Venga, Fernández, cátedram. Sapientia 
Non me estorbare; como yo a fortiori 
Afirman profesores et suplentis 
Lo que tu dixit bien: Omnia est macanae.

“Baile de disfraz”,26 de Luis Pardo, citaba un poema 
sobre el carnaval escrito por un sujeto llamado “Insúlsez”, 
cuyo principal recurso era el hipérbaton. Los versos aludían 
críticamente a estilos poéticos artificiosos y anacrónicos. Sin 
embargo, el resultado era una composición cuyo 
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trastocamiento de la lógica, la semántica y la sintaxis lograba 
extraños efectos que evocaban la alegría alocada del baile 
carnavalesco.

Las distorsiones y experimentos creativos permiten 
cuestionar los presupuestos sobre el carácter plenamente 
acrítico o meramente reproductivo del periodismo popular. 
Un aire de libertad y desenvoltura afín a la sensibilidad mo
derna permitía a la revista descolocar los objetos del lugar 
prestablecido y despachar con alegre desenfado elementos 
de la tradición, como lo hará dos décadas más tarde el humor 
vanguardista.

Casi todo el mundo, hasta el propio Oliverio Girando, 
había publicado alguna vez en Caras y Caretas. Sin embar
go, como era lógico, Martín Fierro negaba cualquier vínculo 
con una revista comercial cuyo jefe de redacción era un pro
saico y mal poeta adicto a la rima, recurso aborrecido por la 
nueva estética. Esa previsible repulsa fue la que hizo apare
cer en las páginas del principal órgano vanguardista el nom
bre de “Luis García”, seudónimo de Luis Pardo, jefe de re
dacción de Caras y Caretas y autor de numerosas rimas 
humorísticas.

En el N° 4 Martín Fierro se publicó unas “Notas para 
un futuro diccionario de la rima”27 firmadas con el seudóni
mo apócrifo de Luis García, del que la revista se reía por 
medio de la imitación:

Al Ilustre H.G Wells, 
Le gusta la soda Selz.

¡Lástima grande que la ‘Dama de Elche’ 
No sea la obra de arte de un pehuelche!
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Soné con una ‘hórrida nox’
Con las dos hijas de Lot.
Decían: ‘Forget me not’Y bailaban un fox 

/ Trot

Mis venas son un palangre (sic) 
Ahuecado como ad hoc 
Para que fluya -toe toc- 
Por sus adentros mi sangre.

Hace días, con Albéniz, 
Estuve jugando al tennis.

Pienso trazar el croquis 
De un gran plato de ñoquis.

En noche azul, bajo la vía láctea, 
Hallé una rosa roja con su bráctea.

No tuvo tiquismiquis,
Al unirse al Amor, la joven Psiquis.

El autor teatral Ricardo Hicken 
Vale menos que un liquen.

Luis García
Por la copia C.M.G.

En el mismo número de Martín Fierro el nombre del 
poeta cómico de Caras y Caretas volvía en una nota titulada 
“Cafés, redacciones y ‘Ateliers’”, donde se retrataba a Luis 
Pardo como una figura obsoleta de la bohemia del 900 que 
se negaba a desaparecer.28 En el número siguiente su nom
bre reaparecía tres veces: en la “Elegía del Aue’s Keller”, en 
la “Epístola a Héctor Castillo” y en el “Parnaso Satírico” 
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firmando el siguiente “epigrama” de rima machacona:

Sí Tor, el que es editor, 
Llega una hija a tener, 
No podrá llamarla Ester, 
Porque sería Ester Tor.

Luis García29

En el N° 22 de Martín Fierro aparecía una vez más 
en el “Parnaso Satírico”30, sección cuyas estrofas seguían el 
modelo de los versos descriptivos que Caras y Caretas ha
bía dedicado a figuras como Cañé, Groussac o Schiaffino. 
En esta ocasión el órgano vanguardista decía:

Por creer que era un bastardo 
del arte y la poesía 
Al difunto Luis García 
Le pegó un tiro Luis Pardo.

Aunque los ejercicios “A la manera de” del Parnaso 
Satírico solían imitar paródicamente a escritores recusados 
(Stomi, Fernández Moreno, Lugones, Guido Spano) el pro
cedimiento no era muy distante del que Luis Pardo/Luis García 
ejercitaba en sus remedos “Becquerianos” o 
“Campoamorinos”. En el N° 43 Martín Fierro insertaba es
tas estrofas:

LUIS GARCÍA
Haciendo amable poesía 
Frente a un vaso de cerveza 
Sintió un día, 
Luis García
Que se le iba la cabeza.

Murió así decapitado 
De una manera elegante.
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En el vaso abandonado 
Flotaba una consonante^

Pero el estilo parodiado no era objeto de mero repu
dio. La imitación autorizaba la emergencia de lo burdo y lo 
pueril con la ventaja de atribuir la responsabilidad a algún 
otro. Aunque aquella apuntaba a los defectos del estilo predi
lecto de Luis García (rima insistente y temas prosaicos) no 
puede ignorarse el régimen ambiguo -entre el pastiche y la 
parodia satírica- que afectaba estos versos. De hecho, se
gún señalaba en 1926 un joven poeta vanguardista, la rima 
era una obligación ridicula que sólo hallaba su justificación 
en el humor, lo que no ocurría cuando escritores como 
Lugones la usaban en serio: “así lo presintieron los clásicos, - 
decía Borges- y si alguna vez rimaron azul y baúl o calostro 
y rostro, fue en composiciones en broma, donde estas rimas 
irrisorias caen bien” (1996: 96). La rima era “una actividad 
del ingenio, no del sentir, y sólo en versos de travesura sería 
justificable” (1996: 107). Los vanguardistas argentinos, naci
dos hacia el cambio de siglo en plena emergencia de un pe
riodismo moderno cuyo exponente principal era Caras y 
Caretas, conocían desde su infancia la exitosa revista popu
lar. No resulta insólito, por lo tanto, que aun rechazando los 
elementos anacrónicos de una cultura mercantil en gran par
te adocenada y tradicional, acudieran a su reservorio de pro
cedimientos lúdicos a la hora de buscar algún elemento para 
la renovación del lenguaje y algún recurso para quitar solem
nidad a las costumbres literarias.

Notas
1 . En su primer número, la revista modernista que precedió a El Mercurio de 

América anunciaba la “peregrinación estética” a “los Santos lugares del 
Arte”. “Nuestros propósitos”. Revista de América, Año I, N° 1, Buenos 
Aires, 19 de agosto de 1894, III.
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2 . Propaganda de “Cabezas”. Caras y Caretas N° 120, Buenos Aires 19/1/
1901.

3 . Un elemento adicional, en este caso, es el carácter paródico de Fausto de
E. Del Campo, el “original” copiado.

4 . “Menudencias”. Caras y Caretas N° 167, Buenos Aires, 14/12/1901 y N°
168, 21/12/1901.

5 . Almafuerte. “Cantar de cantares”. Caras y Caretas N° 122, Buenos Aires,
2/2/1901.

6 . Gálvez afirma que de joven era objeto de bromas por imitar a José A. Silva
y (26).

7 . “Menudencias”. Caras y Caretas N° 120, Buenos Aires, 19/1/1901.

8. “Menudencias”. Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901.

9 . “Menudencias”. Caras y Caretas N° 123, Buenos Aires, 9/2/1901.

10. Cao. “Caricaturas Contemporáneas. Paul Groussac”. Caras y Caretas N° 
91, Buenos Aires, 30/6/1900.

n. Figarillo. “Gente de letras”. Caras y Caretas N° 298, Buenos Aires, 18/6/ 
1904.

12. Luis García. “Roca poeta”. Caras y Caretas N° 189, Buenos Aires, 17/5/
1902.

13. “El salón cómico”. Buenos Aires N° 29, 20/10/1895 (Malosetti Costa 
377).

14. Mayol, Manuel. “Costumbres criollas. Garabatos pre-rafaelistas”. Caras 
y Caretas N° 6, Buenos Aires, 12/11/1898.

15. “Arte y Artistas”. Caras y Caretas N° 165, Buenos Aires, 30/11/1901.

16. Osés, Juan. “Visión de ensueño”. Caras y Caretas N° 417, Buenos Aires, 8/ 
10/1906.

17. Julio Mayo. “Decadencia”. Caras y Caretas N° 128, Buenos Aires, 16/3/ 
1901.

18. Luis García. “Año nuevo, lengua nueva”. Caras y Caretas N° 66, Buenos 
Aires, 6/1/1900.

19. Luis García. “Los ripios del siglo”. Caras y Caretas N° 118, Buenos Aires. 
5/1/1901.

20. Caras y Caretas N° 245, Buenos Aires, 13/6/1903.

21. Caras y Caretas N° 231, Buenos Aires, 7/3/1903.
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Caras y Caretas N° 231, Buenos Aires, 7/3/1903.

23. Uso el término en el sentido definido por Umberto Eco.

24. Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 1, Buenos Aires, 8/10/ 
1898.

25. Luis García. “Petición erudita”. Caras v Caretas N° 227, Buenos Aires, 7/ 
2/1903.

26. Luis García. “Baile de disfraz”. Caras v Caretas N° 124, Buenos Aires, 16/ 
2/1901.

27. “Notas para un futuro diccionario de la rima”. Martín Fierro N° 4, Bue
nos Aires, 15/5/1924.

28. “Cafés, redacciones y ‘Ateliers’”. Martín Fierro N° 4, Buenos Aires, 15/ 
5/1924, op. cit.: 30.

29. “Elegía del Aue’s Keller”, “Epístola a Héctor Castillo” y “Parnaso Satí
rico”. Martín Fierro N° 5-6, Buenos Aires, 15/6/1924, 2, 41 y 44 respec
tivamente.

30. “Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 22, Buenos Aires, 10/9/1925.

31. “Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 43, Buenos Aires, 15/7/ al 15 de 
agosto de 1927. Al pie decía: “De la serie: ‘A la manera de...’ por Sagita
rio. La Fronda, julio 11/1927”.
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