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RESUMEN

Este articulo se propone registrar y determinar los alcances del proceso de democratizacion
cultural centrado en la participacion de los lectores de sectores amplios como productores de
textos literarios en publicaciones periddicas argentinas de 1920. En segundo lugar, enfoca la
relacion entre las demandas emergentes de participacion cultural con los discursos de los
escritores profesionales y con las estrategias mercantiles de la industria cultural.
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Graphomania (and how to think about emerging cultural demands): from
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ABSTRACT

This article studies the scope of the cultural democratizing process, focusing in the
involvement of readers from broad sectors of the population as producers of literary texts in
Argentinean periodical publications in the 1920s. Secondly, it portrays the relationship the
emerging demands for cultural participation had with a) the discourses of the professional
writers, and b) the commercial strategies of the cultural industry.
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No pueden representarse a si mismos.
K. Marx. El 18 Brumario de Luis Bonaparte
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1. Introduccion

Actualmente, como en los inicios del siglo XX, se vive una etapa de intensa
reconfiguracion del campo de la cultura escrita que lleva a repensar, por ejemplo,
como impacta en la cultura literaria la explosion de escrituras virtuales en la web,
un espacio en que los consumidores se transforman facilmente en productores, y
donde la relativa masificacion de la cultura digital superpone las categorias de
escritor/editor, quitando casi cualquier restriccion al significado de términos como
“autor”, “poeta” o “escritor” y haciendo mas inciertos que antes los criterios de
asignacion de valor'.

La “sobreproduccion” de escrituras como resultado de cambios tecnologicos, de
aspiraciones sociales (que incluyen la tendencia a apropiarse de los medios de
produccion) y de la “hipertrofia” del sistema de educacion literaria formal e
informal (Vanoli 149), la “pulsién a publicar”, la combinaciéon de los sesgos
democratizantes y emancipatorios del fendémeno con la propension al
exhibicionismo y al deseo de transformarse en “microcelebrity” (150) -y por
supuesto, con las muchas diferencias que corresponden a tiempos y fendémenos
distintos-, son aspectos afines a los que merecieron reflexiones a comienzos del
siglo anterior”. Tanto antes como ahora, términos como “sobreproducciéon” o
“hipertrofia” hablan del desborde de ciertos limites y repartos que damos por
sentado.

Toda demanda presenta reclamos a un determinado orden establecido. Ella esta
en relacion peculiar con ese orden, que la ubica a la vez dentro y fuera de él
(Laclau). El rico y diverso mundo de las demandas culturales en la Argentina de los
afios veinte ha sido muy poco estudiado. Intento a continuacion relevar uno de sus
aspectos: la aspiracion de pasaje del consumo a la escritura, en un ambito de la
cultura impresa —diarios y revistas del circuito masivo en la década de 1920-—
favorable a la comunicacion de experiencias y al deseo de autorepresentacion de los
lectores. Se trata de un fenémeno relevante no s6lo como indicio de las aspiraciones
sociales emergentes sino también por el modo en que ellas fueron leidas y
procesadas, tanto por el mercado como por zonas algo mas restringidas de la cultura
letrada.

! “Finalmente, la cultura digital y la proliferacion de artefactos de escritura en la web,
sea en weblogs o en otras superficies digitales, hacen problematica la distincién entre
aquellos textos que reclaman una lectura literaria y aquellos que no y, lo mas importante,
modifican las formas de leer. La parcial democratizacion de los medios de publicacion,
entonces, traslada los criterios de legitimidad desde el experto hacia la masa, pero en un
campo donde los productores son al mismo tiempo consumidores” (Vanoli, 2010:144).

? Sobre la abundancia de produccion escrita y el deseo de publicar en la actualidad cfr.
los articulos “Poesia actual y cualquierizacion” (Mazzoni y Selci, 2006) y “Sobre editoriales
literarias y la reconfiguracion de una cultura” (Vanoli, 2010).
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2. Escrituras de cualquiera

Desde 1900, revistas como Caras y Caretas contaban con secciones especiales
para comentar los textos enviados por los lectores. A partir de 1920, Critica -el
diario “del pueblo y para el pueblo”- empez6 a organizar concursos destinados a
“payadores, milongueros, versificadores y poetas espontaneos”. Un afio antes, habia
iniciado los concursos de argumentos para cine y la publicaciéon de notas sobre
como redactar guiones; poco después abrid la seccion especial “FEllas escriben”
donde invitaba a las mujeres a transformarse en autoras.

En 1918 las revistas de teatro incluian sugerencias sobre “Coémo escribir una
comedia” y organizaban competencias premiadas con su edicion. En agosto de ese
aflo, Bambalinas anuncié un concurso de obras inéditas: las tres mejores, luego de
ser evaluadas por un jurado encabezado por Armando Discépolo, serian publicadas
por el semanario. Meses antes, La Escena habia comunicado dos novedades sin
duda relacionadas: su paso de la frecuencia quincenal a la semanal por el éxito de
publico y la invitacion a mandar piezas de critica teatral sobre los estrenos de cada
semana. Incluso a través de la ironia —como en un texto que referia el caso de
alguien que sin haber leido nunca obras de teatro deseaba escribir una en muy pocos
dias (B, 1918)- la creciente aficion a ser autor se hacia evidente en las
publicaciones periddicas, que mostraban como relativamente facil el pasaje del
consumo a la produccion de textos’.

Horacio Quiroga, que en 1905 se habia iniciado profesionalmente escribiendo
para la revista mas popular del mercado, mostr6 hasta qué punto se habia expandido
veinte afios después la aficion a transformarse en redactor, al publicar en 1925 en E/
Hogar un parcialmente irénico “manual al alcance de todos” y “trucos de oficio”
para cuentistas aficionados.

También las revistas de canciones contaban con espacio para envios de los
lectores, que se volvian a su vez motivo de nuevos textos que los comentaban. En
1922 una nota de La Milonga Popular incluia fragmentos de correspondencia entre
colaboradores que se imputaban mutuamente usurpacion y “pirateria” (LM, 1922a).
Otra nota, de Canciones populares-Tangos, trataba sobre alguien acusado de plagio
por haber mandado con su firma una poesia que incluia dos estrofas ajenas (LM,
1922b); el articulo incorporaba una detallada explicacion sobre diferencias y
similitudes entre las composiciones, y a continuacién las publicaba para permitir la
comparacion y el deslinde de responsabilidades.

A veces se generaba un clima contencioso plagado de denuncias y escandalos
relativos a estos asuntos, por lo visto de sumo interés y actualidad. Segiin Roberto
Arlt, que poco antes habia empezado a escribir en el diario mas popular del
mercado (Critica) y en 1928 redactaba a sueldo una columna diaria en el mas sobrio
El Mundo, las controversias entre poetas de barrio -que mostraban sus versos,

* Empecé a tratar este tema en trabajos anteriores (Rogers, 2008 y 2013).
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fotografias y litigios en las paginas de “poesia popular” que abrian las revistas para
la “colaboracion espontanea”- se debian al mero interés de “figurar” (EIM, 1928b).

Al margen del tono despectivo, el diagndstico no parece desacertado. Sin
embargo, el hecho de que los problemas de autoria y derechos intelectuales fueran
materia de discusiones en la que aparecian involucrados los lectores, muestra que
los diarios y revistas “populares” no se agotaban en el consumo reproductor.
Incorporaban al lector como figura activa y demandante: permiten imaginarlo
componiendo y publicando relatos, letras de canciones, guiones para cine, piezas de
teatro o de critica teatral, y disputdndose la propiedad de los textos. Los ejemplos
abundan, y son indicio de una cultura masiva que intentaba sintonizar,
interesadamente, con las demandas de un publico dispuesto a desbordar el rol de
mero consumidor al que parecia limitado por definicion, reclamando para si el
derecho a transformarse en productores a través de la palabra escrita.

3. Representarse a si mismo

Con el desarrollo de la industria cultural, la aspiracién a desempefiar un oficio
ligado a la escritura se combind con el deseo de la gente de ser representada o,
mejor aun, de representarse a si misma.

En 1904 José Maria Ramos Megjia repudiaba la “tendencia al exhibicionismo”
(155) fomentada por las paginas de la prensa popular. En efecto, la gente comun
comenzaba a anhelar ver sus composiciones, su imagen y su firma en las revistas y
periddicos, privilegio hasta entonces reservado a los hombres eminentes.

Las publicaciones periodicas participaban de ese imaginario de visibilidad y
pasaje. Aquello que hacia factible y deseable pasar de ser espectador a estar en el
campo visual de los otros era afin a lo que posibilitaba el pasaje de la instancia de
lector a la categoria de autor. Ambas cosas implicaban la fuga, aunque mas no fuera
de manera acotada y efimera, al destino indiferenciado de consumidor anénimo,
integrante de una masa donde —seglin una descripcion contemporanea, de 1927 “ya
no hay protagonistas: s6lo hay coro”, una aglomeracion de individuos sin cualidad,
de hombres en tanto no se diferencian de otros hombres (Ortega y Gasset, 1983:
41)*,

Las memorias de algunos escritores que consiguieron hacerse visibles en la
década de 1920 dan cuenta de eso. Elias Castelnuovo relata su transformacion de
“persona desconocida” en individuo que inscribe un nombre propio en el espacio
publico, como en muchos otros casos, gracias a los concursos organizados por
publicaciones periddicas:

4 . . . . , .
“el hombre en cuanto no se diferencia de otros hombres, sino que repite en si un tipo

genérico” (Ortega y Gasset, 1983: 41).
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Alentado por mi buena fortuna, remiti sucesivamente tres cuentos a ‘Nueva Era’,
otra revista a cargo de Alfredo R. Bufano, que tuvieron idéntica acogida. Debido
a que nunca adjuntaba mi direccion en los envios y encima cursaba la
correspondencia con sobres de descarte del taller, que solian ostentar en la
cabecera el membrete de alguna casa comercial, - un molino o una muebleria- el
destinatario, ansioso de comunicarse con el autor, me escribia al molino o a la
muebleria del membrete y su carta naturalmente le era restituida a vuelta de
correo con la correspondiente indicacion al dorso de "Persona desconocida’. Cada
vez mas animado, envié un relato a un concurso realizado por el vespertino 'La
Montafia’, cuya seccion de arte dirigia Juan Pedro Calou, conquistando el primer
premio, y a continuacion publiqué en 'Las Grandes Obras’, semanario de
literatura universal, otro relato mas extenso: Notas de un literato naturalista.
(109-110)

Francisco Garcia Jiménez relata el “descubrimiento”, parte de Gardel y Razzano,
del poeta Celedonio Flores tras una firma encontrada en las “colaboraciones
espontaneas” enviadas a un vespertino portefio:

Alla por los afios de la segunda década, la pagina de noticias policiales del diario
nochero “’Ultima hora’, que tenia sal y pimienta de pintoresquismo portefio, abria
sus colaboraciones espontaneas en verso lunfardo, premiando a las publicadas
con un billete de cinco pesos (nada despreciable entonces). Una noche
aparecieron unos versos alejandrinos titulados ‘Por la pinta’, firmados con un
lacénico seudonimo: Cele. Descarnados, directos, y sobre todo bien rimados:
Desde lejos se te manya, pelandruna abacanada, que has nacido entre la mugre
de un convento de arrabal... A Gardel y Razzano les gustaron y José Ricardo, el
guitarrista del dio, se largo a ponerles musica de tango. Para formalizar el asunto
indagaron quién era aquel escueto Cele, infructuosamente al principio. [...].
Cuando se dispuso a grabarlo en disco, la empresa fonografica individualizé al
autor, que resulté llamarse Celedonio Esteban Flores. Lo citaron al estudio de
grabacion, que estaba en los altos del cine Gran Splendid.

Segun Garcia Jiménez, se presento a la cita un muchachito que le ofrecié a Gardel
otros versos, “era la letra de Mano a Mano...” (121-122). Eduardo Romano recuerda
una situacion parecida a proposito de Homero Manzi, quien en 1921, a los 14 afios,
envidé sus estrofas al concurso de El alma que canta, comenzando asi su vida
publica como artista (Romano, 2007: 88). Esta clase de anécdotas abunda.

En Europa, Walter Benjamin observaba que, como parte de una transformacion
historica del conjunto de los productos culturales, en el campo de la escritura
comenzaba a desdibujarse la separacion fija entre un escaso numero de redactores y
el amplio conjunto de los lectores (1989). Con la expansion de la prensa, una
proporciéon cada vez mayor estaba en condiciones de pasar, aunque fuera
ocasionalmente, del lado de los protagonistas o productores; y todo el mundo
encontraba alguna vez la ocasion de publicar una composicion, una experiencia o
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una opinion. La distincion entre autor y publico perdia su caracter sistematico y se
convertia en circunstancial, con lectores que podian pasar a ser redactores. El
fenomeno era uno de los mas relevantes de la cultura emergente.

El mercado cultural creaba expectativas de retribucion economica y rapida fama.
La incipiente profesionalizacion literaria y el origen social medio de los nuevos
escritores alentaban la aspiracion de pasar del consumo a la produccion, con la
oportunidad de adquirir nombre y reconocimiento’. El sustento de estas ilusiones
era en parte real y en parte imaginario. La industria cultural, con sus
representaciones ambivalentes, auspiciaba la idea de una paridad imaginaria entre
productores y consumidores, estimulando la proliferacion de autores aficionados,
cuyas expectativas solian frustrarse tanto por carecer de las condiciones minimas
para desempeiiarse en el oficio como por la sobreabundancia de redactores’.

Todo esto es indicio de las nuevas aspiraciones en un publico amplio, dispuesto
no so6lo a apropiarse de cuanto material de lectura e imagenes circulaban, sino
también a ejercer —aunque fuera de manera episddica y limitada- la
autorepresentacion y el derecho a la palabra, exigencia igualitaria que puede ser
leida como demanda de “individualidad para todos” (Ranciere, 2010a: 39). En ese
sentido, Pablo Virno recupera una perspectiva que permite pensar lo masivo como
instancia que, lejos de implicar siempre la decadencia o eclipse de lo individual, lo
potencia cuando alguien de los muchos se personaliza (parcial y provisoriamente) a
través de la experiencia publica:

La exposicion a los ojos de los otros [...] ofrece al individuo la destreza para
apropiarse de algin modo del andénimo ‘se’ del cual proviene, transformar en
biografia inconfundible el Gattungswesen, ‘la existencia genérica’ de la especie.
Contrariamente a cuanto sostenia Heidegger, es solo en la esfera publica que se
puede pasar del ‘se’ al ‘si mismo’. (30)

La exposicion ante los otros y el intento de inscribirse como singularidad —a
través de un trozo de escritura, un nombre, una imagen— puede leerse en la
participacion de los lectores como colaboradores en diarios y revistas ofrecidas
como “populares”. En medio de su trama de diestro calculo comercial, el publico
podia imaginar para si, en alguna medida, el papel de protagonista individual y
escribiente. Esa participacion combinaba verdad y simulacro: la oportunidad
efectiva de presentarse a si mismo, dar a conocer sus textos y comunicar
experiencias, a partir de modestos saberes escolares o autodidactas, se combinaba
con escenificaciones imaginarias de su representacion:

> Hay pocas referencias a los autores aficionados en los afios veinte (Sarlo 1985: 51-
75); (Pierini 2004: 73-98).
% Desarrollé este aspecto previamente (Rogers 2009).
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Historias de vida, concursos de relatos, cronicas y testimonios, talleres literarios
con obreros y campesinos han buscado que el habla popular encuentre un sitio en
el mundo escrito, que el discurso coloquial —pueblerino o de barrio- ingrese al
campo “legitimo” de la cultura... [...] folcloristas, medios masivos y populistas-
contribuyen a veces a este proceso de hacer hablar al pueblo: recolectan
narraciones, incluyen entrevistas callejeras en programas de radio y television,
comparten con el pueblo los escenarios del poder. (Garcia Canclini, 1992: 248)

La enmarafiada trama del populismo de mercado’ requiere prestar atencién a las
necesidades presuntamente falsas que la “ingeniosa maquina de distraer”, juzgada
tan engafiosa como la “farsa” politica® alimentaba en una amplia capa de lectores,
en nuevos escenarios en los que el “pueblo” aparecia no solo representado sino
también presentdndose a si mismo a través de innumerables colaboraciones
individuales. En ese sentido, el espacio de autorepresentaciéon que proveian las
revistas y periodicos articulaba la expresion de demandas democrdticas, que eran
tales en la medida en que presentaban reclamos al orden establecido en el mundo de
la letra impresa, y, -como se comprueba en las resistencias ofrecidas por las zonas
mas restringidas del circuito letrado-, tendian a correr los limites de ese orden.

En las paginas “populares”, cualquiera podia aspirar a una firma y una imagen
propia. En ese espacio impreso de la cultura mercantil, el derecho a una
“individualidad para todos” se inscribia como derecho de poner en obra la
capacidad de improvisar e imaginar, de dramatizar y parodiar, de poetizar y narrar,
como capacidades que no pertenecian a ninguna clase particular sino a cualquiera,
contestando la imagen, gastada pero muy vigente, del consumidor alienado por el
torrente de palabras e imdgenes, y seducido por las promesas falaces de la
mercancia (Ranciére, 2010a: 49).

4. Llamadas al orden

Desde el punto de vista de sus detractores, ese era uno de los efectos culturales
de la “hiperdemocracia” (Ortega y Gasset): habia demasiados individuos en
condiciones de apropiarse de demasiadas palabras, imagenes y recursos. El motivo
de preocupacion era la apertura de esos espacios tan disponibles, capaces de darle a
cualquiera la oportunidad de llevar a la practica, aunque fuera parcialmente, sus
demandas indiscriminadas de participacion. La ansiedad provocada por el cambio

7 Benjamin pens6 en componentes utopicos y componentes cinicos, presentes a la vez en
la cultura masiva (1999).

¥ Desde fines del siglo XIX y durante las primeras del XX el sufragio universal fue
evaluado -no so6lo por los conservadores sino también por sectores de izquierda- como un
ardid destinado a manipular a una presa colectiva sugestionada y confusa: “si el pueblo entra
todavia por algo en esta farsa politica, lo hace ofuscado por las frases de charlatanes" decia
el manifiesto electoral del socialismo en 1896.
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estructural en la cultura impresa de comienzos del siglo XX es bien conocida. En la
década de 1930 Walter Benjamin evaluaba como “no progresista” el diagnostico
segun el cual el porcentaje de desechos en la produccion artistica era, en esos afios,
mayor que nunca’.

En la Argentina la llamada “grafomania” era objeto de observaciones cientificas,
criticas o satiras que tomaban por objeto la sobreabundante aficion a la escritura no
solo como “exhibicionismo de la palabra” propio de algunos genios (Bunge, 1928:
143), sino también como enfermedad popular.

En 1927 la revista Claridad lleg6 a proponer la supresion de derechos de autor
con el fin de acabar con la proliferacion de autores teatrales, esos “mercachifles
atraidos por el olor del dinero [...] un sinnimero de ‘escritores’ semi-analfabetos
[...] algo denigrante y molesto para nuestras pretensiones de cultura” (C, 1927a).
La revista de izquierda llamaba a la critica a juzgar los valores artisticos y marcar el
derrotero a sus artistas para contrarrestar el efecto del desastre'.

Por su parte, la reaccion de los nuevos escritores profesionales fue ambivalente,
como puede verse en el caso de Horacio Quiroga nombrado antes. Sin llegar a
impugnar globalmente una democratizacion cultural de la que ellos mismos eran
beneficiarios, los escritores reclamaron criterios para limitar la democracia sin ley
que encontraba espacio en las publicaciones masivas, donde las letras quedaban
libradas al saqueo de cualquiera.

5. Roberto Arlt, censor

Desde su pagina del diario E/ Mundo, el escritor periodista Roberto Arlt se
dedico a atacar a “la cafila de escritorzuelos desocupados, recitadores de radio,
compositores de tango y declamadoras profesionales...” (EIM, 1932), y a los
autores improvisados alentados por los concursos abiertos de composiciones “Para

? El diagnostico citado era de Aldous Huxley (1933): “Las técnicas reproductivas y las
rotativas en la prensa han posibilitado una multiplicaciéon imprevisible del escrito y de la
imagen. La instruccion escolar generalizada y los salarios relativamente altos han creado un
publico muy grande capaz de leer y de procurarse material de lectura y de imagenes. [...]
Ahora bien, el talento artistico es muy raro; de ello se sigue... que en todo tiempo y lugar
una parte preponderante de la produccion artistica ha sido minusvalente. Pero hoy el
porcentaje de desechos en el conjunto de la producci6n artistica es mayor que nunca...
Estamos frente a una simple cuestion de aritmética. [...]. La situacion puede resumirse de la
manera siguiente. Por cada pagina que hace cien afios se publicaba impresa con escritura e
imagenes, se publican hoy veinte, si no cien. [...] Resulta por tanto que, tanto hablando en
términos absolutos como en términos relativos, la producciéon de desechos es en todas las
artes mayor que antes; y asi seguird siendo mientras las gentes continien con su consumo
desproporcionado de material de lectura, de imagenes y sonoro.” (Benjamin, 1989: 42).

' Traté las relaciones entre revistas de izquierda y mercado cultural en la década de
1920 en dos trabajos anteriores (Rogers, 2012 y 2013).
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autores noveles de ambos sexos” o certdmenes de letras para tangos en los que el
lector podia participar no s6lo como competidor sino incluso como jurado. En 1928
escribe:

Hay que leer Alma que canta o cualquiera de esas revistas destinadas a la difusion
de la letra de los tangos. Prima un romanticismo de almacén y todo va tan falseado
que lo ridiculo de estas composiciones solo puede satisfacer el alma de fabriqueras
analfabetas y de vagos idem, idem. Y si todavia ese romanticismo estuviera
cargado de un poco de belleza, vaya y pase. Pero alli todo esta cargado de groseria,
de cosas tan inmediatas y repulsivas a veces que son de imposible reproduccion. Y
lo que ocurre es esto: que los compositores de letras son unos burros. Esa es la
verdad. En cambio, cuando interviene un artista, la cuestion cambia de inmediato.
(EIM, 1928a)

El argumento de Arlt era interesado: presentaba su posicidn como escritor que,
aunque redactara en un periddico, era ante todo un artista''. Dos afios después,
sigue:

Salvo dos o tres autores de tango, el resto de los letristas hacen coplas
verdaderamente infames [...]. El tango gira en torno de la vida del pobre. En la
existencia del pobre, lo mas anormal es quiza el amor y la traicién en el amor. El
hombre se gana la vida trabajando [...] y ni tiempo para respirar le queda. Pretender
que gente asi se dedique al amor, es pedir gollerias. Que se hagan traicion, una
estupidez [...] el vago que no tiene nada que hacer [...] agarra la guitarra y, si tiene
un poco de imaginacioén, empieza a hilvanar coplas. [...] El pueblo repite los malos
versos. No analiza. Bueno ;quién analiza aqui? Y los copleros escriben. (EIM, 1930)

Estos fragmentos muestran el presupuesto de desigualdad que ordena el mundo
de las letras, fijando los limites dentro de los cuales los diferentes tipos de
inteligencias actiian, designando qué temas pueden tratar unos pero no otros, y qué
practicas de escritura tienen derecho a reclamar un espacio (Ranci¢re 2010b). Dan
por descontado que los pobres carecen de tiempo e interés para cantar el amor
traicionado, que los copleros escriben por falta de mejor ocupacion, y, una vez mas,
que el pueblo se limita a repetir pésimos versos.

En el revoltijo de composiciones rechazadas, Arlt desechaba un tango de
Enrique Santos Discépolo més tarde convertido en clasico'”. Pero lo que importa
aca no es la falla en la asignacion de valor literario, comprobable sélo desde una
facil posterioridad (que nos permitiria listar ademas una suma de firmas y

"""En un trabajo previo traté los conflictos de competencia y de jerarquizacion de la
escritura planteados en la Argentina por los escritores-periodistas hacia 1900 (Rogers,
2010).

12 “Esta noche me emborracho” (1928).

Anales de Literatura Hispanoamericana 43
2013, vol. 42 35-49



Geraldine Rogers Grafomanias (v como pensar ciertasdemandas culturales)...

composiciones que emergieron de ese sistema de revistas y concursos, y que
integran ahora el canon de la cultura argentina)’. No es la falta de acierto en el
prondstico lo que interesa, sino hacer visible un orden literario que, incluso desde la
columna de un diario, se resistia a ser asaltado por demandas de participacion de los
cualquiera, que envalentonados por saberes improvisados y por espacios abiertos a
sus practicas de escritura en las revistas y periddicos masivos, desbordaban a cada
paso y de manera notable el rol de consumidores pasivos que, paraddjicamente, se
les achacaba.

En abril de 1928, en una nota titulada ‘“Poeta de parroquia”, Roberto Arlt
ridiculizaba a los escribientes de barrio con pretensiones de poeta. Los cargos eran
aspiracion indebida y exhibicionismo; la responsabilidad, de las revistas que
alentaban la grafomania:

Por lo general, el vate es uno de esos sujetos que han hecho todos los oficios y que
escriben en las paginas de 'poesia popular’ que todas las revistas tienen como
desaguadero de la "colaboracion espontanea” y destinadas a la mentalidad mas pobre
del publico [...]. Por lo general, el autor se ha hecho hacer una fotografia que ilustra
a los lectores sobre las bellezas fisicas del vate, y de como esa belleza fisica que él
encarece en el retrato es el reflejo de su inspiracion de ‘pueta’. (EIM, 1928b)

La incorreccion gramatical enfatizaba la torpeza de quien ensayaba practicas
literarias para las que no contaba con la capacidad minima. El absurdo rebasaba los
limites cuando estos "puetas” emprendian discusiones intelectuales:

Yo, que leo hasta los periddicos de Villadiablo, donde aparecen poemas que son
obras maestras de la estupidez, me he reido siempre al leer estas controversias donde
dos fulanos desbarran que es un contento [...]. Siempre me he dedicado a seguir estas
controversias, al final he visto que los charlatanes eran dos vates de barrio que s6lo
discutian para poder figurar.

iFigurar!... Esa es la necesidad terrible y angustiosa del hombre cuya madre o esposa
lee en la carniceria de barrio el poema que publicd 'la seccidon de poesia popular’.
(EIM, 1928b)

6. Como pensar ciertas demandas culturales

Quisiera terminar proponiendo un marco posible para estudiar lo implicado en
ese pasaje del consumo a la produccion de escritura. El caracter complejo y no
unilateral de la cultura masiva fue indagado por W. Benjamin, S. Kracauer, R.
Williams, S. Hall, Martin Barbero y Garcia Canclini, entre otros. Una perspectiva

3 Es el caso de nombres como los de Pascual Contursi, Homero Manzi o Celedonio
Flores, por nombrar algunos de los que hoy figuran en la antologia 200 afios de poesia
argentina, editada en 2010 (Monteleone).
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que incorpore esos aportes —asi como los de J. Ranciére sobre las capacidades
intelectuales y los presupuestos de desigualdad— serda una mirada que, sin
desconocer las estrategias manipulatorias de la industria cultural-, pueda explorar
también las demandas emergentes a las que ella puede haber dado curso.

La legitima aspiracion de apropiarse de los medios de produccion (en este caso,
la escritura) fue usada por espacios de la cultura impresa que estimulaban
aspiraciones legitimas a través de representaciones ilusorias o ambivalentes'.

En la Argentina, tanto las demandas de participacion cultural como las
impugnaciones de que fue objeto, no pueden separarse del proceso de
democratizacion politica que estaba teniendo lugar en esos mismos afios. Tanto la
nueva institucionalidad -instaurada en 1916 a partir de la nueva ley de sufragio’-
como la industria cultural en expansion fueron mecanismos de agenciamiento —de
construccion y captura- de “lo popular”, que aunque no significaran la realizacion
plena de los derechos que ahi se expresaban, hicieron posible la emergencia de
demandas.

En este marco, tampoco las criticas al cambio politico pueden ser separadas de
las que apuntaban contra espacios que daban curso a la palabra escrita de obreros
semiletrados y letristas de coplas “verdaderamente infames” (EIM, 1930). En 1916
Leopoldo Lugones protestaba contra las ilusiones creadas por la “falacia del
sufragio” que daba al pueblo engafiado “la ilusion de soberania” (142). Quince afios
después, Roberto Arlt dejaba asentado: “Yo no creo en la democracia. Lo he dicho
un montoén de veces, y en eso coincidimos el general y yo” (EIM, 1931).

Opiniones parecidas lamentaban las ilusiones que la promesa democratica y
mercantil activaba incesantemente en el publico. La “grafomania” amenazaba la
jerarquizacion y control de aquello a lo que las publicaciones masivas,
interesadamente, daban curso: la tendencia colectiva a traspasar los limites
establecidos y buscar protagonismo.

Las demandas culturales asoman en el cinismo manipulador del mercado como
contracara que da a leer aspiraciones a medias articuladas, que emergen en el
preciso momento en que son suprimidas. Se trata entonces de vislumbrar esa
apenas-emergencia justo antes de su captura por el mercado, pero también antes de
su aprobacion o descarte por parte de los jueces culturales.

' En la década de 1930 europea ese componente utopico fue aprovechado por la
industria cultural y por el fascismo (Benjamin, 1989).

" La puesta en practica de la Ley Saenz Pefa, dictada en febrero de 1912, llevé a la
presidencia a Hipolito Yrigoyen en 1916. La llamada “ley de sufragio universal”, instaur6 la
obligatoriedad y el caracter secreto del voto, lo que redujo las posibilidades de manipulacién
electoral por parte de los aparatos politicos y expandié notablemente el nimero de quienes
hacian uso efectivo del derecho de sufragio (Sabato, 2010).
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La posibilidad de entrever algo de eso supone detenerse en objetos poco
razonables e incluso hipotéticos, como las inclinaciones literarias de “fabriqueras
analfabetas” o compositores “burros”, para conjeturar qué impulsos inventivos
podrian haber intentado materializarse en sus malas coplas, o de qué modo alguien
de la masa anénima podria haber querido eludir la condena de inercia y consumo,
mediante unas lineas donde poner a prueba sus vulnerables capacidades y donde
estampar una firma configuradora de singularidad. Vislumbrar como a través de una
destartalada colaboracion, acompafiada de un nombre y a veces de una foto,
cualquiera de los muchos lograba al fin personalizarse, aunque fuera
provisoriamente, y alcanzaba la experiencia de hacerse visible ante los otros como
uno, consiguiendo en las paginas de las revistas transformar en nombre propio o
biografia particular una existencia genérica.

Relevar estos aspectos no apuntaria a rehabilitar elementos bajos ni a adjudicar
valor a objetos rechazados. Por el contrario, implicaria dejar de lado metédicamente
los criterios de valor, suspender transitoriamente las reglas de preseleccion que
sirven para separar los desechos en la produccion artistica, para, antes de aplicar
cualquier criterio de valor, dar cuenta en primer lugar de la mera existencia de esos
deseos, condenados de antemano a borrarse en el campo visual de una investigacion
que en lo masivo no pudiera ver otra cosa que la reproduccion y la mudez
indiferenciada del consumo.

La politica —nos dice Ranciére— comienza precisamente cuando ciertos
repartos son desestabilizados. Como el que separa a quienes podrian poetizar el
amor y la traiciéon de aquellos en quienes esa pretension resulta ridicula, el que
divide de manera indudable a lectores de escritores, a consumidores de productores,
a grafomanias de escrituras. Cuando por ejemplo esos que no tienen tiempo o
medios para escribir se toman el tiempo que no poseen, y se apropian de los medios
que encuentran a mano, para probar que pueden ser escribientes —y participar como
tales en un mundo comun—, y no condenados al consumo ciego o al adiestramiento.

La dimensioén politica de las demandas culturales podria radicar entonces en su
disposicion para confirmar o disputar la distribucion de espacios, identidades y
competencias de escritura. Implicaria también repensar el vinculo paraddjico entre
literatura y democracia, en la medida en que, por ejemplo, un autor como Roberto
Arlt, empefiado en construir su autoimagen como recién llegado al mundo de las
letras, y que se definia en las paginas de £/ Mundo como un igual entre iguales —“un
hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahi” (EIM,
1928c)— podia sostener a la vez la necesidad de un orden razonable que mantuviera
a raya la avalancha de quienes, con sus ilimitadas demandas de pasaje a la
produccion y el protagonismo, parecian querer imponer la capacidad que no
importa quién de apropiarse de una escritura liberada de tutela.

Se trata de elementos indispensables para comprender algo mas de la nada
simple circulacion cultural. Pensar los fendomenos de identificacion y
reconocimiento que estan en la base de la cultura masiva requiere miradas que,
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ademas de manipulacion, permitan ver otra cosa en ciertas demandas emergentes
que, tanto en el pasado como en el presente, ahi suelen tener curso.
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