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Resumen

Sin rumbo de Eugenio Cambaceres se inscribe en la vasta tradicién que opone la cultura urbana a
la rural. Si la mirada hacia la vida rural implica un giro de la elite letrada en direccién a la cultura
popular, es plausible, entonces, que un proyecto creador como el de Eugenio Cambaceres que
tiene como centro a la novela, en una clara estrategia de intervenir en la formacion de un publico
literario, confronte con las convenciones ideoldgicas cristalizadas en la gauchesca y revitalizadas
con los folletines criollistas. En Sin rumbo —cuyo eje fundamental es el tépico de la oposicion entre
la ciudad y el campo— apareceran, por lo tanto, alteraciones y desplazamientos de formas
provenientes de la gauchesca, en el momento de representar la antinomia conceptual de lo rural y
urbano.

Los estudios literarios han proclamado a Eugenio Cambaceres como el fundador
de la novela moderna en la Argentina. Sin embargo, mientras que algunos criticos
atribuyen el caracter moderno de su obra al predominio de las representaciones de las
nuevas experiencias de la vida urbana, otros, por el contrario privilegian en ella el
desarrollo del topico tradicional de la exaltacion e idealizacion de la vida rural, evidente
sobre todo en Sin rumbo (1885).

Martin Garcia Mérou, en 1885, en un articulo laudatorio que constituye la
consagracion de Cambaceres en las instituciones literarias del Ochenta, pone el acento
en dos rasgos fundamentales de su poética: por un lado, le otorga el mérito de haber
descubierto un “medio”, es decir de haber transformado la vida cotidiana de la alta
burguesia portefia en un objeto literario; por otro, valoriza la elaboraciéon de una lengua
literaria a partir del habla cotidiana de la elite: “las locuciones mas familiares, los términos
mas corrientes de nuestra conversacion, la jerga de los paisanos como el argot semi-
francés, semi-indigena de la clase elevada, son los retazos que forman la trama de ese
lenguaje pintoresco, habilmente manejado, genuinamente nacional, en que estan escritos
los libros de que nos ocupamos” (Garcia Mérou 1886: 88). Esta mezcla de la cultura rural
y la urbana que con gran perspicacia Garcia Mérou reconoce en el nivel de la lengua,
sera desplazada por la critica posterior al nivel de los contenidos. De este modo, Roberto

Giusti considera a Sin rumbo como un texto precursor de la tradicién de la novela rural
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argentina del siglo XX: “Sin rumbo es una novela vigorosa, genuinamente argentina, que
se adelanta en la descripcion de los rigores de la naturaleza pampeana y de sus fuerzas
desencadenadas, de las faenas rurales y de ciertos tipos de campesinos, a las mas
celebradas narraciones de los novelistas de la centuria siguiente” (Giusti 1958: 394). Noé
Jitrik, por su parte, sefala que la experiencia literaria del Ochenta inaugura lineas
tematicas que recorrerdn toda la historia literaria nacional, por ejemplo “el tema del
campo como regreso a las fuentes y a la pureza, tema que apoyado en procesos
histéricos, toma forma en Cambaceres y concluye gloriosamente en Don Segundo
Sombra, después de haberse desfigurado un tanto en Zogoibi” (Jitrik 1970: 137). Mas
tarde, Andrés Avellaneda, al leer el topico de la relacion entre el campo y la ciudad,
observa en la totalidad de las obras de Cambaceres la presencia de una vision
progresivamente peyorativa de la ciudad junto con una paulatina idealizacién de la vida
rural. Dentro de este marco, en Sin rumbo habria “una completa idealizacion de la
estancia, refugio del espiritu herido por la promiscuidad urbana” (Avellaneda 1982: 155).
En el mismo sentido, Juan Epple analiza esta relacién en términos similares: “A través de
la oposicion entre la ciudad y el campo, el narrador confronta los signos cambiantes de
un espacio cuyo dominio es cada vez mas precario (y es el espacio donde evoluciona la
historia) con otro que surge como posibilidad de redencién, de recuperacion de los
valores argentinos” (Epple1980: 43). Mientras que Gioconda Marun sefala que Sin
rumbo presenta “‘un contrapunto entre Buenos Aires, simbolo de la modernidad, de la
ciudad en toda su pujanza y ebullicion, y el campo, reflejo de un pasado colonial no
muerto” (Marun 1986: 381). Por ultimo, Jorge Panesi sugiere que la division espacial de
Sin rumbo en campo/ciudad esta determinada por la presencia de las muchedumbres de
inmigrantes en la ciudad. De modo que el campo, antes desvalorizado como el lugar de la
barbarie, “pasa a representar el sitio puro por excelencia, el sitio donde el grupo elitista
reconocera y reivindicara sus origenes” (Panesi 1988: 24).

Pero lo cierto es que, a pesar de que la idea de la ciudad como cuna del vicio
persiste a lo largo de toda su obra, es muy dificil pensar en la configuracién desde la
nostalgia de un espacio rural idealizado, constituido como el reservorio inalterable de los
valores de una comunidad y “el refugio del espiritu herido por la promiscuidad urbana”
(Montaldo 1993: 23). Graciela Montaldo sostiene que a partir de la década de 1880, a
medida que el pais se va transformando en otro, la cultura letrada evalia la nueva
realidad con un juicio que encierra una paradoja: mientras que “por un lado, se degradan

en la percepcién de la mayoria los rasgos de la vida rural; por otro, se concibe a lo rural
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como un espacio en el que perduran ciertos valores necesarios a los que,
simbdlicamente, se puede recurrir” (Montaldo 1993: 25). Esta doble mirada de la cultura
letrada recibe, segun Montaldo, el nombre de ruralismo, que seria un giro hacia la
tradicion rural efectivizado por la cultura modernizada -y por tanto urbana—
representando el espacio rural conjuntamente con el tiempo pasado. Lejos de concebirse
como una forma residual de retorno nostalgico al pasado, esta tendencia seria “una
actividad discursiva que incursiona en el pasado capturando algunos de sus aspectos y
contenidos para organizar el presente como nuevo” (Montaldo 1993: 24). Dicho de otro
modo, el ruralismo puede definirse por medio de los siguientes factores: es un efecto de
la cultura modernizada y urbana; implica un nuevo uso del tépico de la oposicién
ciudad/campo; y situa la vida rural en un pasado que se concibe como el resultado de
una ruptura respecto del presente. Asimismo, continia Montaldo, en esta misma época la
literatura de ficcion comienza a delimitar lo urbano respecto de lo rural. Esta divisién
‘responde a una polarizacién mas profunda que se da entre cultura letrada y popular;
ambas se enfrentan en ese momento en toda su tensién en el espacio comun que crea el
incipiente mercado de las letras” (Montaldo 1993: 24).

Un ejemplo claro resulta ser el Sanfos Vega de Rafael Obligado. Sin embargo, no
todas las obras de la elite letrada aparecidas en estos afios parecen ajustarse al presente
esquema. Tanto Sin rumbo de Eugenio Cambaceres como Fruto vedado de Paul
Groussac se apartan de esta fuerte tendencia a representar el mundo rural en el pasado
y, aun cuando ambas novelas organicen sus materiales a partir de la oposicion
ciudad/campo, el mundo rural representado es contemporaneo de la ciudad y esta
sometido, también, al proceso de grandes cambios que tienen lugar en la ciudad.

Si la mirada hacia la vida rural implica un giro de la elite letrada en direccién a la
cultura popular —cuya presencia en “el mercado de las letras” aparece fortalecida por la
amplia difusiéon que ha cobrado la literatura criollista desde la aparicion del Juan Moreira
de Eduardo Gutiérrez en el folletin de La Patria Argentina— es plausible, entonces, que un
proyecto creador como el de Eugenio Cambaceres que tiene como centro a la novela, en
una clara estrategia de intervenir en la formacién de un publico literario, confronte con las
convenciones ideoldgicas cristalizadas en la gauchesca y revitalizadas con los folletines
criollistas. En Sin rumbo —cuyo eje fundamental es el tépico de la oposicion entre la
ciudad y el campo— apareceran, por lo tanto, alteraciones y desplazamientos de formas
provenientes de la gauchesca, en el momento de representar la antinomia conceptual de

lo rural y urbano.

Iberoamericana. América Latina, Espaiia, Portugal- 2005 — N° 20 3



Los desafios de la gauchesca

Sin rumbo comienza con una jornada de labores camperas. El mundo rural ya
habia sido visitado por la escuela romantica vernacula y la poesia gauchesca. Sin
embargo, la novela de Cambaceres deja de lado las convenciones estéticas e ideoldgicas
de esta tradicion y organiza los contenidos rurales desde “una estética que es una mezcla
de los escritores franceses de Fin de Siglo: por un lado la ennui, mal du siécle, spleen,
decadencia, nuevo erotismo (tépicos de un universo estético); tesis positivistas acerca de
las razas, ideas de progreso, industrializacion, perspectiva realista de los conflictos
sociales, por otro (que pertenecen a un universo estético-ideoldgico distinto)” (Montaldo
1993: 42).

La primera novedad de esta escena inicial es que la estancia se presenta como
una unidad economica de explotacién ganadera en un franco proceso de modernizacion,
donde el ovino ha eclipsado el predominio del vacuno. Hacia fines de la década de 1840
el ganado ovino habia comenzado gradualmente a desplazar al vacuno en muchas zonas
de la provincia de Buenos Aires. Las décadas de 1850 y 1860 fueron periodos de gran
expansion, consolidando un primacia en la explotacion ganadera que perduraria hasta
fines de los afios ochenta. A partir de entonces, la lana cedié paso a la ganaderia vacuna
y a la agricultura cerealera. Si en las estancias de ganado vacuno dos hombres bastaban
para ocuparse de 1500 animales, los establecimientos dedicados a la cria de ovejas
requerian un mayor numero de brazos que la explotacién del vacuno; también exigian el
ejercicio de oficios nuevos y el conocimiento de técnicas hasta entonces desconocidas:
curacion y bano de los animales, la esquila, los cuidados para que los animales no se
escapen del campo. Asimismo, la organizacién interna de la estancia se hizo mas estricta
y demandaba un grado mayor de trabajo estacionario, en especial de octubre a enero,
durante la temporada de la esquila (ver Sabato 1989; Daireaux 1946).

Este primer episodio no transcurre a campo raso, en la inmensidad de la pampa,
sino en un galpén de esquila, donde el trabajo se organiza y se divide de acuerdo con un
criterio racional: los animales entran al galpén en fila; unos hombres y mujeres, contra las
paredes, los trasquilan; otros, en una mesa, atan la lana. El escenario no es ya el
desierto, la frontera, sino que es el resultado de un proceso de transformacion econémica
y social que aparece representado mediante la acumulaciéon de objetos y de individuos
que son el producto de este proceso. El nuevo mundo rural alberga ovejas, mujeres,

inmigrantes, médicos y el cuchillo le ha dejado su lugar a las armas de fuego como
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herramienta para resolver los conflictos entre los hombres. En esta escena, las huellas de
la modernizacién se encuentran también en la vestimenta, cuya enumeracion evidencia la
mezcla de la indumentaria del pasado criollo con la del presente, mas tecnificada, y con
un claro origen inmigratorio: “La alpargata, las bombachas, la boina, el chiripa, el
pantalon, la bota de potro al lado de la zaraza harapienta de las hembras, se veian
confundidos en un conjunto mugriento”; en la presencia de las mujeres compartiendo las
mismas tareas con los hombres “‘hombres y mujeres trabajaban agachados”
(Cambaceres 1956: 155), con lo cual la capacidad en el trabajo deja de ser un atributo de
virilidad; y en la presencia de inmigrantes, con saberes que sustituyen a los saberes
tradicionales: “el médico —un vasco de pito— se habia acercado munido de un tarro de
alquitran y de un pincel con el cual se preparaba a embadurnar la boca de un puntazo
que el animal recibiera en la barriga” (155).

En el marco de este ambiente de trabajo modernizado y planificado sobreviene el
desafio de una burla, la provocacion de una bofetada, luego un cuchillo que reluce pero

que es contenido por el revélver del patron “;Por qué me pega, patron? Para que
aprendas a tratar con la gente y a ser hombre” (155), se lee en el comienzo de Sin
rumbo.

Esta escena, mas alla de testimoniar un proceso social como el de la
transformacion del campo, exhibe lo que la tradicion gauchesca oculta cuando compone
una Edad de Oro en los limites de la estancia. Porque si este género denuncia la lucha
del habitante de la campafia con el Estado, que lo manda a la frontera y no lo deja
trabajar, de ninguna manera representa algun conflicto entre el gaucho y los patrones;
por el contrario, la estancia y los trabajos rurales son el paraiso perdido en el territorio de
la literatura gauchesca. Asi, el canto Il de E/ gaucho Martin Fierro, como ha sido sefialado
por la critica literaria, es la representacion de los trabajos rurales mediante las formas
proporcionadas por los topicos de la Edad de Oro y del paraiso perdido. El trabajo rural
es evocado por Martin Fierro como un espectaculo, una actividad que no esta planificada
racionalmente y en la que el patrén, como un padre, premia y estimula el trabajo de los

peones, como si fueran destrezas exhibidas en un espectaculo; es un trabajo que no

! “El texto también esta enmarcado por dos utopias inversas (cielo e infierno): la del canto 1l y la del canto
XIII. La primera es la de la fiesta perpetua del trabajo en el campo y la alianza rural con el patron. El trabajo
es “juncion” y aparecen los usos de los placeres de los cuerpos: tomar, comer, el amor, los juegos, los cantos
y relatos... Son los dias de fiesta en la estancia, la doma y la yerra, pero estan narrados como si la fiesta fuera
eterna porque el tiempo esta sacado del tiempo: por el ciclo del dia o de un dia que es todos los dias. Es la
utopia retrospectiva del subalterno, o el modelo del paraiso, que siempre se formula como perdido y en un
presente de dislocacion. Alli pone Hernandez la alianza econdmica con el patron de estancia” (Ludmer 1988:
207).
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cansa, presentado como un mero divertimento: “Aquello no era trabajo / mas bien era una
juncion, / y después de un glien tirdon / en que uno se daba mafa, / pa darle un trago de
cafia / solia llamarlo el patréon” (Hernandez 1981, Il, vv.223-228).

Sin embargo, la lucha entre gauchos y patrones es lo que Sin rumbo coloca en la
escena privilegiada del comienzo, favoreciendo el enfoque jerarquizador del patron de
estancia. Ahora ‘aprender a ser hombre’ ya no es hacerse gaucho —motivo que trazaria
una linea de continuidad desde la gauchesca hasta Don Segundo Sombra— sino que es
aprender a obedecer; quien desobedece ahora no se ve obligado a refugiarse en la
frontera, sino que es despedido de su trabajo en la estancia. El gaucho perseguido
(exclusién politica) se transforma en gaucho desocupado (exclusién econémica).

Contreras, el gaucho patriota de los cielitos de Bartolomé Hidalgo que “miraba de
reojo al que lo habia retado, silbando entre dientes un cielito” (155), se ha transformado
en el gaucho proletario de la novela de Cambaceres, en el instrumento que pone punto
final a la destruccion del protagonista. En el marco de una interpretacion del argumento
de Sin rumbo como una alegoria politica, Gabriela Nouzeilles analiza la historia
secundaria de la pelea entre Andrés y Contreras como la alianza frustrada entre la
oligarquia y las clases populares nativas. En esta narracion, de tres episodios —la esquila,
la yerra y el incendio— Contreras representaria al paisano que no se puede adaptar a las
nuevas formas de explotacion rural. Seria el que no sabe esquilar una oveja y concluye
por lastimarla. Sin embargo, el puntazo en la barriga del animal no parece obedecer a las
dificultades del pedn para desempenar las novedosas tareas tecnificadas, sino que mas
bien es parte del desafio. Esto ultimo puede ser corroborado gracias a la correspondencia
establecida con la otra pelea —el episodio de la yerra en el capitulo XI- donde no hay
dudas de que el lazo no se le escapd por impericia. En este sentido, Contreras no es,
como Regino, un elemento residual del mundo rural. Por el contrario, es un gaucho
proletario, un emergente social de la modernizacion.?

Si en La vuelta, Martin Fierro regresa para trabajar en paz, Contreras retorna en
cambio no solo para trabajar sino para consumar una venganza. La novela de
Cambaceres transforma la alianza politica entre gauchos y patrones de la gauchesca en
una relacién econdémica. En el mundo rural de la Argentina modernizada, habiendo
quedado atras las guerras de la Independencia y de la organizaciéon nacional, sélo el

dinero representado en el salario puede sostener una relacion que ahora es entre

? Gabriela Nouzeilles (2000: 95-130), si bien hace hincapié en las alusiones al cielito como subgénero de la
gauchesca, pasa por alto la relacion intertextual del nombre “Contreras” cuya importancia se acentia si se
tiene en cuenta que una de las convenciones de la gauchesca es la repeticion de los nombres de los
protagonistas, que pasan asi de una a otra obra y de un autor a otro.
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patrones y peones. Asi lo entiende Contreras, para quien esta relacién se construye
sobre la base del dinero y queda definida en términos de ricos y pobres: “los hombres
pobres necesitamos de los ricos” (Cambaceres 1956: 165), argumenta para explicar por
qué ha vuelto a la estancia. De esta manera, se opone al modo en que Andrés concibe
este vinculo, quien insiste en enmascararlo bajo el manto del paternalismo: le pega —
como un padre lo hace con su hijo, con aparente intenciéon pedagodgica— para educarlo,
para que aprenda a ser hombre. Sin embargo es justamente el paternalismo lo que
Contreras no esta dispuesto a reconocer. Por eso reduce la relaciéon con su patron a un
vinculo puramente economico: “jNi que fuera mi tata!” (155) es la réplica del paisano,
cuando Andrés amenaza con pegarle. Por otra parte, el fracaso de la paternidad y del
paternalismo en sus multiples variantes es otro de los temas que sostienen la
composicion de la novela: el fracaso de Andrés, el de su padre, el de fio Regino — Andrés
fracasa como padre y como patrén, al querer perpetuar una relacion pre-moderna con
sus peones; lo mismo ocurre con Ao Regino, quien ve en Andrés una figura paterna
desplazada, lo llama “patrén chico”.?

Pero ademas, el contacto con la gauchesca esta reforzado por una serie de
alusiones al género que sirven como marco a los episodios de las dos peleas entre
Andrés y el chino Contreras — las escenas de la esquila y la yerra. En el primero,
Contreras esta “silbando entre dientes un cielito” y las tijeras de la esquila “sonaban como
las cuerdas tirantes de un violin” (155). En el segundo, el narrador cita en estilo indirecto
un dialogo sostenido entre los peones, uno de cuyos tépicos es la vida de un gaucho
delincuente, modelo paradigmatico de la historia que una y otra vez cuenta la gauchesca,

y cuyo ejemplo mas elocuente es el Martin Fierro.

Hablaban de sus cosas, de sus prendas, de sus caballos perdidos cuyas
marcas pintaban en el suelo con la punta del cuchillo, de alguien que andaba a
monte “juyendo” de la justicia por haberse desgraciado, bastante bebido el
pobre, matando a otro en una jugada (165)

La vida del gaucho perseguido por la justicia aparece relatada en un patrén
retérico diferente. En lugar de un cantor ahora es un narrador quien refiere la historia,
resumiendo lo que otro narrador ha contado, adoptando el estilo indirecto libre vy

estableciendo una perspectiva que lo aleja y lo acerca al personaje provocando un

3 El paternalismo en Sin rumbo es desarrollado extensamente en Nouzeilles 2000: 104-105.
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distanciamiento irénico. Esta matriz de transformaciones es una de las claves de la
poética de Sin rumbo.*

Si, como ha sefialado Josefina Ludmer, la gauchesca nace cuando se le otorga
una voz al gaucho, Sin rumbo efectia un recorrido inverso y comienza por la
implementacion del estilo indirecto libre, gracias al cual Andrés, patricio y estanciero,
retoma la palabra. Este cambio en el nivel de la narracion esta tematizado en la novela:
Contreras es una sombra que va perdiendo la voz. Al principio apenas habla y cuando lo
hace, recurre a la ironia, es decir, habla con las palabras del otro: “los hombres pobres
necesitamos de los ricos” (Cambaceres 1956: 165). Mas tarde, en su segundo enfrenta-
miento, permanece mudo: “No te mato de asco —exclamé Andrés trémulo de rabia. Nada
contesto el gaucho. Se le vieron solo blanquear los ojos, en una mirada de soslayo,
traidora y falsa como un punal” (166, el énfasis es mio). Finalmente se transforma en “la
sombra de un hombre que se venga y huye” (204). Como vemos, los materiales
culturales del tépico de la oposicién entre la ciudad y el campo —tema que en el contexto
de la gauchesca inaugura Hidalgo con el relato del gaucho Ramén Contreras a Jacinto
Chano de su visita a la ciudad— no solo se organizan en Sin rumbo bajo la pauta de un
nuevo principio constructivo, sino que también se representa esa toma de distancia.
Ahora el principio formal que se adopta es el del decadentismo y del naturalismo francés.
Si antes un paisano viajaba y relataba, en Sin rumbo Andrés es quien viaja, quien va y
vuelve del campo a la ciudad, quien emerge como sujeto a través del estilo indirecto libre.

Como hemos visto, en el género gauchesco esta codificada la visita de un paisano
a la ciudad y su regreso posterior relatando una fiesta civica (Bartolomé Hidalgo) o una
representacion en el teatro (Estanislao del Campo). En Sin rumbo, la visita a la ciudad de
la gauchesca aparece alterada. En efecto, durante su estadia en la ciudad, Andrés
atraviesa y pasa de largo en los festejos callejeros del 25 de mayo, invadidos por las
muchedumbres inmigrantes: “Insensible al encanto de las fiestas populares, antipatico al
vulgo por instinto, enemigo nato de las muchedumbres, Andrés penosamente iba

cruzando por lo mas espeso del monton” (178). Asiste con frecuencia a la épera, pero al

* El modelo de esta breve biografia también esta en la historia del cantor del Facundo: “El cantor, con ser el
bardo argentino, no esta libre de tener que habérselas con la justicia. También tiene que dar cuenta de sendas
puiialadas que ha distribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y algun caballo o una muchacha que
robd.” (Sarmiento 1993: 102). El texto de Cambaceres opera con repeticiones y desplazamientos sobre el
texto sarmientino. El robo de la muchacha y el caballo se transforman en las prendas y los caballos perdidos;
las pufialadas se desplazan a las marcas pintadas en el suelo con la punta del cuchillo; finalmente el nimero
de muertes es semejante en ambos textos. Pero si en el Facundo el narrador necesita diferenciarse de la
palabra del otro —“desgracia” con una doble marca: la bastardilla y la traduccion contigua, la distancia en
Sin rumbo esta dada por el procedimiento novelistico del estilo indirecto libre
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tiempo se cansa y permanece en la oficina del empresario artistico durante la funcién.
Cuando retorna a la estancia, no es Andrés quien relata su viaje a la ciudad, sino Villalba,
su mayordomo, quien lo pone en conocimiento de todo lo ocurrido en la estancia durante
su ausencia.

El uso del estilo indirecto libre, por otra parte, es el procedimiento que marca el
corte entre Sin rumbo y las dos primeras obras de Cambaceres. Hay una progresiva
objetivacion “que a lo largo de las tres novelas transforma al narrador que en los dos
primeros textos escribe en primera persona, en personaje descrito en tercera persona’
(Salessi 1989: 2). La apelacién a este recurso se va a acentuar en su ultima novela,
donde la objetivacion tendra como destino la representacion de un Otro social, el hijo de
un inmigrante italiano.

Este procedimiento subordina los materiales ideoldgicos y literarios que entran en
la novela, deformados y desplazados por la perspectiva fuertemente modalizadora que
Andrés, personaje que esta de vuelta de todo, les imprime. Asi, por ejemplo, un topico
estético-ideolégico como la oposicién ciudad/campo con tanta densidad semantica —
pensemos en un recorrido que va de la colonia a la gauchesca, pasando por los
romanticos fundadores de la literatura nacional- aparece recombinada en nuevos
horizontes de sentido. La ciudad a los ojos de Andrés es ahora un espacio invadido por
los inmigrantes y el objeto de la representacion realista, que no lee en ella sino signos de
corrupcion. Pero la mirada realista del estanciero también recae sobre el campo,
transformandolo en una unidad econémica de produccion. De esta manera, la lluvia no es
una lluvia romantica, es decir una fuerza poderosa de la naturaleza indomable enfrentada
con el hombre; es una lluvia realista que produce pérdidas econdémicas, las Unicas
catastrofes que se pueden contar.

Desde el enfoque del estilo indirecto libre que sostiene la perspectiva de Andrés,
la ciudad es un espacio invadido por las muchedumbres: durante el 25 de mayo, para
alcanzar el Teatro Colén, debe pasar entre medio de una multitud, percibida como una
verdadera invasion: “Agitada, bulliciosa, la poblacion habia invadido las calles”, “fiel a la
tradicion, el barrio del alto invadia las galerias del Cabildo, la Recova, las veredas”; “entre
el tumulto, los italianos de la Boca, encorbatados, arrastraban a sus mujeres, cargaban a
sus hijos” (Cambaceres 1956: 177). Frente a la violencia y la agresién que implica para
Andrés la presencia de los inmigrantes sobreviene posteriormente la humillacién y el

desafio al otro italiano, a Gorrini, el marido de su amante. Del mismo modo, durante su
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viaje de regreso a la estancia, cuando suefia que ha engendrado un monstruo horrible, de

quien lo debe defender es de las muchedumbres:

El monstruo se perdia en el tumulto, entre las piernas de los hombres, bajo las
polleras de las mujeres, y hombres y mujeres embestidos por él, caian sobre
otros en montén. Luego, mas alla, en un claro, aparecia de nuevo, saltaba, era
un escuerzo ahora, se hinchaba, se agrandaba; los otros se echaban sobre él,
se empefiaban en aplastarlo a tacazos. Pero Andrés, desesperado, lo defendia,
a empujones, a golpes ensanchaba el claro, contenia a la muchedumbre (185).

La ciudad y el campo

El viaje motiva la polaridad del campo y la ciudad, cuya oposicion ideoldgica entre
la corrupcion de la ciudad y la aparente pureza del campo aparece metaforizada en una

escena de autorrepresentacion, que es una anticipacion irénica del destino de Andrés:

Después de haber llovido todo el dia, una de esas lluvias, en uno de esos dias
sucios de nordeste, el pampero, impetuosamente, como abre brecha una bala
de cafon, habia partido en mil pedazos la inmensa béveda gris. Las nubes,
como echadas a empujones, corrian huyendo de su azote formidable, mientras
bajo un cielo turqui, reanimada por el aliento virgen de la pampa, la ciudad, al
caer la noche, parecia envuelta en un alegre crepusculo de aurora (177; el
énfasis es mio).

La figuracién de la frase, sostenida por la metafora codificada de la lectura moral y
politica del viento pampero®, anticipa en clave irénica los pasos a seguir por Andrés,
quien huye de la sucia corrupcién de la ciudad en busca de una nueva vida en el campo.
Sin embargo, irénicamente, esta imagen de la fuerza purificadora del viento de la pampa
desalojando la lluvia sucia y corruptora de la ciudad se corresponde, primero, con el
temporal que, desbordando rios y arroyos, le impide llegar a su estancia y casi le cuesta
la vida; y luego, con un nuevo temporal que lo lleva a la ruina econémica y acompafa la
enfermedad de su hija y su propio destino tragico. Pero estas oposiciones en el nivel de
las funciones narrativas se complementan con otras, formales, estructuradas a partir del
motivo del aire: “el aliento virgen de la pampa” alejando las lluvias de la ciudad se repite
luego en “el aire fresco y puro de la noche, las rafagas del viento de tierra con olor a
campo y gusto a savia”, que lo lleva a Andrés a anorar la vida campestre, “fuera del

ambiente corrompido de la ciudad” (182) . Sin embargo, camino a la estancia, en una

> El término ‘pampero’ estd usado en la frase en su doble figuracion: es la fuerza que viene del campo a
barrer con la suciedad (moral) de la ciudad, purifica el aire. Por otra parte, es un viento nacional, es una
metonimia de la pureza de la nacionalidad incontaminada, una fuerza proveniente del interior.
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pieza de hotel de pueblo rural, el afiorado olor a campo se ha transformado en un “olor
acre a pucho de cigarrillo del pais que apestaba el cuarto” (184).°

Asimismo, en la novela aparecen otras expansiones del motivo del aire y sus
desplazamientos: aliento, fragancia, aroma, hedor; viento sofocante, puro, de tormenta.
En el capitulo inicial, la escena de la esquila concluye con un “viento que entré en
remolino” (155). Luego, durante las aburridas siestas estivales en la estancia, el viento
levanta “a lo lejos la espiral de negro remolino, como humaredas de campo en
combustion” (160). Por ultimo, en el final de la novela, el negro remolino se transforma en
‘la negra espiral de humo, llevada por la brisa” (204). Correlaciones semejantes
estructuran las escenas de seduccion, aunque ahora el viento aparece transformado en
fragancia, aliento, hedor. En el rancho de Donata, Andrés inicialmente percibe “un olor a
claveles y a mosquetas, con mezcla de malva y yerba buena”, pero luego, con el
transcurso de las horas, “la atmdésfera encerrada de la pieza, el aroma capitoso de las
flores, alterado por el hedor penetrante a pavesa, lo mareaba, le sublevaba en ansias el
estdbmago” (164). El motivo de la fragancia de las flores reaparece desplazado en la
descripcion de la Amorini: “algo como el acre y estimulante aroma de las flores
manoseadas se desprendia de toda su persona” (173).

Como vemos, la oposicion entre la corrupcion de la ciudad y la pureza del campo
no mantiene sus términos estables. Por cierto, la pureza del campo se contamina con la
llegada de las novedosas modalidades de la nueva economia, que traen consigo, debido
a la demanda de mano de obra, “las compadradas de la chusma que esquilaba” (155), es
decir a ese sujeto cuyo origen esta en los suburbios, en los limites entre la ciudad y el
campo, limites geograficos, pero también culturales y politicos. La sociedad organica ya
no tiene lugar en Sin rumbo. El orden patriarcal es alterado por la llegada del gaucho
proletario, efecto inevitable de la modernizacién de la actividad rural, sélo unido a su
patron por la explotaciéon de un salario. En cambio “No Regino” es un resabio de la vieja
sociedad, “un servidor antiguo de la casa”, “Habia visto nifio a Andrés, le llamaba patrén
chico y tenia por él idolatria; era un culto, una pasion” (163). Los trabajos de este viejo
paisano estan de acuerdo con la posicidn que ocupa. Son labores rurales tradicionales,
vinculadas con el ganado bovino: “le ordenaba trabajos en la hacienda de que era el viejo
capataz; mandaba parar rodeo, hacer recuentos, galopar la novillada” (163). Pero
también, el aparente equilibro de la sociedad organica aparece alterado por la violacién

de Donata, por cierto una costumbre inveterada del mundo rural americano antes que

® En el contexto de estas correlaciones, la pureza del campo en contraste con la corrupcion de la ciudad,
aparece, al menos, relativizada.
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una conducta novedosa resultado de la modernizacion. En suma, el mundo rural en Sin
rumbo no se presenta como un “repositorio de los valores espirituales de la nacion”(Epple
1980:43)"; por el contrario, aparece atravesado y amenazado por la modernizacion, asi
como debilitado por los abusos de las viejas costumbres.

Asimismo, la polaridad ciudad/campo va ordenando la trama narrativa en base al
numero dos, determinando una cadena de oposiciones. Cada episodio se duplica en otro,
actualizando un juego de diferencias. Cada escena que sucede en el campo tiene su
contraparte en la ciudad. Asi, se correlacionan dos interiores: de modo que si el edificio
de la estancia es “un pabelldn Luis XIll, sencillo, severo, puro” (Cambaceres 1956: 156),
la casa de la calle Caseros ofrece en su interior “un lujo fantastico, opulento, un lujo a la
vez de mundo refinado y de artista caprichoso” (175). Se registran también dos fiestas
civicas: una, “la fiesta en el pueblito” a raiz de la inauguracion del altar mayor de la
iglesia. Esta fiesta motiva una descripcion en base a la acumulacion jerarquizadora de la
poblacion de la campafa bonaerense: primero “el Juez de paz, el médico y el
Comandante”; ultimos “el chiripa y la camiseta”. En la otra fiesta, el 25 de mayo en la
ciudad, la acumulacion no respeta jerarquias, sino que “agitada y bulliciosa, la poblacion
habia invadido las calles”.

Pero no solamente los episodios se repiten en relacion con el eje ciudad/campo. A
su vez también se vuelven a duplicar en cada una de las dos partes definidas por este
eje. De esta manera, son dos las peleas con Contreras en la estancia, como también son
dos las descripciones de las multitudes en el campo: la primera, la muchedumbre tumul-
tuosa trabajando en la estancia modernizada; la segunda, junto a la iglesia, custodiada
por el cura, el Juez de Paz, el Comandante, la poblacién presenta una prolija jerarquia.
Como contraparte urbana, también son dos las descripciones de las muchedumbres en la
ciudad: la primera, en la noche del debut, en el interior del teatro, la sociedad se ordena
segun las rigidas pautas del orden de los palcos, la cazuela y el paraiso. La segunda,
como hemos visto, durante el 25 de mayo una multitud tumultuosa invade las calles.

El texto, conciente de su principio constructivo, representa en los primeros capitu-

los su propia estructura. “En dos hileras, los animales hacian calle” (155), se lee en la

" De la misma manera, en Musica sentimental, el joven Pablo hereda de sus padres la fortuna de la estancia, y
la sifilis. De padres a hijos se traspasan el dinero atesorado en la propiedad rural junto con la deshonra y la
enfermedad (Cambaceres 1956: 146).

¥ Noé Jitrik analiza el contraste entre el adentro y el afuera de la casa de la calle Caseros como una oposicion
ideoldgica que tiende a valorar el interior —de un individuo, de una clase— como el espacio que atesora los
mas altos valores espirituales y que debe preservarse de la invasion -de los otros individuos, de las otras
clases sociales (Jitrik 1970: 40-43).
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primera frase de la novela. Al edificio principal de la estancia “dos cuerpos lo formaban
flanqueados por una torre rematada en cono” (156). De la misma manera, el rancho de
Donata esta compuesto de “dos piezas blanqueadas”; en su interior hay “dos cujas altas y
viejas, separadas una de otra por un cortinado de zaraza”. Por otra parte, la boca de
Donata ofrece “una doble fila de dientes blancos” . Asimismo, en su segunda visita al
rancho de Donata “entre los dos floreros adornados con las flores del jardin, ardia una
vela de sebo”. Andrés, burlén, decide prender otra: “si prendieras dos, te venderia su
proteccién por partida doble” (164). La casa de la calle Caseros, que como hemos visto
es el escenario donde tiene lugar la duplicacién de la escena amorosa anterior, posee
una puerta por la que “se entraba a una de las dos Unicas habitaciones del frente” (174).
Lo mismo ocurre con las indicaciones temporales: “dos dias después tuvo lugar el debut”
(171). Por ultimo, la segunda parte, al igual que el comienzo de la primera, se abre con
una referencia a esta estructura de pares: “Dos afios después, aproximadamente” (193).
Junto con dos interiores, dos actos politicos, dos peleas, la trama narrativa se
duplica en dos aventuras amorosas: la criolla Donata en el campo y la Amorini en la
ciudad. Francine Masiello ha sefialado que si por un lado el amor urbano de Andrés con
una cantante extranjera simboliza una iniciacion en el erotismo, por el otro, su amor rural,
no supera el nivel de una sexualidad instintiva, desvinculada de cualquier forma de
erotismo.® Los amores de Andrés se organizan de acuerdo con la misma pauta
estructural estudiada a propdsito de las representaciones de la muchedumbre. Cada una
de las relaciones se narra mediante dos escenas: la primera, dominada por el deseo y el
entusiasmo; la segunda, dejando entrever el fastidio y el hartazgo del protagonista.
Asimismo, otros efectos pueden desprenderse de estas aventuras, puesto que las
huidas de dos hombres son una de las consecuencias de los amorios de Andrés: fio
Regino, padre de Donata que huye de la estancia agobiado por la humillacion que
significa la caida de su hija y Gorrini, esposo de la Amorini, que se ve obligado a dejar el

pais, humillado por la infidelidad de su mujer.'® Es decir, Andrés seduce y somete a las

° “En la ciudad, la alianza del héroe con una diva de la 6pera, extranjera, simboliza una iniciacion en el eros y
la metafora, mientras que la presencia de Donata, una campesina violada por Andrés, denota la pura
sexualidad que atin no es susceptible de transformacion por el arte. Donata ofrece un cuerpo al que le falta
capacidad para los desplazamientos metaforicos; representa la pura sexualidad, sin el adorno de la sagacidad
erdtica” (Masiello 1997: 163).

' Con la seduccion de la Amorini, Andrés no s6lo expulsa a Gorrini del pais sino que también lo despoja de
su virilidad y lo torna verdaderamente inofensivo: “He hablado con Gorrini, yo no respondo de nada si llegan
ustedes a encontrarse... El hombre estd furioso, es una tigra” (Cambaceres 1956: 180). Esta metafora
correlaciona a Gorrini con Contreras, descripto como “uno de esos tipos gauchos, retobados, falsos como el
zorro, bravos como el tigre” (Cambaceres 1956: 155; el énfasis es mio).
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mujeres para expulsar a los hombres. Sus aventuras sexuales concluyen con las
expulsiones del paisano y del extranjero.

De la misma manera, para propiciar sus encuentros con Donata'', Andrés aleja de
la estancia a no Regino, a quien necesita desplazar: “él mismo lo alejaba, le creaba
ocupaciones, le ordenaba trabajos en la hacienda de que era el viejo capataz”
(Cambaceres 1956:163). Este paisano representa otro de los ‘tipos’ del género
gauchesco: “Ao Regino, un antiguo servidor de la casa, asistente del padre de Andrés en
las patriadas de antafio contra la tirania, uno de esos paisanos viejos cerrados, de los
pocos que aun se encuentran en la pampa y cuyo tipo va perdiéndose a medida que el
elemento civilizador la invade” (163). Forma parte de los vestigios del antiguo mundo
rural, cuya representacion esta regulada por los codigos de la gauchesca. Ahora bien, en
su economia sexual y narrativa Sin rumbo participa de un doble gesto de rechazo:
expulsa a los paisanos viejos y a los extranjeros del espacio social y al gaucho como ‘tipo
de la gauchesca’ del género novelistico. De esta manera, Sin rumbo puede ser leida
como una ficcidon que necesita expulsar de su mundo imaginario aquellos fantasmas que
acechan en el mundo real. La novela moderna de Cambaceres asume asi la
representacion de la totalidad social sélo cuando rompe el pacto entre gauchos y letrados
que la gauchesca habia postulado. A la manera de los intrincados relatos géticos, Andrés
logra durante el desarrollo de la trama cumplir con los deseos de imponerse en el espacio
social a través de sus atributos masculinos, expulsando a los gauchos y a los inmigrantes
para quedarse sin rivales en la Argentina modernizada. Sin embargo, al final de la novela
se impone el principio moral, llega el castigo a los excesos, es condenado por su mala
administracién econémica y sexual, perdiendo su vida, sus bienes y su heredero.

Es indudable que Cambaceres es el fundador de la novela moderna en la
Argentina. No menos evidente es el hecho de que este gesto fundador se basa en gran
parte en la modernizacion de las ‘letras nacionales’ a través de la importacién de las
estéticas finiseculares europeas. Sin embargo en esa nacionalizaciéon de las formas
literarias extranjeras no debe perderse de vista los modos en que el género emergente
reacomoda y refuncionaliza ciertos topicos literarios provenientes de géneros que ya
cuentan en ese momento con una breve pero rica historia vernacula y que forman parte
de la tradicién literaria nacional. En efecto, Cambaceres busca instalarse en el escenario

de las letras argentinas poniendo de relieve una disputa por la refuncionalizacion de las

' “Fuera Gaucho...fuera...fuera” le grita Donata al perro desde el rancho para que Andrés pueda bajarse del
caballo, en su primer encuentro con la joven campesina, tematizando nuevamente la ruptura de la alianza
mencionada (Cambaceres 1956: 158).
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formas provenientes de la gauchesca, donde lo que esta en juego son las formas de

representacion de una sociedad modernizada.
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