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Resumen
El presente trabajo se centra en la discusión historiográfica 
acaecida en Santiago a partir de la publicación de las Inves-
tigaciones sobre la influencia social de la conquista y el sistema 
colonial de los españoles en Chile, memoria presentada a la 
Universidad de Chile por Victorino Lastarria en 1844, y 
apunta a esclarecer la posición de un grupo de letrados 
rioplatenses (representados en este caso por J. B. Alberdi y 
D. F. Sarmiento) en la definición de las fronteras culturales 
de la nación. El discurso historiográfico contribuyó en las 
nacientes repúblicas latinoamericanas en la construcción de 
un imaginario nacional. Por lo tanto, las intervenciones que 
rigen el debate por los modos de escribir el pasado nacional 
condensan un significativo campo de disputas que excede los 
límites específicos de las cuestiones metódicas relacionadas a 
la formación de la disciplina histórica.
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Abstract
This work focuses on the historiographic debate that took place 
in Santiago de Chile and wich was triggered by the publication 
of Investigaciones sobre la influencia social de la conquista y el 
sistema colonial de los españoles en Chile, a report presented to 
the Universidad de Chile by Victoriano Lastarria in 1844, and 
inquires into the position of a group of Argentine intellectuals 
(in this case represented by D. F. Sarmiento and (sigue atrás)  
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La guerra fue siempre la tela de la historia

(Domingo Faustino Sarmiento)

Sarmiento y Bello discuten en 1842 el problema de la lengua en 
la que deberá ser escrita la cultura nacional. La discusión no es 
menor ni es asunto alejado de la problemática historiográfica. 
El problema de la lengua, arduamente discutido por esos años, 
había tenido ya su aparición polémica en Buenos Aires en la 
lectura inaugural de Juan María Gutiérrez del Salón literario, 
en 1837. La diferenciación cultural de la “madre patria” que 
los jóvenes románticos argentinos habían decretado en esas 
primeras reuniones se afirmaba en un ideario estético-político 
cimentado en las nuevas lecturas provenientes principalmente de 
Francia. Poco tiempo después de esa lectura, el 31 de marzo de 
1838, Alberdi fustigaría desde las páginas de La Moda contra las 
mentes castizas de ciertos escritores que pretendían homologar 
el castellano rioplatense al castellano madrileño de la península. 
“La lengua es la nación”, afirmaba Alberdi, en un gesto de extra-
ño nacionalismo lingüístico para la época.1 Aquella intervención 
de Alberdi anticiparía la discusión entre Bello y Sarmiento y 
sería, podríamos decir, la fuente argumentativa desde la cual 
este último dispararía sus diatribas. Pero la cita nos interesa 
ahora como marco de disputas que exceden lo estrictamente 
literario o lingüístico. Mejor dicho: es el carácter político de la 
discusión por la lengua el que diagrama el campo problemático 
donde se empiezan a definir los moldes de la cultura nacional. 
El orden político repone así la sustancial pregnancia política de 
la lengua en la definición ideológica de un modelo cultural. En 
los términos planteados por el debate lingüístico entre Bello y 
Sarmiento pocos años después, la discusión atañe a las estrategias 
más adecuadas para la sujeción retórica del pasado de la nación 
en su etapa auspiciosamente formativa.2

(viene de página anterior) J. B. Alberdi) into the establishment 
of the cultural frontiers of the nation. The historiography 
discourse in rising Latin American republics had contributed 
to the construction of a national imaginary. Therefore, the 
interventions that organize the debate about the ways of 
writing the national past constitute a significant field of 
disputes that exceeds the specific limits of the methodologycal 
questions related to the formation of the historical discipline.
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 En este trabajo me centraré en la disputa de la época en torno a los modos de 
escribir (y de pensar) la historia a partir de la presentación a la Universidad de 
Santiago y posterior publicación en 1844 de las Investigaciones sobre la influencia 
social de la conquista y el sistema colonial de los españoles en Chile, de Victorino 
Lastarria, y las reseñas críticas escritas por Sarmiento y Bello, publicadas en di-
ferentes periódicos. Si bien la disputa debe leerse inserta en los debates generales 
que en esa década plagaron las páginas de los periódicos santiagueños, como la 
que mencionamos al inicio entre Bello y Sarmiento, o la entablada alrededor de 
las publicaciones sobre romanticismo del Semanario, entre otras,3 el recorte que 
propongo apunta a esclarecer la posición de un grupo de letrados rioplatenses 
(representados en este caso por J. B. Alberdi y D. F. Sarmiento) en la definición de 
las fronteras culturales debatida por entonces en Santiago de Chile. En el contraste 
de esas perspectivas y en la intervención de Sarmiento como figura aglutinadora 
del ideario rioplatense, es posible articular una lectura crítica sobre los escritos 
historiográfico-ficcionales de los letrados argentinos como prácticas simbólicas de 
intervención concreta en la definición de una cultura nacional.4

No deja de ser interesante en este sentido señalar las divergentes inserciones 
sobre ese espacio que tienen tanto Lastarria, como Bello y Sarmiento. Lastarria 
representa la oposición intelectual al gobierno conservador de Manuel Montt, 
mientras que Bello y Sarmiento, por distintos medios, uno desde la prensa y el otro 
desde la Academia, mantienen una relación orgánica con los poderes del Estado. 
Esta divergencia fue causa a principios de 1844 de una querella entre Sarmiento, 
redactor a la sazón del Progreso, y Lastarria, miembro colaborador del periódico El 
Siglo, que se tradujo en embates públicos a través de la prensa y en dicterios efusivos 
en su correspondencia privada.5 No obstante, las diferentes posiciones objetivas 
de los letrados en el campo institucional y cultural chileno deben ser contrastadas 
en el marco consensual del gobierno iniciado por Manuel Bulnes en 1841. Como 
ha argumentado Ana María Stuven (2000), el movimiento de incorporación de 
las ideas europeas en Santiago fue acompañado por canales institucionales (entre 
ellos, la Sociedad Literaria, el Instituto Nacional, y la Universidad de Chile) que 
contribuyeron a crear un orden de legitimidad controlado en su devenir por el 
grupo dirigente de la clase política chilena.

El antecedente inmediato de la publicación de la memoria de Lastarria fue la 
aparición de la Historia física y política de Chile, escrita por Claudio Gay. Ante la 
aparición de la primera entrega al público suscriptor en agosto de 1844, Sarmien-
to publica una reseña en el Progreso en la que, antes que un juicio más o menos 
detallado sobre la obra, se encarga más bien de apuntar algunas precisiones que 
hacen a la narración historiográfica en América. Estas primeras intervenciones 
de Sarmiento sobre el tema son fundamentales si tenemos en cuenta que al año 
siguiente él mismo se encargará de plasmarlas en la biografía del caudillo riojano. 
Al celebrar la publicación de la Historia de Gay que, entre otras cosas, Sarmiento 
saluda por hacer conocer la América a la Europa, apunta lo siguiente:

La historia de la revolución chilena (...), el espíritu de los pueblos en aquella época, sus ideas, 

sus esperanzas, formarán sin duda uno de los más interesantes episodios de la historia del 

señor Gay, si para estudiarlos sigue las luminosas huellas que la escuela histórica francesa le 

tiene señaladas. En América necesitamos, menos que la compilación menos (sic) que la compila-

ción de los hechos, la explicación filosófica de causas i efectos. (Sarmiento, 1909 [1844]: II, 215 

[resaltado mío])
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La idea de un sistema filosófico que pueda integrar en un sentido los hechos del 
pasado, más que compilarlos, es uno de los principios que guían la escritura de la 
nueva generación romántica de letrados criollos latinoamericanos y el paradigma 
desde el cual Lastarria ensayará su interpretación del pasado colonial chileno. 
Veremos, pues, que la polémica suscitada por la lectura y publicación de las Inves-
tigaciones... tendrá dos niveles de discusión: el primero se enmarcará en los modos 
del abordaje histórico, esto es, las estrategias de representación puestas en juego 
por la escritura historiográfica, y aquí veremos a Sarmiento coincidir con su par 
chileno en la necesidad, como sostiene en el párrafo citado, de “una explicación 
filosófica de causas i efectos”; el otro nivel queda supeditado al tipo de construcción 
imaginario-discursiva que proyecta en las Investigaciones... la lectura del pasado 
chileno y, por extensión, del americano. Es en este segundo nivel donde Sarmien-
to se distancia de Lastarria y viene a coincidir oblicuamente con los postulados 
críticos de Andrés Bello. Dos niveles que podríamos caracterizar como de forma 
y contenido, si es que la forma en la que pensaba el caraqueño por entonces no 
era ya, como trataremos de dilucidar posteriormente, contenido en otro nivel del 
discurso historiográfico.

A diferencia de la Historia de Gay, las Investigaciones de Lastarria intentarán 
indagar en el tipo particular de mixtura “racial” que legó el pueblo chileno a través 
del proceso de transculturación entre las culturas indígenas y la cultura occidental 
que instauró la conquista española, desde una perspectiva acorde con la “filosofía 
de la historia”, cuyos principales exponentes provenían de la nación francesa, sobre 
todo de la traducción que Quinet había realizado de las Ideas sobre la filosofía de 
la historia de la humanidad, de Herder. En la introducción a su ensayo, Lastarria 
insistirá en la idea herderiana de que “la divinidad no ha impuesto al hombre otros 
límites que los que dependen del tiempo, del lugar i de sus propias facultades” 
(1865 [1844]: 7), como modo de autorizar una interpretación histórica según la 
cual el hombre es promotor de sus causas y, por lo tanto, su acción no puede ser 
imparcial al desarrollo perfectible de la humanidad. La historia, desde esta visión, 
es el sitio donde el hombre debe buscar las razones de esas causas con el fin de 
encaminar, anticipándose a los acontecimientos, el desenvolvimiento moral de 
los pueblos y las civilizaciones. El distanciamiento de la tesis determinista de los 
pueblos es clave en el ensayo en tanto le sirve a Lastarria para subrayar la idea de 
una perfectibilidad societal que, en los términos planteados por el memorialista, 
debe ser precisamente encauzada descubriendo el sentido de los hechos históricos 
tal como se desarrollaron a partir de la conquista española.6 Ese desarrollo, de 
acuerdo a la “Memoria” del chileno, tiene más puntos negativos y oscuros que los 
que los propios criollos han querido aceptar (sobre todo aquellos identificados 
con el gobierno chileno): la cultura colonial será condenada por el ensayista como 
cultura de opresión; pero lo más relevante y significativo es la continuidad funesta 
de ese sistema en la sociedad pos-colonial que Lastarria señala para el propio mo-
mento de enunciación. Dirá entonces que “los hombres públicos”, los encargados 
de dirigir el estado, “deben por esta razón conocer a fondo la historia del pueblo 
cuya ventura se les encomienda” (13). El discurso historiográfico de Lastarria va a 
centrarse principalmente en el período de la conquista y de la resistencia indígena, 
sin detenerse en descripciones heroicas ni en la narración de “episodios brillantes” 
ya que, desde la perspectiva asumida en sus Investigaciones: “¿qué provecho real 
habría[mos] sacado de estos recuerdos halagüeños” (16). Pero tampoco se detendrá 
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en los cuadros del proceso revolucionario puesto que la proximidad de los acon-
tecimientos, y el hecho nada menor de que aún los sucesos de la independencia 
pugnen por una debida interpretación, diluye en los letrados criollos la seguridad 
de sus incursiones filosóficas.

Si en las Investigaciones de Lastarria el momento revolucionario queda en sus-
penso, en cambio la conflictiva relación con el pasado colonial y pre-hispánico 
va a constituir uno de los elementos centrales en la definición de la subjetividad 
chilena. La lectura del ensayo de Lastarria, cuyas fuentes principales son las Noticias 
secretas de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, la Historia chilena de Molina, algunos 
relatos de viajeros y documentos oficiales, nos va a deparar la idea de una lucha 
permanente entre españoles e indígenas que corre los límites temporales de esa 
conflictividad hacia el momento presente de su enunciación. Para Lastarria la 
resistencia araucana será un rasgo de identificación en la tipología de la subjetivi-
dad chilena pues representa la oposición histórica a un régimen corrupto,7 el que 
instauró la colonia, al que el autor achaca las contradicciones políticas del régimen 
presente. Los sucesos estudiados hilvanan una serie de episodios que estructuran 
un relato mayor que remite a un pasado homogéneo, cuya unidad representa el 
americanismo que estimuló al proceso independentista y cuyo momento actual 
de dispersión es una de las causas que explicarían la inconsistencia del carácter 
nacional. Dice Lastarria: “No me será posible dejar de referirme a toda la América 
española, porque en la época del coloniaje, cuya historia examino, éramos un 
mismo pueblo todos los americanos, un pueblo homogéneo, que partía de un 
mismo origen i se encaminaba a un mismo fin: la denominación de extranjero no 
era entonces una voz de nuestro lenguaje de hermanos.” (42).

La idea de un origen comunitario, en el cual Lastarria se reconoce a través de 
su discurso, se superpone a una contradicción real que afecta a las distintas expre-
siones comunitarias en el momento de su enunciación: la definición de ciuda-
danía en las nuevas repúblicas distaba en la práctica de reconocer a esas culturas 
fronterizas como integrantes de la nacionalidad. Al considerar el carácter nacional 
chileno, dirá: “Hemos de reconocer como elementos influyentes en él, tanto las 
costumbres, y con ellas las leyes y preocupaciones de los conquistadores, cuanto 
las del pueblo indígena, en la inteligencia de que la mayoría de nuestra Nación 
se compone de la casta mixta que deriva su existencia de la unión de aquellas dos 
fuentes originarias.” (85-86).

El énfasis puesto en la influencia de las costumbres indígenas sobre los espa-
ñoles, lleva a Lastarria a postular un relato de la nación en el que el componente 
hispánico debe ser debidamente sopesado de acuerdo a una amalgama cultural 
que recupere los rasgos americanista-indigenistas del pasado colonial. Dicho de 
otro modo, la “esencia” de la nacionalidad chilena que construye el ensayo se ve 
afectada por el sentimiento de nostalgia hacia un pasado homogéneo en el que 
tanto los indígenas como los españoles (moralmente influenciados por el carácter 
autóctono) confluirían en una unidad cultural. Para el chileno el proceso revolu-
cionario se mostró parcial y contaminado de las ideas conservadoras de los colonos 
españoles: “estoi persuadido”, dice sobre el final de su ensayo, “de que esta [la 
revolución] fue lenta i progresiva, parcial i no radical, obra de unos pocos varones 
ilustres, i no nacional, precisamente a causa de su influjo” (94). Una revolución 
no nacional, nos dice el ensayista, es una revolución inconclusa. Ahora bien, es la 
consideración de las culturas pre-hispánicas como formadoras del carácter nacio-
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nal lo que me interesa resaltar (y retener) aquí, pues Lastarria parece sugerir que 
la ideología americanista es la que ha sido traicionada en el proceso, parcial y no 
nacional, de la independencia chilena. En esa ideología hay que incluir, junto a 
las culturas aborígenes, a los colonos criollos que se vieron avasallados y excluidos 
(y de ahí su identificación con las comunidades pre-hispánicas) por la imposición 
de leyes virreinales que favorecían el poder despótico de los peninsulares. En esa 
línea, Lastarria recurrirá a la Historia de Chile de Guzmán para demostrar que “los 
americanos estaban rigurosamente excluidos de todo cargo público” (34) y apuntará 
un dato que es central en la tesis de Benedict Anderson sobre el tipo de comunidad 
imaginada que es la nación de los “pioneros criollos”: “de ciento sesenta virreyes 
que hubo en América, sólo cuatro se numeran que no fueron españoles, i entre 
más de seiscientos presidentes i capitanes generales, sólo se contaba catorce en la 
misma excepción” (34). Como se ve, indios, criollos colonos y mestizos forman 
en la interpretación del chileno un mismo cuerpo social en oposición a los repre-
sentantes peninsulares en (las) América(s). Es esa mixtura del cuerpo social la que 
pone en cuestión los resultados políticos de la revolución en el tiempo presente 
de la enunciación. Si las concepciones herderianas sobre la influencia del medio 
ambiente en los pueblos es un común denominador en el pensamiento tanto de 
Sarmiento como de Lastarria, éste último escapa consecuentemente del determi-
nismo social al denunciar la opresión de leyes que condicionan el desarrollo del 
mestizo y del indígena: “los indígenas, fueron sucumbiendo ostensiblemente al 
peso de la desgracia que les causaba la pérdida de su independencia natural i la 
odiosa esclavitud a que vivían sometidos”. (57). Y más adelante:

Las leyes no sólo formaban de los mestizos, mulatos i zambaigos una clase vil y despreciable en 

la sociedad, sujetándola a restricciones onerosas i diferencias ridículas que atacaban su libertad 

i su dignidad de hombres (...) sino que también, cada vez que se referían a ella, lo hacían en 

términos humillantes i atribuyéndola vicios y sentimientos inmorales i degenerativos. (61)

Sin embargo, y a pesar del sesgo visiblemente laudatorio hacia las culturas 
aborígenes –rasgo éste que será uno de los puntos sobresalientes de la polémica–, 
es evidente que los argumentos de Lastarria resultan funcionales a una ideología 
homogeneizadora de la cultura y la historia nacional: su noción de “mestizaje” 
repone justamente el impulso retórico (e ideológico) que niega a los indígenas 
cualquier tipo de agencia en el desarrollo civil de la sociedad chilena. Dice Las-
tarria: “Así han desaparecido para siempre las numerosas tribus que Almagro 
i Valdivia encontraron diseminadas en el vasto territorio de Chile” (58). Los 
opresivos tres siglos de la conquista española sobre el territorio aborigen bastaron 
para “esterminarlo i no dejar siquiera vestigios de su existencia” (58). Así, en los 
diseños protocolares de una imaginación que se yergue sobre el pasado colonial 
la Memoria de Lastarria propende un doble movimiento: por un lado, realza a los 
indígenas como protagonistas heroicos de la resistencia colonial y, al mismo tiempo, 
les niega cualquier agencia política en el presente de la enunciación de la historia 
que se narra. Las intervenciones de Bello, de Alberdi y de Sarmiento, sin embargo, 
mostrarán hasta qué punto para el nacionalismo romántico post-independentista 
la presencia indígena resultaba un obstáculo en la consecución de los fines ideales 
y materiales del progreso.8
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Bello o la ideología de la forma
En dos reseñas aparecidas en El Araucano, los días 8 y 15 de 
noviembre del mismo año, Andrés Bello discutirá, excusado 
en la figura de “alabanza” intelectual hacia su discípulo, dos 
rasgos centrales que hacen a la escritura de la historia tal como 
fue presentada en la Memoria del chileno. Aunque la discusión 
atañe en principio al mejor “modo de escribir [de estudiar] 
la historia”, como titularía el caraqueño dos de sus ensayos 
dedicados al tema y publicados pocos años después,9 es claro 
que la polémica refiere también a los resultados interpretativos 
del chileno con respecto al pasado colonial y, sobre todo, a la 
línea que señalaba su opresiva continuidad en el gobierno con-
servador de Bulnes. Así, sobre la idea de un régimen autoritario 
y despótico instaurado con la conquista, Bello argumentará 
que la historia de los pueblos responde a un desarrollo de la 
civilización occidental y que sería falsear los hechos adjudicar 
a la conquista una preponderancia hacia el autoritarismo y la 
opresión. Dice el caraqueño:

Los españoles abusaron de su poder, oprimieron, ultrajaron la humanidad; no con impudencia, 

como dice el señor Lastarria, porque no era preciso ser impudente para hacer lo que todos 

hacían sin otra medida que la de sus fuerzas, sino con el mismo miramiento a la humanidad, 

con el mismo respeto al derecho de gentes, que los estados poderosos han manifestado siempre 

en sus relaciones con los débiles, y de que aún en nuestros días de moralidad y civilización 

hemos visto demasiados ejemplos. (Bello, 1957 [1844]: 163)

En la reseña escrita sobre la publicación de la Historia física de Gay, Bello sostuvo 
la idea de que la época colonial correspondía al “nacimiento y la infancia de las 
principales ciudades que hoy forman la república” (1957 [1844-45]: 151-152), 
idea que afianza una continuidad por encima de un momento de ruptura entre el 
pasado colonial y el presente republicano. En efecto, Bello no podía aceptar que el 
gobierno actual, del cual él era funcionario, representara lo que en palabras de Las-
tarria había aparecido como un “régimen corrupto” o “envilecido”. La situación de 
otras regiones latinoamericanas, como su Venezuela, Perú o Argentina, demostraba 
para Bello la necesidad de un gobierno como el que imperaba en Chile.10 Al mismo 
tiempo, la interpretación acerca de las culturas indígenas dista de tener las aristas 
reivindicativas que le adjudicara Lastarria en su lectura. Bello, al igual que Sarmiento, 
esgrime un concepto evolucionista de la historia según el cual su desarrollo acuerda 
necesariamente con el curso de las civilizaciones occidentales, y en cuyo ámbito el 
poderío español debía ser pensado como una de las etapas de su desenvolvimiento: 
“La misión civilizadora que camina, como el sol, de oriente a occidente, y de que 
Roma fue el agente más poderoso en el mundo antiguo, la España lo ejerció sobre 
el mundo occidental más distante y más vasto”, (1957 [1844]: 165). Ese modelo 
epistémico de pensamiento11 le permitía aseverar lacónicamente que: “Las razas 
indígenas desaparecen, y se perderán a la larga en las colonias de los pueblos transa-
tlánticos, sin dejar más vestigios que unas pocas palabras naturalizadas en los idiomas 
advenedizos, y monumentos esparcidos a que los viajeros curiosos preguntarán en 
vano el nombre y las señas de la civilización que les dio el ser.” (168)

Por encima de la discusión sobre el legado (o posible agencia) indígena en la so-
ciedad chilena, lo que más afecta al eje de la polémica, debido a los intereses y a las 
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resonancias políticas puestas en juego en el ensayo del chileno, es la crítica que se 
proyecta sobre el momento presente de ambos interlocutores. Bello contestará:

Sentimos también repugnancia para convenir en que el pueblo de Chile (y lo mismo decimos 

de los otros pueblos hispano-americanos) se hallase tan profundamente envilecido, reducido 

a una completa anonadación, tan destituido de toda virtud social, como supone el señor 

Lastarria. La revolución hispano-americana contradice sus asertos. (169).

 Para Bello el suceso revolucionario, por su alta concepción ideológica y su no 
menos vindicativo fin político, es un claro ejemplo de que el componente hispa-
no-criollo ha sido el elemento central en la constitución de las jóvenes repúblicas 
americanas. Otra vez, la continuidad estrecha los lazos con la cultura hispánica 
y, por ende, con el legado colonial. Precisamente ese es el punto más áspero de la 
discusión: para Lastarria la revolución no ha tenido un carácter nacional y, por lo 
tanto, aún espera ser reconvertida: la Memoria del chileno hace de la revolución un 
proceso parcial e inacabado. Por su parte, más preocupado por el rumbo que podía 
desencadenar ese pensamiento que por los riesgos objetivos al orden establecido, 
Bello insistirá en la preeminencia de los hechos en la confección del relato histórico 
ya que los detalles del conjunto, debidamente establecidos, daban así el soporte 
necesario para extraer entonces, y sólo entonces, las enseñanzas del pasado. Bello 
resiente, no sólo del modo de escribir la historia de su discípulo sino, y, sobre todo, 
de las consecuencias que los asertos de Lastarria acarrean en el momento actual 
de su enunciación. O, dicho de otro modo, el modelo desplegado por Lastarria 
en sus Investigaciones –ligado al método ad probandum o filosófico– muestra los 
riesgos potenciales de ideologización del discurso en el escenario de discusión 
preestablecido por el gobierno chileno. Acordando con el autor de la Memoria que 
el período de la revolución aún puede suscitar enconos y controversias desmedidas 
e injustificadas, el caraqueño insistirá en la necesidad de reconstruir los sucesos del 
pasado colonial recurriendo a fuentes que podríamos llamar de “primera mano”. 
Sin embargo, ese bogar por la reconstrucción de la “historia contemporánea” –por 
ejemplo, la de Bernal Díaz del Castillo– como una necesidad fundamentalmente 
epistémica conlleva un posicionamiento político frente al legado colonial, que se 
resume en el dicterio de que “las ordenanzas administrativas de los Carlos y Felipes 
son leyes patrias” (171). La discusión por el modo de escribir la historia lleva, como 
vemos, a una discusión por el contenido político e ideológico de los discursos que 
intentan construir un pasado común para la república. En los distintos recortes 
que esas discusiones por las fronteras temporales de la (futura) nación presuponen 
se expone algo más que una cuestión de método, algo más que el impulso prope-
déutico hacia los bordes de un saber en su búsqueda de autolegitimación.

Sarmiento: la historia se escribe marchando
Sarmiento, al publicar su comentario en el Progreso casi dos 
meses antes de la reseña firmada por Bello,12 establecerá su 
crítica a partir de los protocolos impuestos por esa doble co-
ordenada. Así, el sanjuanino alentará el método utilizado por 
su par chileno en el estudio histórico, método que él mismo 
defendió desde su exilio chileno (como pudimos comprobar 
más arriba en su reseña de la Historia de Gay) hasta la escritura 
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de ese “Facundo envejecido” que fue su Conflicto y armonía de 
las razas en América. Pero Sarmiento, a menos de un año de 
publicar su biografía del caudillo riojano, no podía coincidir 
con el sentido de recuperación del pasado pre-hispánico que 
alentaban las Investigaciones del chileno. Aceptar que las cul-
turas indígenas integraban la fisonomía cultural de las jóvenes 
repúblicas, era dar lugar a una interpretación que echaba por 
tierra uno de los presupuestos ideológicos de la nueva elite 
criolla, aquél que emulaba al “salvaje” con el desierto según la 
representación rectora de La cautiva y lo hacía obstáculo para 
el desarrollo de la civilización, como bien podían deducir de 
las malas políticas de integración y de las incursiones de las 
malocas que fragmentaban cada vez más las fronteras internas 
de la futura república.13 De hecho, el Facundo apenas dedica 
un breve pasaje a la cultura indígena. En referencia a esta 
cuestión, Sarmiento dirá:

El autor [de las Investigaciones] no ha podido en estos conceptos emanciparse de las ideas que 

puso en boga la revolución de la independencia para azuzar los ánimos contra la dominación 

española, mintiendo una pretendida fraternidad con los indios (...) como si estos hombres 

salvajes perteneciesen a nuestra historia americana, i como si Arauco, después de la revolución, 

como durante el coloniaje, no fuese un país fronterizo i una nación estraña a Chile i su capital 

e implacable enemigo, ha quien Chile ha de absorber, destruir, esclavizar, ni más ni menos 

que lo habrían hecho los españoles. (Sarmiento, 1909 [1844]: II, 219)

Hay varios elementos interesantes en este fragmento citado pero, como se 
puede apreciar, el eje temporal es el que organiza su crítica a la “interpretación” 
de las Investigaciones. Sarmiento señala la manipulación discursiva ensayada en 
los momentos de la independencia y argumenta que en la actualidad una ficción 
como ésa ha perdido toda efectividad y necesidad. En la demarcación temporal 
del sanjuanino las culturas indígenas deben ser expulsadas incluso de la “[nuestra] 
historia americana” para fundar otra unidad (la ficción alberdiana del “Progreso”) 
en donde la “barbarie” sea apenas un recuerdo forzoso, apenas un dato de color, 
en la memoria civilizada de las nuevas (y futuras) generaciones criollas. La crí-
tica de Sarmiento apunta a desestabilizar el elemento retórico que asume dicha 
temporalización. Sarmiento dice lo que el texto de Lastarria calla: que aquellos 
“imaginados” indígenas son los mismos que en la actualidad asolan las fronteras 
internas de la república (argumento que volverá a repetir en su Facundo y aún 
más tarde en su Conflicto y armonías...): “Cuando uno lee a Ercilla i oye repetir 
hoy día aquellas imaginadas virtudes de Colocolos i Lautaros, está a punto de 
creer que los antiguos araucanos eran otro pueblo distinto de los araucanos que 
conocemos nosotros” (222).

El problema, entonces, de la dimensión pretérita del tiempo histórico reside en 
el aspecto proyectivo que supone la estrategia desplegada en las Investigaciones. A 
diferencia de Bello, Sarmiento coincide con Lastarria en el método utilizado en su 
ensayo historiográfico pero, y ahora acordando con Bello, se distancia precisamente 
de los asertos a los que llega el chileno mediante su uso. Las distancias interpreta-
tivas pueden entenderse mejor si se tienen en cuenta los modelos idiosincrásicos 
desde los cuales se proyectan ambos discursos. Para Lastarria la emancipación de 
España constituye todavía un proceso incompleto y por lo tanto plausible aún de 
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ser encaminado hacia la futura (e imaginaria) república para lo cual, consciente 
de la incidencia cultural de su discurso, propone una subjetividad chilena que 
recupera los rasgos principales (la resistencia) de las culturas indígenas de la región. 
Sarmiento, en cambio, y aquí su perspectiva se une a la del caraqueño, propende 
una continuidad con el orden hispánico sobre la ruptura que supuso la revolución 
por la independencia (operación que se hará más patente en sus Recuerdos) y cierra 
las esclusas temporales a las culturas pre-hispánicas, que “nada tienen que ver con 
nosotros” (220), destituyéndolas de la historia americana.

 El lugar de la escritura historiográfica está, en Sarmiento como en Bello, deter-
minado por un horizonte de pensamiento que remite a una ideología superior, la 
del Progreso. La disputa con las otras retóricas, los otros discursos que orientan el 
debate sobre el diseño cartográfico imaginario de la nación está entramada en el 
objetivo político que apunta a la dominación del espacio (público y territorial).

Recuérdese que para Sarmiento el mal que aqueja a la república es la extensión: 
la pampa argentina imprime su deficiencia, su déficit (un amplio espacio sin comu-
nicación y, por lo tanto, sin nexos que permitan establecer formas de sociabilidad) 
a los pobladores quienes, por esa afección físico-climática, adquieren los hábitos 
a-sociales análogos a los de las comunidades nómades. Es en este punto donde la 
frontera asume categóricamente su definición política: en el cruce y en la amalgama 
de las culturas fronterizas existe una trama perversa de disociación que posibilita 
el dominio “salvaje” (“bárbaro”) de los campos argentinos. Para Sarmiento los 
indígenas son, no sólo una cultura, sino un país distinto. Esa frontera interna hace 
pensar en la existencia de una nación dentro de otra.14 Por eso Sarmiento no ve en 
la estrategia discursiva de Lastarria una función asimilable al presente político de 
su enunciación: esa ficción de identidad, el llamado americanismo (por Lastarria), 
que sirvió en los años de la independencia para aunar y convocar fuerzas contra el 
enemigo, no tiene sentido en el momento en que se están definiendo los límites 
de la ciudadanía de las diferentes repúblicas:

Quisiéramos apartar de toda cuestión social americana a los salvajes, por quienes sentimos, sin 

poder remediar, una inevitable repugnancia, i para nosotros Colocolo, Lautaro i Caupolican, 

no obstante los ropajes civilizados i nobles de que los revistiera Ercilla, no son más que unos 

indios asquerosos, a quienes habríamos hecho colgar ahora, si reapareciesen en una guerra de 

los araucanos contra Chile, que nada tiene que ver con esa canalla. (221)15

La identificación de la ciudadanía chilena para el redactor que prescribe la propia 
enunciación de este párrafo, no debería hacernos perder de vista que la argumen-
tación de Sarmiento parece estar sostenida más que por una definición cultural 
de la nación chilena, por una mirada oblicua y exterior a su propia república, 
de la que se halla ausente precisamente por el triunfo del federalismo al que el 
sanjuanino atribuye todos los rasgos del americanismo. Desde ese sitio oblicuo de 
enunciación, no es riesgoso afirmar que la ficción historiográfica que se recorta de 
la “barbarie” tiene como imagen latente las huestes de gauchos y mestizos que, al 
otro lado de la cordillera, revisten los ropajes republicanos del federalismo rosista. 
El Facundo es una muestra de ese pasaje. Allí la “incapacidad industrial” define los 
resultados de esa “ley inmutable” de la que hablaba Sarmiento, esto es, la fatalidad 
del proceso modernizador ligado al desarrollo económico, técnico e industrial una 
vez que las páginas de historia y la posesión del suelo ya avizoran un cuerpo en el 
mausoleo del tiempo pretérito.
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El hispanismo castizo de Alberdi
En agosto de 1845, Alberdi publicó en El Mercurio, un artículo 
en el que definía el carácter europeo de los criollos americanos. 
Todo el artículo puede ser leído como una expresión celebrato-
ria de esa ideología del Progreso al que las elites de las futuras 
repúblicas aspiraban, aspiración que auto-justificaba la inter-
vención anglo-francesa en el Río de la Plata. La idea central 
de ese texto es que la civilización americana extiende en estas 
tierras la europea pues, como sostiene allí Alberdi, “todo en la 
civilización de nuestro suelo es europeo. Podríamos definir la 
América civilizada diciendo que es la Europa establecida en 
América” (1920 [1845] V: 16). Bajo esta perspectiva, la inter-
vención anglo-francesa se veía para los jóvenes románticos como 
un desideratum del telos progresista más que bajo la pátina de 
un “delito de leso americanismo” como sostuviera Sarmiento 
sobre el final de su Facundo. Ahora bien, dejando de lado la 
polémica por esa alianza con el extranjero, quisiera retomar 
el punto de discusión en torno a la definición de las fronteras 
culturales de la nación ya que cuando Alberdi escribe, como 
Sarmiento, desde su exilio chileno diagrama un interlocutor 
conformado por un público argentino por encima de sus pares 
cordilleranos. En el contexto de esta polémica, Alberdi anudará 
los hilos de continuidad con el pasado colonial como modo de 
operar un (el) sentido a la historia americana que la desligue de 
las formas bárbaras que amenazan con desvirtuar el sustento 
ideológico de las jóvenes repúblicas. Dice Alberdi: “Hemos 
historiado con mucho talento el mal que nos dejó [Europa]. 
Pero hemos silenciado, no sé si con talento, el bien que también 
nos hizo por manos de la España” (28). El paso del tiempo y 
los acontecimientos políticos (digamos, el dominio político de 
Rosas y la Alianza extranjera) estructuran una nueva síntesis de 
ideas que llevan a cerrar filas frente a la “barbarie” (sea ahora 
indígena o gaucha) y a reanudar lazos de continuidad con la 
España, en la medida que ésta, al revés de lo que se cansaron de 
escribir durante más de una década, es ahora entendida como 
extensión de Europa, no su rezago sino su brazo, su puente, 
su conexión transatlántica. Alberdi, consciente de su inserción 
en las disputas del país que lo acoge, postula la idea, defendida 
sobre todo por Andrés Bello, de que las jóvenes repúblicas 
deben más a su pasado colonial de lo que reconocen ciertas 
formaciones discursivas (que incluyen las propias de la nueva 
generación): “No necesito más que atravesar la plaza de Santiago 
y observar las bellas formas de la catedral para admirar el descaro 
con que hemos llamado nulos a los españoles” (32). En esa línea 
argumentativa ya despunta el juicio en el que tanto Bello como 
Sarmiento habían coincidido: la América es el recinto de Europa 
por parte de España y, por eso mismo, la identificación con las 
culturas pre-hispánicas se torna inconcebible:
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En cuanto a mí, yo amo mucho el valor heroico de los americanos cuando los contemplo en 

el poema de Ercilla, pero a fe mía que al dar por esposa a una hija o hermana mía no daría de 

calabazas a un zapatero inglés por el más ilustre de los príncipes de las monarquías habitadoras 

del otro lado del Bio-Bio.

A la Europa debemos todo lo bueno que poseemos, inclusa nuestra raza, mucho mejor y más 

noble que las indígenas; aunque lo contrario digan los poetas, que siempre se alimentan de 

las fábulas. (30-31)

Extraña recurrencia al españolismo lingüístico (la expresión “dar de calabazas” 
aparece, por ejemplo, en El Lazarillo de Tormes) para afirmar un linaje europeo en 
un escritor que no se privó, como la mayoría de sus pares generacionales, de achacar 
el casticismo idiomático como parte de un programa de re-generación cultural, 
como mostramos al inicio con la cita de La Moda. Alberdi apunta desde lo formal 
el contenido de su diatriba: España trajo la civilización europea a América. En 
esa lectura, las “fábulas” como las de Ercilla (y las de Lastarria) que sirvieron para 
un momento político determinado han dejado de tener sentido en momentos en 
que ciudadanía y civilización europea designan eufemísticamente el trazado de 
un “nosotros” proyectivo sobre la nación. Alberdi y Sarmiento, exiliados en Chile, 
definen el diseño de la patria futura hablando de una cultura doblemente otra: es 
otra porque la subjetividad chilena construye otros parámetros imaginarios en su 
peculiar relación con las fronteras y es otra porque en esas fronteras se halla repre-
sentada, en los términos del Facundo, la potencialidad política de la “barbarie”, 
que explota estratégicamente Rosas al otro lado de la cordillera.

Notas
1 Habría que entender esa frase como corolario del intertexto román-

tico y social que rige toda la producción de La Moda y no como una 

manifestación plenamente asumida en su carácter ideológico. Cito el 

pasaje completo:

“En las calles de Buenos Aires circula un castellano modificado por el 

pueblo porteño, que algunos escritores argentinos, no parecidos en esto 

a Dante, desdeñan por el castellano de Madrid. Dudamos que la impor-

tancia tenaz de una lengua que nuestra patria no quiere hablar, subsista 

mucho tiempo. Una juventud independiente y ávida de progreso, acaba 

de comprender que el castellano de Madrid, no será jamás el castellano 

de Buenos Aires. Pueblos tan diferentes no podrán hablar un mismo 

idioma. El estilo, es el hombre, ha dicho un escritor de genio. La lengua, 

es la nación, concluimos nosotros. La lengua de un pueblo, es el reflejo de su 

historia, gobierno, clima, costumbres y carácter.” (La Moda, N° 20, 7, col. 

1, [el destacado es mío]).
2 Me refiero a Chile, donde la década del ’40 es la de mayor desarrollo 

institucional de la República; década llamada por Iván Jaksic, en el ca-

pítulo que le dedica a la misma, “la década triunfal”. Cfr. JAKSIC, 2001: 

155 ss. Véase asimismo: STUVEN, 2000: 95 ss.
3 Una reseña detallada sobre el contexto político y cultural en el que se 

insertan estos debates en Chile aparece en Un decenio de la historia de 
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Chile de DIEGO BARROS ARANA, 1913, tomos XIV y XV, y en La seducción 

de un orden de ANA MARÍA STUVEN VATIER. También, aunque mediados 

visiblemente por intereses en la disputa, pueden consultarse los Recuerdos 

literarios de Lastarria.
4 Sobre la polémica historiográfica en Chile, pueden consultarse los siguien-

tes trabajos: GUILLERMO FELIÚ CRUZ, 1933: 366-384 y 1942: 254-268; 

ÁLVARO FERNÁNDEZ BRAVO, 1999: 101-139; ANA MARÍA STUVEN, 2000: 

221-250; ÁLVARO KAEMPFER, 2006: 9-24. Asimismo, ver BEATRIZ GONZÁ-

LEZ STEPHAN (1987: 82 ss.) sobre el historicismo en Hispanoamérica y su 

relación con el pensamiento europeo, principalmente Hegel y Herder.
5 Sarmiento, tras los ataques públicos a través de El Siglo que amonestaban 

moral y éticamente su condición de extranjero y de asalariado del gobierno, 

escribe una carta a Lastarria diciéndole que “toda armonía e inteligencia 

entre ambos ha cesado”. Este último responde, de puño y letra, y al pie 

de la misma carta, haciéndole saber que acusaba “recibo de la declaración 

de guerra” que allí se le hacía. Véase la correspondencia entre Sarmiento y 

Lastarria anotada por MARÍA LUISA DEL PINO DE CARBONE, 1954: 25.
6 Lastarria, en una nota al pie, dirá: “Tal vez podrá calificarse de osado, 

porque me aparto aquí de la base de las brillantes teorías de más de un 

jenio de los tiempo modernos (...) Yo no creo en el fatalismo histórico, 

según lo conciben algunos sabios” (1865 [1844]: 12). Por cierto, la 

osadía que pretende el memorialista para su propio pensamiento venía 

mediada no sólo por la traducción de Herder hecha por Quinet, sino 

por el faro del eclecticismo historiográfico francés, Victor Cousin. En la 

lección número once de sus Cours, dedicada a los pensadores y filósofos 

de la historia –Vico, Montesquieu, Bossuet, Herder, entre otros–, Cousin 

había identificado el gran error –“grand défaut”– del sistema herderiano al 

subrayar que era “poco favorable a la libertad del hombre” y que colocaba 

a éste en el lugar de “pacífico infante y aprendiz de la naturaleza” (cfr. 

COUSIN, 1847: 249). Como señaló Stuven, el pensamiento de Cousin 

tuvo una enorme influencia en Chile, cuyos cursos llegaron allí dos años 

después de su publicación y pudieron ser leídos en su idioma original: 

“Fue tal el impacto –recuerda Stuven– que El Mercurio debió responder 

a un reproche de El Araucano cuyo editor consideraba inaceptable que se 

hubiese publicado primero en Bolivia la traducción del curso de Cousin. 

El Mercurio se excusó diciendo que quienes se interesaban podían leerlo 

en francés” (STUVEN, 2000: 224).
7 Lastarria podrá de este modo identificar ese rasgo con la peculiaridad 

de la nacionalidad chilena, adjudicándoselo a la superioridad indígena 

de los araucanos. Cuando hable de los españoles que llegan a Chile 

sostendrá que “la devastación los fatiga, la resistencia los exaspera i al fin 

consienten en reconocer la superioridad de los araucanos sobre los demás 

pueblos de América” (22). Esa superioridad es la que al autor proyecta 

como herencia constitutiva de la nacionalidad chilena. Más delante, 

dirá: “De modo, pues, que este pueblo a que hoy pertenecemos, antes 

de ser industrioso fue guerrero, i antes de saborear placer alguno de los 

que constituyen la dicha del hombre social, soportó las angustias de una 

guerra eterna i funesta” (25).
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8 Véase una lectura en ese sentido en: KAEMPFER, 2006.
9 Me refiero a los artículos, “Modos de escribir la historia” y “Modos de 

estudiar la historia”, publicados por Andrés Bello en El Araucano en enero 

y febrero de 1848, respectivamente. Esos artículos forman parte (y son el 

cierre) de la polémica historiográfica en Chile por esos años, iniciada por 

las Investigaciones de Lastarria, y continuada en los debates que su Bosquejo 

Histórico de la Constitución del Gobierno de Chile (1848) volvió a instaurar 

en el seno de la comunidad universitaria. Como se sabe, Jacinto Chacón, 

amigo y colega del chileno, fue el encargado de recoger el guante de la 

disputa, como el propio Lastarria reconoce en sus Recuerdos, prologando 

su obra premiada (la única, por otra parte, que se presentó ese año a con-

curso) y discutiendo en dicho prólogo algunos pasajes del Informe de la 

Comisión –que volvían sobre las recomendaciones de Bello–, integrada 

por Antonio Varas y García Reyes. Cfr. “Prólogo de la edición de 1847” 

al Bosquejo Histórico, en: LASTARRIA, 1909: IX, 37-58. 
10 La concepción de Bello sobre la estabilidad política conseguida en Chile 

en relación a otras regiones de América Latina, aparecía claramente enun-

ciada en un artículo de El Araucano de 1841. Decía Bello entonces:

“¿Quién podrá desconocer los grandes destinos de la nueva era que hoy 

se abre para los chilenos? (...) ¿No está vivo entre nosotros el recuerdo 

de las desgracias i extravíos pasados, para que no sepamos apreciar i 

conservar los bienes presentes? El estado lamentable de casi todos los 

países sudamericanos ¿no hablará constantemente a nuestros corazones i a 

nuestra razón, exijiéndonos imperiosamente el sacrificio de todas nuestras 

pasiones por la conservación de una paz tan cara i en la que se fundan 

todas nuestras esperanzas?” (citado por Barros Arana en Un decenio de la 

historia de Chile, véase BARROS ARANA, 1913: XIV, 236).
11 En palabras de González Stephan: “una concepción de la historia, que, 

aunque secularizada, seguía atada a un esquema providencialista que 

permitía, dada la percepción finalista que la burguesía tenía de su propio 

quehacer, describir el proceso histórico de la humanidad en términos de 

un evolucionismo, cuyas etapas se sucedían en una cadena de sentido 

orientadas desde formas primitivas a formas más perfectas” (1987: 85).
12 El artículo de Sarmiento aparece publicado el 27 de septiembre de 

1844.
13 El tema de las fronteras interiores y de la llamada “cuestión del indio” 

en Argentina ha sido extensamente desarrollado por la crítica, iniciándose 

ese desarrollo con las propias publicaciones oficiales, documentales y 

periodísticas de la época. Las ideas sobre la necesidad de establecer una 

frontera interior permanente y de avanzar hasta el río Colorado son 

bastante tempranas y datan de principios de siglo.
14 Esa misma idea de dos naciones en un mismo territorio está presente 

en la Memoria de Lastarria, sólo que el chileno ubica su arco temporal 

en el proceso de colonización y, por eso mismo, esas tensiones quedan 

implicadas en un tiempo pretérito cuyos efectos –en la imaginación de 

Lastarria– sólo pueden ser recuperados por la escritura.
15 La discusión atañe al reconocimiento del indígena como ciudadano. 

Todavía en 1883, dirá Sarmiento: “Pero la patria no es sólo una exten-



130130 131

sión de tierra que hemos hecho el patrimonio exclusivo de una familia, 

tribu, o pueblo, es un sentimiento común a la presente generación, para 

transmitirla a las futuras con el recuerdo, el amor y el vínculo que nos 

une al pasado”. Y más adelante: “A este despego a un suelo que no es la 

patria, sino la misión, se añade, como lo hemos visto, el desafecto natural 

del conquistado a su dominador, de la raza inferior a la superior (...) con 

lo que se forma una nación no ya en la nación, sino fuera de la nación” 

(1900, [1883] XXXVII: 193). Dos cuestiones: ya en el ’80 Sarmiento 

puede referirse a la tradición de un “pasado común” que ocupa el lugar 

del “patrimonio exclusivo” pero, y al mismo tiempo, en el párrafo inme-

diato vuelve a subrayar el vínculo entre “patria” y “suelo”, cohesionado 

ahora por el “sentimiento” de pertenencia, del que vendrían a carecer los 

indios por influencia, entre otras cosas, de las misiones jesuíticas, según 

el propio Sarmiento.
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