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SI ESTA TIERRA DA PA LO DO... . ENTREVISTA VÍA EMAIL A NÉSTOR

RODRÍGUEZ*

Por Teresa Basile

Teresa Basile: ¿Cómo describirías los conflictos culturales de la frontera entre Haití y República
Dominicana que tienen una larga historia?

Néstor Rodríguez: En efecto, se trata de conflictos de larga data. Incluso anteriores a la
formación de las repúblicas que comparten la isla. Esos conflictos ya estaban presentes en
el siglo XVIII con la tensión constante entre colonos franceses y españoles. Unos se empeñaban
en acrecentar las ganancias de sus plantaciones y otros procuraban negociar bien la venta
de ganado que movía una parte importante de ese sistema. Estos conflictos, en principio
puramente económicos, produjeron, por supuesto, otros de tipo cultural que se manifestaban
en enfatizar diferencias, como por ejemplo el idioma y las tradiciones. Cuando Haití alcanza
su soberanía vienen tiempos de grandes fluctuaciones en la manera en que los habitantes
del Santo Domingo español se relacionaban con sus vecinos, pero ya para la época de la
independencia dominicana en 1844 había empezado a cuajar ese nacionalismo a ultranza
que se exacerba en los años de Trujillo y llega con variados matices hasta nuestros días. Lo
curioso del caso es que cuando escarbas un poco en la historia dominicana del siglo XIX
notas que la memoria histórica recoge tanto episodios execrables, como por ejemplo las
masacres de Dessalines en la zona norte del país, como también muestras de extrema
solidaridad por parte de Haití, como acaeció cuando la élite terrateniente de Santo Domingo
entregó la recién nacida república otra vez a España en 1861 y estalló una guerra para
recuperar la soberanía. Esos conflictos culturales, aunque tienen una raíz histórica que se
pierde en los tiempos de la colonia, hoy día sobreviven gracias a la retórica militante de
intelectuales ultranacionalistas que persisten en perpetuar el mito de un Haití perturbador de
la pretendida pureza de la cultura dominicana. En ese sentido, todavía no se ha modificado
el texto histórico. Todavía los niños dominicanos crecen pensando que los haitianos comen
gente. Esto a pesar del trabajo serio de académicos, artistas, gestores culturales y
organizaciones no gubernamentales que han asumido la tarea titánica de intentar cambiar
esa percepción equivocada del vecino de al lado.

TB: ¿Cuáles han sido las políticas culturales (educativas, lingüísticas, letradas, etc.)
proyectadas por los estados nacionales respecto a las diferencias culturales? ¿Hubo cambios,
giros en estas políticas?

NR: Ignoro las políticas culturales del gobierno haitiano con respecto a las diferencias
culturales, pero sé de iniciativas oficiales que han surgido desde el lado dominicano y que se
pueden interpretar como positivas en cuanto a que muestran al menos un gesto de
acercamiento a un debate que debería ser más profundo. Me refiero a los intercambios sobre
todo de índole académica y artística entre Haití y República Dominicana, algunos incluso
orientados específicamente al tema de la frontera. Se trata de iniciativas tímidas por parte de
gobiernos de diversa denominación, pero no dejan de ser gestos dignos de tomarse en
cuenta. Hay todavía mucho por hacer para modificar la mitología anti haitiana. Todavía el
imaginario popular dominicano piensa que el vudú es una práctica demoníaca cuando en
realidad se trata de una religión de gran complejidad y riqueza. Todavía se escucha a
académicos dominicanos hablar del criollo haitiano como un dialecto y no como una lengua
más, una de las lenguas oficiales de Haití.

TB: Hablaste del mito en torno al Haití perturbador. Me gustaría que me describas un poco
más ese imaginario que se fue articulando en la República Dominicana sobre Haití desde
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políticas culturales de corte nacionalista. ¿Qué mitologemas emplean, qué �tipos� sociales
enfocan, qué relatos arman?

NR: El mito del Haití perturbador viene de los años convulsos que siguieron a la proclamación
de la independencia dominicana. Hubo muchas intentonas de reocupación por parte de Haití
que generaron grandes matanzas y eso cuajó en el imaginario popular dominicano de modo
muy agudo. Cuando Trujillo alcanza el poder esa mitología deja de ser parte de la memoria
oral para convertirse en política de estado, es decir, la demonización de todo lo relacionado
con Haití se institucionaliza. Así surge la nefasta política de �dominicanización de la frontera�
a principios de la década del 40, que venía precedida del genocidio de 1937. En el plano
intelectual, esta política de estado estuvo afincada en la diligencia de intelectuales que
tuvieron a su cargo su legitimación, como es el caso de Manuel Peña Batlle y Joaquín
Balaguer, por mencionar a los dos más activos en ese sentido. En los discursos y obras de
Peña Batlle y Balaguer, Haití se describe como un agente nocivo para el desarrollo de la
República Dominicana a nivel cultural, racial y hasta moral. Por ejemplo, en la obra de Peña
Batlle se justifica el uso de cualquier medida para detener la �invasión� haitiana al territorio
dominicano, y en Balaguer se encuentran argumentos en torno a la capacidad reproductiva
del haitiano; Balaguer llega al extremo de decir que los haitianos se reproducen a un ritmo
�vegetal�. Esto lo dice en un libro de los años cuarenta que se reeditó prácticamente íntegro
en 1983, y que desde entonces es libro de texto en escuelas secundarias y universidades.
Ese tipo de retórica, responsable del recrudecimiento y perpetuación de la violencia simbólica
y fáctica en contra del haitiano y los descendientes de haitianos en República Dominicana,
sobrevive prácticamente intacta en la obra de intelectuales de hoy. Uno en particular, Manuel
Núñez, es un pensador de verbo fogoso que defiende la integridad de una cultura dominicana
monolítica vistiendo la levita decimonónica. Nunca ha dejado de sorprenderme la pasión con
que defiende posturas ultranacionalistas de defensa de la �dominicanidad� con argumentos
propios del siglo XIX. Me sorprende lo anacrónico de su prédica tanto como la pasión con
que defiende una uniformidad que la cultura dominicana no puede tener, puesto que la cultura
no es un monolito.

TB: ¿Y cuál es la imagen o el imaginario que la cultura de Haití elaboró sobre República
Dominicana como respuesta a esa violencia simbólica?

NR: A nivel del imaginario popular lo que pervive del lado haitiano de la isla es la imagen de
las mujeres dominicanas como prostitutas y los hombres como haraganes y abusones. El
nacionalismo a uno y otro lado de la frontera lo único que engendra es violencia.

TB: ¿Cómo impactó el paradigma de la �diferencia�, la atención a las alteridades, los debates
en torno al multiculturalismo y las investigaciones en torno a la frontera en el caso de la
frontera Haití/ República Dominicana? ¿Ha habido cambios políticos, legales y/ o culturales
en la cuestión de la frontera?

NR: Los debates en torno al paradigma de la diferencia, el multiculturalismo y la frontera han
encontrado eco en un sector adelantado de la academia dominicana, pero no es una discusión
que haya logrado trascender los corrillos universitarios. Haití sigue siendo en el imaginario
social dominicano un espacio de otredad non grata. Yo te diría que en ciertos aspectos
incluso se ha caminado hacia atrás, como es el caso de la reciente modificación de la Carta
Magna para eliminar el jus soli, el derecho de toda persona nacida en suelo dominicano a
tener la nacionalidad del país en que nació. Esta medida ha llevado a miles de dominicanos
descendientes de haitianos a vivir hoy día en un limbo jurídico, puesto que el estado niega
validez a sus partidas de nacimiento y ni siquiera les permite obtener documentos de identidad.
Este tipo de medida que supuestamente procura enfrentar la emigración haitiana ilegal se
alinea con otras de índole militar, como la creación, en 2006, del Cuerpo Especializado en
Seguridad Fronteriza (CESFRONT), institución asesorada directamente por el Department
of Homeland Security de los Estados Unidos. Pero se trata de medidas hasta cierto punto
contradictorias porque se le quiere poner freno a un flujo de inmigrantes que constituye la
base de grandes fortunas en la agricultura, particularmente la industria del azúcar, la
construcción y hasta el turismo. El empresariado que se lucra de la mano de obra barata de
los haitianos no tiene ninguna intención de que el flujo migratorio se regularice.
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TB: ¿Qué sucede con la literatura que se escribe en, desde y sobre la frontera?

NR: La literatura dominicana tiene una amplia tradición de obras que tratan el tema de la
frontera, desde aquellas que se ajustan a la narrativa nacionalista tradicional, como es el
caso de El Masacre se pasa a pie, de Freddy Prestol Castillo, y de Compadre Mon, de
Manuel del Cabral, hasta aquellas que abordan el tema de la frontera y sus sujetos desde
una óptica más crítica. En este renglón habría que ubicar los cuentos de Juan Bosch, pero
sobre todo obras de publicación reciente como la novela Marassá y la nada, de Alanna
Lockward, los cuentos de Aurora Arias en su excelente Emoticons y la novela El hombre del
acordeón, de Marcio Veloz Maggiolo, una de las mejores propuestas que he leído en torno a
la frontera y sus alrededores. En ella se le da principalía a la figura del �rayano�, el sujeto de
la frontera, siempre a medio camino entre �lo haitiano� y �lo dominicano�. De hecho, antes de
Veloz Maggiolo un grandioso escritor dominicano sorprendentemente poco estudiado, Manuel
Rueda, había fatigado el tema desde la poesía. Mención aparte merece la novela Malas
hierbas, del puertorriqueño Pedro Cabiya, quien reside desde hace años en Santo Domingo.
Me parece que Cabiya dilucida mejor que nadie los diversos matices del tropo de la frontera
al presentar con fina ironía la ruindad del capitalismo dominicano que �zombifica� al haitiano
para garantizar su dominio.

TB: ¿Se puede hablar de una cultura de la frontera? ¿Una cultura de frontería que exhiba
marcas propias, que se diferencie tanto de las marcas características de la cultura de Haití
como de República Dominicana? ¿Con lenguas, relatos y tradiciones culturales particulares?

NR: Silvio Torres-Saillant, pionero de los estudios dominicanos en Norteamérica, encontró
un término feliz para designar ese que identificas como �cultura de la frontera�. Torres-Saillant
la denomina la �condición rayana�. Con esto se refiere a los necesarios �cruces� que vive la
sociedad dominicana a distintos niveles, cruces que convierten la experiencia de �lo
dominicano� en un espacio lábil que se enriquece a través de contactos de todo tipo y que
apuntan a la primacía de lo diverso en el debate sobre lo cultural. Lamentablemente, esta
dinámica que describe Torres-Saillant, cotidiana en la zona de la frontera y también en la
interacción de compatriotas ubicados en la isla y en los enclaves dominicanos en
Norteamérica, Europa y Puerto Rico, no es reconocida por la intelectualidad rancia, heredera
del trujillismo, que aún domina el debate sobre la nacionalidad en República Dominicana.
Pero esto a la larga tendrá que cambiar. En algún momento se entenderá el mensaje que la
talentosa Rita Indiana Hernández lanza en una de sus canciones al hacer referencia a los
pueblos que comparten la isla: Da pa� lo� do�.

TB: Sí, vale la pena quedarnos con esa letra de Rita ... gracias, Néstor.
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