
H acia una antropofagia del pasado?

Continuidades y rupturas en la 

obra de Oswald de Andrade

Alejandra Mailhe

Universidad Nacional de La Plata 
Universidad Nacional de Entre Ríos 
Argentina
jjbalsa@isis.unlp.edu.ar

Resumen

¿En qué medida el modernismo brasileño rompe con la herencia estética e ideológica 
del siglo XIX, especialmente al abordar la representación de la identidad nacional y de la 
alteridad social? ¿Cómo redefine esta vanguardia de los años veinte ciertas imágenes 
(como la supuesta exuberancia sexual del trópico) persistentes en la tradición de 
pensamiento nacional? En este artículo nos proponemos reflexionar sobre estas 
cuestiones, analizando algunos textos paradigmáticos del modernista Oswald de 
Andrade (principalmente los manifiestos "da poesía Pau-BrasiT y "Antropófago", y la 
novela Serafim Ponte Grande).

Nuestro trabajo encuentra que estos textos parodian la tradición de pensamiento 
anterior, pero también la afirman, pues no llegan a cuestionar la antigua asociación del 
‘otro’ a lo material, lo corporal y lo inconsciente, o al predominio de la sexualidad, lo 
grotesco ylo la camavalización. Los rasgos heredados de pereza, sensualidad, 
melancolía e irracionalidad son reutilizados y aunque las connotaciones se invierten, 
Brasil sigue siendo definido como 'el otro’ respecto de la ‘civilización occidental’.
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"Os mortos governam os vivos.' Oswald de Andrade, Serafim Ponte 
Grande.

¿En qué medida la vanguardia antropofáglca, en el seno del modernismo 

brasileño, se erige contra las representaciones de la identidad nacional y 

de la alteridad social heredadas del discurso 'colonial' que, del 

romanticismo a Retrato do Brasil de Paulo Prado inclusive, estigmatizan 

la nación? ¿Qué inflexiones especificas adquieren, desplegadas 

narrativamente, cuestiones claves como la dependencia cultural y la 

liberación del sujeto por la vía de la sexualidad? ¿Y qué tensiones es 

posible registrar entre la desarticulación de los géneros discursivos y de 

la categoría de texto por una parte, y la desarticulación de los 

ideologemas heredados para pensar la alteridad social y la identidad 

nacional, por otra? Es decir, ¿en qué medida estos textos (tal como ha 

señalado insistentemente la critica) rompen con la herencia estética e 

ideológica del siglo XIX y en qué medida la prolongan? En este artículo 

nos proponemos reflexionar sobre estas cuestiones en algunos textos 

paradigmáticos del modernista Oswald de Andrade, considerando 

principalmente los manifiestos "da poesia Pau-Brasil" y "Antropófago", y 

la novela Serafim Ponte Grande.

I. Apología de la transculturación y descolonización del discurso

La obra oswaldiana explora insistentemente la parodización de diversos 

repertorios discursivos provenientes tanto de los discursos coloniales o 

de la estética decimonónica (parnasiano-simbolista y naturalista), como 

de la oralidad popular, e incluso de la moderna cultura de masas. Así, 

varias secciones del poemario clásico Poesia Pau-Brasil se apropian de 
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fragmentos de las crónicas coloniales y los disponen en verso, tanto para 

resaltar la sorpresa poética ante el Nuevo Mundo como. para 

desautomatizar el egocentrismo sobre el que se ha construido un modo 

hegemónico de mirar la identidad propia; en otras secciones, fragmentos 

de anuncios publicitarios se integran a elementos de la naturaleza o de la 

cultura, erigidos en 'estereotípicos' de la cultura nacional, originando así 

una fusión peculiar entre modernización y trópico (y entre tradición y 

vanguardia). Lo mismo sucede en el “Manifesto da Poesía Pau-Brasil y 

el “Manifesto Antropófago",2 pues allí Oswald construye una prosa poética 

'cubo-futurista' con recursos poéticos semejantes a los desplegados en 

Poesía Pau-Brasil, mediante la apelación al telegrafismo y la invención de 

neologismos, collages cinematográficos, asociaciones libres, ready­

mades de fragmentos descontextualizados y metáforas y metonimias 

insólitas. El “Manifesto da Poesía Pau-Brasil" pretende refundar una 

mirada libre e inocente sobre la propia realidad cultural, apropiándose de 

los elementos populares reprimidos por el egocentrismo, e integrándolos 

a una cultura intelectual renovada (en este sentido, la 'teorización' 

programática desplegada en el primer “Manifesto" se lleva al acto en la 

experiencia estética de Poesía Pau-Brasil}.

Esforzándose por romper con el pasado de los discursos coloniales 

que definen el Brasil como subalternidad económica, social, cultural y 

política, ambos manifiestos se apoyan en símbolos paradigmáticos de 

esa devaluación: el ‘palo de Brasil' y la antropofagia, huellas de la 

principal materia prima explotada durante la colonia y de la principal 

mácula sobre la cual se ha erigido la miserabilización de la identidad 

desde el ingreso del continente americano en la historia europea. En 
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ambos manifiestos, de manera sintética, metáforas insólitas y metonimias 

violentas (en las que se acumulan materiales heterogéneos y 

desjerarquizados) fundan una visualidad cubista próxima al primitivismo 

plástico. Las imágenes condensan temporalidades múltiples, 

sintomatizando la convivencia asimétrica entre el pasado pre-colonial y la 

modernización técnica.

El “Manifesto da Poesia..." ataca desde el primer aforismo el 

repertorio estético decimonónico y se abre a una franca estetización de la 

pobreza y de las culturas populares. El poeta vanguardista impone una 

radical democratización de lo bello que desjerarquiza las asimetrías y 

clausura toda concepción aristocratizante de la cultura: “A poesia existe 

nos tatos. Os casebres de agafráo e de ocre nos verdes da Favela (...) 

sao tatos estéticos" (5), y el carnaval constituye ‘o acontecimento 

religioso da raga’ mientras ‘Wagner submerge ante os cordóes de 

Botafogo' (5), al tiempo que la potencialidad poética se ve enriquecida 

con “a contribuigáo milionária de todos os erros" (6) y la cultura de masas 

pues "No jornal anda todo o presente" (9).3

Ambos manifiestos exaltan (y denuncian) programáticamente las 

experiencias de aculturación y transculturación que crean una imagen 

'absurda' de Brasil como universo saturado de asimetrías insólitas: en el 

“Manifesto da Poesia Pau-BrasiF, poniendo en escena la experiencia de 

un “tora de luga? inverosímil, la implantación de la cultura europea (del 

‘lado doutof) que se origina con la larga colonización* del trópico, 

engendra objetos culturalmente desrealizados (como “una carióla na 

Senegámbia", “negras de jockey" u ‘odaliscas no Catumbf (5). El 
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“Manifesto Antropófago” radicaliza esta conciencia de la dinámica de 

dominación cultural y resistencia, afirmando los limites de la aculturación, 

pues en el fondo “Nunca tomos catequizados" (14) y “Nunca admitimos o 

nascimento da lógica entre nos" (15), aunque haya habido una perpetua 

escenificación de “O indio vestido de senador do Império. Fingindo de 

Pitt. Ou figurando ñas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos 

portugueses" (16).

Anticipándose a los procedimientos transculturados desplegados 

por Mário de Andrade (poéticamente en el poemario Clá do Jabuti, y 

narrativamente en la novela Macunaima), el propio lenguaje poético del 

manifiesto ‘Pau-Brasif transcultura los símbolos de las asimetrías y 

tensiones (por ejemplo, convirtiendo el universo de la cultura letrada en 

una selva saturada de ‘cipos maliciosos da sabedoria’ o “lianas da 

saudade universitaria", (6). Esa colisión disparatada entre alta cultura y 

cultura popular se exacerba temática y formalmente en el “Manifesto 

Antropófago” bajo la forma sintética del irónico “Tupi or not tupi that is the 

question" (13) o del poema tupi-guaraní que irrumpe en mitad del 

manifiesto (16): ambos ejemplos crean una tensión máxima entre 

jerarquías y procedencias culturales opuestas, e instauran violentamente 

la transculturación en el vértice de los procedimientos vanguardistas.4

Estableciendo una ruptura absoluta entre la poesía ‘Pau-Brasif y la 

totalidad del pasado literario, en el “Manifesto da Poesía..." ese 

dislocamiento extremo (producto de una experiencia violenta y 

prolongada de dominación cultural y resistencia) se erige en la marca 

principal de la identidad y en la principal riqueza a ser ‘explorada’ (en su 

doble acepción portuguesa, como ‘exploración’ y ‘explotación’) por el 

Anclajes VIII. 8 (diciembre 2004): 197-239. 201



Alejandra Mailhe

modernismo, ya que hasta aquí el lado douto habría obturado la 

emergencia de una poética 'auténtica', fundada en la anulación de la 

mimesis realista y en el fluir de una invención ingenua, primitiva, popular, 

infantil, original.

El "Manifiesto Antropófago" radicaliza la crítica a la cultura global y a 

la sociedad patriarcal en su conjunto, adoptando el tono de un violento 

sacrificio ritual. Invirtiendo la oposición positivista entre 'civilización' y 

'barbarie', este programa primitivista enfrenta a un enemigo múltiple: el 

sistema colonial, la represión psíquica y moral, la sociedad patriarcal, la 

intelectualidad colonizada por el egocentrismo, e incluso el indianismo 

romántico. Profundizando la critica radical al lado doutor emprendida por 

el modernismo en su conjunto (donde la “Carta pras icamiabas" de 

Macunaíma constituye un caso paradigmático), mientras el “Manifiesto da 

Poesía Pau-Brasit' propone una conciliación sincrética entre “a floresta e 

a escola", el “Manifiesto Antropófago" impone la deglución radical de la 

primera sobre la segunda. Oswald convierte la antropofagia en un 

símbolo nodal de la cultura brasileña, definida como carnavalesca y 

dionisíaca, sesgada por el predominio absoluto del principio de placer en 

oposición a la racionalización europea. Aunque con algunos 

antecedentes en la tradición literaria nacional y en la vanguardia 

contemporánea,5 la metáfora oswaldiana de la ‘antropofagia ritual’ (que 

provocativamente opera, desde el primer aforismo, como la fuente dadora 

de cohesión colectiva)6 asume una connotación novedosa, ausente en 

otros canibalismos literarios, e incluso en el propio movimiento 

antropófago.7 Articulando explícita e implícitamente diversas fuentes 
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teóricas,® Oswald erige esa apropiación activa (destructiva y sincrética) 

de la cultura hegemónica, en el principio por antonomasia que articula la 

propia identidad cultural!

Partiendo del antecedente del “Manifesto Pau-Brasif, el “Manifesto 

Antropófago” remite los intercambios culturales al plano de la 

corporalidad, al tiempo que proclama una rebelión subjetiva y colectiva 

"contra o homem vestido" (esto es, contra las coerciones sobre el cuerpo 

y sobre el inconsciente, iniciadas en la conquista y consolidadas en el 

mundo burgués). Concibiendo este gesto como el emblema por 

antonomasia de una "Revoluqáo Caraiba. Maior que a Revolugáo 

Francesa" y resultado de la "unificado de todas as revoltas eficazes na 

direqáo do homem" (14), Oswald inaugura un proceso de explícita 

politización del cuerpo, clave en las reflexiones teóricas de las décadas 

siguientes (y especialmente en el marco de la teoría del género).

Imponiendo una sacralización invertida, el “Manifesto Antropófago” 

apela al modelo del 'buen salvaje' que, ahora refuncionalizado, encarna 

simbólicamente un orden social utópico, rebelde a los ‘falsos valores' de 

la civilización europea (e incluso capaz de volver conciente el carácter 

fundamental de la identidad latinoamericana para la existencia de 

Europa). Así, el texto recupera de manera sintética una larga genealogía 

europea centrada en la exaltación de la alteridad indígena y en el 

consecuente ataque a la identidad propia: originada en el pensamiento 

autocrítico de Montaigne y Rousseau, este linaje critico se prolongaría 

sucesivamente en el romanticismo, la revolución rusa, la rebelión 

surrealista y la teoría de Keyserling... para desembocar —en el caso 

brasileño— en la vanguardia modernista.
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En esta dirección, los aforismos del Manifiesto articulan una 

oposición constante entre el polo negativo (la colonización por la cultura 

europea y las elites vegetáis, la instauración de la represión, del orden 

patriarcal, de la propiedad privada, del Estado y de una filosofía 

trascendentalista)9 y el positivo (la descolonización que conduciría a 

recuperar una ‘Edad de Oro’ primitiva y ‘último-primera’,’0 la negación de 

todo trascendentalismo, la liberación de los instintos —sexuales y 

‘antropófagos’—, la reinstauración del inconsciente, de la magia, del arte 

y del ocio como vías privilegiadas de conocimiento del mundo, el retorno 

al ‘surrealismo poético’ de la lengua primitiva, al orden matriarcal 

‘originario’ y la anulación de las clases sociales y de la propiedad 

privada). Asi, inscribiéndose en la tradición literaria nacional como la 

inversión perfecta del indianismo romántico, el manifiesto oswaldiano 

radicaliza la oposición de la vanguardia antropofágica a la concepción del 

'otro' postulada por la novela romántica O Guaraní de José de Alencar, 

un texto canónico en la fundación de la identidad nacional. De hecho, el 

manifiesto organiza, apelando a la función anti-represiva del humor 

paródico, una respuesta ‘contraideológica' que enfatiza la agresividad 

(cultural y/o políticamente contestataria) contenida en ese nuevo 

‘indianismo vanguardista’.

En ambos manifiestos oswaldianos la originalidad del ready-made 

estético-ideológico consiste tanto en la combinación de residuos 

representacionales para poner en escena la experiencia de la 

transculturación, como en la resemantización a la que estos residuos son 

sometidos: invirtiendo su signo negativo, ahora los mismos connotan 

204 Anclajes VIII. 8 (diciembre 2004): 197-239.



Continuidades y rupturas en la obra de Oswald de Andrade

exaltativamente la dimensión comunitaria y ‘carnavalesca1 (irreverente,, 

heteróclita, lúdica, corporal e irracional) presente ab origine en la cultura 

popular y en la identidad nacional. La categoría 'sectores populares’ — 

ambigua pero estable en las ficciones decimonónicas— estalla en los 

textos oswaldianos, acompañando la radical puesta en crisis de la noción 

misma de 'representación'. Como resultado, tanto en los manifiestos 

como en su novela Serafim Ponte Grande los universos de la cultura 

popular, que habían sido obturados o bestializados en las ficciones 

canónicas de la tradición representational brasileña —desde las 

versiones románticas al estilo de O Guarani, hasta las naturalistas del. 

tipo de O cortiqo de Aluísio Azevedo— parecen retornar, convertidos 

ahora en una única alteridad (sincrética y abstracta, metamóríica e 

inasible), para devorar vengativamente todos los símbolos culturales 

(incluidos los discursos) de la 'casa-grande' y los 'sobrados' de la elite 

europeizada y miserabilista.

A pesar de este trabajo de deconstrucción paródica, creemos que, a 

diferencia de textos como O turista aprendiz o Macunalma de Mário de 

Andrade, los manifiestos oswaldianos no despliegan un análisis 

autocrítico sobre los limites ideológicos que asedian al intelectual 

vanguardista al abordar la alteridad social como objeto de representación 

privilegiado. Al igual que en la pintura de Tarsila do Amaral (en estrecho 

diálogo con la producción literaria de Oswald),11 la ausencia de una 

desarticulación de esos condicionamientos ideológicos conduce a este 

autor a reactualizar acríticamente ciertos clisés respecto del binarismo 

identidad/alteridad. En este sentido, aunque las ‘visiones del Paraíso' 

heredadas se integran en el seno de un pensamiento transgresor,
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Oswald no desarticula los ideologemas de origen. Ambos manifiestos 

aparecen saturados de imágenes estereotípicas sobre lo “bárbaro e 

nosso": en el “Manifesto da Poesía Pau-Brasif se acumulan 

(especialmente en el inicio y en el cierre) símbolos cristalizados de la 

nación (referidos a la riqueza racial, vegetal y mineral y a las prácticas 

culturales capaces de integrar lo popular y lo nacional, como el carnaval, 

la cocina popular o la danza).

II. Un punto de llegada. Fines y puentes de Serafim Ponte Grande
O que atropelava a verdade era a roupa,
o impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior.

Oswald de Andrade, ‘Manifesto Antropófago*

Serafim Ponte Grande, el “romance-invengo" que Oswald de Andrade 

escribe entre 1928 y 1929 (y publica en 1933),12 constituye, junto con 

Macunaima de Mario de Andrade, uno denlos experimentos vanguardistas 

formalmente más radicales emprendidos por el modernismo en el campo 

narrativo. Erigiéndose contra la tradición literaria y extremando el 

opacamiento de la representación, Serafim... pone en crisis numerosos 

géneros y estilos, e incluso desarticula la propia categoría de texto. 

Volviendo imposible disociar forma y contenido y desestabilizando 

continuamente la referencia social, la ficción refuncionaliza diversos 

residuos heredados de los géneros literarios y de los discursos sociales 

finiseculares, insertando fragmentos de las ideologías hegemónicas a fin 

de siglo en un nuevo contexto semántico.

Por ello, para abordar la aprehensión de la cultura popular y la 

construcción de un modelo de alteridad social en esta novela oswaldiana, 
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creemos imprescindible revisar previamente el modo en que este texto 

desarticula ese legado ideológico más amplio de los géneros literarios y 

los discursos sociales. El desarrollo de estos planos de análisis nos 

permitirá considerar con mayor profundidad en Serafim... la puesta en 

cuestión de los modelos heredados de otredad social, ya que esta puesta 

en crisis se articula, de manera sincrética e indisociable, con la 

desarticulación de otras identidades fundamentales, como las categorías 

de ‘texto1 y de ‘sujeto’ (las nociones estables sobre las que se basaba 

hasta entonces la ‘representación’).

Tal como ha señalado Campos (1990a), Serafim... despliega una 

parodia múltiple al libro como objeto13 y, al mismo tiempo, pone en crisis 

la unidad estructural del libro. Este proceso de fragmentación, incipiente 

en su novela anterior Memorias sentimentals de Joáo Miramar, se 

agudiza en este texto, al igual que otros procedimientos formales de 

experimentación. Si Memorias... preservaba la unidad narrativa propia del 

Bildungsroman (y la innovación se centraba especialmente en el plano de 

la sintaxis de la frase, por medio de la creación cubista de metáforas, 

metonimias y sinécdoques insólitas), en Serafim... la descomposición se 

extiende al nivel macro de la sintaxis narrativa.

Además, Serafim... agrega a esa descomposición de la unidad 

macro, el estallido del registro en fragmentos: residuos de múltiples 

géneros literarios, y diversos subgéneros narrativos y discursos sociales 

tópicos reciben el tratamiento metonimico-cubista que en la novela 

anterior se destinaba a la frase. Insertos en el texto de vanguardia, en 

ese antl-libro hecho con los restos desgajados de otros libros, esos 

fragmentos adquieren una función metalingüística pues permiten revisar 
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paródicamente la historia de la novela como género y con ella, la historia 

de la institución literaria y de otras instituciones sociales.14 Se crea así un 

collage polifónico de residuos heterogéneos, desjerarquizados y 

refuncionalizados que tienden a la dispersión, ya que configuran una 

trama de múltiples direcciones potenciales, generalmente no 

desarrolladas.

En particular, Oswald ataca los tópicos y estereotipos de la literatura 

'burguesa' heredada, en sus versiones de la 'alta literatura' y de la 

emergente cultura de masas. A estos recursos desestructurantes se 

suma el dislocamiento inverosímil del tiempo narrativo, que funciona 

como una instancia vacía, no mimética, puramente 'semiológica’.15

Haciendo estallar los restos de la tradición literaria y cultural en 

crisis, Serafim... se configura por medio de la cita irónica de fragmentos 

tanto de la literatura de viajes del siglo XVI, como del diario intimo, la 

poesia parnasiana finisecular, la narrativa naturalista, el drama social, la 

crónica mundana y las novelas picaresca, de folletín y de aventuras. A 

veces la desacralizacióñ de esos modelos se acentúa a través de su 

inclusión en un contexto discursivo disonante, o por la interpolación 

inesperada de un registro bajo que, al interior del fragmento, genera un 

contrapunto violento que refuerza su desintegración. Consideremos 

algunos ejemplos en detalle.

En uno de los fragmentos (el diario intimo del protagonista, en el 

que ingresan irrespetuosamente informaciones absolutamente 

heterogéneas),16 Serafim confiesa sus intenciones de escribir una novela 

. naturalista. Sin embargo carece de argumento, de modo que el proyecto 
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narrativo permanece vacío de sustancia, como el propio Serafim... 

Cuando el protagonista se detiene en la escritura de la primera frase de 

esa ficción hipotética, revela un preciosismo parnasiano que boicotea el 

naturalismo escogido a priori;17 inmediatamente después, la reflexión 

sobre el empleo de un vocablo vulgar boicotea también el supuesto 

preciosismo parnasiano.18 Asi, el proyecto naturalista, que en la versión 

de Serafim aparece desestructurado por la carencia de argumento, 

anulada su función ideológica y reducido a la superficie de la forma (e 

incluso desviado el estilo hacia el polo estético opuesto, que también se 

neutraliza por el desvío), es forzado a revelar rápida e indirectamente sus 

límites 'burgueses'.

Serafim... atenta también contra la descripción realista-naturalista 

presente en la novela y en la crónica mundana,19 y ataca la oratoria 

académica y política propia de la elite dirigente.20 Con la misma intención 

desestructuradora, explora los efectos potenciales de la proliferación 

descontrolada de los narradores, de los personajes y de la trama 

novelesca.21

En los fragmentos finales de la novela (sobre todo aquellos en los 

que se refieren los viajes ‘transatlánticos’), la fluctuación en el agua y la 

deriva semiológica se corresponden y potencian recíprocamente. Allí el 

discurso explora diversas formas del exceso, evidenciando una tendencia 

irrefrenable al desvío y la pérdida del control, al tiempo que los clisés se 

acumulan produciendo un collage absurdo.22 En esta dirección, “Serafim" 

y “Ponte Grande" pueden entenderse como el doble juego entre la ruptura 

y la continuidad, entre el quiebre 'final' de la tradición (literaria, estética, 

cultural) y la apertura de un 'puente grande' que liga los restos del orden 
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heredado con el nuevo orden.

En los ejemplos anteriores, la experimentación con la puesta en 

crisis de los géneros discursivos se produce a través de un doble 

movimiento: por un lado, el texto violenta 'de adentro hacia fuera' el limite 

de los discursos estéticos (y sociales en general) heredados, al acumular 

'lugares comunes' residuales (tópicos, clisés, ideologemas) en una 

yuxtaposición absurda; por otro lado, quiebra 'de afuera hacia adentro’ 

las leyes internas del estilo o del género (repertorio poético, registro, 

verosímil, estructura argumental, etc.) por el vaciamiento o la 

incorporación de un elemento radicalmente ajeno.

Serafim... se revela contra el arte de importación que condensa las 

instituciones burguesa y europea, buscando crear una inflexión nueva, 

vanguardista y nacional.23 En esta dirección de ruptura y refundación de 

un nuevo orden y como consecuencia de la desarticulación de los tópicos 

heredados, la novela desenmascara continuamente la convergencia entre 

arte burgués, moral represiva, familia y alter-ego, en contraste con los 

modelos (de discurso y de sujeto) exaltados por el texto. En efecto, en la 

medida en que se libera el sujeto, se desarticula el orden del discurso. De 

hecho, la abolición del estilo y de la cultura heredados se produce junto 

con la postulación de un 'sujeto libre' en términos sociales, morales y 

psíquicos, entregado a la pura satisfacción de sus deseos, y carente ‘al 

fin* de lazos burgueses, pruritos éticos y censuras superyoicas (en ese 

sentido, Serafim... explora la anulación del sujeto y la emergencia de una 

pura ‘máquina deseante’ en términos eminentemente contestatarios).24

Junto con esta desarticulación de los códigos y de los 
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constreñimientos que sujetan al sujeto, Serafim... vuelve sobre la 

obsesión modernista —evidente tanto en los manifiestos oswaldianos 

como en otros textos paradigmáticos del modernismo—25 de explorar 

ficcionalmente el modo en que se construyen las identidades culturales 

de 'si mismo' y del 'otro'. En el marco de este procesamiento crítico, la 

novela de Oswald se apropia de varios tópicos de la literatura de viajes 

(especialmente de las crónicas de conquista y colonización de los siglos 

XVI y XII), apelando a diversos recursos de cita y parodia, algunos ya 

explorados anteriormente en Poesia Pau-Brasil.26 En efecto, los títulos de 

los fragmentos, los epígrafes, el registro enunciativo del narrador y de los 

personajes, y el vocabulario plagado de arcaísmos, recuperan —en 

flashes imprevisibles y a partir del distanciamiento irónico— esas huellas 

del discurso colonial.

El propio Serafim pone en escena los conflictos del viajero 

vanguardista: como Mario de Andrade en el norte y el nordeste de Brasil 

(tal como aparecen procesados sus viajes en O turista aprendiz), Artaud 

en México, o Macunaíma en San Pablo, Serafim enfrenta continuas 

experiencias de dislocamiento entre las imágenes heredadas de sí mismo 

y de los otros sociales. En sus múltiples pliegues y desdoblamientos, por 

medio de lentes y espejos que reproducen, deforman o invierten esas 

imágenes, el protagonista descubre el primitivismo latente en Europa; 

desde Europa descubre tanto su propio eurocentrismo como el 

primitivismo americano; en Oriente descubre la construcción imaginaria 

internalizada sobre el mundo oriental, para 'anclar' finalmente en una 

identidad abierta y a la deriva, transnacional y desterritorializada (aunque, 

en el fondo, se centre en una esencialización primitivista del trópico como 
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espacio privilegiado para la liberación del ‘ello’ y la desestructuración del 

yo).

. En efecto, recién salido de Brasil y luego de innumerables desvíos, 

la nave consigue atravesar la línea del Ecuador, venciendo al fin la fuerza 

centrifuga del trópico. Así, el protagonista Inicia un largo viaje alegórico y 

elíptico, en busca de las identidades culturales del ‘otro’ y de si mismo: 

parte del trópico hacia Europa y luego hacia Oriente, volviendo finalmente 

a entregarse a una deriva —ahora infinita y sin anclajes— por las aguas 

tropicales.

Como en los textos de Mario de Andrade, ficcionalizar el viaje hacia 

la alteridad (sea ésta centro o periferia del si mismo) implica un ejercicio 

concierte de desarticulación y reconfiguración de los modelos pre-dados. 

Así por ejemplo, desde París, el protagonista descubre haber 

internalizado el Brasil como un bazar de clisés, bajo una “visáo do 

Paraíso" hegemónica:

A floresta brasílica e outras florestas.
Mulheres fertilizantes conduzem colunas, arquiteturas e hortalizas [...] 

Corbeilles monumentais atiram do sétimo céu dos copos brancos 
ananases de negras nuas.

Periquitos, ursos, ongas, avestruces, a animal animalada [...]. As partes 
pudendas nos refletores. Sincopes sapateiam cubismos, desloca?óes 
[...]. Tudose organiza, se junta coletivo, simultáneo e nuzinho [...] (13).

Bajo los reflectores, el amontonamiento absurdo de esos fragmentos del 

trópico produce el efecto de un kitsch hollywoodense, creándose así un 

lazo sutil entre las imágenes de la literatura de viajes del siglo XVI, el 

exotismo romántico, la concepción naturalista del trópico como 

‘distorsión’ de la 'norma' europea y las modernas visiones for export en la 

nueva cultura de masas. Cuerpos desorganizados (cuerpos sin órganos, 
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cuerpos reificados tanto por la naturaleza como por la mercantilización 

salvaje) arman una escenografía cubista y descentrada. En este sentido, 

acercándose en parte a O turista... de Mario, la ficción hace conciente el 

modo en que el trópico ha sido internalizado como un pastiche 

vanguardista, aglutinador de estereotipos en fragmentos y ligados a la 

exuberancia de la naturaleza, la monumentalidad exótica, la comunión 

providencial de razas y la hiperbolización de la sexualidad. Asi, el texto 

reorganiza y desestructura sintéticamente una larga tradición de 

discursos nacionales, desde el romanticismo hasta la contemporaneidad, 

desde O Guaraní de Alencar hasta Retrato do Brasil de Paulo Prado 

inclusive.

De este modo, el texto procesa de manera autocrítica la propia 

paradoja del intelectual modernista que, como advierte acríticamente 

Paulo Prado en el prólogo clásico a Poesía Pau-Brasil, “descubre Brasil” 

en Europa. Como si Oswald parodiase ese juicio de Paulo Prado y el 

primitivismo 'a la europea' implícito en el propio movimiento antropófago, 

ese 'descubrimiento de Brasil' y del trópico aparece claramente mediado 

por los 'preconceitos' etnocétricos de una antigua mirada colonial (que 

ahora se somete a sucesivas metamorfosis que sincretizan lo arcaico y lo 

ultramoderno, las razas y culturas heterogéneas, y los cuerpos, la 

naturaleza y el capitalismo). Sin embargo, como veremos, aunque la 

novela de Oswald hace conciente esta internalización de los estereotipos 

y clisés, no la desestructura sino que más bien la confirma, reforzando 

sobre todo la versión del trópico como “Paraíso dos pecados” (presente 

en el romanticismo de José de Alencar, en el naturalismo de Araripe 

Júnior y Aluisio Azevedo, e inclusive en el ensayismo pretendidamente 
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‘modernista’ de Paulo Prado), pero asignándole ahora una valoración 

plenamente positiva.

El desarrollo de la trama novelesca, la ambivalencia ideológica de 

esos collages y algunos juicios del narrador permiten confirmar esta 

hipótesis (de hecho, el borramiento de las identidades del/los narrador/es 

y protagonista/s constituye una operación de experimentación formal que 

también oscurece la distancia ideológica existente entre esos puntos de 

vista, impidiendo resolver la ambigüedad ideológica del texto). En este 

último sentido, por ejemplo el narrador señala —ambiguo, oscilando entre 

la afirmación y la ironía— que Serafim "é da raga vadia que passa o día 

na voz do violáo" (122); cuando el protagonista recorre Europa y el 

Cercano Oriente, advierte que ‘sentiu-se longe do Brasil das vidas 

animáis" (138); cuando Pinto Calgudo conquista a una francesa, el 

narrador concluye que el viaje opera como una colonización inversa del 

trópico sobre Europa, ya que “nó país animal foram as senzalas que 

mandaram as primeiras embaixatrizes aos leitos brancos" (123). Asi, el 

texto confirma la definición de Brasil (y del trópico en su conjunto) por 

medio del ocio, la exuberancia de la naturaleza y el predominio de los 

instintos (sexuales) y de la animalidad. Los elementos que en Retrato do 

Brasil (“um livro pré-freudiano", en términos del propio Oswald)27 

adquirían nefastas connotaciones negativas, revelan en este libro 

'posfreudiano' su potencialidad positiva, en favor de la liberación del 

sujeto respecto del constreñimiento represivo de la cultura. Pero el 

cambio de signo no implica una descomposición crítica del patrón 

ideológico, fundado en un pensamiento binario que opone 
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cultura/naturaleza, Europa/trópico, masculino/femenino, activo/pasivo, 

racional/instintivo, conciente/inconsciente, trascendente/inmanente, 

verdadero/falso, Uno/Otro), modelizando una identidad en definitiva 

idéntica en ambas versiones. Pues tal como advierte Descombes, en el 

pensamiento filosófico que excluye la diferencia sólo puede haber 

identidad y “otredad" (como mera negación de la identidad).28

Es en París (y no en Brasil) donde el protagonista descubre el furor 

primitivista de moda en los círculos 'chiques' europeos (como el “Bal 

Négre" francés, “última invenqáo pior do que qualquer baile de quarta 

feira de cinzas na favela", (121). Serafim experimenta las drogas para 

entregarse a “urna saudade de Joáo do Rio" (108); así, exponiendo 

abiertamente sus lazos con el dandi finisecular, forja una tradición propia 

que liga decadentismo y vanguardia.29 Luego concurre a un “dancing 

metaphysique" en el que, de manera inverosímil, se encuentran “Carlito, 

Gloria Swanson, Georges Carpentier, Raquel Meller, Einstein, o Dr. 

Epitácio y Picasso” (139) delante, encima, debajo y a ambos lados del 

personaje, componiendo un collage arbitrario de iconos de la cultura 

contemporánea.30 Allí, ese 'Bal Négre', 'pioi" que un baile de favelados 

en Brasil, prueba tanto el cosmopolitismo y la desjerarquización cultural 

implícita en el primitivismo, como el primitivismo latente también en la 

cultura europea, pues en el roce de los cuerpos en danza emergen las 

pulsiones primitivas latentes en la moderna sociedad europea, 

evidenciando una suerte de tropicalización de Europa, la venganza de 

una colonización invertida que expresa el triunfo del 'ello' y de las culturas 

dominadas, el retorno de lo reprimido en connivencia sincrética con la 

modernización, forjando una 'barbarie tecnlzada':
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O serrote das florestas atávicas o irmana sem barulho ás orquestras 
mulatas e colonials. Nem ele inútilmente disfarpa. Sobre as peles 
despidas por Poiret, Patou, Vionet, Lanvin, calombos crescen de perlas, 
e verrugas verdes de safiras, guinchos de negros, corpos de lamparina e 
de dentista e animáis de todas as Áfricas vestidas se esfregam ñas 
fémeas brancas (122).

A la vez, los vínculos afectivos del protagonista permiten poner en juego 

estereotipos culturales contrapuestos que cada personaje encarna 

alegóricamente, en una cita ambigua (que no deja en claro hasta qué 

punto es paródica) de esos modelos ideológicos que pueblan 

insistentemente la novela y el ensayo del siglo XIX. Asi, mientras una 

amante francesa ha sido educada en el marco de la represión religiosa, y 

anhela liberarse de ese confinamiento negativo, él,
[...] ao contrario, desde os mais tenros anos, tinha sofrido o embate dos 
jacarés e das minhocas de sua terra natal e provavelmente adquirirá o 
bicho carpinteiro que levara outroura os seus gloriosos antepassados -os 
bandeirantes- aos compendios geográficos do Brasil. (130)

Así, el texto refuerza la polarización clásica entre cultura europea, 

racionalización y represión por una parte, y naturaleza tropical e 

hiperestesia sexual por otra.31 Y cuando fatigado del viaje, Serafim anhela 

volver al Brasil, el país es evocado bajo el tópico (clásico en la literatura 

colonial) de la mujer sexualmente conquistada,32 o por medio de 

imágenes cubistas que reúnen, de manera insólita, fragmentos de 

estereotipos sexuales y materiales ‘típicos’, en una mezcla sincrética que 

sexualiza la naturaleza y naturaliza la sensualidad, creando una velada 

exaltación de la miscegenación racial y cultural. Como en las citas 

anteriores, la acumulación de fragmentos (que el ojo metonímico 

fetichiza) reitera la desorganización en la representación del cuerpo, la 
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desarticulación de toda jerarquía que no responda al deseo. Sin 

embargo, la yuxtaposición de materiales heterogéneos y la fragmentación 

también sugieren una reificación de los sujetos femeninos y una 

fetichización de las mercancías, otra faz que vuelve a emparentar al 

dandi con los antepasados conquistadores, evidenciando las condiciones 

ideológicas de esa supuesta utopia liberadora.

O Brasil dos morros da infancia que Ihe ofertava a insistencia dos 
mais feijóes, dos mais biscoitos, dá-lhe o amor no regresso. 
Pernas duras, bambas, peles de setineta de máscate e de lixa de 
venda, seios de borracha e de tijolo, bundas, pélos, linguas, 
sentimentos (150).

Luego, de visita por Turquía, Fenicia y Palestina, el protagonista 

consume esos países como espectáculos exóticos con una kodak, un 

Baedeker y una Biblia como guias. Al igual que en O turista... de Mario de 

Andrade, los escenarios extraños se presentan como el 'otro periférico’ 

respecto del ‘Uno-europeo’ y, por ende, revelan puntos de contacto 

sutiles con Brasil. A la vez, en oposición al viaje antropológico 

emprendido en O turista..., aquí el protagonista deambula, como Artaud 

en México, entregado a un turismo narcisista que, lejos del contacto con 

la alteridad, busca confirmar sus propios ‘preconceitos’. Como el exotista 

conoce al otro ya antes de conocerlo, la experiencia del viaje sólo puede 

desencadenar la frustración:

O mais tinha tudo emigrado como a casa de Nazaré, pelos ares, 
para os livros do Ocidente. Nem Tiberias tinha mais romanos de 
Tiberio (140).

Oriente no existe, en esos términos exotistas y arcaizantes, más que en 

la imaginación occidental.33 Pero el texto descubre el carácter construido 

de los imaginarios sociales sólo cuando se refiere al ‘otro’ (advirtiendo 
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que Europa es más primitiva y Oriente menos histórico de lo que se 

creía); en cambio, la identidad de sí (del trópico) se mantiene estable 

antes, durante y después del viaje. Así, el yo es el límite (el espejo) para 

la desestructuración de los estereotipos refractados, y el periplo por el 

centro y otras periferias sólo confirma ‘lo que ya se sabía’ sobre la propia 

identidad. Por eso, agotadas las ansias de exotismo, el protagonista 

regresa, dominado por el deseo de volver en sí.

La dimensión más eminentemente política de los conflictos 

(psíquicos, sexuales, éticos y culturales) vivenciados por el protagonista 

emerge en el fragmento ‘Testamento de um legalista em fraque", cuando 

irrumpe la rebelión política colectiva y la represión por las fuerzas del 

Estado.34 En ése contexto de caos se incrementa la resistencia a la 

represión y la desorganización social se transpone al plano del sujeto: 

Serafim coloca un cañón en la terraza, apuntando a la casa de 

Carlindonga (su director de oficina) y lo asesina; cometiendo un segundo 

delito 'liberador' se apropia del dinero dejado por los revolucionarios en el 

cuarto de su hijo Pombinho (a quien quizás ha matado junto con 

Carlindonga). Esa rebelión aparece sesgada por la represión política, 

análoga a otras formas de represión condenadas por el texto. En ese 

marco crece su resistencia a la castidad, un mandato erigido “contra a 

natureza" (78). Y en un momento de excitada inspiración, Serafim asume 

el papel del intelectual que incita a las masas a la rebelión, llamando a 

negros e indios, explotados por igual a lo largo de la historia brasileña, a 

sumarse a la resistencia contra el ejército del Estado. Para nuestro 

análisis el pasaje es significativo porque constituye la única instancia en 
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que Serafim invoca explícitamente a las alteridades sociales nacionales, 

aunque presentadas sólo en términos imaginarios. En la arenga 

fantástica, la rebelión adquiere la connotación trascendente de una 

primera clausura de la dominación:

Negros martelam metralhadoras. Urna trinchera real onde se 
digere pinga-com-pólvora! Familias dinastas d'Africa, que 
perderam tudo no eito das fazendas -fausto, dignidade 
carnavalesca e humana, liberdade e fome- urna noite acordando 
com as garras no sonho de urna batería. Viva a negrada! Sapeca 
no fogo!
E os indios onde os misionarios inocularam a monogamia, e o 
pecado original! E os filhos dos desgranados co’as indias nuas! 
Vinde! Vinde destronar as tropas do Governador-Geral! Fogo, 
indaiada de minha terra tem palmeiras! (77).

Sin embargo, esa dimensión política y social adquiere un lugar 

secundario en la rebelión global tematizada por el texto; la insularidad en 

el tratamiento del episodio (restringido a un sólo fragmento, aislado por 

completo del resto de la ficción) sugieren la conciencia de una cierta 

contradicción entre la abolición radical de la moral Individual y la 

construcción de un orden politico y social más justo, por otra.35

La novela da cuenta del proceso de liberación sexual vivenciado en 

los años veinte, a medio camino entre la herencia decimonónica y la 

emergencia de una concepción moderna de la libido y del sujeto. En 

efecto, elementos tales como el terror a la sífilis, la pobreza de métodos 

anticonceptivos o la internalización de las 'bondades' de la represión 

sexual sobreviven en el plano de la sexualidad, constituyendo las huellas 

del siglo XIX en el campo de la intimidad, equivalentes a los residuos 

naturalistas o parnasianos en el campo del arte. Por oposición, la lectura 

de Freud36 o la aceptación del aborto, de la infidelidad y del deseo 
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homosexual muestran el surgimiento de una concepción extremadamente 

moderna de la sexualidad, e incluso el intento de abolir la moral que 

vincula monogamia, religión y orden político. En ese sentido, el ‘puente’ 

de Ponte Grande está constituido también por los puntos de quiebre y de 

pasaje que fracturan al sujeto, en el seno de un sistema de valores de la 

intimidad en crisis.37

Para poner en escena esos devaneos del deseo enfrentando los 

limites morales, ideológicos y culturales, Serafim... exacerba 

obsesivamente la sexualidad del protagonista desde la infancia38 hasta la 

adultez. Obligado a casarse en una oficina policial (en el fragmento 

intitulado irónicamente “Vacina obrigatória"), desde el inicio del 

matrimonio Serafim se comporta como un dandi sensualista deseoso de 

experiencias sexuales fuera del matrimonio y de toda ‘convencionalidad’. 

Así, se hace amante de cocineras, criadas o telefonistas de los sectores 

populares, tanto como de cantantes o actrices brasileñas y europeas de 

la alta sociedad, o experimenta deseos homosexuales por varias figuras 

(como el amigo “amoral" Pinto Calgudo o un bello vecino).

Refuncionalizando el viejo tópico decadente que identificaba a 

escritores e intelectuales con una 'enfermedad de la voluntad’, Serafim 

fracasa en todos los proyectos que decide emprender, volviéndose un 

flaneur lujurioso y estéril desde el punto de vista intelectual. Invirtiendo la 

condena a la esterilidad ociosa y decadente (de fuerte gravitación en la 

literatura y el ensayismo de entresiglos), el texto refuerza la oposición 

entre instintos y cultura (como instancia represiva), compatibilizando la 

resemantización de ese tópico decimonónico con las reformulaciones 

1
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freudianas del mismo conflicto.39

Invirtiendo la condena ‘pre-freudiana’ a la exuberancia sexual y al 

ocio presentes en Retrato do Brasil de Prado, aquí el instinto se impone 

con desenfado, arrasando con una definición negativa de la cultura y con 

la represión moral (y especialmente, con la monogamia) que contradicen 

las pulsiones sexuales irrefrenables.40

Sin embargo, reforzando cierta tendencia a la manipulación 

instrumental del ‘otro’, Serafim establece vínculos sexuales diversos 

según la clase de pertenencia de las amantes: con las jóvenes pobres 

siempre entabla relaciones fugaces de mero consumo sexual; con las 

mujeres glamorosas, interviene (a veces) la fascinación además del 

deseo, aunque tampoco allí el vínculo implique un compromiso afectivo. 

Varias veces el protagonista prolonga una mirada decimonónica sobre la 

alteridad, que tiende a manipular al otro como mercancía sexual, o a 

esenclalizar el género femenino reduciéndolo a un arquetipo,41 de modo 

que el transgresor vanguardista que aspira a abolir nietzscheanamente la 

moral no abandona los clisés más anquilosados para pensar la alteridad 

socio-sexual. En este punto, como en otros, la posición del narrador 

frente a la enunciación del protagonista resulta por lo menos ambigua.42

Serafim... registra con humor la vigencia, en diversos discursos 

sociales, del clisé que asocia el trópico a la exacerbación de la 

sexualidad.43 El problema es que ese clisé —que circula entre los 

estereotipos explotados por la cultura de masas— es confirmado por el 

propio texto. Asi, además de Jas citas anteriores, algunos detalles tienden 

a ligar cuerpo y espacio (y en particular sexualidad y geografía), 

reforzando sutilmente esa sexualización del trópico y la incidencia del 
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mismo en la exacerbación de la sexualidad.

Luego de vivenciar la liberación sexual, la superación de la moral y 

la rebelión política, Serafim embarca en el “Stream Ship. Rompe-Nuvem" 

(un paquebote a vela y querosén, y al mismo tiempo un transatlántico), 

en viaje por diversos océanos con su amigo Pinto Calpudo. Se inicia asi 

una etapa más radical en la experimentación del sujeto a la deriva, 

liberado de la represión y del anclaje social y témpora-espacial. Junto con 

la tematización de la deriva, el propio texto rompe las últimas amarras 

con el verosímil realista, e ingresa en una zona de naufragio más 

extrema: por practicar deporte, Pinto Calgudo introduce un palo en la 

ventana del camarote; con ese remo improvisado produce “um grave 

desvío na rota do transatlántico, que aporta inesperadamente ao Congo 

Belga* (91) o a otras tierras extrañas (quizás Jerusalén, México, 

Guaratinguetá, o un continente aún no descubierto). La nave ingresa en 

un tiempo mítico sesgado por la pérdida de referencias y el 

extrañamiento absoluto frente al mundo, bordeando el tiempo ‘originario’ 

de la conquista y la colonización. Asi, como Retrato do Brasil, como O 

turista aprendiz, como los utópicos manifiestos oswaldianos, también 

Serafim... retorna a ese ‘principio’ mítico como la vía terapéutica 

privilegiada para fundar un nuevo orden y una nueva valoración de la 

propia identidad y de la identidad del 'otro' contenido en ‘nosotros’.

De manera alegórica, en lugar de subir hacia el norte la nave 

zigzaguea en dirección sudoeste/noroeste, atrapada en el trópico, 

puntualmente en la ruta de la colonización entre África y Brasil. La 

tripulación teje varias explicaciones sobre ese desvio (un desperfecto en 
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la brújula, la acción insidiosa del viento) hasta que, dominado por la 

culpa, Pinto Canudo finalmente confiesa frente al cura que ha interferido 

en el recorrido del barco, remando a contramano con un pasamanos de 

escalera. Inserto en ese proceso de trasgresión y culpa (que luego 

desembocará en una liberación radical de las pulsiones sexuales), el palo 

adquiere claramente una connotación fálica.44 La tripulación ordena 

entonces que cualquier palo se convierta en remo y los turistas en 

remeros de galera. En el marco de las resonancias coloniales 

despertadas alegóricamente por la fuerza centrífuga del trópico y de la 

ruta esclavócrata, esa metamorfosis del trasatlántico en galera 

sintomatiza el cariz retrógrado y estigmático que parece 

desenmascararse, inevitablemente, como condición sine qua non para 

llegar a Europa.45 La escena metaforiza, de manera sincrética, el 

carácter arcaizante, carnavalesco y sensualista contenido en la identidad 

nacional. Al mismo tiempo, invierte escandalosamente los tópicos de la 

determinación del trópico presentes en la tradición nacional, tanto en los 

campos del arte como del ensayismo social. En ese barco-inconsciente 

atrapado bajo la égida del trópico, los textos de ese linaje etnocéntrico 

encuentran un punto privilegiado de inflexión y de clausura.

Reforzando las raíces medieval-renacentistas de esa imagen 

fundada en la exaltación carnavalesca de los instintos, la anulación de la 

represión y la inversión del orden, en el caos irracional que Pinto Calgudo 

instaura en el barco resuena subrepticiamente la parodia de la represión 

eclesiástica y el triunfo de la lujuria y la gula en “La nave de los locos” de 

El Bosco, un precedente central de las vanguardias de los años veinte.46

Posteriormente Pinto Calgudo se descubre una extraña verruga en 
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la cabeza, sometiéndola a un tratamiento Insólito e irracional. Llevado de 

urgencia a la enfermería del barco, el personaje es narcotizado para que 

no escuche el absurdo diagnóstico médico.47 En un ready-made próximo 

a las refuncionalizaciones del dadaísmo, el telégrafo (inutilizado porque el 

barco está lejos de tierra) sirve ahora para tratar la verruga rebelde de 

Pinto Calgudo. En una parodización irrespetuosa de la tecnología, la 

malformación —diariamente bombardeada por los rayos de la cabina 

telegráfica— se convierte rápidamente en una antena encefálica que 

capta insólitos mensajes extemporáneos.48 Todo el episodio de la verruga 

dispara una reminiscencia sutil de la “Extracción de la piedra" también de 

El Bosco.49 Así, el texto incorpora sutilmente residuos arcaicos y 

modernos de la rebelión de los instintos contra la represión, articulando 

temporalidades y procedencias culturales heterogéneas. De manera 

metafórica y mediada, sugiere entonces la exaltación del polo corporal, 

instintivo, tropical y bárbaro, sistemáticamente devaluado por la tradición 

literaria y ensayística que hemos considerado.

Para celebrar el paso de la línea ecuatorial organizan una fiesta, 

que se presenta cómo un collage grotesco de materiales 

extremadamente diversos: el carnaval popular europeo, fiestas galantes o 

finiseculares, celebraciones ‘primitivas/istas’ y juegos infantiles. Desnudo, 

Pinto Calgudo infesta el agua de la piscina con la verruga, impidiendo que 

las damas se bañen; junto a Mariquinhas, arma una alegoría del dios de 

los mares y del viento y entona un dúo de Rigoletto, para terminar 

absurdamente tras las rejas por dibujar un pene en lugar del “ojo del 

puerco”, en un juego infantil.
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Duplicación invertida del sabbat infernal de los salvajes al estilo de 

O Guaraní de Alencar, esa rebelión carnavalesca de los instintos pone en 

acto una liberación progresiva del sujeto. En efecto, la ficción desemboca 

en la realización de una sociedad ‘antropofágica’ basada en la abolición 

de cultura50 y de la moral.51 El capítulo final, "Os antropófagos", coincide 

con la realización de la “deriva infinita” —marítima y simbólica— hasta 

entonces apenas esbozada por el texto: allí se alcanza el triunfo absoluto 

de las pulsiones sobre la represión, la anulación de la cultura en sentido 

'negativo' y de los ‘preconceitos’, los valores morales y los lazos con el 

orden social. Incluso la ficción anula 'definitivamente' el constreñimiento 

témpora-espacial, pues la acción pasa a desarrollarse en un plano 

estrictamente autorreferencial (“estavam em pleno océano mas tratava-se 

de urna revoluto puramente morar),(159), al tiempo que se instaura 

como norma la movilidad perpetua por las aguas tropicales,52 sin 

coordenadas de referencia ni lazos con el continente, y cobran 

protagonismo personajes que antes habían sido desplazados 

deliberadamente de la escena fictional (como Pinto Caldudo).

El capítulo se abre con un epígrafe extraído de La conquista 

espiritual de Montoya, que apunta a confirmar el carácter eminentemente 

sexual de la conquista a partir de la tergiversación del objetivo de 

salvación espiritual, en favor de la satisfacción de la lujuria de los 

conquistadores. Por el contexto en que se inserta, ese episodio confirma 

el desenfreno sexual de la colonia argumentado por Prado, sólo que 

desde una posición exaltadora y eminentemente ‘posfreudlana’53: en esta 

cita, como en otras a lo largo del texto, Oswald apela a una estrategia de 

provocación ya utilizada en Poesía Pau Brasil y en la Revista de 
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Antropofagia en su conjunto, al descontextualizar fragmentos del discurso 

colonizador, obligándolos a 'confesar' exactamente lo opuesto de lo que 

expresan en su contexto de origen.54

Para salir de Europa, el grupo ha asaltado el buque “El durasno" en 

los diques de Belfast;55 cruzando el mar y “reunida a marinhagem de 

smocking e cornos" deciden, “em pelotáo freudiano", abolir la moral. 

Entonces las mujeres y los mancebos son desnudados, mientras un 

bardo (una figura cercana al bufón de "La nave de los locos") deforma la 

poesía de Camóes, “incitando a eregáo da grumetada” (160). Invirtiendo 

paródicamente discursos 'hegemónicos' como los de la evangelización y 

el positivismo, el texto advierte que “um principio de infecgáo moralista" 

se resuelve al atravesar la zona ecuatorial, de modo que la entrada en el 

trópico libera a los sujetos de los residuos de represión aún activos, 

instituyéndose en el barco “urna sociedade anónima de base priápica" 

(160).

Mientras “o poderoso Jack da piscina pederastou em serie" (161) 

ante los aplausos eufóricos de la multitud, en castigo al pudor moralista 

ordenan arrojar al mar a una señora que chilla al ver a sus hijas 

desnudas entre la multitud orgiástica. Pinto Canudo, “nu e de boné", 

ordena a un grupo de viajeros conservadores que abandonen “a coagáo 

moral da indumentaria’ (161) para entregarse al sexo y la imaginación. 

Rompiendo los lazos con él continente (en el doble sentido de “tierra” y 

“contención”), deciden “fugir ao contagio policiado dos portos" para 

preservarse como “a humanidade liberada" (161). Entonces declaran la 

peste y cada tanto simulan cuarentena, vistiendo “avessas ceroulas e 
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esquecidos pijamas" al detenerse en cada puerto tropical, pues “‘El 

Durasno' só para para comprar abacates nos cais tropicais’ (161).

Ese final utópico de Será-fim... pone fin a una larga genealogía 

narrativa y filosófica, pues la nave de “Os antropófagos” supone la 

erradicación del trascendentalismo y de toda aculturación, entronizando 

la lujuria y la antropofagia 'en el lugar’ de la moral represiva y europea. 

En ese sentido, el naufragio de esa comunidad liberada y fundadora de 

un nuevo origen (y que realiza imaginariamente la utopía del “Manifesto 

Antropófago"), se propone sutilmente como la inversión perfecta del final 

de O Guaraní de Alencar: el mito de una 'comunidad' anárquica y 

desaforada que naufraga copulando por el trópico es el revés exacto del 

mito de una comunidad que, en la comunión del orden patriarcal, 

naufraga negando el cuerpo, las pulsiones del ‘ello’ y las diferencias de la 

alteridad social y cultural.

Tal como advierte Campos (1990a), esa utopia anárquica (que 

reintroduce el valor transgresivo del placer) contiene un potencial de 

rebelión mucho más radical de lo que cree el propio Oswald en el 

“Prefacio" autocrítico de 1933. La decepción con el carácter limitado y 

contradictorio de los regímenes de izquierda —especialmente con el 

stalinismo, evaluado como un nuevo mesianismo negativo— le permitirá, 

varias décadas después, revalorizar esa vieja utopía vanguardista: A 

crise da filosofía messiánica y A marcha das utopias evidencian esa 

reconsideración.

La alteridad social, cultural y sexual aparece travestida en las 

máscaras múltiples del sujeto femenino, las culturas ajenas al 

eurocentrismo o los sectores populares, imaginados o entrevistos 
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fragmentariamente, siempre bajo la mediación subjetiva de un narrador 

que somete la propia identidad y la del 'otro' a un juego complejo de 

dispersiones y fusiones precarias.

Aun así, a pesar de esta transgresión irreverente del orden del 

discurso y de la moral, que fuerza de manera inédita los limites 

ideológicos de la propia vanguardia modernista, Serafim... parodia la 

tradición de pensamiento anterior pero también la afirma, pues no llega a 

poner intrínsecamente en cuestión la antigua asociación del ‘otro1 a lo 

material, lo corporal y lo Inconsciente, o al predominio de la sexualidad, lo 

grotesco y/o la carnavalización. Pregiga, sensualidad, melancolía e 

irracionalidad conforman un cuadro de rasgos heredados y reutilizados, y 

aunque las connotaciones se invierten, Brasil sigue siendo definido como 

‘el otro' respecto de la civilización occidental.56 Aunque en el “Manifiesto 

Antropófago” Oswald reivindica la utopía del retorno a un matriarcado 

'originario' (siguiendo a Engels y Bachofen, y anticipando la puesta en 

cuestión del orden patriarcal desplegada luego por la crítica feminista), 

Serafim... no desarticula de hecho las jerarquías de género. A través de 

la conceptualización ('pradiana* y 'posfreudiana' al mismo tiempo) del 

trópico como “Paraíso dos pecados", de cierta conversión de la alteridad 

sexual en mercancía o en fetiche, del resabio de una cierta manipulación 

instrumental del otro y de la confirmación eufórica de ciertos clisés, 

Serafim... pone fin —pero también abre un puente— con las grandes 

genealogías heredadas.
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Notas

1 Primera edición: marzo de 1924, Correio da Manhá, San Pablo.

2 Primera edición: mayo de 1928, Revista de Antropofagia, San Pablo, n° 1.

3 Sin embargo (reproduciendo una paradoja típica en la reflexión estética de la 
vanguardia), el manifiesto condena la “democratizagáo estética” en sentido negativo 
(que en el s. XIX condujo a una estandarización burguesa del arte) y admite que, con 
la vanguardia, el arte regresa a las elites (7).

4 Dicho poema (que, tal como la crítica ha señalado, proviene de O Selvagem 
de Couto de Magalháes) supone el reconocimiento primitivista de la modernidad 
(sintética y pre-concreta) implícita en la cultura indígena. Evidentemente la cita 
constituye otra vuelta de tuerca en la disputa que el modernismo entabla con el 
indianismo romántico por la redefinición de las culturas populares.

5 Fuera de la persistencia de escenas de antropofagia en la literatura brasileña, 
siempre con connotaciones negativas (de Gándavo o Soares e Souza hasta José de 
Alencar en O Guarani), Campos (1975) señala a Sousándrade (en el canto II del 
poema épico O Guesa) como antecedente del concepto oswaldiano de “antropofagia". 
Al mismo tiempo, en la vanguardia europea, Alfred Jarry menciona provocativamente 
la antropofagia en varios pasajes de su obra y en los años veinte Oswald encuentra 
una resemantización de la antropofagia en la revista Cannibale (dirigida por Francis 
Picabia, y de la que se editan sólo dos números, en 1920) y en el "Manifesté Cannibal 
Dada* (también de Picabia y publicado el mismo año en Dadaphone). Sin embargo, en 
estos casos la imagen del canibalismo aparece sesgada por un nihilismo ajeno a la 
utopía oswaldiana, al tiempo que se limita a vehicular un ataque a la mentalidad 
burguesa de la sociedad europea (mientras que, en cambio, Oswald diferencia entre 
canibalismo y antropofagia ritual, y concibe esta última como metáfora de una 
apropiación activa de la civilización occidental en su conjunto).

6 En efecto, el “Só a antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. 
Filosóficamente” inaugural invierte las fábulas de cohesión armónica forjadas desde 
las "Visdes do Paraiso” clásicas hasta los ufanismos contemporáneos. Polisémica, la 
unión por la 'antropofagia' adquiere resonancias ambiguas en esa apertura, remitiendo 
tanto a la naturaleza bárbara positivamente erigida en esencia de la identidad 
nacional, como a las relaciones salvajes de explotación desplegadas negativamente 
en el interior de la nación. En esta dirección opera la antropofagia en Macunaíma de 
Mário de Andrade, desenmascarando la “barbarie" nefasta del capitalismo.

7 La simple lectura del primer número de la Revista de Antropofagia evidencia 
las oscilaciones ideológicas que adquiere el término ‘antropofagia’ entre los propios 
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intelectuales partícipes de la publicación. En contraste con la posición radical de 
Oswald en el "Manifesto Antropófago", o de Oswaldo Costa en “A descida 
antropófaga” (que apela a una inversión brutal de la jerarquía cultural, para proponer 
un “descenso” antropófago de la cultura indígena a la sociedad moderna), el “Abre- 
Alas" de Alcántara Machado, o la "Nota insistente" (firmada por este último y Raúl 
Bopp y que apela a la imagen emblemática del avestruz que todo lo traga 
indiscriminadamente) adoptan una perspectiva ideológicamente mesurada y 
complaciente con respecto a la tradición cultural'. Estos artículos prueban hasta qué 
punto la antropofagia es entendida en un sentido más superficial, a diferencia de los 
casos de Oswald y Oswaldo.

8 Varios nombres emblemáticos de la cultura europea contemporánea circulan 
por el manifiesto, adquiriendo una connotación ambivalente, como portadores de una 
concepción teórica liberadora (Freud, en el aforismo VI) y, al mismo tiempo, como 
continuadores de una reducción de la alteridad a un mero objeto de conocimiento 
(Levy-Bruhl, en el aforismo X). Esas ambivalencias evidencian el distanciamiento 
crítico que asumen algunos modernistas (como Oswald, y especialmente Mario de 
Andrade) frente a las teorías nucleadas en torno al primitivismo europeo. En particular, 
Nunes (1972) advierte el trabajo implícito del "Manifiesto Antropófago" con varios 
textos de Keyserling, Engels, Bachofen, Freud, Nietzsche, Proudhon y Kropotkin. 
Muchas de estas fuentes se explicitan y discuten in extenso en los ensayos 
producidos por Oswald en los años cincuenta, cuando retoma su teoría antropofagia 
en un nuevo contexto de escritura, asumiendo un tono académico formalmente 
alejado de la vanguardia.

9 El manifiesto aparece saturado de figuras erigidas en símbolos de la 
implantación de ese orden negativo en la historia brasileña (por ejemplo, el Padre 
Vieira como encarnación de la domesticación espiritual y de la lengua, a cambio de la 
explotación económica; Anchieta como condensación del fervor apostólico y del 
egocentrismo colonial; Joáo Ramalho como ‘fundador1 del orden patriarcal; la madre 
de los gracos como símbolo del ingreso de una moral severa y represiva, o la Corte de 
Joáo VI en alusión a la dominación extranjera). Al mismo tiempo, una serie de 
símbolos positivos (como “filhos do sol, mae dos vivientes'1, la “cobra grande", el 
uJabutr9 '‘Guaraes, üJacf, uPindorama\ y especialmente la antropofagia) aluden a un 
universo mítico que, obturado por la implantación de esos falsos mitos culturales, 
resurgirían del inconsciente colectivo gracias a la experiencia de la vanguardia.

10 Este elemento evidencia la gravitación de una futuridad mítica que late en el 
seno de la utopía oswaldiana. Para el concepto de “futuridad mítica" en la vanguardia 
(Monteleone 1989).

11 En efecto, existe un fuerte'lazo de influencias recíprocas entre la pintura de 
Tarsila y la experiencia literaria del movimiento modernista. Buscando un equilibrio 
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entre forma intelectual y abordaje ingenuo —y entre racionalidad e inconsciente—, los 
cuadros de Tarsila resultan de la condensación de ciertas imágenes mentales, 
pretendidamente ‘simbólicas’ en términos tanto individuales como colectivos. En este 
sentido, proponen una lectura estructural de la visualidad brasileña, reduciéndola 
(como los manifiestos de Oswald) a un conjunto básico de elementos simples y 
'originales', codificados en términos cubistas y sintéticos.

En su producción de los años veinte (sobre todo en cuadros paradigmáticos 
para el movimiento como 'Abaporu’ y 'Antropofagia'), Tarsila borra las señas 
particulares (especialmente en la representación de los rostros populares), a lo que se 
suma el predominio hiperbólico del cuerpo y la reducción desmesurada de la cabeza 
(que permanece como el elemento más alejado respecto del punto de vista del 
espectador). Esa anomalía fantástica (y ambigua, pues emana tanto del objeto como 
de la lente a través de la cual ese objeto es percibido) converge con los postulados 
oswaldianos (en favor de la anulación del racionalismo y la cultura represiva, y de la 
liberación del inconsciente y el principio de placer) y con las metamorfosis insólitas 
desplegadas en Macunaíma de Mario de Andrade en torno al cuerpo del héroe.

Esa indefinición deliberada, que suspende la individualidad al tiempo que 
desrregionaliza el paisaje, forma parte del esfuerzo conciente de Tarsila por fijar 
estereotipos (o, más bien, arquetipos) abstractos y sincréticos, latentes en el 
inconsciente colectivo con que se estructura la identidad nacional. Inclusive, el punto 
de vista ‘telúrico’ adoptado por el sujeto de enunciación apunta a erigir la figura del 
tabú en un tótem venerable, tal como proclama inmediatamente después el “Manifiesto 
Antropófago". Así, tanto los manifiestos oswaldianos como la pintura de Tarsila 
exploran recursos formales transculturados para celebrar la afirmación de una 
identidad popular/colectiva fundada en el predominio hiperbólico de la corporalidad, 
los instintos y la pereza contemplativa, entre sujetos arquetípicos armónicamente 
integrados a (y en parte determinados por) el escenario del trópico.

12 Primera edición: Río de Janeiro, Ariel.

13 Además de una ‘Errata’ que, en plena narración, funciona como si fuese un 
capitulo de la novela (113), en el inicio el autor presenta una lista de “Obras 
renegadas" (con la mayor parte de la propia producción hasta la fecha, incluida la 
novela Serafim...)’, además, se boicotea la propiedad literaria gracias al “Direito de ser 
traduzido, reproduzido e deformado em todas as linguas” (6), al tiempo que, en el final 
la fecha de edición instaura una cronología invertida, en tanto se declara que el libro 
fue escrito ude 1929 (era de Wall-Street e Cristo) para tras” (163).

14 Esa desestructuración se encontraba en germen en la novela anterior, 
Memorias sentimentais de Joáo Miramar (1924). Ese texto ya dialoga de manera 
ambigua con la tradición narrativa precedente (entre otros numerosos recursos, a 
través del prólogo ficcional de “Machado Penumbra" —parodia de Machado de Assis— 
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, quien fuerza una absurda reinserción de la narración vanguardista en la tradición 
literaria e institucional conservadoras).

15 Así, personajes que mueren, cómo el hijo del protagonista (que 
aparentemente él mismo asesina por error), o que desaparecen por decisión 
deliberada del narrador (como Pinto Calgudo), retornan de manera inesperada e 
inverosímil, reforzando así la desarticulación y el reordenamiento azaroso de los 
fragmentos.

16 Desde instantáneas de los dramas conyugales desatados por la infidelidad 
reiterada del protagonista, hasta detalles irrelevantes de la experiencia cotidiana.

17 Más adelante el texto atenta también contra las huellas parnasianas: en un 
desopilante viaje en barco, Serafim compone un poema de estilo parnasiano, exitoso 
entre la tripulación aunque sólo contiene frases kitsch, residuos arcaizantes y detalles 
‘bajos1 que hacen estallar ese repertorio finisecular aristocratizante.

18 Asumiendo el eco de un prurito claramente ‘decimonónico’, se pregunta si 
convendrá o no escribir la palabra ‘coito’, decidiéndose finalmente por la escritura de 
“coi...", siguiendo el ejemplo ‘clásico’ de Camoes con la palabra 'hunda'.

19 Por ejemplo, mientras el fragmento “O largo da Sé” cita un tópico común en la 
narrativa finisecular, y aprehende las transformaciones de la ciudad moderna con el 
típico tono ‘saudosista’ de los cronistas decimonónicos, se acelera de manera 
inverosímil el tiempo narrativo de esas transformaciones, de modo que la ciudad se 
convierte en una escenografía ‘surrealista’, derrumbándose asi el puente — 
establecido frágil y paródicamente— con el estilo finisecular.

20 Cuando luego de innumerables desvíos insólitos, el barco en que viaja 
Serafim consigue llegar a Europa, el protagonista contempla París desde la altura, y le 
dirige un discurso saturado de clisés decimonónicos que bordean el sinsentido:

Paris ajoelhou-se a seus pés coberto de lagartixas arborizadas. Ele, entáo, 
dirigiu-lhe este ora viva!: ‘-Fornalha e péssego! Domingo de semi-deusas! 
Egito dos faraós! Roma de Garibaldi! Dás dobrado o que as outras capitals 
oferecem! Ao menos, dentro de tuas muraihas, se pode trepar sossegado! 
(103).

Así, el texto parodia el 'lado doutor' de las elites y su complejo de inferioridad frente a 
Europa.

21 Por ejemplo, en el apartado “O meridiano de Greenwich. Romance de capa e 
pistola em quatro partes e um desenlace”, se juega con la introducción de un extenso 
esquema narrativo propio de una novela folletinesca y de aventuras en el que el 
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narrador y los personajes se desdoblan en otros, adquiriendo nuevas identidades 
Acciónales.

22 Así por ejemplo, el poema parnasiano, que cierra esa oratoria, se desvía 
escandalosamente hacia un leitmotiv propio de la oralidad popular, atentando 
nuevamente contra el repertorio 'aristocrático’. Por lo demás, la frase de cierre en ese 
supuesto poema parnasiano (“Pernas/ pra que te quero?) cita veladamente el juego 
con la misma expresión popularen Macunaíma.

23 Asi, contra el “arte amanhecida da Europa requentada al sol das costas [...] 
Serafim ó o prímeiro passo para o classicismo brasileiro" (34).

24 Sobre los conceptos de “máquina deseante", “cuerpo sin órganos" y 
“desterritorialización" que se emplean en este apartado, véase Deleuze y Guattari 
(1985), especialmente el capítulo III, “Salvajes, bárbaros, civilizados".

25 Por ejemplo, en la novela Macunaíma o el ensayo O turista aprendiz de Mário 
de Andrade.

26 Sobre el trabajo de Oswald con los fragmentos de la literatura de viajes en 
Poesia Pau-Brasil, véase Campos (1990b).

27 Andrade de, Oswald (1929).

28 Para una conceptualización de los términos de 'identidad’ y 'diferencia' en la 
reflexión de la filosofía francesa contemporánea (especialmente en torno a Deleuze y 
Derrida) veáse por ejemplo el análisis de Descombes (1988:179-217).

29 Y de acuerdo al “Prefacio" de 1926, ese decadentismo se aAanza, además, 
en la decadencia ‘pradiana’ de los antiguos bandeirantes. Aquí, a diferencia de O 
turista..., la aceptación del lado decadente’ no resulta problemática.

30 Obsérvese la gravitación de Picasso, paradigma del primitivismo plástico, en 
el seno de ese pastiche desjerarquizador.

31 Obsérvese, en la cita anterior, la referencia 'jocosa' a la hiperestesia sexual 
de los antepasados conquistadores.

32 En el poema que abre el fragmento “Fim de Serafim": “.../Te procuro/ 
Caminho de casa/ Ñas estre/as/ Costas atmosféricas do Brasil/ Cosías sexuais/ Para 
vos fornicar/Como um pai bigodudo de Portugal/nos azuis do clima/... (149).

33 En la novela también América Latina es un territorio aurático imaginado por 
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los orientales como alteridad radical: en Jerusalén, Serafim le pregunta a dos soldados 
curdos por el Santo Sepulcro; ellos le dicen que en realidad no existe, y que Cristo 
nació en Bahía (141).

34 Se trata de una reelaboración ficcional de la rebelión de 1924 que instaura 
una primera inversión radical del orden en plena San Pablo.

35 Esa tensión entre la utopia de un anarquismo radical y la utopía de una 
transformación sociopolítica, se agudiza en Oswald en la década del treinta. De allí la 
autocrítica feroz desplegada en su “Prefacio" para la primera edición de Serafim... en 
1933. Allí Oswald (ahora militante del Partido Comunista) ataca al modernismo como 
vanguardia provinciana y sospechosa, ironizando en torno al lazo estrecho entre 
economía y estética, pues “o movimento modernista, culminando no sarampáo 
antropofágico", asocia el alza del café a la literatura nuevo-rica de la semicolonia, 
buscando alcanzar “os custosos surrealismos imperialistas* (38). Allí Oswald apenas 
valora Serafim... como un documento de “o brasileiro á toa na maré alta da última 
etapa do capitalismo* (38), y lo descalifica como un texto oportunista y conservador, al 
servicio de los intereses de la burguesía (excepto por el sarcasmo anarquista 
especialmente sexual).

36 Empleado por el protagonista para excitarse (59) tanto como para entender 
sus complejos devaneos eróticos (69).

37 Sobre todo en el inicio de la ficción, cuando Serafim aún está ‘anclado’ en el 
orden laboral, marital, social y geográfico (aunque terriblemente incómodo), la 
emergencia de deseos prohibidos todavía engendra cierta ‘culpa’, que luego será 
'sabiamente abolida’. Así por ejemplo, ante el deseo del Apolo que se ha mudado 
frente a su casa, surge la conciencia del límite que impone “a jararaca* (63): a través 
de una imagen simbólica de larga tradición, alude a la vigilancia represiva de la 
esposa o de la propia moral internalizada. Del mismo modo, cuando sueña que ha 
cambiado de sexo y ahora es la amante de Pinto Canudo, exclama para sí 'Sinal de 
calamidades, reprimiendo el deseo como un síntoma negativo de “decadencia" (como 
si la condena 'pradiana' de la lujuria aún no hubiese sido abolida).

38 Ver el despertar de la ‘procacidad’ sutilmente esbozado en el “Primeiro 
contato de Serafim e a malicia*.

39 Siguiendo probablemente el modelo de El malestar en la cultura, publicado a 
fines de los años veinte.

40 En un momento de desesperación por haber perdido el control de sí, el 
protagonista advierte, irónico, que el único camino posible para autorreprimirse sería 
'cortar a incómoda mandioca que Deus me deuf (58).
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41 Por ejemplo, cae seducido por una mujer del “Copacabana Palace” a quien 
quiere “na atmosfera que tu mesma criaste. Porque te reduzo á menina permanente, 
curiosa, sentimental que existe em toda mulhef (84).

42 Por otro lado, ese tipo de suspensión del juicio ético o ideológico, de parte del 
narrador, podría entenderse como una puesta en acto de la suspensión de la moral 
que el texto tematiza como 'utopía liberadora'.

43 Así por ejemplo, cuando la actriz de cine Dorotéia abandona a Serafim, y 
huye con su amante hacia Río de Janeiro para filmar el kitsch “Amor y patriotismo", el 
amante besa a la diva en el final de la película, sufriendo una erección... captada por 
la cámara. En pleno escándalo desatado en los medios, el periódico “A maga 
descascada” publica un artículo 'horroroso' titulado “O pau duro dos trópicos nao 
respeita estela? (70).

44 A lo largo de la novela numerosos elementos refuerzan esa connotación 
fálica y generalmente procaz. Uno de los casos más groseros es el nombre “Conté 
Pilhanculo” del personaje imaginado en el fragmento “O meridiano de Greenwich” 
(127).

45 Junto a la conversión del transatlántico en galera, la presencia del cura, las 
cita de Santo Tomás y de La conquista espiritual de Montoya, la repetición insistente 
de “Navega Mariquinhas Navegadeira” (que cita los estribillos de la poesía popular 
tradicional), y el descubrimiento de un continente desconocido, refuerzan la remisión 
del texto al mundo medieval-renacentista y al proceso de descubrimiento y conquista 
de Brasil.

46 “La nave de los locos" se inspira en una metáfora típicamente medieval sobre 
la inversión del orden, y constituye una crítica paródica a la Iglesia. En el cuadro 
aparecen dos religiosas y un monje que han abandonado los preceptos de la Iglesia y 
se divierten con un grupo de campesinos, en un extraño bote (que lleva un árbol 
copudo como mástil y una rama partida como timón, posibles alusiones a la 
licenciosidad de las fiestas de la primavera). Una lechuza oculta en el follaje, y un 
estandarte rosa con el símbolo turco refuerzan la ¡dea de desvío respecto de la 
institución eclesiástica. Sugiriendo el tono licencioso del viaje, un bufón está sentado 
en los cordeles, a la derecha. El monje y una de las religiosas (con un laúd) cantan 
entusiasmados (reproduciendo las parejas de enamorados antes del cortejo amoroso, 
en la pintura medieval). Esa alusión a la lujuria es reforzada por algunos detalles 
(como el plato de cerezas y la jarra metálica de vino, suspendida al lado del bote). 
Para un análisis del cuadro (Bosing 1989).

47 Según el cual “o paciente está impaciente devido a urna súbita e 
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extemporánea apendicite no osso interior da cabera, também chamado externo 
c/eido-mastóideo ou seja ápice da oto-rino-laringologia” (94).

48 Así por ejemplo, intercepta un radiograma en el que se anuncia la proximidad 
de un barco pirata. Por lo demás, la noticia deja a las pasajeras llenas de ”um 
apreensivo e faiso horro? (97).

49 “Extracción de la Piedra" presenta a un cirujano extrayendo un objeto de la 
cabeza de un paciente atado a la silla, en medio de un paisaje natural, mientras una 
pareja de monjes observan la operación, con cierta actitud de descreimiento. Se trata 
de una escena típica del curanderismo medieval, consistente en extraer la supuesta 
“piedra de la necedad". En el cuadro, en realidad se extrae una flor blanca, semejante 
a otra situada sobre la mesa.

50 Sin embargo, en ese fragmento final resuenan algunos restos ‘positivos1 de la 
tradición cultural: la carnavalización implícita en las farsas medievales, la re-educación 
por el vicio en la versión del Marqués de Sade, las misas negras, los rituales fálicos, el 
tópico clásico del viaje permanente. Por lo demás, tal como advierte Starobinski (1999: 
26), en Sade ya está “en germen" la exaltación del salvajismo reprimido, contenido en 
la civilización occidental. En los textos de Oswald, esa rebarbarización también 
implica la celebración del salvajismo primitivo.

51 La 'moral' también es referida como la cristianización del Derecho Romano o 
como la civilización occidental, tal como advierte el narrador cuando analiza las 
causas por las cuales una de sus amantes europeas padece de culpa católica ante 
sus transgresiones sexuales (120).

52 Así, pone en escena la utopía de un movimiento perpetuo (físico, libidinal, 
filosófico, discursivo) exaltada programáticamente en el “Manifiesto Antropófago" 
(especialmente en el aforismo XIX, “Rote/ros...").

53 El fragmento refiere la historia de un cristiano que entrega sus bienes para 
estrechar lazos entre los conquistadores y los indígenas, aunque de hecho lo que 
hace es conquistar a las jóvenes indias, prostituyéndolas.

54 Por ejemplo, acentuando sólo el reconocimiento del goce y negando la misión 
represiva, "Intermezzo” en Serafim... se inaugura con un epígrafe de Santo Tomás en 
el que apenas se admite que “a fornicado é deieitável...” (82), y se omite la 
proposición adversativa sobre su carácter pecaminoso. Del mismo modo, en la 
Revista de Antropofagia diversas citas extraídas especialmente de documentos 
eclesiásticos (de la colonia a la contemporaneidad) revelan una apropiación 
‘antropofagia’ y desacralizadora de la palabra hegemónica del 'otro'. Esa abolición de 
la frontera textual —que pervierte el sentido original del texto devorado— reproduce en 
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términos discursivos la pretendida tergiversación del orden social, cultural y político en 
su conjunto.

55 Así, como antes con el robo del dinero de los revolucionarios, otra vez es el 
delito el que inaugura un nuevo estadio en el proceso de transgresión.

56 Incluso, en las operaciones culturales de devaluación e idealización de la 
alteridad sexual anida un reciclaje de antiguos mitos semejante al que se produce 
frente a la alteridad social. Tal como advierte Puleo (1992:100), analizando los límites 
ideológicos de la filosofía y de la vanguardia europeas, "en el camino que va de la 
identificación del acto sexual con la impureza [...] hasta la liberación por el sexo [...], 
nos hallamos siempre ante elaboraciones del pensamiento patriarcal en las que el 
sujeto masculino del discurso se autodefine como sujeto universal".
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