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Resumen
La aprobación, en el año 2010, en nuestro país de la llamada Ley de Matrimonio 

Igualitario nos permite reflexionar sobre la proyección de determinados temas sociales 
en la literatura española reciente. En este caso en particular, el eco de la temática del 
matrimonio entre personas del mismo sexo en dos novelas españolas de los últimos 
años nos permitiría problematizar cuestiones como la normalización de lo queer y la 
proyección del tema en la narrativa de Álvaro Pombo y Eduardo Mendicutti.

Abstract
The adoption for the year 2010 in our country of the Ley de Matrimonio Igualitario allows 

us to reflect on the projection of certain social issues in the recent Spanish literature. In 
this particular case, the echo of the theme of marriage between same sex in two Spanish 
novels of recent years allows us to problematize such issues as the normalization of queer 
and the projection of the subject in Álvaro Pombo and Eduardo Mendicutti narratives.
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Introducción
 Este trabajo busca comparar dos novelas publicadas en España durante el año 2005 

que tematizan abiertamente los vínculos entre hombres gays, lo queer y la situación 
inmediatamente anterior a la aprobación del llamado «matrimonio gay» en España. 
Me refiero a las novelas Contra Natura de Álvaro Pombo y California de Eduardo Men-
dicutti. Justamente, los dos textos del 2005 se encargan de construir situaciones en 
torno a la normalización y la militancia del colectivo LGTBI en España desde ángulos 
muy diferentes y desde perspectivas divergentes, principalmente respecto al com-
promiso político de la comunidad LGBTI española y la incidencia de la posibilidad de 
la ley de matrimonio en las vidas de las personas no heterosexuales. En ese sentido 
ambos textos tienen puntos en común y diferencias que, leídas transversalmente, nos 
acercan a una serie de posiciones ideológicas y políticas respecto a la situación de la 
diversidad sexual, la normalización de los vínculos, la igualdad ante la ley, la ideología 
y el compromiso político de los intelectuales gays y queers españoles, entre otras. 
Desde perspectivas fuertemente contrastables, ambos autores generan ficciones que 
tematizan esta situación previa y nos presentan dos ejemplos de obras narrativas 
que se encargan de ficcionalizar lo queer y la diferencia sexual desde lugares, tal vez, 
no totalmente opuestos, pero sí altamente divergentes. Se nos presentan, de este 
modo, dos visiones o un conjunto de visiones sobre los modos de vivir la situación 
inmediatamente anterior a lo que fue la sanción de la ley de matrimonio en España. 
En ese sentido, es interesante preguntarse lo que puede suceder a partir de 2010 en 
nuestro país con la sanción de la ley de matrimonio igualitario y la posible proyección 
de este momento histórico en diferentes textos culturales.

1. Pombo y lo incorrecto
Pombo no es una figura simple de clasificar en el panorama complejo y actual de 

las homosexualidades literarias españolas, un autor con claras influencias de Rilke, 
Thomas Mann y Nietszche en el aspecto literario del abordaje estético de sus obras. 
En muchos casos, gracias a sus polémicas declaraciones, no resulta una figura có-
moda respecto de una política normalizadora de la literatura de temática gay. Pero 
es valorable su aporte y lucidez respecto a la presencia de autores canónicos en la 
construcción de una tradición legitimadora de la diferencia: 

«Lo que es evidentemente incompatible con esto (la normalización burguesa) 
es una idea de la homosexualidad inspirada en Gide, Wilde, Proust, Verlaine y 
Rimbaud, Luis Cernuda, Whitman, García Lorca, E. M. Forster o Gore Vidal, 
por no hablar de Tennesse Williams o Truman Capote o Auden o Chistopher 
Isherwood. La lista interminable de homosexualidades no caseras se extendía 
hacia atrás hasta Teognis de Mégara y Sócrates y Platón y, hacia adelante, a 
toda la variopinta serie de homosexuales de nuestros días». (Pombo, 2005:418) 
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Más allá de la discusión sobre la lectura que hace Pombo de otros autores homo-
sexuales, es innegable su lucidez respecto a la ficcionalización de diferentes expe-
riencias homosexuales en la literatura.

2. Pombo y lo abyecto
La transgresión de lo diferente, de lo queer, es parte del proyecto de escritura de 

Pombo. No todas sus obras tienen personajes queer visibles ni la homosexualidad 
como principio estructurador, pero la transgresión sobre los roles masculinos y fe-
meninos está presente en mayor o menor medida en toda su obra narrativa. El punto 
más álgido de este principio podríamos encontrarlo en la novela antes mencionada, 
Contra Natura. 

La transgresión, este pasaje del ser humano a lo prohibido, a lo no aceptado, a lo 
diferente, a lo queer, es verbalizado en Contra Natura: 

«en mi conciencia, como en la de Jean Genet o en la de Sartre, la 
homosexualidad, su teoría y sobre todo su práctica, conecta ontológicamente 
con la marginación y con la soledad y con la muerte y con las cárceles. 
Ontológicamente significa ab ovo: significa antes y después de toda aceptación 
jurídica o política o social. Nadie nos librará de nuestra esencial conexión con 
la marginación, con el fracaso y con la muerte. La mayor parte de la gracia 
que aún tenemos los maricas, antes que la trivialidad y la normalidad nos 
conviertan en simples consumidores pancistas españolas, mariquitas per cápita 
que contribuyen con normalidad e incluso con un muy buen balance anual a los 
gastos de la hacienda pública, antes y después de toda esa babosa voluntad de 
normalización e identidad con los comemierdas que siempre hemos envidiado 
y odiado, nuestra conexión más pura es con el fracaso, con la marginación y 
con la muerte». (Pombo, 2005:531–532)

No es casualidad que el personaje que dice estas palabras sea una de las dos alter-
nativas para vivir la homosexualidad que Pombo nos presenta en Contra Natura. Me 
estoy refiriendo a Javier Salazar, uno de los protagonistas, el personaje sabio que no 
puede vivir su homosexualidad con plenitud, un personaje cercano, según Pombo, 
a la concepción de Thomas Mann y otros autores de una homosexualidad vinculada 
al espacio de la muerte.

La intención autobiográfica de esta novela es visible en el epílogo, en el que Pombo 
sienta las bases del proyecto de la misma y de la visión de la problemática gay en el 
momento de la aprobación en España del matrimonio entre personas del mismo sexo. 
Pombo se coloca como sujeto autobiográfico al final de la novela y desafía al lector a 
que elija cuál de los dos modelos de la «experiencia amorosa homoerótica» es válido 
y cuál no. Pero el autor no menciona cuál es su opinión sobre estos modelos. Igual-



138  { texturas 13

mente, luego de la lectura de la novela queda claro el juicio de Pombo. La ficción está 
funcionando para que el autor cierre un proyecto de escritura formulado en torno a la 
transgresión y al homoerotismo como eje de la misma. Una transgresión compleja de 
analizar en momentos de normalización de lo gay, como el mismo Pombo nos dice: 

«Frente a los años de lucha por los derechos gays hemos llegado a un tiempo 
—admirable en muchos sentidos— en que lo gay comienza a trivializarse. 
Hay un proceso trivializador que afecta a nuestras juventudes y que se confunde 
con el consumismo y con el hedonismo de nuestra sociedad española actual». 
(Pombo, 2005:560)

3. Contra natura
En Contra Natura se presentan cuatro modelos de cómo vivir la homosexualidad 

en la España del siglo XXI: Javier Salazar, el intelectual que asocia homosexualidad a 
muerte y es incapaz de concebir el placer (¿una posible visión de Pombo sobre Thomas 
Mann?); Paco Allende, la contrapartida del personaje anterior, un hombre de sesenta 
años que vivió una homosexualidad plena y no tiene problemas con la actualidad de 
la apertura de la sociedad española; Ramón Durán, un joven de veintiocho años que 
es la visión más moderna sobre la experiencia homoerótica; y Juanjo Garnacho, el 
homosexual casado que vive una doble vida. Todos los personajes, de acuerdo al 
epílogo de Pombo, son visiones sobre su propia experiencia de la homosexualidad; 
sobre todo los personajes mayores, Paco y Javier, dos estereotipos claramente en-
frentados como opuestos. Uno termina en la muerte, Javier (una muerte que lo asocia 
aún más a la homosexualidad planteada por Thomas Mann, recordemos la muerte 
de Gustav Von Aschenbach en Muerte en Venecia), y el otro, Paco, con la posibilidad 
de construir una relación estable con Ramón. 

La llegada de un mundo diferente a los hombres homosexuales mayores está 
clara en la visión de Pombo sobre la experiencia gay. Existe un mundo diferente e 
irrumpe en la vida de su generación. Hay una clara intencionalidad (¿política?) de 
Pombo en el epílogo de posicionarse respecto a una complejidad de la presencia de 
lo gay en la sociedad española. Él no nos ofrece respuestas, las respuestas están en la 
literatura. ¿Podrían ser estos dos modelos que presenta Pombo dos formas de vivir 
la homosexualidad, una pre–gay (Javier Salazar) y otra gay (Paco Allende)?, ¿podría 
ser que los personajes jóvenes fueran una nueva vertiente en estos dos modelos? 
(¿lo pos–gay? ¿lo queer?). Pombo plantea preguntas pero el lector es el encargado de 
encontrar las respuestas.
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4. Mendicutti y el momento de actuar
Eduardo Mendicutti es claro en su proyecto como escritor: en la gran cantidad de 

entrevistas que ha realizado durante los últimos años se puede apreciar su posición 
respecto a la identidad sexual. Mendicutti no oculta su homosexualidad ni se niega 
a hablar de su propia identidad, se introduce a sí mismo como uno de los «otros». 
En Mendicutti, la alteridad pierde fuerza y es el escritor mismo el que habla desde 
una posición inclusiva, la alteridad es el universo y en ese universo se encuentra el 
escritor entrevistado. Su obra como periodista ilustra perfectamente sus deseos de 
definirse como un escritor gay, colocarse a sí mismo dentro del colectivo es una toma 
de posición de efectos contundentes: «Odio la tolerancia, implica un sentimiento de 
superioridad. No soporto que toleren mi homosexualidad. Se toleran los errores o 
defectos, pero la homosexualidad no es un defecto» (Mendicutti, 2008). 

Y ese proyecto de escritor tiene una configuración respecto a los usos y prejuicios 
externos a su obra literaria y a la literatura en general: «Ya ha llegado el momento de 
reconocer que, hasta ahora, la historia oficial de la literatura ha sido mayoritariamente 
occidental, blanca, masculina y heterosexual» (Mendicutti, 2007:82).

Mendicutti es de los pocos escritores llamados «gays» que no reniega de la etiqueta 
de «literatura gay», porque resignifica la categoría como una definición cultural, en la 
que la etiqueta ilustra sólo la literatura de un sector social específico (como puede 
ser la literatura femenina o del Caribe) y no un indicador de que es una literatura 
dirigida a un grupo social reducido: «Para ellos, si una novela es espléndida, no puede 
ser gay, y si es gay, no puede ser espléndida» (Mendicutti, 2007:83) En definitiva, este 
autor nos habla de «literatura gay» como una literatura con una temática homoerótica 
y dirigida a un público amplio, más allá de su sexualidad, y no una literatura escrita 
exclusivamente para gays. Mendicutti se está apropiando de las palabras y las resig-
nifica en una operación común a los grupos abyectos, donde el insulto o la afrenta es 
robada al grupo dominante y resignificada como un valor en sí mismo. 

5. California
California de Eduardo Mendicutti es una novela que enfrenta dos momentos en la 

vida de un hombre gay español. «Sin corazón», la primera parte, tematiza la vida del 
protagonista a la edad de 25 años. Ese momento se caracteriza por un sentimiento 
de plenitud y exacerbación de la juventud en la California de los años setenta, que se 
contrapone a la situación del compañero militante Luisito Soler, caído en desgracia 
en la España de Franco y olvidado por el personaje principal. La segunda parte, «Sin 
cabeza», nos presenta al protagonista con más de cincuenta años, totalmente esta-
blecido en su trabajo en una empresa española, ante la encrucijada de una serie de 
acontecimientos que en la España previa a la sanción de la ley de matrimonio gay lo 
llevan a actuar, a tomar posición. En la segunda parte de California, llega el momento 
en que Charly/Carlos siente que debe actuar ante los acontecimientos que se le 



140  { texturas 13

presentan. Específicamente me refiero a tres hechos en la novela: un caso de discri-
minación laboral en la empresa en la que trabaja Carlos, en el que a un empleado le 
niegan la posibilidad de cuidar a su novio mayor que padece Alzheimer; el caso de la 
muerte y el intento de suicidio de una anciana lesbiana y su compañera; y el caso de 
una pareja de ancianos gays que vivieron una vida de sufrimiento y silencio. En clara 
oposición a la actitud de Carlos en la primer parte de la novela, en la segunda parte 
decide tomar partido y pierde su trabajo y su pareja por el compromiso con una causa 
que no lo había movilizado hasta ese momento. Carlos siente que es el momento en 
el que realmente sus acciones pueden generar un cambio.

6. Posiciones cercanas y lejanas
En las novelas mencionadas se pueden percibir posiciones tomadas respecto a la 

temática del matrimonio y la normalización de lo queer. En Pombo nos encontramos 
en un terreno en el que lo abyecto–disidente se preocupa por la normalización de 
los vínculos homosexuales:

«Lo que pasó fue que me jubilé y estaba en paz y a través de tu Durán se me 
metió la peste en casa. Lo que nunca había creído que yo desearía: la pareja, 
la familiaridad gay perpetua, lo gay normalizado se me metió en casa con tu 
Durán, tu comemierda. Pero lo más grave fue que a través de tu Durán, tu 
mosca muerta, me encontré con el Juanjo más divino, el más divino, el único 
capaz de hacerme ser el que nunca había yo, el que nunca me atreví yo a ser: 
el darme vida y torturarme. La primera vez que me tragué todo su semen, dije: 
Éste es mi Dios, mi contradiós, de aquí no quiero ya salir cueste lo que cueste». 
(Pombo, 2005:532)

En cambio, en Califonia se tematiza la problemática de la posición ideológica y 
política de los gays españoles en lugares de poder y su incidencia en la posibilidad 
de un cambio social:

«Cada vez que pienso en ellos se me llevan los demonios. No por ellos, claro. 
Por nosotros. Por esta puta vida. Porque todo ese sufrimiento y todo ese amor 
no se pueda contar, no se pueda respetar, no se pueda poner como ejemplo, no 
esté protegido, qué sé yo. Por eso tienes que ayudar a César Peralba, Carlos». 
(Mendicutti, 2005:214)

«—Yo no quiero la mejor ayuda posible —dijo Peralba sin cambiar el tono de 
voz y sin moverse, como si de veraz estuviese paralizado y hueco por dentro—. 
Lo que quiero es lo que me corresponde. Quiero que se respeten mis derechos. 
Nada más». (Mendicutti, 2005:233–234)
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«Ignacio Hernández no es el cónyuge de César Peralta. No oficialmente. No hay 
ningún papel que lo diga. No puede haberlo. Y el texto es muy claro: cónyuge». 
(Mendicutti, 2005:235)

En las posturas presentes en ambas novelas se reproducen posiciones en torno al 
matrimonio entre personas del mismo sexo que también se dieron en el ámbito del 
activismo LGBTI, posiciones que el activismo tuvo que problematizar y aceptar como 
elementos lógicos de lo que se da por llamar diversidad afectivo–sexual. 

7. Consideraciones finales
Las posturas presentes en las novelas de estos autores respecto al matrimonio gay 

son ejemplos de las posiciones tomadas por intelectuales españoles visiblemente gays 
comprometidos en mayor o menor medida con la lucha de derechos por parte del 
colectivo LGBTI español. Que intelectuales como Álvaro Pombo o Eduardo Mendicutti 
se visibilizaran como hombres gays, más allá de sus diferencias respecto a lo ideológi-
co político y al compromiso con lo LGBTI, fue sumamente útil para el cambio social 
que comenzó en España gracias a la sanción de la ley de matrimonio en el año 2005. 
Situación que nos es de una tremenda actualidad gracias al debate que se produjo en 
nuestro país durante el año pasado por el matrimonio igualitario. 

Más allá de la crítica a la normalización de lo queer que se puede producir gracias a 
la legalización de los vínculos afectivos entre personas del mismo sexo, creo personal-
mente que es interesante pensar lo que ocurre justamente con lo queer y su posible 
incidencia en esta crítica. Si los movimientos LGBTI se caracterizan por la apropiación 
del insulto (como puede ser el caso de la palabra queer o incluso la palabra «puto» hoy 
en día en algunos medios) y la redefinición del mismo como algo positivo, creo que lo 
que se puede lograr (y se percibe en la construcción ficcional de ambas novelas), en 
particular en el caso de California, es que la normalización no es tal con el matrimonio. 
Porque justamente la construcción de estos nuevos matrimonios redefine lo que es 
el matrimonio tradicional. Es decir, que ya no sea más lo que fue atenta contra los 
cimientos de un sistema de dominación heteronormativo y patriarcal. 

 De modo tal que el matrimonio mismo se convierte en un espacio de lucha contra 
la hegemonía. Novelas como las presentadas constituyen claras proyecciones de la 
situación previa a la sanción de la ley y la deconstrucción del matrimonio tradicional 
y la redefinición del mismo en España. Estas novelas presentan lo que fue la construc-
ción y deconstrucción de las identidades alejadas de la norma en una realidad social 
que terminó de acentuar la posibilidad de cambio que produjo la sanción de la ley 
de matrimonio en España. Como el personaje de Mendicutti, Carlos, se dio cuenta 
cuál era su momento para actuar, que había llegado el tiempo histórico en el que 
sus acciones podían contribuir a una causa, asimismo, la lucha nunca va a terminar, 
porque siempre va a haber una razón por la que luchar:
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«Porque quizás, al cabo de algún tiempo, todos divinamente casados, a los 
acordes de A quién le importa y con montones de niños encantadores, a los 
colectivos de gays y lesbianas ya no se les ocurrirán más cosas, pero siempre 
habrá algo por lo que merecerá la pena pelear, arriesgarse, perder, sobrevivir, 
resignarse, consolarse, acomodarse, rendirse, engañarse, aunque todo el mundo 
vaya poco a poco sentando cabeza». (Mendicutti, 2005:270–271)
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