
larga duración tiene tradición en la histo-
riografía chilena a más tardar desde los
estudios de Brian Loveman y Elizabeth
Lira. Lessie Jo Frazier escogió en su
disertación doctoral el norte chileno, un
lugar de memoria que une la tragedia de la
historia nacional del siglo XX de modo
ejemplar, como en un vidrio ustorio. Fue
el norte el que entró en la historia por la
masacre de la escuela Santa María de
Iquique en 1907 y con ello dejó un presa-
gio para un siglo XX violento.

Frazier se acerca a su tema con una
mirada crítica a los automatismos que
igualan las culturas de memoria a la histo-
ria nacional. Para ella se trata de atender
más a las “historias locales”, que destacan
de los grandes relatos y que, no obstante,
también representan el contenido de éstos.
Su pretensión de “des-centralización”
también incluye una componente espacial,
en cuanto se dirige hacia la frontera –el
norte chileno–, muy lejos de los centros
del poder y, sin embargo, estrechamente
vinculado con ellos. Con respecto a la
metodología se sirve de instrumentos his-
tóricos y de la antropología cultural. Des-
de las fuentes clásicas de textos hasta la
entrevista de historia oral, se utiliza una
ancha banda de métodos.

De hecho, los gobiernos de la Concer-
tación en los años noventa del siglo pasa-
do, en primer lugar reprimieron la memo-
ria del pasado más reciente de la dictadura
de Pinochet, interpretándola como la des-
viación de un pasado, por lo demás, es-
table y democrático. No obstante, pronto
tomaron la palabra actores sociales –mu-
chas veces procedentes de los entornos de
las víctimas– que no aceptaron tal versión
de la interpretación del pasado. Desde esta
perspectiva saltaron a la vista formas ante-
riores de violencia estatal desenfrenada.
En cierto sentido se hice notar una mala
tradición de terror estatal. Santa María de
Iquique representa un punto de referencia

central en el libro de Frazier. Ella define la
memoria de ese suceso como forma de
“memoria catártica”, de la cual sus porta-
dores deducen acciones directas. Sin duda
la referencia a este acto cruento desem-
peñó un importante papel simbólico para
el ascenso del movimiento obrero chileno.
Más tarde, esto valió también para la opo-
sición que se formó contra la dictadura de
Pinochet. 

Frente a eso existe un discurso neo-
liberal de nostalgia y melancolía que
embellece la injusticia y que relega las
voces de las víctimas a un plano secunda-
rio. Frazier se tiene por una científica
interviniendo a favor de las víctimas, com-
prometida en devolverles sus voces. Ella
simpatiza con los representantes modernos
de una memoria catártica, quienes quieren
deducir del pasado acciones políticas. Su
objetivo de mover factores “blandos”
como memorias y emociones hacia el cen-
tro del análisis de los procesos de forma-
ción del Estado, lo consigue de manera
conveniente. Debe aceptarse el hecho de
que otras formas más afirmativas de la
memoria que sin duda han marcado Chile
por lo menos igualmente si no más inten-
samente, quedan menos en el foco de aten-
ción. La recompensa es una nueva pers-
pectiva apasionante de un fenómeno muy
importante de la realidad chilena. 

Stefan Rinke

Jens Andermann: The Optic of the Sta-
te. Visuality and Power in Argentina and
Brazil. Pittsburgh: University of Pitts-
burgh Press 2007. 256 páginas.

La tesis vertebradora de este libro sos-
tiene que a finales del siglo XIX surgieron
en Argentina y Brasil formas de visuali-
dad específicas vinculadas con un nuevo
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tipo de poder emergente. En ambos paí-
ses, junto con la expansión de formas
capitalistas de producción e intercambio,
el Estado propició nuevos modos de cono-
cimiento con el objetivo de registrar, cla-
sificar y distribuir los recursos humanos y
naturales en tiempo y espacio. Andermann
muestra que en ese proceso emergió una
“óptica” que generó modos de mirar y
objetos funcionales a la existencia y legiti-
midad del Estado moderno: archivos, ma-
pas y museos donde determinado tipo de
saber podía ser exhibido, ejemplificado,
ilustrado; dispositivos visuales cuyo eje
no radica únicamente en el que sujeto o en
el objeto de la mirada sino en la relación
entre ambos.

A propósito de dos casos particulares
del Cono Sur latinoamericano, esta
investigación hace evidentes los pormeno-
res de algo que sabemos en teoría y de
modo general al menos desde Althusser:
que el Estado es no sólo una particular
organización de lo político sino también
de lo cultural. Aquí se analiza con notable
erudición y lucidez crítica, cómo operó en
Brasil y Argentina la vinculación específi-
ca entre política estatal y modos de per-
cepción visual, y cómo estos últimos con-
tribuyeron a sustentar a la primera. A tra-
vés del análisis de manifestaciones
concretas se nos muestra cómo el Estado
se transformó en condición transcendental
de lo real en sí mismo, y cómo eso ocurrió
en gran medida como consecuencia de
una lógica visual, de organizaciones inter-
nas de las imágenes y, particularmente, de
la forma en que se disciplinó la mirada.
No sólo en los monumentos sino también
en museos, fotografías, cuadros históricos
o paisajísticos, mapas o atlas, se nos reve-
lan los intentos –no ilimitados ni carentes
de contradicción– de construir hege-
monía.

El libro está dividido en dos grandes
partes dedicadas a distintas formas desti-

nadas a producir un orden visual: la pri-
mera corresponde a los museos, la segun-
da a los mapas. Ambas categorías son usa-
das en sentido histórico y figurado, como
conjuntos de dispositivos que dibujaron
los contornos del espacio nacional y de las
relaciones internas a él, coleccionando y
exhibiendo sus contenidos como herencia
histórica. Andermann sostiene que el
mapa y el museo de la segunda mitad del
siglo XIX –a diferencia de los gabinetes o
studioli previos–, fueron prácticas mate-
riales y simbólicas fundamentales para
hacer visible al poder estatal. Sugiere ade-
más que los museos latinoamericanos
merecen ser estudiados no como meras
realizaciones de sus precedentes europeos
sino como casos que ponen en evidencia
las contradicciones de la institución como
tal, naturalizadas en Europa y Estados
Unidos.

The Optic of the State comienza reve-
lando las transformaciones de los museos
argentinos y brasileños de historia natural
en la segunda mitad del siglo XIX. Focali-
za objetos, instituciones y eventos particu-
lares y situados –el Museo Público de
Buenos Aires (1862), el Museo de La Pla-
ta (1884-1888), la Exhibición Antropo-
lógica de Brasil (1882) entre otros–, para
descubrir la forma en que la modernidad
nacional fue construida en el marco de la
mirada y sus objetos. Compara los prime-
ros intentos de definir herencias naciona-
les y explica cómo intervienen en la dis-
puta sobre el lugar y sobre el status del
pasado en aquel presente. En esa etapa, las
performances rituales en la escena pública
produjeron mitos de origen nacionales con
una dimensión teatral o escenográfica del
poder. Por esa razón se examinan las com-
plejas relaciones entre verdad, visibilidad
e invisibilidad, y en particular el poder de
sugerencia de esta última, como cuando
las grandes exhibiciones en ceremonias
públicas ocultaban aspectos centrales de
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la sociedad esclavista, el autoritarismo o
los genocidios. 

La segunda parte compara la reapro-
piación simbólica de zonas de frontera
como el sertao, el desierto, el Chaco y la
Patagonia, capturadas por medio del mapa
o la imagen paisajística, contribuyendo a
una nueva concepción del poder que des-
de la periferia repercutió sobre el centro,
con otros internos excluidos de representa-
ciones donde el espacio aparecía como
pura naturaleza. Indaga cómo las pobla-
ciones originarias americanas aparecieron
a través de la fotografía en el marco de
una violencia fundacional que parecía no
cuestionada por la imagen. El concepto de
‘nuda vida’ le permite analizar la reformu-
lación antropológica de la alteridad étnica
interna, en una etapa de pasaje al modo
capitalista de producción donde la vida se
colocó en el centro de la política estatal
como biopolítica. 

Andermann recupera de manera muy
productiva nociones teóricas de Benjamin
sobre la imagen, de Foucault sobre el
poder, de Benedict Anderson sobre imagi-
nación y nacionalismo, así como elabora-
ciones recientes sobre la problemática de
la memoria aportadas por Agamben o
Nora. Asimismo, retoma tesis vertebrado-
ras enunciadas de pensadores latinoameri-
canos como Marilena Chauí –en Brasil:
Mito fundador e sociedade autoritária– o
Tulio Halperín Donghi –en Una nación
para el desierto argentino–. Por momen-
tos realiza lecturas fuertemente interpreta-
tivas, y por ello mismo de riesgo, como
cuando encuentra en la rigidez del colec-
cionismo museístico de fines del siglo XIX

un precursor de las prácticas exterminado-
ras de las dictaduras militares latinoameri-
canas de la segunda mitad del siglo XX: el
museo –sostiene– es uno de los sitios don-
de el contenido racional emancipador del
proyecto moderno anuncia su eventual
caída en la pura destrucción, el momento

en que la biopolítica se torna tanatopo-
lítica.

Dos características finales sobresalen
en este valioso estudio: una es su afir-
mación de que –contra otras historias del
Estado en América Latina– el recorrido
mostrado no era el único camino posible,
sino sólo una posibilidad entre otras, sor-
teando así la idea de inevitabilidad his-
tórica. La otra es que detecta importantes
elementos comunes en los dos países sud-
americanos, sin pasar por alto las distin-
ciones históricas, sociales, culturales entre
Brasil y Argentina, lo que supone un des-
tacable grado de sutileza en un campo de
estudios que a veces oblitera las diferen-
cias por afán de generalizar.

Geraldine Rogers

André Botelho: O Brasil e os dias: esta-
do-nação, modernismo e rotina inte-
lectual. Bauru: Edusc 2005. 255 pá-
ginas.

In his book “O Brasil e os dias: esta-
do-nação, modernismo e rotina intelectu-
al”, sociologist André Botelho examines
the relationship between ideas, i.e. public
interventions by intellectuals, and Brazil-
ian nation-state building in the 1920s, the
heyday of “modernism” in that country.
The book is an extended and revised ver-
sion of Botelho’s 2002 doctoral thesis to
which he has added some theoretical dis-
cussions. This effort at theorizing intel-
lectual history has probably led him to
broaden the field of associations invoked
by the title of this publication: In fact,
however, “O Brasil e os dias” is an intel-
lectual biography, though not ordered
chronologically, of Ronald de Carvalho, a
hitherto lesser known literary critic, poet
and ministerial functionary from Rio de
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