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DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE  

LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS 

INTRODUCCIÓN

SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN Y LA DERIVA DEL GÉNERO ACTAS

RAQUEL MACCIUCI

En la serie de géneros que difunde los estudios críticos sobre literatura en el 

ámbito académico –libro, artículo, ensayo, etc.– probablemente el que se origina en 

las  reuniones  científicas  sea  uno  de  los  que  más  han  sufrido  variaciones  en  su 

estatuto, valoración y deriva editorial. Me refiero, naturalmente, a las actas –siempre 

en plural. 

El incremento de la tecnología y la cultura digital introdujo serias dudas sobre la 

conveniencia  de continuar  publicando en papel  un alto  –sino altísimo– número de 

trabajos que requerían un grueso libro o varios tomos, con los consiguientes costos de 

edición  y  dificultades  de  distribución.  Aunque  la  edición  tradicional  en  papel  no 

desapareció, a principios de 2000 se vio desplazada con éxito por las ediciones en 

soporte CD-ROM.

Esta modalidad era la práctica dominante cuando se realizó el  I Congreso de 

literatura y cultura españolas contemporáneas. Los siglos XX y XXI, en el año 2008; 

pero ya entonces daba claros signos de obsolescencia. Pese a su corta vida, cualquier 

usuario había podido comprobar la dificultad de clasificación, localización y resguardo 

de los  delgados discos de actas  muy parecidos entre sí  e  idénticos  en tamaño y 

apariencia a los dispositivos equivalentes que se usaban para archivar toda clase de 

información. Operativamente, pronto quedaron en inferioridad de condiciones frente al 

dinamismo y la velocidad de la navegación en la red y como artefactos portables de 

almacenamiento fueron derrotados por el funcional pendrive, que a su práctico diseño 

añadía  la  posibilidad  de  ser  reutilizado  sin  otro  límite  que  su propio  desgaste.  El 

género actas languidecía, con perspectivas de desaparecer del horizonte inmediato de 

un congreso;  las  ponencias  dejaron de publicarse,  o  se prefirió  la  visión  parcial  y 

jerarquizada  de  un  conjunto  de  trabajos,  selecto  pero  alejado  del  carácter  de 

documento  integral  demostrativo  del  estado  de  la  crítica  en  la  zona  del  campo 

disciplinar tratada en una reunión científica.

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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Fue entonces cuando tras analizar distintas alternativas con Guillermo Banzato, 

coordinador de edición web y publicaciones de la biblioteca de esta facultad, surgió la 

idea de publicar en línea, en su totalidad, las actas del primer congreso de “Española 

contemporánea”, forma abreviada con que hoy se lo conoce. De esta manera, en 2008 

se  inauguró  en  esta  casa  una  modalidad  que  ha  resultado  fructífera.  En  aquella 

ocasión, el vínculo con el soporte tradicional se mantuvo a través de  La Plata lee a 

España,  libro  publicado  en  papel  que  compilaba  las  conferencias  ampliadas  y 

revisadas de los invitados especiales.

A la hora de editar las actas del segundo congreso celebrado en octubre de 

2011, se presentó un nuevo reto: habiendo logrado una forma de publicación ágil y de 

rápido acceso, considerábamos que no habíamos dado aún con un diseño que por un 

lado  se  autonomizara  del  programa  del  congreso  –vía  de  entrada  digital  a  cada 

comunicación específica  en las  actas,  Memoria,  de  2008–,  ni  con una disposición 

interna que reflejara las perspectivas teóricas y los ejes temáticos que orientaron el 

encuentro. Restaba también ofrecer al mismo tiempo un sistema de búsqueda eficaz 

por  medio  de distintos  indicadores  temáticos  que permitieran encontrar  un texto  a 

través de entradas diversas. 

Igualmente,  la estructura convencional de las actas, esto es, un libro único, 

ordenado en torno a distintos capítulos cuya responsabilidad editorial  se adelgaza, 

diluida en un cuerpo de editores más o menos numeroso que asume una tarea común, 

se nos aparecía ahora como una fórmula que contribuía al desmerecimiento del ‘modo 

ponencia’ y consiguientemente, del esfuerzo de los autores y editores.

Fue así como surgió la idea de presentar,  a la manera de algunas historias 

literarias y otras obras colectivas, una edición dirigida por la presidenta del congreso, 

dividida en cuatro volúmenes con sus respectivos editores a cargo. De esta manera, 

cada volumen adquirirá el sello que le imprime el editor y, permitirá, eventualmente, su 

aparición en diferentes fechas, según un plan previo, con lo cual se evita la demora 

que conlleva la puesta a punto de un libro único con un número de ponencias que casi 

siempre supera el centenar e incluso multiplica varias veces esa cifra. Nuevamente la 

experiencia  acumulada  permitió  a  Guillermo  Banzato  encauzar  la  inquietud  y 

materializarla en un modelo que concertaba nuestra propuesta con otros esquemas 

llevados a la práctica con éxito por el sector de edición web y publicaciones.

Para esta ocasión, cada uno de los cuatro volúmenes reúne un conjunto de 

trabajos  que  tienen  en  cuenta  los  ejes  temáticos  preestablecidos  para  la  reunión 

científica,  es  decir  que  las  conferencias  y  comunicaciones  se  han  agrupado  de 

acuerdo con el tema, pero sin desatender, cuando resulta pertinente, la inscripción en 

los géneros clásicos de la literatura, punto de anclaje fuerte –quizás haya que añadir 
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‘todavía’–  en  el  campo  de  las  letras.  Cada  editor  ha  dado  unidad  y  cohesión  al 

volumen imprimiéndole la marca de su propia intervención y quehacer intelectual. Los 

contenidos de los volúmenes 1 y 4 han obligado a realizar otras dos subdivisiones 

temáticas. 

Es imprescindible apuntar que los criterios para organizar los distintos cuerpos 

tuvieron que considerar la naturaleza híbrida e interdisciplinar de gran parte de los 

trabajos  reunidos,  en  consonancia  con  el  punto  de vista  teórico  que guió  las  dos 

celebraciones realizadas hasta la fecha. El diálogo de diferentes lenguajes artísticos y 

saberes,  fundamento troncal  de los  encuentros,  ha obligado a  elegir  la  dominante 

principal entre dos o más opciones. La inclinación por un encuadre u otro dependió 

casi siempre de márgenes muy estrechos y, cómo no, del recorte del objeto hecho por 

el autor y de la mirada de los editores. Aunque previsible y con riesgo de fortalecer el 

cliché, viene a cuento aludir una vez más un muy citado cuento de Borges y la célebre 

parcelación del universo realizada por John Wilkins (o por el Instituto Bibliográfico de 

Bruselas) 

La suerte sufrida por las actas descripta más arriba, con sus alternativas de 

edición en papel o digital, no difiere en gran medida de los retos que afrontan otros 

géneros –académicos o no– y el libro en general. Pero en el caso que nos ocupa, una 

segunda variable incide en la deriva de las actas.  Se trata del problema del valor, 

resultante del cada vez más presente binomio producción académica e instancias de 

evaluación,  que  en  este  caso  no  opera  muy  favorablemente  para  el  género  en 

cuestión.

Los ‘ajustes’ y ‘recalificaciones’ sufridos por las actas en el  escalafón de la 

producción académica ha propiciado que se desdibuje su función original:  acta,  en 

latín, ‘los hechos’ significa, según el diccionario Espasa-Calpe, la ‘relación escrita de lo 

hablado  o  acordado  en  una  junta’  y  tiene  el  propósito  de  dejar  documentado  un 

acontecimiento que ha tenido una instancia de oralidad y de puesta en escena. Es 

decir, uno de sus rasgos específicos, que comparte con el atestado y el documento 

notarial, es provenir de partícipes directos que dan testimonio fiel de un hecho. Aunque 

la escritura se produzca tiempo después siempre hace referencia a ‘ese’ momento, 

que de algún modo se restaura y adquiere permanencia. 

Por dichas razones, las actas de un congreso, a pesar de incluir  una fuerte 

impronta escrita,  constituye una valiosa herramienta,  insustituible por otra clase de 

corpus, que deja esbozado un mapa del intercambio habido entre los asistentes. La 

masa  crítica  reunida  trasciende  el  interés  de  los  contenidos  particulares 

proporcionando datos inestimables para calibrar distintos estados de la cuestión: qué 

temas,  autores,  líneas críticas centraron el  interés de los asistentes,  qué hipótesis 
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sobresalieron  o  se  sometieron  a  revisión,  cuáles  fueron  las  universidades 

representadas en la reunión científica… entre otros posibles datos de interés.

 Es sabido que con el tiempo se han ido imponiendo los cambios que restan a 

las actas el valor testifical, a cambio de reforzar el discurso científico: la versión para 

publicar  se  entrega  no  antes  ni  durante  el  encuentro,  sino  con  posterioridad,  se 

otorgan  prórrogas,  hay  posibilidad  de  corregir,  de  enmendar,  de  ampliar.  Y 

fundamentalmente,  muchas no se entregan,  a  diferencia  de una gran variedad de 

circunstancias en las cuales ‘levantar acta’ no está sujeto a voluntad o potestad de los 

actores. 

La publicación diferida y revisada no desvirtúa necesariamente el género, por el 

contrario,  ostenta,  casi  en  exclusiva,  al  menos  hasta  la  expansión  de  internet,  la 

posibilidad  de dar  cuenta  con  validación  académica,  en forma ágil  y  sin  excesiva 

dilación, de los debates e intercambios habidos, siempre que el autor vuelque en la 

redacción final  los eventuales comentarios formulados por  el  auditorio.  Pero no es 

frecuente que el diálogo suscitado por la lectura de la comunicación se revele en el 

texto posterior, es más, muy probablemente se habrán borrado las señales discursivas 

que remiten al acto de enunciación, como son las estructuras dialógicas, los  verba 

dicendi, los excursos, las fórmulas persuasivas y otras marcas de la retórica o de la 

pragmática que remiten a la comunicación directa.

La consecuencia de la pérdida del sentido original es que la distancia con un 

artículo científico se acorta en forma inversa a la pérdida de jerarquía. La deriva y la 

devaluación del género tuvieron un correlato, aunque no declarado, fácil de constatar: 

en un momento no lejano se dejaron de editar actas de congresos con el nombre de 

tales, se recurrió a estrategias diversas para acercarlas a los libros de crítica colectiva 

fruto de varios años de investigación, o a las publicaciones resultado de otro tipo de 

reunión  científica,  por  ejemplo,  el  simposio…,  o  se  las  rebautizaron  a  partir  de 

conceptos afines, como ‘memoria’, término elegido por nuestro congreso. El propósito 

evidente era no mermar la calidad de las aportaciones ni del trabajo de los editores 

con el  estatuto de un género depreciado,  por  lo  cual  el  sistema evaluador  se vio 

obligado a implantar mecanismos que evitaran la ambigüedad y descubrieran las actas 

soterradas. A ambas partes les asistían razones: la ponencia ampliada y revisada es 

sin duda más rigurosa que una ‘comunicación’ –nombre por otro lado, muy apropiado 

al contexto enunciativo– pero no siempre es equivalente a un artículo científico. 

Las reflexiones vertidas hasta aquí –resultantes sobre todo de la observación y 

la práctica– no dejan exentas a estas actas del II Congreso Internacional de Literatura 

y  Cultura  Españolas  Contemporáneas.  Diálogos  transatlánticos  de  los  factores 

desestabilizadores  del  género.  No  obstante,  se  ha  procurado  preserven  las 
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resonancias  del  acto  académico del  que son testigo,  y  se  acerquen,  dentro  de lo 

posible, a su sentido y función originales. 

Mediante el diseño y la tipografía se ha buscado reproducir el esquema de la 

organización del congreso, repartido entre conferencias –plenarias o de panelistas– y 

comunicaciones de mesas paralelas. En razón de su estatuto singular, las palabras de 

apertura  y  de  cierre  se  presentan  en  la  sección  “Preliminares”,  junto  con  esta 

introducción. 

Asimismo se ha preferido mantener un registro que sin vulnerar las normas de 

una edición rigurosa, no censure eventuales manifestaciones de una ‘actuación’ en 

que la conjunción de lengua escrita y a la vez, oral, con su huellas perlocucionarias e 

ilocucionarias,  constituyen  quizás  la  marca  más  genuina  de  esta  modalidad  de 

escritura académica.

Por último, afirma el rango y la identidad del género  actas, que nos interesa 

revitalizar,  la  posibilidad  de  publicarlas  con  el  mismo  ISSN  registrado  para  las 

anteriores, en una colección de la que forman parte las ediciones de otros congresos 

celebrados en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, colección que 

bien podría llamarse ‘Libros de actas’.

Integran nuestra publicación los siguientes cuerpos:

Volumen  I:  a)  Huellas  de  la  Constitución  de  Cádiz;  Diálogos  transatlánticos;  b) 

Mercado editorial, a cargo de Natalia Corbellini.

Volumen II: Representaciones del pasado reciente: Guerra Civil, exilio y posguerra, a 

cargo de Federico Gerhardt. 

Volumen III: Narrativa, teatro, cine, otros medios: diálogos transartísticos, cruces y  

convergencias, a cargo de Raquel Macciuci.

Volumen  IV:  a)  Análisis  de  texto  poético  y  trayectorias  de  producción:  autores,  

lineamientos teóricos y estrategias de configuración de la voz poética; b) Enseñanza 

de español y presencia de la literatura en español en el aula, a cargo Mariela Sánchez.
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PALABRAS DE APERTURA

RAQUEL MACCIUCI

Señor presidente de la Universidad Nacional  de La Plata doctor Fernando Tauber, 

señor embajador de España en Argentina, don Rafael Estrella, señor intendente de la 

ciudad  de  La  Plata,  doctor  Pablo  Bruera,  señora  vicedecana  de  la  Facultad  de 

Humanidades y Ciencias de la Educación, doctora Gloria Chicote, señor presidente de 

la Asociación Española de Socorros Mutuos y Beneficencia, don Emiliano Isla Verde, 

apreciados colegas y asistentes: muy buenos días.

Después de tres años vuelve a inaugurarse en esta Universidad un congreso, 

el  segundo,  dedicado  a  la  Literatura  y  la  Cultura  Españolas  Contemporáneas. La 

experiencia de 2008 nos ha permitido llegar a esta apertura con menos incertidumbres 

que en la primera ocasión. No obstante, no han faltado algunas alarmas: hace unos 

meses  nos  preguntábamos  qué  rumbo  caprichoso  tomaría  la  nube  volcánica  del 

Puyehue  cuando  amenazaba  continuar  activa  hasta  pasado  el  mes  de  octubre. 

Tampoco sabíamos los efectos que tendrían sobre el congreso las inestables cifras de 

las  plazas  financieras,  tan  alejadas  de  nuestro  oficio  pero  tan  próximas  si  de  la 

economía doméstica se trata. Debo decir que los altibajos produjeron algunas sentidas 

ausencias, tanto de invitados especiales como de expositores. Por eso mismo, nos 

complace agradecerles haber superado los posibles imprevistos con los que hayan 

podido encontrarse durante el  año largo que insume programar la  asistencia  a un 

congreso.

Repetimos,  porque  nos  interesa  que  así  sea,  el  formato  de  dimensiones 

reducidas,  con  el  fin  de  facilitar  el  debate  sobre  problemas  de  un  campo  de 

conocimiento específico. Todos los paneles dispondrán de un momento exclusivo y no 

habrá más de cuatro mesas paralelas en cada una de las sesiones programadas.

Si  estamos  aquí  pese  a  todo,  y  en  ese  todo  incluyo  la  celebración  de 

importantes reuniones científicas muy próximas y hasta superpuestas en la agenda 

universitaria, no me parece ocioso detenerme en el motivo que nos convoca.

El alcance del concepto ‘literatura y cultura españolas contemporáneas’ puede 

variar en diferentes ámbitos académicos, y eventualmente, dar lugar a confusiones. 

Pero la duda se disipa si se lee el programa de la asignatura de la carrera de grado 

que incluye estos contenidos,  los cuales se inician en el  siglo XVIII  y llegan hasta 

nuestros días,  con unos determinados autores y  obras,  en el  marco plural  de sus 

culturas.
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Gran parte de los que estamos aquí somos profesores que impartimos clases y 

muchos lo serán en el futuro. Como profesionales universitarios, nos reconocemos por 

nuestras  investigaciones,  pero  creo  que  más  aún  por  lo  que  enseñamos:  los 

estudiantes nos identifican con la asignatura tal…, la cátedra de… Este congreso no 

se podría explicar sin la cátedra de Literatura Española II, aunque no figure en ningún 

sello  del  programa  ni  de  los  afiches.  Sin  embargo  nunca  debe  confundirse  la 

especificidad con un territorio vallado; buscamos justamente lo contrario. Este ciclo de 

congresos es resultado de una concepción medular sobre el saber que nos congrega, 

apuntalada con el tiempo y cuyas bases sentó sabiamente hace más de quince años 

el  siempre recordado profesor  Hugo Cowes.  Fue él  quien  instó a que la  literatura 

española formara parte, junto con sus hermanas argentina y latinoamericana, de un 

centro de investigación que tendría en la reflexión teórica sus perfiles maestros. Así 

como no se concebiría este congreso sin una cátedra que lo  sustentara,  tampoco 

serían  posibles  sus  actuales  lineamientos  sin  un  Centro  de  Estudios  de  Teoría  y 

Crítica Literaria y sin la fecunda serie de congresos Orbis Tertius. Un resultado feliz de 

la  integración  buscada  es  la  numerosa  presencia  de  especialistas  y  expositores 

provenientes de otras disciplinas que han encontrado vínculos, temas, problemas en 

tránsito de un campo a otro, idóneos para ser abordados aquí.

Con el mismo fundamento de afianzar la parte desde el todo, subrayamos los 

saberes  específicos  porque  nos  parece  demostrado  ya  en  forma  ajustada  que  la 

tendencia al acercamiento interdisciplinar debe asentarse primero y básicamente en 

un riguroso conocimiento del campo de pertenencia. Del mismo modo, entendemos 

que la apertura y el intercambio contribuyen, aunque parezca contradictorio, a lograr 

una voz,  una identidad  y unas coordenadas  propias  en un territorio  muy extenso, 

atravesado  por  un  juego  de  alteridades:  por  razones  geográficas  y  culturales,  los 

estudiosos de la literatura española contemporánea en estas latitudes y en este lado 

del Atlántico,  somos algo así como  los otros de las literaturas iberoamericanas del 

nuevo  mundo  –y  digo  iberoamericanas  porque  intuyo  que  los  colegas  brasileños 

comparten circunstancias similares. Y especularmente, representamos los otros para 

el campo científico del compacto aunque cantonalizado norte; somos aquellos que nos 

desenvolvemos lejos del territorio geográfico y de la gran masa crítica de la literatura 

española, esto es, la producida en España, en Europa, en los Estados Unidos.

El diálogo, metafórico y concreto, ha sido y es la llave para seguir tendiendo 

puentes.  La  serie  de  ejes  temáticos  que  estructuran  el  encuentro  surgió  de  una 

práctica sostenida, de un trabajo con raíces sólidas que concibe la literatura española 

contemporánea  internacionalizada  y  en  buenas  relaciones  con  las  disciplinas 

humanísticas,  con las  bellas  artes,  con las  ciencias  sociales.  Cómo no mencionar 
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entonces la importante apuesta de introducir el lenguaje cinematográfico, si dedicamos 

a los cincuenta años de El Pisito de Rafael Azcona la mesa monográfica de nuestro 

primer  congreso.  Cómo  no  aludir  al  mundo  editorial,  si  en  esta  facultad  existen 

prestigiosas investigaciones sobre el  mercado del  libro hispano y además, quienes 

organizamos  este  congreso  nos  hemos  embarcado  recientemente  en  la  ímproba 

aventura  de  crear  un  sello  bautizado  Ediciones  del  lado  de  acá.  Cómo no  hacer 

referencia al  entendimiento con la historia,  si  hemos otorgado a la Constitución de 

1812 el estatuto de tema especial del segundo congreso. En esta incompleta serie de 

cruces disciplinares, no es casual, ni menor, como se verá, que literatura y memoria 

aparezcan estrechamente unidas en un alto número de trabajos dedicados al pasado 

reciente.

A  la  serie  de  puntales  básicos  mencionados,  una  cátedra  (es  decir,  la 

enseñanza) y un centro de estudios (es decir la investigación), debe añadirse otro pilar 

esencial:  el  trabajo en red con maestros y  colegas de otros espacios  académicos 

siempre dispuestos a tender manos, puentes y pasajes, de ida o de vuelta. Aunque no 

hayan podido concurrir en persona, están con nosotros el profesor Joan Oleza de la 

Universidad de Valencia, Facundo Tomás, de la Universidad Politécnica de Valencia, 

el  doctor Jon Kortazar de la  Universidad del País Vasco.  Por suerte, sí  está aquí, 

después  de  afrontar  el  insondable  albur  de  los  aeropuertos,  el  profesor  Christian 

Wentzlaff-Eggebert,  de la  Universidad de Colonia,  incansable  explorador  de vías y 

atajos académicos.

Siempre hay personas detrás de la impersonalidad de las instituciones. No por 

previsible eludiré el momento de los agradecimientos. Para no caer en listas prolijas y 

probablemente injustas e incompletas, me concentraré en unos pocos nombres que 

comparten la singularidad de haber jugado un papel esencial en los dos congresos 

realizados  hasta  el  momento.  Desde  el  área  de  la  Presidencia  de  la  Universidad 

Nacional de La Plata, el doctor Fernando Tauber y el licenciado Carlos Guerrero nos 

otorgaron, junto con el espacio de Expo Universidad, un voto de confianza en 2008 

que fue renovado en 2011.

Desde la Facultad de Humanidades, el doctor José Luis de Diego, director del 

Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales,  que por decisión 

propia está entre el público y no en el estrado, también evaluó hace tres años que el 

proyecto  de congreso tenía entidad y contaba con recursos humanos capaces  de 

llevarlo a cabo, situación que se reiteró para esta reunión científica.

Con similar don para alisar caminos, la doctora María Teresa Pochat, antigua 

profesora de la Facultad de Humanidades, apoyó siempre múltiples proyectos de la 

cátedra. A pesar de no pertenecer ya al plantel de profesores, jugó un papel decisivo 
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en la creación de  Olivar, Revista de literatura y cultura españolas y en esta ocasión 

nos acompaña formando parte del Comité Científico.

No puedo dejar de mencionar, aun con riesgo de ser reiterativa, el apoyo de la 

Oficina Cultural de la Embajada de España, decisivo para se materialicen muchas de 

nuestras iniciativas, entre las que destacan, naturalmente, los congresos de 2008 y 

2011. La presencia del señor embajador en este acto inaugural pone de relieve esta 

fecunda vía de colaboración y nos honra de muy especial manera.

Concluiré con un comentario que iba a ser un simple gesto de urbanidad y, como en 

los versos finales de un soneto barroco, ha terminado concentrado una gran densidad 

de sentidos: por razones de programación ajenas a nosotros, no vamos a sesionar en 

el  Pasaje  Dardo  Rocha,  espacio  habitual  de  los  congresos  de  la  Facultad  de 

Humanidades. La sede, como habrán podido ver, se reparte entre este edificio central 

y la vecina facultad. Nos preocupó, al principio, no contar con un espacio especial para 

el  encuentro,  pero  al  mismo  tiempo  nos  pareció  enriquecedor  que  los  visitantes 

tuvieran  contacto  con el  día  a  día  de la  rutina  académica.  Por  eso nos sentimos 

orgullosos de poder mostrar dos ámbitos que tan unidos y tan vecinos, conforman un 

binomio en permanente oxímoron:  el  edificio  central,  noble y sobrio, acorde con el 

proyecto de universidad de los fundadores y de sus grandes reformadores; el otro, 

hosco, nada amigable, diseñado sobre el modelo de una cárcel por una dictadura, la 

del  general Onganía y puesto en funcionamiento por otra,  la última y más cruenta 

dictadura militar de nuestro país.

Muy  pronto  la  Facultad  de  Humanidades  se  mudará  a  un  nuevo  edificio 

(sombría paradoja, el predio fue sede del Batallón de Infantería de Marina n° 3 y centro 

clandestino  de  detención).  Para  muchos de ustedes  probablemente  se trate  de  la 

última oportunidad de conocer  la que será en dos años más,  la  vieja Facultad de 

Humanidades. Y la última oportunidad de estremecerse en el primer piso ante la placa 

con los nombres de los detenidos desaparecidos estudiantes de las diferentes carreras 

humanísticas y sociales que allí se dictan.

Sin  duda  entonces  quedará  explicado  por  qué  es  muy  alto  el  número  de 

conferencias y comunicaciones dedicadas al pasado reciente, otro territorio sobre el 

que España y América iniciaron hace años un coloquio moralmente edificante.

Afortunadamente, hoy es posible caminar por los pasillos de la Facultad de 

Humanidades sin vigilancia armada ni miradas espías, y en cambio, reencontrar –los 

poetas me ayudarán a expresarlo– a aquellos que en la  longa noite de pedra fueron 

sacados al campo frío, aún con estrellas, de la madrugada y el pelotón de verdugos no 

osó  mirarles  la  cara  cuando;  los  mismos  que  se  rebelaron  contra  el  plna  de  ser 

convertidos en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada y supieron perder el 
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respeto a ley severa. Acá o allí, juntamente, hoy son llama que sabe nadar la agua 

fría, retoñar en savia sin otoño y ser piedras de futuras miradas.

Fue  cuando  escribía  estas  líneas  que  me  pareció  una  trivialidad  pedirles 

disculpas por las incomodidades edilicias.

Bienvenidos a la Universidad Nacional de La Plata y al diálogo transatlántico. 

Que puedan llevar adelante un feliz y productivo intercambio.

La Plata, 3 de octubre de 2011
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PALABRAS DE CIERRE

RAQUEL MACCIUCI

Muy estimados asistentes:

Con gran satisfacción me dirijo a ustedes para cerrar el  II Congreso Internacional de 

Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas. Diálogos transatlánticos, después de 

escuchar  la  conferencia  plenaria  pronunciada  por  el  profesor  Christian 

Wentzlaff-Eggebert.  Sin  solución  de  continuidad,  su  intervención  ha  servido  para 

introducir mis conclusiones y palabras de despedida, porque desde el mismo título, 

que me permito recordar, “Narradores y lectores en la tradición narrativa europea e 

hispanoamericana: Huecos, complementos y asociaciones..., de Los Siete libros de la  

Diana al  microrrelato”,  condensa  el  espíritu  de  encuentro.  A partir  de  un  riguroso 

conocimiento de la tradición, ha interpretado con sabiduría la invitación a pensar en la 

identidad y las filiaciones en las letras españolas actuales. En su disertación ha puesto 

en práctica el diálogo a través de un itinerario diacrónico e intercontinental, iniciándolo 

en  España,  pasando  por  Europa,  recalando  finalmente  en  Latinoamérica,  en 

Argentina,  en  Tucumán  y  otra  vez  en  Madrid,  sin  olvidar  en  ningún  momento  la 

tradición áurea y medieval. Le agradezco el esfuerzo unitivo y la travesía ejemplar que 

resume la esencia del congreso.

Hace tres días, en el discurso de apertura hice referencia a los orígenes más 

remotos de este congreso, una suerte de tiempo largo de la historia, si los colegas de 

ciencias  sociales  aprueban el  uso en pequeña escala  del  concepto.  Mencioné los 

comienzos  casi  en  solitario  de  la  construcción  de  un  espacio  para  la  literatura 

española, devastada como todas las disciplinas de la carrera de Letras –y quizás un 

poco  más–,  en  el  contexto  de  una  universidad  seriamente  dañada  por  la  última 

dictadura. Por esta razón, me interesa subrayar que la inauguración de un ciclo de 

reuniones científicas dedicado a nuestra especialidad surge de un caudal científico 

acumulado y de una capacidad de trabajo que no se reducen al campo disciplinar; es 

también el resultado del esfuerzo por apuntalar las bases sacudidas, del permanente 

interés en reflexionar sobre nuestra profesión y de una decidida voluntad de aportar 

ideas sobre la gestión del  conocimiento,  la función de la  universidad pública y las 

políticas institucionales más aptas para llevar a cabo el cometido asumido ante el país 

y la comunidad.
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Hubo además un tiempo medio de la preparación del encuentro que ustedes 

pudieron  entrever.  La  nutrida  asistencia  de  invitados,  expositores  y  oyentes  es  el 

resultado del diálogo que iniciamos con el congreso de 2008 y retomamos con energía 

hace un año con la primera circular. El trabajo y el capital simbólico reunidos, junto al 

prestigio de nuestra Casa, se vieron compensados por los auspicios y reconocimientos 

obtenidos  en  el  orden  científico  y  cultural:  el  congreso  recibió  el  patrocinio  del 

CONICET, la Agencia de Promoción Científica y Tecnológica, y de la Oficina Cultural 

de la Embajada de España, y contó con el auspicio de la Comisión Provincial por la 

Memoria, del Instituto Joaquín Sorolla de Investigación y Estudios de Valencia, de la 

Asociación Argentina de Hispanistas y de la Embajada de la República Federal de 

Alemania. Asimismo, fue declarado de Interés Educativo por la Secretaría Políticas 

Universitarias,  por la  Dirección General  de Educación y Cultura de la  Provincia de 

Buenos Aires y de Interés Municipal por el Consejo Deliberante de la ciudad de La 

Plata.

Llegados al tiempo corto de la historia, el de la crónica diaria, deseo destacar, 

porque  nos  honra  especialmente,  que  una  vez  más  la  máxima  autoridad  de  la 

Universidad Nacional de La Plata haya inaugurado el congreso. El doctor Fernando 

Tauber,  acompañado  en  esta  ocasión  por  la  vicedecana  de  la  Facultad  de 

Humanidades y Ciencias de la Educación, doctora Gloria Chicote, dio la bienvenida al 

intendente de la ciudad de La Plata, doctor Pablo Bruera y al embajador de España, 

don Rafael Estrella, cuya presencia, por distintos motivos, merece un renglón aparte.

En  primer  lugar,  porque  la  celebración  de  este  congreso  propició  que  por 

primera vez el actual embajador visitara nuestra casa de altos estudios. Naturalmente, 

y parece una obviedad decirlo, existen razones manifiestas que vinculan a España y a 

sus representantes en Argentina con la materia de la reunión científica y explican su 

visita.  Pero  son menos  visibles  aunque firmes otros  vínculos  de  resonancias  más 

antiguas: la Universidad Nacional de La Plata recibió a insignes exiliados republicanos 

que dejaron huellas perdurables en sus claustros. Los nombres del psicoanalista Ángel 

Garma,  del  médico  Joan  Cuatrecasas,  del  jurista  Luis  Jiménez  de  Asúa,  del 

matemático  Luis  Santaló,  del  historiador  Nicolás  Sánchez  Albornoz,  del  filólogo 

Clemente  Balmori,  del  profesor  y  novelista  Manuel  Lamana,  entre  otros,  son 

elocuentes  por  sí  solos.  Durante  muchos  años  escuché  frases  de  gratitud  hacia 

aquella  hospitalidad  de  mi  país  para  con  los  vencidos  en  la  guerra  civil.  No  me 

imaginaba que con el tiempo, los argentinos nos encontraríamos en la situación de 

expresar análogo agradecimiento por el  asilo que el  pueblo español nos brindó en 

nuestra diáspora de los años setenta. Ha sido esta una inmejorable oportunidad de 

recordar el apoyo muto en un escenario atravesado por la memoria de ambos éxodos.
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El  rango  alcanzado  en  el  acto  inaugural  se  mantuvo  durante  toda  la 

celebración: las 21 intervenciones de expertos en diversas temáticas, repartidas en 2 

conferencias plenarias y 7 paneles, más 42 mesas paralelas que reunieron más de 

140 expositores hablan por sí solas tanto del intenso ritmo de trabajo alcanzado como 

de  la  densidad  y  amplitud  de  los  abordajes  críticos  realizados  durante  las  tres 

jornadas.  La procedencia  de los  participantes da cuenta  igualmente  del  eco de la 

convocatoria:  las  universidades  argentinas  estuvieron  mayoritariamente 

representadas,  pero  también distintas  unidades académicas de España,  Colombia, 

México, Chile, Uruguay, Puerto Rico, Brasil, Alemania, Venezuela y Estados Unidos. 

En  las  intervenciones  se  trataron,  desde  distintas  perspectivas,  las  cuestiones  y 

problemas sugeridos por  los ejes temáticos.  Junto a los  trabajos  arropados por  la 

solidez  de  los  géneros  clásicos  –poesía,  narrativa,  teatro–  fueron  especialmente 

numerosos aquellos que muestran una literatura en tránsito hacia otros lenguajes, 

disciplinas y formas discursivas.

De  igual  modo,  abundaron  las  ponencias  sobre  la  memoria  y  el  pasado 

reciente, en torno a las cuales se produjeron vivos debates que muestran la actualidad 

y el interés de los planteamientos. El panel sobre la Constitución de 1812 ofreció la 

cohesión y rigor que se esperaba de una mesa monográfica, desde la cual se abordó 

también la fecunda vecindad de la literatura y la prensa periódica –zona donde se 

hubiera  inscripto  mi  trabajo  en caso de haber  podido compatibilizar  mi  función de 

presidenta con la de expositora.

La lengua castellana también se hizo presente en diversas comunicaciones que 

pusieron  de  manifiesto  que  las  letras  de  España,  por  tradición  y  pertenencia, 

constituyen un amplio campo para la reflexión sobre la enseñanza del español como 

segunda lengua y a su vez encierran una fuente ilimitada de ideas y aplicaciones. Los 

especialistas en literatura española mostraron su aptitud para extraer de su propio 

patrimonio  cultural,  contenidos,  sugerencias  y  puntos  de  vista  específicos  para  un 

territorio lingüístico que obtiene de su unidad el más alto grado de riqueza y eficacia.

En  definitiva,  el  congreso  pudo  concretar  con  brillantez  los  objetivos  temáticos 

previstos, tanto en el tratamiento otorgado por los conferenciantes invitados como por 

los  expositores.  Las  materias  sugeridas  por  la  convocatoria  no  siguieron  caminos 

unidireccionales,  por  el  contrario,  se  entretejieron  entre  sí  y  ampliaron  la  trama 

interdisciplinaria comenzada en 2008. Nos complace ver que los contenidos y géneros 

tradicionales de la literatura española contemporánea se han enriquecido con el cine, 

las  artes  plásticas,  la  prensa  escrita,  la  historiografía,  la  historia  de  la  edición,  la 

historia y la memoria del pasado reciente, todo desde una perspectiva amplia, rigurosa 

y abierta al  diálogo con otras literaturas y con las propias literaturas y culturas de 
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España. En suma, una literatura que se concibe plural en el tiempo, en el espacio y en 

sus lenguas.

Las puertas quedan abiertas para el tercer encuentro, de incierta fecha, pues deberá 

conciliar su calendario con las actividades programadas por el hispanismo argentino y 

el  hispanismo  internacional.  Nos  veríamos  muy  complacidos  si  el  diálogo  no  se 

interrumpiera durante el  intervalo. Ya saben dónde estamos y quiénes somos: una 

cátedra,  un grupo de investigación y estudios –aún en busca de un nombre– que 

desde hace más de diez años indaga en asuntos y problemas relacionados con la 

literatura y la cultura española contemporáneas, y un equipo de trabajo dinámico e 

incansable de graduados, becarios y estudiantes voluntarios –subrayo– que además 

de ser imprescindible ha reencarnado el milagro de los panes y los peces para arribar 

sin sobresaltos al final del encuentro.

Durante  estos  tres  días  han  recogido  noticias  ahora  de  nuestras  actividades  e 

inquietudes presentes,  de nuestros  proyectos  editoriales  y  científicos;  nos  gustaría 

informarles y que nos informen de futuros emprendimientos. Sin duda, ahora conocen 

un poco mejor la Universidad Nacional de La Plata y están al corriente del potencial 

institucional y científico del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias 

Sociales, el mayor instituto de ciencias sociales de América Latina. Por último, saben 

de la vocación por acortar distancias de los organizadores del este segundo congreso.  

La comunidad científica internacional  se sustenta,  hoy más que nunca y en forma 

creciente, en el diálogo, el intercambio y la colaboración. Se trata, pues, de seguir 

haciendo caminos y labrando estelas en la mar hasta reencontrarnos en 2014.

La Plata, 5 de octubre de 2011
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VOLUMEN IVA

PRESENTACIÓN

ANÁLISIS DE TEXTO POÉTICO Y TRAYECTORIAS DE PRODUCCIÓN: AUTORES, LINEAMIENTOS 

TEÓRICOS Y ESTRATEGIAS DE CONFIGURACIÓN DE LA VOZ POÉTICA

MARIELA SÁNCHEZ

En esta  sección  se  reúnen  trabajos  que  tienen  como eje  principal  el  análisis  de  textos 

poéticos  y  trayectorias  de producción  poética,  en su mayor  parte  correspondientes  a la 

poesía española contemporánea, con especial detenimiento en diferentes etapas del siglo 

XX. 

Estas líneas de presentación no pretenden resumir los enfoques desarrollados en las 

diversas  propuestas  en  un  listado  tendiente  a  una  síntesis  que  sería  necesariamente 

insuficiente. El apartado dedicado al resumen en el comienzo de cada trabajo satisface esa 

orientación,  tanto  temática  como metodológica.  El  objetivo  de  esta  presentación  es,  en 

cambio, comentar algunos factores que, por un lado, señalan la autonomía con la que se 

instalan determinados ejes de lectura y, por otro lado, exponen algunos núcleos de contacto 

que hicieron que varios trabajos individuales entraran en diálogo, tanto durante los días el 

congreso como –ahora con un desarrollo más detenido– en el formato para la publicación de 

la memoria de la reunión científica. 

Es menester hacer mención, en primer término, de las participaciones de destacados 

especialistas que mediante sus conferencias inauguran el presente volumen.   

Roberto Yahni ofrece un esclarecedor recorrido por los descubrimientos de Federico 

García Lorca en su búsqueda de lo tradicional y presenta este devenir no sólo en lo que 

atañe a los hitos puntuales de su acercamiento a la tradición, sino fundamentalmente en lo 

que esto ha tenido de significativo en sus basamentos estéticos y en su producción poética. 

La deriva diversa pero no caprichosa de la memoria se encuentra en el trabajo de 

Matei  Chiahia  con  la  poesía,  y  singularmente,  también  con  el  cine,  en  un  ejercicio  de 

comprensión y a la vez, desvelamiento de la poco difundida obra de Concha de Marco, a 

partir del cual acerca el mundo de la imagen a un género que a menudo parece, o quiere ser 

mantenido, en una zona incontaminada de los grandes medios de comunicación.

Laura Scarano, por su parte, revisita la obra de Gabriel Celaya en el centenario de su 

nacimiento y, particularmente, en torno al compromiso como acción en el plano del discurso.
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Dentro  del  cuerpo  de  ponencias  con  las  que  continúa  el  volumen,  uno  de  los 

aspectos que dan cuenta de un estado actual de la cuestión en los estudios sobre poesía 

radica  en  que,  en  consonancia  con  fundamentaciones  teóricas  que  demuestran  una 

aplicabilidad a un género que no es precisamente el que le ha dado origen, se destaca la 

recurrencia al relevamiento de mecanismos de autoficción, con lo que se le da una vuelta de 

tuerca a la indagación de la voz poética. La estipulación de un marco teórico que abreva en 

la  relectura  crítica  que ha hecho Manuel  Alberca  del  pacto  autobiográfico  teorizado  por 

Lejeune pone en juego una estrategia de apropiación y reacomodamiento conceptual que, al 

integrarse en proyectos de investigación más amplios –declarados por los expositores y a su 

vez notorios por el entramado de lecturas que conforman–, abona un terreno susceptible de 

continuidad y de renovados planteos. 

La reflexión sobre el ‘yo’ poético nos lleva también al tratamiento que se hace del 

nombre propio, de su mostración en la poesía como procedimiento específico deliberado en 

el complejo límite entre lo autobiográfico y lo ficcional –como se lo estudia, por ejemplo, en 

la obra de Gloria Fuertes–; pero también de su puesta en constelación con otros nombres y, 

mediante este recurso, con la tradición. El sujeto es estudiado, de este modo, no sólo en 

función de una producción personal determinada sino también, y esencialmente, a la luz del 

universo  poético  con  el  que  se  vincula  dialécticamente,  como  se  puede  observar,  por 

ejemplo, en el abordaje que se hace sobre Carlos Marzal. 

Otro objeto de estudio frecuentado en esta sección es el de la ciudad. El análisis de 

lo  urbano  a  la  luz  de  los  poetas  y  poemas  seleccionados  excede  lo  descriptivo  para 

entramarse con la configuración del ‘yo’  que, con mayor o menor grado de explicitación, 

puede advertirse –como en la observación del funcionamiento de la ciudad en Luis García 

Montero–, o para dar cuenta de una poética que a través de la ciudad también tiende líneas 

a una mirada de lo social que excede lo coyuntural –como en la lectura que se hace de 

Roma, peligro para caminantes, de Rafael Alberti. En este sentido, aún en los trabajos que 

no hacen referencia al plano de la autoficción, cuando se aborda el tratamiento del espacio 

urbano  vuelve  a  emerger  algún  tipo  de  indagación  en  torno  al  sujeto  que  instala  las 

diferentes propuestas en un espectro con puntos en común que van más allá del género 

lírico.  La presencia  de José Agustín Goytisolo,  especialmente  a partir  de un análisis  de 

“Bilbao  song”,  pero  subsumido  en  un  proyecto  que  tiene  como  marco  un  planteo 

arquitectónico superador de compartimentos estancos, también supone una extensión del 

estudio del espacio a fin de atravesar algunas facetas de la  complejidad histórico-social 

española. 

Algunos trabajos comparten la selección de un autor como objeto de estudio, como 

se observa en el seguimiento de Luis García Montero. Se ve en tales casos, por momentos, 

la complementariedad de abordajes particulares que en ciertos puntos se retroalimentan, ya 
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que se evidencia la subyacencia de discusiones teóricas y de  corpus que se inscriben en 

proyectos mayores –como ya se ha aludido– y que se dejan entrever a pesar del espacio 

acotado  de  una  ponencia;  más  allá  de  que,  por  supuesto,  se  da  por  descontada  la 

posibilidad de ampliación que supone el  detenimiento en la  versión escrita definitiva,  no 

pensada para los exiguos tiempos de la lectura durante la reunión científica. En este sentido, 

se destaca la referencia de diversos autores a Laura Scarano y a Germán Prósperi en lo 

tocante a la  dirección de proyectos  y  diferentes etapas de investigación  cuyos  avances 

poseen considerable espacio en este volumen. A su vez, se multiplican los roles ya que por 

ejemplo la presencia de ambos en esta publicación se patentiza también en sus trabajos 

individuales:  la  conferencia  sobre  Celaya,  mencionada  en  las  primeras  líneas  de  esta 

presentación, y una lectura de Luis Cernuda en la ya aludida línea de las poéticas del  yo 

respectivamente.

Por otra parte, el tiempo, como factor determinante y como elemento rastreable a lo 

largo del desarrollo creativo de escritores tangencialmente contemporáneos, es otro de los 

puntos  explorados  en  los  trabajos  que  componen este  volumen.  Se  da  tal  mirada,  por 

ejemplo, en el análisis relacional que se detiene en las obras de Miguel Hernández y de 

José Hierro. En el caso de este último, hay también una aproximación –producto de una 

investigación en torno al autor que se sostiene a su vez en consolidados estudios previos– a 

modalidades de enmascaramiento en tensión con el asomo de la intimidad. 

El  erotismo como elemento  esencial  de  una  poética  en torno  a  la  obra  de  Ana 

Rossetti  constituye un eje  más que significativo  para notar  la  subversión como decisión 

estética. 

La particularidad dada por el  hecho de que algunos abordajes estén a cargo de 

alumnos o de graduados recientes y  que convivan en este volumen con investigadores 

formados,  lejos  de  mostrar  un  déficit  en  cuanto  a  la  profundidad  de  análisis  de  las 

propuestas,  da claras muestras, en ocasiones,  de un cuidadoso trabajo previo y de una 

elaboración que seguramente supone un seguimiento propio de un proceso que encuentra 

en la visibilidad y en el valioso intercambio viable en una reunión científica una oportunidad 

de mayor desarrollo. El detenimiento en la mentada obra de Ana Rossetti, por ejemplo, es 

una  muestra  de  este  tipo  de  situación  que,  cada  vez  más  propiciada  por  diferentes 

congresos  y  jornadas,  favorece  de  manera  notoria  la  formación  de  expositores 

pre-graduados y graduados recientes. 

Hubo  quien  prefirió  profundizar  el  conocimiento  de  alguna  trayectoria  poética  no 

estrictamente asociada a la centralidad de ciertas recurrencias que ya podrían considerarse 

hasta cierto punto canónicas. 

Se apeló también a contemplar algunos perfiles de una problemática de género al 

resaltar  el  lugar  de  la  mujer,  por  ejemplo  a  través  del  análisis  de  la  obra  de  Pilar 
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Quirosa-Cheyrouze en diálogo con una trayectoria vital y un desempeño de escritura que se 

extiende a otros géneros. 

La formación, en lo que hace a la inscripción del poeta en una tradición, pero a la vez 

al señalamiento de un itinerario que destaca la emergencia de marcas y decisiones estéticas 

individuales, se presenta, por ejemplo, en un acercamiento a Luis Cernuda a partir de una 

autoconfiguración que sale del perímetro de los poemas y que da cuenta del delineamiento 

de una poética  propia.  En la  línea de la  autopoética,  también el  análisis  de la  obra  de 

Francisco  Brines  enfoca  un  espacio  de  formación  que  expone  tanto  una  trayectoria  en 

particular como el alcance y las implicancias que se dan en un universo poético abarcador.

Hasta  aquí,  entonces,  un  escueto  despliegue  de  algunas  de  las  propuestas 

desarrolladas. Como se puede advertir, la selección temática y las opciones metodológicas 

son diversas; no obstante eso, los puntos de contacto percibidos ilustran un estado, en lo 

que hace al trabajo con texto poético, que potencia los esfuerzos individuales en un área 

que en las reuniones científicas suele estar menos cubierta –sólo cuantitativamente, por 

supuesto– que la narrativa y el teatro. 

Por último, al abrirse, en varios de los casos notados, el análisis a la incorporación de 

líneas teóricas no privativas del ámbito de la poesía, se favorece no sólo la diversificación 

del estudio sino también el acercamiento de diferentes lectores, incluso de aquellos que no 

estén abocados a la especialidad desde la que se desenvuelven las propuestas de este 

apartado.
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C C OO  NN  FF  EE  RR  EE  NN  CC  II  AA  SS

GARCIA LORCA Y EL FOLKLORE IMAGINARIO

Roberto Yahni
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: tradición - epistolario - Menéndez Pidal - música - estilización 

Recuerdo  que  cuando  en  1920  hice  un  viaje  a  Granada,  un  
jovencito me acompañó durante unos días, conduciéndome por las  
calles  de  Albaicín  y  por  cuevas  del  Sacramonte para  hacerme 
posible recoger romances orales en aquellos barrios gitanos de la  
ciudad. Ese muchacho era Federico García Lorca.

…fuimos sacando noticia de multitud de romances que por aquel  
barrio se cantaban. La falta de tiempo fue salvada por la oferta de  
recogerlos como nos hizo el joven Federico García Lorca, quien se 
mostró muy animado y amable en prepararnos esta excursión…

R. Menéndez Pidal (Romancero Hispánico, t. II)

Estos dos epígrafes son el punto de partida hacia ocho años de intenso y fecundo 

trabajo tanto intelectual como afectivo. Poco a poco, García Lorca con una sorprendente 

riqueza y vocación, va transitando un camino lleno de descubrimientos donde prevalece la 

búsqueda de lo tradicional, pero no solo como recopilador sino también como estímulos para 

una futura creación.

La  aparición  del  Epistolario  Completo  de  Federico  García  Lorca  (1997)  ha  ido 

permitiendo conocer y contextualizar ciertos datos que resultan fundamentales para situar 

circunstancias y relaciones literarias y biográficas, hasta ahora poco o nada conocidas.

Buen ejemplo de ello es la experiencia rica y variada que desde muy joven y con el 

singular auspicio de Menéndez Pidal, García Lorca se fue adentrando de muchas maneras 

en  el  quehacer  tradicional.  De  ese  personal  aprendizaje  surgiría  el  poeta  que  todos 

conocemos. Su correspondencia revela las instancias y una cronología que paso a paso, 

entre encuentros y búsquedas, van a ir formando, gracias a la inigualable sensibilidad del 

poeta, una estética segura por la que supo hacer circular en forma tan personal una de las 

características más notorias de la literatura española: la tradicionalidad.

A  comienzos  de  octubre  de  1920,  García  Lorca  escribe  a  sus  padres  desde  la 

Residencia  de  Estudiantes  de  Madrid.  En  la  misma  carta,  le  pide  a  su  hermano:  “…

mándame los romances que yo recogí y que no se te olvide la ‘Primavera’ de Robles Pozo.
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…”. Es muy probable que se trate, en el primer caso de la “Primavera y Flor” de Wolf y 

Hoffmann.

En otoño de 1919, García Lorca llegaba a Madrid para instalarse en la Residencia de 

Estudiantes y, según le escribe a su padre por aquellos días, se hace socio del Ateneo de 

Madrid.1 El  29 de noviembre de 1919,  elegido presidente del  Ateneo madrileño,  Ramón 

Menéndez Pidal, quien disertó inaugurando el curso 1919-1920 sobre “La primitiva poesía 

lírica española”.2 La conjunción de circunstancias mueve a pensar que –si bien no puede 

saberse si García Lorca asistió a esa conferencia– el hecho es que la conoció muy bien y 

una prueba de ese conocimiento es que años más tarde, cita el trabajo de Menéndez Pidal 

en su famosa conferencia sobre Góngora.3 En ese mismo año, el poeta Enrique de Mesa 

organizó en el Ateneo una serie de conferencias tituladas “Figuras del Romancero” en la que 

participaron, entre otros, Eduardo Marquina, Antonio G. Solalinde, Alfonso Hernández Catá, 

con la clara intención de poner de relieve la “cristalización popular de la epopeya”.4

Pero la vida y la actividad de García Lorca parecía ir contradiciendo la opinión de 

Menéndez Pidal,  en el  sentido de que Lorca “no volvió a intimar  con la  oscura y difícil  

tradición”  del romancero y la tradicionalidad.  Sin embargo, ya en 1918, escribió al  poeta 

Adriano del Valle: “Me dedico ahora a recopilar la espléndida polifonía interior de la música  

popular granadina” (E.C., p. 47). En enero de 1921, escribe a su familia: “La otra noche 

hablé en el salón de la Residencia de las canciones granadinas y no podéis imaginar lo que  

gustaron. Esto me valió  unas cuantas ovaciones de los compañeros residentes.  Es una  

verdadera lástima que no estén recogidas más, pues el director me encargó que otra noche 

continuara”  (E.C.,  p.  96).  En  octubre  de 1926,  en carta  a  Melchor  Fernández  Almagro, 

vemos cómo sigue con su idea antes anunciada de un cancionero que, desgraciadamente, 

nunca vio la luz:  “Emilio Prados me ha encargado una colección de libros de canciones  

populares y romances que pienso organizar enseguida. En ellos saldrá a la luz por fin el  

cancionero granadino tan importante para esta clase de estudios todavía inédito” (E.C., p. 

383). A todo esto, no debemos olvidar las múltiples direcciones de su quehacer tradicional. 

En  este  sentido  la  carta  que  le  envía  a  su  amigo  el  musicólogo  Adolfo  Salazar,  cuya 

presencia en este tema va a ser definitoria. Le escribe: 

“Además (¿no sabes?) estoy aprendiendo a tocar la guitarra; me parece que lo 

flamenco  es  una  de  las  creaciones  más  gigantescas  del  pueblo  español. 

Acompaño ya fandangos, peteneras y el cante de los gitanos, tarantas, bulerías y 

1 A finales de 1919 (Mora Guarnido, 1958: 119).
2 Publicada en Estudios Literarios, vv.ee.
3 “La imagen práctica en Góngora” (en Menéndez Pidal, 1997: 430).
4 Menéndez Pidal, Romancero Hispánico, t II: 439.
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ramonas.  Todas  las  tardes  vienen  a  enseñarme  El  Lombarde  (un  gitano 

maravilloso) y Frasquito el de la fuente (otro gitano espléndido). Ambos tocan y 

cantan  de  una  manera  genial,  llegando  hasta  lo  más  hondo  del  sentimiento 

popular. Ya ves si estoy divertido”. (E.C., p. 123)

En mayo de 1923, en carta a su familia nos transmite un dato revelador. Su actividad 

de investigador lo lleva, como veremos, a utilizar sus hallazgos para proyectos ulteriores;

En San Sebastián estuve cinco días y he sido invitado de una manera 

admirable. Yo no podía negarme a una invitación de esta clase. Estoy contento 

pues  he  anotado  muchas  cosas,  entre  ellas  dos  versiones  del  romance  de 

Mariana Pineda lo cual me ha sido muy útil. (E.C., pp. 182/183)

Estas dos versiones del romance de Mariana Pineda recogidas en San Sebastián 

han servido como motivo generador para su proyecto dramático futuro. Al año siguiente  –17 

de setiembre de 1924– le envía una tarjeta postal a su amigo Melchor Fernández Almagro, 

desde  el  balneario  de  Lanjarón,  donde  dice:  “He  encontrado  curiosísimos  ‘cuentos  y  

romances’ ” (E.C., p. 249).

Hay que partir del hecho, que como afirma Ian Gibson: “la obra y la vida de Lorca no 

se explican si no se tiene en cuenta el hecho de que Federico era un músico nato”.  La 

biografía del poeta es la biografía del músico. 

Los primeros once años que Lorca vivió en la Vega de Granada sirvieron para que 

asimilara  una  larga  y  rica  tradición  popular  musical  y  poética  en  contacto  con  los 

campesinos. Su formación musical la inició con su madre y con su tía Isabel García, a quien 

el poeta dedicó un ejemplar de sus Impresiones y paisajes así: “A mi queridísima tita Isabel 

que  me  enseñó  a  cantar  siendo  ella  la  maestra  artística  de  mi  niñez”.  Su  formación 

académica comenzó con su traslado a Granada en 1909,  donde inició  los estudios  con 

Eduardo Orense, organista de la catedral y pianista del casino, y los continuó estudiando 

piano y armonía con Antonio Segura Mesa, destacando como un magnífico alumno a quien 

se auguraba una gran carrera cuando su vocación literaria no había surgido aún. En los 

viajes  de  su  adolescencia  por  Castilla,  Galicia  y  León  era  el  músico  del  grupo,  e 

interpretaba,  tanto clásicos como composiciones propias.  La muerte de Segura en 1916 

truncó sus estudios musicales, al oponerse sus padres a que fuese a estudiar a París, lugar 

a donde iban casi todos los músicos.

Las composiciones musicales conservadas, muchas de ellas esbozos, reflejan una 

capacidad grande para la improvisación. Lorca atribuye a su maestro el haberle “iniciado en 

la ciencia folklórica”  y ésta es una de las razones por las que su piano refleja un espíritu 
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claramente nacionalista.  Se trata de pequeñas obras que datan de alrededor  de 1916 y 

reflejan a un Lorca precoz, en el que la intuición musical ha ido más lejos que la técnica, 

puesto que su escritura es bastante deficiente. La pieza que parece más completa lleva el 

número de opus 12 y evoca un nombre, Grieg, y un lugar, Andalucía; una mezcla nada rara, 

ya que Grieg era uno de los músicos favoritos de la burguesía en las décadas de 1910 y 

1920, cuando el romanticismo y el nacionalismo eran las dos ideas más influyentes.

La segunda faceta de Lorca músico es la del intérprete. Las crónicas y testimonios 

hablan de su gran poder de improvisador, y ello se refleja en las propias partituras de su 

legado, en las que normalmente existe sólo un esquema conductor a partir del que construir 

o,  mejor,  improvisar;  esta capacidad de improvisación era una de las facetas que Lorca 

admiraba en el canto de los negros. Varios testigos han hablado de la habilidad que tenía de 

repetir de oído después de un concierto las partes que le habían interesado, haciendo gala 

de una gran retentiva. En torno a 1917, Lorca abandonó la idea de ser músico profesional, y 

la  mayor  parte  de  su  actividad  musical  fue  a  partir  de  entonces  dedicada  al  folklore  y 

supeditada al campo literario. De la música tradicional tuvo un importante repertorio y un 

conocimiento de auténtico especialista, lo que desde luego tuvo más consecuencias para su 

faceta literaria. Conocía el Cancionero de Pedrell, y los de Barbieri, Torner, Ledesma, Ocón 

y Olmeda, y es importante citarlos porque la formación de Lorca no fue tanto, al menos en 

ese momento, en lo que suele considerar típicamente andaluz, sino en la poesía popular 

española cantada y en la música antigua transcripta en cancioneros desde el Renacimiento.

El jondo es por aquellos años la gran preocupación de Falla, preocupación que lo 

lleva a organizar el Concurso del Cante Jondo de 1922, que produjo conmoción en Lorca y 

sin el que no hubiese escrito  Poema del cante jondo.  Como escribe Gibson,  “en el cante,  

música y palabras encuentra varias de las claves esenciales de su arte, en entendimiento de 

sí  mismo  como  granadino,  como  andaluz  y  como  español”.  Es el  mismo Lorca  el  que 

responde: “De expresar yo algo flamenco, sería la soleá o la seguiriya gitana, o el polo o la  

caña, o sea, lo hondo, lo escueto, el fondo primitivo del andaluz”. Pero mejor expresado está 

en su conferencia, leída en el Centro Artístico el 19 de febrero de 1922,  “El cante jondo.  

Primitivo cante andaluz”. No cabe duda de que a Lorca le atrae el cante jondo y se identifica 

con él como expresión máxima de lo esencial andaluz, es decir, de sí mismo, pero le atrae 

toda la gama de la música tradicional española, como ya he señalado, tanto en la expresión 

de la tradición nacida o al menos puesta de manifiesto a lo largo del s. XIX como en sus 

expresiones más antiguas; la conferencia citada es buena muestra de su conocimiento.

La tercera faceta lorquiana surge de su segunda gran producción musical: las Nueve 

canciones arregladas por el poeta y cantadas por La Argentinita que registró La Voz de su 

Amo  en  discos  de  78  rpm.  La  audición  de  esas  obras  muestra  al  Lorca  que  domina 

absolutamente este tipo de canción,  que evita  cualquier  asomo de sentimentalismo.  Los 
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criterios seleccionadores de Lorca abarcan el acervo español desde los cancioneros del s. 

XV y las seguidillas del s. XVIII, a la zarzuela del s. XIX, con una interpretación ligera y 

sencilla. Pero dentro de la sencillez, estos acompañamientos son de gran efecto, acertado 

siempre al descubrir el ritmo y la armonía implícitos en la canción; un mínimo de técnica y un 

máximo de genialidad artística, siguiendo la moda del neoclasicismo. No solo un hombre 

que recopila como especialista, sino también un artista que busca en el folklore puntos de 

inspiración  y  de  apoyo,  desde  su  vocación  de  músico  y  su  convencimiento  del  valor 

dramático de la  música.  “Soy el  loquillo  de las canciones”,  le  gustaba decir.  Pero esas 

Canciones significaron algo más en el momento cultural español, porque Lorca las interpretó 

muchas  veces  en  público  ante  un  numeroso auditorio  y  sirvieron  en  gran medida  para 

popularizar la resurrección y la presencia de la música española.

El último aspecto es la presencia musical en su teatro. Son muchos los poemas de 

Lorca en los que está presente la música, como las  Suites,  de 1936, o  Sonata,  pero es 

sobre todo en algunas obras teatrales en las que la presencia estructural de la música es 

más clara, porque las concibe, a éstas como obras musicales; es el caso de  La zapatera 

prodigiosa,  Así  que pasen cinco años,  pero sobre todo  Bodas de sangre. Incluso en el 

estreno, Lorca puso, para separar los dos primeros actos realistas del tercero fantástico, 

música de uno de los conciertos brandemburgueses de Bach.  De otra parte,  desde sus 

primeros esbozos teatrales intuyó que, entroncando con Lope de Vega, las canciones serían 

elemento consustancial de su obra para la escena no como mero entretenimiento, sino con 

una función dramática específica dentro de ella. Se pueden citar varios ejemplos: “La nana” 

en  Bodas  de  sangre;  “La  canción  de  las  lavanderas”  en  Yerma;  “La  canción  de  los 

segadores” en La casa de Bernarda Alba, y la “Canción de las niñas” de Mariana Pineda.

En La Barraca, Lorca ejecutó y revalorizó la tradición musical del siglo de oro. Se 

ocupó personalmente de ello y muchas veces ayudado por músicos como Pitaluga o Julián 

Bautista. Sin duda Lorca vio en la música el sentido de sus dramas y obras teatrales: fue 

también un gran recurso que incrementaba el proceso dramático.

Es  importante  destacar  dos  hechos  ocurridos  entre  los  años  1920  y  1922  en 

Granada. En primer término, la instalación de Manuel de Falla en Granada y en segundo 

lugar el Primer Concurso de Cante Jondo los días 13 y 14 de junio del año 1922.

La presencia de Falla en Granada fue fundamental para el magisterio espiritual de 

García Lorca, a tal punto que Mora Guarnido insistía en que “si Falla hubiese llegado a 

Granada unos años antes, cuando Federico estaba indeciso entre la literatura y la música, 

quien sabe si el estímulo directo del compositor no habría actuado en forma decisiva sobre 

aquella vocación incipiente”. La amistad y la presencia de Falla fueron un incentivo humano 

e intelectual que intensificó la creación lorquiana.
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El primer concurso de Cante Jondo en Granada se celebró los días 13 y 14 de junio 

en el Patio de los Aljibes en la Alhambra. El reglamento y todo lo concerniente al Concurso 

se hallan muy detallados en el libro de escritos sobre música de Falla (Escrito sobre música 

y músicos, 1950), Falla además elaboró las notas para el folleto “El Cante Jondo” (primitivo 

cante  andaluz)  y  Lorca  leyó  su  conferencia  “Importancia  histórica  del  primitivo  cante 

andaluz”. Su formación musical también le permitió desde sus comienzos consideraciones 

críticas acerca de la inutilidad, la pobreza y lo rutinario del pastiche folklórico. Lorca veía en 

este procedimiento una negación de la inventiva creadora. Desde muy temprano, en 1923 

en su conferencia sobre el primitivo cante andaluz, sus ideas ya muestran lo esencial de su 

poética:

Los  poetas  que  hacen  cantares  populares  enturbian  las  claras  linfas  del 

verdadero  corazón…  Se  debe  tomar  del  pueblo  nada  más  que  sus  últimas 

esencias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus 

modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas. (García 

Lorca, 1984: 71)

La música le fue mostrando un camino distinto de cómo concebir  lo tradicional  y 

sobre todo, cómo situarlo. Empieza a aparecer el concepto de estilización no sólo en música 

ya que, por lo pronto, la crítica tan ajustada y anticipatoria de Guillermo de Torre caracterizó 

desde muy temprano el concepto de estilización, que si bien procedía de la música, explica 

muy claramente el quehacer lorquiano: 

El andalucismo de sus romances, es un factor innegable y poderoso, pero solo 

constituye el cimiento, mejor, el mantillo donde se hunde la raíz del árbol lírico 

que al florecer en el tronco y en la copa se orea ya con el viento universal.

…nunca alabaremos bastante el acierto genial de Federico García Lorca al haber 

conseguido  llevar  la  poesía  elemental  –y  por  ello  insisto  universal,  más  que 

popular– a un subido plano de estilización artística. (de Torre, 1948: 73)

Es indudable que la presencia del gran musicólogo Adolfo Salazar influyó con su 

obra crítica a definir con seguridad el concepto de estilización. Buen ejemplo de ello es la 

descripción que hace a la crítica de “El Retablo de Maese Pedro” de Falla en 1924:

La evocación es, hoy,  un elemento de belleza,  fuente de emoción;  no intenta 

reconstruir,  ni  hacer  revivir.  Construye  y  vive  de  nuevo,  por  y  para  sí,  y  la 
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referencia a cosas pasadas no es sino una palabra de paso, contraseña para 

seleccionar los espíritus (…) el tema tradicional se disuelve en la pura fantasía. 

(El Sol , Madrid, 29 de abril de 1924)

Ya en 1920, Salazar presenta el problema con gran claridad al hablar del compositor 

Robert Gerhard:

Lo  interesante  (…)  consiste  en  absorber  el  jugo  popular  sin  cuidado  por 

guardar  lo  externo  (…)  tomar  al  canto  del  pueblo  formas  elementales  de 

expresión  que  renueven  y  aumenten  el  capital  cosmopolita.  Universalidad 

por singularización: he aquí la tesis. (El Sol, Madrid, 16 de enero de 1920)

Sin  duda,  la  obra  de  Adolfo  Salazar  influyó  de  manera  muy  segura  en  la 

consideración  del  problema  que  en  música  se  estaba  planteando  en  toda  Europa:  el 

problema de la estilización. En su columna crítica del diario El Sol de Madrid recuerda el 29 

de marzo de 1922 los intentos por parte de Bartók y Kodaly de limpiar la música húngara del 

zingarismo  y  la  superficialidad  del  color  local.  Existe  un  hecho  singularísimo  que  es 

imprescindible destacar: la fusión en un solo capítulo en dos de sus importantísimos libros 

sobre  historia  de  la  música:  su  Panorama  de  la  Música  Europea  Contemporánea y  su 

Síntesis de la Historia de la Música (Salazar 1930 y 1945). En ambos libros Salazar trata 

tanto a Falla como a Bartók en el mismo capítulo. Para Adolfo Salazar los dos compositores 

están unidos por una misma problemática y la resolución de ésta es paralela. Tanto en uno 

como en otro y dentro de la  evolución de sus obras existe un período relevante,  el  del 

folklore imaginario.5 No son casuales tampoco las coincidencias biográficas de estos dos 

compositores. Salazar pone de manifiesto el hecho de haber creado un mundo común: “Béla 

Bartók y Manuel de Falla comenzaron sus respectivas carreras de músicos sobre la base del 

nacionalismo vigente en sus países. Bartók, gran folklorista, parte del canto popular rumano 

y  de  regiones  adyacentes  que  trata  con  estilización  cada  vez  más  aguda.  Compone 

primeramente  danzas  y  rapsodias  donde  el  color  nacional  procede  directamente  del 

documento folklórico, al paso que en sus obras de cámara y de orquesta va afinando la 

estilización  hasta  que  en  sus  composiciones  avanzadas  solo  quedan  ya  elementos 

trascendidos a un alto plano artístico de aquella materia primera. Falla comienza su carrera 

normalmente  como  compositor  de  teatro  dentro  del  marco  trazado  por  los  zarzuelistas 

contemporáneos. Sus  Siete canciones populares españolas  (1914) son ya un ejemplo de 

alta  estilización  en  el  tratamiento  de  la  armonía  y  de  la  escritura  sobre  la  base  del  

5 El concepto de folklore imaginario se debe al extraordinario e imprescindible análisis de la obra de 
Bartók (Moreux: 1956). 
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documento popular o “natural”, como lo denominaba Pedrell, su maestro (que las llevó él 

mismo al teatro, en obras de gran aliento, pero de una concepción dramática wagneriana), 

fue el  nacionalismo de Isaac Albéniz  (Iberia,  1905-1909), donde el  documento no existe 

textualmente o donde sólo se le cita muy desde lejos. Lo “nacional folklórico” ha trascendido 

a  lo  esencial  de  lo  “nacional  no-folklórico”;  esto  es,  un  modo  de  autenticidad  nacional 

equivalente  a  aquel  modo de nacionalismo sustancial  que fue patrimonio  de los  países 

donde su cultura musical había penetrado hasta lo más profundo de su conciencia como 

“pueblo”.

Pero  sí  es  notable  cómo  la  idea  de  un  “folklore  imaginario”,  idea  nacida  en  la 

musicología a través del estudio de un período fundamental en la obra de Bartók (Moreux, 

1956:  56-111), ha presentado una situación semejante en un espacio literario. Pienso en 

paralelo Bartók – Lorca. Tanto en uno como en otro existieron situaciones comparables, por 

ejemplo esta carta de Bartók a su madre desde Veszto del 15 de julio de 1906:

…El domingo Géza me llevó a la puszta de Fekete-Er, cerca de Sarkad, en el 

comitato de Bikar, donde por fin encontré material. Allí  conocí a Franck, quien 

inmediatamente me invitó a ir a pasar un día en Doboz. El lunes anduve con mi 

máquina entre los pastores y los porqueros; a la siesta y a la tarde registré en el 

fonógrafo a la sirvienta de Benedek. El martes por la mañana, antes de la partida, 

Galgoczy mandó a llamar un segador, y luego salí para Doboz. Ese mismo día el 

intendente  de  Fekete-Er  me envió  a  su  viejo  cantor,  y  Franck  trajo  también 

algunos a la hora de comer, de modo que pude hacer registros y anotaciones 

durante toda la tarde. En esta región he anotado en total 83 cantos y he grabado 

47  canciones.  Franck  ha  sido  muy amable;  me ha  invitado  a  pesar  algunas 

semanas en octubre o noviembre. Entonces podremos hacer excursiones a los 

dominios  de  diversos  intendentes  de  la  vecindad  y  explorar  toda  la  región. 

(Moreux, 1956: 57)

En  síntesis,  tanto  Bartók  como  Falla  comprendieron  que  ese  material  recogido 

serviría como “pastiche”, como “pieza característica” pero nunca como una idea conceptual 

ni  como base para nuevas construcciones  “y  que el  problema consistía  en remontar  la 

corriente sentimental que había suscitado la cantilena y la danza rural, hasta llegar a sus 

fuentes, para redescubrir así los mecanismos que permitirán volver a crear una melodía y 

unos ritmos evidentes; en cierto modo un folklore personal, un folklore imaginario.

Puede decirse lo mismo, al analizar el camino que va desde el  Poema del Cante 

Jondo (1921)  hasta  Romancero  Gitano (1928),  ha  sido  un  recorrido  comparable  que 

comenzó con un folklore auténtico, cuya autenticidad fue lo opuesto al pintorequismo para 
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crear  desde  ahí  pasando  por  un  folklore  personal  hasta  llegar  al  folklore  imaginario  ya 

entrevisto en 1922 en su conferencia sobre el cante jondo (“se debe tomar del pueblo nada 

más que sus últimas esencias”). Esas últimas “esencias” permitieron construir una auténtica 

poética; ya que la poética del Romancero Gitano no la constituyen solamente los mitos, las 

imágenes, las sinestesias. Las auténticas intenciones implícitas de su poética son un valioso 

ejemplo de folklore imaginario en que todos los temas son populares pero ninguno auténtico, 

todo participa de lo gitano-andaluz pero en esencia, sublimación cuyo punto de partida ha 

sido la investigación que llega al folklore literal para desembocar en el imaginario.

De esta manera, se presenta la paradoja de que, en la generación de la vanguardia 

tenemos que aceptar  que una de sus bases ha sido otra vez la  tradición que subyace 

apareciendo a lo largo de toda la literatura española, haciendo cada vez más verdadero 

aquello de que “lo que no es tradición, es plagio”.
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C C OO  NN  FF  EE  RR  EE  NN  CC  II  AA  SS

HORA 0,5 – EL PUNTO CERO DE LA MEMORIA Y 

LA POÉTICA DE CONCHA DE MARCO

Matei Chihaia
Bergische Universität Wuppertal

 

Palabras clave: Poesía social - memoria - tiempo - hora cero - Neorrealismo

1. La hermenéutica de la memoria poética

Para  saber  lo  que  puede  contribuir  la  poesía  lírica  al  recuerdo  histórico,  no  es 

suficiente  mirar  la  tradición  poetológica.  Entre  los  géneros  artísticos  que  representan  la 

memoria  colectiva  –narración  del  pasado,  puesta  en  escena  dramática  de  lo  sucedido, 

representación  en  imágenes  de  unos  momentos  destacados–,  el  género  lírico  sigue 

padeciendo  las  consecuencias  de  los  prejuicios  clasicistas  y  románticos  acerca  de  su 

función o autonomía. Sin embargo, desde hace poco, la discusión crítica se va centrando en 

la relación entre poesía y memoria: el estado de la cuestión queda definido por numerosos 

libros y artículos que dedican su atención al género lírico. A partir de la diferencia entre 

memoria hegemonial y memoria “recuperada” (Colmeiro, 2005) y las calas en “la memoria 

histórica de cada una de las generaciones poéticas” (López Merino,  2008: 62),  han sido 

estudiados varios aspectos estructurales. El trabajo más sistemático acerca de la relación 

entre memoria histórica y literatura, la tesis de Sánchez Zapatero (2009), enfoca sobre todo 

los grandes temas del exilio y de los campos de concentración. Sin embargo, me parece 

lícito  ampliar  este  enfoque  para  abarcar  también  un  tipo  de  poesía  más  humilde,  más 

alejada de los acontecimientos principales de la historia. Pues por más ‘privado’ o ‘íntimo’ 

que  sea  el  poema,  se  sitúa  respecto  al  ámbito  histórico  y  respecto  al  tiempo  (como 

dimensión de la experiencia humana). Una versión moderna de esta doble relación es lo que 

yo quisiera describir como el “punto cero de la memoria” en la poética de una autora de los 

años sesenta. 

Para  comentar  esta  poética  es  imprescindible  tomar  en  consideración  el  marco 

específico  de la  poesía  como género literario,  saber  lo  que  puede definir  una  memoria 

específicamente poética. Me parece que las recientes teorías de la poesía de Terry Eagleton 

y Rüdiger Zymner aportan perspectivas interesantes para tal hermenéutica de la memoria 

poética.  Eagleton define el poema como “a fictional, verbally inventive moral statement in  

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
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which it is the autor, rather than the printer or Word processor, who decides where the lines  

end” (Eagleton, 2007: 25). Según el teórico británico, un poema es una aseveración ficticia, 

de orden moral,  formulada de manera original,  cuyos renglones acaban donde quiere el 

autor, y no la editorial o el programa de tratamiento de textos. No puedo comentar la difícil 

mezcla  de  criterios  pragmáticos  (“fictional”),  semánticos  (“verbally  inventive”)  y  formales 

(“lines”).  Pero  el  núcleo  de esta  definición,  su  parte  más original  y  retadora  está  en la 

declaración de la naturaleza “moral” de la oración lírica. Según Eagleton, el poeta hace una 

aseveración que atañe a normas y valores,  lo  que implica  un vínculo importante con la 

realidad político-social. Aunque en este punto convergen los géneros literarios, todos más o 

menos involucrados en la imitación del comportamiento humano y en la puesta en cuestión 

de las normas que lo rigen, lo específico de la poesía es, conforme lo define Eagleton, la 

formulación de valores simbólicos en forma de aseveración (y no diálogo o narración). Por 

cierto, se puede discutir si es aplicable esta definición a la poesía de las vanguardias que, 

justamente,  se  van  distanciando  de  las  convenciones  lingüísticas  hasta  abandonar  las 

estructuras  gramaticales  y  morfológicas  necesarias  para  formar  frases.  Así,  una 

acumulación de sílabas, un poema sin verbo, una serie de signos ortográficos no pueden ser 

interpretados como aseveración. En cambio, la intuición de Eagleton encaja con la mayoría 

de los poemas escritos en idioma vernáculo, y sobre todo con la llamada “poesía social” 

(Riera, 1988) en cuyo ámbito se puede situar la obra que intento comentar. 

Para  completar  este  breve  paseo por  el  horizonte  de la  teoría,  quisiera  también 

referirme a la  definición de Rüdiger  Zymner.  Su relación a la propuesta de Eagleton es 

complementaria, ya que Zymner prefiere plantearse el procesamiento estético del poema 

antes  que  su  contenido  ético.  En  su  forma  más  breve,  esta  definición  reza:  “Lyrik:  

Repräsentation von Sprache als generisches Display sprachlicher Medialität und damit als  

generischer  Katalysator  ästhetischer  Evidenz”  (Zymner,  2009:  140).  La  poesía  es,  si  lo 

traduzco  bien,  representación  del  lenguaje  como  medio  de  comunicación  y  agente 

catalizador para la creación de evidencia estética. Los términos clave empleados en esta 

definición, “Repräsentation”, “Medialität” y “Evidenz”, remiten a un amplio trasfondo teórico 

que no se puede dilucidar en pocas palabras. Pero con palabras más sencillas, y con la 

ayuda de algunas metáforas, diría que el  poema funciona como una pantalla en que se 

proyecta el lenguaje. Esta pantalla refleja una vertiente determinada del lenguaje, y absorbe 

la  otra  vertiente.  De  esta  manera,  el  poema muestra  como el  lenguaje  sirve  de  medio 

formativo para formas múltiples, y nos impide verlo como una forma conformada por otros 

medios. La definición se apoya sobre la teoría de los sistemas de Niklas Luhmann, según el 

cual los términos “medio de comunicación” y “forma” no caracterizan sino aspectos de un 

sistema, y que –por ejemplo– un periódico puede ser analizado al mismo tiempo como un 

“medio” en que se comunican varias formas (obituarios,  noticias deportivas,  artículos de 
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fondo...)  y  como  una  “forma”  condicionada  por  otros  medios  (el  papel,  la  cadena  de 

producción, la pagina web...) (Luhmann, 1995: 166-167). Desde luego, la misma duplicidad 

se observa en el lenguaje: cuando lo miramos como “medio de comunicación”, representa 

una herramienta en la producción de las categorías o formas del pensamiento y el lugar 

donde se está produciendo la conciencia. Son principalmente los obstáculos a una lectura 

fácil o unívoca los que ponen de manifiesto esta función fundamental del lenguaje-medio. 

Todos los rasgos salientes –rima, métrica etc.– son tales “atracciones” que apuntan el hecho 

de  que  necesitamos  el  lenguaje  no  solo  para  comunicar,  sino  también  para  formar  e 

interpretar las ideas que vamos comunicando (Zymner, 2009: 102). Las mismas atracciones 

sirven también como “catalizadores”, es decir, facilitan y fomentan la intuición estética frente 

al  texto.  En  otras  palabras,  imponen  un  proceso  de  interpretación  en  el  que  el  lector 

comienza a plantearse la cuestión “¿Pero qué es lo que quiere decir el poeta en realidad?” 

(Zymner,  2009:  121).  Como  no  podemos  cimentar  la  interpretación  en  un  contexto 

pragmático  o  confiar  en  la  propia  claridad  de  lo  dicho,  conforme lo  hacemos  en  otros 

géneros literarios, el poema nos incita a que percibamos la evidencia estética del acto de 

enunciación,  o sea, una dimensión que suele ser ocultada por las formas ‘normales’,  es 

decir las formas puestas en marcha para acelerar el entendimiento de lo enunciado. 

Las  dos  aproximaciones  teóricas  llegan  a  definiciones  diferentes:  mientras  que 

Eagleton propone leer el poema como aseveración de tipo moral, la definición de Zymner 

hace hincapié en las condiciones trascendentales de la comunicación.  Para Eagleton,  la 

poesía es representación del mundo (o, más precisamente, de sus normas y valores), para 

Zymner no representa sino el lenguaje como acto simbólico (y, justamente, como el acto por 

el  que se van creando  normas y  valores).  Por  cierto,  ambos teóricos  no  se trazan  los 

mismos objetivos: Eagleton va acercando el habla poética de la comunicación ‘regular’, con 

el intento implícito de invitar un público más numeroso a la lectura de poemas. Zymner al  

contrario realza la dificultad del género lírico, y exige una experiencia estética que va más 

allá de la lectura propuesta por Eagleton. En la diferencia de estas definiciones asoma el 

viejo conflicto entre los partidarios del aticismo y del asianismo en la poesía... Pero no he 

evocado esta contraposición dialéctica para indagar otra vez constantes como la relación 

entre las palabras y las cosas, entre el lenguaje y el mundo, entre los símbolos lingüísticos y 

el simbolismo social y cultural. Lo que sí puede enseñar el paralelismo de las dos teorías 

recientes es que la  poesía  permite una pluralidad de lecturas posibles  y que ambas se 

plantean con cierta preocupación lo que el poeta nos quiere decir en realidad. El tamaño de 

esta  preocupación  hermenéutica  puede variar  –en Eagleton  se limita  a la  búsqueda  de 

interrogantes y aseveraciones, en Zymner llega a las alturas de la filosofía del lenguaje– 

pero en cualquier caso va más allá de los esfuerzos que se suelen hacer en otros géneros 

literarios.
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Como todo  arte  de  entender,  la  hermenéutica  del  texto  poético  se  centra  en  la 

temporalidad del entendimiento. Para retomar la trama dialéctica de los dos teóricos, nos 

podemos  preguntar  si  el  poema evoca  una  visión  del  mundo  que  va  a  la  par  con  un 

sentimiento  del  tiempo o  si  el  poema conlleva  una  experiencia  temporal  que  se puede 

experimentar de modo estético: en otras palabras si nos habla de impaciencia, nostalgia, 

aburrimiento o si nos pone en un estado de ánimo parecido a estos sentimientos. Las dos 

vertientes del círculo hermenéutico que emerge de esta pregunta, a saber, si las formas 

simbólicas  relacionadas con el  tiempo son productos del  pensamiento o si  lo  preceden, 

involucran todos los recursos concretos movilizados por la retórica del texto: los deícticos 

temporales, el tiempo de lectura y el tiempo del recuerdo o del olvido que acompaña cada 

proceso  de  lectura,  el  ritmo  prosódico,  las  regularidades  métricas,  las  irregularidades 

tipográficas (la duración de líneas breves y líneas largas),  la semántica del tiempo y las 

connotaciones de las palabras vinculadas con mitos, discursos, teorías de la temporalidad... 

Toda esta maquinaria retórico-semiótica necesita un caldo de cultivo –un conjunto de formas 

simbólicas  preexistentes–  para  cobrar  vida;  al  mismo  tiempo,  el  conjunto  de  formas  y 

símbolos es creado y transmitido por los propios recursos que obran en el texto. Para leer 

un poema es imprescindible tener una formación previa; pero la lectura representa también 

un comentario acerca de esta formación y una contribución directa a ella. 

Este  círculo  hermenéutico  resulta  más  interesante  todavía  cuanto  más  vamos 

estrechando  el  tema  para  mirar  la  memoria  histórica.  En  este  caso  específico  las  dos 

definiciones contrapuestas conducen a dos funciones complementarias del texto poético: es, 

por  un  lado,  testimonio  de  algo,  aseveración  acerca  de  una  realidad  extra-textual  que 

constituye el objeto de la memoria; pero también lo podemos abordar, por otro lado, como el 

lugar  en que se representa  el  proceso de la  memoria  en su estado activo,  es decir  la 

apertura cultural y lingüística que va más allá de las formas existentes. Cabe mantener esta 

actitud hermenéutica hasta en el caso muy particular de la poesía escrita para conmemorar  

el presente como presente. 

2. El punto cero de la memoria

Después de esta introducción teórica, y de acuerdo con lo que hemos comentado 

acerca de la relación entre la poesía y la historia, conviene precisar el contexto histórico del 

“punto cero”. Aunque en el “exegi monumentum aere perennius” yace, implícito, el momento 

presente en que el poeta contempla su propia creación, el poema pre-moderno suele formar 

un puente entre el pasado, recordado por el poeta doctus, y el porvenir, vislumbrado por el 

poeta vates. La visión de una literatura “por ahora” o “por hoy” no aparece antes del siglo 
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XIX. Es como si la forma simbólica del presente no pudiese prescindir del clima cultural de la 

desacralización, de la industrialización y de una nueva sensibilidad estética. El crítico que 

más ha comentado la impronta de estos fenómenos de la poesía es Walter Benjamin. En su 

ensayo sobre los temas principales de Charles Baudelaire, Benjamin define la experiencia 

moderna del  tiempo desacralizado:  mientras que los  poetas románticos experimentan el 

tiempo según los ciclos lentos de la naturaleza (las temporadas, los atardeceres, los brotes 

que anuncian el renuevo de la vida...), los modernos cuentan las horas y los segundos que 

ya no tienen el color de estos ciclos naturales (Benjamin, 1974). En el calendario moderno, 

el  domingo deja  de ser  un día  destacado.  Además,  la  industrialización  y las formas de 

reproducción masiva aceleran la experiencia del mundo y le quitan el aura de la experiencia 

romántica. La nueva sensibilidad del artista da muestra de este atropello en el doble sentido 

de que lleva sus lastres y de que propaga su impacto hasta el lector; según miremos el 

poema como aseveración acerca del mundo o representación del pensamiento en marcha 

podemos subrayar el aspecto testimonial o el aspecto estético de esta forma, insistir en su 

vínculo con la realidad socio-histórica o en su eficacia en la puesta en cuestión de esta 

misma realidad... 

Supongo que en este proceso también estriba el interés poético por la “hora cero”: la 

significación de la palabra “hora” cambia en el curso del siglo XIX. Según Benjamin, la hora 

moderna  deja  de  ser  una  entidad  espiritual  para  dividirse  en  minutos  y  segundos.  La 

medianoche, momento natural marcado por la posición de la luna, y en general la hora llena 

de porvenir (que se manifiesta en la “hora mortis”, p.e.) se van convirtiendo en una hora, y 

hasta  en  “hora  cero”.  Como  los  segundos,  esta  hora  cero  es,  pues,  una  señal  de  la 

temporalidad  moderna.  Pero  esto  no  es  sino  una  hipótesis  que  necesita  más  de  una 

disciplina académica para ser corroborada. En este esfuerzo concertado, pues, la crítica 

literaria se debe ceñir a la cuestión de cómo llega a ser la poesía el lugar donde se asevera 

esta forma simbólica, donde se va representando su funcionamiento.

En el siglo XX, la expresión “hora cero” tiene varias significaciones y connotaciones 

que, paulatinamente, llegan a penetrar el mundo de la poesía. La “hora cero” forma parte de 

una variedad de discursos, connotados de forma muy diversa. Durante la primera guerra 

mundial,  esta  expresión  llega  a  formar  un  elemento  básico  en  el  metalenguaje  militar, 

significa  el  momento  en  que  comienza  una  acción  estratégica;  desde  allá  lo  retoma el 

metalenguaje político en el curso de los años treinta. Las ocurrencias más notables son las 

que se refieren a la guerra de España, luego a la segunda guerra mundial: entonces, para 

dar  cuenta  de  la  mezcla  de  intereses  políticos  y  estratégicos  y  para  expresar  que  es 

imprescindible  intervenir  en España,  un periodista  dedica  todo un artículo  a este nuevo 

momento clave de la política europea (Budzilawski,  1937). En un proceso de ampliación 

semántica, la expresión “hora cero” no tarda en infiltrarse en el lenguaje metapoético. En 
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Alemania,  toda  una  generación  de  escritores  de  posguerra  va  a  definirse  mediante  la 

metáfora de “punto cero” o “año cero” que se inspiran directamente en la “hora cero”, como 

aparece en el discurso político-militar tan difundido por la presencia de la guerra en casi toda 

Europa (Brockmann, 2009: 241-262). Para la denominada generación del 47 (“Gruppe 47”) 

en  Alemania  estas  metáforas  significan  sobre  todo  la  posibilidad  de  un  comienzo  sin 

antecedentes; la página blanca, la pérdida de todos los fondos de la cultura humanista, en el 

trauma de haber asistido a un genocidio y a la destrucción masiva de la guerra. También 

doy por sabida la importancia que ha adquirido el tema de la “hora cero” en una rama de la 

poesía peruana, inspirada por el título epónimo del conocido poema de Ernesto Cardenal: 

“Hora 0”. Su propósito es contrapuesto a los poetas alemanes: aunque, como ellos, emplean 

la expresión para vincular el lenguaje metapoético con un lenguaje metahistórico, Cardenal y 

los del grupo “Hora Zero” [sic]  evocan un arranque de la acción revolucionaria (Morales 

Saravia, 1991). Las connotaciones de la misma fórmula cambian, pues, según se emplee 

para expresar la derrota de la tradición humanista o para destacar el primer momento de un 

levantamiento  en  contra  al  poder.  Por  cierto,  algo  semejante  ocurre  en  la  denominada 

“poesía social” española de aquellos tiempos.

Hora 0,5,  el  libro al  que me refiero  en adelante,  es la  obra de una autora cuya 

biografía caracteriza el  clima opresivo de la España franquista.  Concepción Gutiérrez de 

Marco,  que firma sus obras Concha de Marco,  es una poetisa e intelectual  de los años 

sesenta que sufre, junto a su marido,  el crítico e historiador de arte Juan Antonio Gaya 

Nuño, una forma de exilio interior. Su esposo fue objeto de “una larga condena al término de 

la Guerra Civil, que condicionó su vida. Su valiente y honrada negativa a jurar los principios 

del  Movimiento,  le  valió  el  ostracismo  y  la  prohibición  de  ocupar  puestos  públicos  (la 

universidad,  por  ejemplo)”  (Arribas,  2011).  La  actividad  de  Concha  de  Marco  también 

muestra las señas de la opresión. Tras publicar dos cuentos breves y algunos ensayos, la 

soriana se dedica principalmente  a la  traducción  de libros  de arte,  como el  Picasso de 

Ronald Penrose (1959). No será hasta los años sesenta que hable con voz de poetisa. En 

1966 publica su primer volumen en una colección dirigida por Manuel Arce en la editorial “La 

isla de los ratones” de Santander. Sigue, sólo un año después,  Diario de la mañana, libro 

muy elogiado por algunos críticos, y otras obras poéticas. Hoy día, su obra poética está casi 

olvidada, a favor de sus muy meritorios libros de crítica y de compromiso feminista (La mujer  

española del romanticismo, p.e., dos tomos publicados en 1969; por lo tanto, se la comenta 

en Pérez, 1996: 124-126).

No quiero comentar las razones de este olvido, ya que sería, otra vez, ir más allá de 

los límites de la crítica literaria. Sólo puedo constatar el hecho, y lamentar que se pasa en 

silencio una obra que había intentado conservar la memoria del momento presente, de aquel 

“punto cero” típico de la poesía social. La obra de la poetisa expresa la preocupación del 
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tiempo actual, de un presente que toma una forma muy peculiar, la de una actualidad cuyo 

recuerdo se hace difícil  por varias razones, y cuya transcendencia hacia el futuro resulta 

insegura. La poesía acepta el reto de abarcar la memoria de estos momentos excluidos de 

la  historia  oficial,  de las noticias del periodismo y del costumbrismo etnográfico.  O para 

decirlo con las palabras de un lector discreto de Diario de la mañana, los poemas de Concha 

de Marco revelan “eso que pasa cuando continuamente nos advierten que no pasa nada” 

(Manrique de Lara, 1974: 187).

Es cierto que una determinada tradición de la poesía del tiempo en España enmarca 

estos versos y funciona como una caja de resonancia para sus expresiones temporales. Así 

se suelen asociar los poemas de Concha de Marco a la idea unamuniana de “intrahistoria” 

(Cano, 1974: 190) o a la fascinación de Antonio Machado con el tiempo (Diaz-Plaja, 1971: 

67). También se la compara con otros poetas que se fijaron en la noticia diaria: Juan Emilio 

Aragonés con El Noticiero (Madrid 1965) (cf. Díaz Plaja, 1971: 68) y Manuel Mantero con 

“La lampara común” (cf. Manrique de Lara, 1974: 187). En este grupo, las obras de Concha 

de Marco, no sólo Hora 0,5 (1966), sino también Diario de la mañana (1967), y Una noche 

de invierno (1974) se centran en la experiencia subyacente a la pluralidad de discursos 

sobre la “hora cero”. Traen a la memoria esta forma de temporalidad (cuando los leemos 

como suma de aseveraciones), pero lo hacen también mediante una forma de memoria muy 

específica (que resalta cuando los leemos como representación del lenguaje como medio de 

comunicación). La memoria del punto cero se pronuncia, en sus poemas, desde un punto 

cero de la memoria. 

Como en la argumentación del propio Benjamin, este “punto cero” está cargado de 

connotaciones políticas. En el horario, en las fracciones de la cara del reloj, no se dibuja 

solamente la experiencia de un presente desacralizado, experimentado de golpe por un ser 

extremadamente  sensitivo,  sino  también  la  alegoría  de  un  retraso  en  el  campo  de  las 

ciencias exactas: “La geometría abierta sobre la mesa, / el reloj,  atrasado, abultando los 

números romanos en marco de olas negras […]”, dice “Niña malísima” (Marco, 1966: 30) 

con una contraposición marcada entra el libro de geometría y los números romanos del reloj, 

procedentes de un sistema numérico latín que incluso carecía de signo para “cero”. Como 

en la siguiente alegoría, el gerundio enfatiza la inmovilidad del presente. Los atropellos de la 

circulación urbana se han imprimido en el “Cementerio de coches”, uno de los poemas que 

giran  en  torno  del  “punto  cero”,  materializado  en  el  “punto  muerto”  de  los  coches 

naufragados: 

Velocímetros quietos, depósitos vacíos,

inmóviles agujas señalando 

el punto muerto, y encubierto, 
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                   del movimiento y la materia, 

                   la confidente y recatada incógnita 

de la ecuación de espacio por el tiempo, 

reducida a diabólica respuesta, 

                   metales oxidados, hormigas y lagartos 

                   que albergan su guarida entre la hierba (Marco, 1966: 13-14).

 

El sobreentendido económico-político en la alegoría del cementerio se contrapone a 

los éxitos de venta en la pujante industria automóvil  por aquellos años (cf.  García Ruiz, 

2003:  45).  Las connotaciones temporales del  punto muerto,  del  velocímetro quedado en 

cero, se descifran tan fácilmente como las del reloj atrasado. 

Para ir más lejos de estas críticas implícitas a la realidad social de los años sesenta, 

y  llegar  a  lo  específicamente  lírico  de  estas  obras,  tenemos  que  encontrar  un  sistema 

cultural en que la “hora cero” sirve como elemento de diferenciación.  La diferencia es la 

condición para que se puedan analizar  los  poemas como representación de un sistema 

cultural (de un sistema de signos) como medio de comunicación. Y el sistema en que se 

puede encontrar esta diferencia es el cinematógrafo.

3. Memoria poética y memoria cinematográfica

Gracias  a  la  valiosa  antología  de José María  Conget  sobre el  cine  en la  poesía 

española  disponemos  de  un  corpus  que  permite  ubicar  la  obra  de  Concha  de  Marco 

respecto  a  otros  poemas,  en  los  que  la  proyección  de  películas  va  articulada  con  la 

memoria.1 Casi tan antigua como el propio cine, esta relación alegórica muestra el nuevo 

arte como medio  de conmemoración,  o,  al  revés,  como una de las  formas recordadas. 

Corren los comienzos del sigo XX cuando Manuel Machado representa su memoria como 

cinematógrafo,  es decir  como medio audiovisual:  “En el  cinematógrafo /  de mi  memoria 

tengo...  [...]  En  el  cinematógrafo  /  de  mi  memoria  tengo  /  cintas  medio  borrosas” 

(“Caprichos”,  1900-1905,  cit.  en  Conget,  2002:  29).  Además  de  ser  el  medio  de 

comunicación,  el  propio cine puede formar parte de la memoria,  como en los recuerdos 

apuntados por Rafael Alberti en su “Carta abierta”: “Yo nací –¡respetadme!– con el cine” (cit. 

en Conget, 2002: 55). La forma autobiográfica que abarca y absorbe la historia del cine, 

aquel  paralelo  entre  la  vida del  poeta y  la  evolución  del  séptimo arte,  se encuentra  en 

numerosos poemas, de los que sólo quiero mencionar “El cine de los sábados” (Teatro de 

operaciones, 1967) de Antonio Martínez Sarrión; el poema que acaba con los versos “ríos 
1 No es vano agradecer su generosidad a José Antonio Pérez Bowie, que por señalarme este libro me 
ha permitido ampliar la argumentación de esta ponencia.
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de la memoria tan amargos / luego la cena desabrida y fría / y los ojos ardiendo como faros” 

(cit. en Conget, 2002: 196) luce las ventajas de la poesía frente a otras formas de recuerdo, 

y sobre todo frente a la narración. Mientras que el capítulo sobre el cine de los pueblos en la 

reciente autoficción de Antonio Muñoz Molina, El viento de la luna (2006), presenta un lujo 

de detalles costumbristas, los versos de Martínez Sarrión asumen plenamente la dimensión 

alegórica del tema. El poema lleva la analogía entre el yo y el cine hasta el punto en que 

resalta la semejanza del hablante con el medio audiovisual, por lo que este último llega a ser 

un modelo de la autoridad y de la creatividad del poeta. 

Otra metamorfosis del yo  que se convierte en máquina de proyección la expresa 

Pedro García Cabrera cuando recuerda el momento “al tiempo que abrían / las luces los 

párpados” (cit.  en Conget, 2002: 164). La metáfora conceptista no es una excepción. En 

“Alondra  de  la  noche  de  cine”  (Día  de  alondras,  1951)  García  Cabrera  mezcla 

sistemáticamente la forma del cine con las formas proyectadas en la pantalla, por ejemplo 

“la noche del cine / corría a caballo” (cit. en Conget, 2002: 163). La metáfora condensa la 

identificación ambigua del sujeto autobiográfico, que oscila entre la proyección (la forma del 

cine) y la película que se está proyectando (las formas comunicadas por medio del cine). Es 

como si el género poético sirviese para quitar coherencia al discurso autobiográfico, y para 

exhibir –por medio de metáforas y de alegorías conceptistas– su forma en el espejo de la 

representación del cine o de las formas representadas en él. Los poemas que se dedican al 

recuerdo del  cine  no pueden evitar  una reflexión  acerca de las  formas en que se está 

vertiendo la memoria, y sobre todo acerca de la forma de la autobiografía.

Sobre este trasfondo se deslinda lo específico de Hora 0,5. Comparte con los demás 

poetas  sociales  la  obsesión  de  la  memoria  y  la  impaciencia  frente  a  las  narraciones 

autobiográficas (cf. Bode, 2011). Sin embargo, la autora elige otro tiempo, el presente, con 

el que se corresponde otro tipo de recuerdo. Por tanto la presencia, más discreta, del cine 

en su obra se encamina hacia un propósito insólito. A este último respecto, el comentario de 

José Luis Cano nos ofrece una pista imprescindible cuando va asociando los poemas con 

las películas del Neorrealismo italiano: 

Porque es la propia poetisa, Concha de Marco, la que se evoca a sí misma, en 

una  tarde  gris  contemplando  abstraída  y  a  ratos  fascinada  el  móvil  y  lento 

horadar  de  la  excavadora,  las  oquedades  irreales,  las  arenas  muertas  y 

amarillas, “con los ojos nublados por la lluvia que cae / sobre todas mis batallas 

perdidas.” [‘Madrid al día’] Y otra vez es inevitable el recuerdo cinematográfico. 

¿No  hemos  visto  esa  misma  escena  –una  mujer  errante  que  se  para  un 

momento a contemplar unas obras– en uno de esos films de Antonioni […]?” 

(Cano, 1974: 191-192). 
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La intuición del crítico coincide felizmente con una tendencia poética de los años 

sesenta  que consiste  en discriminar  “estilos”  o  formas de cine,  y,  muchas veces,  en la 

negativa a toda una tradición cinematográfica.  En la  obra de Jorge Guillén se nota,  por 

ejemplo, una actitud muy distante cuando teme “Que llegue a ocurrir de veras / Esta más y 

más  fantástica  /  Representación  en  forma  /  Tan  cinematografiada”  (“Figuraciones”,  de 

Clamor, 1960, cit. en Conget, 2002: 176) o cuando subraya que “Nuestra película no es de 

Hollywood” (Aire nuestro. Homenaje, 1967, cit. en Conget, 2002: 194). De hecho, el crítico 

que percibe la situación descrita por Concha de Marco como “recuerdo cinematográfico” le 

añade un elemento clave, y una explicación alegórica. Sin embargo, esta clave no falta en 

otro poema, que se puede relacionar con el de Concha de Marco como si fuese la alegoría 

medio  descifrada  (permixta  apertis)  de  su  respectiva  tota  allegoria:  “...Todo  muy 

cinematográfico”,  concluye  el  poeta  Félix  Grande,  indicando  así  la  clave  de  los  versos 

precedentes de su poema: “Desde el velador / a través de los cristales de la puerta, / entre 

el áspero viento / del invierno que se aproxima, / se ven pasar, subido el cuello / de sus 

abrigos,  gentes,  /  pequeñas representaciones /  del  universo.  El  vuelo /  de  algún pájaro 

planeando, / alguna hoja de árbol, / contados coches....” (“En el velador de un café”,  Film, 

1967,  cit.  en  Conget,  2002:  189).  Consta  que la  situación  y  los  enfoques descritos por 

Grande se inspiran en un estilo cinematográfico que tampoco “es de Hollywood”:  en las 

películas neorrealistas.

Lo  que  apoya  la  interpretación  de  Cano  es  la  forma  en  que  el  poeta  va 

experimentando el tiempo, y que remite a la diferencia del nuevo cine de los sesenta y la 

tradición narrativa de Hollywood (presente en los poemas de Guillén y Grande). Como la 

película neorrealista,  la poesía contrapone a la  dinámica ininterrumpida de la  acción las 

interrupciones, los quiebres de un tiempo discontinuo: “El complicado suceder del tiempo / 

seccionó aquellos hilos invisibles” (Marco, 1966: 26). La imagen-movimiento se convierte, 

por  culpa  de  este  corte,  en  una  imagen-tiempo,  con  los  términos  acuñados  por  Gilles 

Deleuze. La “hora cero” ejemplifica, pues, la diferencia entre el cine de acción y el cine típico 

del Neorrealismo, donde la acción, o el movimiento continuo, deja paso a la contemplación 

del devenir y del pasar de las cosas, a la contemplación del tiempo (Deleuze, 1985). Estas 

categorías,  que  debemos  al  esfuerzo de Deleuze  por  entender  la  filosofía  moderna  del 

tiempo a partir del séptimo arte, me parecen idóneas para refinar la propuesta de Benjamin y 

estudiar los trasfondos de esta poética particular.

No faltan en los poemas de Concha de Marco alusiones explícitas a las nuevas artes 

audiovisuales. Pero lo más importante es que su obra abarca el sistema de diferencias, la 

estructura de aquellos medios, en su totalidad. De esta manera los poemas de  Hora 0,5 

representan no sólo el funcionamiento del lenguaje como medio de comunicación, sino que 
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la reflejan también en el funcionamiento del cine. Cuando la autora ridiculiza abiertamente la 

pasividad de los “televidentes” en un poema epónimo, opera la discriminación entre el medio 

manipulador de la tele y el cine como forma de arte que vale la pena imitar (Marco, 1966: 

43). Encontramos citas irónicas del cine de género lírico y narrativo, de las películas de cine 

negro (“Ragtime”, Marco, 1966: 21-22; “Gangster”, Marco, 1966: 23-24; “Blackmail”, Marco, 

1966: 44-46); en estos textos, la poetisa practica un arte de cortes y del montaje que va 

parodiando las soluciones de continuidad del cine:

 

“Desenfrenada huida en coche oscuro 

 en autopista larga mojada por la lluvia, 

 persiguiendo la imagen destinada: 

 Caído de bruces sobre el suelo sucio” (Marco, 1966: 24).

 Es un tema favorito de los años cuarenta; hay semejanzas que van más allá del 

título, entre “Gangster” y la imitación de película negra de Diego Navarro, “Gangsters” (cit. 

en Conget, 2002: 131), o la micro-comedia de Victoriano Crémer “Fábula de le persecución 

y muerte de Dillinger” (cit. en Conget, 2002: 135-141). Como en estos ejemplos, la trama 

narrativa de las películas de ficción está sometida a una condensación, a unos cortes o unas 

deformaciones  que  se  van  acercando  a  la  estética  neorrealista  o  Nouvelle  Vague.  Los 

poemas evocan los temas de Hollywood junto a las nuevas formas que imponen una insólita 

experiencia del tiempo. Las consecuencias de estas formas para la memoria del tiempo 

presente forman el núcleo de la experiencia poética expresada en Hora 0,5.

Esta experiencia es la de una hora cero, de un momento desvinculado del pasado y 

de las consecuencias de cualquier actividad. La hablante suele tener una actitud inmóvil: 

poco actúa sobre el mundo que observa, y muy a menudo su mirada está enmarcada, se 

filtra  por  una  ventana,  un  cristal  o  un  espejo  que  recuerdan  las  “situaciones  ópticas  y 

sonoras puras” (para decirlo otra vez en palabras de Deleuze): situaciones contrapuestas a 

la acción, hechas de movimientos parados, acciones detenidas, personajes despistados que 

deben contentarse con mirar y escuchar para reorientarse. La función testimonial de esta 

poesía es un lugar común entre los críticos. “Somos testigos felicísimos del devenir de las 

cosas”, afirma uno de ellos (Diaz-Plaja, 1971: 68). Al contrario: los testimonios se deben a 

un empate, de la impotencia del hablante, de su alejamiento de la realidad, del bloqueo que 

experimenta respecto al “aparato psico-locomotor”, como lo llama Deleuze, es decir a lo que 

permitiría una acción seguida. La atención prestada al devenir de las cosas, la paciencia con 

la  que se describen los fenómenos de lo  cotidiano y la  calma de la  autora frente a los 

movimientos que la rodean son el resultado de su dificultad para relacionarse con el futuro o 

el pasado. 
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La función del cine en el conjunto de su obra no se limita, pues, a reflejar la vertiente 

medial del lenguaje, y la pantalla del poema en una pantalla audiovisual. También recuerda, 

a través de la  contraposición de dos formas de tiempo,  los conflictos que atraviesan la 

existencia de la poetisa, y se plantea la posibilidad del recuerdo desde un porvenir inseguro. 

Los poemas anuncian desastres, fracasos o naufragios, con el hablante lírico como testigo 

sobrio, triste y silencioso de las pequeñas catástrofes del tiempo. Como en la propia estética 

neorrealista, el compromiso social con la memoria del presente se expresa por referencias al 

destino: en este mundo, “los dedos diminutos de la lluvia / arañan el cristal de la ventana. / 

Abandona las horas al reloj o a la suerte, / el espacio / a la bomba explosiva de los números” 

(“Tarde de domingo”, Marco, 1966: 35). Un marinero amoroso sacará a bailar a la sirena 

“[…] sin ver que en las escamas de la cola / hay un radar parado / que al tiempo aflige y  

estremece al hado” (“Naufragio”, Marco, 1966: 11). Observa al hijo que nunca va a nacer en 

la  hora  cero  de  su concepción,  como “[…]  materia  prima del  mundo,  /  oculta  biología, 

arbitrario engranaje que no funcionará” (“Canción de cuna para cantarla a nadie”, Marco, 

1966: 20).

En fin, el cine aporta un marco de referencia, en el que los motivos centrales cobran 

un sentido ‘actual’,  más allá  de los tópicos transhistóricos.  Conforme a su papel  en las 

películas neorrealistas, los niños con su diminuto radio de acción son los exponentes típicos 

de esta actividad arrestada. Ya cité un verso de la “Niña malísima”. Otros poemas recalcan 

la misma experiencia de desaliento frente a las limitaciones impuestas a la mirada inocente. 

La niña que sueña con una vida en Londres o en París tropieza con la triste realidad, y tiene 

que replegarse sobre una existencia a lo viejo: 

 Ni té de las cinco 

 ni consomé en taza, 

 solamente unas sopas de ajo 

 y un torrezno exprimido en el pan. 

 Así tu destino, mojado con vino, 

 siempre será igual” (“Dúo para jota y vals”, Marco, 1966: 15-16). 

Aunque  estemos  lejos  del  trágico  destino  del  niño  en  Germania  anno  zero,  la 

impotencia frente al propio destino está presente de una forma tan sobrecogedora como en 

la obra de Roberto Rossellini. En poemas con títulos ‘clásicos’ como “Inquam”, que empieza 

por los versos: “La patria es el gastado idioma / que vierte el corazón en la ternura / al 

dirigirse a un pájaro o a un niño” (Marco, 1966: 27), se esconde el provocador paralelismo 

de animales y seres humanos. El verbo “ser” en estos ejemplos sirve para definir cualidades 

esenciales,  fiables;  sin  embargo  los  zeugmas  que  combinan  elementos  muy  dispares 
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(destino-vino,  pájaro-niño)  subrayan  la  casualidad  de  estas  definiciones,  su  falta  de 

transcendencia.  Estos versos proponen,  cada vez,  una aseveración moral,  pero además 

imponen también una intuición estética sobre las condiciones de esta aseveración,  que, 

desde luego, no son solamente de orden artístico.

Las  “horas  cero”  dentro  del  libro  de  Concha  de  Marco  son  más  o  menos 

independientes de las demás “horas cero” que encontramos en el contexto literario de la 

posguerra, en los varios países que a este concepto se refieren, tanto de las connotaciones 

de desmemoria que tienen en Alemania, como de las revolucionarias de Hispanoamérica. 

En  cambio,  las  connotaciones  creadas  por  la  autora  española,  muy  vinculadas  a  la 

experiencia estética del cine, a las fórmulas temporales de las películas neorrealistas, de La 

notte (1961)  de  Antonioni,  o  de  Germania,  Anno  zero (1948)  de  Rossellini,  trazan  una 

alegoría  de la  memoria:  hace el  retrato  de un presente  desvinculado  del  pasado  y  del 

porvenir,  en  el  que la  mirada melancólica  del  poeta  observa la  inacción  y el  pasar  del 

tiempo,  de un tiempo que ni  siquiera  ofrece el  consuelo  de la  acción,  o  del  amor.  Los 

elementos específicos de este ‘punto cero de la memoria’  que se reflejan en la alegoría 

cinematográfica son la posición del poeta como espectador y testigo, cuyas aseveraciones 

morales  se  enfrentan  a  la  amenaza  de  un  fracaso  inminente  y  cuyas  definiciones 

provisorias, cimentadas en casualidades, se contraponen a la tentación del costumbrismo. 

Entre la aseveración ética y la evidencia estética proporcionada por el poema, de acuerdo a 

las dos definiciones de este género que nos han servido como hilo conductor, el presente 

definido en la obra como Hora 0,5 pone en cuestión los géneros habituales de la memoria, 

pero también se plantea la  posibilidad de una aseveración moral.  La poetisa observa y 

apunta  sus observaciones,  y  la  forma estética de estos  apuntes  es más que una mera 

ilustración  o  un  refuerzo  de  su  mensaje:  más  bien,  las  referencias  a  la  estética  del 

cinematógrafo en general y a los películas neorrealistas en particular subrayan la dificultad 

de tales aseveraciones y definiciones duraderas, la propia dificultad de la memoria en las 

condiciones del tiempo presente. De forma casi siniestra, el olvido en que su obra ha caído 

confirma este presentimiento de la autora y el valor de su poesía.

Bibliografía

Benjamin,  Walter  (1974).  “Über  einige  Motive  bei  Baudelaire”.  W.B.,  Gesammelte  Schriften  I.2. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 605-654.

Bode, Frauke (2011). “Fiktionalisierte Identitäten:  Auto(r)biographische Konstruktionen in Lyrik  und 

Prosa bei Carlos Barral und Jaime Gil de Biedma”. En Mancas, Magdalena Silvia/ Schmelzer, 

Dagmar (coord.),  Der espace autobiographique und die Verhandlung kultureller Identität. Ein  

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 44 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


pragmatischer  Ort  der  Autobiographie  in  den  Literaturen  der  Romania,  München,  Martin 

Meidenbauer, 149-165.

Brockmann, Stephen (2009).  German Literary Culture at the Zero Hour.  Rochester N.Y.: Camden 

House.

Budzilawski, Hermann (1937). “Schicksalsstunde”. En Die neue Weltbühne 33/27: 829–833.

Cano,  José  Luis  (1974).  Generaciones  de  posguerra:  poesía  española  contemporánea.  Madrid: 

Guadarrama.

Colmeiro,  José  F.  (2005).  Memoria  histórica  e  identidad  cultural:  de  la  postguerra  a  la  

postmodernidad. Barcelona: Anthropos.

Conget, José María (2002).  Viento de cine. El cine en la poesía española de expresión castellana.  

Una selección. Madrid: Hiperión.

de Marco, Concha (1966). Hora 0,5. Santander: La isla de los ratones.

de Marco, Concha (1969). La mujer española del romanticismo, 2 tomos, León: Everest. 

Deleuze, Gilles (1985). L‘Image-temps. Cinéma 2. París: Minuit. 

Díaz-Plaja, Guillermo (1971). Cien libros españoles. Barcelona: Anaya.

Eagleton, Terry (2007). How to read a poem. Oxford: Blackwell.

García Ruiz,  José Luis (2003).  Sobre ruedas: una historia crítica de la industria del automóvil  en  

España. Madrid: Sintesis.

López Merino, Juan Miguel (2008).  Sobre poesía posfranquista (Hacer historia y otras cuestiones). 

Madrid: Verbum.

Lorenzo Arribas y José Miguel (2011). “Un hombre llamado Juan Antonio Gaya Nuño”. En Rinconete 

9  de  mayo  de  2011,  sitio  consultado  el  23  de  enero  de  2012. 

(http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/mayo_11/09052011_02.htm).

Luhmann, Niklas (1995). Die Kunst der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Manrique de Lara, José Gerardo (1974). Poetas sociales españoles. Madrid: EPESA.

Morales  Saravia,  José  (1991).  “Lima  en  la  poesía  de  los  años  70:  el  grupo  HORA  ZERO”. 

Ibero-Amerikanisches Archiv 17: 387–406.

Muñoz Molina, Antonio (2006). El viento de la luna. Barcelona: Seix Barral.

Penrose, Roland (1959). Picasso. Trad. y annot. por Concha de Marco. Madrid: Cid.

Pérez, Janet (1996). Modern and Contemporary Spanish Women Poets. New York: Twayne.

Riera, Carme (1988). La escuela de Barcelona: Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: el núcleo poético de  

la generación de los 50. Barcelona: Anagrama.

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 45 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


Sánchez Zapatero, Javier (2009). El compromiso de la memoria: un análisis comparatista. Max Aub  

en  el  contexto  europeo  de  la  literatura  del  exilio  y  de  los  campos  de  concentración. 

Salamanca: Universidad de Salamanca.

Zymner, Rüdiger (2009). Lyrik. Umriss und Begriff. Paderborn: Mentis.

Datos del autor:

Matei Chihaia es catedrático de Filología Románica en la Universidad de Wuppertal.  Realizó sus 

estudios superiores en Literatura Comparada, Filologías Románicas y Filosofía en las Universidades 

de Munich y Oxford. Obtuvo la  venia legendi en Filologías Románicas en 2006. Su último libro, “El 

efecto ‘golem’ en los tiempos del cinematógrafo” (Bielefeld 2011), va comentando textos de Gustav 

Meyrink,  Horacio  Quiroga, Jorge Luis Borges,  Adolfo Bioy Casares,  Felisberto Hernández y Julio 

Cortázar. Campos de investigación: Narratología, historia de los medios de comunicación, literatura 

del siglo XX.

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 46 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


C C OO  NN  FF  EE  RR  EE  NN  CC  II  AA  SS

100 AÑOS DE GABRIEL CELAYA: EL COMPROMISO REVISITADO

Laura Scarano
Universidad Nacional de Mar del Plata - Conicet

Palabras clave: Celaya - Poesía social - Compromiso - Posguerra

“Escribiría un poema perfecto

 si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos.”

 (“Aviso”, en Tranquilamente hablando)

En  marzo  de  este  año  fui  invitada  a  Bilbao  por  la  Concejalía  de  Cultura  del 

Ayuntamiento,  para  dar  una  conferencia  en  un  Homenaje  en  el  que  se  celebraba  el 

nacimiento  de dos poetas decisivos de la  posguerra española:  Blas de Otero (el  15 de 

marzo de 1916) y Gabriel Celaya (el 18 de marzo de 1911).1 En el caso de Celaya, este año 

se recuerdan los cien años de su nacimiento, y por eso quiero traer a este congreso como 

homenaje unas reflexiones sobre su activo rol en la constitución de un discurso sobre la 

función del arte en tiempos de resistencia y militancia civil.

 En aquella  conferencia  en tierra  vasca,  enfoqué  la  amistad de estos  dos poetas 

coterráneos, miembros paradigmáticos de la llamada poesía social, desde sus innovaciones 

más notorias y a partir de una noción crucial de la época como la de “compromiso”. Y como 

me pidieron allí que contara brevemente cómo fue mi recepción de estos poetas desde el 

remoto sur argentino, comencé por recordar mis años juveniles, cuando leí por primera vez 

a los poetas españoles del siglo XX como parte viva de la tradición hispanohablante... Blas 

de Otero y Gabriel Celaya formaban parte de una constelación poética, hermanada por el 

desastre de la guerra civil,  con maestros y pares latinoamericanos como Pablo Neruda, 

César  Vallejo,  González  Tuñón.  Y  se los  podía  leer  en  contigüidad  estética  e  histórica 

porque, más allá de su circunstancia temporal –la España de la larga dictadura franquista– y 

por encima de sus modulaciones culturales específicas –la historia vasca, el exilio interior–, 

representaban juntos el primer desafío organizado en lengua española por intervenir en la 

historia a través de una política poética y una poética política. 

1 Fui invitada por la Biblioteca Bidebarrieta Kulturgunea de la Conselleria de Cultura del Ayuntamiento 
de Bilbao, para dictar la conferencia “Blas de Otero y Gabriel Celaya: los compromisos de la poesía”,  
el 16 de marzo de 2011, en la ciudad de Bilbao.

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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La amistad de estos dos vascos favorece pues una mirada integradora de lo que fue 

esta “poesía social”, no sólo como fenómeno generacional, sino como disparador de una 

formación  estética  que  excedió  el  género  lírico  y  superó  ampliamente  las  visibles 

limitaciones del rótulo. Tras los ecos de Sartre y Maiakovski, estas poéticas que abogaban 

por una palabra “testimonial” con “utilidad social”, configuraron lo que hoy entenderíamos 

con Jacques Rancière como un arte abocado a la intervención en la esfera pública, con una 

clara  autoconciencia  de su incidencia  política,  en el  más amplio  sentido  del  vocablo,  y 

también  de  los  límites  de su utopía. Para  Rancière,  la  relación  entre  política  y  arte  es 

decisiva, pero más que “las intenciones políticas del artista que se reflejan en su obra de 

arte”, importa “la política que hay en la estructura estética misma de la obra” (2004:10). Su 

carácter emancipador se revela en la capacidad de reivindicar cambios sociales,  aunque 

sepamos que “nunca serán perfectos ni definitivos, porque todos los hechos históricos son 

ambiguos,  precarios  y  sometidos  al  desacuerdo  y  las  reivindicaciones  de  los  otros” 

(2004:11).  Hablo aquí de “política poética”, según Rancière la entiende al hablar  de “the 

politics  of  literature”:  “This  syntagm does not  refer  to  the politics  held  by its  author,  but 

instead to the way literature does politics as literature” (2010: 20). Su principal tesis de que 

hoy arte y política están signados por “an ethical turn” bien merecería revisar nuestra visión 

del estatuto “revolucionario” de estas poéticas, como “a corrective to the excesses of the 

artistic absolute and the disasters of visions of political utopia” (2010: 21).

También recordaba yo en marzo, frente al auditorio de Bilbao, que fue durante otra 

dictadura –la argentina de la década de los 70– cuando llegaron a mis manos los primeros 

poemas de Celaya y Otero, en las ediciones de bolsillo de la editorial Losada (fundada por 

Gonzalo Losada, un exiliado español republicano en Buenos Aires). Y aunque era muy joven 

–o precisamente por  serlo– la  rebeldía  que estos poemas contenían,  en voz baja y sin 

declamaciones exageradas, fueron parte de mi primera educación literaria (también leídos 

desde un horizonte de resistencia y obligado silenciamiento). Lejos de los vates modernistas 

que con sus cisnes y ninfas habían poblado nuestras lecciones escolares, estos pequeños 

poemas  coloquiales  nos  hablaban  de  personas  comunes,  de  ciudades,  de  exilios,  de 

pérdidas… y venían a expresar muy bien la atmósfera sombría de la Argentina de esos 

años.  Pero  no  sólo  me  impactaron  por  sus  tópicos  testimoniales,  sino  también  porque 

producían  en  mí  como  lectora  un  fuerte  efecto  de  reconocimiento  en  el  proceso  de 

verbalización de una intimidad compartida. Su poesía mostraba la cara más cotidiana de la 

vida, hecha de actos sencillos, sentimientos comunes y palabras corrientes, de uso familiar. 

Pero veámoslo citando como ejemplo  el conocido poema de Celaya titulado “Buenos días” 

(de Paz y concierto, 1953), que bien puede homologarse a la mirada infantil de Miró en sus 

pinturas, desmontando la percepción adulta de un mundo quebrado y sombrío, a pesar de 

escribir esto en plena dictadura y sin afán evasivo alguno:
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Son las diez de la mañana.

He desayunado con jugo de naranja,

me he vestido de blanco

y me he ido a pasear y a no hacer nada,

hablando por hablar,

pensando sin pensar, feliz, salvado.

¡Qué revuelo de alegría!

¡Hola, tamarindo!,

¿qué te traes hoy con la brisa?

¡Hola, jilguerillo!

Buenos días, buenos días.

Anuncia con tu canto qué sencilla es la dicha.

(PC, 528)

Pero, ¿cuál es la política implícita en esta poética, declamada como social tanto por 

sus temas como por sus tonos “populares”? Sin duda, el mentado “compromiso” no pasaba 

tanto por eslóganes marxistas o consignas social-realistas, sino por otro modo radicalmente 

novedoso –para los años 50– de entender la poesía y configurar a su poeta. Se asentaba a 

mi juicio  en dos presupuestos de partida. El primero fue un “minimalismo” ideológico de 

carácter revulsivamente desmitificador, que proponía la poesía como un “trabajo” más en la 

sociedad, desde una mirada –por primera vez– de cuño “materialista”. Operación deliberada 

que si bien los últimos coletazos de las vanguardias históricas habían intentado (de la mano 

del giro civil de la poesía de Rafael Alberti, de revistas como Octubre y Hora de España, de 

la  poesía  de combate de Miguel  Hernández)  no se habría  de imponer  como formación 

articulada y orgánica hasta la década de los 50 con esta “marea social”  (al decir de Ian 

Lechner). Enfoque materialista que claramente corroboran los postulados programáticos que 

ofrece Celaya: 

La poesía, como cualquier otra actividad del hombre, está determinada por 

las  bases  materiales  de  la  sociedad  en  que  se  produce.  Y  si  es  así, 

cambiar  radicalmente  esa  poesía,  y  cambiar  las  relaciones  de 

comunicabilidad del poeta con su público posible o real, será cambiar esas 

bases materiales (PyV 91). 
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Porque para este poeta “la poesía no pretende convertir en  cosa una interioridad, 

sino  en  dirigirse  a  otro  a  través  de  la  cosa-poema o  la  cosa-libro”  (R  17).  Como bien 

recuerda Juan José Lanz, el propio Sartre, terminará por situar el compromiso del escritor en 

el  lenguaje  mismo  (2011:  4),  al  afirmar  que:  “hablar  es  actuar”  y  que  “el  escritor 

‘comprometido’ sabe que la palabra es acción; sabe que revelar es cambiar y que no es 

posible revelar sin proponerse el cambio” (56).2  En su ensayo "Poesía y Trabajo" (1972), 

Celaya ubica este concepto como uno de los fundamentos de la “poesía social”:

Es inútil decir que en Poesía, el trabajo no lo es todo. Ni en Poesía, ni en 

nada. […] Quien no comprenda esto y siga creyendo que el poeta es un 

ser superior y no un obrero, aunque un obrero especial, como especial de 

otro  modo es  un médico  o  un electricista,  no entenderá nunca lo  que 

quiere decir Poesía social en su recto sentido. (PyV 193)

El segundo presupuesto fue la comprensión del poema como “acto” dentro de una 

poética  apelativa,  perlocucionaria  y  anclada  en  los  efectos,  en  directa  relación  con  los 

debates en torno a la función y utilidad del  arte, proscriptos en el  paradigma purista de 

raigambre moderna y vanguardista. Poesía como “acto de sentido” por un lado (de cariz 

gnoseológico),  y “acto histórico” por el  otro, que reivindicaría el valor comunicativo de la 

palabra y su estatuto social (denuncia, protesta, testimonio, apelación) como intervención en 

la esfera pública.  Representatividad histórica, denuncia política y llamamiento a un cambio 

social  son  las  características  que  esta  poesía  se  arroga  y  que  definen  su  carácter  de 

“urgente”, como lo expresa Celaya en su libro más coloquial firmado por Juan de Leceta: 

"Escribiría un poema perfecto/ si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos" (“Avisos” de 

Tranquilamente hablando, PC 297). Siempre desde una subjetividad tramada en el cruce de 

intimidad e historia,  desde fórmulas que o bien colectivizan al  sujeto enunciativo,  o bien 

mediatizan con ficciones autobiográficas  o retratos de personajes  anónimos,  el  buscado 

efecto de una “voz social”.3

2 En su trabajo, Lanz aporta datos valiosos sobre la impronta sartreana en el poeta vasco, que fuera temprano 
lector y comentador: “Téngase en cuenta que  El existencialismo es un humanismo  (1946) se traduce ya para 
1947 en la revista santanderina  Proel,  una de las vías de penetración, junto con  Ínsula,  del  existencialismo 
francés”. Y da cuenta de dos artículos publicados en La Voz de España, de San Sebastián, el 5 de junio y el 2 de 
diciembre de 1948, donde “dedica Celaya sendos comentarios al existencialismo y a una lectura crítica de El ser 
y la nada  (editado originalmente en 1943)”. De Sartre también toma prestado Celaya el concepto de arte “en 
situación”, que enlaza con la propuesta de Ortega y Gasset (2011: 6-7). Véase la valiosa compilación de los 
textos teóricos fundamentales de estas décadas sobre la polémica conocimiento-comunicación en su libro de 
2009. 

3 Ya he trabajado en otros lugares la constitución del sujeto poético en su obra (1994). Baste repetir con Lanz 
que  “esa  construcción  de  un  personaje  poético  cotidiano,  coloquial  y  cercano,  que  comparte  experiencias 
asumibles por el lector, pero que adquiere una ejemplaridad ética, […] muestra su biografía como el resultado de 
la evolución de un proceso ideológico que le ha llevado a un compromiso solidario con la mayoría desfavorecida 
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En este sentido, su programa de escritura intenta producir con estrategias concretas 

temáticas  y  retóricas  un  efecto  de  identificación  en  el  lector,  mediante  el  abordaje  de 

realidades triviales, domésticas, menores. Pero también la tematización de tópicos políticos 

como la guerra, la censura,  el  exilio,  la cárcel,  son vistos “desde abajo”,  no tanto como 

hechos de la crónica oficial, sino como acontecimientos de la experiencia del “hombre sin 

atributos”  (en  palabras  de  Musil)  o  como  lo  llama  Celaya  “del  cualquiera”,  tras  obvias 

incitaciones brechtianas, y tal como lo estudia la actual corriente historiográfica denominada 

“history from below”.  Asimismo,  el  tono conversacional,  el  estilo  “sencillista”,  la  impronta 

“antipoética”,  la  imagen  al  servicio  de  un  estilo  figurativo  y  realista,  las  formas  de 

colectivización  de  la  enunciación  (collage,  polifonía,  intertexto,  estructuras  dialógicas), 

fueron  todos  procedimientos  de  base  para  configurar  un  nuevo  paradigma  discursivo. 

Sumemos  además  la  atención  a  las  estrategias  retóricas  para  sortear  la  censura,  la 

experimentación con la elusión y la perífrasis, las metáforas y simbologías que sin anular el 

componente de la  velada denuncia,  pudieran sostenerse como imágenes autónomas.  El 

mismo  movimiento  que  intenta  identificar  al  sujeto  con  "el  hombre  de  la  calle",  intenta 

producir  un  discurso  que  simula  ser  representación  del  pensamiento  y  decir  colectivo, 

ejerciendo  torsiones  sobre  la  tradición  del  modernismo lírico  para  “apear”  el  lenguaje  y 

bajarlo  de  su  “sitial  hiper-esteticista”,  siguiendo  el  modelo  disidente  y  temporalista  de 

Antonio Machado: 

Seamos como esos poetas […] que en lugar de hablarnos desde fuera, 

como  en  un  confesionario,  hablan  en  nosotros,  hablan  por  nosotros, 

hablan  como  si  fuéramos  nosotros  y  provocan  esa  identificación  de 

nosotros con ellos, o de ellos con nosotros, que certifica su autenticidad. 

(“Nadie es nadie”, PC 501).4

Pero vayamos entonces al desarrollo de este poeta como autor en el campo estético 

español, a cien años de su nacimiento.5 Con apenas 16 años, Celaya emigra del País Vasco 

y a la voluntad de llevar a cabo una transformación efectiva de la realidad circundante” (2011: 8).
4 El poeta que mejor se ajustaría a ese modelo sería Antonio Machado, y por esta razón, explica 
Celaya,  “la  poesía  social  hizo  de Machado su bandera”:  como él  “también nosotros luchábamos 
contra la pérdida de la familiaridad comunicativa, contra el egocentrismo y el hermetismo, contra la 
poesía como magia más que como expresión o modo de hablar, contra el neutralismo y la frialdad de 
la Poesía Pura, contra la falta de contacto con el hombre de la calle” (PyV, 120). Véase para la 
relación Celaya-Machado mi capítulo (2009), con motivo de los 50 años del Homenaje que le rinden 
estos poetas al sevillano en Colliure, en 1959.
5 Rafael Múgica (Gabriel Celaya) nació en Hernani, Guipúzcoa, el 18 de marzo de 1911 y murió en 
Madrid, el 18 de abril de 1991. 
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a Madrid para estudiar ingeniería, por decisión unilateral de su familia.  Sin vocación real 

finaliza la carrera en 1936 al tiempo que escribe poesía incansablemente, cultiva amistades 

literarias en la metrópoli y lee cuanto libro surrealista cae en sus manos. Ese mismo año 

regresa a San Sebastián con el secreto proyecto de oponerse a la decisión familiar de dirigir 

la fábrica y volver entonces a Madrid con un probable puesto de periodista en El Sol. Sin 

embargo, el estallido de la guerra frustra sus planes y permanece en el País Vasco; participa 

de  la  guerra  civil  como  capitán  de  un  batallón  de  gudaris (soldados  nacionalistas  que 

participaron al lado de la República) hasta su rendición en 1937. Y a partir  de entonces 

comienza a dedicarse definitivamente a la poesía. 

Tan fuerte será esta vocación y la consecuente resistencia familiar, que elaborará su 

obra en torno a una compleja heteronimia: utilizará todos sus nombres de pila y apellidos 

para firmar sus libros con tres nombres de autor. Rafael Gabriel Juan Múgica Celaya Leceta 

serán los  nombres de los  cuales  extrerá  los  tres  heterónimos responsables  de los  tres 

segmentos de su obra. A Rafael Múgica le pertenecen los tres primeros libros (Marea de 

silencio de 1935,  La música y la sangre de 1934-1936 y  La soledad cerrada de 1947). A 

Juan de Leceta los libros que en 1961 recopilará bajo el título de Los poemas de Juan de 

Leceta  (Avisos 1950,  Tranquilamente  hablando  1947 y  Las cosas como son 1952) y a 

Gabriel  Celaya  el  resto  de  la  producción.6 Para  él  “son   verdaderos  heterónimos  y  no 

seudónimos, pues señalan un cambio radical" en su vida (IP 13). En una entrevista precisa 

su origen: 

Cuando yo trabajaba de ingeniero,  el  Consejo de Administración me dijo 

que no era serio que escribiese poesía, entonces empecé a usar el Celaya. 

Pero luego hubo una temporada en que usé el tercer apellido, el Leceta. 

Fue cuando conocí a Amparo, fue tal revolución en mi vida, tal cambio, que 

empecé a usar el Leceta. Luego comprendí que aquello no tenía sentido, y 

todo aquel Leceta quedó incorporado al Celaya. (Vivas 83).

Más de 90 libros publicaría desde su  Marea de silencio de 1935, enlazando fases 

que se vinculan mucho más de lo que sus etiquetas describen: surrealista, existencial, social 

y órfica (R 11). La movilidad de voces le permitió a Celaya acercarse a una de las utopías 

mayores de la poesía social: colectivizar la voz hasta el punto de simular el borramiento de 

la autoría individual, como si fuese propiedad del pueblo, como lo son los cantares y coplas 

del acervo tradicional. Este carácter anónimo retrotrae la figura del poeta a la del juglar, y así 

6A partir de mi Tesis doctoral (Universidad de Buenos Aires, 1991) sobre la poesía social española de 
posguerra,  he  estudiado  la  obra  de  Gabriel  Celaya  bajo  diversos  enfoques,  privilegiando  la 
constitución de su “voz social” y las fracturas ideológicas que conlleva. Véase Scarano 1994 y 1998.
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lo expresará Celaya en el punto 6to. de la famosa encuesta sobre poesía social realizada 

por Antonio Ribes para su Antología Consultada de 1952: 

Nuestra poesía no es nuestra. La hacen a través nuestro mil asistencias, 

unas veces agradecidas, otras inadvertidas. Nuestra deuda  –la deuda de 

todos y de cada uno– es tan inmensa que mueve a rubor. Aunque nuestro 

Señor  Yo  tiende  a  olvidarlo  trabajamos  en  equipo  con  cuantos  nos 

precedieron y nos acompañan. (PyV 74). 

Celaya entendió pronto que la revolución poética tenía que darse sobre todo en el 

terreno del lenguaje y rechazó el esteticismo, abogando por una poesía cercana a los ritmos 

coloquiales de la prosa. Recordemos aquí su poema “Biografía”, para entender los alcances 

de su propuesta,  que lograba  unir  un  nuevo estilo  discursivo  a  una actitud  de rebeldía 

anti-burguesa contra los condicionamientos formales de la sociedad:

No cojas la cuchara con la mano izquierda.

No pongas los codos en la mesa.

Dobla bien la servilleta.

Eso, para empezar.

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece.

¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació Cervantes?

Le pondré un cero en conducta si habla con su compañero.

Eso, para seguir.

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?

La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.

Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.

No bebas. No fumes. No tosas. No respires.

¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.

Y descansar: morir.

    (La higa de Arbigorriya, 1974, PC 144-145)

"Pasa y sigue", el primer poema de Paz y concierto (1953), constituye un arte poética 

que pone en verso estas ideas nucleares: “Ser poeta no es decirse a sí mismo./ Es asumir la 

pena de todo lo existente,/ es hablar por los otros”, “y  como quien conjura fantasmas yo 
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pronuncio/ palabras en que dejo de ser quien soy por ellos”, “es tan sólo en los otros donde 

vivo de veras.” En este poema asistimos a otra de las características preponderantes de 

este discurso: la factura urbana y con ella la experiencia de la soledad constitutiva de la 

ciudad, como se ve en el inicio del texto:

Uno va, viene y vuelve, cansado de su nombre;

va por los bulevares y vuelve por sus versos,

escucha el corazón que, insumiso, golpea

como un puño apretado fieramente llamando,

y se sienta en los bancos de los parques urbanos,

y ve pasar la gente que aún trata de ser alguien.

Entonces uno siente qué triste es ser un hombre.

Entonces uno siente qué duro es estar solo.

(PC 503-4)

En su más difundido poema, "La poesía es un arma cargada de futuro" de Cantos 

íberos (1955), el hablante repudia la neutralidad e indiferencia del arte ante las urgencias del 

momento con expresiones radicales como estas: “Poesía para el pobre, poesía necesaria / 

como el pan de cada día”, “maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse”. 

Frente a ese modelo evasivo, propone su poética basada en el testimonio y la acción directa 

en la sociedad: “Tal es mi poesía: poesía-herramienta/ a la vez que latido de lo unánime y 

ciego./ Tal es, arma cargada de futuro expansivo/ con que te apunto al pecho.” Pero si nos 

alejamos de los fatigados argumentos esgrimidos por la crítica tradicional en torno a esta 

consigna, interpretando “arma” sólo en sentido bélico, vemos que su objetivo es convertir la 

poesía en herramienta de labor, en la línea ya explicada de “trabajo”, instrumentalizando un 

“oficio” y una “esencia-arte” en “cosa” desde un claro materialismo estético. Recordemos 

que para Celaya el arte es “acción”, por eso afirma aquí que los poemas “son gritos en el  

cielo, y en la tierra son actos”. En realidad, la mentada alegoría de la poesía como arma le 

llega de la famosa declaración del Congreso de Escritores soviéticos, celebrado en Kharkov 

en noviembre de 1930, con el lema: "Art is a class weapon", unida a la consigna de André 

Breton:  "un arte para transformar el  mundo".  Consignas que Celaya  adapta a su propio 

contexto: “Me siento un ingeniero del verso y un obrero / que trabaja con otros a España en 

sus aceros.” (PC 630).

El epílogo de Las Resistencias del diamante (1957), prohibida su edición numerosas 

veces por su contenido político, al narrar la fuga por la frontera franco-española de cuatro 

rebeldes antifranquistas, pone en evidencia la finalidad material del discurso: "Pongo en la 

noche mi verdad sonora/ y digo lo que digo. Desafío./ Y España me comprende mientras 
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llora."  (DP  61).  El  objeto  poético,  en  este  caso  un  libro  prohibido  que  socava  los 

fundamentos ideológicos del poder establecido, es esgrimido como arma política en tanto se 

convierte no sólo en instrumento de denuncia  social,  sino en factor  desestabilizador  del 

sistema literario dominante.7 Al mismo tiempo, ya entrada la década de los 50, sabemos que 

esta impronta “social” tiene inequívoca filiación marxista. Nos recuerda Juan José Lanz que 

este proceso de consolidación de la poesía social de signo de izquierda, vino a coincidir “con 

el  intento de reconstrucción de las bases intelectuales del PCE en el  interior  a partir  de 

1950-1951, con el “Mensaje del PCE a los intelectuales patriotas”, fechado en abril de 1954, 

y con el modelo de reintegración nacional que va a proponer en su congreso de 1954. En 

este sentido, Eugenio de Nora serviría de contacto para que Jorge Semprún, en un viaje a 

España hacia el año 1950-1951 se encontrara con Celaya y Amparo Gastón” (2011:9). Las 

redes entabladas entre todos estos poetas, novelistas y dramaturgos configuran un campo 

donde la “toma de posición” estética, política e intelectual, a pesar de la dictadura y sus 

censores, se hizo visible y contundente.

Pero  la  revolución  que  Celaya  propugnaba  debía  partir,  según  sus  propias 

declaraciones, de la práctica que el poeta mejor domina: su trabajo artístico. El compromiso 

debía  ser  ante  todo  una  acción  en  el  plano  del  discurso,  más  que  en  el  plano  de las 

voluntades de autores y lectores. Esta reflexión ilumina la defensa que Celaya hace de la 

fórmula de Blas de Otero de la "inmensa mayoría" como destinatario real, expresando la 

aspiración  a  "convertir  la  poesía  en  un  género  realmente  popular".  No  tanto  por  sus 

contenidos sino por su estilo. Coloquialismo y “sencillismo” serán las estrategias claves para 

lograrlo, y a este propósito responde su formulación de la poesía como "decir", entendiendo 

este  vocablo  en  su  doble  acepción:  "como  género  entre  la  poesía  y  la  prosa  y  como 

resultado  de  la  vivencia  asimilada  por  el  artista"  (IP  247).  Esta  opción  por  la  sencillez, 

cercana a los tonos de la antipoesía claramente manifiesta en la fase firmada por Leceta, no 

oculta  su  grado  de  dificultad,  ya  que  existe  en  el  hablante  una  clara  conciencia  de  la 

necesidad de rigor y cuidado formal;  sin  embargo tales esfuerzos deben ir  orientados a 

construir un nuevo lenguaje, rompiendo con normas, retórica y academicismos. Se trata de 

proponer una poesía que acorte la distancia entre el "modo de hablar artístico" y el "modo de 

hablar común" (PyV 41). En su ensayo "La poesía coloquial" expresa que ante el evidente 

"desgaste y extenuación de un lenguaje hiperpoético" y minoritario, su primer objetivo fue 

precisamente construir una nueva retórica con eficacia estética y alcance mayoritario: 

7 En Dirección  prohibida,  Celaya  reúne  textos  de  muy  diversas  épocas  cuya  afinidad  reside 
justamente  en  haber  sido  prohibidos  cada  vez  que  intentó  publicarlos.  Se  editan  finalmente  en 
Argentina en 1973 como cuatro poemarios bajo ese sugestivo título:  Las resistencias del diamante 
(1957), Poemas tachados, Episodios Nacionales (1962) y Cantata en Cuba (1968).
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Si el lenguaje liso y llano  –o prosaico, como decían mis adversarios– me 

atraía, no era sólo por un deseo de facilitar la comunicación con un lector 

poco  dispuesto  a  esforzarse,  sino  porque  después  del  metapoético 

surrealismo  y  el  superferolítico  garcilasismo,  y  de  un  modo  sólo 

aparentemente paradójico, me sonaba a impresionantemente novedoso, me 

daba el choque poético y la indispensable sorpresa que ya no encontraba 

en ninguna metáfora, por muy atrevida o sabia que fuera. (PyV 27-28)

Esta nueva retórica era la  faz exterior  de "una ideología  que le  caía muy mal al 

poder"  (PyV  31),  porque  estaba  constituida  por  diversos  componentes  cuya  amalgama 

resultó ser una mezcla explosiva para la España de la dictadura: reivindicación de un léxico 

vulgar  y  conversacional,  con  tópicos  menores  y  triviales  como  materia  del  enunciado, 

utilización de modos compositivos revulsivos al lenguaje oficial y un nuevo experimentalismo 

basado en una neo-vanguardia revolucionaria. 

Pero,  como expresamos  al  principio,  este  paradigma se sostuvo  a  partir  de  una 

comunidad de ideales políticos y sociales que trascendía la territorialidad peninsular. Vale la 

pena pues cerrar esta exposición con una muestra del profundo vínculo que existió entre 

estos poetas y sus pares de Latinoamérica, a través del inicio y cierre del poema que Celaya 

dedica  a  Pablo  Neruda,  dando  fe  de  esa  comunión  de  palabra  entre  ambas  orillas. 

Emulando el estilo epistolar y reescribiendo la imaginería nerudiana, el poema comienza así:

Te escribo desde un puerto.

La mar salvaje llora.

Salvaje, y triste, y solo, te escribo abandonado.

Las olas funerales redoblan el vacío.

Los megáfonos llaman a través de la niebla.

La pálida corola de la lluvia me envuelve.

Te escribo desolado.

Y concluye:

Te escribo desde un puerto,

desde una costa rota,

desde un país sin dientes, ni párpados, ni llanto.

Te escribo con sus muertos, te escribo por los vivos,

por todos los que aguantan y aun luchan duramente.

Poca alegría queda ya en esta España nuestra.
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Mas, ya ves, esperamos.

(“A Pablo Neruda”, de Las cartas boca arriba, 1951, PC 386)
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

El autor fuera del poema: autopoéticas en Luis Cernuda 

Germán Prósperi
Universidad Nacional del Litoral – Universidad Nacional de Rosario

Resumen
En este trabajo leeremos Historial de un libro de Luis Cernuda en tanto espacio en que se condensan 
diversas flexiones de un ejercicio autopoético. Entre otras marcas, nos detendremos en las escenas 
de lectura y escritura, en las escenas de formación, el reconocimiento de influencias, las relaciones 
del autor con sus lectorados, los modos de establecer lazos con sus contemporáneos, los esfuerzos 
por inscribirse en el sistema, las experiencias que dieron origen a la obra poética, entre otras.

Palabras clave: Autopoéticas - autor - poema - escenas - Cernuda

I. Derivas teóricas

En 1999 Arturo Casas llamaba la atención sobre una clase de textos que según él no 

había sido atendido con profundidad por parte de los teóricos de la literatura. Ese eslabón 

perdido  o  abandonado,  la  clase  de  textos  autopoéticos,  aloja  en  su  interior  “las 

formulaciones que se conocen como autopoéticas o poéticas de autor” (Casas, 1999: 210), 

según las conceptualizaciones de Pilar Rubio Montaner que Casas recupera. Es en el texto 

de  Rubio  Montaner  en  el  que  se  delinean  las  fuerzas  directrices  para  la  fundación  de 

estudios específicos sobre textos autopoéticos, desarrollos que deberían integrarse, según 

la autora, en una Teoría general de la comunicación literaria. La no consideración de los 

textos en los cuales los autores reflexionan sobre la obra de arte, daría lugar a “lagunas en 

el conocimiento literario” (1990: 188), el cual debería complementarse con una estética de la 

producción literaria. Las propuestas de Rubio Montaner apuntan a revisar las escrituras de 

lo que denomina los emisores de las obras para constatar las semejanzas, diferencias y 

tensiones entre esos discursos programáticos (“cartas, entrevistas, conversaciones, notas 

sobre su labor de creación, diarios íntimos)” (1990: 190) y los producidos por los “teóricos 

puros”  (1990:  188),  más  allá  de  las  dificultades  que  esta  categoría  pueda  suscitar.  Un 

problema  a  resolver  a  la  hora  de  enfrentar  el  estudio  de  estos  textos  es  el  carácter 

fragmentario de los mismos, rasgo que no invalida su estudio ya que allí  se encuentran 

“consideraciones muy valiosas y nada divergentes de las elaboradas desde una postura 

meramente teórica” (1990: 190). Rubio Montaner señala el rasgo proyectivo de las poéticas 

de autor, las cuales no se limitan a reflexionar “sobre la literatura real sino sobre la literatura 
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posible” (1990: 190). Para Rubio Montaner, Seis propuestas para el próximo milenio, de Ítalo 

Calvino es el ejemplo que mejor explica este rasgo que las autopóeticas portan.

El interés de la autora por una “metateoría que, a partir del estudio de textos teóricos 

sobre literatura y arte elaborados por el propio emisor, pueda completar una Estética de la 

producción literaria” (1990: 191), avanza hacia el análisis del fenómeno de la “fascinación” 

(1990: 192), rasgo identificable en las poéticas estudiadas a través de la cual los autores 

declaran la atracción e interés que el acto creativo suscita en sus procesos de escritura. 

El  programa teórico  y  metodológico  que  Rubio  Montaner  añora  es  delineado  en 

algunas de sus aristas por Arturo Casas (1999) quien retoma las preguntas centrales de su 

colega y nomina las poéticas de autor en tanto autopoéticas al mismo tiempo que advierte 

sobre la ausencia de un dominio teórico sobre esa clase de textos. Las razones de este 

vacío estarían no sólo en el rasgo fragmentario que Rubio Montaner había caracterizado, 

sino en dos marcas más: la imprecisión metalingüística y conceptual y la asistematicidad, lo 

que nos enfrenta a un “dominio borroso” (1999: 210), el cual permite alojar, sin embargo:

una serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos convergentes en 

un punto, el de dar paso explícito o implícito a una declaración o postulación de 

principios o presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace pública en 

relación  con la  obra  propia  bajo  condiciones  intencionales  y  discursivas  muy 

abiertas. (Casas, 1999: 210). 

De este modo, hay que aceptar que el estudio de las autopoéticas nos enfrenta a una serie 

de complejos problemas acerca de las relaciones entre literatura y crítica, el estatuto del 

autor en la obra y las muy diversas manifestaciones de esa posición, entre otros.1

A  estos  problemas,  Casas  agrega  cuatro  pautas  para  el  estudio  de  los  textos 

autopoéticos. La primera es la necesidad de reconocer la diferencia entre poéticas explícitas 

y  poéticas  implícitas,  las  primeras  presentes  en  manifiestos  y  reflexiones  teóricas  y  las 

segundas  incorporadas  a  toda  obra  literaria  que presente  un juicio  o  reflexión  sobre  el 

sistema literario en el cual se inscribe. Para Casas, el campo de las poéticas explícitas es 

muy amplio pues en él se pueden incluir

los  prólogos  o  epílogos  a  obras  propias  y  o  ajenas,  en  general  la  producción 

teórico-crítica del autor, sectores de sus escritos memorialísticos o autobiográficos, 

1 Este y otros problemas son abordados en el proyecto de investigación en el cual este trabajo se  
inscribe.  Se  trata  del  Proyecto  “El  autor  en  el  poema.  Autopoéticas  y  autoficción  en  la  poesía 
contemporánea”, dirigido por la Dra. Laura Scarano de la Universidad Nacional de Mar del Plata.
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de sus cartas, de las entrevistas concedidas, de las conferencias y otros textos de 

cuerdas paralelas. (1999: 214)

Como vemos, el listado es similar al presentado por Rubio Montaner nueve años antes, sólo 

que aquí llama la atención la referencia a que las autopoéticas pueden circunscribirse a 

sectores  del  texto  y  no  a  su  totalidad,  lo  cual  actualiza  los  debates  acerca  del  rasgo 

fragmentario que ambos autores reconocen en sus objetos de estudio.

La segunda pauta de análisis deriva de diferenciar autopoéticas de representatividad 

individual o colectiva, flexiones presentes en manifiestos o Antologías. En tercer lugar, hay 

que considerar las relaciones entre “obra y poética de autor en el plano texto/texto” (1999: 

215), lo cual nos llevaría a estudiar aquellas escrituras que son al mismo tiempo ficción y 

autopoética.  En cuarto lugar,  “importa ajustar las dimensiones tipológico textuales de las 

autopoéticas” (1999: 215), ya que para Casas podemos reconocer en la estructura de estos 

textos cinco tendencias diferentes: a lo narrativo, a lo descriptivo, a lo argumentativo, a lo 

explicativo y a lo dialogado.

Para Casas no existen autopoéticas definitivas y propone que las mismas deben ser 

estudiadas de acuerdo a una serie de pautas epistemológicas y metodológicas:  en tanto 

manifestaciones de la función autor foucoultiana,  en relación con los problemas del acto 

autobiográfico, desde las teorías psicocríticas de la literatura, desde el análisis histórico de 

la categoría o en relación con su comportamiento en otros ámbitos artísticos (1999: 217).

La variedad de perspectivas de análisis y dimensiones involucradas en el estudio de 

las autopoéticas permite encontrar ejemplos potentes en los cuales comprobar las hipótesis 

y registrar los modos de este ámbito borroso que empieza a delinear más claramente sus 

márgenes teóricos y metodológicos. La obra de Luis Cernuda es un ejemplo que ayuda a 

trazar con mayor seguridad esos límites imprecisos hasta hace algún tiempo.

II. La velocidad de los caballos

El texto “Historial de un libro”, que Luis Cernuda incorpora como prólogo a la tercera 

edición de  La realidad y el deseo (México, 1958), puede leerse como un lugar en que se 

textualiza la historia de una escritura iniciada 30 años antes y que abunda en referencias a 

los momentos que acompañaron a la publicación de los distintos poemarios que conforman 

su, hasta ese momento, obra completa. Historia de una escritura y, suponemos, historia de 

un  sujeto,  expectativa  que  el  texto  cernudiano  matiza  con  las  referencias  a  los 

desplazamientos, trabajos y circulación de las escrituras del poeta. En definitiva, “la historia 

del acontecer personal que se halla tras los versos de La realidad y el Deseo” (2005: 625). 

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 61 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


Esta especial configuración permite considerar al texto como una autopoética explícita como 

proponía Casas pero sin el rasgo fragmentario que los autores reseñados señalaron. En 

efecto, este texto-prólogo presenta características de unidad formal y temática y, al recorrer 

la totalidad de la obra, se cohesiona sin dificultad ante el lector, porque la dificultad proviene 

de  otro  lado,  justamente  desde  aquellos  elementos  que  tornan  borrosa  esta  escritura. 

¿Cómo estudiar una autopoética, como leerla, cómo ponerla en relación con La realidad y el  

deseo, cómo pensar en diálogo la obra crítica cernudiana y la totalidad de la crítica sobre 

Cernuda? Un camino posible sería registrar los momentos que Rubio Montaner llamó de la 

fascinación, es decir, aquellos fragmentos en que el emisor manifiesta sus preocupaciones 

gozosas por la creación poética. En el caso de Historial de un libro estas manifestaciones 

autorales se unen a otras referencias que tornan imprescindible su consideración conjunta. 

Me refiero a la relación entre niñez y escritura.

El  comienzo  del  texto  retoma  tres  momentos  ligados  a  lo  iniciático,  aquellas 

experiencias que Cernuda recuerda como constitutivas de su acercamiento a la poesía. El 

poeta narra que su primer contacto con la poesía a los nueve años coincidió con el momento 

en que los restos de Bécquer fueron trasladados desde Madrid a Sevilla, ocasión en que 

unas primas del futuro poeta dejan a las hermanas del mismo los tres tomos de las obras 

completas de Gustavo Adolfo, los cuales son hojeados y leídos por el niño Cernuda: “No 

sabría decir lo que entonces percibí, hacia 1911, aunque no estoy seguro de la fecha, a mis 

ocho  o  nueve  años,  en  esa  lectura:  pero  algo  debió  quedar,  depositado  en  la 

subconsciencia, para algún día, más tarde salir a flor de ella” (Cernuda, 2005: 625-626).

Esta primera escena2 pone de manifiesto la relación entre lectura, don y secreto, ya 

que presenta al poeta hojeando y leyendo un libro que no le pertenece y que había circulado 

en tanto entrega femenina. Por otro lado, la mención a las obras de Bécquer nos enfrenta 

también a la consideración de las relaciones entre las obras de ambos sevillanos y abre un 

amplio espectro de reflexiones en torno a la presencia del cuerpo del poeta muerto,3 ya que 

lo  que  parece  preocupar  allí  es  el  recuerdo  del  traslado,  como  si  obra  y  autor  fueran 

inseparables. 

2 Me he referido a una metodología de análisis basado en escenas en mi tesis doctoral “Aprender a 
escribir. Escenas para una poética de la narración en la novelística de Juan José Millás”. Allí recuperé 
tres  escenas  (lectura,  escritura  y   aprendizaje)  para  señalar  las  relaciones  entre  metaficción  y 
aprendizaje de la escritura (Prósperi, 2009). El estudio de las autopoéticas refuerza las posibilidades 
de pensar en una poética de las escenas en estos textos.
3 No es la primera vez que Cernuda se refiere al entierro de Bécquer. En un artículo publicado en el  
número 26 de la Revista Cruz y Raya en 1935 aborda las relaciones problemáticas de Bécquer con 
Sevilla para acentuar sus propias diferencias con su ciudad natal. La conclusión es contundente: “¿Se 
acordó Sevilla de su poeta? No mucho. Largos años después de su muerte le hizo, es verdad, un 
aparatoso entierro; sin duda, mientras más tierra sobre el peligro mejor; así estamos seguros de que 
no volverá ya” (1970: 106-107). Cabe decir que esa misma tierra es la que ve y siente sobre su propia 
figura  de  autor  en  Historial  de  un  libro,  23  años  después.  La  imagen  del  cuerpo  enterrado  es 
recuperada también en “El poeta”, texto de  Ocnos, en el cual Albanio va a buscar al poeta en su 
tumba sevillana y sólo encuentra “indiferencia y olvido” (2005: 579).
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El segundo momento del descubrimiento de la vocación poética es ubicado también 

en forma precisa, a los 14 años, y tal como el sujeto dice “conviene señalar la coincidencia 

con el despertar sexual de la pubertad” (Cernuda, 2005: 626) y el pedido de un profesor de 

retórica y preceptiva literaria a sus alumnos para que escriban una décima, momento en que 

el alumno Cernuda toma conciencia del valor que el ritmo tendrá en la formulación de sus 

ideas futuras sobre los modos de escribir. 

El tercer momento es el más extraño y el que me interesa particularmente:

El hito tercero y decisivo en el camino que yo parecía seguir casi sin iniciativa 

propia,  lo  crucé hacia  1923  o 1924,  a  los  21 o  22 años.  Hacía  entonces el 

servicio militar y todas las tardes salía a caballo con los otros reclutas, como 

parte de la instrucción, por los alrededores de Sevilla; una de aquellas tardes, sin 

transición previa, las cosas se me aparecieron como si las viera por vez primera, 

como si  por  primera vez entrara  yo en comunicación con ellas,  y  esa visión 

inusitada, al mismo tiempo, provocaba en mí la urgencia expresiva, la urgencia 

de decir dicha experiencia. Así nació entonces toda una serie de versos, de los 

cuales ninguno sobrevive. (Cernuda, 2005: 626)

Ningún verso sobrevive, son versos que pueden leerse como correlato de un cuerpo muerto, 

el mismo espacio que Bécquer ocupa en la primera escena, versos muertos pero ligados a 

experiencias vivas. En la escena narrada hay un intento por comunicar la urgencia del poeta 

ante  la  revelación  del  mundo,  el  cual  parece  visto  por  primera  vez.  Sin  embargo,  las 

referencias al mundo son en la cita escasas, con sólo dos menciones, “los alrededores de 

Sevilla” y “las cosas.” ¿Cuáles son esas cosas y cuál es la “experiencia” que necesita con 

urgencia ser narrada? Más allá de los mecanismos de la autocensura y el pudor, matrices 

centrales en la definición de toda la obra poética cernudiana, el texto no puede silenciar lo 

evidente,  es  decir  lo  que  está  allí  para  ser  visto  y  que  provoca  en  el  futuro  poeta  la  

fascinación  inusitada por  un grupo de reclutas que cabalgan  por  el  paisaje  andaluz.  La 

identificación de un deseo homoerótico cierra así las escenas de infancia y juventud del 

mismo modo en que se habían abierto, con la puesta en marcha del movimiento que lleva al 

poeta del secreto a la lectura y de allí otra vez a la ficción de su propia figura de autor.

Interesan además en estas escenas primeras, la mención a algunas matrices que 

serán centrales en la escritura futura de Cernuda. Una de ellas es la referida a la cuestión 

del  ritmo,  ligado  al  uso  de  la  métrica  y  la  rima  que  Cernuda  discute  al  referirse  a  la 

composición de Los placeres prohibidos, obra en la que utiliza el verso libre para “conseguir 
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otra expresión” (Cernuda, 2005: 635).4 Este modo diferente de decir el poema tiene que ver 

con lo que Cernuda llama el instinto del ritmo en la escena segunda y que se relaciona con 

lo que él mismo encontrará por la misma época de la escritura de Historial de un libro en 

otros poetas,  entre  los  que destaca a Bécquer.  En efecto,  en “Gustavo Adolfo Bécquer 

(1836-1871)”,  texto que incluye  en sus  Estudios sobre Poesía española  contemporánea, 

Cernuda  señala  que  Bécquer,  a  diferencia  de  los  poetas  de  su  tiempo  –el  tiempo  de 

Cernuda–  posee  “instinto  de  la  lengua”  (2005:  39),  construcción  referida  a  la  relación 

inefable entre ritmo y expresión. Cernuda ataca al campo literario completo ya que sostiene 

que  “el  instinto  de  la  lengua  ya  no  es  tan  firme,  y  no  podemos  decir  que  los  poetas 

modernos lo posean como lo poseyeron los clásicos, ni por lo demás los lectores de hoy se 

darían cuenta de la presencia o ausencia de dicha cualidad en los autores que leen.” (2005: 

39). El problema, tal como vemos, no es sólo de los poetas sino también de los lectores, 

entre los que Cernuda incluye a los críticos. En efecto, muchos momentos de Historial de un 

libro se detienen en la difícil relación de la crítica con la obra de Cernuda, en especial con 

Perfil del aire. El dolor causado por “las cortas líneas evasivas” (2005: 629) con las cuales 

Salinas acusó recibo del libro que le estaba dedicado, adelantan la angustia que provocan 

en  el  poeta  las  críticas  adversas  con que  el  libro  fue  reseñado,  muchas de las  cuales 

señalaban dos errores: la falta de novedad y la imitación de Guillén. Cernuda responde en 

un breve párrafo: “A la acusación de no ser nuevo el tiempo ha dado la respuesta adecuada; 

a la de imitar a Guillén, yo mismo he respondido en un escrito (‘El crítico, el Amigo y el 

Poeta”) y no necesito repetir aquí mis argumentos.” (2005: 629). Sin embargo falla en su 

declaración,  porque si  Historial  de  un libro posee una cualidad  distintiva,  esta  es  la  de 

inscribirse en lo que podemos categorizar como una poética de la insistencia, ya que si el 

poeta ha decido no repetir sus argumentos, dos páginas más adelante declara: “mis versos 

siguientes  fueron,  decididamente,  aún  menos  “nuevos”  que  los  anteriores”  (2005:  631), 

como  una  forma  de  regresar  a  la  zona  de  la  incomodidad  que  las  críticas  le  habían 

provocado. 

La insistencia  también se hace evidente en otro regreso,  el  de sus disputas con 

Dámaso Alonso. Luego de recordar las críticas adversas a  Perfil  del  aire y el estado de 

turbación  emocional  que  estas  le  habían  provocado,  Cernuda  no  duda  en  afirmar: 

“Inexperto, aislado en Sevilla, me sentí confundido” (2005: 629). Esta declaración, propia de 

las formas explicativas  que Casas aplica a las autopoéticas,  retoma sin mencionarlo  un 

episodio  ocurrido  10  años  antes,  generado  por  la  lectura  del  artículo  “Una  generación 

poética (1920-1936)” publicado por Alonso en el número 35 de la revista Finisterre. Cernuda 

lee  las  tesis  de  Alonso  y  responde  con  una  carta  en  la  que  discute  con  el  crítico  su 
4 La preferencia por el verso libre es también declarada en otros momentos del texto como el referido 
a la composición de Vivir sin estar viviendo a partir de 1945. Cernuda rechaza aquí el ritmo monótono 
ya que prefiere “la música callada” (651) del verso.
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percepción de la juventud y el aislamiento del poeta al momento de publicar Perfil del Aire.  

En  la  epístola  enviada  desde  Estados  Unidos,  Cernuda  reprocha  esos  conceptos  y  se 

detiene acerca del  aislamiento señalado para decirle  al  crítico que en 1927 él  ya había 

publicado algunos textos en la  Revista de occidente y su primer libro en Litoral. Lo que a 

Cernuda le preocupa es la falta de percepción de la obra total, la que en 1948, fecha del 

incidente, ya llevaba más de 20 años de existencia. Cernuda reprocha, desafía, discute: “Si 

por  vivir  entonces en Sevilla  me consideraba usted aislado,  ¿cómo podrá considerarme 

ahora?” (1971: 189) y agrega:

Maduro. Confieso que no adivino lo que quiere usted decir. Si líneas atrás me 

consideraba usted muy joven, ahora de pronto exige de aquel joven cualidad tan 

impropia e innecesaria en la juventud como es la madurez. Usted parece olvidar 

que madurez es un concepto temporal relativo en cuanto se aplica a nuestra vida 

humana,  y que no es a dicho concepto,  sino a su equivalente correlativo de 

florecer al que debió acudir para juzgar un libro mozo. (1971: 189)

Lo llamativo de la relación entre la carta de 1948 e  Historial de un libro es que Cernuda 

vuelve a la cuestión del aislamiento y se declara, en oposición a su postura anterior, como 

aislado en Sevilla. Y en cuanto a la madurez, llama la atención que el texto comience con 

las escenas de la infancia y la juventud, en las cuales el autopoeta maduro reflexiona sobre 

incidentes  de  inmadurez  del  niño  y  el  joven  que  se  enfrentaban  por  primera  vez  a  la 

experiencia de las cosas.

Lo que preocupa entonces es el tiempo y el modo en que éste permite posicionarse 

ante diferentes regresos.  En el  caso de  Perfil  del  aire y en defensa contra sus críticas, 

Cernuda vuelve a la cuestión de la madurez ligada al instinto, ya que para él es

el libro de un adolescente (…) pero al mismo tiempo, libro de un poeta que, 

desde  el  punto  de  vista  de  la  expresión,  sabía  más  o  menos  adónde  iba. 

Instintivamente me orientaba ya hacia lo que hoy, reflexivamente, llamaría una 

expresión coloquial, sorteando, también por instinto, los dos escollos frecuentes 

en la poesía española durante la década del 20: lo folklórico y lo pedantesco. 

(2005: 630-631)

De este modo Cernuda parece inscribirse en una defensa de la infancia no solo como zona 

de descubrimiento de la vocación sino también como fragmento de una vida que sólo puede 

ser contada por el propio sujeto, conocedor experto de los modos de acceso a la letra. Este 
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ingreso ya posee los rasgos de una poesía madura, la que es portadora de aquel instinto de 

la lengua que en los otros poetas leídos por Cernuda aparece con el tiempo. 

Esta  cualidad  de  su  poesía  se  relaciona  con  uno  de  los  centros  expositivos  de 

Historial  de un libro, la relación entre poesía y experiencia o, como Cernuda lo explicita, 

entre “impulso exterior” y expresión. Aquí tampoco se abandona al lector, ya que es a él a 

quien va dirigido el impulso de la comunicación. Este matiz es extraño, ya que a pesar de 

ser  Cernuda  un  poeta  que  mantuvo  una  relación  compleja  con  su  lectorado,  sus 

autopoéticas evidencian un ejercicio de esfuerzo por agradar o, al menos, por participar al 

lector de la experiencia poética. Y aquí también vuelve a la cuestión temporal, ya que la 

toma de conciencia de los mecanismos con los que se hace la poesía exige la madurez:

Aprendí a distinguir entre lo que pudiera llamar la causa aparente y la causa real 

de aquel  estado a que acabo de referirme y,  al  tratar de dar expresión a su 

experiencia, vi que era la segunda la que importaba, aquella de la cual debía 

partir el contagio poético para el lector posible. (2005: 638)

A partir de aquí no hay dudas. Cernuda expone sin vacilaciones que es la experiencia real la 

que provoca la urgencia de la comunicación, experiencia que Historial de un libro registra en 

varios  momentos  de su devenir  autobiográfico.5 Así,  expone  que la  mayor  parte de los 

poemas de Donde habite el olvido estuvieron marcados por una experiencia amorosa6, para 

inmediatamente  después  señalar  que  esa  historia  o  el  modo  de  contarla,  había  sido 

“demasiado cándida”  y  “demasiado cobarde”  (2005:  639).  El  gusto del  poeta  reparte su 

opinión sobre su propia serie y el despliegue de las preferencias es rotundo. Donde habite el  

olvido  y  Égloga, Elegía, Oda quedan en el sector negativo, aunque por razones distintas. 

Mientras que el segundo disgusta por motivos estéticos, ya que son sólo “provechosos para 

5 Son numerosos los autores que se han ocupado de la flexión autobiográfica en la obra de Cernuda y 
algunos  han  planteado  algunas  derivaciones  posibles  de  ser  leídas  desde  una  perspectiva 
autopoética. Así, Armando López Castro (2003) señala que la escritura autobiográfica en Cernuda 
(que circunscribe a las obras de madurez, Las nubes, Ocnos e Historial de un libro) responde a tres 
características: la tendencia a hacer un poema trascendente a partir de una experiencia personal, el  
tono íntimo y la tendencia a las formas del lenguaje hablado. Estas marcas acercan las características 
de la autopoética, tal como la hemos definido, a las formas de la autobiografía. Para otros aspectos 
de la autobiografía en Cernuda puede consultarse:  Romera Castillo  (1982),  Calvelo  (2003, 2008) 
Navajas (2006), Jiménez Rodríguez (2004), Valender (2002), entre otros. Si bien todos mencionan a 
Historial de un libro, la mayoría de los acercamientos críticos sobre las autobiografías cernudianas se 
centran en Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano.
6 Cernuda señala que es en el poema “Aprendiendo Olvido”, de Ocnos, donde rescata “la anécdota 
personal que está tras los versos de  Donde habite el olvido”  (639),  experiencia que juzga con el 
tiempo como “sórdida”. El relato de las experiencias también se pone en marcha en el recuerdo de la  
composición de Poemas para un cuerpo en Estados Unidos y el conocimiento de X. Si bien Cernuda 
recela de su condición de “viejo enamorado” (656), también comprende que “hay momentos en la vida 
que requieren de nosotros la entrega al destino, total y sin reservas, el salto al vacío, confiando en lo 
imposible para no rompernos la cabeza.” (2005: 656)
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mi adiestramiento técnico” (2005: 631), el primero se rechaza por motivos éticos, ya que la 

cobardía es inadmisible en Cernuda.

En relación con la experiencia, el texto autopoético ofrece una nueva inscripción de 

la dimensión temporal, la que atraviesa los mecanismos de lo productivo, en este caso, del 

trabajo docente. Al relatar su experiencia educativa en Francia, donde había viajado por la 

intervención de Salinas, Cernuda vuelve al tono melancólico de la primera época. El relato 

viene precedido de la referencia a una sensación de no pertenencia, sentimiento que ataca 

al poeta antes de su partida, “yo no tenía un hogar” (2005: 634), siente el poeta en casa de 

Salinas,  para  inmediatamente  después  completar  esa  falta  con  la  comunicación  de  su 

experiencia en Toulouse:

El trabajo escolar me era difícil, porque no tenía práctica de él; lo que llevaba 

preparado para mis clases estaba dicho en pocos minutos y el resto de la hora 

se erguía amenazador frente a mí. Sólo años más tarde adquiriría facilidad para 

llenar con la explicación de un tema toda una clase. (2005: 634)

Este tópico es importante por su presencia reiterada en Historial de un libro, ya que también 

se relata la experiencia educativa en Inglaterra, sólo que esta vez algo ha cambiado. Se 

produce allí  el  descubrimiento de una metodología,  de una didáctica de la literatura que 

sorprende por sus nexos con los circuitos de la escritura y la lectura poéticas:

Por otra parte el trabajo de las clases me hizo comprender como necesario que 

mis explicaciones llevaran a los estudiantes a ver por sí mismos aquello de que 

yo iba a hablarles; que mi tarea consistía en encaminarles y situarles ante la 

realidad de una obra literaria española. (2005: 645)

Lo sorprendente es que Cernuda relacione aquí clase y poema, ya que descubre que “el 

trabajo poético creador exigía algo equivalente” (2005: 645), el trazado de una red por la 

cual el lector no solo recibe la comunicación de la experiencia del poeta sino que atraviesa 

por la misma experiencia y al fin queda “solo frente al resultado” (2005: 645). Esta didáctica 

de la escritura que va de la clase al poema y del poema a la experiencia del lector que es la  

misma que la del poeta, constituye uno de los centros de la escritura cernudiana, la que está 

en el corazón estético de  La realidad y el deseo. Todo se subordina a esa necesidad de 

provocar  en el  lector  la  soledad experimentada por  el  poeta:  el  ritmo,  la  expresión y el 

tiempo de la  escritura.  Una  lección  de lectura  que  sólo  en el  futuro  podrá  evaluar  sus 

resultados.
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Cernuda apela a todos los recursos para llevar adelante esa empresa didáctica y es 

a partir de la década del 30 en la que esa vocación se refuerza. Así, en 1934, junto con la 

escritura de Invocaciones, surge un orgullo y una seguridad que dan aquel convencimiento 

estético,  afán  que  se  traduce  en  un  credo  por  el  cual  el  poeta  se  siente  “capaz 

(perdóneseme la presunción) de decirlo todo en el poema” (2005: 640). Esta totalidad tiene 

sus consecuencias en la forma, ya que Cernuda opta por el poema largo y enseña al lector 

su descubrimiento. La clase de lectura cambia de objeto y es ahora una clase de literatura, 

ese espacio en que aprendió a escribir y en el que el tiempo ya no representa una dificultad. 

Cernuda elige el poema largo porque está “cansado de los poemitas breves a la manera de 

Machado  y  Jiménez,  poetas  que  habían  perdido  quizá  el  sentido  de  lo  que  es  la 

composición” (2005: 640). Machado, poeta del tiempo, ya no tiene nada que enseñar a un 

poeta que supo encontrar en el empleo de la experiencia del tiempo su propio modelo de 

enseñanza.

A partir de aquí el tiempo en  Historial de un libro es la sucesión de las fechas de 

composición  de  los  distintos  libros  que  integran  La  realidad  y  el  deseo y  de  las 

circunstancias que les dieron origen, ya sean de índole amoroso, social, estético o político. 

Se suceden el  relato de la lectura de los clásicos españoles,  la relación con Salinas,  la 

admiración  por  Guillén  y  Aleixandre,  la  lectura  de  los  surrealistas  franceses,  el 

descubrimiento de los románticos ingleses, las lecturas filosóficas, los viajes, la guerra civil, 

la segunda guerra mundial,  entre otros. La referencia a la guerra civil  es particularmente 

significativa y su influencia en la escritura de algunos poemas de Las nubes es destacada. 

La imagen de poeta que surge allí es la de un sujeto preocupado por su país, esperanzado 

en la reparación de la injusticia que el conflicto podía desatar y finalmente sorprendido por 

“la suerte de salir indemne de aquella matanza” (2005: 642) y por “la ignorancia completa de 

ella en que estuve, aunque ocurriera en torno mío.” (2005: 642).

Hacia el final de Historial de un libro Cernuda vuelve a insistir en un dato temporal 

que cobra significancia por el lugar que ocupa en el texto. Tener conciencia de que el texto 

se está cerrando implica reforzar las cuestiones que al poeta enseñante le interesan que se 

aprendan, por eso la recurrencia a la relación entre experiencia y escritura, solo que esta 

vez se trata de otras coordenadas, las que unen extensión y velocidad. Ya sabemos que el 

poema surge de la experiencia y que “la extensión mayor o menor de un poema la dicta de 

antemano,  como es natural,  el  germen del  cual  nace”  (2005:  654),  ya  que la  expresión 

siempre debe ajustarse a  lo  que quiere  decirse,  ese instinto  de la  lengua admirado en 

Bécquer. Hay que luchar contra la monotonía porque “se trata, simplemente, de un cambio 

en la velocidad” (2005: 654).7

7 Recordemos aquí la lectura de Luis García  Montero de las  Rimas  de Bécquer,  ese poeta que 
“descubre la velocidad y busca un estilo para fijar la raíz de la palabra poética en el vértigo” (2001: 
19). Tal vez aquí encontremos otras de las razones de la preferencia de Cernuda por la escritura  
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Es esta velocidad mutante la que provoca en el poeta la urgencia por decirlo todo o 

por decir lo que quedó sin decir. Si hay un vacío en Historial de un libro, son las referencias 

a la familia del poeta o a sus circunstancias: las hermanas y las primas en las primeras 

escenas, la muerte de la madre, la muerte del padre. Pero en la urgencia del final surge la 

necesidad de apelar a la referencia de una intimidad familiar silenciada durante todo el texto:

Alguna vez me contaron en la casa familiar, en Sevilla, cómo durante la fiesta 

que siguió a mi bautizo, al arrojar mi padre desde un balcón al patio lo que allí 

llamaban ‘pelón’, mis primos y primas, que eran numerosos, se arrojaron sobre 

el montón de monedas, mientras mi hermana Ana, segunda hermana mía, se 

quedaba  en  un  rincón,  mirando  el  espectáculo  y  sin  participar  en  él.  Al 

preguntarle alguno por qué no entraba, ella también, en la refriega, respondió: 

“estoy  esperando  a  que  acaben”.  En  su  respuesta  veo,  no  tanto  la  tontería 

inocente, como la muestra de cierta cualidad insobornable, rasgo característico 

del temperamento familiar, que también existe en mí. (2005: 660)

Lo insobornable como herencia y la espera como virtudes del poeta. De esta forma, 

Historial de un libro termina como empezó, traza una línea que va de la lectura robada a las 

mujeres a la  constatación de un carácter  heredado,  esa paciencia  femenina que con el 

tiempo el poeta sabrá transformar en experiencia. Del proyecto de cuerpo infantil  –el del 

bautizo,  el  de  la  lectura–  a  la  realidad  de  un  cuerpo  en  crecimiento,  de  un  deseo  en 

expansión. Se trata, simplemente, de un cambio en la velocidad.
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

Miguel Hernández y José Hierro: Reflexiones del tiempo

Laurie Garriga
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

Resumen
Miguel Hernández (1910-1942) y José Hierro (1922-2002) son poetas ceñidos por el tiempo. El 
oriolano se estudia a propósito de su obra, en la que se destacan importantes acontecimientos 
que vivió del siglo XX: entreguerra, república, conflictos bélicos, posguerra, franquismo y la 
Edad de Plata, por mencionar sólo algunos. Hernández es un poeta matizado particularmente 
por las circunstancias que rodearon su pluma y vida. El tiempo es un tema recurrente en el 
levantino y lo evidencia de muchas formas. De una parte, como cronista de la eventualidad y 
posteriormente,  la pérdida de la guerra;  de otra, como vaticinador de su fugacidad y como 
quien  congrega  temporalidades.  Mientras  que  Hierro,  quien  vivió  de  lleno  los  periodos 
posteriores  a  la  Guerra  Civil  Española,  si  bien  está  marcado por  ello  –y se  hermana con 
Hernández por el propio dolor de padecer el presidio, por ejemplo– trabaja el tiempo de manera 
muy distinta. El tiempo para el santanderino es siempre lo que se perdió, la carencia. A la vez  
que  aborda,  a  lo  largo  de  su  faena  poética,  casi  obsesionantemente  las  temporalidades 
errantes que le  visitan en forma de muertos –sin  que las convoque–.  Pretendo estudiar  a 
ambos  escritores  españoles  por  su  obcecación  con  el  tiempo  y  de  vez  tender  puentes  y 
ahondar en lo distinto y no, de cómo es descrito el tiempo en la obra de cada cual.

Palabras clave: Franquismo - posguerra - tiempo - poesía - España

“Hoy es siempre todavía”.
-Antonio Machado, Proverbios y cantares 

“¿Destino? 
 ¡Oh absoluto presente!”
-Jorge Guillén, Desnudo

A Miguel Hernández (1910-1942) se le describe, se le acompaña de adjetivos 

plurales, por ser un poeta necesario a la luz de Ángel Buero Vallejo (compañero de 

cárcel) y de tantos otros. Este hombre, figura de la memoria histórica dirá José Carlos 

Rovira (Miguel Hernández: La sombra vencida, 2010: 21) ha dado de qué leer, de qué 

hablar, de qué ponderar en especial por motivo del año que conmemoró su centenario. 

Sin olvidar a Orihuela, ni sus idas y venidas a Madrid, tampoco su participación en el 

5to Regimiento durante la Guerra Civil Española (1936-1939), ni su fraternidad con los 

de la Edad de Plata, Miguel Hernández es un poeta estudiado particularmente por las 

circunstancias que rodearon su pluma y vida. Me toca trabajar al poeta matizado por 

todo lo que su figura mítica ha inmortalizado, asimismo, por el tiempo analizado en 

torno a él (su obra), en sus muchas acepciones. Es decir, tiempo no solo cronológico 

según se va anotando su quehacer literario y vida militar –por ejemplo–, sino en el 

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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lenguaje que emplea y que sobrepasa la noción de temporalidad. Miguel Hernández 

como poeta, pastor, vaticinador de su fugacidad. Justamente con su caducidad o cómo 

se emplea este tiempo matemático, pero también toda una obra llena de atisbos a un 

no-tiempo, a un infinito. Miguel Hernández es un mito marcado por tiempo, pues, se le 

coloca  en  periodos  bien  medidos  y  estudiados:  franquismo,  Guerra  Civil,  España 

durante la primera mitad del siglo XX y todo lo que trajo consigo. Es decir, su figura va 

acompañada de fechas históricas que no definen su carácter de poeta pero pueden 

perseguirle, un tiempo plasmado que en la mayoría de los casos camina junto a la voz 

poética,  aunque  la  poesía  logra  precisamente  lo  opuesto;  quitar  la  evidencia  del 

tiempo,  hacer  de  su  trabajo  eternamente  pertinente.  En  fin,  Hernández,  según  lo 

trabajaré tiene el tiempo (en sus distintas significaciones) jugándole encima: en su mito 

y en su obra, en la última es profeta de sí mismo, de su dolor, del que vendría, al igual  

que  de  su  muerte.  Su  poesía  está  plagada  de  tiempo  y  forma  una  obra  si  bien 

autorreferencial,  del  mismo  modo,  eterna,  más  allá  de  ecuación  matemática,  por 

donde asomamos el ojo a la posibilidad que nos da de infinito.

Para Octavio Paz en El arco y la lira (1956) “cada poema es único, irreductible 

e irrepetible” (16). Analizaré entonces a otro poeta español, José Hierro (1922-2002), 

–en su carácter “único”– a la luz del tiempo y cómo lo rompe y utiliza. Tampoco se 

olvida del santanderino lo que la cárcel, la calle y la posguerra le significaron (al mismo 

tiempo a su obra y ser poético). A propósito de esto, los estudio y no equiparo a estos 

excelentes  escritores,  pero  los  hermano  en  las  próximas  páginas  porque  ambos 

superan a la palabra y con ellas rozan lo indecible. Precisamente llevan la cualidad 

que describía Paz "…ser gran poeta: alguien que trasciende los límites de su lenguaje” 

(1956: 23).

El  tiempo  según  se  demarca  y  apunta  el  diccionario  permite  ordenar  la 

secuencia de los sucesos, estableciendo un pasado, un presente y un futuro, cuya 

unidad básica  en el  Sistema Internacional  es el  segundo.  El  tiempo tiene muchas 

caras o cabezas, de una parte Chronos –personificación del primero– y de otra forma, 

Kairós, hijo mitológico de éste alusivo al “tiempo justo” o la oportunidad, por ejemplo. 

Hay una oscilación entre el tiempo que contamos y su existencia fuera de la ecuación 

anterior. Manfred Kerkhoff en Kairos: Exploraciones ocasionales en torno al tiempo y  

al destiempo señala que: “La distinción entre el tiempo pensado y el tiempo vivido se 

hizo  corriente  desde  que  la  filosofía  comenzó  a  orientarse  por  los  estados  de  la 

conciencia, en lugar de por los movimientos externos de la materia, para resolver el 

problema del tiempo” (1997: 1). De entrada el tiempo es un problema y tendrá (como 

cabezas  de  Chronos)  maneras  de  concebirse,  maneras  en  las  que  lo  explicamos 

según le construimos. A propósito de este trabajo, sobre todo me interesa encargarme 
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de, por una parte no olvidar el calendario o etapas históricas que escoltaron a los dos 

hombres,  pero  hacer  hincapié  en  la  pluma,  en  las  instancias  que  sobrepasen  lo 

temporal.  Kerkhoff,  por  su parte,  habla  de que “podemos fácilmente notar  que los 

momentos poseen, no obstante, una duración diferente de la que la matemática les 

concedería” (1997: 1), y,  entre otras posibilidades, los dos poetas aluden al tiempo 

aritmético si se quiere y dan, de la misma forma, con el que le rebasa y que es para el 

lenguaje  o  para  este  análisis  casi  indecible.

El tiempo como un estado de conciencia y como un algo inexistente, eterno, raramente 

ceñible por las palabras aunque efectuado, a mi entender, tanto por José Hierro como 

por Miguel  Hernández.  Sin hablar  de lo  vigente que se hacen ambos a pesar  del 

mismo tiempo, de las fronteras; ninguno se pone amarillo1 sobre nada.

“El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, 

acaso el  más vital  de  la  metafísica”  escribió  Jorge Luis  Borges  en  Historia  de la  

Eternidad  (1953). Nuevamente aludimos a él como un problema del ser, aunque no 

existe algo así como el tiempo. Entonces, creamos unos espacios, unos ritmos a los 

que  le  atribuimos  significados  –les  llenamos  de  significaciones–,  le  inventamos  y 

damos valor, asimismo, le medimos. Dicho esto y sin enredarnos en un debate de la 

Física, la vida de Miguel Hernández estuvo llena de intensidad y a pesar de que murió 

a los 31 años vivió una España republicana,  una Guerra Civil  y una posguerra en 

condiciones precarias:  enfermo y saltando de cárcel en cárcel.  Su obra paseó por 

siglos de tradición literaria y notamos influencias que van desde un gongorismo visto 

en Perito en lunas (1933), sin olvidar el vanguardismo, así como nos percatamos de la 

presencia  de  Francisco  de  Quevedo  y  Pablo  Neruda,  influjo  evidenciado  en  las 

imágenes barrocas y surrealistas de  El rayo que no cesa (1934-35) –“un carnívoro 

cuchillo/ de ala dulce y homicida”–. Oscila entre tradición y vanguardia a poesía de 

guerra. Su obra va cambiando con  El hombre acecha (1938-39) y  Viento de pueblo 

(1936-37), Juan Cano Ballesta declara: “El agitado ambiente de la República con su 

vida azarosa de controversias, y luchas apasionadas le arrastra a la creación lírica de 

testimonio y denuncia” (1981: 30). Anunciaba, de esta manera, la poesía testimonial 

que  vendría  posteriormente,  durante  la  posguerra.  Vamos  contando;  tradición, 

vanguardia, surrealismo y poesía testimonial, sin que una caduque a la otra, más bien 

le arman. Poeta plural2 si se le quiere, poeta del tiempo y del no-tiempo, creador de 

ello –“La hora es de mi luna menos cuarto” (45).

1 “Algún  día/  el  tiempo  se  pondrá  amarillo/  sobre  mi  fotografía”  del  poemario,  Miguel 
Hernández, El rayo que no cesa, 1934-1935.
2 Frase  de la  catedrática  Mercedes López-Baalt  (Curso  de  poesía  de  Miguel  Hernández, 
agosto-diciembre de 2010, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras).
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Su estirpe, sus ganas de extenderse son temas centrales en sus últimos años, 

como lo  prueban los  poemas  “Canción  del  esposo soldado”  de  Viento  del  pueblo 

(1936-1937)  e  “Hijo  de  la  luz  y  de  la  sombra”  del  Cancionero  y  Romancero  de 

Ausencias (1939-1941). En el primero celebra la noticia del embarazo de su esposa 

que le sorprende en la guerra, este poema habla de la batalla y a su faena en ella (“Es 

preciso matar para seguir viviendo”), también es muy erótico (“Escríbeme a la lucha 

siénteme  en  la  trinchera:/  aquí  con  el  fusil  tu  nombre  evoco  y  fijo”).  El  esposo 

sobrevive y se defiende, pero quiere desplegarse además en el campo bélico, en ella. 

Entre plomo dice resistirse a su fatalidad y quiere resguardar su fruto, su pedazo de 

tiempo, de futuro: su retoño. Lucha también por el tiempo venidero, se sabe soldado 

solamente por ello, para forjar la paz (“Para el hijo será la paz que estoy forjando”). 

Una vez culmine todo, una vez el hijo nazca quedarán juntos, eternizados y “gastados 

por los besos”. En Hijo de la luz y de la sombra, la voz poética habla encarcelada, le 

canta a su esposa y a la esperanza de un hijo. El sucesor significará mucho, de un 

parte la reunión de los esposos y se vierten en el crío generaciones anteriores:

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,

seguiremos besándonos en el hijo profundo.

Besándonos tú y yo se besan nuestros muertos,

se besan los primeros pobladores del mundo. 

(Hernández, 2010:179)

Insistencia en “poblar” el vientre de su mujer, que le sirve de refugio donde estarse y 

rehacerse lejos de la fría prisión o los horrores de la guerra, para engendrar un hijo 

que es la celebración de todos los tiempos y que con su nacimiento convoca un tiempo 

nuevo y suyo (pues se repiten sus padres en él).

La cercanía de la muerte y el desenlace bélico preocupan al oriolano, quiere 

salvarse a pesar de la derrota y lo logrará si se reproduce, se protege y refugia en (el  

amor  de)  su  esposa.  José  Carlos  Rovira  señala  que  en  el  último  poemario  de 

Hernández “prevalece la sensación de dolor ante la derrota y la cárcel” (2010: 117), sin 

embargo, no por eso se deja de afirmar el amor y la esperanza, en este caso en el hijo  

que les fusiona: 

Él hará que esta vida no caiga derribada,

pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,

que de nuestras dos bocas hará una sola espada
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y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos. 

(Hernández, 2010:179)

Este  niño  también  ha  de  crear  y  habitar  tiempos;  crecerá  para  multiplicarse 

igualmente,  pasando  a  todos  “los  muertos”  de  sus  padres  y  haciendo  nuevas 

temporalidades por medio de sus vástagos y en otros espacios temporales. Es una 

ecuación matemática para el soldado, el hijo es atalaya de tiempos y ha de ser quien 

componga, no importa el final de la guerra, su país: la esperanza queda por eso, mas, 

tristemente no lo logró por medio de sus hijos.

Mucho  antes  de  estar  encarcelado  Miguel  Hernández  enunciaba  el  dolor, 

preveía la presencia de ese rayo en su vida que se prolongaría luego del poemario del 

1934 y hasta su muerte en la cárcel en el año 1942. Preliminarmente y quizás sin 

saberlo, escribía en  El rayo que no cesa (1934-35): “¿No cesará este rayo que me 

habita/ el corazón de exasperadas fieras y de fraguas coléricas y herreras/ donde el 

metal más fresco se marchita”. No obstante, Hernández, además de en Nanas de la 

cebolla,  habla  de  la  risa,  la  risa  como remedio  a  la  captura  y  al  tiempo (o  a  su 

mortalidad): “Ríe. Contigo/ venceré siempre al tiempo/que es mi enemigo” (Hernández, 

2010: 653).

En cualquier caso, la perennidad de su trabajo es cuestión del lenguaje, ya bien 

matizado por su estatus de mito hasta en la música, lo que eterniza es su obra más 

allá  del  tiempo o de los  periodos que le  colocan y enfrían en el  siglo  anterior.  El 

periodista Luis Muñoz del diario español El País, en su artículo “Los temas de Miguel 

Hernández”,3 expone: 

“Miguel Hernández, que adoptó desde sus comienzos el papel de poeta 

total, de transmisor sin limitaciones previas de lo que ocurre en el interior 

de  todo,  y  a  cuya  naturaleza  pertenecía  el  impulso  de  lanzarse  a  las 

cuestiones que tenía más a mano, fueran las que fueran, para exprimirle 

su zumo poético, hizo de su obra, incluso antes de la llamada colectiva a la 

inclusión de todo lo humano del célebre manifiesto de Pablo Neruda Sobre 

una  poesía  sin  pureza  (1935),  un  modelo  de  fe  en  las  posibilidades 

ilimitadas de la poesía para enaltecer formas muy distintas de vida,  sin 

3 Luis Muñoz, “Los temas de Miguel Hernández”, periódico El País, 25 de diciembre de 2010. Recuperado 

en: 
http://www.elpais.com/articulo/portada/temas/Miguel/Hernandez/elpepuculbab/20101225elpbabpor_11/Te
s
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diferenciar, en principio, cuestiones sublimes de cuestiones pedestres”. (El 

País,  25  de  diciembre  de  2010)

Muñoz abunda en que la vigencia del escritor se debe a que “puede ser leída de un 

modo absolutamente distinto de como lo fue en otras épocas”. El poeta Gabriel Celaya 

apuntó  sobre  el  legado  del  oriolano:  “supo  cómo  llevar  su  poesía  la  realidad  del 

momento, que paradójicamente, dura más que la poesía no-temporal”.

Al estudiar la poesía española de los últimos cien años nos percatamos de que 

el tiempo es “el gran tema, el tema central y orgánico de esa poesía”  (Jiménez, 1964: 

11).  Cada  crisis  que  registró  la  historia  va  acompañada  del  repensar,  si  bien  del 

tiempo, asimismo, de todo lo que se pone en escena en torno a él; quiérase religión, 

política,  estratos  sociales,  visión  artística-estética,  por  ejemplo.  Los  momentos  de 

convulsión  hacen  más  propensos  estos  cuestionamientos  de  orden  filosófico, 

igualmente,  en dichas instancias y  posterior  a ellas,  el  poeta canta su apreciación 

temporal “o la realidad hecha tiempo y sujeta a él” (1964: 11). Quizás los tres puntos 

comunes de análisis del tiempo en la poesía del siglo XX sean las percepciones del 

tiempo en torno a la  existencia  propia,  la  acción del  tiempo sobre la  realidad y el 

tiempo apreciado a nivel colectivo en ámbitos sociales y políticos. 

La poesía de la posguerra española se caracteriza, entre otras posibilidades, 

por ser autobiográfica, por su cualidad testimonial, tendencia que los últimos trabajos 

de Miguel Hernández iban anticipando. Este ejercicio de testimonio, según el libro  7 

poetas españoles de hoy, es “la fusión entrañable de ética y metafísica; y la aspiración 

de despojar al lenguaje, en lo posible de cualquier modalidad retórica y convencional” 

(Cañas & Jiménez, 1983: 9). Otros autores importantes que ejercieron gran influencia 

en esta nueva generación y en su creación concomitante, lo serán Dámaso Alonso y 

Vicente  Alexaindre  con  Hijos  de  la  ira y  Sombra  del  paraíso,  respectivamente, 

publicados  en  el  1944.  Estas  obras  cargan  gritos  existencialistas,  al  igual  que 

reflexiones temporalistas y metafísicas.

A  José Hierro, por su parte, se le clasifica –con relación a las estructuras de 

tiempo  y  periodos–  a  la  primera  generación  de  posguerra:  desarrollando  tanto  la 

poesía  desarraigada  como la  social.  Hierro,  sufrió  cárcel  por  razones  políticas 

–opuestas al régimen franquista–, además se dedicó al trabajo, a la calle, a la crítica 

de arte, a colaborar con medios de comunicación y a su labor de poeta. También fue 

un escritor reconocido y laureado, recibió varias distinciones, entre éstas, el Premio 

Príncipe de Asturias por las Letras en 1981. La privación de libertad supone una suerte 

reflexiones, tal cual Miguel Hernández, respecto al tiempo, al cuerpo, a la vida. José 

Olivio Jiménez explica que la prisión pudo haber contribuido al personal sentido con 
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que encara el dramático sentimiento de temporalidad, eje de su poesía. Es interesante 

comparar la poesía, si bien del oriolano en guerra y recluso, con la de Hierro que viene 

representando toda la ejecución de un sistema que el levantino no vive enteramente, 

contrario a Hierro. Vale mencionar que cada uno lleva un estilo y una genialidad muy 

propia, en Miguel Hernández a pesar de los “rayos” incesantes en su vida se notaba, 

incluso al final, vetas de esperanza, ánimos dar con la alegría –"Pero hay un rayo de 

sol en la lucha/ que siempre deja la sombra vencida"  (Hernández, 2010:664)–. No que 

esto sea contrario a Hierro, pero sí su obra dista en este punto, hay una reflexión más 

ontológica respecto a ese tiempo que le toca vivir, inventar. 

En Hierro notamos la pérdida, la carencia (que nunca será satisfecha), de eso 

que  le  fue  quitado  –“Yo  no  me  acuerdo  ya  de  aquéllo./Un  día  tuve  que 

perderte./Cuando se hallaba el mundo a punto de que el prodigio sucediese” (Hierro, 

1980:  34).  Del  mismo  modo,  advierte  lo  líquido  del  presente,  lo  cuestiona  y  lo 

melancoliza –“Nunca más volveré a verte/ con estos ojos que hoy te miro”  (1980: 35). 

¿Presente? Al verbalizarlo, pensarlo ya se vuelve pretérito. Hierro baila entre el antes, 

el “aquello”  y un después, lo anterior está desecho aunque no olvidado.  Aborda el 

tema de los que no están –porque otros tiempos les vinieron encima– y que cargan los 

de ese presente y allí se conjugan tantos tiempos y dolores. Veamos:

Vivimos y morimos muertes y vidas de otros.

Sobre nuestras espaldas pesan mucho los muertos.

Su hondo grito nos pide que muramos un poco,

como murieron todos ellos,

que vivamos deprisa, quemando locamente

la vida que ellos no vivieron.

(Hierro, 34)

Pero viven y de alguna manera el tiempo sólo existe en ellos y por ellos, por nosotros y 

a través de nosotros. También una constancia de pasado que le visita y que apunta 

bellamente en el poema Ellos: 

Ellos son, ellos vienen

cada noche a mi lado.

Por mucho que intentara

 ocultarme, enterrarlos,

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 78 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


por mucho que quisiera 

creer que está el pasado

para siempre dormido,

ellos amigos…

por su pesada carga

vendrían a mi lado 

(Hierro, 65)

Además de esta peregrinación de otros en otros, Hierro aborda el movimiento de sí 

que rompe tiempos y espacios, un regreso en el presente al pasado –“Cuando salí de 

ti,/ a mí mismo me prometí que volvería. / Era en otoño, y en otoño / llego, otra vez, a 

tus orillas” (1980: 35).

En su poemario Alegría (1947), se trabaja la eternidad, pues, a la luz del poeta 

aquel que haya sentido la alegría alguna vez no muere, la Historia se lo ha enseñado y 

ése es su recurso contra la tumba:

Morirán los que nunca jamás sorprendieron

aquel vago pasar de la loca alegría.

Pero yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos

no podré morir nunca.

Aunque muera mi cuerpo, y no quede memoria de mí. 

(Hierro, 78)

Recuerda que el olvido es de los hombres no del tiempo, el tiempo no lleva memoria. 

De hecho, problematiza precisamente el olvido –¿Cómo puedes creer / que tu pasar 

se  borra,  que  has  de  morir,  perderte/cuando  las  flores  brotan,/que  has  de 

permanecer/definitivamente/enterrada en la sombra?–. Probablemente nada se borra 

porque  nada  está  escrito  y  viene  sólo  en función  del  otro  que  le  preserva  y  que 

perpetúa  las  fechas  y  periodos.  Sin  duda,  hay  una  gran  tristeza,  además  de  la 

sensación de la instancia perdida, de la querencia y carencia, también por el devenir, 

por  la  razón  de  ser  de  “este  montón  de  cosas,  todo  esto”,  como  escribiera 

Angelamaría Dávila. En Cuadernos de Nueva York (1998) escribe:

Después de todo, todo ha sido nada,

a pesar de que un día lo fue todo.
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Después de nada, o después de todo

supe que todo no era más que nada...

Qué más da que la nada fuera nada

si más nada será, después de todo,

después de tanto todo para nada.

(Hierro, Vida)

Me parece la más acertada poesía que evidencia forma del autor, su parte poético. No 

he separado, tampoco con Hernández, la historia personal de la poesía, sin embargo, 

su obra no define su carácter, no hablamos de un hombre unidireccional y oscuro. En 

el artículo “Volver a José Hierro”,4 publicado en el  El País, Juan Cruz apunta: “Pepe 

Hierro era un hombre muy especial, capaz de las grandes parrandas y de las mayores 

melancolías”.  Su voz poética, si en momentos puede ser autobiográfico, en muchos 

otros no lo es,  una suerte de voz movediza.  Luce López Baralt,  en su libro  Entre 

libélulas y ríos de estrellas: José Hierro y el lenguaje de lo imposible (2002),  apunta 

que el descoyuntamiento espacio-temporal que caracteriza a la lírica de Hierro tiene 

unas implicaciones ontológicas de importancia radical, la identidad del mismo emisor 

de los versos es la que se encuentra desprovista de asideros fijos, la que fluye, en 

total estado de disponibilidad.

Hay un telón ahumado entre la voz poética y lo que ve, un espacio de distancia 

que separa donde está y en donde pone el ojo, aunque compartan lugar. A la poesía 

de Hierro la visitan los muertos, pero también él les busca “entre mármoles”. Quizás el 

poema “Remordimiento” de Cuánto se de mí (1957), sintetice, casi a modo de tratado 

metafisico, su visión del ser, del tiempo y de la vida. Hierro está asediado por y asedia 

al tiempo, le incomprende, le persigue un latente pasado y la culpa:  “Qué quedaría 

entonces/ de ti, después de tantos/ años bajo tierra./ Dónde hallarte –pensé/ aquél día. 

No estamos/ jamás donde morimos/ definitivamente,/ sino donde morimos/ día a día/ 

[…]fui/  buscándote,  tratando/  de  comprenderte.  Sólo/  esta  noche,  de  modo/ 

inesperado, al fin/ he comprendido. Tarde/ para mi daño.” (Hierro, 1957: 203).  Juega 

en y desde tiempos desdoblados, es vínculo entre tiempos y gentes (una especie de 

médium), oscila entre un pasado y un futuro, en un presente inestable. Como sucede 

en el poema Réquiem, la voz poética viaja hasta esta D’Agostino Funeral Home una 

vez lee la esquela de un muerto español. Ese difunto lleva a tantos otros, de otros 

4Juan Cruz, “Volver a José Hierro, ElPaís.com, 30 de enero de 2010.
Recuperado en: 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Volver/Jose/Hierro/elpepuculbab/20100130elpbabpor_13
/Tes

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 80 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


plazos,  espacios  y  tiempos.  López-Baralt  explica:  “Pasado,  presente  y  futuro  se 

interpenetran:  el  poeta…  anticipa  su  futuro  de  enterrado,  pero  ese  presente  se 

transmuta súbitamente en pasado” (2002: 31).

Tanto  José  Hierro  como  Miguel  Hernández  son  testimonios  de  tiempos 

históricos,  no  importa  el  cauce  que  hayan  tomado  sus  vidas.  Sus  letras  andan 

pobladas de tiempo, marcadas por la historia y la guerra, pero la trascienden cada cual 

a su manera. Miguel Hernández pide que se le quede la alegría o las ganas (“Dejadme 

la esperanza”) y José Hierro trabaja el tiempo casi como cronista transmigrado, que 

está muy consciente  de la  falta.  Se desplaza  constantemente  entre  temporadas y 

lugares.  A sabiendas  que no existe  el  tiempo,  lo  pide,  quizás  pidiendo  así  vida  o 

entendimiento  –“Sed  de  tiempo,  porque  el  tiempo/  aquí  no  tiene  sentido”–.  La 

respuesta es aplacar los siglos, la mortalidad,  la especie humana con alegría y no 

esperar memoria. De hecho, repele la belleza de mentira, impuesta y que pretende ser 

copia, como la de la rosa plástica.  José Hierro es un poeta muy consciente de su 

mortalidad y de la presencia de otros en él, donde se funden muchos tiempos. Miguel 

Hernández vivió guerra y algo de posguerra, se desarrolló en otra época, pero trataba 

el tiempo, parecido a Hierro, como una suerte de reunión de muertos. Los muertos de 

Hierro no eran consignas de mañana sino estados errantes. Por su parte, el oriolano 

veía la posibilidad de que el nacimiento y la fecundidad celebrasen la presencia de 

otros  y  de esa  forma,  a  modo de militancia  se  cimentaba  un  país,  una  ideología 

política.

En la obra poética de Hierro la voz está en fuga y sus imágenes son infinitas, 

van más allá de la temporalidad o los sentidos; sus poemas son un constante ejercicio 

ontológico y un brusco cuestionamiento a las leyes de la Física. Hernández se crea y 

hace nuevos tiempos desde su lugar  carcelario,  de su querer  prolongarse.  Ambos 

persisten por el  lenguaje y a su manera le transgreden.  Se eternizan mientras los 

leamos,  más  que  perennizarse  se  hacen  vigentes.  Cano  Ballesta  señala  de 

Hernández: “su creación lírica podría haber resultado muy circunstancial si no llegara a 

sacudir las más íntimas fibras del corazón humano”. (1979: 38). Lo mismo podemos 

apuntar  de  Hierro,  que  supera  toda  la  tradición  testimonial  de  su  época, 

complejizándola y llevando una poesía profunda, filosófica y, pues, atemporal –inclusa 

en la medida que es temporal–.
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Laurie Garriga (Puerto  Rico,  1987) posee un bachillerato  en Información y  Periodismo con 

segunda concentración en Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico (UPR) en Río 

Piedras, de donde se graduó con la distinción académica Summa Cum Laude. Actualmente 

cursa su maestría en Departamento de Estudios Hispánicos y goza de una beca de honor por  

promedio.  Ha  trabajado  de  asistente  de  investigación  del  proyecto  estadístico 

Tendenciaspr.com donde se ha destacado por sus estudios y publicaciones como Los museos 

en Puerto Rico (2009) y Delitos en Puerto Rico: 1900-1940 (2007). Ha participado en distintas 

ponencias  y  presentado  trabajos  en  cónclaves  como  el  Congreso Internacional  Historia, 

Literatura y Arte en el Cine celebrado en junio de 2011 en la Universidad de Salamanca. Por  

otro lado, cuenta con  experiencia en los medios de comunicación como periodista, editora y 

fotógrafa.  En  la  actualidad  publica  en  diarios  en  línea  como  Diálogo  Digital,  ConBoca  y 

80grados y funge de ayudante de investigación en un proyecto de la Facultad de Ciencias 

Sociales de la UPR.
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

Poemas de la muerte contigua, de Luis Rosales

Gloria Franchisena 
Universidad Católica de Córdoba

Resumen
En el  mismo año  que  comienza  la  guerra  civil  española,  Luis  Rosales  escribe  cuatro  poemas de 
significativo  título.  La  muerte  está  cerca,  la  hora  final  tiene  cualidad  de  inmediata, según la  Real 
Academia Española. 
Luis  Rosales  era  amigo  de  Federico  García  Lorca,  juntos  proyectaron  “una  cantata  o  especie  de 
romance cantable” en honor a todos los soldados de la guerra, por ser todos españoles. Estos poemas 
son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.

Palabras clave: Guerra Civil - García Lorca - muerte - respuesta - pacto 

En el mismo año que comienza la guerra civil española, Luis Rosales escribe estos 

cuatro poemas, bajo significativo título. La muerte está cerca, la hora final tiene cualidad de 

inmediata, según la Real Academia Española. 

Luis Rosales era amigo de Federico García Lorca, juntos proyectaron “una cantata o 

especie de romance cantable” en honor a  todos  los soldados de la guerra, por ser todos 

españoles. Estos poemas son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.

                               

Viento en la carne

Poema inaugural, con elementos propios de la naturaleza, donde el soplo no mueve 

sólo las hojas de los árboles: lo siente el poeta en su ser íntimo, en ese torrente que recorre 

todo el  cuerpo llevando vida.  Los primeros versos parecen de calma y la  presencia  del 

Altísimo  hace  bendito  al  campo.  Sin  embargo,  más  allá  del  “gozo  tranquilo”  (Rosales, 

1981:89) se siente desterrado y consciente de la finitud del tiempo. La finitud del hombre es 

certeza:

y pienso que la muerte

tendrá sobre mi carne

la clara valentía

del viento entre los árboles.

(Rosales, 1981:89)

El título es un sintagma nominal (viento) pero con ubicación específica (en la carne).

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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El sustantivo es sinónimo de espíritu, mensajero de Dios, manifestación del Ser Superior, lo 

que  condice  con  otras  expresiones  del  poema.  Dios  está  presente  y  remite  al  viento; 

mientras la carne,  remite al hombre, a la naturaleza humana de Cristo. En consecuencia, la 

voz del poeta “destierra” su carne, la sublima, parece despedirse de lo material. El viento- 

mensaje de Dios es anuncio del final que triunfará sobre la materia. Desde el título están 

unidos  cuerpo  y  espíritu,  lo  sacro  y  lo  profano,  Dios  y  hombre.  La  naturaleza  es  una 

presencia  tangible,  engarce  perfecto  en  el  que  se  patentizan  los  dos  componentes  del 

hombre. 

El título, simbólico –alusivo–, anticipa los actores líricos: Dios y el poeta. Un Dios 

sentido, sin voz, (como el viento sin sonido); que le recuerda que va a morir… Memento mori 

Y un hombre que, tranquilo, observa a su alrededor y acepta el final ineludible.   

La  endecha  puede  segmentarse  en  dos.  Once  versos  primeros  presentan  una 

tranquila  tarde  donde  el  Señor,  próximo,  bendice  el  alimento  del  hombre.  También  los 

árboles son tocados por un sentimiento sublime: “los chopos encendidos / de amor en el 

paisaje”. Recordemos las connotaciones que guarda el adjetivo “encendido” para Rosales, 

incluido en el título de su obra  La casa encendida. El ascenso continúa: del sembrado al 

árbol,  ahora  son  los  pájaros  los  observados  en  pleno  vuelo.  Este  apartado  de  paz,  es 

coronado  con  un  movimiento  que  lo  sacude  ante  la  posibilidad  del  final,  tres  versos 

introducen el segundo segmento, con catafórica misión: es posible el final: 

que destierra mi carne   

puede ser la vez última  

que recuerdo tu imagen

(Rosales, 1981: 89) 

El segundo apartado, de catorce versos, comienza  también con tranquila estampa. 

El sol todo lo baña; el  viento, que parece ausente, platea los olivares. La plata-luna, es 

símbolo de muerte, ya lo dijo Federico. Como al final del primer apartado, aparece no ya la 

finitud sino la muerte, que agazapada, triunfará sobre el poeta. 

                             

Despertar en el frente

Esta décima lleva por título un sintagma nominal seguido de un locus ubi:  “en el 

frente” (Rosales, 1981: 90). Después de la noche tranquila:  el amanecer, se continúa en 

paz, y aún si aconteciera lo peor (la muerte) la esperanza sigue presente. Nuevamente, en 

la segunda parte del título, la ubicación específica. En el primer poema lo hemos visto: el 
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viento era sentido  por  el  poeta como terrible presagio,  en la  carne.  Aquí,  el  lugar  tiene 

connotaciones. El frente al que se refiere es el frente de batalla. Y lo que sucede allí es, de 

nuevo, como en el primer poema un término contrastante. El amanecer, que siempre tiene 

un tinte de tranquilidad y de esperanza, se ve alterado por una batalla. En consecuencia con 

la calma de la hora: “Divinamente tranquila//vino el alba redentora,// la hora de vivir, la hora// 

de resucitar;  vigila”.  Dios,  presente también,  está en el  primer  adverbio que refuerza la 

calma que redime, aún cuando haya sucedido lo peor: resucitar,  dirá. Pero en el  mismo 

verso, el verbo que sólo es realidad (aún) en Lázaro, y advierte con imperativo: vigila. 

 Se abre así el segundo segmento. La atención exigida es porque la muerte puede 

llegar.  Otra  vez,  la  posibilidad  del  fin,  mas  hay  algo  diferente,  bondadoso.  En  idéntica 

fórmula con el título, aunando la lucha, los ideales y la muerte, cierra: “todo ha sido en la  

esperanza”.  Un yo  lírico  que impera a  un tú,  para  alertarlo,  sin  embargo lo  que puede 

suceder allí está impregnado de paz, amor y vida, aún a pesar de la muerte.

¡Centinela alerta!

Título entre signos de admiración: hubo calma pero ahora hay que poner atención. El 

llamado es a sí mismo, porque es el poeta el soldado que vigila. Es el único poema de esta 

serie que está dedicado.1 Es un llamado de atención para quien debe ya, por su oficio, estar 

atento. Romance que presenta la posibilidad-certeza del arribo de la muerte.

La composición se podría dividir así: un primer segmento, de veintidós versos, donde 

otro día más ha pasado; después del alba del segundo poema, e igual que entonces, hay luz 

aunque no sea de día. En la noche determinada “esta noche” que es realidad, la posibilidad 

de la llegada de la Parca, porque el potencial “vendría” recuerda las Coplas de Manrique. En 

aquella,  “viene  la  muerte//  tan  callando”;  aquí,  por  tres  veces  el  adverbio,  en  similitud 

también con el pie quebrado: “Vendría// la muerte calladamente// calladamente durmiendo”.

En sema común, si viene de noche, llegaría la muerte “hasta la sangre sumisa // 

calladamente durmiendo”.  Sobre los montes de Alta Coloma, asediados por la guerra, la 

suerte permite aún, la vida. Pero no se dará por vencida y volverá la muerte al ataque, hasta 

llegar al poeta mismo, también en paz y como designio divino. La hora referida es la noche, 

final del día, de la contienda, de la vida. La luz llega del pensamiento y la conclusión no es 

nueva: la finitud es una realidad: “se puede morir”. Si aún hay vida hoy, dubitativamente, de 

nuevo y en silencio, tratará de volver, de alcanzar la muerte hasta al mismo poeta.

1 Es para  otro  artista-  pintor,  Manuel  Viola  (Zaragoza,  1916-1987).  Poeta fracasado y  pintor  por 
accidente, según sus propias palabras,  hacía estallar las luces, los colores y las sombras en los  
lienzos.  Intelectual  entrañable,  artista viceral,  en su vida,  de ética y en su obra,   una lección de  
estética. ha dejado
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En el segundo segmento, que llega hasta el final, las cosas han cambiado, ya no es 

posibilidad sino certeza. El vigilante-poeta observa a su alrededor. En consecuencia con el 

común proyecto de amigos (Rosales y Lorca) los soldados de ambos bandos están juntos, 

cansados o muertos, sobre la tierra, sin banderías. Un intertexto antecede la tercera y última 

repetición del potencial, para la llegada de la muerte que no podrá, sin embargo, ser el final 

de todo. Como en La casa encendida la muerte no interrumpe anda y entonces: 

y la carne que la niega

será carne sucedida.

(Rosales, 1982: 92). 

Aparece con claridad el leit-motiv de Luis Rosales: unidad y reconciliación contra las 

que no podrá ni la muerte. Esta actitud conciliadora de la muerte es común a los amigos, ya 

fue dicho. Los dos poetas, Rosales y Lorca, querían componer una canción para todos los 

muertos de España, en busca de la unión que en vida no tuvieron.2 Un verso en bastardilla 

hace personal  el  llamado,  el  potencial  imprime certeza en el  fin  que irremediablemente 

vendrá al poeta. El silencio, primer don que Dios le da al hombre, se transformó en el grito 

de los muertos que debemos oír para recordar el pasado y unidos, reconstruir la patria.

La voz de los muertos

En marcada gradación,  advertimos que la  muerte  ha llegado  hasta el  poeta:  los 

potenciales se han transformado en imperativos, ahora referidos a un tú que no puede eludir 

el mandato. En el título del último poema, como en los anteriores, un juego de contrarios: los 

muertos  están  callados,  no  tienen  voz.  El  sintagma nominal  no  se  corresponde  con  el 

determinativo. Mas el sustantivo voz condice con los imperativos del primer verso: “Calla. 

Tienes que oírla”.  E inmediatamente  anuncia:  “Es la  voz de los muertos”  con atributos, 

porque son cenizas que contienen a la patria; hacen resucitar y reunir a la dispersa tierra. 

Sin embargo, “ya la tierra no existe” repetidamente; la soledad todo lo invade. Y con un ubi 

sunt  manriqueño  interroga  retóricamente  sobre  las  riquezas  que  ha  perdido.  Entre 

preguntas, un vocativo explícito: España, en constante juego de contrarios. “La pobre y la 

infinita// la que buscaba tierras donde dar sepultura// que nos brinda la sed y nos muestra el 

camino”.

2  De ello da fe el testimonio de  Luis Rosales el 2 de septiembre de 1966, en Cercedilla, a Ian Gibson 
para una obra (El asesinato de Federico García Lorca :1981, España, editorial Bruguera, p 202)
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    Al comienzo, el tú al que se refiere, al que exhorta, parece el hombre español, pero no lo 

es. Más allá de las apariencias le habla a España, a una tierra que ya no existe (una patria 

sin tierra ¿qué patria es?). Le pregunta por el futuro, ante esta ausencia de juventud, de 

hombres y de esperanza. Pero hay más, al desolado paisaje se agrega otra realidad: los 

muertos que regresan.  Una España desolada que debe oír  a los  muertos  y  darles una 

respuesta, una explicación, pero con visos de futuro.3

     La devastación que provoca la muerte llega a los sembrados, a los pájaros y a la mujer 

amada; la caducidad le quita belleza a todo. A pesar de eso, el mundo no ha perdido la 

esperanza. Hay que volver a empezar, y la muerte se ha llevado a quienes podrían hacerlo, 

a los jóvenes. Un adverbio nos recuerda la “Elegía” hernandiana “tempranamente”. Mas, esa 

ausencia  no es definitiva,  porque los soldados regresarán,  con la  valentía  con que han 

muerto (“de pie”, dirá). 

     Símbolo de enorme fuerza es el mar, que es el morir de Manrique. (Terrible imagen: ”Tú, 

la España de siempre// la vencida del mar”). La muerte, como amante asesina produjo una 

disgregación total: arenas sueltas, gotas dispersas; arrasó con el paisaje, las obras de la 

cultura, lo cotidiano (el sueño) y hasta con la amada. Entonces, ante todo lo esparcido, sólo 

cabe la re-unión, a los elementos diseminados, la recolección, a los soldados enfrentados, la 

unión. Cierra el segmento y el poema con una seria de contrastes que espantan: “En la 

tierra dura que el trigo amarillece”/ “¡Tierra de luto y sangre que crece con los muertos// y 

nos da nacimiento, costumbre y agonía!”.

      Finalmente, un desesperado gemido de dolor, un grito de hijo desahuciado que clama 

por los hermanos muertos.

 

Tierra que solo brindas paciencia y superficie

tierra para morir,

deshabitada y loca.

¡Oh trágico destino de España, madre España!

(Rosales, 1981: 95)

      La guerra y la posguerra se llevaron a más de un millón de “Lorcas” sin que los 

“Rosales” pudieran hacer algo. Tal vez ahora, que la muerte esta más cerca, es tiempo de 

llevar a cabo proyectos soñados con amigos, de ajustar cuentas, de ser la voz de quienes ya 

3 Escribió “El soneto a José Antonio que descubrió, expresó y defendió la verdad de España. Murió  
por ella” Luego, en este poema, extiende a los muertos, sin distinción de banderías  lo aplicado antes 
a José Antonio: “es la voz de los muertos por la unidad del hombre” Se recalca aquí la idea a través 
de “vendrán todos los muertos”.   
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no pueden hablar  y  de escribir  Poemas de la  muerte contigua  como una moneda para 

Caronte.
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

Roma, peligro para caminantes. La representación de una ciudad en estratos

Ester Hernández Palacios Mirón
Universidad Veracruzana

Resumen
El presente trabajo se constituye como una aproximación a Roma, peligro para caminantes (1968), el 
poemario de Rafael Alberti (1902-1999). Tomando como directriz analítica el orden de aparición de 
cada  una  de las  secciones  que  conforman dicha  obra,  las  presentes  líneas  nos  dan  una  breve 
panorámica de sus configuraciones temáticas, de su estilo y de los diálogos que establece con otros 
autores, obras y estilos de la tradición literaria y artística en general:  los sonetos romanescos de 
Giuseppe Gioachino Belli, la formas de versificación española, las cintas de Federico Fellini, etc.

Palabras clave: Alberti - Roma - Belli - poesía española - caricatura

Casi  al  final  de su largo peregrinar  de exiliado,  el  poeta y  pintor  andaluz  Rafael  Alberti 

(1902-1999) se asentó en el Trastevere, corazón de la capital de Italia. La situación política 

se había complicado en Argentina, país de su penúltimo destierro, y con ello la seguridad de 

los Alberti, por lo que decidieron marcharse a Roma. En propia voz del poeta leemos:

Cuando Perón tuvo en sus manos todo el  país  y  todos los  resortes,  se  fue 

creando una situación más difícil.  Por ejemplo,  María Teresa había trabajado 

mucho en la radio y era popularísima, pues daba unas charlas que se llamaban 

"Charlas  con  María  Teresa  León"  por  una  de  las  radios  más  importantes. 

Después, cuando empezó la televisión, comenzó a trabajar también en ella. Pero 

iniciaron las listas negras y nosotros quedamos fuera de esos medios que, al fin 

y  al  cabo,  nos proporcionaban la posibilidad de ayudarnos a vivir,  porque tú 

sabes que no sólo publicando libros se vive (Velloso en “Rafael Alberti”).

Es en 1963 cuando fija su residencia en Italia, país que llegó a considerar como su segunda 

patria y al que no abandonará sino hasta 1977, año de su retorno a España. A Roma, en la 

que vivió tal vez los mejores años del destierro, le dedicó un poemario que sobresale entre 

los demás de su extensa y valiosa producción. Roma peligro para caminantes, publicado en 

1968 y,  seguramente pieza decisiva para el  otorgamiento,  15 años después,  del Premio 

Cervantes.

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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Rafael Alberti inició su discurso en la Universidad de Alcalá de Henares con estas 

palabras:

El día 28 de mayo de 1963, después de casi 24 años de exilio en la República 

Argentina, hacía mi entrada a través de la inmensa Puerta del Cielo, en la ciudad 

de Roma. Yo tenía entonces 61 años. Y unas ansias, unos deseos angustiosos 

de  sumergirme,  de  perderme,  de  estrecharme,  hasta  desaparecer  en  aquel 

complicado y peligroso laberinto de plazuelas y callejones del barrio que elegí 

como vivienda, el romanesco Trastevere alegre capital, dentro de Roma, de los 

gatos, las ratas, los veloces ruidos, el griterío de los bares en las tardes de futbol 

y, entre muchas otras cosas atrayentes e insospechadas, las cordilleras de los 

no muy perfumados montones de basuras, hacinados en las esquinas. Yo entré 

en Roma por la puerta del cielo, como cuatro siglos antes, en 1559, a la edad de 

22 años, entró Miguel de Cervantes por la Puerta del popolo, besando primero 

una y muchas veces, los umbrales y márgenes de la entrada, saludando a la 

ciudad con lágrimas en los ojos (“Rafael Alberti [1902-1999]”).

El poemario está, como muchos otros libros de Alberti, signado por el neobarroco, dividido 

en apartados o secciones, que en el caso que nos ocupa, son cuatro: “X sonetos”, “Versos 

sueltos, escenas y canciones” —compuesto a su vez por 85 poemas divididos en secciones 

de cantos numerados y no numerados—, “XI sonetos” y “Poemas con nombre”; precedidos 

de  un  proemio  o  introducción:  un  poema inicial  titulado  “Monserrato  20”  que,  podemos 

deducir,  es la dirección de la casa del poeta. En los 32 versos que componen su única 

estrofa,  el  sujeto poético desciende las escaleras que separan su casa de la ciudad de 

Roma y más que adentrarse en sus calles, establece con ella un diálogo. Acción para la que 

debe configurar a la ciudad como un personaje vivo y múltiple mediante el uso constante de 

la prosopopeya. Roma no es un objeto, sino un ser —¿del reino animal?—  con el que la voz 

poética inicia una relación que podríamos calificar de simbiótica. Alberti es Roma y Roma es 

Alberti, y durante la alquimia de esta fusión el texto nos entrega las llaves de esta  ciudad 

peligrosa para los caminantes;  las claves que guiaron la  escritura y servirán de hilo  de 

Ariadna para la lectura de todo el poemario: la prosopopeya, la metonimia (sinécdoque), el 

símil;  la estridencia, el abigarramiento, el caos; la libertad y la confianza en el desorden. 

“Enumeración disparatada, acumulación de diversos nódulos de significación, yuxtaposición 

de unidades heterogéneas, lista dispar y  collage” (Sarduy, 1972: 170), elementos que, de 

acuerdo con Severo Sarduy, caracterizan al estilo neobarroco.

Por si fuera poco señalar las claves del registro neobarroco para leer este poemario 

albertiano, podemos añadir que su primera sección está escrita a partir de un diálogo con 
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los sonetos romanescos de Giuseppe Gioachino Belli,  y siempre teniendo como telón de 

fondo la historia de su antiguo esplendor (que se vislumbra a través de una abigarrada y 

vetusta celosía). La poética de este libro está construida, por un lado en armonía con la de 

Baudelaire y por otro, siguiendo las huellas de la tradición de la lírica española. Lo que no 

obsta para vislumbrar atrás de la mirada de Alberti la cámara de La dolce vita (1960) y de 

Ocho  y  medio  (1962).  Esa  Roma  Fellinesca,  en  cuyas  hermosas  plazas  conviven  los 

personajes de su historia gloriosa y de sus antiguas cosmogonías, con la velocidad y el 

ruido de las motocicletas, con las ratas, los rateros y los gatos.

 Todos estos elementos se funden en la forja de la conciencia neobarroca que se 

presenta ya desde los 32 versos del poema que abre y nos abre a la ciudad como un sujeto 

fragmentado y diverso, como un laberinto que puede transformarse en su propio Minotauro; 

el sujeto lírico penetra en Roma por la puerta de su boca para convertirse en su propia 

lengua  (sinécdoque  y símbolo  del  poeta),  aposentarse en sus sueños  y diluirse  en sus 

abigarrados fragmentos:

Ya estoy dentro de ti, ya a todas horas

en ti me muevo, nueva lengua tuya1

Durante este descenso y metamorfosis, encuentra una voz anterior, personaje desconocido 

que lo encara, tierna y burlona la mirada, para entregarle, como plano para acceder a la 

ciudad, un soneto. El antiguo habitante de Roma establece con el recién llegado un diálogo 

bilingüe y atemporal, al término del cual el sujeto poético “hijo de los mares gaditanos, nieto 

de Lope, Góngora y Quevedo” pide permiso para poner en manos del “Señor de la casa” —

ya perdido el miedo— sus Sonetos romanos.

Este poeta antiguo,  guía y máscara,  dialogante y espejo,  es  Giuseppe Gioachino 

Belli (1791-1863), considerado el poeta romano por excelencia, ya que escribió sus poemas 

en la lengua vernácula del pueblo romano: el romanesco. Entre 1824 y 1846 escribió 2279 

sonetos, cada uno de los cuales retrata satíricamente un personaje o escena de la Roma del 

siglo XIX, aunque muchos de ellos introduzcan temas y personajes bíblicos o históricos. Bajo 

el título de “Sonetos romanos”, algunos de ellos fueron publicados por primera vez en 1883, 

veinte años después de la muerte de su autor y,  apenas  unos años antes del arribo de 

Alberti a Italia, en 1952, apareció la primera edición completa de Belli. 

Los diez sonetos de esta primera sección están dedicados precisamente a Belli  y 

todos concluyen con un texto suyo, en su lengua original, que se presenta en el reverso de 

1 Todos  los  versos  citados  están  tomados  de  la  edición  de  Joaquín  Mortiz  consignada  en  la 
Bibliografía.
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la página y precediendo al siguiente, en una estructura que rompe con el habitual uso del 

epígrafe al inicio del poema y otorga valor y sentido al espacio en blanco. Con este uso poco 

común del epígrafe Alberti,  además de recordarnos el significado etimológico del término 

(del griego epi: sobre, acerca de, y graphos: escritura o inscripción) le da un uso contrario al 

común, y de esta manera subvierte la estructura de la sección inicial del poemario, al mismo 

tiempo que establece con el  receptor un contrato de lectura que le servirá para todo el 

poemario.  El  lector  de  Roma,  peligro  para caminantes sabe que en los  poemas que lo 

componen  encontrará,  además  de  muchas  otras  cosas,  un  discurso  subvertido  y  una 

representación dislocada y carnavalesca de  la ciudad de Roma.

 En la primera sección del poemario, los  X sonetos en diálogo con Belli,  el sujeto 

poético se dirige a la propia ciudad y, sobre todo, al caminante, que no es otro sino él mismo 

desdoblado:  se  introduce  en  este  ser  de  innumerables  caras  y  alma  de  garaje,  para 

acercarlo a su vida cotidiana, al lado sórdido y prosaico de la vida urbana, con un discurso 

antisolemne, crítico, contestatario y escatológico2) y marcado por el humor, ya sea en forma 

de caricatura, ironía, parodia o sátira, que no respeta (o parece no respetar) a nada ni a 

nadie: ni a los monumentos históricos de la antigua Roma (el Coliseo se vuelve Culiseo); ni 

a los grandes artistas que la han habitado o cantado: Cervantes, Giordano Bruno o Miguel 

Ángel; ni al mismo autor autorrepresentado como un viejo panzón y mofletudo que tiene las 

pelotas hinchadas de tanto andar; y ni siquiera al mismo Cristo. 

¿POR QUÉ, SEÑOR, TAN HECHO LA PUÑETA,

TÚ, MARAVILLA DE LAS MARAVILLAS,

BANDERILLERO HOY SIN BANDERILLAS,

EL CORAZÓN SOBRE LA CAMISETA?

El objetivo de estos diez sonetos iniciales, escritos con absoluto dominio de la forma y  cuya 

herramienta constructiva dominante es la metonimia, es defender al extranjero, en su faceta 

de  caminante,  de  ser  devorado  por  la  monstruosa  ciudad  hecha,  precisamente,  de 

fragmentos, ya sean estos inmundicias, historia, meadas, arte, vinos, mitología o religión. 

Defenderse y dominar al monstruo de dientes dorados (que más que el ser que lo habita, es 

el mismo laberinto) para poder dominarlo y disfrutarlo:

TODO TE ENSARTA, TODO TE EMPITONA,

JURAS POR BACO, EL PAPA, LA MADONA…

Y EN ROMA AL FIN HACES LA DOLCE VITA.

2 El soneto III, por ejemplo, es un elogio a la meada.
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“Versos sueltos, escenas y canciones” es el segundo apartado del poemario compuesto por 

38 poemas, cada uno de los cuales corresponde a alguno de estos tres tipos. No todos los 

poemas de esta sección son humorísticos, aunque el tono irreverente y a veces sacrílego y 

la mirada crítica permanecen.

 Los versos sueltos son poemas que se dividen en varios fragmentos cada uno de los 

cuales está marcado por un número consecutivo, sin que entre ellos haya necesariamente 

alguna conexión temática o formal.  Algunos más cercanos al  haiku y otros al  epigrama. 

Fragmentos, viñetas, mosaicos venecianos que pintan una escena o describen con apenas 

un trazo a un personaje, monumento, sensación o emoción, o a todas ellas al mismo tiempo. 

¡Oh roma de las puertas gigantes para dioses!

Hoy vi salir por una a Polifemo.

Y no abandonan la carnavalización, ni la escatología:

¡Qué incitación el agua de las fuentes

a alzar la pata en todos los rincones!

Las “escenas”, que llevan el subtítulo de poemas escénicos, son poemas compuestos de 

largas tiradas de endecasílabos y heptasílabos no rimados, es decir, de liras que describen 

una escena en la que se imbrican la Roma histórica, monumental y gloriosa, y la moderna 

en la que participan y dialogan personajes de la ciudad ya sean sus habitantes (presentes y 

pasados), ya sus monumentos, ya el sujeto poético que puede ser el autor o un personaje 

de piedra al que éste le presta su voz:

Santa María in Trastevere… Te gusta

esta fuente, lo sé… Con cuánto gusto

beberías ahora en uno de sus chorros…

¡Cómo come la gente! ¡Cuántos autos!

Son nuestros enemigos…

¡Vamos, arre, Giorgio! No te duermas, niño…

Hemos llegado ya.

Tengo tristeza, ¿sabes?

Mas sólo a ti, Giorgio, mi caballo,

Te lo puedo decir sin que me dé vergüenza
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Tal vez la forma que el poeta maneja con mayor soltura desde su Marinero en tierra (1924), 

obra con la que entró a la historia de la poesía española por la puerta grande, como el 

Polifemo  de  su  peligrosa  Roma,  sea  la  canción  o,  como  la  llama  Concha  Zardoya,  la 

cancioncilla. En las de este segundo estrato o apartado de Roma, peligro para caminantes, 

el  poeta muestra el  absoluto dominio sobre la forma, al  mismo tiempo que retoma y se 

inserta en la tradición de la poesía española y en la suya propia:

Los curas, de tres en tres,

como paraguas andando

del revés.

Paraguas o gallinetas

calientes, desencajadas,

bien ocultas las braguetas

desabrochadas.

[…]

Los curas se desvanecen.

Pero otros tres aparecen.

Si bien el humor, sobre todo en su faceta caricatural, no está ausente, y la escatología se 

desborda del verso como las meadas sobre las calles,  las canciones,  escenas y versos 

sueltos que componen la segunda sección del poemario —en los que cabe la nota militante

—, más que a la carcajada, estos versos llaman a la sonrisa; además, están matizados por 

un  tono  nostálgico  y  una  melancolía  autorreferencial  o  auto  biográfica,  como  puede 

claramente verse en los siguientes versos sueltos, en los que añora a la Argentina:

Tú estás en Roma, sí, pero tú piensas,

Casi todos los días,

Que no lo estás. Ahora, por ejemplo,

Que es el otoño aquí,

Aunque allí ya llegó la primavera,

Piensas que estás allí.

En el registro autobiográfico y la tematización del compromiso social, el poeta se aleja de las 

calles de Roma.
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Los XI sonetos que, como en el caso de los X que conforman la primera sección del 

libro, están impresos en letras mayúsculas (a diferencia del poema que sirve de proemio y 

de los que componen las otras dos secciones), tipografía que, aunada a la forma atípica del 

epígrafe y la  puesta en valor  del  espacio en blanco de la  hoja par,  marcan el  carácter 

postvanguardista de este libro y evidencian (por si hiciera falta) la pertenencia de su autor a 

la progenie de los poetas-pintores. Aunque me gustaría aventurar que con estas marcas el 

poeta quiere además subrayar el carácter espacial de su texto, que, si bien está presente en 

la  semántica  de sus  imágenes  que  reconstruyen  la  ciudad  de Roma (calles,  plazuelas, 

iglesias, fuentes, monumentos, mercados…), se presentan también en una connotación no 

verbal, sino gráfica, es decir visual, en las páginas del objeto libro.

Los  sonetos  del  tercer  estrato3 del  poemario  retoman  el  tono  primordialmente 

humorístico, en sus facetas de caricatura, ironía, parodia o sátira, las mismas del primer 

estrato  del  poemario,  con  la  salvedad  de  que  no  dialogan  con  Belli  o  algún  otro 

hiper-receptor del texto poético, si bien entre bambalinas aparece la sombra de Quevedo:

NO PUEDO CAMINAR, ESTOY MÁS COJO

QUE EL PROPIO DON FRANCISCO DE QUEVEDO.

Y EL GRAN DRAMA ROMANO ES QUE NI PUEDO

PONER YA EL PIE EN EL TÍBER AL REMOJO.

Destacan entre esta decena los tres sonetos que, con el título de “Nocturnos romanos con 

don  Ramón  del  Valle  Inclán”,  homenajean  y  convocan  al  señor  de  los  esperpentos 

construyendo, a su manera, una serie de engendros romanos:

PASAN COSAS OSCURAS HOY: COLMILLOS

HINCADOS HASTA EL CENTRO DE LAS CEJAS,

VIRGOS DIFUNTOS, CALVAS VULVAS VIEJAS,

DESMELENADOS PENES AMARILLOS

BISOÑÉS, BOCIOS GAFAS, LOBANILLOS,

NARICES SALPICADAS DE LENTEJAS,

NIÑOS CANGREJOS, CÉLIBES ALMEJAS

3 “Estrato”, en el diccionario de la RAE, significa “cada una de las bandas, capas, franjas, pieles, etc. 
en que se estructura algo”, por lo que, hechas las reflexiones anteriores en cuanto a lo espacial,  
podemos afirmar que existe una correlación entre las partes del poemario, a las que a partir de ahora 
llamaré estratos, con las partes o estratos que conforman la ciudad de Roma. Estratos que no son 
únicamente espaciales, sino históricos, culturales, literarios,  lingüísticos, míticos, etc. Me atrevo a 
afirmar que esta característica está en los cimientos del proceso creador que erigió la Roma de este  
libro y funciona, además, como su columna principal.
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MONJAS GARBANZOS, FRAILES PANECILLOS. 

La  dedicatoria  del  soneto  IX,  a  Bertolt  Brecht,  adelanta  la  esencia  del  último  estrato: 

“Poemas con nombre” que consiste en ocho poemas dedicados a sendos artistas visuales 

de la  ciudad de Roma, seguramente contemporáneos y posiblemente  amigos del poeta. 

Como si, al evocar a Valle-Inclán y llevar al extremo su estética, se hubiera agotado el tono 

burlesco, los ocho poemas del último estrato están escritos en otro registro, ya anunciado 

por el tema contestatario del último soneto del anterior: “Vietnam”.

El primero de los “Poemas con nombre” lleva por título “Ugo Attardi, pintor”, y como 

subtítulo (España hoy) y es a la patria y no al pintor romano a la que el poeta desterrado 

canta, o más bien impreca en verso libre, como si de pronto surgiera de su entraña un grito 

embozado en el sarcasmo de las páginas anteriores:

No han bastado, no bastan treinta años

Para que el mar no sea el de la sangre

Y esos premeditados disparos, esas súplicas

No trastornen tu rostro en el sereno

Clarear de un buen tiempo merecido.

  

Después de este abrupto inicio, en que con ira y amor vuelve su corazón y sus ojos a la 

patria y dialoga con su conciencia social,  es imposible regresar al humor. Los siguientes 

poemas de este estrato final evaden el juego de la risa y, en estrofas de diversos metros, 

entre  las  que sobresalen alejandrinos  y  heptasílabos,  abordan con seriedad uno de los 

grandes  temas  de  Alberti:  las  artes  visuales,  la  creación,  el  arte  en  general.  Roma se 

desdibuja no sólo por el recuerdo punzante de España, sino por la tajante violencia de la 

realidad y la rotunda e hilarante voz de los estratos anteriores, se disuelve en balbuceos: 

Palabras, gritos y lamentos mudos.

La nueva Creta, octubre 2011.
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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

Modular las voces para llegar a la Historia: una lectura de “Bilbao Song”, de 
José Agustín Goytisolo

Margareth Santos
Universidade de São Paulo (USP)

Resumen
El artículo se propone a discutir  el  entrelace entre historia,  poesía y ciudad en la obra  Taller de 
arquitectura, de José Agustín Goytisolo, especialmente en su poema “Bilbao song”. 
Integrante  de  la  denominada  generación  de  los  50,  Goytisolo  demostró,  frecuentemente,  gran 
preocupación  sobre  la  condición  del  hombre  en  la  sociedad moderna  y  su  vida  en  las  grandes 
ciudades. Taller de arquitectura es una obra representativa en el contexto de sus reflexiones sobre el  
hombre y su entorno. En nuestro texto discutiremos como el poeta articula distintas visiones de la 
ciudad de Bilbao con los discursos que surgen a lo largo del poema. 
Para emprender dicha discusión, proponemos un recorrido por la historia política, social y estética del  
final de los años 60 y principios de los 70 en España, a fin de examinar los procedimientos poéticos  
utilizados por el autor en la configuración de las relaciones entre historia, poesía y sociedad presentes 
en  “Bilbao  song”.  Expondremos  como el  autor  aprehende  y  modula  las  voces  de  “Bilbao  song” 
utilizándose de la yuxtaposición de imágenes, de historias y de ritmos, para componer un mosaico 
que revela las diversas caras de la ciudad y de sus gentes bajo el cielo de la dictadura franquista. 

Palabras clave: Generación de poetas de 1950 - José Agustín Goytisolo - Poesía - Ciudad - Historia 
Española Contemporánea

En los años 60, empezaba a dibujarse en el horizonte español la triste constatación 

de que el régimen franquista no terminaría por la fuerza política o por las armas de los que 

habían sido derrotados, más bien acabaría con la muerte natural del dictador, por su salida 

voluntaria o quizás por el nombramiento de un sucesor. 

Paralelamente  a  esas  tres  posibilidades,  concretadas  cada  cual  a  su  modo,1 

empezaba a crecer en la población española un curioso deseo de romper con el pasado 

inmediato de la guerra civil:  en el  ámbito económico,  después de promulgar el  Plan de 

Estabilización, en 1959, a través del cual se permitía la entrada de inversiones extranjeras, 

pero que al fin y al cabo produjo pobreza interna e inmigración, España anuncia, en 1964, el 

Primer  Plan de Desarrollo,  idealizado a fin de conseguir  el  impulso del país rumbo a la 

industrialización. De manera semejante a los planes europeos de aquella década, el país 

intenta  encajarse  al  concepto  de  desarrollo  de  los  años  1960,  que  indicaba  la 

industrialización como gran meta de los estados modernos.

En el ámbito de las teorías sobre el trabajo, la producción y el desarrollo, Europa y 

los Estados Unidos absorbieron las directrices fordistas y keynesianas, que presentaban en 

sus bases un conjunto de prácticas de control del trabajo, tecnologías, hábitos de consumo y 

1 La transición española, de un estado dictatorial hacia una democracia, ocurre, sucintamente, tras los 
tres hechos mencionados: Franco sale del poder moribundo y después que condujera al país Juan 
Carlos I de Borbón, que sería proclamado rey de España en noviembre de 1975.

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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configuraciones  de  poder  político  económico.  La  racionalización  de  la  tecnología  y  la 

ampliación de la división del trabajo culminaron con el reconocimiento de la concepción de 

que la producción en masa significaba el consumo en masa. Muy brevemente, se puede 

decir que los años 1960 se configuran como el auge de esas directrices, en que se acentúan 

la industrialización y la urbanización alrededor del mundo. Se crea un nuevo modelo de 

trabajador:  aquél que cree en la producción como camino hacia “la igualdad” y hacia “la 

libertad”. 

Como parte de ese engranaje perverso, se intensifica la forma de pensar, planificar y 

moldear las ciudades a partir de las denominadas funciones esenciales: trabajo, vivienda, 

circulación y ocio,2 a fin de favorecer la  expansión y el  consumo. En el  centro de esas 

acciones, el gobierno surge como gran fomentador, sobre todo en un estado de excepción, 

en una dictadura como la franquista, que buscaba afirmar un discurso de paz y bienestar 

social,  en  que  el  Estado  actuaba  como  gran  controlador,  capaz  de  proporcionar  esas 

condiciones. Eran los “años triunfales”, tan aclamados por el General Franco.

Perfilada  en  ese  escenario,  vemos  una  España  ávida  por  transformarse  en  una 

nación en vías de desarrollo, lista para incorporarse a los modelos americano y europeo. En 

1964, miles de turistas visitan un país que intentaba alejarse, definitivamente, del fantasma 

de una supuesta inferioridad ibérica frente al resto de Europa, y para que esos españoles se 

sintieran  europeos  “de  hecho  y  derecho”,  se  aceptaba  convenientemente  las  ayudas 

norteamericanas,  que en una maniobra  de atracción de aliados  durante  la  Guerra  Fría, 

inyectaban apoyos económicos y sociales. 

Esa prosperidad española,  aunque distante de los  avances del  resto de Europa, 

provocó lo que el poeta Jaime Gil de Biedma denominó como  una “desradicalización de las 

clases trabajadoras,”3 tal idea se traducía en un panorama en que, para gran parte de los 

jóvenes, la guerra civil era un recuerdo nebuloso en la memoria de los mayores o algo que 

se concentraba en la figura de un pariente exiliado, ahora convertido en un ente envidiado 

por vivir en el exterior. A partir de esa mezcla de deseos y frustraciones, se nota que la 

historia española de aquel momento empezaba a consolidarse por jóvenes, que al ritmo del 

rock and roll, querían pasarlo bien, ir a más de cien por hora por una ruta que los llevara a 

una “época envases”. 

Metidos en esa acción de “desradicalización”, consumo y desarrollo, los españoles 

pasan a compartir ideas que los vuelven (...) inseparables de un modo específico de vivir y  

de pensar y sentir  la vida (Harvey,  1999: 121).  En el  perímetro de esa especificidad,  la 

2 Esos preceptos se encuentran en el manifiesto urbanístico titulado “Carta de Atenas”, proclamado 
en el  IV Congreso Internacional  de Arquitectura (CIAM),  en 1933.  En él,  se proponía la llamada 
“Ciudad funcional”, en que se pregonaba la separación de las áreas de vivienda, de trabajo y de ocio.
3 Esa afirmación se ubica en el artículo “Carta a España (o todo era Nochevieja en nuestra literatura al  
comenzar 1965)”, en Al pie de la letra. Barcelona: Editorial Crítica, 1980, pp.200-206.
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acción de apertura del país hacia las inversiones norteamericanas y europeas puede ser 

comprendida como un doble proceso: por un lado representaba el intento de romper con el 

pasado  inmediato  y  miserable,  y  por  otro,  se  integraba  a  la  nueva  lógica  desarrollista, 

vinculada al modelo fordista-keynesiano. 

Al observar esa mezcla explosiva, se llega a la constatación de que los españoles de 

la  posguerra  habían  cambiado y lo  que era  más desconcertante,  habían  cambiado con 

Franco. Y esa nueva realidad les alcanza a los escritores junto con la percepción de que 

tenían que modificar sus estrategias, pues sus frustraciones ya no coincidían con las del 

país, el público era otro, como también eran otras las preocupaciones que inquietaban las 

casas españolas. A pasos largos, la población española iba convirtiéndose en una sociedad 

cada  vez  más  consumista,  considerándose  cada  vez  más  libre  política,  sexual  y 

socialmente, lo que se acentúa con la muerte del general Franco, en los años 1970. Por lo 

tanto,  enfrentarse  a  esa  amalgama  de  percepciones,  suponía  luchar  con  otras  armas, 

señalar nuevos caminos éticos y estéticos.

En ese cruce ético y estético llegamos a la obra  Taller de arquitectura (1977), de 

José  Agustín  Goytisolo.  El  poeta,  que  a  lo  largo  de  su  obra,  demostró  una  gran 

preocupación por la condición del hombre en la sociedad moderna y por su vida en las 

grandes ciudades,  expone en su sexto libro tanto sus reflexiones sobre el  hombre y su 

entorno, como sus discusiones sobre lírica y sociedad. En esa obra, específicamente en el 

poema que nos ocupa, “Bilbao song”, el poeta articula distintas visiones de la ciudad de 

Bilbao con los diversos discursos que surgen a lo largo del poema, y será en el análisis de 

esa dinámica de apropiación de discursos que ese artículo espera exponer como el escritor 

modula el conjunto de voces que aparecen en sus versos, combinándolos a la historia social 

española en el presente de la creación poética y en el pasado inmediato. 

Siguiendo la confluencia de poesía, ciudad e historia, nuestro recorrido arranca en la 

composición de Taller de arquitectura, cuya elaboración se da en circunstancias comunes al 

método de escritura de Goytisolo. Tal método, dictado por el avance del tiempo y por la 

inclinación  hacia  determinados  temas,  consistía  en  componer  sus  obras  con  poemas 

inéditos combinados con poemas extraídos de libros anteriores. A partir de esa estrategia, el 

escritor iba pinzando de volúmenes anteriores poemas que pudiesen incorporarse al libro en 

que estuviera trabajando en el  momento.  Ese es el  caso de  Taller  de arquitectura,  que 

presenta algunos títulos de Algo sucede (1968) y de Bajo tolerancia (1973), las tres obras se 

insertan  en  la  línea  de  temas  urbanos,  que  Goytisolo  empieza  a  cultivar  con  mayor 

intensidad a partir de su amistad y colaboración laboral con el arquitecto Ricardo Bofill.

El poeta y el arquitecto se conocen en 1963, cuando inician una relación de amistad 

y  de trabajo,  puesto  que Goytisolo  se  incorpora  al  equipo  interdisciplinario  del  taller  de 

arquitectura de Bofill en 1964, manteniéndose allí hasta 1976. El grupo formado por Salvator 
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Clotas  (crítico  literario),  Ana  Bofill  (matemática  y  arquitecta),  Manolo  Núñez  Yanowsky 

(arquitecto),  Julio  Romero  (economista),  Serena  Vergano  (actriz  y  esposa  de  Bofill)  y 

Goytisolo4 estaba encargado de preparar los anteproyectos arquitectónicos propuestos por 

el  taller.  El  poeta  redactaba  todos  los  textos  del  taller  y  proponía  ideas  para  nuevos 

proyectos, además de llevar la oficina de prensa allí ubicada.

La participación de Goytisolo agregaba al conjunto interdisciplinario una perspectiva 

poética y humana, en la cual se indicaba que una arquitectura de los momentos presente y 

futuro sería aquella capaz de reflejar la complejidad y las contradicciones de las ciudades. 

Por consiguiente, esa postura se oponía abiertamente al racionalismo de Le Corbusier y al 

carácter  funcionalista  propuesto  por  ese  arquitecto  y  teórico  urbanista.  Tal  actitud  y 

contraposición se ubican en varios textos del poeta, como por ejemplo en el fragmento del 

poema dedicado a Bofill, “Canción de un escriba egipcio de la sexta dinastía”, que surgió en 

un  primer  momento  en  Bajo  tolerancia,  y  fue  incorporado  a  Taller  de  arquitectura 

posteriormente:

“Y me encargaste a mí

que tradujera en signos mis sueños y obsesiones

y te ilustrara sobre el arte antiguo” (Goytisolo, 1977: 86)

Para  Goytisolo,  esa  era  la  proposición  más  atractiva  del  taller:  presentar  una 

arquitectura con nuevas pautas, que no se guiara solo por el tecnicismo, por la planificación, 

por  el  pragmatismo  y  por  el  consumismo,  sino  por  la  capacidad  de  traducir  sueños  y 

obsesiones,  alejándose de los bloques de pisos feos e grises que se verticalizaban por 

aquellos años. Al fin y al cabo, se trataba de ofrecer un poco de ilusión, belleza y bienestar 

sin padecer a la juventud trabajadora del país.

Durante  ese  período  de  idealización  de  sueños,  surgirán  construcciones 

emblemáticas  como Walden 7  y  la  Muralla  Roja,  simultáneos a esos planos en color  y 

hormigón,  Goytisolo  mantendrá  en  su  diario  de  trabajo,  entremezclados,  apuntes  sobre 

aspectos relacionados a los proyectos en desarrollo y los versos que constituirán Taller de 

arquitectura. De ese cuaderno de “gestación de ideas” surgen poemas que demuestran una 

inclinación  estética  y  urbanística  en  que  el  hombre  aparece  como  el  centro  de  las 

creaciones.  En  ese  conjunto,  la  arquitectura  surge  como  elemento  que  proporciona  un 

espacio de vivencia, convivencia, descanso y placer. Por lo tanto, lo que estaba en juego en 

las  observaciones  del  poeta  catalán  era  la  relación  del  hombre  con  la  ciudad,  ambos 

comprendidos como objetos pulsantes.  De ahí que se note en las descripciones de sus 

poemas una constante conexión entre convivencia y movimiento, determinada por un sujeto 

4 El filósofo Xavier Rubert de Ventos formó parte del grupo durante los primeros años.
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poético  que se mueve por  la  ciudad  y se  conecta  con el  otro  a  través de comentarios 

irónicos,  afectivos  o  angustiados,  siempre  acompañados  por  una  imperiosa  mirada 

observadora.

 “Bilbao  song”,  poema objeto  de nuestro  análisis,  se  desarrolla  bajo  esa mirada 

escrutadora. En sus versos, el protagonista deambula por calles y bares bilbaínos, observa 

el lugar, sus objetos y personas, como una especie de “flâneur baudelairiano”. A lo largo de 

su  trayecto,  ese  sujeto  establece  una  relación  de  atracción  y  repulsa  con  la  belleza 

paradójicamente fea de Bilbao. 

Perfilado en ese paisaje contradictorio, el poema se erige a partir de una coartada 

autobiográfica, moldeada por la experiencia de ver, por primera vez, la ciudad: “Bilbao song/ 

Se puede conocer una ciudad/ paseando por sus calles emigrando/ bebiendo en tabernas/ y 

también por supuesto/ de otras cien mil  maneras/ Yo conocí a Bilbao/  yendo a comprar 

cristales/ para una empresa en la que trabajé/ y aunque después he vuelto muchas veces/ 

pienso que como entonces/ no la veré jamás/ con su café de gatos y mujeres/ en aquel 

barrio  hermoso/  como la muerte y luego/  anatemas murales niños blancos/  llevados por 

niñeras  increíbles/  Luz  de plomo y  carbón/  en  los  paseos/  y  monjas  monjas  monjas/  y 

bocadillos de jamón/ historias de un pasado tenebroso/ Pórtate bien qué leches/ Sírvanos 

dos chiquitos paga éste/ Ayer trincaron a Ramón/ Ay mi chico me matas/ y el zumbido del 

martillo/  la competencia de las vagonetas/  todo rodeando aquel Bilbao absurdo con aire 

medio inglés y derrotado/ ciudad para vivir para beber/ si no te llevan los demonios oiga/ y 

tanto ruido junto/ para nada/ tanta muerte en la guerra/ y la perdimos/ tanto lacer y sólo por 

diez duros” (Goytisolo,1977:65-66).

En  su  trazado,  el  poema  empieza  con  una  visión  impersonal  y  culmina  con  la 

personalización del espacio de Bilbao, los versos, que se abren con la forma “se puede”, con 

la  cual  se  señalan  distintas  posibilidades  para  conocer  una  ciudad,  a  continuación, 

presentan  una  secuencia  de  gerundios  que  conducen  al  lector  a  través  de  una  acción 

continua,  configurada  por  un  movimiento  de  idas,  venidas  y  detenciones  (“paseando, 

emigrando, bebiendo”).

“Se puede conocer una ciudad

paseando por sus calles emigrando

bebiendo en tabernas

y también por supuesto

de otras cien mil maneras” (Goytisolo, 1977: 65)

Tras esa supuesta impersonalidad, se pasa a un registro particular, marcado por el 

“yo conocí”, que ubica el poema temporalmente y lo relaciona doblemente, al expresar la 
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experiencia urbana concretada a través de un trabajo que sería realizado para el taller de 

arquitectura  de  Ricardo  Bofill,  a  la  vez  que  se  enlaza  al  título  del  libro,  el  Taller  de 

arquitectura. 

“Yo conocí a Bilbao

yendo a comprar cristales

para una empresa en la que trabajé” (Goytisolo, 1977: 65)

Así, lo que parecía remitirnos a una experiencia abarcadora y general, se convierte 

en  una  particular  expedición  por  los  distintos  rincones  de  la  ciudad.  Derivado  de  la 

experiencia biográfica, sobreviene un movimiento que individualiza Bilbao y la delinea como 

una comunidad compleja,  atractiva,  contradictoria  y  repulsiva.  Todo a la  vez.  Todas las 

historias  corriendo  hacia  el  mar  de  la  historia  española  a  través  de  una  percepción 

simultánea y metonímicamente geográfica. El instante y la visión capturados por la mirada 

se identifican por el carácter único y por la imposibilidad de repetirse. 

“y aunque después he vuelto muchas veces

pienso que como entonces

no la veré jamás” (Goytisolo, 1977: 65)

La tensión entre el  tiempo narrado y  el  vivido,  expresada,  especialmente,  por  el 

contraste entre los verbos en el  presente y en el pasado, conforma la primera visión de 

Bilbao como una experiencia irrepetible. La mirada del sujeto poético identifica elementos 

que  le  llaman  la  atención  en  la  ciudad,  convirtiéndola  en  una  geografía  sentimental  y 

particularizada, en la cual, lo individual se cruza con lo colectivo, y, en efecto dominó, incide 

en la historia de los lectores, que pueden compartir del paseo revelador del yo lírico. 

“Pienso que como entonces

No la veré jamás

con su café de gatos y mujeres

en aquel barrio hermoso 

como la muerte y luego

anatemas murales niños blancos

llevados por niñeras increíbles” (Goytisolo, 1977: 65)

 

En el paseo, la imagen de Bilbao se consolida a partir de adjetivos inusitados, estos, 

aliados a las comparaciones, representan una ciudad igualmente inusual (café de gatos y 
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mujeres, barrio hermoso como la muerte, niñeras increíbles), lo que remarca la imposibilidad 

de repetición de la primera contemplación de la urbe, ya advertida en el inicio del poema. 

Iluminado por una luz industrial, de plomo y de carbón, se revela el recorrido de la 

mirada del sujeto poético por las calles de Bilbao: 

“Luz de plomo y carbón

en los paseos

y monjas monjas monjas

y bocadillos de jamón

historias de un pasado tenebroso” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese itinerario, la ciudad se transforma en un espacio de reflexión, estructurado 

estilísticamente  por  los  encabalgamientos,  por  las  enumeraciones  y  por  la  falta  de 

puntuación, que encierran al lector en un torbellino de acciones y de imágenes. Sometidos a 

una rápida secuencia, esos recursos estéticos parecen mimetizar el ritmo frenético de una 

gran ciudad. 

Bajo  el  efecto  de  ese  ritmo electrizante,  las  historias  menudas  se  manifiestan  a 

través  de  las  voces  en  los  bares,  entre  bocadillos  de  jamón,  frases  entrecortadas  se 

inscriben en el cotidiano de aquellas gentes y de sus espacios urbanos, remontando a la 

guerra civil  española,  entremezclándose a las muertes casi anónimas bajo el  cielo de la 

dictadura franquista. 

El corte de las frases, casi nervioso, nos hace pensar en el título del poema, “Bilbao 

song”, como si el yo lírico, en un bar bilbaíno, acompañase fragmentos de conversación, 

como quien cambia la estación de radio, buscando una canción preferida. 

“Pórtate bien qué leches

Sírvanos dos chiquitos paga éste

Ayer trincaron a Ramón

Ay mi chico me matas” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese “cambio de estaciones”, que aprehende distintas frases, la muerte aparece 

repetidas veces y enlaza distintas situaciones, desde una afirmación contundente, elaborada 

a través de una expresión coloquial: “ayer trincaron a Ramón”, hasta una frase casi frívola 

“ay mi  chico me matas”.  De una muerte real,  representante furtiva de actos igualmente 

furtivos de la dictadura franquista, se pasa a una muerte amorosa y ficcional.

A esas muertes reales e imaginarias se cuela un “sigue sigue”, que imprime un ritmo 

rápido al poema. Cargado de referencias al ambiente industrial, el compás de los versos va 
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construyendo una imagen de Bilbao dividida entre el avance y la decadencia, entre los ares 

típicamente españoles y los rasgos ingleses y derrotados. 

“y el zumbido del martillo

la competencia de las vagonetas

todo  rodeando  aquel  Bilbao  absurdo  con  aire  medio  inglés  y  derrotado” 

(Goytisolo, 1977: 66)

Un “oiga” nos llama la atención hacia los ruidos de la ciudad y hacia la  acumulación 

de sonidos: 

“ciudad para vivir para beber

si no te llevan los demonios oiga

y tanto ruido junto

para nada

tanta muerte en la guerra

y la perdimos” (Goytisolo, 1977: 66)

A ese “llamado” se incorpora un verso ambiguo: “para nada”, que parece remitirnos, 

en  un  primer  momento,  a  la  inutilidad  de  esa  cadena  sonora.  Sin  embargo,  el 

encabalgamiento de la estrofa nos revela la unión entre ruido y muerte. Los sonidos de la 

ciudad, en una secuencia vertiginosa, se suman a las muertes de la guerra, configurando 

una sensación de inutilidad y una constatación de pérdida. Inutilidad, muerte y pérdida se 

mezclan  al  placer  y  a  las  visiones  articuladas  por  la  contemplación  de  Bilbao,  de  su 

arquitectura,  de  sus  gentes,  de  su  melodía,  que  en  una  fusión  de  cotidiano  e  historia, 

reverbera  visiones  de  toda  una  España,  enmarañada  en  frustraciones  de  un  pasado 

inmediato,  doloroso y decadente y en esperanzas de un futuro supuestamente brillante, 

moderno y libre.

En el  escenario urbano de Bilbao,  tales sentimientos y percepciones emergen de 

forma simultánea a través de los sentidos del yo lírico, que proyecta un itinerario singular y 

propone un encuentro con la ciudad, su cotidiano y sus habitantes. Al espiar y escuchar la 

ciudad, el poeta revela el camino recorrido por la historia española y europea en los años 

1960 y 1970 (urbanización,  industrialización, planificación,  consumo y deseo de libertad). 

Entre las miradas y los oídos que “viven” la ciudad, Goytisolo transforma su poesía en una 

“ruta” particular para reconocer en aquel presente la historia y la poesía propias de Bilbao, 

más allá de los edificios grises y de las calles funcionales. 
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Conducido por ese movimiento de observación y reflexión, “Bilbao song” nos expone 

su  música  urbana,  su  multitud  de  ruidos,  miedos,  deseos  y  frustraciones.  Como  un 

microcosmo  de  la  sociedad  española,  la  ciudad  manifiesta  los  dilemas  vivenciados  y 

sentidos  bajo  el  cielo  de  la  dictadura  franquista,  conformando  una  imagen  única  de  la 

condición  urbana  y  humana.  En  esa  disposición,  los  versos  de  Goytisolo  nos  revelan, 

metonímicamente, las tensiones, contradicciones, penas y amores de la ciudad, y todo eso 

por sólo diez duros.
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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

Las tipologías de la ciudad en Vista cansada de Luis garcía Montero

Virginia Cantó Ramírez
Universidad Complutense de Madrid

Pasantía en el CELEHIS de la Universidad de Mar del Plata1

Resumen
Al aproximarnos a la poesía de Luis García Montero pronto observamos la importancia del hecho 
urbano y la incesante presencia de la ciudad que se puede rastrear entre sus versos.
Sin embargo, la ciudad en Montero es algo más que una sucesión de calles y coyunturas del vivir  
urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos diferenciar 
distintas subcategorías con sus consiguientes matices.
Intentaremos ofrecer en este breve estudio una somera clasificación de las muchas categorías de 
ciudad presentes en la poesía monteriana. Para ello nos serviremos de su poemario Vista cansada, 
en  el  que  la  reflexión  sobre  este  concepto  es  quizá  aún  más  plausible  que  en  sus  anteriores  
poemarios, debido, probablemente, a la vista atrás que acompaña a todo hombre en la línea vital de  
la cincuentena.

Palabras clave: ciudad - tipologías - experiencia - postmodernidad - cronotopo 

Al aproximarnos a la poesía de Luis García Montero no tardaremos en percatarnos 

de la importancia del hecho urbano en su literatura y la incesante presencia de la ciudad que 

se puede rastrear entre sus versos. Pese a lo que una primera y deshilvanada lectura pueda 

parecernos, la ciudad en Montero es algo más que una sucesión de calles y coyunturas del 

vivir urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos 

diferenciar distintas tipologías con sus consiguientes matices.

Debemos aceptar previamente una cuestión fundamental. La ciudad real y la ciudad 

escrita son dos entes radicalmente diferenciados. En palabras de Beatriz Sarlo, “la ciudad 

real entra en colisión o ratifica la ciudad escrita, pero nunca se superponen, ni se anulan ni 

intercambian sus elementos, porque su orden semiológico es diferente” (2010: 147).

Aceptada  dicha  perspectiva,  estaremos  en  condiciones  de  adentrarnos  en  la  poesía 

monteriana  para  intentar  ofrecer  una  somera  clasificación  de  las  muchas  tipologías  de 

ciudad presentes en ella. Para tal fin nos serviremos de su libro Vista cansada, poemario en 

el que la reflexión sobre el concepto anímico de ciudad es quizá aún más plausible que en 

sus anteriores poemarios, debido,  probablemente,  a la vista atrás que acompaña a todo 

hombre en la línea vital de su cincuentena.

El vértigo de la ciudad posmoderna, las patrias de hormigón, el ordenado desorden 

1 Este trabajo es parte de una estancia de investigación de un semestre en Argentina, en el marco de 
la realización de mi tesis doctoral sobre Luis García Montero, inscrita en la Universidad Complutense 
de Madrid. La pasantía está dirigida por la Dra. Laura Scarano, investigadora del Conicet y directora  
del Área de Literatura Española del Celehis en la Universidad de Mar del Plata. 
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de un mundo que vive siempre desplazándose, –tanto en los medios de transportes como 

en  los  medios  de  comunicación  audiovisual–,  las  implícitas  leyes  no  escritas  de  la 

convivencia social, o el reconocimiento de la vida a través de los sonidos que día y noche 

nos  acompañan,  son,  entre  muchos  otros,  componentes  que  se  dejan  translucir  en  las 

ciudades y que encontrarán un perfecto acomodo en la poesía de Montero.

Sin  embargo,  queremos  ir  más  allá.  Pretendemos  salir  de  la  ciudad  empírica  y 

descriptiva y de su posterior  análisis  escritural  en la  esfera interpretativa del  poeta para 

adentrarnos en las implicaciones de la ciudad interior. Las visiones de la urbe van más allá 

del anecdotario urbano y configuran una representación metonímica en la mirada subjetiva 

del poeta. Los capitonné2 de la nomenclatura barthesiana, conexiones esporádicas entre la 

realidad y el plano evocado y subjetivo de los versos, el recuerdo concreto de un punto 

geográfico  ubicable  en un  mapa que  transportará  al  poeta  a  la  esfera  subjetiva  de los 

sentimientos.

A continuación enumeraremos algunas de estas tipologías de ciudad reconocibles en 

Vista  cansada,  poemario  publicado  en  el  año  2008  por  el  poeta  granadino  Luis  García 

Montero,  considerado  por  muchos el  máximo representante de la  llamada Poesía  de la 

Experiencia  junto  con  sus  compañeros  Pere  Rovira,  Francisco  Díaz  de  Castro,  Felipe 

Benítez Reyes, Carlos Marzal, Benjamín Prado, entre otros. Decidimos revisar el concepto 

de ciudad en su poesía, concretamente en el citado poemario, ya que consideramos que en 

sus versos el hecho urbano transciende lo anecdótico o descriptivo, y que en realidad la 

ciudad es un punto de fuga, un pretexto para espacializar unos sentimientos que van mucho 

más allá del anecdotario urbano. 

Las tipologías propuestas son las siguientes: la ciudad como espacio de la infancia; 

la ciudad imaginaria; la ciudad clandestina; la ciudad como espacio de soledad; la ciudad 

como icono literario y la ciudad como geografía de un cuerpo humano. 

La ciudad como espacio de la infancia

Esta tipología de ciudad es claramente observable en Vista Cansada y en general en 

toda la poesía de Montero. La segunda sección del poemario se titula precisamente así, 

“Infancia”, y en ella recoge diez poemas en los que el recuerdo de la niñez y la primera 

juventud en la ciudad de Granada son el hilo conductor que hilvana esta sección poética. En 

general en toda la obra de Montero, no solo en la poética sino también en la ensayística, 

2 Hay un momento en que la red del  significado se cruza con la del  significante, y ese punto es el que es 
conocido  como  punto  capitonné.  En  dicho  punto  se  detienen  los  significantes  para  poner  en  marcha  la 
producción del sentido. 
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este tópico de la infancia es un punto de encuentro al que el poeta regresa a menudo para 

reflexionar  sobre  el  tiempo,  el  recuerdo  y  el  pasado  que  en  forma  de  metástasis  va 

alcanzando la evolución física y psicológica de todos los cuerpos. 

Idílica  y  desdibujada,  la  ciudad  primera  de  la  infancia  supondrá  un  icono  del 

recuerdo,  un  lugar  de  paso  en  el  que  descansar  la  memoria  virgen  de  respuestas 

contestadas,  un territorio  estéril  de experiencias  que sume al  poeta en la  más profunda 

admiración sorpresiva. Los ríos de Granada, la calle Lepanto, el Paseo de la Bomba, “las 

tapicerías del domingo” (2008: 21), “esos caballos nobles de los ojos azules” (2008: 31) o el 

árbol  donde guardar  secretos al  atardecer,  esbozarán una cartografía  donde  reposar  el 

idílico recuerdo de una ciudad inventada en los ojos de un niño. 

Para entender este hecho, debemos hacer una apreciación previa que creemos de 

vital  importancia.  La ciudad en García Montero supone la espacialización y el  punto de 

apoyo que precisa el tiempo. No nos referimos sino a la dimensión cronotópica bajtiniana, 

idea  que  rechazando  la  tesis  kantiana de  que  los  conceptos  de  espacio  y  tiempo  son 

inherentes a la conciencia del sujeto, propone el tiempo como una coordenada espacial que 

vendría a coincidir con la cuarta dimensión del espacio.

Escribía  Bajtin  en  The  Dialogical  Imagination hablando  sobre  los  referentes 

semánticos: 

Para  que  entren  en  nuestra  experiencia  (que  es  experiencia  social)  han  de 

tomar  la  forma  de  un  signo  que  sea  audible  y  visible  para  nosotros  (un 

jeroglífico,  una  formula  matemática,  una  expresión  verbal  o  lingüística,  un 

dibujo,  etc.).  Sin  estas  expresiones  temporales-espaciales,  hasta  el 

pensamiento  abstracto es imposible.  Consecuentemente,  cada entrada en la 

esfera  de los  significados  se  logra  solo  a  través  de  las  puertas  (gates)  del 

cronotopo (Tomado de Muntañola). 

Escribe Montero en su poema “Preguntas cruzadas”: “¿Quién paga el alquiler de la 

ciudad / que sabe de memoria la lección de mañana? / Los ojos que se cruzan un segundo / 

son el lugar de paso / que nos concede el tiempo para sentirse vivo” (2008: 21). En esta 

crucial  pregunta  el  poeta  deja  patente  que  el  tiempo  también  necesita  saber  que  se 

encuentra vivo,  que no es un hecho estático e inamovible  y  que en la  memoria de los 

hombres encontrará ese “lugar de paso” donde morar a deshoras. El tiempo, personalizado 

en la  poesía  monteriana,  será el  responsable  de hacerle  andar  de nuevo las ciudades, 

porque  cuando  García  Montero  dice  ciudad,  en  realidad,  –en  pretérito  o  futuro–,  está 

diciendo tiempo. De este modo comprendemos mejor el alcance del esbozo de la ciudad 

infantil  en la mente del poeta, como (re)creación creada y como estrategia humana para 
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sentirse vivo.

Otro concepto que podemos observar en estos poemas que glosan la ciudad infantil 

sería la oposición de la ciudad de provincias frente a la gran urbe.

En la poesía de Montero esta dicotomía ciudad provinciana/gran urbe queda patente 

desde sus primeros poemarios. Lejos de pretender valorizar la conveniencia de una u otra 

configuración social y urbana, esta dicotomía evoca el recuerdo de su ciudad de origen, 

Granada,  frente a su “colección de fugas,  /  que corren por el  mundo /  hasta que algún 

espejo  les  devuelve  /  la  estatura  de  un  niño”  (2008:  29).  El  vértigo,  la  prisa  y  la 

impersonalidad que conllevan las grandes ciudades, –como el Madrid que habitualmente el 

poeta habita–,  no son tratados en su poesía bajo el prisma del rechazo. Para nada pretende 

enaltecer un sistema social frente al otro. Se trata más bien de entender los distintos idiomas 

que hablan las ciudades y asumir que aquel que las habita deberá aprender su lenguaje 

para convivir con ellas en armonía. Y la ciudad de provincias entenderá para Montero el 

idioma del recuerdo y la idealización de la mirada infantil que buscará en el pasado “el ático 

humilde de tres habitaciones, / orientado al rumor de un automóvil / y a la luz del invierno / 

de una ciudad con tejas provincianas” (2008: 26). Esta evocación le ayudará a sentirse vivo 

en el presente e ilusionado con el futuro, perdido en esa provincia al sur de la memoria que 

supone el recuerdo en esa “ciudad de las noches descubiertas / por los pasos heridos de la 

imaginación, / bella ciudad que guardas / un ciprés en la música de un piano / como yo 

guardo rosas en la mirada fría” (2008: 28).

La ciudad imaginaria

En el  imaginario  común de la  sociedad se encuentran tipificadas una nómina de 

ciudades  que,  aún  sin  conocerlas,  nos  pertenecen.  El  cine,  el  arte,  los  medios  de 

comunicación, la publicidad o la historia han ido configurando una especie de iconografía 

tópica urbana adherida a las ciudades. Nadie necesita haber estado en París para saber que 

es  la  ciudad  del  amor  ni  haber  paseado  por  los  puentes  del  Sena  bajo  el  resplandor 

nocturno de la luna para encontrar en ella su romanticismo, ni tampoco es necesario haber 

visitado Nueva York para sentir el vértigo de sus edificios mientras se espera un taxi en la 

intersección de cuatro manzanas rebosadas de etnias y de gente.

Hay un ideario común, audiovisual y artístico, que nos permite poseer ciudades muy 

cercanas a las reales que sin embargo viven solo en nuestra imaginación. 

Un buen ejemplo podemos encontrarlo en el poema “Madre”. Escribe Montero: “Te 

llevaré a París / o a la ciudad que duerme / en las tazas de té de tus meriendas, / con tu 

cristalería / de familia burguesa / y más aspiraciones que dinero”, cerrando el poema con los 
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versos “Te llevaré a París. En mi recuerdo / has aprendido algo / de lo que te olvidaste en la 

vida:  /  pedir  por  ti,  andar  por  tus  ciudades”,  2008:  36).  En  esta  especie  de  promesa 

testamentaria escrita por el poeta a su madre, podemos vislumbrar una doble influencia: la 

ciudad como regalo, como codificación de un espacio susceptible de ser compartido y la 

ciudad que se posee y se transita sin haberla vivido, esa que duerme en las tazas de café 

de la imaginación del ideario urbano al que aludíamos. 

No es necesario haber vivido el presente de una historia para poder revivir su marco, 

el nudo de su acción y sus consecuencias. En este ámbito aparece también la categoría de 

ciudad imaginada: “Me levanté muy de mañana / a caminar las calles / de una ciudad que ha 

sido / ese recuerdo en el que nunca estuve. / Tampoco estuve en el Madrid bombardeado, / 

pero crecí mientras buscaba / una verdad en la memoria” (2008: 88).

Cualquier  ciudad  no  es  solo  el  presente  que  vivimos  o  el  pasado  reciente  que 

recordamos. El pretérito más remoto forma igualmente parte de nuestro recuerdo y es así 

como García Montero esboza los planos de su ciudad imaginada, que no es otra cosa que 

una realidad presente que carga sobre sus hombros el peso de la memoria.

Así, la poesía será una fórmula tan válida como los mapas para ubicar las fronteras 

de las ciudades inventadas. En la poesía de Montero es palpable una ciudad que excede los 

límites de la cartografía, una ciudad que es consciente de su origen poético y que el creador 

necesita para espacializar los márgenes de una realidad inventada. La ciudad es por tanto 

verbalizada,  el poeta anda a la búsqueda de esa ciudad “igual que una palabra” porque 

“bajo las tachaduras de lo que se persigue / en un papel cuadriculado” (2008: 55) puede 

hallarse una ciudad, una irrealidad plausible pero inventada que figure como escenario de 

un hombre con su historia.  

“Se busca una ciudad”,  –escribirá Montero–. “La recompensa, / aprender a vivir con 

uno mismo, / saludar a la luna en horas de trabajo, / mover recuerdos en un cajón vacío”  

(2008:  56).  Como puede observarse,  constituye ésta una ciudad lingüísticamente creada 

para buscar en ella los rastros del pasado, las huellas de esos recuerdos que, aún perdidos 

en un “cajón vacío”, nos son necesarios.

La ciudad clandestina

Hubo un tiempo en el  que la revolución social  e intelectual  antifranquista tejió su 

madeja en una especie de “mundos suburbanos” que revelarían en la clandestinidad su 

oposición al régimen y sus estrategias para la restauración democrática. Este hecho daría 

lugar en la poesía de Montero a la creación literaria de una ciudad secreta y vigilada en el 

susurro de la clandestinidad,  una ciudad que pasaba de su oculta realidad a la palabra 
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escrita del poema, como si de alguna manera hubiese saltado el plano de la vida real y 

cotidiana: “Las ciudades de entonces guardaban en el pecho / un café clandestino, / para 

acudir  a preguntar  por  ellas  /  si  desaparecían”  (2008:  58).  Entonces,  “estudiar  capitales 

extranjeras / parecía el deber de un militante” (2008: 61), mientras que las calles propias y 

habitadas quedaban expectantes a la “serpiente vigilada / en las conversaciones, / igual que 

una epidemia por las calles” (2008: 65), resguardando su militancia “por los años prohibidos, 

/ por las mentiras tristes que manchaban el aire / como pájaros sucios” (2008: 68). 

La ciudad como espacio de soledad

En la geografía intelectual de cada individuo las ciudades pueden alzarse como icono 

referencial de aquello que se va aprendiendo con el paso de los años, estableciendo, de ese 

modo,  una  especie  de  diálogo  interior  con  el  tiempo  y  las  verdades  que  nos  fueron 

reveladas, quedando así identificadas con un lugar concreto de la geografía. El poema “Las 

ciudades” es una clara muestra de ello. Tres núcleos fundamentales en la experiencia del 

poeta son identificados con una espacialidad concreta: París le enseñó a comprender la 

juventud y su carácter cambiante a lo largo de los años; Buenos Aires le reveló la perpetua 

condición de discípulo que el  buen profesor no debe abandonar nunca y en La Habana 

recordó que hay que hablar de política mirando siempre a los ojos de la responsabilidad 

moral y civil que uno tiene consigo mismo y con el mundo. Estas ciudades le enseñaron “un 

modo de hablar  solo”  (2008:94),  un modo establecer diálogo con su propia conciencia y 

revivir su historia personal y humana.

Practica  Montero  lo  que  Julio  Ramos  denomina  el  “flanear”  moderno  (García 

Canclini, 1995: 97). Baudelaire, en su vagabundeo observatorio por los nuevos escenarios 

urbanos en busca de la clasificación fisiológica de sus habitantes, paseaba la ciudad por el 

mero placer de experimentarla. Sin embargo Montero, poeta postmoderno, no se conforma 

con experimentar esta ciudad. Cuando a través del poema busca en ella un espacio para la 

soledad, está pensando el espacio como un lugar de representación, un escenario propicio 

para la soledad compartida que será captada en el poema, con el fin de “contar” después lo 

percibido.

La ciudad como icono literario

Hay ciudades en la poesía de Montero que transcienden lo geográfico, lo anecdótico 

y lo subjetivo. Son ciudades que llegan a convertirse en un icono literario y cuando el poeta 

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 113 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


se refiere a ellas estará evocando toda una tradición poética cargada sobre sus espaldas, 

los cimientos de su propia creación. Se referirá a estas ciudades en sus versos con un halo 

de  complicidad  que  nos  hará  entrever  el  tema  metaliterario  que  subyace  detrás  del 

anecdótico hecho urbano. En “Vista cansada” encontramos la Barcelona de Gil de Biedma, 

“a cuenta de aquel joven que buscaba / la civilización de las noches de junio, / y de una 

Barcelona de posguerra, / con sótanos, licores y días de oficina” (2008:80). La Granada de 

Lorca de la que “heredé las ausencias / pisé lo que no estaba, / imaginé su noche, / solitario 

poeta fusilado, / y me pertenecía / como la habitación de los amigos, / como la luz cautiva de 

la luna / en los amaneceres” o el poso lorquiano que deja Nueva York en los versos de 

Montero, esas “violetas tardías, emociones de invierno / en el puente de Brooklyn” (2008: 

82). 

Encontramos también la presencia del Madrid de Alberti: 

Así 

como pasabas 

en el amanecer de la mitología a los teléfonos 

para llamar de pronto, 

o de las multitudes al desorden 

solitario y esquivo de tu cuarto 

en la calle Princesa, 

pasas también ahora de la muerte a la vida, 

de los recuerdos al estar aquí,

habitando la mesa donde escrito (2008: 70). 

Quizá el ejemplo más gráfico lo hallemos en el poema “Colliure”, lugar donde yace la 

sepultura de Machado, tumba de peregrinación poética e histórica sobre la que Montero deja 

reposar cada año las flores tricolor de la bandera republicana en un acto simbólico hacia su 

admirado poeta evocando “los lugares sagrados (que) nos permiten vivir / una historia de 

todos en primera persona. / Las flores de la tumba de Machado / (que) imitan el color de una 

bandera” (2008: 104).

La ciudad como geografía de un cuerpo humano

La  fusión  del  hecho  urbano  con  el  poeta  en  la  poesía  monteriana  llegará  a  tal 

extremo que podremos encontrar identificaciones directas del cuerpo humano con el paisaje. 

Estas imágenes interiorizan hasta el extremo la convivencia del hombre con el medio que lo 
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rodea, creando unos vínculos que darán lugar a todo un imaginario en el que se estrecharán 

los lazos entre la realidad exterior e interior del poeta. 

Escribe García Montero en su poema “Ciudad nativa”:

A fuerza de llevar los ojos muy abiertos 

por ciudades extrañas, 

ahora puedo ver lo que me dices, 

y sin cerrar los ojos 

comprendo tu desnudo, 

aunque sé que un desnudo 

solo puede pertenecernos con los ojos cerrados. 

Será porque soy parte de tu luz 

y de tu oscuridad, 

y voy desde las sierras a las plazas 

con el mismo silencio de tus árboles (2008: 28).

Podemos observar cómo el poeta desdibuja la Granada que habita en su recuerdo 

sobre un cuerpo desnudo, creando en el lector un mecanismo de acercamiento físico que le 

hará reconocer en esa ciudad también la suya propia.

Una de las definiciones más bellas que he tenido la oportunidad de leer sobre el acto 

común de envejecer, la encuentro en este poemario, dentro de este juego de asociaciones 

sensitivas que enlazan el cuerpo con la geografía: “La vida hizo sus cuentas con los dedos, / 

y la piel un paisaje de multiplicaciones / al hundirse en la piel” (2008: 85). El poeta recurre a 

la fusión de los terrenos comunes del espacio y el tiempo dotando de una universalidad tal a 

su descripción que creará un ideario común en el que todos podremos reconocernos.

Por último, refiriéndome a este fenómeno de la territorialización del cuerpo humano, 

no quisiera desaprovechar la ocasión para transcribir uno de los versos más logrados en 

todo el poemario: “Un hijo es el segundo país donde nacemos” (2008: 86), escribe Montero 

en su poema “Los hijos”. La ciudad no solo se convertirá aquí en la geografía de un cuerpo 

sino que será el amor al propio cuerpo el que tendrá la facultad de crear el concepto de país.

Como hemos podido observar, individualizadas con sus determinados matices, todas 

las tipologías están en realidad interconectadas. Escribía Marc Augé en Le temps en ruines 

que “el poder de las palabras es necesario cuando quien ha visto se dirige a quienes no han 

visto. Para que las palabras tengan el poder de hacer ver, (…) es preciso que soliciten, que 

despierten la imaginación de los otros, que liberen en ellos el poder de crear, a su vez, un 

paisaje” (2003: 86). En la poesía de Luis García Montero se crearán magistralmente esas 

ciudades que en realidad son patria de aquel que las recibe, lugares comunes en los que no 
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será difícil reconocernos. Porque quien dice ciudad, dice espacialización de un sentimiento y 

al mismo tiempo no puede por ello evocar si no al tiempo en el que:

Las ciudades se pliegan, se despliegan, suceden 

y se abren nocturnas, como fotografías, 

a través de los hechos, las desapariciones, 

existiendo dos veces, temblorosas, verbales, 

a la luz del pasado y a los pies de la vida (2008: 63).

Bibliografía

Acconci, Vito (1990). “Public Space in a Private Time”. Critical Inquiry, vol.6, nº4.

Augé, Marc (2003). El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa Editorial. 

Bajtín, Mijail (1981). The Dialogical Imagination. Texas: University of Texas Press.

Bauman, Zygmunt (2004). Ética posmoderna. Buenos Aires: Siglo XXI.

Berman, Marshall (2001). Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad.  

Madrid: Siglo XXI.

Cañas, Dionisio (1994). El poeta y la ciudad. Madrid: Cátedra.

García  Canclini,  Néstor  (1995).  Consumidores  y  ciudadanos.  Conflictos  multiculturales  de  la  

globalización. México: Grijalbo.

----- (2005). Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Eudeba.

García Montero, Luis (1993). Confesiones poéticas. Granada: Diputación. 

----- (1993). El realismo singular. Bilbao: Los Libros de Hermes. 

----- (1996). Aguas territoriales. Valencia: Pre-Textos.

----- (1997). La puerta de la calle. Valencia: Pre-Textos. 

----- (2000). El sexto día. Historia íntima de la poesía española. Madrid: Debate. 

----- (2002). Poesía, cuartel de invierno. Barcelona: Seix Barral.

----- (2003). La casa del jacobino. Madrid: Hiperión.

----- (2003). Almanaque de fabulador. Barcelona: Tusquets. 

Jiménez Millán, Antonio (2006). Poesía hispánica peninsular (1980-2005). Sevilla: Renacimiento.

Maffesoli,  Michael  (2004).  El  nomadismo.  Vagabundeos  iniciáticos.  México:  Fondo  de  Cultura 

Económica.

Muntañola Thornberg, Josep. El niño y la ciudad: Hacia un modelo dialógico de las relaciones entre  

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 116 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


los niños y el entorno. www.pa.upc.edu/Varis/altres/arqs/05nino_ciudad.pdf.

Sarlo,  Beatriz  (2000).  Siete  ensayos  sobre  Walter  Benjamin.  Buenos  Aires:  Fondo  de  Cultura 

Económica.

----- (2010). La ciudad vista. Mercancías y cultura urbana. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 

Sennett, Richard (1978). El declive del hombre público. Barcelona, Ediciones 62.

Scarano, Laura (2000). Los lugares de la voz. Protocolos de la enunciación literaria.  Mar del Plata: 

Ed. Melusina.

----- (2002).  Poesía urbana. El gesto cómplice de Luis García Montero. Estudio y antología. Sevilla: 

Renacimiento.

----- (2004a). Las palabras preguntan por su casa. La poesía de Luis García Montero. Madrid: Visor.

----- (2004b). Luis García Montero. La escritura como interpelación. Granada: Editorial Atrio.

----- (2007). Palabras en el cuerpo: Literatura y experiencia. Buenos Aires: Editorial Biblos.

Trías, Eugenio (1997). El artista y la ciudad. Barcelona: Anagrama. 

Williams, Raymond. Prólogo de Beatriz Sarlo (2001). El campo y la ciudad. Buenos Aires: Paidós.

Datos de la autora

Virginia Cantó es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid, Máster 

en Literatura Española (UCM) y Máster en Edición (Ediciones Santillana-UCM). Actualmente redacta 

su tesis doctoral sobre poesía española del siglo XX en el Departamento de Filología Española II de 

la Universidad Complutense de Madrid. Es autora de diversos poemario y ha publicado, entre otros, 

los libros “Fe de erratas” (editorial  Biblioteca Nueva, 2010) y “Poemas para zurdos” (Renacimiento, 

2010).

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 117 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

Narrar la vida, historizar la ficción: 
El mecanismo autoficcional en Vista cansada de Luis García Montero

María Clara Lucifora
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen
Esta  ponencia  se  propone pensar  la  posibilidad de afirmar la  puesta  en marcha  del  mecanismo 
autoficcional en un poemario de Luis García Montero: Vista cansada. Para ello, planteará algunos de 
los puntos más álgidos en el debate sobre la autoficción y su posible desplazamiento hacia el ámbito 
de la poesía, así como algunas conclusiones provisorias acerca de la pertinencia (o no) de hablar de 
mecanismo autoficcional en un poemario que recorre, casi al modo de una autobiografía, las cinco 
primeras décadas de vida del poeta español. 

Palabras clave:  autoficción -  autobiografía -  García Montero -  poesía española contemporánea - 
Vista cansada

Para  empezar  a  hablar  de  autoficción,  es  necesario  recurrir  a  los  datos  de  su 

nacimiento,  el  cual  podríamos  fijar  en  la  novela  francesa,  Fils,  de  Serge  Doubrovsky, 

publicada en 1977. Pero más interesante que esto, resulta el hecho de que esta novela 

surge como una especie de “desafío” al  esquema propuesto por Lejeune en torno a las 

relaciones entre el pacto ficcional y el pacto autobiográfico. 

En 1975, el teórico francés no había encontrado ejemplos en la literatura para la casilla 

en la que el nombre del autor, el del narrador y el del protagonista coincidieran (al modo de 

la autobiografía), dentro de un relato que incorporara sucesos ficticios a la trama biográfica 

de quien sustentaba el nombre propio en la vida real. Quizá de modo un tanto caprichoso, 

Doubrovsky escribió su novela para llenar ese blanco y la “patentó” (por decirlo de alguna 

manera) con un nuevo rótulo: autoficción. 

De  ahí  en  adelante,  muchos  críticos  de  la  literatura  se  lanzaron  a  estudiar  las 

potencialidades de esta nueva categoría, que nació un poco antes de que los estudios sobre 

la autobiografía (luego del ataque deconstruccionista) emprendieran una revisión crítica que, 

si bien rescataba la intención de plasmar la propia identidad, dando forma verbal a lo vivido, 

también situaba en el centro de los estudios las dificultades y límites de la representación 

verbal que supone el discurso sobre el yo (Molero de la Iglesia, 2000: 22). 

Así  la  autoficción nace y  acampa allí,  en  el  punto  débil  de la  autobiografía,  en su 

“terreno  pantanoso”;  pues  reconoce  la  imposibilidad  de  autenticidad  y  precisión  que 

pretendía el género autobiográfico en la modernidad y exaspera el proceso de construcción 

del sujeto, haciendo de modo consciente lo que el autobiógrafo hacía de modo inconsciente 

o teniéndolo en cuenta como una limitación, pero escribiendo a pesar de ello: construir la 

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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propia  imagen a partir  de datos empíricos  y  ficcionales.1 Por  eso,  resulta interesante el 

hecho de que el desarrollo de la autoficción en la segunda mitad del siglo XX se produzca al 

mismo tiempo que la explosión autobiográfica, indicada por Alberca (1996), en cuanto es 

posible pensar que esta explosión se da al  mismo tiempo que su revés o su puesta en 

cuestión. 

Sin  embargo,  este cuestionamiento continúa encontrando un obstáculo:  la  intención 

autoral, pues la autobiografía, más allá de los múltiples problemas que presenta para ser 

definida (que no podemos desarrollar aquí ni mucho menos), continúa basando su estatuto 

en el pacto de veracidad, en la intención de “decir la verdad” que posee el autor del texto y 

que el lector acepta (más allá de que sepamos que “decir la verdad” implica también “decir 

ficción”). La autoficción, en este caso, pertenece al ámbito de la literatura y, si bien intenta 

confundir al lector estableciendo un “pacto ambiguo” (como lo llama Alberca), a mitad de 

camino  entre  lo  ficcional  y  lo  autobiográfico,  finalmente,  termina  siendo  un  juego  cuyo 

anclaje es y será siempre la literatura ficcional (lo cual se observa desde su adscripción 

indudable, como lo afirma Doubrovsky, al género de la novela). 

Por eso, para no ser tan tajantes y categóricos,  resulta más prudente hablar  de un 

mecanismo  o  un  gesto  autoficcional  que  aparece  en  ciertos  textos  y  plantea  algunas 

cuestiones con las que la posmodernidad asedia a la literatura, pero también a la filosofía, a 

la ciencia, a nuestra propia subjetividad: qué es el sujeto, cuál es su relación con el mundo y 

con el lenguaje, cuál es su estatuto y de qué modo se plasma textualmente llegando a ser 

otro, entre otras cuestiones. 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nombre propio y los datos biográficos de los 

autores empíricos han aparecido en los textos literarios (en prosa o en verso) desde la 

antigüedad  clásica  (pensemos,  por  ejemplo,  en  Catulo),  ¿el  gesto  de  Doubrovsky  sólo 

vendría a confirmar la existencia de un mecanismo literario  en el  que Lejeune no había 

reparado al escribir El pacto autobiográfico? También podría ser, aunque lo cierto es que no 

somos  conscientes  de  las  cosas  hasta  que  no  podemos  nombrarlas  y  definirlas  como 

tales… 

 La autoficción  surge así  unida  estrechamente  a  la  narrativa  del  siglo  XX;  aunque 

algunos críticos han observado que también puede ser un artefacto teórico muy productivo 

en el ámbito de la poesía, si se parte del hecho conocido y aceptado de que el yo del poema 

es siempre un sujeto retórico y ficcional. En base a este supuesto, el término “autoficción” 

podría  llegar  a  reemplazar  a  la  llamada “lírica  autobiográfica”,  aunque ni  una ni  la  otra 

presentan todavía muchas garantías del éxito de su aplicación. El gesto autoficcional podría 

1 A este respecto, afirma Scarano: “Se trata pues de una “anti-autobiografía” tejida de “mitemas” y 
“biografemas” que construyen un sujeto al  modo de un  puzzle;  mientras la identidad del  nombre 
propio crea la ilusión de correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su carácter de  
artificio” (2010: 12-13).
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poseer  una  fuerza  mayor,  pues  se  recorta  en  un  panorama  teórico-crítico  que  intenta 

distanciarse una y otra vez de la identificación entre sujeto textual y sujeto empírico a la que 

tienta el poema, pues el mecanismo autoficcional en la lírica explotaría al máximo el estatuto 

ficcional del sujeto poético en un flujo productivo que involucraría tanto al autor como al 

lector y sus correspondientes posiciones fuera del texto, excediendo el marco de lo literario y 

avanzando sobre la experiencia de los sujetos. Pero surge otra pregunta: ¿es lícito acuñar 

un nuevo nombre para un procedimiento o mecanismo en el que la crítica ya ha reparado? 

Quizá  sí,  si  el  término  “lírica  autobiográfica”  no  termina  de  cuajar  en  el  intento  de 

caracterizar esta modalidad. La autobiografía como género se presenta, por lo general, en 

prosa,  pero  ¿puede  un  autor  pretender  realizar  una  autobiografía  en  verso,  buscando 

establecer el pacto de veracidad ya mencionado con el autor? Es una posibilidad…

En este punto se plantea una nueva cuestión: para determinar si la intención del autor 

fue  autobiográfica  o  autoficcional,  tendríamos  que  aplicarnos  a  investigar  no  sólo  su 

biografía para ver posibles coincidencias, sino (y principalmente) su poética. Éste es el caso 

que se plantea en el poemario de Luis García Montero que nos ocupa en esta oportunidad. 

El  libro  Vista  cansada fue  publicado  por  el  poeta  granadino  con  ocasión  de  su 

cumpleaños  número  cincuenta.  Si  leyéremos  la  biografía  del  poeta,  encontraríamos 

plasmados en los poemas de este libro, los datos más interesantes y sobresalientes de su 

vida: su fecha y lugar de nacimiento, los nombres de sus padres, su vida en el colegio, sus 

inicios como poeta, su vida en la universidad, su militancia política, su primer matrimonio y el 

segundo, con Almudena, los nombres de sus hijos, las ciudades por las que ha viajado, los 

poetas que han marcado su trayectoria poética… Sin embargo, si acudimos a la poética de 

Luis  García  Montero,  descubriremos  que  hacer  esta  simple  operación  referencial  es 

imposible, porque traicionaría su modo de pensar y de hacer poesía. Es en esta ocasión, 

entonces, cuando el término “autoficción” puede brindarnos una herramienta productiva de 

análisis,  que nos permita evadir  la  identificación biográfica para pensar  en el  gesto que 

implica poner esos datos allí, en medio de una escritura que se dice y se sabe ficcional. 

La estructura de este poemario presenta las fases de una historia de vida: infancia, 

juventud, adultez y finalmente, el amor como elemento fundamental de la existencia; aunque 

a simple vista sería posible pensar que se trata de un recorrido autobiográfico,  se agregan a 

este recorrido dos secciones más: la inicial y la final, en las cuales se problematizará esta 

lectura autobiográfica. 

Por  ejemplo,  la  primera  sección,  “Preguntas”,  funciona  como  una  especie  de 

introducción,  cuya figura principal  será el  “lector  futuro” (así es invocado en el  título del 

primer poema). La explicitación del pacto de lectura en el primer poema del libro pone en 

alerta al lector para que tome la distancia necesaria y no se deje engañar por el aparente 

afán autobiográfico de los poemas posteriores; con lo cual ya se advierte este intento de 
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concientizar al lector respecto del carácter de artificio del texto, indagando la problemática 

relación entre texto y realidad (Scarano y otros, 1996: 16). Además, lo hace partícipe de la 

realidad  literaria  dirigiéndole  una  serie  de  preguntas;  entabla  un  diálogo,  esperando 

respuestas que, más tarde, resonarán  en la lectura, y relaciona los momentos de su propia 

vida  con  la  de  él,  generando  una  identificación  que  colabora  en  el  establecimiento  del 

mecanismo autoficcional,  como una instancia fundamental en la construcción del sentido 

total del texto y en la construcción de  un espacio de “aparente confidencialidad” entre autor 

y lector. 

Esta apuesta tan fuerte por el espacio del lector tiene claras conexiones con la teoría 

de  la  lectura  que  recorre  la  poética  de  García  Montero  (Scarano,  2004a),  pero 

principalmente con la noción de lector cómplice que postula: aquel que “acepta la sinceridad 

de lo que se está contando, e incluso llega a decir así siento yo o, como afirmaba Eliot, así 

hablaría yo si pudiese hacer poesía” (García Montero, 1987: 176). Así el pacto con el lector 

deja de lado la exigencia de verdad, a cambio de poder encontrar en los versos un espacio 

común de identificación posible con el poeta y un modo de ahondar en la meditación sobre 

los temas fundamentales del hombre y su existencia, y de reconocer verdades de su propia 

vida que puedan conmoverlo (Scarano, 2004a: 211).  

El segundo poema de la sección “Preguntas cruzadas” (21-22) marca el itinerario de 

un movimiento autorreflexivo que permanece en una búsqueda permanente: 

Bajo por la escalera mecánica del metro

busco los arrabales del pasado,

en dirección contraria

vengo hacia mí,

subo también camino del presente

a cruzarme conmigo”

(García Montero, 21-22)

Los movimientos de la primera persona dan cuenta de los derroteros del  yo  en la 

búsqueda  de  la  propia  identidad.  Estos  versos  ponen  de  manifiesto  que  el  acto  de 

presentarse a sí mismo no es algo permanente y fijo, sino una búsqueda que incluye los 

escenarios de la vida cotidiana,  el  pasado, el  presente y las contradicciones propias del 

sujeto, que es una de las cuestiones que la autoficción pone en evidencia. 

Por otro lado, la última sección presenta una triplicación del título, porque no sólo el 

poemario y esta sección se llaman “Vista cansada”, sino también el último poema. La lectura 

de  este  mismo  título  en  los  distintos  niveles  estructurales  del  texto  genera  una 

resignificación  del  sintagma  nominal  cada  vez  que  vuelve  a  aparecer,  condensando 
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múltiples significaciones. El “vista cansada” que nomina la sección servirá como un nuevo 

toque de atención para el lector, que en el flujo de la lectura puede identificar los poemas 

como autobiográficos (por lo menos en su mayoría), olvidando quizá aquella primera sección 

que lo invocó como lector. La repetición lo invita nuevamente a tomar parte en este juego de 

realidad y ficción que constituye el poemario, y además, produce un corte, expulsándolo a 

los márgenes del texto (el título del libro), donde el poemario forma parte de la literatura 

como actividad social, con todo lo que ello implica. 

También es significativo que la mención explícita  del nombre propio del sujeto que 

coincide con el del autor empírico sea en esta sección, que se encuentra al margen del 

trayecto vital y que se construye en el límite entre el pasado y el presente, entre la presencia 

y la ausencia (a través de la imagen de las huellas), que reflexiona sobre el presente del 

sujeto-poeta y sobre el posible futuro (con una mirada esperanzadora). 

Finalmente, en el último poema del libro (137) “Vista cansada” el sujeto poético afirma: 

“Ahora aprendo a vivir con la vista cansada”. A partir de este verso (y sumando otros indicios 

anteriores), se puede considerar todo el libro como un  proceso de aprendizaje. El sujeto 

poético recorre los distintos momentos o hitos de su vida con ese nuevo arte,  con esta 

nueva  vista  que  le  otorgan  los  años.  La  soledad,  tantas  veces  mencionada  durante  el 

poemario,  será desde ahora “compartida”  y el  “nosotros” que cierra el  poema abre esta 

nueva perspectiva de hermandad en lo humano. Lo autoficcional  adquiere,  entonces, un 

nuevo sentido ético: ver la vida como un camino de aprendizaje del hombre histórico (ya sea 

el autor o el lector). 

Es posible considerar, entonces, este poemario desde un doble proceso: narración de 

la vida e historización de la ficción. La narración de anécdotas personales o la mención de 

referencias  autobiográficas  del  “Luis  empírico”  entran  aquí  en  un  flujo  discursivo  que 

construye un nuevo sujeto; sujeto que conserva el nombre propio y el de los seres queridos 

del poeta real, pero que evade la exigencia de verdad (propia del género autobiográfico) 

para constituirse en el  entredós,  (Combe: 1999: 152), en el límite entre realidad y ficción, 

potestad que le concede la poesía en su condición de lenguaje y que la autoficción exaspera 

y exhibe. Al mismo tiempo, este nuevo sujeto busca reconstruir una vida, una historia en la 

escritura,  con  fechas,  nombres,  localizaciones  geográficas,  y  aquí  es  cuando  la  ficción 

adquiere visos de verdad y se historiza. Se produce entonces lo que adelantaba Pozuelo 

Yvancos sobre la autoficción: la nivelación de los hechos reales e inventados en un mismo 

eje de historicidad y de ficcionalidad (2004: 283), que resulta propio de la autoficción. 

El mecanismo autoficcional responde por lo tanto a una ideología artística particular 

que establece de antemano que la poesía es capaz de expresar la experiencia, que debe 

comprometerse no sólo  política,  sino  éticamente,  porque constituye un “espacio público” 

(García  Montero,  2000:  102)  y  que  el  peso  de  las  palabras  es  mayor  al  que  puede 
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suponerse, porque palabras y hombres son dos caras de la misma moneda: no hay palabras 

sin  hombres,  pues  ellas  son  su  patrimonio,  así  lo  afirma  Scarano  (2004a:  217),  pero 

tampoco es  posible  concebir  hombres sin  palabras,  pues la  realidad  humana no puede 

ejercer sus derechos y su condición de tal si no puede expresarse, si no puede actuar en 

todos los ámbitos de la vida a través de la palabra. Esta noción que aporta la escritura de 

García Montero es una de las características más relevantes y de mayor compromiso en su 

poesía, pues uno de los ejes sobre los que ésta se funda consiste justamente en esto: crear 

una  experiencia  común,  crear  emociones  significativas  (1987:  176,  227),  en  la  que  la 

identificación  entre  autor  y  lector  continúe  viva  aún  finalizado  el  poema y  en el  que  la 

escritura se funde no ya en ideologías concretas y envejecidas, sino en el compromiso ético 

del  hombre (con su nombre,  cuerpo,  historia y experiencia)  con “el”  hombre,  en sentido 

genérico de humanidad (Scarano, 2004: 216).  

Así, el mecanismo autoficcional se resignifica y viene en auxilio de una poética que, 

paradójicamente,  al postular la poesía como oficio ético deja de lado la realidad exterior 

dentro  del  texto  para  comprenderla  mejor  y  ocuparse  de  ella,  evitando  los  intentos  de 

representarla “tal cual es” (si se puede), sino indagando a través de los mecanismos de la 

ficción acerca de su estatuto y su condición. Dice García Montero: “El texto es una urdimbre 

de mentiras, recursos técnicos, ficciones, que intentan lograr una verdad estética y humana” 

(García Montero, 2000: 97).  
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Identidad y nombre propio en las Obras incompletas de Gloria Fuertes

Verónica Leuci
Universidad Nacional de Mar del Plata – CONICET

Resumen
El trabajo, fruto parcial de un proyecto mayor abocado al estudio de los límites entre la autobiografía y 
la ficción en la poesía de Gloria Fuertes y Ángel González, propone estudiar las Obras incompletas de 
Gloria  Fuertes  reflexionando en torno  a los  mecanismos de articulación  de la  subjetividad  en el 
discurso poético, a partir de la inscripción del nombre propio, específicamente de una clase particular, 
el  nombre de autor.  La aparición del nombre propio como en el universo textual del poema plantea 
cuestiones fundamentales en torno a la delimitación de esa figura, que oscila entre la referencialidad 
autobiográfica y los cauces ficcionales en que lo inscribe su pertinencia a la esfera poética. 

Palabras clave: Poesía española contemporánea - Gloria Fuertes -  Obras incompletas -  nombre 
propio de autor - autoficción

…Sí a mí me aburren las memorias de los demás, por qué
no le van a aburrir a los demás las mías.

-No lo escriba en plan de libro de memorias.
-Ya, ahí está la cuestión, estoy esperando a ver si se me

ocurre una forma divertida de enhebrar los recuerdos

Carmen Martín Gaite, El cuarto de atrás

El diálogo elegido para iniciar nuestras páginas, extraído de la novela de Carmen 

Martín  Gaite  El  cuarto  de  atrás,  es  interesante  porque  introduce  diversas  matrices 

discursivas que permiten proyectarnos hacia la obra poética de la madrileña Gloria Fuertes, 

nuestro objeto de interés. En primer término, la referencia a las memorias, a una búsqueda 

nueva, original, heterodoxa de “enhebrar los recuerdos”, que parece remitir desde la ficción 

a la gran proliferación de memorias y autobiografías en la España posfranquista, como una 

apertura  y  expresión  del  yo,  tras  el  largo  silencio  de  la  opresora  posguerra.  Luego,  la 

presentación  de  una  identidad  femenina  en  plan  de  escritura  memorialista,  como  una 

subjetividad que reclama y reafirma su turno de palabra, en el marco de un género que, 

tradicionalmente, ha concernido más bien al relato en primera persona masculino. En tercer 

lugar, en sentido amplio, la renombrada novela de Martín Gaite se emplaza en un lugar de 

gran  originalidad  en  la  narrativa  española  de  las  últimas  décadas,  en  especial,  por  un 

carácter  enunciativo  que oscila  entre la  autobiografía  y la  ficción,  merced a abundantes 

estrategias  escriturarias  que  conectan  la  novela  con  los  lineamientos  actuales  de  la 

autoficción. 

Estas tres vertientes nos proyectan hacia una esfera de problemáticas generales que 

atañen eminentemente a los límites entre la autobiografía y la ficción, primero, y luego a la 

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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escritura femenina en la España de posguerra. Como la protagonista de la novela de Gaite, 

la poesía de Fuertes da cuenta de una búsqueda que tiene que ver con la renovación del 

paradigma clásico de la autobiografía: en este caso, a través de la insistente veta “yoista” o 

“glorista”  de su producción,  que tiñe  sus múltiples  poemarios  con datos  y  guiños de la 

biografía de la autora que se enuncian desde la ficcionalidad de la palabra poética. Entre 

ellos,  sobresale  especialmente  la  obsesiva  inclusión  del  nombre propio  de la  autora  en 

cuantiosos poemas, estrategia que acentúa la atmósfera autobiográfica que atraviesa su 

obra y que la poeta abona desde el espacio ensayístico de su obra.1

Así, la poesía de Fuertes oscila entre el estatuto autobiográfico y el carácter ficticio 

de la  palabra  poética,  en una zona indefinida  y  difusa que permite evocar  los  actuales 

postulados teóricos en torno de la autoficción. Este polémico concepto, debatido de modo 

profuso en la actualidad,  remite esencialmente a un género atado en sus orígenes a la 

narrativa, como una forma “posmoderna” de autobiografía que responde a la difuminación, 

fragmentación o problematización del yo. Una modalidad ambigua, tensada entre la vida y la 

ficción, como un juego propuesto por un autor en busca de un lector que se deleite en un 

constante vaivén entre lo real y lo inventado. Más allá de las disidencias, de los puntos de 

vista  variados  o  los  disímiles  lugares  de  enunciación  teórica,  los  diversos  asedios  a  la 

autoficción  convergen  en  un  rasgo  característico:  la  inscripción  inequívoca  del  nombre 

propio del autor en el texto. Un nombre que, como señala Alberca, es uno de los pilares más 

importantes de la autoficción (2007: 17). Un nombre, por su parte, que como ha advertido 

Bourdieu opera como unificación del yo, un “punto fijo”, un “designador rígido” en distintos y 

movibles espacios y campos (1997: 78-79). Un nombre que, a la vez, de acuerdo con el 

conocido  artículo  de  Foucault,  funciona  para  caracterizar  un  modo de ser  del  discurso, 

imprimiendo una “función-autor” que hace que determinada obra sea leída de determinado 

modo en un momento dado (1985: 19). Un nombre, por último, que otorga a “todo lo que 

toca un aura de verdad”, como señala la voz autorizada de Lejeune, y que trasciende pues 

la palabra literaria para proyectarse, como correlato, hacia la vida del autor. 

La inclusión del nombre propio como categoría poemática,  entonces, que nomina 

una subjetividad multifacética a lo largo de los libros fuertianos, constituye un eje original en 

la poesía de posguerra, visitado asimismo por otros poetas coetáneos o próximos –Blas de 

Otero, Hierro, Ángel González, Gil de Biedma...– que se bifurca en el doble gesto de la 

1 En el “Prólogo” a las Obras incompletas, titulado “Medio siglo de poesía de Gloria Fuertes o vida de 
mi  obra”,  se  incluye  un  primer  apartado denominado “Con toda sinceridad”,  en  el  que  la  autora  
explica: “Con cierta frecuencia, y sin saber explicar el porqué, continué cantando o contando mi vida  
muy directamente en ciertos poemas que, o bien titulaba “autobiografías” o que, sin titularse así, 
informaban  sobre  mis  estados  anímicos,  económicos,  sentimentales-emocionales,  circunstancias 
exteriores, experiencias interiores, etc. Se ha visto a través de los siglos que toda obra literaria es en 
parte autobiográfica,  sobre todo si  el  autor es poeta.  Mi obra en general,  es muy autobiográfica, 
reconozco que soy muy “yoista”, que soy muy “glorista” (1977: 22).
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apuesta  generacional  por  la  humanización  del  poeta,  por  un  lado,  coexistiendo  con  la 

reafirmación de una escena poética que, sobre todo en el “medio siglo”, enfatiza su estatuto 

ficticio. Poeta y ficción, pues, “ficción autobiográfica” o, mejor, autoficción, concebida como 

una  modalidad  que  supera  los  estrechos  límites  genéricos  para  constituirse  como  una 

operatoria que recorre diversos textos y estéticas en los que, en el marco de la literatura, 

asoman datos biográficos y, especialmente, el nombre propio del autor, que coincide en su 

utilización textual, como correlato, con su imagen civil.

La  incorporación  del  nombre propio  en la  poesía  de Gloria  Fuertes,  ya  desde el 

primer  poema  que  inaugura  sus  Obras  incompletas,  compilación  de  1975  que  reúne 

poemarios  publicados  entre  1954  y1973,2 permite  advertir  distintos  posicionamientos  y 

desplazamientos  a  través  de  una  utilización  onomástica  que  oscila  entre  distintas 

figuraciones  identitarias,  que  permiten  problematizar  la  identificación  ingenua  –de  cuño 

romántico– entre sujeto y poeta, aún con la inscripción del nombre propio de la autora. Entre 

ellos, sobresalen como veremos –extrayendo algunos ejemplos elocuentes de los múltiples 

textos nominados– el juego polisémico que atañe tanto al nombre propio como al nombre 

común,  los  corrimientos  enunciativos  de la  primera hacia  la  segunda  o tercera persona 

singular  o,  asimismo,  la  intervención de nuevos personajes  o voces que acompañan su 

itinerario,  incluso  con  nombre  propio,  y  también  piden  la  palabra  en  estas  Obras 

incompletas. 

El poema que abre su obra, “Nota biográfica”, es interesante porque pone en escena, 

desde el inicio, algunas cuestiones llamativas y recurrentes en torno de su poética:

Gloria Fuertes nació en Madrid

a los dos días de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre

que si se descuida muere por vivirme.

(Fuertes, 1977: 41)

 En primer  término,  la  presencia  inaugural  del  nombre propio,  emplazado  en  un 

escenario  urbano puntualizado,  nos sitúa en el  énfasis  de la  configuración de un rostro 

histórico que, a través de una marcada carga biográfica, enunciada en tercera persona – 

acorde con el  título del  poema– se proyecta  desde la  poesía hacia  lo  extraliterario.  Sin 

embargo,  los  versos siguientes  truecan y desautomatizan la  presentación inicial,  “en un 

juego conceptista al estilo clásico” (Benson, 2000: 7). Por un lado, con la ruptura de una 

2 Las  Obras  incompletas compiladas  por  la  propia  Fuertes  contienen  los  siguientes  poemarios: 
Antología y poemas del suburbio (1954), Aconsejo beber hilo (1954), Todo asusta (1958), Ni tiro, ni  
veneno, ni navaja (1966), Poeta de guardia (1968), Cómo atar los bigotes del tigre (1969)  y Sola en 
la sala (1973).
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temporalidad lógica y previsible y,  por otro, con el desdoblamiento enunciativo en el que 

coexisten un “ella” y un “yo” que implica, simultáneamente, el desplazamiento, a través de 

los deícticos, desde la impersonalidad biográfica hacia una enunciación “autobiográfica” en 

primera  persona.  Este  juego  pronominal  insinúa  pues  ya  desde  este  poema  inicial  la 

constitución de un sujeto que funciona, a la vez, como un personaje poético.

El  antropónimo irrumpe luego en el  poema “Mi vecino”,  que culmina el  poemario 

Aconsejo beber hilo (1954), en la voz distanciadora de un nuevo hablante. En él se describe 

una  escena  urbana  mínima,  una estampa casi  fotográfica  que recorta  uno  de los  tipos 

sociales que acompañan de modo reiterado la poesía de Fuertes:

El albañil llegó de su jornada

con su jornal enclenque y con sus puntos.

Bajaron a la tienda a por harina,

hicieron unas gachas con tocino,

pusiéronlo a enfriar en la ventana,

la cazuela se cayó al patio.

(Fuertes, 1977: 116)

En este cuadro costumbrista, extraído de la veta doméstica de los sectores sociales 

más humildes, el sujeto que, a partir del título, se posicionaba como testigo u observador, 

cobra protagonismo en los versos finales en la mención del propio actante del poema:

 El obrero tosió:

 -Como Gloria se entere,

 esta noche cenamos Poesía.

(Fuertes, 1977: 116)

La introducción de esta voz que se apropia de la enunciación poética es interesante porque 

incorpora el nombre propio de la autora, enfatizando una vinculación con el ejercicio poético 

que, esta vez, se equipara con las viandas de la mesa obrera.

El nombre propio se hace presente posteriormente en uno de los primeros poemas 

del poemario Todo asusta (1958), un texto que prosigue el énfasis autoficcional, esta vez, en 

una línea genealógica: “Carta de mi padre a mi abuelo”. La enunciación en primera persona 

está a cargo de este nuevo hablante poético, “el padre”, y “Gloria” será enunciada, en este 

poema, desde una tercera persona que la objetiva como poeta: “Los chicos han crecido y 

quieren ser actores./ María se ha casado y Gloria escribe versos” (120). En esta sucinta 

caracterización se manifiesta el rostro histórico y familiar del personaje “Gloria” que, a la vez, 
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parece  contraponerse,  en la  contigüidad  enunciativa,  al  modelo  esperable  en  el  mundo 

femenino de la posguerra representado por María, el de la mujer casada.

En continuidad genérica, “Carta a mí misma” del libro  Poeta de guardia  (1968), se 

desdobla en la dicción que tiene, esta vez, al sujeto nominado como emisor y destinatario 

del sujeto. El hipocorístico resume una versión objetivada y distanciada del yo, que funciona 

entonces, a la vez, como un tú familiar y próximo:

Querida Glorita:

Hace mucho tiempo que no me gusta como estás (...) Sé que tienes miedo,

un miedo solo,

un tierno miedo.

(Fuertes, 1968: 189)

Luego,  “Quien  se  salva  es  quien  es  quien”  representa  un  ingenioso  poema que 

renueva la retórica paremiológica que, de modos diversos, recorre la poesía de Fuertes. 

Aquí, los versos iniciales introducen un artificio en el que se incorpora un supuesto refrán 

novedoso,  inédito,  que sigue los  esquemas  sintácticos  del  caudal  del  refranero  español 

(García Page 48-49). Sin embargo, la intromisión aclaratoria de la autoría de este refrán 

apócrifo desvela este artilugio escriturario, separándolo del anonimato del acervo popular. 

Se produce pues un desdoblamiento a partir del antropónimo, que funciona para aludir a 

esta “nueva poeta” cuyos versos, en un juego recursivo, se incluyen en el propio poema. Se 

destaca en este sentido la escisión entre el hablante poético como la voz predominante del 

texto y la mentada poeta nominada a la cual,  en una novedosa práctica intertextual (¿o 

intratextual?), se cita: “Quien construye/ se destruye/ (ya lo dijo Gloria Fuertes)” (276).

 El último poemario que se compila en estas  Obras incompletas, titulado Sola en la 

sala de 1973, presenta por su lado diversos poemas en los que se incluye el nombre propio 

de la autora, bajo modalidades múltiples que delinean distintas formulaciones subjetivas. 

Entre ellos, el texto que inicia el libro comienza con un título elocuente: “Carta explicatoria de 

Gloria”. El género epistolar diseña un destinatario concreto, explicitado en el encabezado del 

poema: “Queridos lectores”. Este primer verso y el paratexto establecen las coordenadas 

escriturarias de este mensaje, en donde el emisor remite a través del nombre propio a la 

figura de poeta, difuminando al máximo el pacto ficcional y las máscaras enunciativas. El 

poema se bifurca entre su pertenencia genérica epistolar y el ars poética, ya que esta “carta 

a los lectores” explicita las características de su escritura y de su propia imagen de poeta a 

través de las seis estrofas que constituyen, en la veta autorreferencial de la poesía, una 

verdadera “autopoética”, al decir de Arturo Casas (2000). 
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Por  su  parte,  “Un  buen  día”,  un  poema  breve  que  acuerda  con  la  concisión 

poemática que tiñe todo este último poemario, camufla también entre sus versos el nombre 

propio de la autora. Sin embargo, su utilización,  a diferencia de otros textos, no es sólo 

onomástica: se juega con la bivalencia del nombre de pila que funciona, aquí, tanto como 

antropónimo como desde su valor semántico en referencia a la fama o reputación de una 

persona: 

Me hice una sopa de ajo

con mendrugo y perejil

me puse vaso de vino/ y blusita de organdí

miréme fija al espejo

y la gloria huyó de allí.

(Fuertes, 1977: 297-298)

La  utilización  semántica  del  sustantivo  “gloria”,  que  se  refuerza  por  la  ausencia  de 

mayúscula, surgiría por el cuadro cotidiano que dibuja una imagen de la subjetividad trivial, 

hasta vulgar: sin “gloria” alguna. No obstante, esta idea es utilizada también de modo literal, 

al permitir una dilogía que remite, en este caso, a un desdoblamiento enunciativo a través 

del cual el personaje, en tercera persona, desaparece a través del espejo, como una nueva 

versión actualizada y desdibujada del revisitado “tema del doble”. 

El nombre propio aparece, pues, en cuantiosos poemas compilados en los diversos 

poemarios de estas Obras incompletas. Sin duda, su incorporación otorga en primer término 

cierta carga de “veracidad” a la escritura poética, en la coincidencia que, como lectores, 

advertimos entre este hablante o personaje nominado y la firma de la portada del libro. Sin 

embargo, como hemos visto, su irrupción en el universo poético en gran medida atenúa o 

torna difusa esta identificación,  por reiterados procedimientos y juegos de ocultamientos, 

desplazamientos,  objetivaciones que se realizan a partir  del  antropónimo,  como vimos a 

través de los  ejemplos  elegidos.  Estos  juegos  consisten  especialmente  en  la  oscilación 

bivalente entre su carácter designativo y su carga semántica, por un lado, o en el abandono 

de  la  primera persona y  el  consecuente  corrimiento  hacia  la  segunda  o  tercera  que la 

objetiva como una presencia evocada o citada y, asimismo, a partir de la incorporación de 

nuevos hablantes poéticos que acaparan el protagonismo enunciativo. 

En  Poeta  de  guardia,  por  ejemplo, diversas  presencias  se  aglomeran  de  modo 

insistente como un teatro de voces marginales que se emplazan también en el  ejercicio 

poético: “El sacamuelas”, la prostituta “Ramona” en el poema “Yo”, “El guía de la abadía”, el 

mendigo en “El mendigo de papel” o, incluso, un Dios profundamente humanizado en “Dios 

llama al  fontanero”.  En esta misma línea,  ya  en textos anteriores,  incluidos  Antología y 
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poemas del suburbio, de 1954, la enunciación se desplazaba para otorgar la palabra a “José 

García” en el poema “Pobre de nacimiento” o a un mendigo estereotipado en “El mendigo de 

los ojos”. La poesía de Fuertes, entonces, permite la muestra en primera persona de un 

repertorio social variopinto que se emplaza en el pronombre yo para desacralizar el ejercicio 

poético y problematizar la lectura biografista que conjugaría, a un tiempo, sujeto poético y 

poeta. El sujeto no es sólo mediador o funciona como testimonio y muestra de estas voces 

solapadas sino que, en una apuesta más polémica, permite su ingreso protagónico a una 

escena lírica que se vuelve, así, polifónica y pluralista.

Pensar los poemas con nombre propio y su proximidad con la biografía de la autora 

desde una óptica “autoficcional” permite eludir, por último, la lectura biografista de poemas que, 

como vimos, se empeñan en problematizar y jugar con los universos complejos de la verdad y 

la ficción, reivindicando no obstante una cierta referencialidad, que enfatiza la autora desde sus 

prosas ensayísticas y que nos involucra como lectores en el juego pendular del “ser y no ser” 

a la vez. Ser creador y ser creación coexisten en la conjugación paradójica de un doble 

verbal que, con nombre propio, acecha bajo la forma de la propia vida. Como dice la poeta: 

“Tu nombre me persigue/ inquilino en mi sombra;/ desapareceré,/ y él estará a mi lado”. 
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

Francisco Brines: una paideia necesaria

Marcela Romano
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen
La ponencia tiene como objetivo reconstruir el ideario autopoético elaborado por Francisco Brines 
(Oliva, 1932) y la intervención de su figura de escritor en el campo intelectual, en dos operatorias 
discursivas interrelacionadas: 1. la operatoria autorreferencial, elaborada sesgadamente en su obra 
hasta el momento publicada, desde Las brasas (1960) hasta La última costa (1995), un largo trayecto 
que  dispone  las  variaciones  de  su  concepción  de  la  palabra  poética  en  consonancia  con  los 
interrogantes comunes a otros poetas del medio siglo; 2. la operatoria crítica y autopoética, delineada  
en sus ensayos, prólogos y entrevistas, donde el poeta-lector (de sí mismo y de los otros) elabora un 
mapa de inclusiones y exclusiones e interpreta tensiones entre actores del campo (precedentes y 
coetáneos). De este modo, rubrica la conformación de su ideario en complementación y/o distancia 
con su propia producción poética desde un rol doxológico privilegiado: el de “maestro” de poetas, en 
tanto autor consagrado del grupo del 50, varias veces premiado y miembro emérito de la RAE.

Palabras clave: Francisco Brines - magisterio - autorreferencia - autopoéticas - figura de escritor

La obra completa de Francisco Brines,  desde  Las brasas (1960) hasta  La última 

costa  (1995)  nos  lleva  al  reconocimiento  de tres  registros  simultáneos  y  cómplices:  las 

grandes  preguntas  del  alto  Romanticismo  (sobre  las  que  nos  advirtiera  Abrams),  la 

fascinación sensual del simbolismo y la coloratura de la mejor tradición clásica y áurea, 

incluyendo en este último perfil los “desvíos” angustiados del Barroco. Entre todos ellos, el 

imaginario clásico es quizá el más decisivo, en mi opinión, para orientar no sólo un registro, 

un léxico y un tono sino, concurrentemente, una toma de posición en la escritura brineana, 

un  lugar  específico  de  funcionamiento  en  el  campo  intelectual  de  su  tiempo  y  una 

responsabilidad  indelegable  ante  los  que  vienen  detrás  del  escritor  de  Oliva.  Esta 

construcción autoral excede el trazado de aquellos poemas donde el sesgo didáctico –en 

torno al  ars amandi,  al  ars vivendi y, sobre todo, al  ars moriendi– imprime su orientación 

dominante. Mejor, desborda en la retórica completa de su obra y en el ejercicio público de 

un magisterio que, buscado o no, ha legitimado a Francisco Brines como uno de los grandes 

poetas  vivos  en  lengua  española,  una  lexía  que,  formulada  de  este  modo  o  de  otros 

parecidos, circula activamente dentro de los variados discursos sociales referidos al autor. 

La suya fue,  indudablemente,  una promoción de poetas en la  que casi  todos se 

convirtieron,  con  consentimiento  o  sin  él,  en  maestros.  José Ángel  Valente  enhebró su 

discipulado desde el  lugar  de la  polémica,  a la  que nunca abandonó,  embanderando la 

inmensa fuerza de sus acciones y de sus palabras en favor de una poesía crítica y de una 

crítica para la poesía de su tiempo. Frente a la “experiencia”, las  insulas extrañas de una 

“diferencia”, que, desde la periferia del sistema, reclamó y reclama para sí una intervención 
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revolucionaria  otra  por  fuera  del  mandato  de  la  normalización.  Jaime  Gil,  el  dandy 

aristocrático y sensual, conjugó con el contrato social de los poetas de posguerra el contrato 

hedonista (Bernabé), haciendo de su figura de escritor un mito que aún pervive y que dio 

lugar, entre otros motivos, a la boutade de los “ciento y un hijos de Gil de Biedma”. Pero no 

haríamos justicia al poeta catalán si nos ciñéramos sólo a esto. Su correspondencia con 

García Montero y las reuniones con el  grupo de la  “otra sentimentalidad”  granadina (un 

ejemplo  entre  muchos)  sellan  un  aprendizaje  crucial  en  torno  a  la  modernidad  poética 

española,  que, para algunos de esos jóvenes –hoy no tan jóvenes– aún pervive en sus 

ensayos  y  en  su  poesía.  El  magisterio  de  Ángel  González  constituye  otra  referencia 

ineludible  también  para  éste  y  otros  grupos  de  poetas  actuales.  Un  magisterio,  el  de 

González, no buscado, en el que la lección de la mejor poesía española sigue resonando 

desde el liderazgo casi invisible, humilde y siempre conciliador del asturiano,  ese entrañable 

y noctámbulo poeta-profesor que nunca aprendió a hablar el inglés de sus alumnos de la 

Universidad de Nuevo México. 

La  humilitas  que diseña poderosamente la figura de maestro en González –y por 

supuesto no las de Biedma y Valente, aunque por distintas razones– se constituye en el eje 

ético y estético del magisterio brineano. Leer a Brines es entrar en un mundo poético cuya 

visibilidad  se  encuentra,  en  primera  instancia,  asegurada.  No  es  la  suya  una  poética 

experimental,  aun  cuando  Insistencias  en  Luzbel  (1977),  por  ejemplo,  incurra  en  un 

calculado conceptismo que sume en  la perplejidad al lector. Pero la mayor parte de sus 

poemarios dejan las puertas abiertas a la comprensión y a la sintonía confidencial con un 

sujeto que se dirige a nosotros en voz baja, al oído. No quiero decir que la suya sea una 

poética fácil,  ni acomodaticia, pero sí amigable. Hay detrás de cada verso un imponente 

archivo que recoge muchos ecos (los clásicos griegos y latinos, los autores del Siglo de Oro 

español,  los  románticos  ingleses  y  alemanes,  Cernuda,  Cavafis,  Eliot,  Gil-Albert,  Juan 

Ramón,  Leopardi,  Aleixandre,  el  Machado  de  Soledades y  el  de  Cancionero  apócrifo,  

Borges, Vallejo) cuyas variaciones Brines resuelve en una sola línea sinfónica: con elegante 

pudor naturaliza el artificio, y lo vuelve un hueso invisible en el cuerpo de su escritura. De 

este modo, la voz de quien nos habla nos toma pacientemente de la mano y nos lleva por 

los caminos de un aprendizaje –muchas veces conjunto– en donde la belleza y la ética se 

unen en una lectio  de la cual obtenemos un provecho: prodesse et delectare, decía Horacio. 

Brines  toma  este  lugar  civil  de  maestro,  que  el  mismo  Horacio  fue,  aunque  sin  la 

vehemencia correctiva del  venusino ni  sus célebres denuestos.  Por supuesto que no es 

tampoco aquel  maldito  de fin de siglo XIX, ni el  torremarfilista,  ni el  iluminado social,  ni 

mucho  menos  el  énfant  terrible de  las  vanguardias.  No  quiere  ignorarnos,  tampoco 

convencernos ni escandalizarnos, sino ayudarnos a meditar. Y a descubrir, en la prodigiosa 

cosmogonía de su materia poética, la belleza pura y dura de las palabras.
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La doble  lección  de Brines se resuelve en su poesía de muchas maneras. De la 

reflexión  elegíaca  (Gómez  Toré)  al  vitalismo  trágico  (Andújar  Almansa),  de  la  mirada 

crepuscular (Cañas) y la ontología del sufrimiento (Martín) al goce de los cuerpos y de la 

naturaleza,  sus textos condensan una voz saturada de preguntas enormes y,  a cambio, 

escasas respuestas. No ociosamente nos recuerda el maestro Brines a ese otro maestro 

suyo, el gimnasta y retórico Juan de Mairena, con sus ejemplares (por verdaderas) almas en 

borrador. Los jirones de la vida y sus derrotas ocupan privilegiadamente el escenario de la 

obra brineana, en la que el tiempo, la ausencia del dios, el olvido y el engaño aparecen 

como los personajes fundamentales. En este drama hay contrapuntos, sin embargo: los ojos 

deseados pero también vividos con intensidad agónica, y esa cuna insobornable que es la 

naturaleza mediterránea de la finca natal: Elca. Y, por supuesto, la  lección de formas, un 

intenso y paciente trabajo sobre el lenguaje, detrás del cual la ostentación del artificio cede 

paso a una “naturalidad”, restallante, sin embargo, en insinuaciones y promesas: la fiesta de 

las  palabras  y  la  iluminación  de  un  ejercicio  espiritual que  nos  revela  un  doble  saber, 

estético  y  moral.”Emocionada  y  emocionante  lucidez”,  ha  señalado  a  propósito  de  esta 

poética Jaime Siles en un ensayo imprescindible. 

Para  enseñar,  un  maestro  debe,  primero,  aprender,  y  aprender  de  sus  propios 

tachones,  vacilaciones  y  arrepentimientos,  como  decía  Mairena.  Por  eso,  detrás  de  la 

escritura  poética  de  Brines  está  operando,  como  bastidor  y  espejo,  una  coherente  y 

esmerada meditación sobre la  poesía,  ya  sea en sus textos metapoéticos como en sus 

ensayos críticos y en las autopoéticas explícitas o sesgadamente dispersas a lo largo de sus 

intervenciones  públicas,  homenajes  y  entrevistas.  Este  trabajo  de  indagación  y 

(auto)evaluación constituye el ejemplo más acabado de lo que venimos diciendo: su obra en 

marcha (para  traer  aquí  a  otra  voz  preferencial  de  su  biblioteca)  es  una  tarea  de 

interrogación permanente, que expone con insistencia y resistencia las preguntas que el 

maestro ya no sólo hace a sus discípulos sino a sí mismo: quien enseña, parece decirnos 

Brines, debe saber que el verdadero aprendizaje siempre va por más. Este ideario poético 

sella los contornos de una figura de escritor de referencia imprescindible, ya sea en solitario 

(pensemos en la notable visibilidad pública conferida por su ingreso en la Real Academia, el 

otorgamiento  de premios  importantísimos  –Crítica,  Nacional  de Literatura,  García  Lorca, 

Reina Sofía– y otras distinciones), ya en relación con el grupo del 50.

En principio, como muchos de sus compañeros de promoción, Brines acuerda en un 

primer  punto:  la  poesía  es  "conocimiento",  un  "conocimiento",  además,  "desvelador", 

revelador. No obstante, ante la posible reiteración de una figura de poeta magnificado por la 

tradición romántico-simbolista,  Brines interpone, con sencillez, una limitación: "A los artistas 

se les llama creadores, siempre que rebajemos el término al nivel que le corresponde;  es 

ridículo pretender simular una "divinización", como a veces ha ocurrido, ya que el hombre 
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puede crear desde lo ya creado" (monográfico de Cuervo, 1980, citado en Provencio, 1996: 

pp. 150). Pero, en rigor de verdad,  y a diferencia  de posiciones del todo desmitificadoras 

como la de Barral, o las de Jaime Gil y Ángel González, que reemplazan socarronamente a 

la musa de la Inspiración por la cotidiana "ocurrencia" o la neutralísima “carta comercial”, 

para  el  valenciano  sigue  siendo  la  poesía  una  experiencia  "imprevisible,  rebelde  y 

misteriosa": "Yo no soy poeta que ponga en verso determinados temas porque posee oficio 

y voluntad de escribir" (en Hernández: 321). Sin embargo, cuando Brines dice "la poesía es 

un  desvelamiento"  no  nos  está  hablando  de  un  “don”  venido  desde  fuera  sino  de  una 

experiencia de lenguaje. El “conocimiento" se sostiene en la conciencia de que es el propio 

poema, con sus leyes específicas,  y no los temas previos, el que la informa. El lenguaje es 

entonces no un reflejo, no un espejo, sino una experiencia nueva que modeliza, de manera 

completamente personal, un sujeto “otro” y un mundo. En sintonía con Valente, el acto de 

escribir nos lleva a un "conocimiento haciéndose", a caballo siempre entre la “ambigüedad” y 

la  “lucidez” o, como también lo pensó Jaime Gil, el "pensamiento” y la  “emoción" (fecunda 

tensión por la que caminan sus versos) y que bosqueja,  por ambas vías,  la paradójica 

"rosa"  de nuestro  vivir.  “Rosas”  de  vida  intensa  pero  fugaz  son  también  las   palabras, 

espectros, sucedáneos fallidos de la experiencia: "Crees que me percibes en estas manchas 

negras del papel,/ en ese territorio ya no mío, de la desolación" ("Al lector", Insistencias en 

Luzbel, en Brines, 1999: 323). Su función no deja, sin embargo,  de ser heroica porque sus 

textos  son el  decir  de  la  pérdida,  y  esa constatación los  justifica,  aunque los  deje  a la 

intemperie.  Como a sus lectores.  La conciencia  de la  intemperie,  lacerante  e  inevitable 

verdad humana, es una de las enseñanzas más auténticas de este maestro, según vemos, 

en nada complaciente 

La  dimensión  intimista  y  metafísica  de  esta  poética,  opción  privilegiada  y  casi 

excluyente en la obra brineana, lo acerca tanto como lo aleja de otros compañeros de ruta. 

En el encuentro grupal celebrado en Oviedo en 1987, Brines veía como factor coagulante la 

“idea de recuperación generacional de lo íntimo y representación desde un punto de vista 

personal de lo público” (42), un giro radical en el que tuvo mucho que ver –en Brines, en Gil 

de Biedma y en Valente– la  figura modélica del  tardío Luis  Cernuda,  en quien el  poeta 

valenciano también encontró, como nosotros en su poesía, una voz  que “parecía que me 

hacía  confidencias”  (en  entrevista  de  Juan  Cruz).  Salvo  algunos  pocos  –y  magníficos– 

ejemplos,  lo  “público”,  lo  “político”,  lo  “real”  en  el  autor  valenciano  se  construyen 

lateralmente, como categorías expandidas y de efectos mediatos, y,  quizá, también, más 

hondamente permanentes. Al margen de su confesada retracción política, Brines se aparta 

de la poesía “social”  para elegir, en cambio, una poesía “humana” y de alcance universal, 

en un “movimiento de solidaridad con el hombre que ha existido y existirá”  por fuera de 

“tantas  miserias  cotidianas  e  históricas”  (Alvarado  Tenorio,  2007).  Es  también  esta 
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sustracción  productiva  la  que  posiciona  a  Brines  como  un  “clásico”:  apartado  de  los 

conflictos coyunturales, indaga en los temas que sobrevuelan las épocas y las geografías. 

Sustracción engañosa, en rigor de verdad, porque, como bien pensó Bajtín, el discurso es 

siempre histórico y conlleva por su misma naturaleza “evaluaciones sociales”.

En  esta  buscada  “comunicación”  con  el  lector  (afirmación  que  muestra,  como 

también lo hizo Valente, la falacia de esa conocida polémica intergeneracional) se justifica la 

utilidad de la  poesía,  cuyo valor  pedagógico arraiga en la  propia experiencia  lectora de 

Brines. Su entrega juvenil  y maravillada a Juan Ramón Jiménez, en su opinión la pluma 

fundamental de la modernidad española, constituye la raíz de su paideia estética: “Puse en 

sus manos, con la reincidente lectura de la Segunda Antología poética, la educación de mi 

sensibilidad”  (Brines,  2006).  De este modo,  en diversos  lugares  afirmará que la  función 

didáctica y moral de la poesía consiste en “profundizar [en el lector] su conocimiento de la 

existencia, educar su sensibilidad, alcanzar un placer estético y también un conocimiento 

ético del mundo.” (entrevista de Alvarado Tenorio).

Ahora bien, esta pedagogía sigue la andadura vacilante del maestro, quien hace de 

la duda el único aprendizaje, crucial  y posible,  de su trayectoria poética. Como Mairena, 

Brines  desafía  una  y  otra  vez  la  palabra  congelada  de  los  dogmas  y  las  verdades 

conclusivas,  en un proceso de autoexamen del  que debe dar cuenta el  propio oficio  de 

escritor: “El poema no suele crecer en el estéril territorio de la certeza” (Brines, 1995: 15). 

Finalmente, la conciencia de su propio "personaje”, el “otro” diseñado por sus versos, 

propone a Brines,  como le  ha dicho el poeta a Alvarado Tenorio, una “biografía potenciada, 

y a veces, sajada” en la que “quien escribe no es el hombre, es el poeta”.  Reconocerse 

“otro” permite al poeta y también a su lector –en su “otredad” asimismo re-conocida– “asentir 

al que tú no eres” (en entrevista en Mallorca) y, como consecuencia, ejercitar una moral que 

con  insistencia ha formulado Brines a lo largo de toda su vida: la moral de la tolerancia,  

gesto profundamente político,  que reivindica las diferencias y los disensos allí  donde los 

haya, en lo sexual, lo religioso y, sobre todo, lo artístico: “Las guerras estéticas no deben 

hacerse frente a los demás,  que a la postre nada impiden, sino frente a uno mismo" (Brines, 

1995: 33). 

En  el  año  2003,  Francisco  Brines  fue  invitado  a  hablar  frente  a  cuatrocientos 

estudiantes de institutos valencianos en el marco de una campaña de animación a la lectura. 

Allí,  uno  de  esos  adolescentes  interrogó:  “-¿Vive  usted  así,  sigue  el  carpe diem?-“.  La 

réplica de Brines, buen maestro, fue, naturalmente, otra pregunta: -“¿Y usted no opina lo 

mismo,  que  hay  que  vivir  intensamente?”.  Y  luego,  simplemente,  añadió:  “Sea  usted 

intenso”.  Si la vida, como ha dicho, constituye  “un paréntesis entre una nada y otra nada”, 

la intensidad con que ha vivido y ha escrito la suya propia Brines es, quizá, su lección más 

inquieta  e  inquietante.  Y  con  esa  enseñanza  paradójicamente  vitalista  quiero  terminar, 
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trayendo aquí el final de uno de los poemas más intensos de sus Palabras a la oscuridad 

(1966):

Cercado de tinieblas, yo he tocado mi cuerpo

y era apenas rescoldo de calor,

también casi ceniza.

Y he sentido después que mi figura se borraba.

Mirad con cuánto gozo os digo

que es hermoso vivir.

(1999: 134)

  

Bibliografía

Brines,  Francisco  (1999).  Poesía  Completa.  Ensayo  de  una  despedida  (1960-1997).  Barcelona: 

Tusquets.

----- (1995), “La certidumbre de la poesía”, en Selección Propia. Madrid: Cátedra.

-----  (2004),  “Actualidad  de  Juan  Ramón  Jiménez”,  en  Letras  Libres, 

http://www.letraslibres.com/index.php?art=9482.

Abrams, Meyer (1992). El romanticismo: tradición y revolución. Madrid: Visor.

Andújar Almansa, José (2003).  La palabra y la rosa. Sobre la poesía de Francisco Brines.  Madrid: 

Alianza. 

Cañas, Dionisio (1984), “La mirada crepuscular: Francisco Brines”, en Poesía y percepción (Francisco 

Brines, Claudio Rodríguez y José Angel Valente). Madrid: Hiperión.

Gómez  Toré,  José  Luis  (2002).  La  mirada  elegíaca.  El  espacio  y  la  memoria  en  la  poesía  de  

Francisco Brines. Valencia: Pre-Textos.

Hernández, Antonio (1991). La poética del 50. Una promoción desheredada. Madrid: Endimión.

Martín, Francisco José (1998). El sueño roto de la vida (Ensayo sobre la poesía de Francisco Brines).  

Alicante: Aitana.

Provencio,  Pedro  (1996).  Poéticas  españolas  contemporáneas.  La  Generación  del  50. Madrid: 

Hiperión.

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 139 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


Romano,  Marcela  (2010), “Francisco  Brines:  la  intimidad  de  una  ardiente  despedida”,  en  Laura 

Scarano  (coord.).  Sermo  intimus.  Modulaciones  históricas  de  la  intimidad  en  la  poesía  

española.  Mar del Plata: Eudem,  

Siles, Jaime (2002), “Francisco Brines. Un clásico viviente”, Nueva revista de Política, Cultura y Arte,  

80. Versión digital.

Entrevistas y reportajes

Alvarado Tenorio, Harold (2007), “Francisco Brines” (entrevista). En Arquitrave. Revista Colombiana 

de poesía, 24 de septiembre. Versión digital.

Bono, Ferrán (2003), “Sea usted intenso” (reportaje). En El país, 17 de enero. Versión digital.

Cruz, Juan (2006), “En la Academia creo que jugaré de linier”. Entrevista a Francisco Brines, Diario El 

País, 22 de mayo. Versión digital.

Vallés, Ma. Elena (2009), “1959, de Collioure a Formentor”. Entrevista a Francisco Brines. Diario de 

Mallorca,  29 de febrero. Versión digital.

Marcela Romano es Magíster en Letras Hispánicas (UNMDP) y Doctora en Letras (UNLP) y trabaja  

como  profesora  de  Literatura  y  Cultura  Españolas  II  y  seminarios  de  grado  y  posgrado  en  la 

Universidad Nacional de Mar del  Plata (Argentina). Sus temas de investigación,  de los cuales se 

desprenden  numerosas  publicaciones  en  importantes  revistas  nacionales  e  internacionales  y 

participaciones en encuentros científicos,  seminarios y  conferencias,  han girado sobre dos áreas 

centrales:  el  grupo  del  50  (con  trabajos  sobre  Valente,  González,  Gil  de  Biedma,  Brines),  y  las 

poéticas  de  la  oralidad,  específicamente  la  canción  “de  autor”  española  (cuestiones  teóricas, 

vinculaciones con la poesía tradicional, relaciones con el canon literario, autores específicos como 

Serrat, Sabina, Amancio Prada, etc.). Entre su producción pueden destacarse sus libros Imaginarios 

re (des)encontrados. Poéticas de José Angel Valente (2002) y Almas en borrador (sobre la poesía de  

Angel González y Jaime Gil de Biedma) (2003), Revoluciones diminutas. La “otra sentimentalidad en  

Álvaro Salvador y Javier Egea (2009), y la edición del volumen colectivo  Lo vivo lejano. Poéticas  

españolas en diálogo con la tradición (2009).

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 140 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar
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La tradición clásica en Los devaneos de Erato de Ana Rossetti

Universidad Nacional de La Plata
Ariadna Pérez Ramírez

Resumen
En Los devaneos de Erato, Ana Rossetti retoma motivos, temas e imágenes de la tradición clásica y 
los reinterpreta. El mundo clásico se transforma así en un medio por el cual Rossetti busca subvertir 
el  imaginario mítico y parodiar el  mundo patriarcal,  dando lugar a una lectura personal donde el  
erotismo cobra especial importancia. A partir de un corpus de poemas pertenecientes a dicho libro, 
rastrearemos, por un lado, los modos en los que la poeta hace referencia al mito clásico (como la 
imitación de la sintaxis, la selección lexical o haciendo referencia directa a las fuentes de la literatura  
clásica de las que se sirve) y los efectos de sentido a los que llega a través de ellos; por otro lado, 
veremos cómo Rossetti pretende invertir el orden tradicional hombre-sujeto/mujer-objeto, presentando 
al hombre como objeto de deseo y no como sujeto que siente y experimenta, frente a la mujer que, en 
la tradición poética occidental, tiene una posición de pasividad. Es a través del mito que Rossetti 
configura  una  nueva  identidad  femenina  y  es  en  este  punto  en  el  que  nos  detendremos,  pues 
consideramos que es el que realiza el aporte más original respecto a la tradición clásica.

Palabras clave:  mitología clásica -  poesía española contemporánea - sexualidad femenina - Ana 
Rossetti - erotismo

Introducción

En 1980,  Ana Rossetti  publica  Los devaneos de Erato,  el  primer poemario de su 

carrera literaria,  que la ubica como una de las poetas españolas más importantes de la 

actualidad. En dicho libro, la poeta española muestra una nueva visión respecto al espacio 

de la mujer en la poesía: la coloca en un lugar totalmente novedoso en relación a aquel que 

le otorga la tradición poética petrarquista. La utilización del erotismo como motivo recurrente 

es uno de los mecanismos que utiliza Rossetti para incorporar su perspectiva acerca del 

mundo femenino e invertir la posición de la mujer en relación a la del hombre.

Tradicionalmente,  la mujer ha ocupado un lugar de pasividad dentro de la poesía 

occidental. La lírica amorosa provenzal nace, justamente, como un juego entre amantes en 

el  que la mujer no hace más que recibir  el  cortejo del hombre y aceptar o no su amor. 

Paradójicamente, la mujer es considerada, por un lado, como un ser sujeto a los caprichos 

de su cuerpo;  pero,  por  otro  lado,  la  tradición  poética  se ha encargado de acentuar  la 

ausencia  de  placer  del  cuerpo  femenino,  caracterizado  como  pasivo  en  oposición  al 

masculino.

La creación poética de la que el hombre se sirve para conquistar a la mujer no es 

una disciplina en la que ella pueda incursionar; por el contrario, ella sólo decide acceder o 

no al contacto físico (en el que, claro está, no actúa ni goza). Según esta forma de pensar a 

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 141 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


la mujer, ésta carecería de atributos intelectuales que le permitiesen no sólo participar de 

forma activa en el amor, sino también en las letras, pues, como afirma Keefe Ugalde: 

…si  los  lectores  con  el  poder  de  influir  la  difusión  y  la  canonización  de  la 

literatura —los editores, los críticos, los académicos— son hombres, se imponen 

paradigmas  de  lectura  que  ven  el  mundo  desde  la  perspectiva  del  género 

masculino y fácilmente los textos que representan otras perspectivas se quedan 

al margen por “poco interesantes”. (2006: 651)

Es necesario destacar que la década de los ’80 es para España la década de la 

llamada “transición democrática”, período gracias al cual la brecha de libros a los que puede 

acceder  el  lector  medio  se  amplía  considerablemente.  El  hecho  de  que  Ana  Rossetti 

comience su carrera literaria con un poemario en el que el erotismo es uno de los temas 

principales, habla del compromiso de la poeta para con el lector, ya que le muestra un nuevo 

plano de realidad, donde el placer femenino es primordial.

El siglo XX es el momento en el que la mujer logra no sólo intervenir con éxito en las 

artes en las que hasta entonces era ignorada, sino que además, aunque el proceso aún 

continúa, es durante siglo XX que la mujer comienza a autorrepresentarse a través del amor 

y el deseo. En este contexto, la figura de Ana Rossetti emerge como la de una de las poetas 

más  destacadas  de  la  lírica  española  contemporánea  y  la  maestría  de  su  escritura  es 

elogiada por los críticos literarios que ven en su poética una manera de provocar y llamar la 

atención sobre las nuevas preocupaciones de las poetas españolas actuales.

Poesía, cuerpo y deseo

La poesía de Rossetti explora los límites del cuerpo femenino, aquellos límites que 

habían  sido  impuestos  por  la  sociedad  patriarcal  en  la  que  surge  la  lírica  amorosa 

tradicional. En este sentido, “la liberación del cuerpo femenino del discurso patriarcal no sólo 

significa  el  fin  del  falso  pudor  sino  la  posibilidad  de  imaginar  una  relación  amorosa 

desjerarquizada” (Keefe Ugalde, 2006: 652). Rossetti, entonces, describe la relación con el 

cuerpo masculino invirtiendo los roles socialmente aceptados. La articulación con el mundo 

grecolatino se da a partir de esta desjerarquización: partiendo de las imágenes con la que se 

representan a los dioses griegos, Rossetti hace hincapié en otros atributos en los que la 

imaginería clásica no se había detenido:

Tus piernas, esas cintas que el vello deshilacha
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y en la ojiva, el pubis, manojo de tu vientre,

la dovela.

Crece en tu entorno el gladiolo,

llave anal, violador perenne.

(“Paris”, Los devaneos de Erato)

Este fragmento pertenece al poema que abre el libro Los devaneos de Erato. Como 

podemos observar, la poeta resalta la belleza de Paris, pero no la belleza de su rostro, como 

estamos  acostumbrados  a  leer  en  los  textos  clásicos,  sino  la  belleza  de  su  cuerpo  y 

específicamente de sus piernas y sus genitales.  Paris es bello,  entonces, por su cuerpo 

desnudo y porque despierta el deseo sexual en las mujeres: “y tres diosas/ quieren morder 

contigo la manzana” (Rossetti, 2004: 49). La poeta hace referencia al mito griego según el 

cual Paris debió elegir quién era la más hermosa de las diosas del Olimpo, luego de que la 

Discordia arrojara una manzana imponiéndole esa tarea. Las tres diosas, en el poema de 

Rossetti, no compiten por ganarse la simpatía de Paris y de esa manera ser elegida como la 

más bella, sino que, por el contrario, comparten su deseo y quieren “morder la manzana” 

juntas.  De  esta  manera,  observamos una  alusión  bíblica,  ya  que,  según  el  Génesis,  la 

manzana  mordida  por  Eva  es  la  causa  de  la  caída  del  hombre  y  de  su  consecuente 

expulsión del Paraíso. “Morder la manzana” es sinónimo aquí de pecado, en este caso, de 

lujuria. 

Estas  alusiones  mitológicas  que  se  combinan  con  referencias  de  la  moral 

judeo-cristiana es otra de las marcas personales de Rossetti.  Debemos recordar que la 

escritura de esta poeta se desarrolla como respuesta a los cánones masculinos, por lo cual 

tener en cuenta la mirada escrutiñadora, masculina y regida por los principios católicos de 

pudor y “buen comportamiento”,  es un elemento central para comprender sus poemas y 

poder apreciar lo novedoso de su labor poética. El placer, entonces, está siempre ligado a la 

posibilidad de que otro, masculino, la observe y la juzgue. 

“De cómo resistí las seducciones de mi compañera de cuarto, no sé si para bien o 

para mal”, incluido también en Los devaneos de Erato, es un poema en el que el yo poético 

se dirige a su compañera de cuarto explicándole por qué la rechaza: 

Pero si yo no atiendo al reclamo apremiante

de tu voraz cutícula, y no escancio el remedio

que me es solicitado, oh Lesbia, y no te finjo

amorosos juguetes para cada sentido

ni hago por ti ofrenda a Eros, 

es porque mis vigías me impiden avivarte en tu hoguera. 
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(Rossetti, 2004: 68)

“De cómo resistí las seducciones de mi compañera de cuarto, no sé si para bien o 

para mal” hace clara alusión al Carmen V de Catulo, en el que también la mirada del otro (de 

quien supuestamente tiene más autoridad) es importante, porque si bien al comienzo del 

poema el poeta afirma: “Vivamos y amemos, Lesbia mía,/ y que nos importen un comino/ los 

rumores de los severos ancianos” (versos 1-3),1 hacia el final del mismo dice: “si seguimos 

dándonos  tantos  besos,  podríamos  atraer  la  desgracia  hacia  nosotros”  (versos  12-13).2 

Asimismo, el poema de la escritora española, explica porqué no quiere mantener relaciones 

con otra mujer confesando que es porque “mis vigías me impiden avivarte en tu hoguera”. 

Es claro el conocimiento por parte de Rossetti de la literatura latina, porque además de la 

alusión  a  Lesbia  (es el  nombre con el  cual  Catulo  se  dirigía  a  su amada en su obra), 

podemos vincular  el  significado del  verbo “invidere” (en latín,  “echar mal de ojo”)  con el 

hecho  de  que  los  vigías,  los  hombres,  no  permitan  que  ella  mantenga  una  relación 

“pecaminosa”  con  otra  mujer.  Vemos  nuevamente,  como en  el  poema “Paris”,  cómo la 

autora combina el mundo de la literatura clásica con el de la moral judeo-cristiana. 

En cuanto al estilo del poema, notamos que la autora imita en algunos versos la 

sintaxis  clásica,  cambiando  la  posición  natural  en  español  del  verbo  principal  (“Ternura 

oficiará tu oreja retenida/ por la jaculatoria común”), o de los adjetivos respecto al sustantivo 

del cual es atributo (“y fácil te aniquile”). Este poema, al igual que los himnos de la literatura 

clásica,  repite un estribillo al inicio de cada estrofa: “Oh, Lesbia, oh bellísima Lesbia, no 

desesperes”, y es partir de su repetición que se da pie a la descripción del acto sexual entre 

las compañeras de cuarto, aunque no sabemos si realmente ha tenido lugar o no.

La carga trasgresora de este poema radica en la interpretación por parte de Rossetti 

de la tradición clásica y el valor canónico que conlleva la misma. La referencia ineludible a la 

poética de Catulo es lo que nos lleva a repensar el modo en el que la poeta española valora 

y reinterpreta la tradición clásica: no se trata para ella de un modo de legitimar su obra, 

mediante  referencias  eruditas  ni  mucho  menos;  por  el  contrario,  la  tradición  clásica  es 

valorizada porque se presta a múltiples lecturas y porque se puede alterar su valor canónico. 

Así,  la referencia al Carmen V de Catulo es una manera de revertir  los roles de juegos 

sexuales y subvertirlos mediante la introducción del elemento lésbico, lo cual da lugar a una 

interpretación  “ginocéntrica”  de  la  tradición  grecolatina.  La  doble  alusión  a  la  tradición 

clásica, a Safo, por un lado, y a Catulo, por el otro, no hace más que reforzar la idea de que 

la autora española busca reinterpretar el canon literario, pues no se trata de una referencia 

erudita, que le permitiría ser leída como una autora “clásica”, sino más bien de una alusión 

1 La traducción de los versos latinos citados me pertenece. Versos originales en latín: “Vivamus, mea 
Lesbia, atque amemus, / rumoresque enum severiorum / omnes unius aestimemus assis”.
2 “Aut nequis malus invidere possit, / cum tantum sciat esse basiorum”.
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que por su contenido lésbico-erótico (y por ser una mujer quien escribe) la ubicaría fuera del 

canon literario.

La mirada hacia la Lesbia del poema es mediatizada por los “vigías”, que como ya 

mencionamos son la representación de la mirada escrutiñadora del canon masculino, pero, 

en el interior del relato, de aquello que puede llegar a pasar; quien mira y goza es la mujer. 

La descripción del cuerpo femenino, hecha por otra mujer, se detiene en lugares diferentes a 

los de la tradición poética típicamente masculina: ya no se trata del rostro de la amada, ni de 

su cabello,  ni  de sus manos calificados como en el  retrato de estilo petrarquista;  por el 

contrario la voz poética del texto de Rossetti se detiene en zonas sexualmente atractivas, 

como el ombligo y la ingle, o atribuye adjetivos relacionados con el acto sexual a partes del 

rostro, como los “bulbosos labios” (sintagma en el cual es innegable la relación sonora con 

“vulva”), las mejillas (que va acompañada del atributo “ácida fresa”), las pestañas (que han 

de ser ensalivadas). De esta manera, advertimos que la mirada se detiene primero en el 

rostro, luego baja hacia el ombligo, luego sube otra vez hacia el rostro y desciende después 

a  la  ingle  para  detenerse más tarde en la  oreja  y  en las  mejillas.  Este  movimiento  de 

descenso y ascenso nos hace pensar en la ambivalencia de la voz poética, quien no se 

decide a acceder a las seducciones de su Lesbia y vacila antes de la negativa final. 

Si bien, en la última estrofa, el yo poético rechaza a su compañera, a lo largo del 

poema  se  describe  un  encuentro  amoroso  en  el  cual  los  sentidos  cobran  especial 

relevancia. Como afirma Keefe Ugalde: “Las poetas ya no están dispuestas a silenciar la 

celebración de los placeres corporales ni tampoco el deseo sexual, que no se conforma con 

el modelo patriarcal de la heterosexualidad” (2006: 653); es por ello que, como si se tratara 

de un acto sexual, el yo poético describe lo que Lesbia “ya encontrará”; el campo léxico que 

destaca, por lo tanto, es aquel que tiene que ver con la percepción mediante los sentidos: 

labios,  lengua,  oreja,  “ácida  fresa”.  El  sentido  del  tacto  y  del  gusto  son  los  que  más 

“disfrutaría” el sujeto poético si aceptara entablar una relación con su Lesbia, pero son a los 

que no puede  acceder  por  culpa de “los  vigías”,  por  lo  tanto  debe  conformarse con la 

mirada, que es la única forma que tiene de percibirla.

Otro poema en el que los sentidos cobran especial importancia es en “Cierta secta 

feminista se da consejos prematrimoniales”, en el que el cuerpo, los placeres y sensaciones 

a los que éste puede acceder son el “botín” más preciado tanto por los hombres como por el 

nosotros  femenino  del  yo  poético.  Esta  voz  poética  que  representa  a  esa  “cierta  secta 

feminista” canta un himno similar al de las doncellas del Carmen LXII de Catulo, pero con un 

mensaje totalmente invertido: se trata, pues, de una arenga a las futuras esposas para que 

sus maridos no encuentren a una mujer virgen y pura, sino, por el contrario a una mujer con 

amplia experiencia sexual. La voz poética llama a “destruir el botín de nuestros cuerpos”. 
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El poema resalta, mediante la invitación al placer sexual, la capacidad de la mujer de 

dar rienda suelta al  deseo sin importar lo que pueda decir  el  futuro esposo.  El hombre, 

entonces,  es  visto como el  enemigo  (en los  versos 4  y  5  el  sujeto  poético  declara:  “al 

enemigo percibo respirar tras el muro/ la codicia se yergue entre tus piernas”) al que es 

necesario decepcionar, y así alimentar el deseo y el placer propios:

 

Y besémonos, bellas vírgenes, bésemonos.

Rasgando el azahar, gocémonos, gocémonos

del premio que celaban nuestros muslos.

El falo, presto a traspasarnos

encontrará, donde creyó virtud, burdel. (Rossetti, 2004: 66)

A través del estribillo “Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos”, que se repite al 

inicio de cada estrofa, se busca despertar los sentidos de las receptoras, de las mujeres que 

oyeran el himno, pretendiendo incentivarlas a dejar los prejuicios y el pudor de lado para 

dejarse llevar  por el  placer  del  sexo.  Deshacerse de los prejuicios  de la  moral  cristiana 

implica,  no  sólo  tener  relaciones  sexuales  antes  del  matrimonio,  sino  también  realizar 

prácticas que, como la masturbación, también son condenadas por la Iglesia:3 en los versos 

9 y  10 podemos leer  “Que la grieta,  en el  blanco ariete/  de nuestras manos,  pierda su 

angostura”.

Llama la atención que el hecho de disfrutar de la sexualidad se describa como una 

práctica que debe realizarse fuera del matrimonio, donde el hombre, además, es señalado 

como el enemigo. En este sentido, el campo semántico del poema se centra sobre todo en 

las palabras propias de un enfrentamiento bélico: “destruyendo el botín”, “enemigo (…) tras 

el muro”, “espada”, “ariete”, “que los floretes nos derriben”, “vencedor de la ciudadela”, entre 

otros. La imagen tradicional de la ciudad a la que se conquista como si se tratara de una 

mujer se invierte aquí: el léxico da cuenta de esta inversión, haciendo hincapié en el carácter 

invasor  y  ultrajante  del  hombre  (en  la  cuarta  estrofa  se  indica  que  el  vencedor  de  la 

ciudadela profana y saquea “el templo de los tesoros”), ya que no daría lugar al propio goce 

de la mujer y por eso “es preferible siempre entregarla a las llamas” (verso 20). En este 

sentido,  el  epígrafe  de Andrea  de Nerciat  (escritor  francés del  siglo  XIX  que explotó  el 

género erótico) refuerza la idea de que la virginidad y la pureza no son más que costumbres 

y, como tales, pueden ser respetadas o no, pero no tienen por qué ser impuestas. En él se 

3  En el poema “Onán”, incluido en el mismo libro, encontramos una descripción de la masturbación 
realizada por un hombre. Nuevamente, aquí podemos ver la reificación del cuerpo masculino, ya que 
el punto de vista es el de una mujer que describe lo que está mirando. Asimismo, resulta llamativo el  
hecho de que dicho poema encontremos un léxico cercano al del éxtasis espiritual que se alcanza a 
través del trance religioso.
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tacha de autómata a aquel “que cree que el cumplimiento de un cruel deber es un asunto de 

honor”, de lo que se desprende que “autómata” aquí es aquel que cree que la mujer “debe” 

ser virgen al momento de casarse, pero también deducimos, lo cual es aún más interesante, 

que  permanecer  virgen  hasta  el  casamiento  es  un  “cruel  deber”.  El  epígrafe,  no  sólo 

preconiza el contenido del poema, sino que también lo refuerza con el adjetivo “cruel” que 

despierta la idea de sufrimiento y dolor por parte de la mujer que se ve en la obligación de 

hacer algo que no quiere, pues, si bien las mujeres de este texto son invitadas a no cumplir  

con este mandato social,  podemos concluir  que, en el  caso de hacerlo,  padecerían ese 

“deber”.

De la misma manera que en “De cómo resistí las seducciones de mi compañera de 

cuarto, no sé si para bien o para mal” la autora toma el Carmen V de Catulo y lo reinterpreta, 

en “Cierta secta feminista se da consejos prematrimoniales” vemos cómo busca romper con 

las  instituciones  sociales  y  derribar  ciertos  mitos  y  prejuicios  en  torno  a  la  sexualidad 

femenina, como la creencia en que la mujer no se masturba o que la virginidad es sinónimo 

de pureza. De esta forma, el significado del Carmen LXII de Catulo es invertido totalmente, 

por lo que, otra vez, Rossetti demuestra su maestría a la hora de servirse de la literatura 

clásica para recrear los mitos en torno a la figura femenina y a la búsqueda del placer sexual 

por parte de la mujer. 

Conocimiento y búsqueda de identidad

Históricamente,  a  la  mujer  le  ha  sido  vedada  la  posibilidad  de  acceder  al 

conocimiento  de casi  todo lo  que es  pasible  de ser  aprendido,  excepto,  claro,  aquellos 

saberes que pudieran serle útiles en su labor como madre o ama de casa. Por lo tanto, la 

figura de Diótima resulta un misterio para el análisis tanto literario como filosófico. De ella 

sabemos, a partir  de lo  El banquete  de Platón,  que fue la  sacerdotisa que le enseñó a 

Sócrates la genealogía del amor y describió lo que comúnmente se conoce como “amor 

platónico”. 

La  inclusión  de  Diótima  en  Los  devaneos  de  Erato no  resulta,  por  lo  tanto, 

inapropiada, ya que se trata de la primera mujer cuya incursión en la filosofía occidental ha 

sido  tan  valiosa.  Como afirma  Amalia  González  Suárez  (2002:  51):  “Diótima  ejerce  de 

comadrona  del  alma  al  ayudar  a  Sócrates  en  el  conocimiento  del  amor,  amar  que  es 

constitutivo de la vida social, y,  por tanto le capacita para practicarlo”; la participación de 

Diótima en  El banquete  es primordial  para entender  la  noción del  amor que Sócrates y 

Platón creen como la mejor para el alma:
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El diálogo entre Diotima y Sócrates es paradigma de cómo se debe proceder 

para alcanzar la sabiduría, según el parecer de Sócrates-Platón en esta época. 

El camino hacia el saber es un camino privado, en el sentido de que se basa en 

relaciones  directas  personales,  estando  alejada  de  las  contingencias  de  la 

política contemporánea y de los vaivenes de poder. (González Suárez, 2002: 46)

Wendy Brown, según la explicación de Amalia González Suárez, da su punto de vista 

acerca de la  presencia de lo femenino en Platón haciendo hincapié  en la  capacidad de 

Platón de presentar una noción de aprendizaje, en la que razón y deseo se encuentran en 

equilibrio:

En los diálogos se combina la dimensión racionalista con el eros que fabrica 

mitos y alegorías, consecuencia de la visión platónica del aprendizaje como un 

ejercicio que necesita tanto de la razón como de la experiencia, de los mitos y de 

las alegorías. Platón partiría del supuesto de que el individuo no sólo es razón, 

sino también deseo. (González Suárez, 2002: 56)

Si seguimos el razonamiento de Wendyy Brown, encontramos que la relación que 

establece Platón con la sabiduría y el amor no es muy distinta a la que se ve plasmada en el 

poema “Diótima a su muy aplicado discípulo” de Ana Rossetti, la cual puede resumirse en el 

epígrafe de Cocó Chanel “El placer es el mejor de los cumplidos”. Aquí ya no se trata de una 

relación  amorosa,  donde  el  único  objetivo  es  alcanzar  la  sabiduría,  sino  que se intenta 

establecer un vínculo entre el placer y el conocimiento del propio cuerpo, lo que a su vez 

llevaría a la búsqueda de la identidad femenina. La seducción de la mujer hacia el sujeto 

amoroso es lo  que,  en este poema,  podríamos  definir  como la  identidad  femenina.  Sin 

embargo  no  se  trata  de que  la  mujer  seduzca  al  hombre  sólo  para  tener  sexo,  por  el 

contrario, lo que Rossetti intenta destacar es la posibilidad que tiene la mujer de decidir qué 

es lo que quiere para sí y para alcanzar la satisfacción. Como hemos visto en otros poemas, 

se puede alcanzar no sólo a través del hombre, también puede ser con otra mujer o, incluso, 

sola.

En su poesía, Rossetti  le da a la mujer la capacidad de decidir  no sólo sobre su 

propio cuerpo, sino también sobre el cuerpo masculino: es la mujer quien maneja su deseo 

en relación al del hombre y quien, muchas veces, conduce el deseo masculino hacia su 

cuerpo: en el poema dedicado a la figura de Diótima, la seducción se hace presente a través 

de construcciones como “asomando mi pie provocativo”, “el oscuro embudo de mi escote, 

ahuecado a propósito” o invitaciones como “apresúrate, ven, recibe estos pétalos de rosas, 

pétalos como muslos”. Diótima es descripta como una maestra en el arte de la seducción, 

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 148 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


como quien le enseñará a Sócrates la mejor manera de amar. La importancia de su figura 

reside en que al instruir a Sócrates, Diótima dejará a través de él una huella imborrable en la 

filosofía occidental. Al mismo tiempo, también es significativo el hecho de que desde el título 

se establezca la relación de jerarquía invertida: Sócrates es ahora el discípulo y es también 

“muy aplicado”, de lo que se puede deducir, entonces, que quiere seducir y conformar a su 

maestra siendo “aplicado”, como si se tratara de un niño.

De igual importancia es el hecho de que en la poesía de Rossetti encontramos el 

mito  no  sólo  resignificado,  sino  también,  y  lo  que es  más importante,  modernizado.  La 

combinación entre una sintaxis arcaizante y un vocabulario actual hacen que el lector deba 

hacer el esfuerzo de “ordenar” lo que la poeta ha querido plasmar con una sintaxis próxima 

a la del latín (o la de las traducciones de los textos en lengua griega o latina), pero, al mismo 

tiempo,  al  encontrar  palabras  o  expresiones  que  normalmente  resultarían  anacrónicas 

respecto  al  latín  o  al  griego,  tiene  la  posibilidad  de  sentirse  más  familiarizado  con  el 

contenido  del  poema.  Así,  por  ejemplo,  en  “Diótima  a  su  muy  aplicado  discípulo” 

encontramos  una  forma  verbal  que  actualmente  no  se  utiliza  en  el  habla  cotidiana: 

“sonrójome”; y al mismo tiempo, distinguimos sintagmas como “mesita de té” o “falda”, los 

cuales resultan extraños para el ambiente griego que uno esperaría en un poema sobre 

Diótima y “su discípulo”.

Al mismo tiempo, y más allá de la forma que adopten sus versos, la novedad de la 

poesía de Rossetti radica en la capacidad de hacer intervenir en un texto actual escenas de 

la literatura o filosofía clásicas, invirtiendo su significado primigenio, el que aparece en los 

textos de la Antigüedad, para aplicarlos a la actualidad y de esa manera dar cuenta de las 

preocupaciones de la poesía española de su época. Por otro lado, es notable la maestría 

con la  que la  poeta logra  desjerarquizar  las  relaciones  entre hombre y mujer,  haciendo 

intervenir un elemento primordial: la capacidad femenina de elegir su objeto de deseo y de 

ser un sujeto activo en las todas aquellas relaciones amorosas en las que puede intervenir 

una mujer. La Antigüedad Clásica le permite a Rossetti, por lo tanto, derribar prejuicios en 

torno al  rol  de la  mujer en las  relaciones amorosas y al  mismo tiempo es un elemento 

primordial en la construcción de la propia identidad femenina actual. 
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Ana Rossetti y la configuración de su universo poético 
en los poemas de La ordenación

Julieta Haramboure
Universidad Nacional de La Plata

Resumen
Ana Rossetti es una de las representantes más significativas de la poesía española de las décadas  
de 1980 y 1990. En su obra poética –recopilada en  La ordenación (Retrospectiva 1980-2004)– se 
observa una amplia gama de tonos y diversas maneras de modificar y subvertir convenciones y textos 
tradicionales que revelan un deseo de indagar, cuestionar y rehacer todas las facetas de la vida. 
Este artículo propone analizar la poesía de Rossetti bajo dos aspectos muy presentes a lo largo de  
toda su obra: la configuración de un universo poético personal y la subversión de la poesía amorosa  
tradicional.
Rossetti crea su propio universo mediante tres elementos relacionados entre sí: un intenso proceso 
de búsqueda o indagación de lo que sucede a su alrededor, la incorporación de la fantasía en la 
realidad,  a partir  de la  utilización de elementos de todo un universo simbólico;  y la  consecuente 
ampliación de los niveles de significación. 
Por otra parte, la poesía amorosa tradicional se subvierte a través de la inversión de los roles de la 
mujer y del hombre, a partir de la construcción de un nuevo sujeto femenino; la elección de objetos  
eróticos dispares y novedosos, y el uso de la parodia y la ironía a la hora de presentar el mundo 
sensual.

Palabras clave: Rossetti - poesía posmoderna - universo simbólico - erotismo - subversión

Ana Rossetti es una de las representantes más significativas de la poesía española 

de las décadas de los ochenta y noventa, años que coinciden con el período postfranquista. 

La  poesía  surgida  durante  la  época  de  transición  a  la  democracia se  relaciona 

directamente con la posmodernidad, entendida como una dominante cultural que perfila y 

delimita  el  espacio  discursivo.  La  escritura  posmoderna  se  concibe  como un  medio  de 

re-presentación  en  el  que  se  entrecruzan  distintos  niveles  textuales,  disolviéndose  las 

fronteras  entre  texto  e  intertexto.  El  intertexto  surge  así  como un  trasunto  del  pastiche 

posmoderno, que juega con el lector y que entraña, al mismo tiempo, la nostalgia de una 

textualidad sin fisuras. La abundancia de citas, alusiones y ecos en la poesía de la década 

del  80,  con  diferente  valor  al  que  tuvieron  en  sus  orígenes,  es  un  ejemplo  de  esa 

intertextualidad  que  aspira  a  conquistar  un  territorio  propio,  un  discurso  entretejido  de 

múltiples discursos.

Otra de las características de la poesía de la época es la configuración del sujeto. En 

la poesía posmoderna desaparece la conciencia del sujeto individual y aparece la expresión 

a través de otras voces. De esta forma, el sujeto se configura en torno al recurso de la 

construcción autobiográfica desde lo ficcional. 

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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Algunos  críticos,  como Juan  José  Lanz,  analizan  estas  creaciones  estrictamente 

contemporáneas no sólo a través de sus rasgos específicos sino también en la relación 

establecida con las generaciones precedentes, especialmente con los novísimos, y también 

con los poetas de mediados de siglo, de quienes se retoma la consumación de un acuerdo 

entre autor y lector acerca de la presencia del texto como un espacio de ficción compartido. 

Lanz afirma que “el diálogo con la tradición, tomada como una unidad abstraída del fluir 

temporal,  es  el  único  elemento  capaz  de  otorgar  sentido  a  la  creación  posmoderna,  al 

dotarla de un estilo que consiste precisamente en la falta de estilo, dada la apropiación de 

diversos discursos”. (2007: 312).

Ana Rossetti, fiel a esos años de la poesía española, desarrolla en su obra poética 

no sólo una amplia gama de tonos, sino también una revisión de la tradición que tiene como 

fin generar diversas maneras de modificar y subvertir convenciones y textos tradicionales. 

Esta revisión revela un deseo de indagar, cuestionar y rehacer todos los aspectos de la vida, 

lo cual se relaciona directamente con la formación de una nueva identidad, principal objetivo 

de la sociedad española que renacía con el advenimiento de la democracia. 

Rossetti ha desarrollado una prolífera carrera, donde no sólo ha incursionado en la 

poesía, sino también en el teatro y en el género narrativo. No obstante, en este trabajo se 

analizará  su obra  poética,  la  cual  fue  reunida  en  La  Ordenación,  libro  que recopila  los 

poemas  publicados  entre  1980  y  2004,  y  donde  puede  apreciarse  una  coherencia  o 

continuidad lograda por la autora donde los temas tratados se retoman una y otra vez. No 

obstante,  en  ellos  se  observa  una  evolución  lógica,  principalmente  en  los  métodos  del 

lenguaje  utilizados.  Por  ejemplo,  se  observa  una  evolución  sucesiva  del  barroquismo o 

retoricismo  de  sus  primeros  libros  (Los  devaneos  de  Erato,  Dióscuros,  Devocionario, 

publicados en la década del ochenta),  a la desnudez que presentan los poemas de, por 

ejemplo, Punto umbrío, de 1995. 

A partir de lo dicho anteriormente, este trabajo propone analizar la poesía de Rossetti 

bajo dos aspectos muy presentes a lo largo de toda su obra: la configuración de un universo 

poético personal y la revisión y subversión de las tradiciones.

La configuración de un universo poético propio

Ana Rossetti,  si  bien  es  una  de  las  escritoras  más representativas  de  toda  una 

época, es difícil de clasificar. Su variedad en los tonos, perspectivas y alusiones ha dado 

lugar a todo un universo poético singular, que se ha mantenido, pese a las modificaciones 

inevitables en una extensa carrera, a lo largo de toda su obra. 
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La creación de este universo propio está ligada a tres aspectos relacionados entre sí, y 

muy presentes en los poemas de la autora:

a. Un intenso proceso de búsqueda o indagación de lo que sucede a su alrededor.

b. La incorporación de la fantasía en la realidad, a partir de la utilización de elementos 

de todo un universo simbólico/mitológico.

c. La ampliación de los niveles de significación.

El deseo de búsqueda se expresa en los objetos que Rossetti menciona y en la manera 

en  que  ella  los  presenta.  Siempre  escribe  de  aquello  que  conoce,  ya  sea  porque  el 

acontecimiento es parte de una vivencia personal  o porque ha sido testigo de él. 

El objeto es presentado mediante un esquema de investigación: oculta el objeto del que 

se habla, pero ofrece indicios al lector para que éste no se pierda, a través de los títulos y 

las citas. Además, en algunos casos, la misma autora descubre que le faltan datos, por lo 

que  los  incorpora:  agrega  detalles,  y  abundantes  descripciones  a  través  de  imágenes 

sensoriales que recupera de su memoria.  En otros casos,  es incluso más interesante el 

proceso de búsqueda que la solución misma. Por consiguiente, tanto el lector como el autor 

forman parte de una investigación dentro del poema.

Cito como ejemplo de esto el poema de Indicios vehementes (1984), “Invitación al viaje”. 

En él se trata de entender, indagar, acerca de algo que el yo poético desconoce, pero a su 

vez le conmueve:

Te desconozco tanto y tanto me conmueves (…)

Y escondes la cabeza entre altivas solapas

y celoso custodias, del fino brazo azul,

bocallaves de un reino resplandeciente y ártico.

(Rossetti, 2004:74).

 El objeto aludido aquí es la droga, pero éste no se presenta directamente, sino a través 

de indicios, ya sea provistos en los versos, como “tu intacto paraíso”, “temor y encanto”, o 
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“reino resplandeciente”,  o en el mismo título del poema, donde se hace referencia a “un 

viaje”.

 Por  otra parte,  la  temática elegida responde a la  época en la  que el  poema fue 

escrito.  La  década  del  ochenta  dio  lugar  a  la  España  del  exceso:  lo  que había  estado 

prohibido y reprimido aparece en escena en todo su esplendor, y la necesidad de abrirse 

hacia nuevos mundos se hace notar en gran parte de la sociedad.

Otra de las características de este universo poético singular  es incluir  la fantasía 

como parte de la realidad. En el universo de Rossetti no es posible una única realidad, por lo 

que la fantasía se incorpora a la realidad como un todo inseparable. El elemento fantástico 

se incluye a través de todo un universo simbólico, a la vez dispar y similar, a partir del cual 

Rossetti intenta penetrar en todos los niveles posibles. No obstante, cabe aclarar que esta 

variedad y amplio espectro referencial no deja de ser parte de un mismo mecanismo.

Este  universo  simbólico  está  íntimamente  relacionado  con  la  mitología,  pero  la 

novedad  radica  en  la  amplitud  que  presenta  su  abanico  de  referencias:  mitos  clásicos 

(representados en las figuras de Paris, Cibeles o Artemis), mitos cristianos (aparecen Santa 

Inés, Santo Tomé, San Esteban) y,  lo más novedoso, la inclusión de mitos románticos y 

decadentistas,1 lo cual se observa en la referencia a la vida de los poetas, por ejemplo la de 

Keats,  o  al  mundo del  cabaret  o  del  teatro.  Estas  alusiones  se corresponden  con una 

mitología más reciente y cercana tanto al autor como al lector.

Se  puede  citar  como  ejemplo  de  esto  poemas  como  “Paris”  y  “A  la  puerta  del 

cabaret” de Los devaneos de Erato (1980) o “Pasión y muerte de Santo Tomé” y muchos 

otros poemas de Devocionario (1986).

Detengámonos en el poema “Paris”. Desde el título mismo observamos una figura 

mitológica  clásica.  Se  hacen  referencias  a  su  belleza  aclamada,  a  la  manzana  de  la 

Discordia, y a las tres diosas. No obstante, no son citas culturalistas, sino un hecho vivido 

por Rossetti, ya que el Paris del poema es el título de un cuadro contemplado por ella. De 

esta forma, toma al mismo tiempo la referencia simbólica implícita en la figura elegida, y su 

propia experiencia personal.

De la conjunción entre simbología tradicional y recuerdo personal evocado, la autora 

logra  ampliar  los  niveles  de  significación.  Este  amplio  universo  simbólico  que  presenta 

Rossetti  es armónico en tanto todos sus elementos,  con diferentes matices,  cumplen la 

misma función dentro del poema: distanciar el significado del poema de la realidad cercana 
1 La poesía de Rossetti se caracteriza por mantener fuertes lazos con otros lenguajes artísticos, principalmente 
con la pintura. Por ejemplo, la relación de la autora con la tradición decadentista se plasma en las alusiones a la 
corriente prerrafaelita, e incluso toma su seudónimo del principal representante de dicha estética, Dante Rossetti.
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del  lector,  con el  objetivo de ampliar  los niveles de significación,  o incluso crear niveles 

nuevos que parten del propio conocimiento de la autora. 

Todos estos elementos tienen la misma procedencia y el mismo destino: parten del 

mundo cognitivo de la autora para configurar un nuevo universo personal. Rossetti extrae 

todas  esas  referencias  de  su  propia  experiencia  –lectora,  educativa,  cultural–  para 

transportarlas al lugar del poema, donde todos sus significados, connotaciones y referencias 

se expanden y agrandan. Un ejemplo de esto es el poema de Devocionario, “Santa Inés en 

agonía”. En él, el yo poético autobiográfico evoca sus años de pubertad e iniciación sexual: 

Sabes que son mis manos desvalidas y mansas,

que tengo trece años y que este largo pelo,

enredado vellón que en mi párvulo pecho

apenas se acuchilla, es un endeble escudo.

 (Rossetti, 2004: 67)

No obstante, el título del poema alude a Santa Inés, mártir y patrona de los adolescentes 

que logró mantener su virginidad aun cuando fue obligada a vivir en un prostíbulo, y cuya 

imagen refleja a una joven de cabellos muy largos.

De esta forma, Rossetti  se nutre de su experiencia o recuerdo,  el  de haber  sido 

educada bajo el ritual católico, para, con esa experiencia, mostrar su universo actual (el del 

momento de escribir el poema), el cual no puede prescindir de esos símbolos que forman 

parte de ella tanto como puede formar la anécdota que realmente narra el poema. Por lo 

tanto,  este poema tiene mucho más de la  experiencia  vital  de Rossetti  que de la  santa 

citada, por lo que no se debe caer en interpretaciones erróneas que entiendan la referencia 

al ícono cristiano como un objeto de crítica o burla.
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La subversión de la poesía tradicional

Además de la configuración de este singular universo poético, otra de las características 

primordiales  de Ana Rossetti  es la  revisión de la  tradición,  principalmente  a partir  de la 

subversión de la poesía amorosa tradicional. Esta subversión puede registrarse en:

a. La inversión de los roles de la mujer y del hombre, a partir de la construcción de un 

nuevo sujeto femenino.

b. La elección de objetos eróticos dispares y novedosos.

c. El uso de la parodia y la ironía a la hora de presentar el mundo sensual.

En sus poemas, Rossetti invierte (y subvierte) los roles tradicionales2 del hombre y la 

mujer. El hombre ya no es el que desea a una mujer, sino que es un sujeto femenino el que 

adquiere un rol activo: la mujer es la que desea y elige también ser deseada.

El popular poema “Chico Wrangler” (Indicios vehementes, 1985) ejemplifica esto ya que 

aquí no sólo es una mujer la que desea una figura masculina estereotípica, sino que además 

la  subversión  queda  subrayada  por  la  presencia  de  elementos  contemporáneos:  el 

protagonista no es un pastor idealizado, sino el sujeto de una publicidad de jeans de nuestra 

época; la hablante no es una doncella en peligro, sino una mujer práctica y hasta vulgar.

De esta forma, el poema nos obliga a repensar nuestra manera de interpretar textos y 

convenciones literarias.

Este chico Wrangler es uno de los tantos objetos eróticos que, seleccionados de manera 

novedosa y heterogénea, transitan por el universo simbólico analizado anteriormente. Éstos 

muchas veces aparecen muy descriptos y, ante la autora, a través de medios visuales, como 

cuadros,  pinturas,  avisos  publicitarios  o  simplemente  de  imágenes  provenientes  de  sus 

recuerdos. Esto se relaciona con lo que Cristina Moreiras ha analizado como la sociedad del 

espectáculo en la España postfranquista. Según Moreiras, en la década del ochenta “son los 

propios  españoles  los que necesitan renovar  su imagen (…) con el  objetivo  no sólo de 

venderse a Europa, considerándose en un nivel de inferioridad, sino venderse a sí mismos 

para  cancelar  un  pasado  nefasto”  (1997:  111).  El  mundo  del  espectáculo  se  presta 

perfectamente a esta necesidad de establecer nuevas identidades, al ofrecer una sociedad 

cuyo  fin  principal  es  ser  objeto  de  contemplación.  En  este  sentido,  la  nueva  España 

posfranquista aspiraba a identificarse con los símbolos de la cultura de masas internacional, 

de  allí  que  el  objeto  de  deseo  en  la  poesía  amorosa  de  los  ochenta  sea  un  modelo 

publicitario de jeans.

2 Se entiende por poesía amorosa tradicional desde la poesía cortesana, la pastoril o los poetas del 
romanticismo español, como Bécquer. 
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No obstante, entre estos objetos eróticos, no sólo se observan hombres estereotípicos y 

contemporáneos como el chico Wrangler, sino también muchachos vírgenes, como en “A 

Sebastián, virgen”, figuras clásicas (Paris, Artemis, Cibeles) y religiosas (Santo Tomé, San 

Esteban), y objetos de deseo socialmente prohibidos, como seminaristas (en “Cuando mi 

hermana y yo,  solteras, queríamos ser virtuosas y santas”) o personas del  mismo sexo, 

como se plasma en “De cómo resistí las seducciones de mi compañera de cuarto, no sé si 

para bien o para mal”. En este poema de Los devaneos de Erato, el sujeto femenino le habla 

a otra mujer:   

Oh lesbia, oh bellísima Lesbia, no desesperes. 

Ya encontrarás quien muerda tus tan bulbosos labios

Y arranque de esa lengua su provisión de besos

(Rossetti, 2004: 57).

 Aquí la subversión a la tradición se observa en dos planos: por un lado, el deseo no 

es  entre  un  hombre  y  una  mujer,  sino  entre  dos  mujeres;  y  por  el  otro,  propone  la 

identificación  entre  una  figura  de  la  poesía  clásica  –Lesbia–  y  su  compañera  de  la 

universidad, es decir, un objeto contemporáneo.

Por  último,  otra  característica  de  la  poesía  de  Ana  Rossetti  es  la  presentación 

sensual del amor erótico, mediante una perspectiva singular en la que ese mundo sensual 

convive con la ironía y la parodia.

Muchos de sus poemas se caracterizan por un fuerte y explícito contenido erótico, 

donde son frecuentes las alusiones al coito, las descripciones de los órganos genitales, las 

sensaciones excitatorias, etc. Sin embargo, la autora hace uso de determinados recursos 

que  logran  “suavizar”  el  contenido  sexual,  entre  ellos:  alusiones  literarias;  imágenes 

elaboradas, en las cuales se destaca la aparición frecuente de las flores, polisemia, y un 

vocabulario  cuidadosamente  seleccionado,  que  no  deja  de  aludir  a  las  características 

físicas, pero lo hace de manera estilizada. Un ejemplo de este uso del lenguaje es “Cibeles 

ante la ofrenda anual de tulipanes”  (Los devaneos de Erato,  1980), un poema que está 

cargado de imágenes sexuales,  pero presentadas a través de un vocabulario  estilizado; 

donde las flores son protagonistas: las características físicas se presentan como “tulipanes”, 

“tersísimo talle”,  “flor tuya erguida”.  Además, el objeto erótico elegido aquí es una figura 

mitológica, lo cual, en una primera lectura, protegería al poema de la vulgaridad.

No obstante,  este  mundo sensual  queda matizado por  la  ironía  y  la  parodia.  Se 

presenta un mundo ambiguo donde la sensualidad se sitúa en un contexto contemporáneo y 
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cómico.3 Es  en  este  mismo poema donde más se observa esta  convivencia.  En  él,  se 

presenta una visión mítica de la diosa Cibeles entre flores sensuales, que resulta irónica 

cuando el lector descubre que el referente no es más que la estatua situada enfrente de la 

oficina de correos de Madrid.

De  esta  forma,  Rossetti  combina  las  alusiones  históricas  y  religiosas  con  las 

imágenes  sensuales  y  sexuales,  que  le  permiten  comunicar  lo  sensorial  desde  nuevos 

niveles de significación, muchas veces cargados de ironía. Esto genera en su poesía un 

mundo ambiguo donde la intensa sensualidad coexiste con la parodia. 

A modo de conclusión

La obra poética de Ana Rossetti es singular y a la vez representativa de toda una época. 

Inserta  en  una  generación  de  artistas  españoles  que  celebraban  el  advenimiento  de  la 

democracia  y  la  apertura  al  mundo  luego  de  años  de  un  encierro  provocado  por  el 

franquismo,  Rossetti  apela  a  las  tradiciones,  coquetea  con generaciones  precedentes  y 

subvierte  convenciones  literarias.  Hace  partícipe  de  su  universo  a  figuras  mitológicas 

clásicas y religiosas, y se anima también a la incorporación de objetos contemporáneos e 

incluso provenientes de la cultura de masas. 

No teme describir  sensorialmente imágenes cargadas de erotismo explícito,  porque hace 

uso de un lenguaje estilizado y cuidadosamente seleccionado que le permite conjugar una 

mezcla de erotismo, esteticismo y culturalismo. Todo ello conviviendo en un universo poético 

personal, que desde las profundidades del yo, trasciende y renueva las formas de escribir y 

leer la poesía española contemporánea.
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

Los itinerarios vitales y poéticos de Pilar Quirosa-Cheyrouze1

Susana de los Ángeles Medrano
Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco”

Resumen
Aunque se ha avanzado desde los ´80 en el estudio de la mujer, su expresión, su creatividad singular,  
lo  cierto  es  que  todavía  hay  mucho  por  hacer  para  devolverle  el  lugar  que  legítimamente  le 
corresponde por la valía de sus aportaciones, en este caso en el campo literario y específicamente en 
lo que al quehacer lírico se refiere, por cierto el menos tratado por los estudios especializados. 
Esto  es  lo  que  ha  orientado  nuestro  trabajo,  centrándonos  en  la  obra  literaria  de  Pilar  
Quirosa-Cheyrouze, una de las poetas más interesantes de la actual lírica femenina española. 
Nacida en Tetuán, es una reconocida y laureada escritora, articulista y crítica literaria de Andalucía.  
Como  poeta  se  inicia  tempranamente  en  1990  con  “Orión”,  al  que  siguen,  entre  otros,  “Islas 
provisionales”, “Avenida Madrid”, “Pactos con Eleusis”, “El lenguaje de la Hidra” o “Et signa erunt”... 
Por la temática de sus poemarios, que abarca itinerarios de búsqueda y conquista de sí misma, de 
anhelo  amoroso,  de  superación  de  soledades,  de  recuperación  de  la  historia  y  tradición 
mediterráneas y, sobre todo, por su irrenunciable celo hacia un decir que la refleje en autenticidad, es 
referente insoslayable en la cultura y las Letras hispánicas de nuestro tiempo.

Palabras clave: Pilar Quirosa Cheyrouze - poesía - femenina - actual - Andalucía

Es cierto que se ha avanzado desde los ’80 en el estudio de la mujer, su expresión y 

su creatividad singular.  No obstante,  no es suficiente.  Aún resta mucho por  hacer  para 

devolverle el lugar que legítimamente le corresponde en el campo de las Letras Hispánicas 

en general. Lo planteaba ya Ramón Buenaventura, precursor en este aspecto, al afirmar:  

“Como antes he apuntado, estoy en el convencimiento pleno de que las mujeres 

poetas,  por  primera  vez  en  la  historia,  están  diciendo  versos  nuevos  y 

enteramente distintos de los que dicen los hombres. El fenómeno merece un 

estudio profundo….” (1985: 20)

Y lo amerita la valía de las aportaciones de las autoras en todos los géneros y de 

modo particular  en el lírico,  debido a su poderosa fuerza, su innovadora originalidad,  su 

valentía en el tratamiento de algunos temas, y a su indudable carga de autenticidad en base 

a parámetros propios y no prefijados por pares o antecesores masculinos. 

1 El presente trabajo se inscribe en el marco del PI “Poesía en la frontera sur. La lírica femenina 
actual en Patagonia y Andalucía”, que se desarrolla en la UNPSJB en estos momentos y cuenta con 
aval institucional.

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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Esta convicción es la que ha orientado nuestro trabajo investigativo, llevándonos esta 

vez a centrarnos en la obra literaria de Pilar Quirosa-Cheyrouze, una de las poetas más 

interesantes de la actual lírica femenina de Andalucía. 

Abrir  sus libros es adentrarnos en sus itinerarios de vida y poesía, es acompasar 

nuestros pasos a los suyos, ir hacia sus personales espacios con sus luces y sus sombras, 

a sus búsquedas, encuentros y desencuentros, a su hondura.

La poeta nació en Tetuán y vive en Almería desde 1969, donde realizó estudios en el 

nivel medio, para luego licenciarse  en Prehistoria e Historia Antigua en la Universidad de 

Granada. Ejerce la docencia y es ensayista, traductora, poeta, y autora de libros de narrativa 

para niños y jóvenes.

Entre sus periplos escriturarios rescatamos su presencia habitual en los medios de 

comunicación. En tal sentido, realiza reseñas y críticas literarias en el suplemento cultural 

“La Isla” (Diario Europa Sur de Algeciras), en el suplemento literario “Papel Literario” (Diario 

Málaga-Costa del Sol) y es asidua articulista del periódico Ideal, de Almería, sección “Puerta 

de Purchena”. Asimismo, ha colaborado y colabora en revistas especializadas, como Foco 

Sur (sección cultura),  Alhucema,  Agora,  Arboleda,  Batarro,  Zurgai,  Ánfora Nova,  Faherja, 

Hora de Poesía, Anarquía, Almanzura, Salamandria, Almunia, Tres Orillas, Transparencias, 

Revista de Humanidades del IEA, Tierra de nadie, El convivio, Revista Velezana, Calicanto, 

El laberinto de Ariadna...

De  destacada  labor  en  distintos  ámbitos  en  relación  con  las  Letras,  ha  sido 

Presidenta del Ateneo de Almería (1999-2003) y desarrolla activa vida cultural no sólo en su 

ciudad de residencia sino en Andalucía toda y en ámbitos hispánicos en general, dentro y 

fuera de la península ibérica. Pertenece a la Asociación Andaluza de Escritores y Críticos 

Literarios (Críticos del Sur, con sede en Jerez de la Frontera), a los Departamentos de Arte y 

Literatura e Historia del Instituto de Estudios Almerienses de la Diputación Provincial (IEA), a 

la Asociación de Escritores y Artistas de España y a la Sociedad General de Autores de 

España, y es miembro fundador del movimiento cultural “Rasül”.

Ha dirigido los cuadernos literarios “Papeles de Urs”  y “Almedina”,  además de la 

revista “Turismo y Cultura.  Almería  y  sus espacios  naturales”,  de la  Asociación  Cultural 

Recreativa  del  Parque  Natural  del  Cabo  de Gata-Níjar.  En cuanto  a  su  propia  obra  de 

creación,  textos líricos  suyos figuran en antologías  nacionales  y  extranjeras,  entre otras 

“Brisas poéticas” (1991, California - USA), “Tierras de la Alpujarra” (1992), “7x7= 49 Poemas 

para  niños”  (1992),  “Poesía  actual  almeriense”  (1992),  “Homenaje  a  Miguel  Hernández” 

(1992), etc.  
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Por  su  trayectoria  profesional  y  artística  ha  recibido  diversas  e  importantes 

distinciones  y premios,  como el  “Meridiana”  2003,  el  “Victoria  Kent”  de Poesía  2004,  el 

“Colega Almería” en Cultura 2005, o el “Trueno de Honor” a la labor de difusión 2006 en las 

IX Jornadas Internacionales del Cómic de Almería.

Pero  son sus  itinerarios  de  proyección  lírica  los  que más nos  interesan en  este 

momento. Como poeta, Pilar Quirosa-Cheyrouze inició su andadura en 1990 con Orión, al 

que siguieron Islas provisionales (1991), Arenal de silencios (1992), Avenida Madrid (1993), 

Pactos  con  Eleusis (1994),  Por  acuerdo  tácito (1996),  Estampas  taurinas (1997), 

Deshabitadas estancias (1997), El lenguaje de la Hidra (1998), Cuaderno de invierno (2004) 

[plaqueta]  [VII  Premio  “Victoria  Kent”],  Palabras  para  Helena  (y  otros  poemas) (2004) 

[plaqueta], Et signa erunt (2008), para culminar con el reciente Estela Sur de 2010.2 

En todos ellos puso en juego su pasión de mujer y de poeta, y no reniega de ninguno 

pues cada poemario representa una ‘escala’ de su viaje vital y creador. Así lo declara en una 

entrevista que se le hiciera tiempo atrás:

“No, no renunciaría a ninguna de mis obras porque todas tienen esa impronta de 

vida y rigor, de autoexigencia, que es importante para la construcción literaria.”3

Con Pilar Quirosa se está en presencia de una escritora con clara conciencia de lo 

que significa el ejercicio de la poesía, de la que afirma su posibilidad de manifestar un sentir 

personal auténtico:

“Considero que la poesía es constante traducción de los sentimientos, el más fiel 

reflejo del contacto con la vida… Una forma de entender y encauzar la existencia 

(...) La poesía debe de transmitir, primordialmente, un mundo de sentimientos. 

Los mensajes y las ideas han de ir encaminadas a sentir, vivir la poesía y, ante 

todo, compartir la vida, las sensaciones, las caricias….”

2 A los efectos de la citación de fragmentos extraídos de los poemarios se utilizarán las siguientes 
siglas para identificarlos:

Orión: O, Islas Provisionales: IP, Arenal de silencios: AS, Avenida Madrid: AM, Pactos con 
Eleusis: PE, Por acuerdo tácito: AT, Deshabitadas estancias: DE, El lenguaje de la Hidra: LH, Et signa 
erunt: SE, Palabras para Helena: PH y Estela Sur: ES 
3 Entrevista realizada a la poeta por la autora de este trabajo en abril de 2010.
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Es consciente  de que de ningún modo el  quehacer  lírico  supone espontaneísmo 

autoral.  Antes bien,  plantea:  “Es un proceso de trabajo y de reflexión.  Normalmente,  es 

bueno dejar reposar el poema. Más que inspiración es una labor que aúna sensibilidad y 

esfuerzo.”

Como oficiante lírica, desde su propio proceso ‘sabe’ y en consecuencia testimonia: 

“El poeta alcanza su voz poética en contacto con lo que siente y vive alrededor. Con la luz 

que atrapa, con el amor que siente por las personas y por la vida. He sentido que la poesía 

me acompaña desde siempre.”

Por eso, es la suya una vocación irrenunciable que la involucra totalmente, a punto 

tal que: “Sentir la vida es vivirla dentro de un poema.”4

En  idéntica  tesitura  y  más  allá  de  tales  elucubraciones,  su  poesía  se  nutre  del 

transcurrir y amar, y esto es lo que ella traslada a sus versos en espejo metapoético con 

toda su carga de experiencia y cauce y desagote interior:

“Regresar con las manos llenas,  /  resultante del contacto con la vida,  /  febril 

travesía hacia el túnel / de los versos inagotados, / oscuridad confundida con los 

ecos / que nos llegan remotos y presentes, / seráficas voces para un camino / 

que se torna adolescente en el silencio.” (Quirosa-Cheyrouze, 1991: 149)

“Así la poesía / controlando los latidos, / el suicidio interminable / del papel y de 

las horas.” (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 59)

Más aún,  la  poeta  desde un “yo  lírico”  enuncia  reiteradamente aunque de forma 

matizada:

“…escribo estas líneas / para justificar mi vida.” (Quirosa-Cheyrouze, 1996: 19)

“Reconozco  y  espero  el  lenguaje  de  las  horas  /  que  han  de  venir,  las  que 

mediaron y alentaron / la medida exacta de mis versos.” (Quirosa-Cheyrouze, 

1998: 75)

“Escribo,  de nuevo,  /  a  golpe de lluvia  /  y  de silencios”  (Quirosa-Cheyrouze, 

2008: 18)

4 Todas las citas sobre la concepción poética de esta creadora andaluza provienen de la entrevista  
citada.
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“Memoria, paraíso, / el fondo de un sueño, / el mar, el abrazo,  el pasado. // Este 

reino de unos pocos, / en azar de navegaciones y azules. // Música y palabras.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2008: 20)

“Un rescate, una apuesta / en la palabra. Inesperada luz / que quiere apartar la 

ausencia / de los días.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 39)

“Cómo escribir un poema / que se deslinde de la nostalgia, / que desconvoque, 

para siempre, / la plasmación de la herida / y se haga fuerte, y raudo y vital /  

para la supervivencia. //  Cómo gritar a los imperativos / que se desglosen en 

pretéritos / imperfectos pero humanos, / que no tiemblen ante la mansa caída  / 

de  las  hojas  de castaño,  /  que  sean  lava y,  al  mismo tiempo,  /  compás de 

espera, página abierta, / ternura y remanso. // (…) // Cómo escribir un poema / 

esperando  el  regreso  de  la  luz,  /  la  única  estancia  habitada.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2008: 46-47)

O también dialoga al respecto, predictivamente o en un presente reflexivo o en una 

voz imperativa, con un ‘tú’ que intuimos es ella misma:

“Y pensando que la poesía permanece / olvidarás las cicatrices de la mirada.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1993: 37)

“Cuando reciente /  es el  llanto /  apelas a tu voz /  -únicamente a tu voz- /  y 

decides habitarla.” (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 21) 

 

“ADVIERTETE / en tu oficio de poeta. //  Renuncia / a perdidos paraísos, / al 

rapto /  de tu vida interior /  y visítate /  corazón adentro.” (Quirosa-Cheyrouze, 

1997: 47)

“Reniega de simulacros aparentes y sórdidos / que desdibujan el perfil de una 

mirada. // Y escúchate. Y vívete en lo más profundo / despreciando el tedio de la 

espera. // Y sé atrevida, e incierta y hasta cierto punto irreverente / a través de la 

palabra. / Y dedica tus versos proyectados a quien proceda / hasta agotar las 

existencias.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 58)

Pilar  Quirosa-Cheyrouze  sabe  desde hace tiempo que no puede ser  en  plenitud 

quien es sin la poesía, y entonces la cultiva como autoconocimiento, como refugio, como 
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proyección. Y de vez en vez sorprende ecos de algo más allá de sí, de la “musa” que la 

inspira, la abraza y sostiene frente al desamparo:

“Tu mirada es, en esta noche, / el reflejo del lago Copais / -en ella caben todos 

los ecos / del mundo- / y tú cabes en mí, / único techo frente al desamor, / frente 

a la ausencia de azules, / donde una y otra vez te reconozco, / musa viajera en 

el tiempo, / en esta tierra sin límites.” (Quirosa-Cheyrouze, 1994: 51)

Y hasta se desnuda revelándose ante nosotros desde su voz autoconsciente pues 

es:  “…  La  misma  que  cree  /  firmemente  en  la  utopía  de  la  palabra  iluminada  /  y  la 

improbable salvación a través de la poesía.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 52)

Más aún, tanto cree en su fusión vida-poesía que presiente un único final enlazado: 

“…hasta que el tiempo / -sin remisión- / me caduque la palabra.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 

66).

Pero hasta ese entonces seguirá escribiendo pues, en afirmación de goce y entrega, 

expresa confesionalmente:

“No he conocido /  más instantes /  que el  placer  de la  palabra,  /  ese puente 

levadizo / tendido hacia el abrazo.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 63)

“Volando palabras, / echándolas a rodar / para que nada se destruya. // (…) // 

Mientras sigo escribiendo, / entre válvulas de soledad, / este habitado tiempo de 

espigas.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 65)

Entre las varias estaciones humano-poéticas de su errar lírico el amor es la central. 

Así, nos lo revela: 

“[Mis libros] hablan de amor, quizás siga pensando que es lo único que puede 

salvar el mundo. Desde el primer poemario, Orión, el amor fluye como esa tabla 

de salvación... El amor en torno al paisaje. El amor a los seres cercanos. El amor 

como motor y como vida latente generadora de vida.”5 

5 E-mail del 11/09/2011
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Rescatamos,  entre las múltiples  variantes del  tema, el  amor a las propias raíces 

genealógicas. Al padre, recuerdo dolorido y esperanzado desde su partida en la primavera 

europea de 2002, al que dedica estos versos:

“¿Sabes, padre? / No tiemblan las hojas. / Es la piel erizada/ la que recuerda tus 

manos, (…)  // ¿Sabes, padre? / el desierto / se me arrugaba / como aquel trozo 

de plastilina / con el que jugábamos / un buen día, en algún momento / cuando 

no se pensaba en el fantasma de la muerte. // Padre, sé que no estás, / pero te 

presiento, / en cada contraluz, / en el vuelo de los pájaros. // Y sé que vendrás / 

una noche, para siempre” (Quirosa-Cheyrouze, 42-43).

Amor a su madre tetuaní de la que le viene su sangre africana, tan entrañablemente 

sentida, la destinataria de estas líneas: “Cantas tu pena mora / junto al alféizar, / la taza de 

té en tu mano, / con dibujos de camellos, / montañas y palmeras. // (…) // De ti aprendí un 

viejo sueño: / Los días renacen / para tomar apuntes de ternura.” (Quirosa-Cheyrouze, 1992: 

71)

Y  de  estas  otras,  de  pura  hondura:  “… //  Madre,  /  tan  dentro,  tan  fuerte,  /  tan 

necesaria,  madre.  //  Madre  tierra,  /  Madre  aire,  /  Madre  vida.  //  Tan  dentro,  madre.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2004: 23).

 También  amor  a  Helena,  su  sobrina,  la  mayor  alegría  de  sus  días  desde  su 

nacimiento, quizás por lo de irradiación maternal no satisfecha en su vientre, a la que dedica 

su poemario  Palabras para Helena.  Entre tales versos,  asentamos por su grácil  belleza: 

“Abre la mano, niña. / Que escape el agua, / libre, clara de luz. / Que escape el agua.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2004: 12)

Canto a una infancia en la que se vislumbra la propia poeta, niña y mujer mimetizada 

en la Helena de este diálogo simple y al mismo tiempo tan profundo: “Tenía el pelo rubio. /  

Una varita y una estrella. // -Pide un deseo, mi niña, le dijo el hada benévola. // -Que luzca el 

sol  para todos. //  -Y para ti,  qué pides,  //  qué sueñas?  //  -Que la vida sea vida,  /  que 

podamos mirar las estrellas.” (Quirosa-Cheyrouze, 2004: 6)

Canto con ternura de madre-docente cuando se refiere a sus alumnos: a Estela y a 

su encantamiento ante los cuentos de infancia, a la pequeña y luminosa Soo-Yin llegada 

desde  Oriente,  “la  tierra  de  la  seda”,  o  a  Hassan,  el  niño  tetuaní  como  ella,  del  que 

recortamos el siguiente fragmento revelador del espíritu libre y abierto que caracteriza a esta 

autora tanto en vida como en obra: “De vez en cuando me pregunta / si importa mucho el 

color / de su piel, su raza árabe. // Me gustaría responderle / ahora mismo, con un abrazo, / 

y decirle que el Universo / está lleno de colores.” (Quirosa-Cheyrouze, 2004: 19).
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Como culminación de estos hitos afectivos no falta el planteo de su amor de mujer, 

en  un  largo  periplo  que  atraviesa  de  hecho  toda  su  producción  creativa,  desde  las 

búsquedas  juveniles  del  inicial  Orión a  sus  plasmaciones  maduras,  desencantadas, 

dolorosas pero siempre esperanzadoras de un verdadero ‘encuentro’ de cuerpos, almas y 

corazones en el tiempo vital que le ha sido dado. En tal sentido y por su fuerza sugestiva,  

recogemos, aquí y allá, estos versos:

“…anochecían /  los ritmos de un corazón /  -O de dos-,  /  al compás de cada 

estrella.” (Quirosa-Cheyrouze, 1990: 41)

“Cuando se desbaraten los piélagos / de nuestra geografía, y libemos / las flores 

que nos regalan las caricias, / seremos restos de oasis, /  islas provisionales.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1991: 29)

“Insólito  el  amanecer  /  en  tus  sabias  manos,  /  descubriendo  mis  vértices.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1996: 65)

“Quedaban los asombros, sí,  /  y el  recuerdo del instante /  para saber lo que 

perdimos.” (Quirosa-Cheyrouze, 48)

“Porque todo llega tan de improviso / y es cuestionable. Como la vida, y el amor / 

y la finitud de la belleza. // Y quizás por todo ello, y a mi pesar / y como antídoto, 

necesito más que nunca / -y en aventura crucial- / la prioridad de tu abrazo.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1998: 37-38)

Como derivando de esa escalada del amor, otro mojón en el camino lírico resulta ser 

su intenso sentir profundamente al ‘otro’ como fraternidad humana y solidario compromiso 

personal y social. Es lo que mueve la andadura de sus versos en vibración cordial al par que 

crítica cuando escribe:

 “Ya nos huyen el tiempo y su cortejo, / ya nos huyen, sí, / desde el canto que 

nos ahoga, / el que secuestra mi voz / cuando pienso en los niños de Beslán / y 

no puedo compartir contigo / mi infinita tristeza.” (Quirosa-Cheyrouze, 19)

“Ahí van los  Señores de la Guerra. / Van bebiendo de sus acres sabores / en 

chamuscadas derrotas. // Y se lavan el honor y la honra / desde su condición 

ofídica. // Tienen enjundia venenosa. / Rebajan la sangre a martillazos. // Dicen 

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 167 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


que  nacieron,  como  todo  el  mundo,  /  de  un  útero.  Y  aquí,  en  la  Tierra.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 27)

“Me  duele  esta  voz  /  prematuramente  quebrada,  /  el  lenguaje  poblado  /  de 

sangre y de cipreses. // (…) // Me está doliendo esa paz / arrancada de raíz, tan 

lejanas en el espacio / la levedad y la luz de la esperanza. // Me duele este once 

de  marzo,  /  nacido  desde  el  temblor  de  la  Historia,  /  en  los  andenes  de  la 

cercana primavera.” (Quirosa-Cheyrouze, 28-29)

 “El sol se ha ocultado tras la cortina / de humo. // Duele el corazón al acecho /  

de las sombras inclementes. Duele / la ausencia de cordura en la piel / de los 

hombres. / Duele el recuerdo de ese árbol / imposible, de savia abierta a la luz. // 

El lamento, sí, el grito  picassiano / y el llanto. // Y la sangre derramada. / Y el 

coraje, todavía, / de sentirse vivo:” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 32)

Los  itinerarios  líricos  de  esta  poeta  andaluza  van  hacia  adentro  de  la  propia 

andadura íntima, pero también hacia afuera. Y allí jalonan el camino los recuerdos de su 

África natal, tan patentes en Arenal de silencios, un libro obligado y deseado por la autora 

para llenar los huecos del ayer,  con sus registros del Tetuán de infancia y sus paisajes 

distintivos. Un poemario con imágenes literarias de intenso lirismo y proyección evocativa 

como “la bóveda del silencio”, “delta interior”, “nuestro abrazo de arena”, “persiguiendo una 

sombra  de  paloma”,  “prisionera  de  tu  espejismo”,  “arenales  de  recuerdos”,  “la  rosa  del 

desierto”, “jazmines de Al-Andalus”, “pena mora”… O con alusiones concretas al río Lucus, 

al río Martín, a las arenas de Turkana, a Nubia, Marrakesh, el inevitable Sahara o el desierto 

de Chalbi, el Kilimanjaro, Kenia, el Rift, Tarik, Luksor, zocos, suburbios urbanos, caminos…, 

todos ellos trayectos que atesora y a los que vuelve espiritual y materialmente cuando le es 

posible.  Y  con  nombres  impregnados,  para  nosotros,  del  sabor  exótico  de  los  cuentos 

orientales  como  Omar,  Yasmina,  Palmira,  Zoraida,  Jarir  o  Zaid…  Y  asimismo  con  el 

despliegue de un léxico que remite a cosas o circunstancias moras como oasis, kaftán, emir, 

alfanjes,  palmeras,  mezquita,  el  Ramadán,  el  mes de Rajab… Una África  de ensoñada 

memoria a partir de la cual gesta, de un modo u otro, su canto poético:

“Por la  media luna que reflejan /  las aguas,  ante el  llanto de los hombres,  / 

formulo el más vehemente deseo: //Vísteme de blanco, yaar, / y cúbreme con el 

mismo velo / con el que la noche hospeda a los astros.” (Quirosa-Cheyrouze, 

1992: 27)
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“Sueñas con los jazmines de Al-Andalus, / el agua que se desliza en la alberca / 

e intentas derrotar a una sombra.” (Quirosa-Cheyrouze, 1992: 31)

 

“Tomaré tu  mano,  Karim,  /  cuando  liberes  sobre  mi  vientre  /  las  arenas  del 

tiempo.  //  Esperaré  el  creciente  de la  luna  /  para  responder  a  la  luz  de tus 

poemas. // Te llenaré de sonrisas / y volaré sobre el tejado de tus dudas / para 

recatar  tu  voz  y  refugiarla  /  en  un  arenal  de  silencios.”  (Quirosa-Cheyrouze, 

1992: 51)

Antiguo  continente  el  africano  que  supo  también  del  esplendor  de  la  civilización 

egipcia,  en  un  entramado  poemático  donde  entretejen  sus  hilos  la  Lemuria,  el  Nilo,  la 

legendaria  Eritrea,  los míticos Ra y su hija  Tefnet,  el  Fénix  o el  dios sumerio Oamnes, 

combinándose con propicias expresiones alusivas tales como “irradiaba jeroglíficos en tus 

ojos”, “nubes momificadas” y otras muchas.

También Grecia y el mundo helénico son hitos de pasaje para el deambular creativo 

de la poeta quien, motivada por sus estudios y pasión por la Historia Antigua, destina un 

poemario completo a su homenaje: Pactos con Eleusis. En él asistimos, desde las primeras 

líneas, a los epígrafes que denotan lecturas e inspiraciones suscitadas ya por los antiguos 

Píndaro,  Safo,  Homero,  Eurípides o ya por los más cercanos autores que cantaran con 

‘espíritu’  griego,  como Kavafis,  Luis Antonio de Villena,  Enrique Badosa o Jorge Seferis. 

También  vienen  a  nuestro  encuentro  lector  los  títulos  evocadores  de  espacios  que 

configuran una geografía y una cultura específicas: Idhra, Delos, Camino de Lindos, Llanura 

de Iolkos, Monte Ida, Hacia Esciras… y de presencias mitológicas: Artemis, Calipso, Eos, 

Leda o Cronos, entre otros. Saturando textos, aquí y allá, menciones versales que, como en 

el  caso  anterior,  apuntan  a  clásicas  referencias  y  ambientaciones  discursivas:  Rodas, 

estatua de  Hera,  Pegaso,  Jardín  de Adonis,  musas,  Afrodita,  Hestia,  Deméter,  Calipso, 

oráculo de Delfos, Jardín de las Hespérides, Eolo, hilo de Ariadna, Olimpia, Caribdis y un 

largo etcétera. 

Ciertamente, hay en esta poeta mediterránea una verdadera y sincera impregnación 

que la ha llevado a contemplar amorosamente los vestigios artísticos del pasado griego, 

algo  observable  en  estas  líneas  que  exceden  lo  descriptivo  admirativo  de  las  bellas 

cariátides: “Siempre la luz / en armonía con el viento. // Siempre tu talle / y el silencio de tu 

rostro. // Invisible soy / ante el origen de tus días / si tu mirada -la  que yo amo- / es tan sólo  

un legado de piedra.” (Cariátide, PE, p.21)

Su pasión por lo antiguo inclusive la ha impulsado a sentirse ‘dentro’ de la propia piel 

de figuras emblemáticas de mujeres de la Hélade, sean criaturas literarias o históricas. Lo 
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percibimos respecto de la homérida Penélope, cuya voz encarna en el poema homónimo 

dirigiéndose a su hijo:

“Por  ti,  Telémaco,  /  tejeré  la  esperanza /  que me sumerja  en el  deseo /  de 

recobrar su voz. // Destejeré las horas / para que renazcan los besos. / Por ti, 

hijo de la paz / y de la aurora. /// Y te entregaré todos los vientos / -como hiciera 

Eolo con su destino- , /excepto la brisa de su única patria, / la que debe hasta mí 

retornarle.” (Quirosa-Cheyrouze, 1994: 45).

Y también en el caso de la histórica filósofa Hypatia, nacida a mediados del siglo IV 

en  Alejandría  (Egipto),  tan  admirada  por  Pilar  Quirosa-Cheyrouze  según  sus  reiteradas 

declaraciones al respecto. En un poema que dedica a la misma, fusionada en su humana 

esencia y confesionalmente, declara con una voz en primera persona que simultáneamente 

parece revelarlas a ambas:

“(…) He acariciado día y noche / el frágil destello del conocimiento, / he buscado 

y he esperado, sí, / en los reflejos grises de la duda. // Yo, Hypatia de Alejandría, 

/ amada por los dioses, / entregada para siempre / a los designios del tiempo. // 

Manejada por los hilos /  de un presente que me es ajeno,  / conducida hacia 

presagios del destino. //  Aún vive en mí la pulsión / de otros días, cuando el 

cosmos / era horizonte, cuando amanecía / una esfera de luz sobre las cosas. // 

Pero  he  errado,  sí,  al  no  encontrar  las  claves  /  del  pensamiento  ignoto,  el 

traducido / por la bondad de los hombres, / porque todo era catarsis de soledad y 

espejismo…” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 60-61).

Es  indudable  que  ha  pesado  en  el  tratamiento  de  tal  temática  su  formación 

académica, pero no puede dejarse de lado el destacar, asimismo, que esta veta clásica ha 

sido muy cultivada desde antiguo en Andalucía y ha resurgido con fuerza en las camadas de 

poetas de fines del siglo XX6 y aún más en ‘las poetas’ actuales,7 quienes han recreado 

revisionistamente  los  mitos  e  imágenes  de  las  mujeres  en  la  cultura  mediterránea  y 

universal. 

Sin embargo, esta creadora andaluza también ha anclado su derrotero poético en lo 

urbano cercano y vivido, tal vez por la influencia lírica granadina llamada “de la experiencia”, 

pero en todo caso y sin duda por su propia búsqueda creadora. De modo que la ciudad y 

6 Así, Fernando de Villena, José Lupiáñez, José Manuel Caballero Bonald, Enrique Morón, Juan José 
León, Luis Antonio de Villena o Antonio Carvajal, por citar a algunos.  
7 Entre las poetas andaluzas merecen especial mención, entre otras, Ana Rossetti, Aurora Luque, 
Rosaura Álvarez, Juana Castro, Ana María Romero Yebra y Mercedes Escolano.
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sus imágenes aparecen resueltamente en su obra, en particular en su poemario  Avenida 

Madrid,  donde se asoma al entorno citadino con versos que describen una realidad muy 

simple y, no obstante, no exenta de sugestión debido a la elección de la mirada y al justo 

registro léxico:

“Escucho  el  quehacer  de  los  obreros  /  en  la  calzada.  La  hormigonera  /  va 

rompiendo el silencio de la tarde.” (Quirosa-Cheyrouze, 1993: 9)

“El paso ágil / en esta acera de abrigos, / sombreros y risas nuevas. // El sol y la 

lluvia  /  se  alternan  para  dar  pinceladas  /  al  paisaje  ya  olvidado.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1993: 81)

Una ciudad cuyos fragmentos se deslizan también en algunos otros de sus libros, 

con rescate puntual de imágenes y situaciones:

“La ciudad es un trazo / de presente, un constante / ofrecimiento. // (…) // …

Hasta la calle y sus luces / de neón, cobran el impulso / de retornar la vida” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1996: 29)

“Sábado, diez y veinte / de la noche. Llueve y espejea / la calzada. Intransitable 

esta calle / invadida por los silencios.” (Quirosa-Cheyrouze, 37)

Ciudad-estación de un deambular en el que la poeta recupera del olvido mínimas 

presencias  de  personas  que  la  configuran  porque  allí  están,  con  su  presencia 

ineludiblemente urbana:

“Ella  es  anónima.  Observa,  /  anónimamente,  entre  la  gente.  //  Fuma. 

Probablemente  nerviosa,  /  con  un  matiz  de  tristeza  /  conjugada  en  tres 

tiempos. // (…) // Espera a alguien. Al otro lado / del bar, ese alguien le sonríe. / 

Un casco de motocicleta, / un chándal azul, una urgencia.” (Quirosa-Cheyrouze, 

1993: 17)

“Indiferentes,  dos  transeúntes  /  caminan  por  la  acera.  Visten  trajes  /  recién 

comprados, del color del otoño. //  Las luces de los coches desfilan / ante las 

múltiples interrogantes / que la noche plantea.” (Quirosa-Cheyrouze, 1996. 15)
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“La joven que alisa / su pelo, sus quince / o dieciséis años / envueltos en tibio 

sudor.  //  La  observas,  mientras /  detiene sus pasos /  en su footing  diario.  // 

Mientras respira hondo / y continúa hacia su meta. // Sonríe. Apenas aprecia / el 

aroma a Eau de Rochas /  que se cruza en su camino”  (Quirosa-Cheyrouze, 

1997: 29)

Asistimos en la poesía de Pilar Quirosa-Cheyrouze, en fin, a través de este somero 

punteo  de  sólo  algunos  nodos  temáticos,  a  la  revelación  de  tiempos,  espacios,  lazos 

humanos,  efusiones  sentimentales,  búsquedas,  compromisos  personales,  sociales  y 

creativos… Y vemos que a su servicio  se pliega  el  verbo lírico  con la  asunción de las 

libertades de versos sin rima y de estrofas irregulares dominantes, y de un vocabulario y 

discurso que cambian de piel a cada paso acompañando temáticas y tonalidades líricas, y 

sobre  todo  con  una  voluntad  inquebrantable  de  ‘decir’  y  ‘decirse’  frente  a  miedos  y 

derrumbes inevitables por la fragilidad de lo humano.

Hemos de manifestar que avanzar a través de sus poemarios es ir al encuentro de 

una permanente renovación, a un desafío creador y paralelamente al desafío del lector. Con 

valentía y con verdadero celo la autora prepara cada edición de sus obras. A conciencia. Y 

así lo declara:

“[Los  libros]  tienen  su  propio  acento.  No  me gusta  que  ningún  poemario  se 

parezca al anterior. Es por ello que dedico bastante tiempo a realizarlos. Pero es 

así. Tiene que ser así, desde luego. Los libros tienen que contener esa carga de 

verdad necesaria.”8

Es lo que por nuestra parte percibimos también en un mapeo evolutivo poético, pues 

si  Orión representa una indagación en sí misma y en la aventura del amor, y al  mismo 

tiempo un deslumbrado contacto con la inmensidad del Universo y sus espacios abiertos al 

descubrimiento,  Islas  provisionales implica  un  ahondamiento  en  la  propuesta  pero  con 

mayor énfasis, si cabe, en el buceo humano. En la secuencialidad de su obra lírica Arenal 

de silencios, tan peculiar y exótico, traerá luego el evocador contacto con el continente que 

la vio nacer y la intensa sugestión de sus imágenes. Sorpresivamente y como resultado de 

sus maceraciones escriturarias,  al  año siguiente  Avenida  Madrid marcará  un giro en su 

trayectoria  hacia  una poesía  más próxima a  la  experiencia,  una muestra  de su espíritu 

8 E-mail reciente del 11/09/2011. 
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explorador capaz de afrontar los desafíos de un hacer lírico sencillo y sin trucos estéticos 

efectistas al uso. En la misma línea, aunque con entidad propia y avanzando siempre en sus 

inquisiciones hacia un decir genuino, verían la luz años después sus poemarios Por acuerdo 

tácito, de índole más social, y  Deshabitadas estancias, de búsqueda intimista.  Pactos con 

Eleusis será su canto de amor al mundo clásico, a la Hélade de sus estudios universitarios, 

conocida no por  viajes concretos sino por  su mágico deambular  ensoñado traducido en 

versos de cuidada factura, y  Estampas taurinas, un acople con el sentir tan andaluz de la 

tauromaquia. Camino adelante,  El Lenguaje de la Hidra,  con su expresar lo cotidiano, la 

poesía de lo común y lo vivido, con su carga de verdad y entrega en la palabra y la emoción, 

le valdrá llegar a ser finalista del Premio de la Crítica en Andalucía y con eso a abrirse a 

nuevas puertas de sensibilidad y reflexión en la labor literaria. Luego de un paréntesis de 

silencio y abismamiento interior  madurativo,  se publicarán sus cuadernillos  Cuaderno de 

invierno, un manojo de diez poemas con los que obtuvo el Premio Victoria Kent en 2004, y 

Palabras  para  Helena,  impregnados  de gracia  y  ternura,  y  luego  Et  signa  erunt donde, 

además de los grandes temas de amor y la poesía, aparecerán los motivos de la violencia y 

el dolor sin límites de las víctimas del desvarío humano contemporáneo. Por fin su último 

libro,  Estela  Sur,  traerá  consigo  un tono  elegíaco  acendrado a  través del  que  la  poeta 

desnuda su nostalgia del amor y de un ayer donde eran posibles los sueños y la alegría y el 

idealismo,  su  dolor  por  lo  perdido,  y  aun  así  también  su  esperanza  filtrándose  por  los 

resquicios de su escritura y de algún modo, igualmente, su fe en la palabra poética.        

Todo  lo  expuesto  nos  devuelve  a  los  itinerarios  humanos  y  poéticos  en  Pilar 

Quirosa-Cheyrouze, fundidos inextricablemente. Itinerarios que son a su vez una invitación a 

un recorrido, a un viaje con apeaderos, reconocibles o no, pero que ofrecen la demora justa 

para el paladeo de versos, recursos, palabras, sensaciones, reflexiones… 

Por último, este trabajo nuestro, necesariamente breve e introductorio, deviene en 

una propuesta a asomarnos a su obra en un derrotero con rumbo hacia el ‘centro’ de esta 

poeta andaluza o hacia un ‘afuera’ que, aun si nos fuera conocido, se torna ‘otro’ por la 

magia del verbo lírico puesto en juego. En suma, una propuesta a conocer su poesía y a 

mantener vivo y con sentido pleno los ‘diálogos transatlánticos’,  literarios y críticos, entre 

ambas orillas.  
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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

Memorias de la niñez en Ojos de agua de Fernando Beltrán1

Gabriela Sierra
Universidad Nacional del Litoral

Resumen
A partir de la lectura del poemario Ojos de agua de Fernando Beltrán (1984) nos proponemos revisar 
el eje que denominamos como ‘memorias de la niñez’, y a partir del cual establecemos relaciones con 
una ‘poética de la afectividad’, poniendo en diálogo otros poemas del autor, que se encuentran en 
Donde nadie me llama, Poesía 1980-2010 (Beltrán, 2011) y en La amada invencible (Beltrán, 2006). 
Finalmente, intentamos reflexionar dichas ideas con relación a ciertos poemas de Roger Wolfe en  la 
Antología  Días sin pan (Wolfe, 2007),  Arde Babilonia (Wolfe, 1994) y a otros poemas del español 
Jorge  Riechmann,  hablamos  de  Tránsitos,  Antología  poética  1981-2006  (Riechmann,  2007); 
españoles que –como Beltrán– desarrollan sus poéticas sin corresponder por completo a la ‘poesía 
de la experiencia’ que fue dominante en los años 80’ y 90’.  

Palabras clave: poéticas - afectividad - niñez - memoria - poesía entrometida

El propósito de este trabajo es reflexionar sobre la configuración de una ‘memoria de 

la  niñez’  y  una  ‘poética  de  la  afectividad’  en un poemario  del  poeta  español  Fernando 

Beltrán (Oviedo, 1956); nos referimos a Ojos de agua (Beltrán, 1985). 

Como plantea  Laura  Scarano,  “en  las  últimas  décadas  se  han  ido  consolidando 

múltiples voces neo-sociales y urbanas, que se asumen como herederas de las poéticas del 

compromiso de mediados del siglo XX, y ensayan nuevos registros de la denuncia política, 

la sátira, la parodia,  el humor corrosivo, el  antagonismo.” (Scarano, 2008:  168).  En este 

sentido, Fernando Beltrán se instala como una de estas nuevas voces de la poesía española 

que, si bien se encuentra unida a las propuestas estéticas y poéticas de los años 80’, se 

aparta  de la  ‘poesía  de la  experiencia’,  confrontando con los  paradigmas dominantes  y 

postulando nuevos modos escriturales que se afirman en una poesía ‘entrometida’, como la 

llamó el mismo autor en su Manifiesto fugaz publicado en el año 1989.  

Si bien la poética de Fernando Beltrán se distingue por una fuerte relación entre la 

intimidad  y  la  dimensión  social;  en  este  trabajo  nos  interesa  revisar  la  constitución  del 

espacio privado para comprender de qué modo se construye una memoria de la niñez y se 

privilegia la vinculación con lo afectivo. 

Ojos  de  agua (Beltrán,  1985)  se  abre  con  el  siguiente  verso:  “Confieso  que  el 

recuerdo es obligarse”. La idea de la confesión en primera persona plantea necesariamente 

la presencia de un ‘otro’ a quien dirigir el discurso. 

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto CAID "Poéticas de borde en la narración del pasado en la 
literatura española contemporánea: infancia, juventud, género" (Cod: 12/H204) Dir: Germán Prósperi. 

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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Según Michel Foucault (1977), en las sociedades occidentales, la confesión se ha 

instalado  como mecanismo central  o  como productor  de  verdad  de los  discursos  de la 

sexualidad. En este análisis no profundizamos en las relaciones de poder que la confesión 

conlleva ni en sus lazos con la sexualidad, pero sí nos interesa destacar que la confesión 

articula: 

[…] un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstáculo y las resistencias 

que ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente, donde la sola 

enunciación, independientemente de sus consecuencias externas, produce en el 

que la articula modificaciones intrínsecas: lo que torna inocente, lo redime, lo 

purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvación. (Foucault, 

1983: 78). 

En este sentido, el inicio del poemario con una ‘confesión’ propone la construcción de 

una  verdad  que  no  está  garantizada  como indiscutible  sino  como  una  verdad  unida  al 

vínculo entre quien habla y aquello de lo que habla. De igual manera y siguiendo a Foucault, 

entendemos que “la instancia de dominación no está del lado del que habla (pues es él el 

que está coercionado) sino del que escucha y se calla; no del lado del que sabe y formula 

una respuesta, sino del que interroga y no pasa por saber.” (Foucault, 1983: 79). A partir de 

esta idea, nos pensamos como ‘lectores-escuchas’ que somos interrogados por las palabras 

del poeta, nos pensamos como los protagonistas a quienes va dirigida la confesión, y de 

algún modo somos conscientes de que en esta virtual presencia nuestra dominación se sitúa 

en  el  propio  trabajo  crítico,  como  interventores  o  juzgadores  de  una  lectura  que 

sostendremos como ‘verdad’ poética confesada por un sujeto.2

En la relación entre quien enuncia y aquello que se enuncia, se funda un vínculo en 

el que damos cuenta de que la confesión es el disparador de temáticas que se relacionan 

con la vida, con la experiencia desde el espacio privado. Asimismo, esta idea también nos 

remite a la reflexión poética que propone años antes Luis García Montero, quien dice que “la 

poesía es  confesión directa de nuestros agobiados sentimientos,  expresión literal  de las 

esencias más ocultas del sujeto.” (García Montero, 1983: 11, 13. El subrayado es nuestro). 

 A partir de lo expuesto podemos hablar sobre la construcción de la niñez, tópico que 

comienza ligado a la  confesión,  como leemos en los primeros versos:  “Confieso que el 

2 Para realizar este trabajo consideramos que: “El sujeto no es pues, reflejo directo de un individuo 
empírico. […] Es un espacio de cruce de múltiples factores, ambivalente y multifacético, pero que está  
signado por la pulsión de la figuración, de la corporización, de la voz y la mirada: se construye un 
sujeto con los restos del sujeto que produce, del sujeto que lee, de los numerosos sujetos que habitan  
los discursos en su articulación en formaciones socio-lingüísticas.” (Scarano, 2000: 20) 
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recuerdo es obligarse. / Prender la vista atrás hacia adelante, / encarcelar el olvido / en el 

terco rescate de los juegos.” (Beltrán, 1985 en 2011: 63). Son los ‘juegos’ los que pueden 

rescatar el olvido y es a partir de éstos que el enunciador recuerda. Esta idea se refuerza a 

partir del paratexto al comienzo del poemario: “Los charcos fueron nuestro primer juguete. 

Campo de San Francisco, Oviedo.” (Beltrán, 1985 en 2011: 62). El paratexto da la pauta de 

cuál será el paisaje en el que se liberará el recuerdo. Como sabemos, su ciudad natal es 

Oviedo, o como él mismo responde ante la pregunta por los nombres preferidos que creó: 

“en lo personal LLoviedo, yo, lluvia y Oviedo, los tres conceptos unidos que suponen mi 

infancia, mi base, mi territorio mítico” (Experimenta, octubre del 2004). Entendemos que el 

paisaje  húmedo y lluvioso  de la  niñez  del  poeta  será  un elemento  fundamental  que se 

presentará como una constante en su obra. Es así como, luego de la confesión, podemos 

leer: “Me dices que te cuente, y he de hablarte / algunas lluvias previas.” (Beltrán, 1985: 

2011: 63). Esa direccionalización del discurso a una segunda persona singular constata la 

necesidad de un ‘otro’ que escuche lo confesado; así como también se presenta la idea de 

la lluvia como sustantivo recurrente y primordial del poeta. 

Si volvemos a la memoria como punto de partida de este análisis, comprendemos 

que ésta, como mecanismo discursivo, es altamente productiva para el presente que domina 

en los poemas; la memoria selecciona y jerarquiza cierto pretérito por la necesidad de un 

presente.  Por  esto,  los  hechos  memorados  siempre  se  encuentran  organizados  y 

esquematizados culturalmente. De este modo, el poemario que –podríamos agregar– roza lo 

biográfico,3 contiene una alternancia entre un pasado memorado: los charcos fueron nuestro 

primer  juguete, que  se  inserta  en  un  presente:  (yo,  hoy)  Confieso que  el  recuerdo  es 

obligarse. (Beltrán 1985 en 2011: 62-63. El subrayado es nuestro). 

Esta conjunción plantea también ciertas particularidades en el texto de Beltrán. En 

las primeras líneas, el recuerdo se presenta como una obligación: el sujeto es como una 

máquina que debe “Prender la vista atrás hacia adelante” (Beltrán, 1985: 2011: 63) pero ya 

unas líneas más abajo el recuerdo comienza a relacionarse con el tropiezo, es decir, surge 

como un acontecimiento inesperado, como leemos en el poema llamado Cárcel del tiempo: 

“Asumo que el poema es la balanza. / Rastrearle a un espejismo su pasado / es tropezar el 

fiel  de su presente.”  Y luego,  en el  titulado  Ojos de agua  nos remite:  “Estamos porque 

fuimos, / buscarse ahora es tropezarse hallado.” (Beltrán, 1985: 2011: 63-65. El subrayado 

es nuestro). Observamos que el sujeto que enuncia siente el atropello del tiempo y desde la 

mirada del adulto plantea: “Crecer es este álbum de sumar ausencias” y luego agrega “El 

3 Como expone Araceli Iravedra en su libro Poesía de la experiencia 2007, coincidimos que “El libro 
intimista de Ojos de agua (1985) [que tiene] una mirada elegíaca al paraíso perdido de la niñez, se 
acomete  de  hecho con  un  lenguaje  que  se  avine  mejor  a  la  modulación  experiencial  del  relato 
biográfico,  pero la  singularidad del  poeta todavía  se muestra  en una escritura  que no pierde su 
audacia imaginística ni elimina ocasionales transgresiones a la gramaticalidad.” (Iravedra, 2007: 273). 
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corazón crecido, / la piel madura de los tigres, / la domada criatura de mis años” (Beltrán, 

1985 en 2011:  65).  La idea del  recuerdo como algo inminente continúa en  Escalera de 

caracol,  poema en el  que leemos:  “Los pies al  borde justo de una inmensa caída.  /  En 

picado las alas de la mirada adulta” y concluye expresando: “No hay vértigo más hondo / 

que  un  mirar  sin  ser  vistos  /  por  el  niño  que  fuimos.”  (Beltrán,  1985  en  2011:  67-68). 

Entendemos que la memoria de su niñez se presenta como una hondonada desde la cual el 

adulto  se  siente  interrogado  y  por  eso  allí  vemos  el  tropiezo,  el  vértigo,  lo  abrupto  y 

desconcertante de la implicancia de caer en ese hueco; de caer en la mirada de esa niñez, 

así como también ese mismo poema sostiene que la “memoria es un chaval con los daños 

crecidos” (Beltrán, 1985 en 2011: 67). Esta idea del ‘daño’ también funciona como central a 

la hora de los interrogantes y crea una figura de la niñez llena de dolor, envuelta con un halo 

de nostalgia que se une a la tristeza de la lluvia y la soledad. 

El poema que continúa, Ángel de la guarda, comienza preguntando: “Dónde la dulce 

compañía del ángel”, y agrega unos versos después: “Ni el llanto sirve ya / para secar al aire 

la tristeza, / la humedad relativa de estos raptos / que nos llueven a veces.” Entendemos 

que los interrogantes que surgen en el recuerdo de la niñez también dialogan con la muerte, 

como leemos en ese poema “alguien falta”, “alguien muere” con la reiteración al final de 

“Dónde  la  dulce  compañía  del  ángel.  /  Dónde.”  El  signo  de interrogación  falta,  pero  la 

pregunta retórica nos interpela como lectores. La respuesta es dada por el mismo sujeto 

poético,  quien expresa: “Desde el  cielo de un tiempo que se apaga /  caen las gotas de 

antaño / plenas de agua” (Beltrán, 1985 en 2011: 69-70). La culminación del poema nos 

confirma la  idea de que el  desborde se comprende a  partir  de  lo  recordado,  así  como 

también son esclarecedores los versos anteriores en los que leemos: “Y ahora entienden los 

lutos  del  paraguas,  /  el  porqué de la  noche en los cristales  /  y  ese frío  que hacen las 

persianas cerrándose.” (Beltrán, 1985 en 2011: 70. El subrayado es nuestro). Es allí donde 

converge  la  comprensión  de  lo  que  interroga  al  poeta  desde  la  niñez  y  el  intento  de 

respuestas desde el ‘ahora’, es decir, desde la adultez. 

Otra cuestión interesante que se destaca en este poema es el juego intertextual que 

se propone con un canto de la poesía popular llamado Al corro de la patata, que expresa: “Al 

corro de la patata / comeremos ensalada / lo que comen los señores / naranjitas y limones / 

¡Achupé! ¡Achupé! / Sentadita me quedé” y comprendemos la recuperación de éste en el 

poema de Beltrán desde la selección léxica que no es inocente: ‘corro’, ‘patitas y limones, 

como comen los señores’, y ‘achupé’. Lo que más impacta en el poema de Beltrán es la 

unión  del  canto  alegre  con  la  muerte,  como  leemos  en  los  versos:  “Como  comen  los 

señores, alguien muere” y “Achupé, achupé / se miran a los ojos, / alguien falta”. (Beltrán, 

1985 en 2011: 69) Esto también corrobora la presencia de una mirada desde la niñez a los 

temas que preocupan  al  sujeto  en  la  adultez  (la  muerte,  la  soledad,  el  vacío,  la  falta). 

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 179 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


Asimismo esta idea se articula a la poética de la afectividad, es allí donde el poeta pone su 

mirada y habla, entre la conjunción del niño/adulto, el encuentro con la falta de los afectos 

que son dichos desde el pasado.4 

Los binomios pasado/presente y niñez/adultez unidos a la construcción de la mirada, 

también son primordiales a la hora de pensar una poética de la afectividad, como leemos en 

Tamaño  de  los  patios “Qué  misterio  la  vista  /  Sus  temores  delante,  hacia  atrás  tan 

osada/ensanchando los mitos con raseros extraños.” (Beltrán, 1985 en 2011: 77). La mirada 

del sujeto poético cambia, el patio ya no es lo que era en su niñez, la percepción del adulto 

es diferente. Como agrega en los versos de ese poema “Este patio no puede/ser el mismo 

de entonces, tan pequeño, tan poco, / tan mentira de todos los engaños del hombre/que 

creciendo confunde geografías con mapas.” (Beltrán, 1985 en 2011: 77).

Esta diferenciación entre las miradas de la niñez y la adultez, también se remarca 

con la inocencia de los juegos tan ficticios como realistas, como se formula en los versos de 

Lenguaje  de  los  rastros “Soñábamos  ser  altos  /  para  asustar  a  todos  los  enanos  del 

parque.  /  Corríamos palomas,  regateábamos árboles,  /  mordíamos las minas para sacar 

más punta /  al  tesoro escondido en la  entraña del  lápiz”  (Beltrán,  1985 en 2011:  85) y 

también en Mar de mares: “Uno, dos, infinitos, nuestros charcos / medían de eslora la regata 

exacta / de un barco de papel, la superficie / para el puntual castigo de las madres / hartas 

de tanta natación de suelas. / Nuestro mar era un mar hecho a medida, / hasta dábamos pie 

en el más profundo / abismo de sus peces / nunca ciertos.” (Beltrán, 1985 en 2011: 71). Y 

luego, leemos en Canción fantasma la unión entre esa mirada de niño y la mirada que se 

ubica en la adultez, cuando expresa: “He mordido los charcos sin rendirme / al capricho de 

un sol que nunca duda. / Me iluminó la sombra” y culmina: “Soy un barro de suelas que 

reinciden / en la nube sin gloria de las causas perdidas”. (Beltrán, 1985 en 2011: 87-88). 

Comprendemos que el  sujeto poético se observa a sí mismo como un reincidente a los 

momentos de la niñez y esta idea es la que también está presente cuando se memora, 

leemos en  Augurios:  “Uno crece hasta que crece,  /  después ya todo es volverse” o en 

Lenguaje de los rastros: “Este paso hacia atrás que es seguir adelante / reencarnado de 

pronto”  (Beltrán,  1985  en  2011:  85).  Es  importante  destacar  que  esa  reincidencia  se 

encuentra siempre liada a una necesidad: mirar el pasado es parte del presente y del futuro, 

aunque se entiende que el hecho de memorar nunca es alcanzado con los objetos antiguos 

revisados en el  presente,  como leemos en  Álbum sin foto  “La memoria del  agua no se 

encuentra / al acopio de todos cuantos quieran / secuestrarla de un álbum” y más abajo 

sostiene “Memoria es esa foto que no se enseña a nadie” (Beltrán, 1985 en 2011: 83). Esta 

idea nos da la pauta de que existen zonas del espacio privado que rozan lo inefable y que 

4 Se puede leer una recuperación del análisis de este canto popular en la página web consultada entre junio y 
julio del 2011: www. hojasparalasupresiondelarealidad.com
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memorar es una actividad subjetiva y personal tan propia que no puede encontrarse en una 

foto, sino que interviene en el sujeto en formas más amplias, mezclada con la confesión de 

afectos,  sensaciones,  tactos,  paisajes,  miradas,  recuerdos  y  olvidos;  la  memoria  se 

constituye, en este poemario de Fernando Beltrán, a partir de la configuración balanceada 

de procedimientos metafóricos y procedimientos metonímicos.5 

La imposibilidad de tener ojos y realidad de niño llevan al poeta a volver a pensar en 

ello  una  y  otra  vez,  como él  mismo expresa  en  Álbum sin  foto “es  probarse el  ayer  y 

equivocar las tallas” (Beltrán, 1985 en 2011: 83) así como también leemos en ese poema 

“Cae el día, la lluvia, la nostalgia, / los relojes que atrasan. Cae el hombre por fin. / En torno 

a los braseros de su propia historia / vespertina y honda se arrebuja el agua. / Se ocultan las 

raíces bajo los pies de página. / No busques en el álbum” (Beltrán, 1985 en 2011: 83-84).  

Reconocemos que el agua que se arrebuja honda es una imagen precisa que se conjuga 

con lo expuesto en un poema anterior, es el caso de Augurios en el que leemos: “Un día 

decidí morir ahogado, nadaba vida adentro. / Fue mi primer encuentro con el hombre. / Su 

condición de buceador de paso / que indaga en el inútil misterio de los fondos.” (Beltrán, 

1985 en 2011: 73).  En estos versos puede entenderse que ese primer encuentro con el 

‘hombre’ es también la forma de reconocer todo lo ya dicho en el poemario; el sentido final 

es el trabajo del poeta que sin dudas es ‘indagar en el inútil  misterio de los fondos’.  La 

indagación es el camino de la memoria hacia la niñez y, el fondo, es ese misterio que nunca 

puede palparse a través de una foto,  es el  fondo que abruma,  que hace tropezar,  que 

desborda y que se convierte en el motor de la escritura. Y en esa complejidad es donde 

también se trastabilla,  como leemos en los versos que continúan “Y a bordo de su idea 

tropieza la resaca, / el empujón del rumbo / mar adentro” y culmina “Los pájaros emigran, 

sus soledades quedan / El presagio feroz del agua al cuello. / Será como una soga / de 

nubes / recibiéndonos” (Beltrán, 1985 en 2011: 73). El miedo y la complejidad se instalan en 

el presente, lo que queda de lo recordado es la base desde donde se piensa el futuro. El  

canto del poeta unido a la complejidad de ser sujeto sujetado6 a una historia, a una identidad 

que lo determina, también se patentiza a través de la angustia o la nostalgia, como expresa 

en Otoño “Y uno duele la infancia que se aleja. / Aunque la veas marchar, nunca lo creas. / 

Tienen los charcos vocación de espejo, / frustrada vocación de calendarios / que cambian 

de postura” (Beltrán, 1985 en 2011: 91). Volver al propio pasado siempre es posible, hallar 

5 Creemos que la utilización de ciertos procedimientos metonímicos en Ojos de agua (1985) de Fernando Beltrán 
funcionan como uno de los componentes más creativos y estéticos, logrando a partir de su uso, una renovación 
semántica del léxico.  
6 Pensamos en un sujeto escindido, comprendiendo a lo que se refiere Jaime Lopez: “no se trata de 
un Sujeto de conocimiento, sino de un sujeto de deseo, sujetado al deseo. Es en este orden del  
deseo donde los otros, ese sistema de relaciones familiares que se organiza en lo que llamamos 
discurso, tendrá un papel fundamental y fundante en la constitución del Sujeto; el que ya no es centro, 
sino que está determinado por ese orden simbólico que está más allá de él y lo determina.” (Lopez:  
1988: 8). 
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en el espejo al que uno fue, como luego expresa en ese mismo poema “Los paisajes del 

alma. / Sus gomas de borrar con el andar no sirven. / El pasado se escribe, el futuro está 

escrito”,  a  partir  de  esto  entendemos  que  las  experiencias  vividas  se  resignifican  o  se 

reescriben a medida que el tiempo pasa, a medida que el presente, siempre cambiante, nos 

interroga. Como metaforiza Beltrán, no hay goma que borre el pasado, sin embargo éste no 

es algo fijo, siempre reaparece en la inminencia, en el tropiezo del andar. La fragilidad de la 

identidad humana también se lee en uno de los últimos poemas denominado Humanos de 

seda en el que recupera un recuerdo cotidiano de la niñez, la espera de ver cómo el gusano 

que crece en las moreras se convierte en mariposa, esta metamorfosis, pensada desde el 

presente del sujeto que enuncia, remarca la relación con el tiempo, leemos: “Mientras no se 

ovillen los gusanos / era imposible conciliar el sueño. / Y ahora al recordarlos arrastrando 

perezas / comprendo aquellas tardes mordiéndonos las uñas, / esperando el milagro. / La 

vida es un incesto entre el  hombre y el  tiempo, /  humedades del agua con humedades 

dentro. / Esta llave de gestos oxidados / que a la cita de hallarse ponen fecha” (Beltrán, 

1985 en 2011: 95).  La metamorfosis del gusano convertido en mariposa, también puede 

pensarse como la metamorfosis del niño al adulto, los cambios en la identidad, la espera de 

ser otro, aunque en el final de ese poema, comprendemos que “Acudir al amor para buscar / 

en su clima de dioses diminutos / nuestra miga de calma y de moreras. / Comprar a la salida 

del colegio seis sueños /  y aguardar nuevamente. /  El  mundo es una inmensa cajita de 

zapatos / con agujeros de tacto por donde abriga el aire. / La alcoba es una fiesta sin que 

nos demos cuenta. / La mariposa estalla / cuando la espera duerme” (Beltrán, 1985 en 2011: 

95-96). Como observamos la derrota siempre está en el centro unida a la inocencia de la 

niñez, el buscar en los detalles de la experiencia el consuelo o la calma, particulariza a esta 

voz  herida que mira  desde el  presente  de la  enunciación  una derrota  de la  niñez,  una 

derrota que se resignifica al ser recuperada, al ser narrada.  

Notamos un juego continuo en este poemario, en el que los versos se balancean 

entre el ayer y el hoy pero nunca desde una distancia, siempre el pasado que aparece como 

un tropiezo o como un descuido, termina realmente unido y es inseparable de la mirada del 

adulto, desde allí se crean las palabras. Observamos en el poema que se titula  Vamos a 

decir mentiras la recuperación de hechos de la niñez: “Y aún no sabíamos qué nos gustaba 

más, / si las chocolatinas o su papel de plata. / Dormíamos bajo almohadas de leche, / 

soñábamos con hadas y princesas, / escribíamos cartas a camellos / que reinaban orientes.” 

Y luego reflexiona, “Quizá fuera la vida el coco que anunciaban, aquel saco fantasma donde 

cabía el miedo. / Por eso ahora también / el ritmo curasana que lo vendaba todo. / Las uñas 

resucitan sus sarpullidos blancos, / mi nariz se prolonga hasta inventar un sueño” (Beltrán, 

1985 en 2011: 97). El uso de los tiempos verbales en pasado con los deícticos que señalan 

el presente nos muestra esa conjunción inseparable entre el ayer y el hoy, el uso del ‘ahora 
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también’ con ‘el ritmo curasana que lo vendaba todo’. El poema culmina con los siguientes 

versos que postulan “La infancia es la verdad. / Se paran, pero dejan señalado un tiempo, / 

no es inútil la hora de los relojes quietos. / El mundo era redondo, / como jugar canicas al 

salir del colegio.” (Beltrán, 1985 en 2011: 98). En este sentido, también vemos la conjunción 

de la infancia como verdad del presente y la mirada del mundo con la inocencia de los 

juegos de ese entonces, pese a esto, es importante destacar el título del poema Vamos a 

decir mentiras, esto convalida la idea de que la infancia nunca fue una simplicidad, nunca 

fue la verdad ni tampoco el mundo algo sencillo donde jugar, sino que esos detalles son los 

que evaden otras verdades, el sujeto que enuncia decide no finalizar con los contactos más 

terribles o tristes de la niñez, sólo nos deja esbozado en el título que esa no es la visión 

verdadera.

Para concluir este trabajo, nos retiramos pensando en la experiencia que se instaura 

a partir  de la  confesión del  poeta,  entre el  ayer  y el  hoy los interrogantes que siempre 

vuelven,  el  juego que siempre implica  la  escritura.  Como hemos expuesto  al  comienzo, 

quien enuncia una confesión libera y salva su discurso, genera un vínculo indiscutible entre 

él y aquello de lo que habla. Encontramos en esta confesión poética un recorrido en el que 

se ubica como eje central a la niñez y a la memoria, y estas recurrencias desembocan en lo 

que consideramos que Beltrán construye: una ‘poética de la afectividad’. 

El acto poético en el que se privilegia la vinculación con los otros o con uno mismo, 

visto desde diversos ángulos, recorre miradas subjetivas y se adentra a la configuración de 

un espacio personal, quizá sea lo que el mismo poeta ha dicho en una entrevista: “Un verso 

no es una opinión, es la expresión de un estado de ánimo.” (18 de mayo de 2006, La nueva 

España V, Cultura.) y como también responde ante la pregunta “¿En qué corriente le han 

situado dentro de la poesía española contemporánea?” expresa: “[…] personalmente, me 

gusta más hablar de «poesía desde la experiencia» que es un matiz importante, puesto que 

la experiencia siempre es el punto de partida de un poema y nunca el punto de llegada. […] 

(Entrevista en Domingo Dominical, 7 de agosto del 2005). 

Finalmente, dejamos abierta la posibilidad de pensar relaciones entre este poemario 

y otros del autor, así como también con poemas de otros autores contemporáneos a Beltrán, 

como Roger Wolfe y Jorge Riechmann quienes desarrollan sus poéticas sin corresponder 

por completo a la ‘poesía de la experiencia’ pero que también realizan un tratamiento muy 

interesante desde la afectividad, la memoria y la niñez. 
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

La dialéctica sujeto/mundo en Anima mía, de Carlos Marzal

Marta Beatriz Ferrari
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen
Carlos Marzal (Valencia, 1961) es uno de los poetas españoles de mayor renombre en estas dos 
últimas décadas.  El  propósito  de  esta  ponencia  es acercarnos a  su último poemario  Ánima mía 
publicado en el año 2009. Como veremos en este trabajo la escritura poética de Marzal adhiere a una 
vasta  genealogía  que arranca en el  siglo  XVII,  con la  elección de un tono de voz  próximo a la 
contención y la reducción que caracterizaran al barroco tanto hispánico como sajón. Más que de 
lecturas o influencias, Marzal prefiere hablar de la voluntad de “unir ciertos nombres al suyo propio”. 
Así,  desde la  publicación de Metales pesados,  libro  bisagra en su trayectoria escritural,  hay que 
mencionar los nombres de San Juan de la Cruz y Heráclito, Hiedegger y Tertuliano, Emily Dickinson y 
George Santayana, Manrique y Juan Ramón Jiménez, Bécquer y Miguel Hernández, José Hierro, 
John  Keats y Horacio. Como veremos a lo largo de este trabajo, Anima mía es un libro de síntesis, de 
madurez y aprendizaje, de amoroso entendimiento con el mundo; un libro que se orienta hacia el tono 
celebratorio, el del canto de alabanza y la cadencia hímnica de visos claramente neorrománticos.

Palabras clave: España - poesía - pensamiento - celebración

“Podría ser la muerte
-bien podría-

no volver a ordenar el mundo amado.
Tal vez la única muerte verdadera”

Carlos Marzal

El propósito de esta lectura es acercarnos al último poemario de uno de los poetas 

españoles  de  mayor  renombre  en  estas  dos últimas  décadas,  Carlos  Marzal  (Valencia, 

1961); me refiero a  Ánima mía, libro publicado en el año 2009.1

“¿Por qué no podrían las cosas ser enormemente absurdas, fútiles y transitorias? Lo 

son,  como  nosotros;  y  a  ellas  y  a  nosotros  nos  va  muy  bien  juntos”.  Ésta  sería 

aproximadamente  la  traducción  del  epígrafe  del  filósofo  George  Santayana  que  Carlos 

Marzal elige para abrir este libro. Frente a la eterna dialéctica entre sujeto y mundo, entre 

“ánima mía” y “anima mundi”,  la vocación de este libro es la de la síntesis:  defender la 

convicción de que no existe entre ambos órdenes confrontación ni enfrentamiento alguno, 

no hay lucha ni tensión sino armonía, conformidad y, sobre todo, amoroso entendimiento. 

Esta reformulación de la siempre conflictiva relación entre el yo y la realidad no supone una 

aceptación acrítica del mundo, por el contrario, desde las palabras de Santayana se nos 

alerta del carácter  insignificante y contrario a la razón y a la permanencia de las cosas del 
1 La numeración de las páginas corresponde en todos los casos a la siguiente edición: Marzal, Carlos 
(2009), Barcelona: Tusquets.

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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mundo; y es precisamente el  entendimiento amoroso de todo ello –porque para el  autor 

conocimiento y amor son dos palabras sinónimas (De la Fuente, s/n)– el que invita a que 

sujeto y mundo puedan -y deban- llevarse bien juntos; puedan y deban entenderse.

Desde los mismos márgenes del texto, en la dedicatoria del libro –“Para Ángeles,  

Ángela y Carlos: animae dimidium meae”– el autor repone parte del verso de la Oda I, 3,8 

de Horacio en la que se ruega a la nave que lleva a Atenas a su amigo Virgilio: “Oh nave 

que me debes/ a Virgilio, confiado a ti, suplico/ que me lo traigas incólume de la tierra ática/ 

y protejas al que es la mitad de mi alma” (24, las cursivas son mías),  expresión que revela 

ese grado máximo de intimidad implícito  en el  amor y en la  amistad,  en el  amor de la 

amistad.

La esencia inmaterial que define al “ánima” queda semánticamente saturada por la 

reiteración de adjetivos, expresiones e imágenes que aluden a ella, así leemos del carácter 

“leve” o “sutil” del mundo y del sujeto que lo habita, de la sensación de estar “a merced”, de 

estar  “en  vilo”  o  “pendiendo  de  un  hilo”.  Dominio  de  la  levedad  y  de  la  fragilidad  que 

contrasta paradójicamente, con el deseo de anclaje en una férrea adhesión vitalista: “Puede 

que esté prendido en alfileres, pero he cristalizado en lo que vivo:/ el diamante infrangible de 

lo humano” (28). 

Los poemas avanzan desde el tono de la oración o la plegaria hasta el  exaltado 

canto de celebración afirmativa hacia la vida –“Hoy tengo la apetencia repentina/ de asentir 

a este mundo,/ sin reservas” (101)– emprendiendo la búsqueda de la sencillez en la que el 

milagro de la existencia se revela; camino que el sujeto reconoce como un des(aprendizaje): 

“Quiero aprender a deselaborarme” (102). Este encendido canto a la libertad que supone, a 

la vez, un salir de nosotros mismos lo lleva a indagar en formulaciones contragramaticales 

que incluyen la transgresión de la lógica discursiva: “Descamisemos/ a nuestro más vestido;/ 

descorbatémoslo de tanto nudo/ como lo tiene ahogado, con el aire/ que todo lo enrarece en 

la garganta” (144). 

Pero esta realidad que celebra el  sujeto marzaliano y a la  que adhiere con “una 

devoción sin condiciones” (41) es una realidad atravesada, como querían los románticos, 

por lo sagrado. Lo advierte muy bien Enrique García-Máiquez al afirmar que “los cincuenta y 

nueve  poemas  de  Ánima  mía se  visten  de  un  aura  casi  sacra  y  un  exuberante  léxico 

litúrgico” (s/n). Será entonces el “sol de extremaunción”, el que “unge de claridad cuanto 

rozaba,/ a mayor gloria, en paz, de su belleza” (26), “el fuego, un ángel más” (77), el mar, “la 

carne inmemorial que unge la carne” (78), la pereza es sagrada (78), vivir es “nuestro estado 

de gracia” (87) y el encuentro sexual se reviste de un carácter sacramental. Asimismo, la 

escena bíblica reaparece en uno de los poemas más intensos de todo el libro, “La paloma y 

el charco”, en el que se fusiona “Lo liviano y lo plúmbeo./ El diluvio y el mensajero humilde” 

(48),  el  episodio  crasamente  real  y  la  dimensión  especulativa  que  lleva  al  sujeto  a 
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pronunciarse en un verso de enunciación negativa pero de rotunda afirmación semántica: 

“No me defrauda nada de la vida.” 

 Al igual que en la estética barroca, el claroscuro domina la construcción de este 

libro; junto a los tonos de exaltación celebratoria hallamos poemas de un  exacerbado tono 

amargo como el titulado “Uña de muerto” en el que el manifiesto sinsentido de la existencia 

no cancela, sin embargo, la experiencia del aprendizaje: “aprender mi lección en el espanto./ 

La uña del muerto es nuestra fuerza absurda./ Se abre paso la vida/ hacia la vida” (138). El 

autor encuentra siempre un contrapunto que, o bien equilibra el fiel de la balanza, o bien lo 

inclina decididamente hacia el lado de la vida: 

Me siento muy identificado con el realismo trágico y vitalista. Y no por comprobar 

que  el  mundo es  terrible  lo  dejo  de  amar.  La  lucidez  no  está  reñida  con  la 

insensatez  del  amor.  Mi  poesía,  a  pesar  de  los  pesares,  siempre  termina 

glorificando el mundo y la vida. Soy un firme seguidor del optimismo radical de 

Nietzsche”, afirmaba su autor. (Ojeda, Alberto, s/n)

Si en ocasiones se nos propone el camino místico del desasimiento y la purificación 

–“A  veces  nos  conviene  desasirnos,/  (...)  desalojarnos,/  deshauciarnos  de  casa  por  un 

fuego/ que limpie de impurezas nuestra casa” (55)–, o la búsqueda de la ataraxia estoica 

–“La templanza/ de estar entre las cosas sin anhelo”–, este ascetismo no niega nunca la 

vida  mundana,  por  el  contrario,  se  trata  de  una  mística  carnal,  de  un  momentáneo 

entrenamiento para luego gozar más plenamente de la vida con todas las apetencias: “Y 

regresar al mundo, voraces,/ con más ansias” (56).2

Pero ¿por qué hablamos a propósito de este libro titulado Ánima mía de la expresión 

latina atribuida a Cicerón, “Anima mundi”? En principio, porque Marzal parece adherir sin 

ningún afán sistemático al planteamiento que Platón desarrolla en el  Timeo respecto del 

universo; allí leemos: “Así, pues, al final del razonamiento verosímil, hay que decir que el 

mundo es realmente un ser vivo, provisto de un alma y de un entendimiento, y que ha sido 

2 Claude Le Bigot reconoce en la poesía escrita en Francia un retorno al lirismo que bien valdría para  
caracterizar la escritura del propio Marzal: “A la altura de los años 80, asistimos al surgimiento de un  
nuevo  lirismo,  fruto  de  la  ´poesía  de  pensamiento´  y  de  una  crítica  del  textualismo  que  había 
menoscabado la experiencia humana que latía detrás de la escenificación de la escritura” (7). Con 
anterioridad el crítico francés hacía referencia a una concepción del texto poético como “un modo de 
pensar”, “sometido a una experiencia ontológica”. Y añade una nota más a este nuevo lirismo: “Una 
forma de sacralidad sin trascendencia (...) un lirismo despojado de la utopía y de lo sublime, y que 
obliga al poeta a jugar con la precariedad. Trátase de mantener a flote el canto desde el desencanto, 
o el sentimiento de lo maravilloso frente a la ausencia de maravillas. Entre perorata y sorna, el lirismo 
hoy en día expresa una sumisión al inacabamiento, lastrada por una disposición no ejercida hacia lo  
sublime.” (8)
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hecho así por la providencia del dios” (28c/30c, 1134). Como el alma individual anima al ser 

humano, el alma del mundo -el  nous- sería ese puro espíritu etéreo que anima a toda la 

naturaleza, entidad única y tangible que contiene, a su vez, a todos los seres vivientes del 

universo;  se  trataría,  entonces,  de  la  intuición  romántica  de  la  vida  de  las  cosas. 

Efectivamente, en este poemario son varios los símbolos que el poeta emplea para referirse 

a esa energía vital para el hombre y el mundo. Una de las presencias constantes en el libro 

es la de la luz, plasmada reiteradamente en la luz del sol y en la del fuego como leemos en 

el poema “Tea”, auténtica invitación a morir consumiéndose en la encendida incandescencia 

de la vida (103). También el agua, la que pule la realidad tras la tormenta (117), lluvia que 

purifica del dolor del mundo, es la música primigenia del universo. Pero más allá de estas 

fuerzas  elementales  de  la  naturaleza,  el  autor  reconoce  como  auténticos  motores  del 

universo a ciertas pasiones o sentimientos humanos, el amor y la alegría. En la línea de la 

Oda de Schiller, “Alacridad” se titula uno de estos poemas y en él ese grado mayor de la 

alegría es una fuerza  -“Es pura alacridad/ lo que hoy me empuja” (67), una disposición del 

ánimo:  “En  el  alba/  del  alma,/  completa  alacridad  de  estar  viviendo”  (68)  que  no  halla 

expresión sino en la experimentación y el  desborde léxico.  Simultáneamente,  el  impulso 

amoroso, causa primera, fundamento de todo cuanto existe supone también la huida del 

solipsismo, la apertura al otro y al mundo: “En mi mundo no cabe / tanto amor mío a todo/ 

como tengo” (41).

Efectivamente, en el  pensamiento poético de Marzal,  entre sujeto y mundo, entre 

“ánima mía” y “anima mundi” no existe confrontación alguna sino recíproca participación del 

uno en el otro. Hombre y universo comparten una común naturaleza incierta; desconocidos 

por  igual,  ambos  conjeturales  e  hipotéticos,  este  saber  lleva  al  sujeto  a  exclamar 

irónicamente:  “De  manera que soy/  universal  al  ciento  por  ciento  de mi  ser”.  (95)  Esta 

poética  repone  un  auténtico  romance,  una  bodas  místicas  al  estilo  del  Cantar  de  los  

Cantares,  entre el  sujeto y el  mundo: “Ha acudido a su cita el  mundo amante,/  para el 

amado fiel, entre las sábanas” (90).  En entrevista con Alberto Ojeda, el autor declaraba:

Nuestra relación con el mundo no tiene un sentido único. Se establece a partir de 

roces,  caricias,  tropezones,  encontronazos...  Yo  soy  un  huésped  bastante 

agradecido de este mundo. Me considero un privilegiado. La tarea de vivir debe 

consistir en procurar ser felices, en sobreponerse a todas las conspiraciones que 

tratan de impedirlo. Y la literatura debe tener como función sagrada hacernos la 

vida más agradable, más intensa y, en definitiva, más feliz. (s/n)
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“Yo suscribo todas las teorías del alma, como ese calor, ese alimento que es vital 

para  el  hombre;  pero  como  escritor,  para  mí,  el  alma  es  la  escritura,  el  lenguaje  en 

funcionamiento,  eso es el  alma”  (Tapia,  J.L.  s/n),  afirma Carlos Marzal  en una reciente 

entrevista.  Efectivamente,  este  es,  sin  lugar  a  dudas,  el  libro  más  autorreferencial  de 

cuantos ha escrito. Quizá el arranque del siguiente poema  cifre la clausura tautológica de la 

autorreflexión:  “¿Qué me levanta  en  medio  de  la  noche,/  mientras  que  me desvelo  en 

duermevela,/ y me hace transcribir, como un poseso,/ el jeroglífico en donde me pregunto/ 

qué me levanta en medio de la noche?” (65).  Aquí la palabra poética es el logos del mundo; 

el  Verbo,  su “ánima”.  Palabra que da nacimiento al  mundo, que lo  revela al  expresarlo, 

desde la mirada siempre asombrada de un sujeto dispuesto al descubrimiento: Si sé lo que 

escribir,/  jamás  escribo./  Si  escribo  es  por  saber  lo  que  sabré,/aquello  que  aparece/  al 

descubierto,/mientras uno lo escribe,/ y se desnuda/ sólo para nosotros,/ y no aparece más 

en lo desnudo”.

El  oficio  de  escribir,  como  en  libros  anteriores,  adquiere  un  valor  terapéutico, 

balsámico, como lo expone en el poema “Sanación” donde la palabra poética se transforma 

en sagrado sortilegio verbal: “Cuando llegan las nubes, me repito:/ no han llegado las nubes. 

Y no llegan.” (51), porque se trata de la palabra que “adviene”, anunciada por “el ángel de un 

poema”. Sin embargo, la perplejidad se adueña del sujeto que, en ocasiones, se reconoce 

reducido a ser un medium, un transcriptor, un escriba –“¿Quién me dicta/ lo que escribo al 

dictado de unos ecos/ que utilizan mi voz para decirse?” (65)– o “el calígrafo de nadie” (66); 

tendencia contra la que el sujeto se rebela -“No quiero ser el escriba de mí mismo” afirmaba 

el  autor  en entrevista con Alberto Ojeda (s/n)-  porque para él  la  poesía sólo puede ser 

incerterteza, asombro  y descubrimiento.

Una de las obsesiones del sujeto marzaliano que se extreman en este libro es la 

búsqueda  y  la  indagación  en  el  sentido  de  las  palabras  que  es,  en  última  instancia, 

indagación en el sentido de la realidad, “Pasar al otro lado del sentido,/ para poder ponerme 

en salvaguarda.” (63). Así asistimos a la indagación en el proceso que va del pensamiento a 

la escritura como se expone en “Sintaxis”, ese ordenamiento de las palabras que es, a la 

vez, un modo de ordenar el mundo a través de un lenguaje, el poético, que otorga un plus 

de realidad a lo real: “La alegría, si no escribo alegría, no es perfecta,/ y cuando ya lo he 

escrito, se me brinda/ la realidad, alegre, para el brindis” (51). El sujeto busca como en la 

poética juanramoniana, que lo por él nombrado se eleve hasta su nombre -“Yo levanto/ el 

tallo de la flor en esta urdimbre/ en que se alza la flor a sus palabras:/ huele más en su  

nombre la camelia/ que la camelia misma” (70).

Si el auténtico significado del “ánima” es para el autor la palabra o el lenguaje poético 

en funcionamiento, este lenguaje se vuelve equiparable al “logos” –en el sentido evangélico 

del Verbo–, palabra y acto creador por excelencia, principio universal que anima y gobierna 
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el mundo. La palabra poética se propone, entonces, como un nombrar primordial  guiada 

siempre por la experiencia del  extrañamiento. La mirada virgen del yo se proyecta sobre las 

cosas  dispuesta  al  asombro  de  quien  ve  la  realidad  por  vez  primera:  “A  punto  de 

estrenarme,/ de nacer,/ recién lavado y tierno para el mundo” (110). El desborde léxico al 

que se apela sistemáticamente en este libro resulta así un modo más de intentar tensar 

hasta el extremo las capacidades expresivas del lenguaje poético. El tono de este poemario 

abandona  la  contención  y  la  sobriedad  verbal  de  libros  anteriores  y  se  sumerge 

decididamente en la exploración de las potencialidades de un lenguaje metafórico que se 

apropia  de  todos  los  recursos  de  la  alta  retórica:  desde  el  trabajo  conceptista  para  el 

tramado semántico del verso hasta los juegos aliterativos y el  gusto exacerbado por las 

formas esdrújulas,  pasando por  los  retruécanos,  la  desarticulación  de frases hechas,  la 

acuñación de neologismos o la tematización de arcaísmos. 

En ocasiones el conceptismo marzaliano desbarata o deconstruye minuciosamente 

lo enunciado en un verso: “Este saber de perro no es de perro,/ ni tampoco de hombre:/ no 

es saber./ Es el haber sabido desde siempre:/ nada importa,/ y lo importante es eso”. (107) 

Y  el  autor  es  plenamente  conciente  del  significado  y  la  funcionalidad  de  este  tipo  de 

procedimientos:

 

Tiendo a lo paradójico y tiendo a la contradicción verbal. Muchas veces, una vez 

enunciada una idea, me da la impresión de que no es para tanto, de que no hay 

que afirmarla con tanto ímpetu, que en el fondo todo puede verse por el envés, 

que se le puede dar la vuelta. (…) Tiendo al conceptismo por gusto lector y por 

temperamento. (…) Por otro lado, el conceptismo es un sistema corrosivo. Se 

crea un objeto verbal pero, como sucede muchas veces, detrás de lo barroco hay 

una fantasmagoría, hay humo. (…) Lo barroco y lo conceptista son métodos que 

disuelven,  que corroen, pero también es así la vida y es así el  mundo. (Eire, 

2005: 255-256)

El autor se propone agotar las capacidades expresivas de cada palabra, multiplicar 

su semántica, tensar hasta el extremo la gramática pero sin llegar nunca al  estallido del 

sentido porque en esta poética la legibilidad y la inteligibilidad siguen siendo, con todo, una 

prioridad. En esta misma línea encontramos la acuñación léxica, un cierto preciosismo en la 

selección semántica guiada, quizá, por los valores fonéticos de los términos –serpiginoso, 

infrangible, trasminar, perfusión, sólito, alacridad, septembral, tósigo, atabal– y el gusto por 

los arcaísmos. 

Libro escrito con cuidadoso esmero en el que ya no resultan tan reconocibles las 

huellas de las lecturas de su autor porque él mismo ha procedido desbrozando tradiciones, 
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materiales y retóricas, enunciado desde una voz depurada, decantada y de tono equilibrado, 

fiel siempre a la pauta rítmica de la musicalidad, Ánima mía es un  libro de síntesis, madurez 

y aprendizaje.
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VOLUMEN IVb

ENSEÑANZA DE ESPAÑOL Y PRESENCIA DE LA LITERATURA EN ESPAÑOL EN EL AULA

MARIELA SÁNCHEZ

La publicación de estas ponencias –muy pocas en relación con el resto del volumen y 

de los demás ejes convocantes, pero que merecen un apartado autónomo– es tanto 

una oportunidad para dar cuenta de un estado actual de la cuestión de la enseñanza 

del español y de la literatura en español, como un disparador para la discusión sobre 

la práctica en el aula, la presencia de la literatura española en los programas y la 

selección y/o elaboración de materiales, aspectos que tuvieron una primera fase de 

tratamiento durante la realización del Congreso, pero que seguramente aún conllevan 

numerosos factores para el intercambio de puntos de vista diversos y hasta, en algún 

punto,  opuestos  entre  sí.  En  este  sentido,  creemos  que  la  publicación  de  estos 

trabajos  enviados por  los autores para su difusión –que da la  oportunidad de una 

expresión más detenida y una fundamentación más documentada que lo que se puede 

exhibir en el tiempo de una exposición durante el desarrollo de una reunión científica– 

es en este eje muy necesaria. 

A  pesar  de  que  solamente  uno  de  los  trabajos  publicados  tiene  específica 

relación con la  enseñanza de español  como lengua extranjera  –algo comprensible 

puesto que, por lo general, las hipótesis en torno a esta disciplina suelen plantearse en 

jornadas y congresos especialmente abocados a ello–, dedicaré algunos párrafos a 

una línea tendiente a ocupar nuevos espacios en reuniones sobre literatura y cultura 

españolas.

Es pertinente partir del hecho de que el campo de la Enseñanza de Español 

como Lengua Segunda y Extranjera (ELSE) o del Español como Lengua Extranjera 

(ELE) es en cierto modo reciente y hay desde la base discusiones que aún deben 

profundizarse, con la particularidad de que, a la vez, deben resolverse en la situación 

concreta del contexto del aula o de los diversos ámbitos de enseñanza, que en más de 

una ocasión exceden el espacio habitual del intercambio docente-alumno (como por 

ejemplo, en la extendida práctica de la enseñanza en empresas). 

Si bien las diferentes líneas teóricas que sustentan una metodología de trabajo 

con los alumnos han ido desarrollándose a nivel  internacional  a lo  largo de varias 

décadas, se da la particularidad de que en principio se trata de una incorporación que 

sigue cargando con el  peso de lo foráneo,  debido a unos orígenes amparados en 

formulaciones metodológicas ya perimidas, como el método de gramática-traducción y 
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el método audio-oral, no pensados en su origen para el español, lo cual hace que una 

aplicación mecánica ignore especificidades relevantes. 

A su vez, está la dificultad de que la enseñanza profesional del español no es 

tan generalizada como sería deseable, ya que aún en ocasiones sigue habiendo una 

falta de conciencia sobre el aporte esencial de que los docentes estén formados en 

esa especialidad. Se subestiman de ese modo las herramientas específicas adquiridas 

y muchas veces, desde un sentido común que socava con persistencia el desempeño 

en esta área, se llega al extremo de pensar que cualquier hablante nativo que domine 

una segunda lengua tendrá las estrategias metodológicas suficientes. 

Es cierto que se han hecho notorios avances en la reflexión crítica sobre, no ya 

la aplicación de un método, sino el planteo más abierto de enfoques tendientes a un 

aprendizaje  significativo;  pero hay aún resabios deudores de un campo de trabajo 

pensado en términos más o menos laxos, sin consideración acerca de la complejidad 

que las diferentes situaciones de aprendizaje requieren. 

Teniendo en cuenta este panorama, que no aspira a una descripción profunda 

del estado de la cuestión, sino a un acotado punteo de algunos aspectos que se han 

desarrollado con bastante más fuerza que antes durante las últimas dos décadas, es 

interesante asomarse a los trabajos contemplados para esta sección, pues aquí se 

incluye tanto una mirada que remarca las condiciones posibilitadoras de la literatura en 

el  aula  de  español  –con  la  ejemplificación  que  permite  el  detenimiento  en  la 

funcionalidad de algún texto literario en particular–, como un posicionamiento desde el 

que, a partir de un contexto específico de aprendizaje en situación de inmersión, surge 

la pregunta acerca de la pertinencia de la incorporación de lo que se llama en ELE 

material  auténtico,  es  decir,  material  no  adaptado  ni  editado  para  la  situación  de 

enseñanza-aprendizaje concreta de la que se trata. Asimismo, este aspecto, el referido 

a la edición para la enseñanza de español, ha tenido a lo largo del II Congreso de 

Literatura  y  Cultura  Españolas  Contemporáneas  otros  aportes  en  lo  tocante  a  la 

difusión de proyectos con un importante grado de avance.

 

Como se puede advertir,  en esta breve sección final  del  volumen existe un 

entramado que  permite  vislumbrar  un  asomo de  puesta  en  diálogo  y,  en  algunos 

puntos, de una probablemente encendida discusión sobre un área que crece, no sólo 

de manera cuantitativa sino, en esencia, a partir de un intercambio de puntos de vista 

que aspiran a dar cuenta de los diversos matices y requerimientos metodológicos que 

surgen en la práctica. 
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Por  otra  parte,  esta  sección  incluye  propuestas  que  tienen  que  ver  con  el 

análisis de diferentes modalidades de implementación de la enseñanza de literatura en 

español, en cuanto a diferentes períodos de una currícula institucional y también en 

cuanto  a  recursos  didácticos  que  trascienden  el  formato  libro  para  poner  el  texto 

literario en diálogo con, por ejemplo, el cine y el podcast, a los efectos de diversificar 

propuestas  pedagógicas,  especialmente  en  lo  que  hace  al  nivel  medio.  En  esta 

dirección se toman, entre otras obras, la novela Los libros arden mal, de Manuel Rivas, 

y la película  Los girasoles ciegos, dirigida por José Luis Cuerda y realizada sobre la 

base del  libro  homónimo de Alberto Méndez.  Esto nos demuestra,  por  cierto,  que 

algunas  cuestiones  inherentes  a  ponencias  incluidas  en  este  apartado  pueden 

cotejarse –complementaria o contrastivamente– con el tratamiento dado desde otros 

encuadres  a  los  textos  que  aquí  mencionamos,  pues  figuran  también  en  otras 

propuestas difundidas en los días del Congreso y presentes en esta publicación, lo 

cual nos muestra no sólo una insoslayable cohesión, pese al encuadre en diferentes 

ejes temáticos, sino sobre todo una variedad de intereses y acercamientos en torno a 

una misma textualidad. 
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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

¿Para qué sirve la literatura en una clase de español?

Mariana Elisa Castro y María de los Ángeles Contreras
Universidad Nacional de La Plata

Resumen
El presente trabajo pretende problematizar, a partir de experiencias de enseñanza y aprendizaje del 
español en inmersión,  el papel de la literatura en la clase de español como segunda lengua. La 
literatura abre un abanico cultural sumamente interesante para los alumnos; sin embargo su función 
como herramienta de aprendizaje de la lengua propiamente dicha dista mucho del imaginario con que 
los profesores inexpertos suelen abordar sus clases. A partir de una serie de casos, pretendemos 
analizar cuál es el aporte (si es que lo hay) de la literatura en el aprendizaje concreto del español.  
Nuestro  análisis  estará  organizado  de  la  siguiente  manera:  en  primera  instancia,  intentaremos 
abordar la compleja definición de literatura en relación a culturas diferentes y dentro de la clase (con 
alumnos lectores no necesariamente expertos).  En segundo lugar presentaremos los estudios de 
caso propiamente dichos, para finalizar con una reflexión que blanquee la función de la literatura en 
las prácticas docentes de la enseñanza del español.

Palabras claves: español - aprendizaje - literatura - enseñanza - ELSE

“El verbo leer no tolera el imperativo. Es una 
aversión que comparte con algunos otros verbos:  
amar…soñar….  Claro que se puede intentar. Se 

podría decir por ejemplo: ¡Ámame!¡Sueña!¡Lee!
¡Lee! Pero lee pues, buena vida, ¡te ordeno leer! 

-¡Sube a tu cuarto y lee! ¿Resultado? Ninguno.”
Daniel Pennac, Como una novela (2006)

En el presente trabajo queremos reflexionar en torno a lo que nosotras pensamos es 

una sobrevaloración del aporte cultural que ofrecería la literatura en las clases de español 

para extranjeros. En este sentido pretendemos problematizar, a partir de experiencias de 

enseñanza y aprendizaje del español en inmersión, el papel de la literatura en las clases de 

ELSE. En nuestro análisis, de carácter etnográfico,1 intentaremos analizar la recepción de la 

literatura que hacen nuestros alumnos estadounidenses que en su mayoría no son lectores 

literarios  expertos;  conjuntamente  presentaremos  algunos  ejemplos  de  nuestras 

experiencias en clase, con la finalidad de comprender cuál es la función de la literatura en 

las prácticas docentes de la enseñanza del español. 

Antes de comenzar debemos especificar cuales son las características de los cursos. 

Los  mismos  se  dictan  en  un  programa  de  intercambio  universitario,  del  que  participan 

1 Entendemos por etnografía el  método de investigación que observa las prácticas de los grupos 
humanos  y   participa  en  ellas  para  poder  contrastar  lo  que  la  gente  dice  y  lo  que  hace.  La 
investigación  etnográfica  analiza  críticamente  los  significados  que  sustentan  las  acciones  e 
interacciones  que  forman  la  realidad  social  del  grupo  estudiado;  esto  se  consigue  mediante  la 
participación  directa  del  investigador  que  asume  un  papel  activo  en  sus  actividades  cotidianas, 
observando lo que ocurre y pidiendo explicaciones e interpretaciones sobre las decisiones, acciones y 
comportamientos.
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estudiantes estadounidenses de entre 20 y 21 años –estos asisten al College y por lo tanto 

su formación académica es distinta a la formación de los argentinos–2 que vienen a realizar 

un semestre en universidades porteñas. Para este análisis hemos tomado experiencias del 

dictado de clases en dos niveles a lo largo de 3 años: uno inicial A1, según el Marco Común 

Europeo de Referencia para las Lenguas, al que llamamos 100, y uno intermedio B2, al que 

llamamos 300. Esto nos permite tener un panorama amplio y variado de las prácticas tanto 

de enseñanza como de aprendizaje. El nivel 100 tiene clases cuatro veces por semana, un 

total de 6 horas semanales; el nivel 300, en cambio tiene cuatro horas repartidas en dos 

encuentros semanales. Vale aclarar en este punto que en nuestras clases enseñamos el 

español variedad rioplatense.3

Widdowson, probablemente el más acreditado defensor actual del uso de la literatura 

en la enseñanza de lenguas, incluida la L2, señala que 

los  lingüistas,  en  general,  no  son estudiosos  de  la  literatura.  Es increíble  la 

cantidad de filisteísmo que existe entre los lingüistas. Es bastante sorprendente 

que la gente que trata con el lenguaje en estos días no tenga ningún interés o 

conocimiento sobre la literatura (Widdowson, 1983: 34). 

Por este motivo queremos aclarar que somos profesoras en Letras y nos desempeñamos en 

el  ámbito de la enseñanza de la literatura desde nuestros primeros años de experiencia 

laboral, nuestra formación como profesoras de español comenzó posteriormente. Razón por 

la cual estamos en contacto con la enseñanza de la literatura así como también del español 

como lengua extranjera, lo que nos permite tener una mirada crítica sobre la funcionalidad 

de la literatura en este último ámbito.

Comenzamos nuestro análisis señalando que en general se afirma que el uso de la 

literatura en la enseñanza de ELSE tiene cuatro rasgos positivos:  su condición de texto 

auténtico,  las amplias posibilidades didácticas, sus variadas posibilidades de interpretación, 

y  su capacidad de hacer  reflexionar  al  lector.  Sin negar  que estos son los  rasgos más 

importantes  de  la  literatura,  aquí  revisaremos  como  estas  características  pueden  ser 

conflictivas  en  una  clase  de  español  como  segunda  lengua.  A  continuación  vamos  a 

desarrollar una serie de tópicos en torno a los cuales pensamos nuestra hipótesis de trabajo.

2 La formación de los College difiere sustancialmente de la argentina. En los College los estudiantes 
tienen  una  preparación  variada  y  por  esta  razón  mucho más superficial  que  la  nuestra.  Es  una 
especie de formación integral que no les otorga un título de grado ni los prepara para un trabajo 
específico. Por ejemplo: tenemos alumnos que estudian simultáneamente economía, antropología y 
español.  Pero  al  finalizar  el  College  no  serán  ni  antropólogos,  ni  economistas  ni  profesores  de 
español.  
3 En el programa se opta por esta variedad porque el anclaje cultural de los cursos es Argentina. 
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Una de las cuestiones fundamentales que se nos presenta a la hora de pensar si 

incluir la literatura o no en nuestras clases de español es el nivel de los estudiantes. Aunque 

existe bibliografía que sostiene que éste no importa a la hora de seleccionar los textos para 

enseñar, nosotras hemos observado que muchas veces la lectura de textos literarios puede 

ser contraproducente debido a que los estudiantes sienten frustración ante la imposibilidad 

de comprender en su totalidad los textos porque saben que la riqueza de la literatura está en 

poder “desmenuzar” los sentidos subyacentes. Por otra parte muchas veces se sostiene la 

brevedad  como  sinónimo  de  sencillez  –por  ejemplo:  microcuentos,  haikus  y  poesía  en 

general–, entonces se eligen textos breves en los que habitualmente lo no dicho complejiza 

de  manera  excesiva  el  texto  para  un  hablante  no  nativo,  cuestión  que  profundiza  el 

sentimiento de frustración. A lo largo de estos tres años hemos observado que la mayoría de 

nuestros estudiantes buscan siempre un sentido ulterior (al modo de una moraleja) en la 

literatura que leemos en los cursos y, muchas veces, les parece un sin sentido la lectura de 

una obra que no lo presenta de una manera evidente. A continuación expondremos tres 

experiencias de nuestras clases: 

 Trabajamos  en  el  nivel  300  con algunos  cuentos  de  Julio  Cortázar,4 la  reacción 

habitual de los estudiantes es la ofuscación ante la imposibilidad de encontrar un 

sentido lógico y evidente. Esto se vincula sin dudas con la particularidad discursiva 

de  algunos  cuentos  del  autor  ya  que  como  los  alumnos  desconocen  conceptos 

específicos  de  literatura  los  textos  se  les  vuelven  excesivamente  incoherentes 

porque los leen a través del tamiz de la razón. En estos casos nosotras debemos 

explicar los géneros absurdo y fantástico, lo cual es engorroso porque la clase se 

transforma  en  una  exposición  teórica  perdiendo  así  el  objetivo  principal  de  la 

actividad de lectura.

 Otra experiencia con el mismo nivel que nos parece pertinente comentar es el trabajo 

con Boquitas pintadas de Manuel Puig. Esta novela presentó dificultades insalvables 

para los alumnos por su complejidad discursiva y temporal; el resultado para muchos 

de ellos fue decepcionante; nuestro trabajo en las clases se redujo a la descripción 

argumental del relato, y a salvar las elipsis que los alumnos encontraban en él. 

 Como último  ejemplo  se nos  viene  a  la  memoria  el  trabajo  con  “Esa  mujer”  de 

Rodolfo Walsh. Si bien la complejidad de este texto a nivel discursivo y genérico es 

menor a la de los textos mencionados anteriormente, también presenta dificultades 

debido al conocimiento parcial de la historia argentina que tienen los alumnos, esto 

empobrece  y,  en  algunos  casos,  anula  las  posibles  interpretaciones.  De  nuevo 

4 Los  cuentos  de  Julio  Cortázar  que  figuran  en  el  syllabus  del  nivel  300  son  “Maravillosas 
ocupaciones”, “Posibilidades de abstracción” y “Trabajos de oficina”.
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nuestra  tarea  como  profesoras  fue  reponer  contenidos,  guiar  y  explicitar 

interpretaciones.

En las tres experiencias narradas,  el  acervo cultural  que traen consigo los textos 

quedó minimizado frente a la complejidad que implicó la lectura. En relación a esto nos 

preguntamos si es válido y fructífero para el aprendizaje del alumno que el profesor explique 

y explicite las interpretaciones posibles cuando es claro que al estudiante no le interesa 

profundizar en el análisis literario. En este mismo sentido nos cuestionamos si es nuestra 

función formar lectores de literatura en las clases de ELSE.

En relación con la complejidad de los textos, creemos que las lecturas graduadas 

–que no son considerada literatura genuina– benefician el aprendizaje en los niveles más 

bajos porque favorecen la confianza de los estudiantes en sus capacidades lingüísticas. Con 

este tipo de textos los estudiantes de nivel A1 pueden acceder a una práctica autónoma casi 

desde el inicio de su aprendizaje, lo que no sucede cuando se propone una lectura de textos 

literarios legítimos. En nuestra experiencia hemos dado en el nivel 100 el texto graduado 

Lola Lago, Poderoso Caballero5 de Lourdes Miguel y Neus Sans y la lectura ha sido exitosa 

no sólo porque ha contribuido a la confianza de los estudiantes en sus capacidades sino 

porque  también  nos  ha  permitido  trabajar  las  cuatro  macro  habilidades  y  cuestiones 

gramaticales y funcionales específicas de la lengua. 

Otra particularidad es el tema del gusto por la literatura. Nos parece importante tener 

presente que al alumno que estudia español no necesariamente le interesa ni le gusta la 

literatura,  lo  que  es  totalmente  respetable  porque  no  se  acerca  a  la  clase  a  aprender 

literatura sino un idioma. Marta Sanz Pastor afirma que 

A veces, cuando un alumno manifiesta que algo «no le gusta», lo que ocurre es 

que le da miedo —y no estoy hablando sólo de niños, sino también y sobre todo 

de adultos— y que, más allá de cualquier tipo de condescendencia demagógica, 

no está  precisamente  dispuesto  a  exorcizar  sus fantasmas,  sino que prefiere 

ahorrarse sus esfuerzos titánicos para la  realización de otras actividades y la 

superación de otras pruebas. (Marta Sanz Pastor, 2006: 349) 

Recurrimos  a  nuestras  experiencias  personales  como estudiantes  de una lengua 

extranjera para cuestionar esta idea, ya que siendo ambas profesoras de literatura y sin 

sentir temor alguno hacia la misma, nuestro acercamiento a ella en las clases de idiomas, 

específicamente de inglés, difiere de la lectura que realizamos en lo cotidiano y en lo laboral. 

5 Este texto pertenece a una serie de libros pensados específicamente para la enseñanza de español 
como lengua extranjera para jóvenes adultos. Elegimos este texto justamente por esta razón ya que 
muchas veces se les da a los estudiantes de nivel inicial literatura infantil porque se la considera más 
sencilla tanto temática como gramaticalmente aunque esto no sea siempre así.
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Y lo mismo les sucede a nuestros alumnos ya que el objetivo principal en una clase usual de 

ELSE es la mera comprensión argumental del texto –debido a que, como ya señalamos, no 

son estudiantes de literatura– mientras que la lectura en una clase con hablantes nativos 

supera ampliamente ese objetivo.

Para finalizar, debemos afirmar que entendemos y acordamos con que el aspecto 

cultural  es  una  parte  fundamental  de  las  clases  de  español  como  lengua  extranjera. 

Sabemos  que,  en  un sentido  amplio,  es  más que  un adorno  en la  enseñanza  y  en el 

aprendizaje de un idioma, porque

La cultura es el contexto en el que se producen, descodifican e interpretan los 

mensajes; la cultura es el destino y el origen de los enunciados de una lengua no 

nativa indescifrable para aquellos que no posean un conocimiento suficiente de 

las claves culturales de esa lengua que se pretende utilizar para comprar billetes 

de  tren,  para  leer  una  novela  o  para  resolver  un  conflicto  entre  individuos 

provenientes  de  ámbitos  geográficos,  políticos,  religiosos  y  económicos, 

antitéticos y, a veces, incluso antagónicos (Marta Sanz Pastor, 2006: 350). 

Por esto mismo no negamos la importancia de la cultura en la enseñanza de español 

como segunda lengua pero sí creemos que se sobrestima la importancia de la literatura 

como texto portador de la misma porque no consideramos que sea ni el único lugar ni el 

privilegiado  para  transmitir  lo  cultural.  Las  canciones,  los  artículos  periodísticos,  las 

películas, entre otros textos, también son portadores de un acervo cultural sumamente rico y 

muchas veces  tienen la ventaja de ser más accesibles que el discurso literario.
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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

El relato breve o minificción, como estrategia para el análisis de los elementos 
narrativos en la competencia literaria de los estudiantes

José Antonio Moreno González
Universidad Nacional Autónoma de México, MADEMS Español

 
Resumen
El cuento es una herramienta básica de la literatura, es representante por excelencia de la expresión 
humana, los relatos han sido el medio de preservación de la identidad cultural de los pueblos, así  
como un medio para comprender contextos y visiones del mundo muy diversas. 

La  presente  ponencia  busca  indagar  en  la  historia  del  cuento,  y  más  específicamente, 
ahondar en el estudio del relato breve o minificción. El relato de minificción ha ganado terreno en lo  
que respecta a su producción, calidad y análisis en el ámbito literario hispanoamericano, por lo tanto 
se pretende mostrar una visión general de este tipo de relato.

Esta  ponencia  retoma  elementos  que  buscan  favorecer  la  práctica  educativa,  más 
específicamente haciendo una descripción general de las características del cuento de minificción, 
con miras a establecer elementos para su análisis en el ejercicio docente. 

De tal  forma se  establece  una búsqueda para  establecer  definiciones y  conceptos de la 
estructura narrativa de este tipo de texto, con la intención de facilitar la comprensión, apreciación y 
análisis de esta expresión literaria mediante la construcción de secuencias didácticas que faciliten al  
estudiante  la  comprensión  de  textos,  y  a  su  vez  favorezcan  el  ejercicio  docente  mediante  su 
aplicación.  

Palabras clave: minificción - narratología - educación - análisis - docencia

El  relato  breve  ha  existido  desde  siempre  en  la  tradición  literaria  española,  sin 

embargo su producción y consumo como texto literario,  ha tomado fuerza, por múltiples 

motivos,  entre  los  países  americanos  en  las  últimas  décadas.  Quizá  sea  la  manera 

vertiginosa de la vida moderna, la adaptación a distintas pantallas que norman nuestra vida 

como elementos de ocio o comunicación, la fragmentación de la realidad a causa de los 

medios electrónicos o bien la concisión que propone la cotidianidad en un mundo que no se 

detiene un solo momento; cualquiera de los motivos anteriores resulta válido para explicar la 

producción de relatos breves, y a su vez la lectura de ellos, sin embargo, para fines de este 

trabajo, es importante preguntarse si este tipo de relatos pueden ser útiles para utilizarse 

como herramientas al interior del aula para lograr una educación literaria y un incremento en 

la comprensión lectora de los estudiantes.

Los denominados relatos de “minificción” son un tipo de texto independiente en lo 

que se refiere a su clasificación. Si bien es cierto que el relato corto comparte su origen y su 

estructura con el cuento tradicional, existen diferencias fundamentales entre ambos textos, 

ocurre lo que sucedió en algún momento cuando se pensó en las diferencias fundamentales 

entre el cuento y la novela, cuya diferencia evidente de extensión no resulta ser la principal 

diferencia entre ambas formas literarias, sino solo el inicio de una serie de características 

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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que diferencian muy claramente la constitución de cada una de ellas.

En el  presente trabajo  pretendo hacer  un recorrido  básico  por  las características 

fundamentales que el relato breve ha adoptado durante su génesis y conformación como lo 

que hoy es reconocido como “minificción”, y que guarda características que le otorgan una 

distancia significativa ante el cuento considerado tradicional (por su estructura, no por su 

temática). 

Pero lo anterior no es el objetivo final de este trabajo, no se trata aquí de ahondar en 

un  compendio  o  selección  de  este  tipo  de  relatos,  sino  de  señalar  e  identificar  las 

características estructurales de este tipo de relatos con el fin de incorporar su lectura a la 

educación de los estudiantes brindándoles herramientas de análisis, en este caso desde la 

narratología, que les permita identificar elementos como el narrador, perspectiva desde la 

que  se  narra  y  las  relaciones  espaciotemporales  al  interior  de  estas  narraciones, 

estableciendo mediante ello una manera analítica de abordar los textos literarios frente a los 

estudiantes, un método que privilegie el análisis de los textos seleccionados, antes que la 

lectura exhaustiva de textos muy extensos, o bien la memorización de datos cronológicos o 

bien curiosidades históricas que no hacen más que prefigurar una imagen parcial de las 

obras literarias a partir de su particular contexto de producción.

Se propone en este trabajo una manera de abordar el  análisis  literario de textos, 

utilizando los relatos breves como obras que exigen del lector un conocimiento general que 

llene los vacíos generados por la brevedad de estas historias, estos huecos de información, 

omisiones, sobreentendidos y demás figuras del lenguaje exigen del lector quizá una mayor 

abstracción,  que  le  permita  explicarse  las  lagunas  del  texto  mediante  su  propia 

conformación del sentido de la obra a partir del mundo conocido por él, lo que redunda en 

un  ejercicio  que  exige  al  estudiante  recurrir  a  su  propio  contexto  en  la  reflexión  de  la 

estructura del cuento. 

A lo largo de la historia de la educación literaria se han propuesto caminos que se 

han caminado en diversas direcciones en múltiples ocasiones; por ejemplo encontramos el 

interés por el autor y su contexto como una manera de abordar la interpretación de una 

obra, o bien poner especial atención en el contexto social e histórico de los que han surgido 

los textos, posteriormente encontramos al estructuralismo, que propuso centrar el interés en 

el análisis interno de la obra, en la estructura que le da vida, y finalmente lo que ha dado por 

llamarse postestructuralismo, que ha puesto en la mirada de la enseñanza al lector como 

receptor del texto, y por lo tanto como parte fundamental del fenómeno literario, lo cual abre 

un  camino  que  propone  una  multiplicidad  infinita  de  interpretaciones,  dependiendo  del 

contexto de recepción del  lector,  de sus experiencias,  de sus lecturas anteriores,  de su 

capacidad de relacionar el texto con su propia existencia, etc., es decir un abanico enorme 

de posibilidades para acercarse al texto literario.
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Esta nueva manera de abordar la literatura en el aula pone en juego el entorno social 

y cultural del estudiante, así como aspectos geográficos que brindan a cada lector una visión 

particular  del  texto  abordado,  lo  cual  transforma  a  la  obra  literaria  en  un  fenómeno 

multicultural e interdiscursivo, atravesado por distintas formas de mirar el mundo, que es a 

fin de cuentas lo deseable en un estudiante y en un lector, hacer funcionar sus capacidades 

para comprender, analizar e interpretar el entramado de una obra literaria, y, lo más difícil,  

jugar a favor de la creación de un hábito lector y el gusto por la literatura.

Es así que en la experiencia literaria de los estudiantes se contraponen las maneras 

de  abordar  los  textos;  por  una  parte  encontramos  que  la  tradición  ha  dictado  que  la 

educación  literaria  se  convierta  en  una  exposición  de  corrientes  literarias,  nombres  de 

autores, obras representativas de corrientes o movimientos literarios, o bien una cronología 

de  los  datos  importantes  para  la  producción  literaria.  Sin  embargo  esta  visión  de  la 

enseñanza de la literatura se ha preocupado poco, y cada vez en menor medida, de ofrecer 

a los estudiantes modelos o herramientas de análisis que les permitan abordar el texto en sí, 

y no la gruesa capa de datos que pesan sobre ellos, es decir que en la educación actual se 

ha  dejado  al  análisis,  en  sus  distintas  maneras  de  abordarse,  de  lado  frente  a  la 

acumulación histórica de datos. Esta diferencia fundamental de abordar los textos proviene 

del enfoque educativo que se ha venido aplicando en los jóvenes estudiantes, y que entre 

otras consecuencias se puede señalar que ha alejado aún más a los jóvenes del gusto por 

la lectura, persistiendo una mirada de desdén, de rigidez o de aburrimiento ante la lectura de 

obras pertenecientes al canon de la literatura universal.

Abordar  los  textos  literarios  desde  el  análisis  propone  a  su  vez  un  cambio  de 

paradigma  en  lo  que  al  enfoque  comunicativo  se  refiere,  pues  como  es  sabido  en  la 

actualidad  se abordan los  textos  desde un interés  en el  que al  estudiante  se le  ofrece 

desarrollar aspectos generales del lenguaje, que engloba cuestiones muy generales en un 

mismo apartado, tales como la comunicación oral, la morfosintaxis, la escritura y el lenguaje 

literario, pero que, sin embargo, no propone un interés particular para enseñar al estudiante 

a  abordar  un  texto  literario,  sino  que  engloba  todos los  tipos  de  textos  en  una  lectura 

homogénea de ellos.

Otra cuestión que resulta de especial interés en la educación literaria es la del campo 

de la intertextualidad, se trata de una suerte de entrecruzamientos de distintos discursos que 

atraviesan el texto literario y que proponen una visión donde la palabra del otro juega un 

papel  importante,  es  decir  la  conformación  del  mundo desde  una  visión  plural,  que los 

estudiantes  deben  observar  en  las  obras  mediante  la  convergencia  de  distintas 

discursividades sociales, culturales e históricas, lo que impregna a la obra literaria de un 

sinfín de significados distintos a partir de la interpretación que realiza el lector. Lo anterior 

coloca al joven estudiante como un constructor de significados a partir de su experiencia y 
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conocimiento del mundo, y por lo tanto toma el papel fundamental en la interpretación de la 

obra literaria.

Por lo tanto, este trabajo propone que la enseñanza de la literatura no se centre en el 

aspecto tradicional de la enseñanza, sino que retome una intención analítica de los textos, 

que brinde a los estudiantes herramientas para enfrentarse a textos literarios y apreciarlos 

desde su aspecto estructural, desentrañando los mensajes e informaciones profundos que 

los textos breves tienen en su interior. Lo anterior puede producir una experiencia literaria 

distinta que replantee la relación del estudiante frente al texto, y a su vez lo ponga frente a 

frente con su construcción del mundo, atendiendo así a su competencia literaria en el aula.

El cuento breve, hibridación narrativa

El relato corto ha encontrado gran producción en las últimas décadas, y en específico 

a través de los medios electrónicos, de tal manera el relato de minificción ha influido de una 

u otra manera en el lector contemporáneo; esto ha sucedido con tal frecuencia que hay 

quien  ha nombrado a  este  tipo  de textos  como un concepto de “posmodernidad”  de la 

literatura. 

De  tal  manera  la  temática  que  ha  abordado  al  relato  breve  encuentra  recursos 

discursivos  muy  diversos  que  conforman  su  carácter  polifacético,  Lauro  Zavala  señala, 

refiriéndose al relato corto, que:

[…] las formas de ironía que encontramos en estos relatos incluyen parodia, 

sarcasmo, sobreentendido, metaficción y juegos de lenguaje  … ejemplos de 

humor  intratextual  en  forma  de  diversas  parodias  genéricas,  simulacros 

textuales, referencias implícitas, pastiches deliberados y juegos metaficcionales. 

En todos estos textos literarios se alude a otros textos y a diversos géneros de la 

escritura,  produciendo  hibridación  con  formas  narrativas  y  ensayísticas, 

ficcionales y testimoniales (2001:10).

Entendemos así que la literatura, hispanoamericana y mexicana, encontró a través 

del  relato de minificción una escritura posmoderna susceptible de abarcar  muy diversos 

temas, expresiones de la cultura y formas escritas de gran riqueza. Su historia se remonta a 

mediados del siglo XX, por lo que no podemos hablar de un género nuevo en el ámbito 

literario, sino de un género que ha tomado fuerza, gusto e interés entre los lectores con el 

paso del tiempo. Luis Leal señala en su Breve historia del cuento mexicano a los principales 

cultivadores del cuento muy breve en México:  “Carlos Díaz Dufoo II,  Julio  Torri,  Alfonso 
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Reyes,  Mariano Silva  y Aceves,  Genaro Estrada,  Octavio Paz,  Juan José Arreola,  Juan 

Rulfo, entre otros, cuya tradición continúa hasta hoy” (Zavala, 1996: 176). Es esta etapa la 

que propone realmente una distancia entre el cuento clásico y el relato moderno, “Es a partir 

de  Confabulario de  Juan  José  Arreola,  El  llano  en  llamas  de  Juan  Rulfo,  Los  días 

enmascarados de Carlos Fuentes y  ¿Águila o sol? de Octavio Paz, cuando se inicia una 

tradición propiamente moderna en el cuento mexicano” (Zavala, 1999: 51).

Podemos señalar que con lo anterior se comienza con un deslinde entre el cuento de 

extensión tradicional y el relato corto, en primer lugar en lo que respecta a su extensión o 

economía del lenguaje; Zavala propone que existe acuerdo “entre escritores y críticos al 

señalar  que  la  extensión  de  un  cuento  tradicional  oscila  entre  las  2000  y  las  30.000 

palabras” (Zavala, 1996: 166),  mientras que para textos menores a las 2000 palabras el 

mismo Zavala propone su clasificación en tres diversos tipos: “cuento corto, muy corto y 

ultracorto” (1996a: 166). 

Quizá el  reto mayor  que propone el  relato de minificción sea la  participación del 

lector,  el  reto  que  se  le  propone  de  poner  en  juego  su  conocimiento  del  mundo,  sus 

experiencias, su imaginación y sus lecturas previas, para la construcción del significado de 

un relato que pareciera incompleto, pero que en su economía guarda significados profundos, 

en donde cada uno de sus elementos juega un papel fundamental, un mecanismo sutil que 

busca generar un efecto único y violento. “La fuerza de evocación que tienen los minitextos 

está  ligada  a  su naturaleza  propiamente  artística,  apoyada  a  su  vez  en dos elementos 

esenciales: la  ambigüedad semántica y la  intertextualidad literaria o extraliteraria” (Zavala, 

1996a: 171). Estos elementos dan cuenta de las incipientes características que proponen 

una distancia entre el cuento y el relato breve.

El estudiante al enfrentarse al texto de minificción pone en juego su conocimiento del 

mundo, y por ello se propone trabajar en el aula con este tipo de relatos, buscando favorecer 

el interés del estudiante por textos literarios que despierten su capacidad de relacionar el 

mundo con lo que leen, con lo que se apoya también la comprensión lectora del joven.

De esta manera nos hacemos conscientes del paso del cuento clásico o tradicional al 

relato breve, que no se explica sin el recorrido histórico que desde la antigüedad se fue 

dotando de sus características en proceso de evolución, recordemos los relatos mitológicos, 

las leyendas, las fábulas, el cuento fantástico, entre una serie inagotable de relatos orales 

que dieron forma a este tipo de literatura, “Es así como el cuento actual ha perdido sus 

rasgos naturales su índole colectiva, tradicional, popular, folclórica y se ha trasladado a 

una  instancia  de  preponderancia  estética  relacionada  con  la  conciencia  de  la  escritura” 

(Rodríguez, 2007: 36). Estas circunstancias son las que se propone se tomen en cuenta en 

los estudiantes, haciéndolos conscientes de que la evolución de la literatura se da a la par 

que los cambios vertiginosos de nuestras sociedades, y que por tanto deben ser abordados 
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desde  una  lectura  interdiscursiva,  que  englobe  los  conocimientos  adquiridos  y  las 

experiencias personales de cada lector, siendo que esta visión se complementa mediante el 

análisis de las obras al interior del aula.

De esta manera el  lector  empieza a  tener  mucha importancia  participando  de la 

narración en la medida en que es responsabilidad de él comprender el significado implícito 

en las líneas del relato, juegan en ello las condiciones de recepción de la obra literaria, y con 

ello  la  contemporaneidad  de  los  temas  propuestos.  “El  cuento  contemporáneo,  como 

expresión cultural de una clase social que lo produce, fenómeno altamente intelectualizado 

por  demás,  exige  de  un  receptor  con  igual  nivel  intelectual,  capaz  de  aprehender  los 

artificios con los cuales  está construido el  relato,  de lo  contrario  se creará una ruptura” 

(Rodríguez, 2007:36). Por tanto, el cuento breve se hace más complejo, y exige del lector 

una  capacidad  más  especializada  para  su  comprensión.  De  ahí  que  para  el  estudio  y 

análisis de este tipo de textos, la brevedad es un asunto importante que propone nuevos 

retos de los que ya había propuesto la novela o el cuento tradicional. 

El relato breve viene a revolucionar la manera de narrar un suceso, las estructuras 

complejas,  la  multiplicidad  de  personajes,  la  narración  exhaustiva  de  ambientes  y  las 

descripciones de lugares, dejan de ser lo preponderante para dar paso a una especie de 

fotografía de un momento específico. A propósito de las nuevas formas narrativas Mónica 

Lavín apunta, acerca de su experiencia personal, “Los cuentos que llevo tatuados en la piel, 

son por imágenes brutales … o de suave dulzura … o de imperiosa tristeza. Es como si 

todas  ellas  formaran  un  álbum  desgarrador  y  balsámico  por  su  poder  de  edificar  una 

estética” (Lavín, 2000: 158).

A este respecto habría que preguntarse por qué resulta tan significativo para los 

jóvenes otros medios audiovisuales  como internet,  la  televisión o las redes sociales,  en 

donde  la  importancia  de  la  imagen  es  mayúscula,  convirtiéndose  en  una  forma  de 

comunicación inmediata, la fuerza de la imagen se ha convertido en un pilar fundamental de 

la relación de las personas con su contexto, basta pensar en la publicidad, que ha creado 

necesidades en los consumidores a partir de imágenes sugerentes.

La  estética  a  la  que  se  remite  la  escritora  es  la  capacidad  de  crear  mundos 

ficcionales a partir de la imagen que impacta, de su fuerza simbólica que es cruzada por 

innumerables sentidos discursivos y posibilidades expresivas, es por ello que el relato de 

minificción encuentra su fuerza en la interpretación múltiple que el lector infiere del texto. 

Lavín señala también que:

“El  cuento  no  puede  ser  un  género  de  obviedad.  … su  capacidad  de 

sugerencia, la manera en que involucra al lector, es su atributo más notable. El 

cuento apela a la complicidad de aquel a quien ha tomado de la mano, y yo más 
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bien diría del cuello de la camisa (o similar), y no lo suelta hasta que llegue a la 

par que el escritor, satisfecho y perturbado, hasta el final” (Lavín, 2000: 159).

Esa fuerza vital es lo que brinda al relato de minificción la capacidad de sorprender, 

exigiendo la implicación del lector, quien pone en juego sus conocimientos y experiencia en 

el mundo para desentrañar el significado que el texto guarda en su estructura. 

Una de las características fundamentales del minicuento es su carácter “epifánico”, 

es decir, el retrato de una imagen que pone en juego un contexto narrativo único, congelado 

en el tiempo de la narración, que no por su brevedad le impide ser representante de un 

referente enorme que constituye la visión del mundo del lector. Una definición de epifanía es 

aportada por Juan Carlos Botero: 

“una ficción corta, en prosa, cuyo objetivo no es relatar una historia, sino arrestar 

un hecho, un suceso, una acción o un instante que, por una u otra razón, el autor 

estima profundamente revelador, especialmente significativo, capaz de mostrar 

gracias a una inesperada fusión de detalles y a pesar de su fugacidad, rasgos 

sobresalientes de la vida o de la condición humana y que difícilmente se podría 

detectar,  con  claridad  comparable,  en  periodos  más  largos  de  tiempo” 

(Rodríguez, 2007:40).

Se debe tener en cuenta bajo esta concepción que la construcción de los relatos 

breves  se  determinan  desde  el  contexto  social  en  el  que  se  desarrollan;  por  ejemplo 

hablando acerca de los personajes se observa la abismal distancia que separa al  héroe 

épico  con  lo  que  hoy  consideramos  como  el  personaje  fundamental  de  los  relatos 

contemporáneos, es decir el antihéroe; “los héroes de nuestra época se han convertido en 

antihéroes, personajes anónimos comprimidos en el tiempo y en el espacio no solo urbano, 

sino existencial y, por supuesto, narrativo” (Rodríguez, 2007:59).

Por lo tanto todos los elementos narrativos que componen este tipo de relatos se ven 

determinados, y evidentemente influenciados, por la sociedad contemporánea, el tiempo, el 

espacio, el narrador, la perspectiva, los personajes, y en sí, las temáticas abordadas, se 

trastocan de acuerdo a las necesidades epifánicas que el relato breve requiere. Es decir que 

se  vislumbran  una  serie  de  innovaciones  narrativas  que  se  contraponen  con  las 

características que el cuento tradicional había conservado. “La rebeldía contra el esquema 

tradicional del cuento, con las descripciones extensas, el desarrollo de los personajes, ha 

abierto las puertas al minicuento, como una forma de relato que caracteriza a la sociedad 

posmoderna” (Rodríguez, 2007:59); esa sociedad fragmentaria que caracteriza a la época 

actual, baste señalar la gran influencia que la tecnología ha brindado a ámbitos tan extensos 
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como  la  educación  o  la  información  globalizada,  caracterizada  por  la  multiplicidad  y 

flexibilidad del hipertexto, cuya veta fragmentaria es algo cotidiano para los usuarios de las 

Tecnologías de la Información y Comunicación; la fragmentación en diversidad de pantallas 

(como  el  celular,  computadora,  televisión,  etc.),  las  horas  frente  a  la  computadora,  las 

relaciones  sociales  virtuales,  entre  otros  factores,  brindan  una  visión  general  de  esta 

fragmentación característica de la minificción.

Lauro  Zavala  propone  una  serie  de  características  generales  que  el  relato  de 

minificción tiene en su desarrollo:  “brevedad,  diversidad (naturaleza híbrida),  complicidad 

(entre el lector y el texto, carácter proteico),  fractalidad (epifanía),  fugacidad y  virtualidad 

(descentramiento de la escritura textual)” (Rodríguez, 2007: 78).

Cortázar señalaba ya algunos de estos rasgos, señala que:

[…] el gran cuento breve condensa la obsesión de la alimaña, es una presencia 

alucinante  que  se  instala  desde  las  primeras  frases  para  fascinar  al  lector, 

hacerle perder contacto con la desvaída realidad que lo rodea, arrasarlo a una 

sumersión más intensa y avasalladora. De un cuento así se sale como de un 

acto de amor, agotado y fuera del mundo circundante” (Zavala, 1996b: 109). 

Si bien se entiende al relato de breve extensión como un tipo de texto en general, 

existen matices en cuanto su clasificación,  el  mismo Zavala aclara el  punto mediante la 

explicación del  término:  “minificción se utiliza  para referirse lo  mismo a  minicuentos (de 

naturaleza  literal,  covencional,  clásica)  que  a  microrrelatos (de  naturaleza  alegórica, 

experimental y moderna), así como las minificciones posmodernas donde coexisten ambas 

tradiciones  de  manera  paradójica  (gracias  al  empleo  de  la  ironía  y  la  hibridación  de 

tradiciones genéricas)” (Zavala, 2003: 7).

Un punto importante para comprender este tipo de relato es la técnica narrativa, es 

decir  la  posición del  narrador y  lo  narrado,  y  aún más,  se debe hablar  de competencia 

literaria para comprender el fenómeno de recepción que sucede al leer un relato breve: “La 

competencia narrativa es la capacidad que tiene un individuo para entender y construir un 

texto” (Rodríguez, 2007:126), Nana Rodríguez completa esta idea al señalar que “Una alta 

competencia narrativa implica para el escritor un bagaje, una experiencia y un conocimiento 

profundo sobre las técnicas, artificios, estructuras que den al relato un carácter simbólico” 

(2007: 126).  Sin embargo, como se ha señalado anteriormente, se requiere de un lector 

hábil, que guarde relaciones semejantes de competencia narrativa, que sea capaz de lograr 

una transcodificación del texto en su calidad simbólica, leyendo entre líneas para atrapar el 

sentido o sentidos que el texto propone. La autora señala también que “mientras más breve 

sea el texto en su literalidad, más complejo y extenso será el sentido implicado: más alta la 
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competencia del emisor y del receptor … la competencia está en la construcción del tejido 

narrativo y la carga simbólica que proporcionan la unidad del relato” (2007: 127).  Por lo 

anterior, lograr la competencia literaria de los estudiantes exige también docentes capaces 

de guiar este proceso interdiscursivo y simbólico hacia el análisis del relato breve.

La intertextualidad es también un rasgo que define a la minificción, la referencia de 

textos diversos al interior del texto, de personajes recurrentes, temáticas, épocas, parodias, 

etc., sin olvidar que los lectores actuales construyen el sentido de lo que leen también desde 

los  lenguajes  visuales  y  auditivos  de  las  nuevas  tecnologías,  nos  dan  una  idea  de  lo 

importante  que  resulta  la  transversalidad  de lecturas  de  la  realidad.  A  este  respecto  el 

Consejo Académico de Bachillerato UNAM señala que:

[…] la llegada de la era de la comunicación y la instauración de lo que se ha 

denominado la sociedad de la información, así como la pretendida sociedad del 

conocimiento, generan fenómenos no tan nuevos pero aún poco analizados y 

asimilados  que requieren encontrar  instrumentos  cada vez  más novedosos  y 

adecuados  a  nuestros  tiempos.  La  velocidad  con  que  circula  y  se  vuelve 

obsoleta  la  información,  los  textos  que aparecen  y  desparecen  de la  red,  la 

cantidad exorbitante de documentos a los que se puede tener acceso o que hay 

que localizar, escoger o seleccionar, leer y, sobre todo, procesar y comprender,  

exigen  el  aprendizaje  y  el  desarrollo  de  conocimientos  y  habilidades  muy 

diferentes a los de hace algunas décadas. Los diversos soportes presentes en 

nuestra época: libros, enciclopedias, periódicos, revistas virtuales o no, correos 

electrónicos, blogs, mensajes cortos, así como todo el universo icónico verbal o 

simplemente icónico […] (Sule, 2008). 

Entendemos así que estos recursos tecnológicos no deben ser una barrera sino una 

oportunidad para incorporar herramientas a la educación, en el caso de los relatos breves se 

pueden trabajar muy diversas estrategias en este sentido.  Esta intervención busca por lo 

tanto atrapar la atención de los estudiantes,  invitándolos  a comprender un texto literario 

desde su propio lenguaje cotidiano representado por los recursos tecnológicos. Podemos 

atrevernos a afirmar que un joven lee mucho más de lo que pensamos, lo hace en muy 

diversas  formas  y  formatos,  como  computadoras,  teléfonos,  videojuegos,  pantallas  de 

televisión o cine, mercadotecnia, etc., sin embargo no es el caso indagar acerca de este 

fenómeno sino aprovecharse de él y traspasar la frontera de este lenguaje con el objetivo de 

acercar el conocimiento de las herramientas literarias a los jóvenes desde medios atractivos 

a ellos.

Con  esta  intención  de  adentrar  al  joven  en  el  análisis  de  textos  literarios  y  sus 
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elementos  constitutivos,  se propone entonces el  modelo  de análisis  narratológico,  como 

herramienta que ayude al docente a determinar los aspectos que se desea que el estudiante 

aborde  para  la  comprensión  del  texto.  Se  propone  que  el  análisis  se  delimite  en  los 

elementos que corresponden al narrador (focalización) y las relaciones espacio temporales 

presentes  en  el  texto;  a  estos  elementos  del  análisis  se  añade  el  contexto  propio  del 

estudiante,  incorporando  sus  conocimientos  previos  y  el  análisis  de  las  afinidades  y 

diferencias con la propia obra a abordar, esto con la intención de reflexionar en torno a su 

mundo interior y exterior y las similitudes circunstanciales que el texto propone. 

Acotando aún más en lo que se refiere al relato breve, que es el tipo de texto que 

ayudará a la consecución de esta propuesta, se puede señalar que “en todos los ámbitos 

culturales ha habido narraciones extensas y narraciones breves, y como un caso particular 

de estas últimas, narraciones brevísimas. Normalmente la extensión ha estado determinada 

por la cantidad de incidentes que se propone transmitir la voz narrativa: de ahí que la forma 

conocida  como  caso,  que  refiere  un  solo  incidente,  es  invariablemente  breve.” 

(Lagmenovich, 2006: 15). En el caso particular de esta estrategia didáctica es útil, ya que se 

busca que el estudiante practique la identificación del narrador como agente creador de la 

narración, por lo que se considera que la brevedad puede simplificar la comprensión del 

mismo, sin que esto signifique que el hecho de que se trate de una narración breve facilite el 

trabajo per se, ya que puede existir igual o mayor complejidad que en un cuento de mayor 

extensión o una novela.

El cuento breve presenta una estructura simplificada, ciñéndose a un solo asunto, sin 

embargo con una complejidad y diversidad de situaciones que entran en juego a partir de un 

solo asunto narrativo; observemos el siguiente ejemplo:

Cuando llegué al sanatorio, encontré a mi madre enlutada en las escaleras: 

—Pero mamá, tú estás muerta. 

—Tú también, mi niño. 

—Y nos abrazamos desconsolados.

(“Ajuar funerario”, Fernando Iwasaki)

Encontramos una situación compleja, que exige del lector completar lo no dicho; se 

trata de un narrador protagonista, con un grado de omnisciencia mínimo, es decir que sabe 

lo mismo que el lector durante el desarrollo del asunto narrativo; se narra de igual forma 

desde  una  perspectiva  interna,  en  primera  persona  gramatical,  en  presente,  lo  cual  es 

importante pues desde la primera oración del cuento parece imperar la sorpresa, es decir el 

desconocimiento  de  la  situación  acaecida.  Sin  embargo  se  establece  una  focalización 

externa, ya que el lector desconoce completamente los pensamientos de los personajes. La 
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sorpresa en este relato corto es el elemento fundamental, por lo que lo no dicho en el relato 

es la parte más importante, siendo la parte que el lector debe interpretar para completar el 

efecto de la narración. 

Se  pretende  por  tanto  que  el  alumno,  a  través  de  narraciones  cortas,  resuelva 

situaciones como ésta mediante el análisis y definición del narrador, convirtiéndose en un 

ejercicio que rete sus capacidades de lectura análitica, y que lo haga reflexionar acerca de la 

estructura de los relatos que se le presenten.

Conviene aquí mencionar los aspectos que se espera que el alumno identifique y 

reflexione, como una manera de ofrecer una herramienta de análisis que puede ser aplicable 

a cualquier texto literario. De tal manera ofrezco a continuación una propuesta de guía de 

análisis en lo que al narrador se refiere:

Narrador:

¿Desde qué perspectiva (temporal, espacial, ideológica) se narra?

Sintaxis: Persona y tiempo gramatical 

Distancia: Grado de omnisciencia y participación 

Perspectiva: Interna o externa a la acción 

Focalización: Qué se menciona, qué se omite 

Tono: Intimista, irónico, épico, nostálgico, etcétera.

Se  espera  que  trabajando  en  una  serie  de  categorías  para  apoyar  como 

herramientas  de análisis,  el  alumno inicie  con  ejercicios  que  le  permitan  apropiarse  de 

conocimientos acerca de elementos narrativos para la comprensión de textos literarios. La 

variación  de  estos  elementos  narrativos  estructura  la  narración  misma,  por  lo  tanto,  el 

entendimiento de ellas determina la comprensión del texto narrativo.

 Nos damos cuenta de que la brevedad del relato no es una limitante para que su 

estructura  narrativa,  y  las  relaciones  narratológicas  de  sus  elementos,  no  guarden 

complejidad en su funcionamiento, por lo que el cuento breve puede ayudar al estudiante a 

practicar  la  identificación  de  estos  elementos  y  ponerlos  en  práctica  posteriormente  en 

diversos textos, y en textos más complejos.

De tal forma podemos establecer ahora una definición de relato breve, o minificción, 

en lo que se refiere a su estructura fundamental:

[...] el microrrelato [como el cuento] es una entidad autónoma y suficiente, una  

unidad  estructural  acabada,  cerrada,  en  lo  que  se  refiere  a  su  dimensión  

puramente  formal,  basada  en  una  unidad  de  impresión  en la  que colaboran  

todos los elementos del texto. Pero es una estructura abierta en lo que se refiere  
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a su interpretación [...] (Roas, 2008: 58).

Es justamente la interpretación del texto lo que nos interesa, generar, mediante la 

identificación  de  la  voz  narrativa,  una  comprensión  más  profunda  del  relato  y  de  los 

elementos que pone en juego al ser narrado, esperando que sea el alumno quien defina 

estos  aspectos,  al  mismo  tiempo  que  se  invita  a  la  reflexión  del  sentido  final  que  nos 

produce el suceso narrado.

Podríamos señalar que el cuento breve se inscribe dentro del cuento moderno, que 

se ha cultivado con mayor reiteración en las últimas décadas, y por tanto se inscribe como 

una evolución o subgénero del cuento mismo, y por lo tanto es sujeto de incorporarse a la 

educación de los jóvenes estudiantes, acercando la educación literaria a un contexto actual.

Según señala Lauro Zavala, el cuento moderno: 

[...]  tiene  una  estructura  arbórea  (porque  admite  muchas  posibles 

interpretaciones),  se  apoya  en  la  espacialización  del  tiempo (porque  trata  al 

tiempo con la simultaneidad subjetiva que tiene el espacio), tiene una estructura 

hipotáctica  (cada  fragmento  del  texto  puede  ser  autónomo),  tiene  epifanías 

implícitas  o  sucesivas  (en  lugar  de  una  epifanía  sorpresiva  al  final)  y  es 

antirrealista  (adopta  una  distancia  crítica  ante  las  convenciones  genéricas) 

(Álamo, 2010: 90). 

Estas características  del  cuento moderno hablan al  mismo tiempo de las nuevas 

sociedades y de los intereses de los lectores, en un mundo que exige la mayor capacidad 

para interpretar mensajes codificados, inmersos en una lectura de la imagen mediante las 

pantallas, conviviendo día a día con el hipertexto y el libro electrónico, y finalmente con la 

automatización  de  la  vida  en  casi  todos  sus  aspectos,  el  cuento  moderno  es  un 

representante de las nuevas formas de convivencia, y por ende se inscribe como objeto de 

lectura de interpretaciones infinitas, tantas como lectores existan.

Es precisamente esta riqueza de interpretaciones la que se busca incentivar en el 

estudiante,  para que mediante  la  reflexión encuentre  los significados subyacentes  en el 

texto, completando los espacios, es decir lo no dicho en la narración, que se convierte en 

parte del suceso mismo. Se espera que el estudiante realice una lectura analítica, que le 

permita reconstruir el sentido del relato para interpretarlo en diversos ejercicios; de tal forma 

como  se  espera  propiciar  en  el  estudiante  la  comprensión  del  texto  a  través  de  sus 

elementos narrativos.

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 213 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


Consideraciones finales

La intención de este ensayo es, como se mencionó al inicio, establecer bases para 

entender  el  relato  de  minificción  como un  tipo  de  texto  con  características  específicas, 

diferenciables de los alcances de otros tipos de textos como son la novela y el cuento, y en 

este mismo sentido incorporarlo como una herramienta que permita la identificación, estudio 

y aplicación de un modelo de análisis narrativo.

Se  abordó,  con  miras  a  comprender  de  mejor  manera  a  este  tipo  de  texto,  un 

recorrido muy general a través de los rasgos trascendentes de este género narrativo y su 

incursión en el ámbito literario.

Posteriormente se centró la atención en el desarrollo del relato de minificción, hasta 

señalar  sus  elementos  constitutivos  y  diferenciables  con  otros  tipos  de  textos,  con  la 

intención de mostrar los puntos clave que este tipo de relato puede reforzar en la educación 

a través del análisis literario de los mismos. Se debe ser claro en este sentido al señalar que 

la propuesta no es agotar el  tema en este sentido,  sino aportar  una recopilación útil  de 

conceptos, características y rasgos distintivos, con el afán de facilitar la comprensión de este 

tipo de textos, y subsecuentemente tratar de incorporarlos como herramienta pedagógica en 

la enseñanza de la literatura. Se entiende por tanto que este estudio es sólo un esfuerzo por 

abrir  el  tema en  este  sentido,  y  no  una  pretensión  de agotar  su  estudio  a  manera  de 

recopilación de datos.

Los estudios en relación con este tipo de relatos son cada vez mayores, además de 

que  México  ha  sido  un  lugar  propicio  para  la  producción  y  estudio  de  estos  textos, 

constando ya de una historia en el tema a través de publicaciones, concursos y congresos 

que no fueron señalados en este estudio, pero que forman parte también del camino del 

relato breve en México.
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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

La enseñanza de la literatura española en el CCH de la UNAM

Miguel Ángel Pulido Martínez
Colegio de Ciencias y Humanidades - Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen
El  Colegio  de  Ciencias  y  Humanidades  de  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México 
celebra  en  2010  cuarenta  años  de  su  creación  como  proyecto  educativo  innovador.  Las 
generaciones de estudiantes de sus primeros 25 años –de 1971 a 1996-- leyeron a muchísimos 
autores latinoamericanos y españoles. 

De  los  americanos,  se  identificaron  con  las  letras  de  García  Márquez,  Cortázar, 
Fuentes, Benedetti y Vargas Llosa; de los peninsulares, acogieron con mucha sensibilidad a 
León Felipe,  Antonio Machado, Pedro Salinas,  Miguel  Hernández y Federico García  Lorca, 
entre  otros.  Los  primeros  aún  se  leen;  los  segundos  desaparecieron  de  las  actividades 
educativas. 

La literatura española fue  imprescindible no sólo para conformar un bagaje literario de 
primer nivel en los estudiantes de esos años, sino que su lectura acercó la historia española a 
los jóvenes mexicanos y, con ello, les inculcó una visión solidaria de pensar la vida. A partir de 
1996, cambiaron los programas. Mucho se ha ganado desde entonces en el  terreno de la 
redacción y la comprensión lectora, no obstante, al omitir la literatura española, hemos perdido 
mucho. El año próximo se reformulará el plan de estudios del CCH y habrá otra oportunidad. 

Palabras  clave: Colegio  de  Ciencias  y  Humanidades  -  Taller  de  Lectura  y  Redacción  - 
Enseñanza de la Literatura - Literatura Española - Escritores Españoles

Érase una vez
un lobito bueno

al que maltrataban 
todos los corderos.

Y había también
un príncipe malo

una bruja hermosa
y un pirata honrado.

Todas estas cosas
había también

cuando yo soñaba
 un mundo al revés.

José Agustín Goytisolo

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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Introducción

Agradezco a Goytisolo por este breve y bello poema, y especialmente a Paco 

Ibáñez que lo musicalizó, porque de esa manera se ha difundido por el mundo y por el 

tiempo hasta llegar como canción infantil, simpática y aparentemente ingenua, a los 

oídos de una niña llamada Abril,  a quien en una semana le festejaré sus primeros 

cuatro años.  

Mi nombre es Miguel Ángel Pulido Martínez y soy profesor de la asignatura 

Taller de Lectura, Redacción e Iniciación a la Investigación Documental; la materia la 

imparto en el Colegio de Ciencias y Humanidades, uno de los dos subsistemas de 

bachillerato de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

La  escuela  en  la  que  laboro  es  relativamente  joven.  El  pasado  abril 

conmemoramos sus primeros 40 años de existencia, lo que me ha motivado a realizar 

un estudio retrospectivo de su modelo educativo (innovador en sus inicios) y la manera 

en que hemos enseñado la lectura y la redacción en ese lapso; particularmente, me 

interesa reflexionar sobre la literatura y los materiales de lectura que como docentes 

hemos compartido con los estudiantes durante todo este tiempo. 

Debo  señalar  que  no  estuve  en  los  inicios  del  Colegio,  pero  una  vez  que 

terminé la carrera de Periodismo y Comunicación Colectiva, a mediados de los años 

ochenta, me incorporé a su planta docente. Lo hice en una época en que todavía no 

se llevaban a cabo las modificaciones sustanciales que le hicieron a su primer Plan de 

Estudios, es decir, me tocó todavía impartir clases con los programas originales tanto 

del Taller de Lectura como del Taller de Redacción, disciplinas que en esos años se 

enseñaban de manera independiente.  

Lo que hoy deseo compartir es que fue, precisamente, durante su primer cuarto 

de siglo cuando las aulas del CCH de la Universidad Nacional cobijaron lo mejor de las 

letras españolas y, de manera significativa, las de la primera mitad del siglo pasado. 

Hoy es difícil encontrar en los cursos del Taller de Lectura y Redacción alguna obra 

española, ya sea clásica o contemporánea. 

Gran  parte  de  mi  vida  he  estado  entre  letras,  ya  sea  como  estudiante, 

periodista  o  profesor,  y  en  este  sentido  me  siento  afortunado  por  esos  extraños 
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accidentes que me han permitido, parafraseando a Jorge Luis Borges, disfrutar la obra 

de muchísimos poetas, novelistas, ensayistas y dramaturgos españoles. 

Por ello, estas líneas hurgan en la literatura escolar de hace unas décadas y 

que,  para mí,  tienen el  sabor  de la  nostalgia.  Evidentemente,  este recuento de la 

manera en que la literatura española tuvo un lugar privilegiado en mi institución, tiene 

un contexto. 

Romance de la Guardia Española

A Juan Guerrero

Cónsul General de la Poesía 

Los caballos negros son. 

Las herraduras son negras. 

Sobre las capas relucen 

manchas de tinta y de cera. 

Tienen, por eso no lloran, 

de plomo las calaveras. 

Con el alma de charol 

vienen por la carretera. 

Jorobados y nocturnos, 

por donde animan ordenan 

silencios de goma oscura 

y miedos de fina arena. 

Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 

de pistolas inconcretas. 

Federico García Lorca
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El CCH de la UNAM 

La creación del Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH), mi casa por más de veinte 

años, no puede entenderse al margen del contexto educativo, social y político de mi 

país en los años sesenta y setenta, así como de determinados proyectos políticos y 

educativos tanto de esa época, como de algunos que se venían desarrollando desde 

hacía varios años. 

En la década de los setenta la Universidad Nacional incrementó de manera 

significativa su matrícula,  proceso que fue acompañado con la creación de nuevas 

escuelas como fueron, precisamente, los cinco planteles del Colegio de Ciencias y 

Humanidades a nivel bachillerato y las Escuelas Nacionales de Estudios Profesionales 

a nivel superior. 

Esta ampliación de espacios en la matrícula respondió a un gradual incremento 

de la demanda de servicios educativos de estos niveles, producto de, entre muchos 

factores,  el  notable  crecimiento  de  la  población  del  país,  así  como  la  todavía 

importante promoción de ascenso social y económico que representaba la educación.1

Otro factor, insoslayable, fue la resonancia que tuvo el Movimiento Estudiantil 

de 1968,  ya  que a quienes demandaban mayores espacios  educativos se unieron 

miles de personas que exigían una mayor democratización en el sistema político de mi 

país. 

Estas  últimas  exigencias  se  dieron  en  un  escenario  protagonizado  por  un 

sistema  político  autoritario  y  antidemocrático.  Las  respuestas  que  se  ofrecieron 

entonces fueron,  por  un lado,  la  acción de las  fuerzas policiacas del  Estado,  que 

durante el  68 reprimieron duramente a los estudiantes y ocuparon militarmente las 

sedes  de  dos  de  las  más  importantes  instituciones  de  educación  superior:  la 

1 La  información  sobre  el  contexto  histórico  en  el  que  se  fundó el  Colegio  de  Ciencias  y 
Humanidades está tomada del libro de Valdés Olmedo, Cuauhtémoc (1979). Consideraciones 
sobre el crecimiento de  población escolar, México, UNAM-Dirección  General  de  Planeación, 
pp. 9-17.
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Universidad y el Instituto Politécnico Nacional; por otro lado, la salida fue ampliar el 

espectro de la oferta educativa.  

En este contexto, se planeó y posteriormente se aprobó la creación del Colegio 

de  Ciencias  y  Humanidades,  un  sistema  de  bachillerato  llamado  en  su  momento 

innovador.  Durante el rectorado de Pablo González Casanova fueron construidos y 

puestos en funcionamiento cinco planteles, nombrados según el rumbo de la ciudad 

en  el  que  se  encontraban.  Las  tres  primeras  escuelas  en  recibir  a  la  primera 

generación de estudiantes fueron Azcapotzalco, Naucalpan y Vallejo, en 1971; un año 

más tarde, el Plantel Oriente, en el que yo imparto clases, y el Plantel Sur abrieron sus 

puertas.

Por cierto, durante el tercer año del Colegio yo ingresé a la escuela secundaria; 

allí tuve mi primer acercamiento significativo con la literatura española. Mi relación fue 

lúdica pues otros estudiantes y yo escenificamos fragmentos de El Ingenioso Hidalgo 

Don Quijote de la Mancha  y,  frente a los compañeros del grupo, cantamos a coro 

Sueño imposible. Ya saben: “Con fe lo imposible soñar, al mal combatir sin temor”. 

Sólo lamento no recordar al profesor o profesora que hicieron eso posible. La literatura 

española trajo a mi vida no sólo las aventuras de un viejo loco sino un punto de vista 

ético y estético. Sería, sin embargo, hasta la Universidad donde mis lazos con los 

españoles se estrecharían de manera irreversible.

 Regresando  a  los  primeros  años  del  Colegio,  los  jóvenes  profesores 

intentaban consolidar su modelo educativo que, entre otras características, tenía como 

objetivos combatir el “enciclopedismo” en el aprendizaje, y proporcionar una formación 

básica para el estudiante, basada en la concepción de “aprender a aprender”. 

Casi veinte años después, los postulados educativos originales del CCH fueron 

sometidos a la crítica cuando dio inició un proceso de revisión de su plan de estudios. 

Esta intervención, en la que participarían innumerables docentes, culminaría en 1996 

cuando  fueron  modificados  sustancialmente  varios  aspectos  de  su  currículo.  La 

enseñanza de la literatura española, que durante poco más de dos décadas estuvo 

dentro de los programas del Taller de lectura y que gozó de plena aceptación tanto de 

la planta docente como de los estudiantes, fue seriamente afectada. 
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Los programas del Taller de Lectura de 1971: los españoles a la escuela 

¡Qué lástima 

que yo no pueda cantar a la usanza 

de este tiempo lo mismo que los poetas que hoy cantan! 

¡Qué lástima 

que yo no pueda entonar con una voz engolada 

esas brillantes romanzas 

a las glorias de la patria! 

¡Qué lástima  

que yo no tenga una patria! 

Sé que la historia es la misma, la misma siempre, que pasa 

desde una tierra a otra tierra, desde una raza 

a otra raza, 

como pasan 

esas tormentas de estío desde esta a aquella comarca. 

Este año de 2011 el ciclo escolar del CCH comenzó en agosto; mi curso de Taller de 

Lectura lo inicié con el poema ¡Qué lástima! de León Felipe. Me seducen su sonoridad, 

su rima, la profundidad de lo que dice y la sencillez de cómo lo dice. Y me gusta que el 

primer día de clases mis estudiantes participen de ello. Ellos solo escuchan y opinan 

libremente sobre fondo y forma. No más. No lo analizamos a profundidad. Es solo una 

manera de darles la bienvenida al curso y a la vida universitaria. 

Hace muchos años, en el colegio existía una antología de poetas de la Guerra 

Civil Española que dábamos a leer a los estudiantes. Entre ellos estaba por supuesto 

Miguel Hernández:  

Menos tu vientre, 

todo es confuso.  

Menos tu vientre, 

todo es futuro 
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fugaz, pasado 

baldío, turbio. 

Menos tu vientre, 

todo es oculto. 

Menos tu vientre, 

todo inseguro, 

todo postrero, 

polvo sin mundo. 

Menos tu vientre, 

todo es oscuro. 

Menos tu vientre 

claro y profundo.

La obra de los escritores españoles  era muy conocida en los años en que  las 

materias estaban separadas: la lectura por un lado y la enseñanza de la redacción, por 

otro, en un Plan de estudios de seis semestres.  

Los  primeros  docentes  tuvieron  que  elaborar  sus  propios  materiales  sobre 

literatura  ya  que,  por  ser  una  escuela  con  libertad  de  cátedra,  sólo  se  les  había 

proporcionado lo que hoy conocemos como programas indicativos; asimismo, debieron 

enseñar  más  de  manera  intuitiva  y  emocional,  puesto  que  en  su  mayoría  eran 

pasantes o estudiantes de los últimos semestres de licenciatura y carecían de una 

formación docente o esta era insuficiente. No obstante, les había tocado, de alguna 

manera, la experiencia del 68 y, además, estaban informados sobre el Mayo francés, 

el Franquismo o la Guerra de Vietnam. 

Los textos literarios, a diferencia de otros, como los científicos o periodísticos, 

tenían  cabida  en  los  primeros  cuatro  semestres  de  manera  sobresaliente.  Los 

estudiantes cursaban en el primer semestre la materia Taller de Lectura de Clásicos 

Universales;  en  el  segundo,  Taller  de  Lectura  de  Clásicos  Españoles  e 

Hispanoamericanos;  posteriormente,  Taller  de  Lectura  de  Autores  Modernos 

Universales; y finalizaban con el Taller de Lectura de Autores Modernos Españoles e 

Hispanoamericanos. 
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Me interesa resaltar la inclusión de los autores españoles de mediados de siglo 

XX en esos cuatro cursos de lectura, sin embargo, no quiero dejar pasar que durante 

el segundo semestre revisábamos obras como La celestina de Fernando de Rojas, las 

Coplas de Jorge Manrique, El Lazarillo de Tormes, los poemas de San Juan de la 

Cruz, e incluso, las Cartas de Relación de Hernán Cortés o la Historia Verdadera de la 

Conquista de Bernal Díaz del Castillo. Evidentemente, también se leía El Ingenioso 

Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Otro aspecto fundamental a destacar es que la enseñanza de literatura pasaba 

por  el  tamiz  de la  crítica  social  y  el  criterio  ideológico.  Los  estudiantes  que  leían 

cualquier obra literaria en aquella época debían de analizar el contexto cultural en que 

se crearon, pero esta situación estaba fuertemente marcada en el caso de las lecturas 

de los escritores españoles “modernos” o, como también se conocían de acuerdo a los 

propios  señalamientos  del  programa  de  aquella  época,  españoles  “de  los  últimos 

tiempos” o “contemporáneos”. 

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.

Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,

ansiado por el plomo. 

Sobre los ataúdes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa

te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho

hasta en el polvo, esposa.

Miguel Hernández
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De acuerdo al Programa de esos años (1979: 173) se pretendía ver autores 

“que reflejen en sus escritos la realidad múltiple de culturas vinculadas con el idioma 

español y que participan en la misma búsqueda de identidad y autonomía”.2

La  intención  era  que  el  alumno  comprendiera  “las  manifestaciones  de  la 

realidad  económica,  social,  política  y  cultural  reflejada  en la  obra”  y  para  ello,  se 

indicaba que en el taller de lectura “se deberá escoger un mínimo de seis obras que 

representen cumbres de la producción poética, de la prosa narrativa, del teatro y del 

ensayo en nuestro tiempo y en nuestro idioma.”. El documento hace énfasis en que 

además de revisar lo literario en esas obras, el análisis “ha de conducir a la valoración 

de la situación social que origina esa manifestación literaria”. 

Estos  programas  correspondían  al  espíritu  de  la  época.  El  mismo  modelo 

educativo  del  CCH  lo  avalaba,  como  se  refleja  en  la  sugerencia  que  hacía  el 

documento  acerca de un tipo  específico  de análisis:  Aunque  se reconoce que las 

obras pueden ser estudiadas desde múltiples puntos de vista (análisis psicológico de 

personajes, comparativamente o estructuralmente, se recomienda el análisis de tipo 

sociológico,  “quizás la forma de estudio más cercana a los objetivos del CCH que 

permita al estudiante, a partir de la comprensión de la realidad de la época del autor, la 

misma comprensión de su propia realidad.”

De esta manera,  los estudiantes no sólo disfrutaban de la poesía o ensayo 

españoles,  sino  que  la  intención  era  que  se  contagiaran  del  espíritu  crítico  y  de 

rebeldía  de  los  autores  revisados  y  de  la  búsqueda  de  solidaridad  con  la  causa 

española que, a final de cuentas, vendría a compartir ideales con las circunstancias 

mexicanas. 

A diferencia de la escuela Preparatoria, el otro subsistema de bachillerato de la 

Universidad Nacional, donde la literatura siempre se había visto desde un punto de 

vista histórico,  es decir,  escuelas,  corrientes o movimiento literarios,  en un sentido 

marcadamente enciclopédico, el programa de CCH apenas consideraba este tipo de 

información,  ya  que  no  le  asignaba  dentro  del  curso  sino  sólo  cuatro  horas  y 

exclusivamente para orientar alguna investigación extra clase.

2 De la misma fuente todas las citas referidas a los programas de los primeros años del CCH.
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En el contenido temático se encontraba un panorama de la literatura moderna 

en español que incluía corrientes como el Modernismo  y el Neo folklorismo (sic), así 

como la Novela de la  Revolución (Mexicana),  Realismo mágico,  o la  Literatura de 

protesta y de compromiso. Había que conocer corrientes, características, autores y 

obras representativas en cuatro horas, divididas en dos por semana.   

Aquí  cabe  resaltar  que  la  lectura  de  prosa  recaía  casi  exclusivamente  en 

autores latinoamericanos mientras que la poesía, el teatro y el ensayo daban cabida 

tanto a latinoamericanos como a españoles.

Los autores que se leían

Ya hay un español que quiere

vivir y a vivir empieza,

entre una España que muere 

y otra España que bosteza

Españolito que vienes

al mundo te guarde Dios.

Una de las dos Españas

ha de helarte el corazón. 

Antonio Machado

 

El poema anterior estaba publicado en la Antología de la Poesía de la Guerra  

Civil Española que algunos docentes elaboraron para sus clases (1985: 2). 

Recuerdo que junto a la extraordinaria lírica de Nicolás Guillén, Octavio Paz, 

Gabriela Mistral y Pablo Neruda leíamos los poemas de Rafael Alberti, León Felipe y 

Antonio  Machado  En  esos  años,  la  convivencia  transatlántica  era  fabulosa.  Por 

ejemplo, a la par de la narrativa de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Juan Rulfo o 

Tito  Monterroso, disfrutábamos a Ramón del Valle Inclán y Miguel De Unamuno; en 
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teatro, algunos docentes dejaban leer las obras de Emilio Carballido, Rodolfo Usigli o 

Jorge Ibargüengoitia, mientras que otros disfrutábamos con Yerma o Bodas de Sangre 

de  García  Lorca.  En  ensayo,  debatíamos  diversos  temas  culturales  con  José 

Vasconcelos,  pero  también  con  Pedro  Salinas  y  Américo  Castro,  español  por 

convicción.

Si la literatura que leí en los años de la preparatoria me hizo resistir amarrado 

al mástil, junto a Odiseo, los cantos de las sirenas, ya en la universidad lloré –y aún lo 

hago— de impotencia ante el hambre española de un bebé que se alimenta sólo de 

cebollas; gracias a las lecturas escogidas de docentes, en los primeros años de la 

década de los ochenta mis entonces compañeros y yo incrementamos nuestro bagaje 

literario, pero también aumentamos nuestro léxico con nuevos sustantivos: dictador, 

gringo, capitalismo, empresario, clero; también, aprendimos otros adjetivos: represivo, 

imperialista, salvaje, retrógrada, conservador.  

Entrar  a  trabajar  al  CCH  de  la  UNAM,  a  fines  de  esa  década,  significó 

inventarme una profesión: la de docente. Mi ingreso a esa institución significó no sólo 

restituirle  a  mi  vida  nuevos  objetivos,  sino  que  lo  aprendido  en  la  prepa  y  en  la 

licenciatura, halló nuevas formas. 

Esos años me marcaron. Muchos acontecimientos que viví estarían, a su vez, 

marcados por la literatura española: por ejemplo, asistí a la representación de Bodas 

de sangre que escenificó el Laboratorio de Teatro Campesino e Indígena de Oxolotán, 

Tabasco, en un paraje boscoso real con caballos de verdad; asistí a varios conciertos 

en el  que un cantante catalán  llevó al  mundo la  poesía  de Hernández,  Machado, 

Alberti, Goytisolo, León Felipe. Por supuesto me refiero a Joan Manuel Serrat que, por 

cierto, recién la Universidad Nacional de mi país le concedió el Honoris Causa, junto a 

otros destacados humanistas, en una ceremonia con la que concluyeron los festejos 

por los cien años de la Universidad Nacional.    

Adiós a los españoles 

Se equivocó la paloma.

Se equivocaba.
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Por ir al Norte, fue al Sur.

Creyó que el trigo era agua.

Se equivocaba.

Que las estrellas, rocío;

que la calor, la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;

que tu corazón, su casa.

Se equivocaba.

Ella se durmió en la orilla.

Tú, en la cumbre de una rama.

Pasados los años ochenta el mundo cambió y yo también. La caída del Muro 

de Berlín nos tomó desprevenidos y junto con el fin del socialismo en el que creíamos, 

muchos estuvimos durante un tiempo huérfanos de ideologías. 

Precisamente, entre 1989 y 1996, se llevaron a cabo todas las consultas para 

la revisión del Plan y los Programas de estudio de mi institución, lo que representaba, 

según documentos oficiales (Serie de…, 1992: 2), “sin duda, el proceso académico de 

mayor  trascendencia  para  el  Colegio,  toda  vez  que toca las  bases que sustentan 

nuestro sistema educativo”. 

Evidentemente, ya aprobados en 1996 los nuevos programas y con un plan 

“actualizado”,  el  papel  de  la  literatura,  junto  con  otros  contenidos  educativos,  se 

redefiniría a partir de  los nuevos aprendizajes que se deseaban en los estudiantes, a 

saber,  “una  competencia  comunicativa,  resultante  de  una  suma  de  competencias 

lingüísticas, discursivas o textuales, estratégicas, sociolingüísticas, literarias e icónico 

verbales.” (Carmona Zúñiga, 1996: 9). Acordes, por supuesto, a los nuevos tiempos. 

El  nuevo  programa  “actualizado”  de  1996  se  basaba  en  la  necesidad  de 

“descubrir o redescubrir a la literatura desde una mirada constituida sobre la base de 

las coordenadas de la actualidad y desde la incitación a la apropiación y disfrute de los 

textos y no como estudio memorístico y pasivo de un catálogo de autoras y autores. 

Acceso, uso y disfrute son los retos de la educación literaria.” (Ibid, 22).  

El papel de la literatura, junto con otros contenidos educativos, se redefiniría a 

partir  de los nuevos aprendizajes que se deseaban en los estudiantes y del nuevo 

enfoque para la enseñanza del español.  Cabe mencionar  que,  según consta en el 

portal  oficial  del  CCH,  el  Plan actualizado  “conserva las  orientaciones  y  principios 

pedagógicos  esenciales  del  Plan  de Estudios  que dieron  origen al  CCH en 1971” 
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(2011:  Presentación),  esto  es,  aprender  a  aprender,  aprender  a  ser  y  aprender  a 

hacer.  

No obstante, el enfoque comunicativo funcional se impuso a una disyuntiva en 

la que la enseñanza de la lengua y la literatura se debatía entre dos posturas: “entre 

quienes creen que a los estudiantes hay que dar solo, o sobre todo, conocimientos 

sobre la  lengua y,  por otro,  quienes relacionan los conocimientos lingüísticos  y de 

otras índoles con los usos de la lengua, es decir, en la perspectiva de un paradigma 

comunicativo en el que la lengua se aprende (y se aprehende), se analiza se trabaja 

con  base  en  sus  distintos  usos  y  no  como  un  sistema  abstracto  e 

inamovible”(Carmona Zúñiga, 1995: 7 y 8).

Se establecía así que la enseñanza de la lengua se orientará a la lectura de 

diversos textos, así como “para la comprensión y apreciación del texto literario como 

parte de los valores culturales de una comunidad y representación del mundo.”(Ibid: 

9). 

En realidad, fueron muchos años de correcciones ya que los programas del 96 

tuvieron  que  ser  sometidos  a  la  crítica  prontamente,  ya  que  en  la  práctica  no 

funcionaron. Finalmente, ya con los “programas ajustados” en los primeros años de 

este siglo,  la  inclusión de la  literatura quedó prácticamente como géneros y como 

unidades independientes en cada uno de los cuatro semestres. 

Ahora,  la  cuarta  unidad  del  primer  semestre  está  dedicada  a  la  lectura  de 

relatos y poemas; a la cuarta unidad del segundo semestre se le asignó la lectura de 

novelas  y  poemas;  el  final  del  tercer  semestre  está  dedicado  a  la  lectura  e 

interpretación  del  espectáculo  teatral  y,  por  último,  la  primera  unidad  del  cuarto 

semestre se orienta a la formación de un círculo de lectores de textos literarios.

De esta manera y sin sugerencias acerca de los textos o autores concretos, la 

literatura española desapareció del Colegio de Ciencias y Humanidades.

Cuando despertó, el dinosaurio leía a Harry Potter

Por la manchega llanura 

se vuelve a ver la figura 

de Don Quijote pasar. 

Va cargado de amargura, 

va, vencido, el caballero de retorno a su lugar. 

¡Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma llanura, 

en horas de desaliento así te miro pasar! 
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¡Y cuántas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura 

y llévame a tu lugar; 

hazme un sitio en tu montura, 

caballero derrotado, hazme un sitio en tu montura 

que yo también voy cargado 

de amargura 

y no puedo batallar! 

Evidentemente, no ignoro que la inclusión de los escritores españoles, en los 

programas de Lectura del  Colegio,  sobre todo, de los reseñados,  respondía a una 

serie de circunstancias ideológicas y pedagógicas que la hicieron posible; además, los 

cambios resultan lógicos a la luz de las transformaciones sociales y culturales que se 

han dado en estas cuatro décadas: nuevas perspectivas literarias, reinterpretaciones 

sobre teorías del aprendizaje, tecnologías al alcance de los estudiantes, movilidad en 

las políticas editoriales, etcétera. 

En  esos  años,  el  perfil  de  los  chicos  y  las  chicas  estudiantes  también  se 

transformó: de los rockeros de fines de los años ochenta a los cholos de los noventa; 

de los darketos de fin de siglo a los amorosos emos de los años recientes. También, 

durante todos estos años de docencia  universitaria,  he conocido todos los ánimos 

posibles: la inocencia de los que a fines de los ochenta no sabían qué hacer en un 

salón de clases a los jóvenes de hoy que no saben qué hace un salón de clases en 

sus vidas; de los desamparados ideológicos de 1989 a los apáticos políticos de los 

últimos  años;  de  los  turbados  teleadictos  de  mediados  de  los  noventa  a  los 

ensimismados cibernautas de una década después; de los rebeldes que acompañaron 

al  Subcomandante  Marcos en  la  rebelión  chiapaneca  de 1994  a  los  preocupados 

ecologistas de los años recientes; de los aburridos poperos del siglo pasado a los ultra 

sociables facebookeros de estos días.

 

Para  concluir,  reitero  que  mi  intención  al  escribir  este  comunicado  es 

únicamente dejar constancia de los vaivenes de la enseñanza de la literatura durante 

los últimos 40 años en mi institución y de cómo los autores españoles dejaron su lugar 

a  otros,  quizás  igualmente  importantes,  que  nuevas  generaciones  de  docentes 

impusieron desde su posición y mirada. 

Para finalizar, con todo, sólo resta expresarme al estilo de mi querida UNAM: 

escritores españoles, por todo lo que me han dado, ¡cómo no los voy a querer!
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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

La enseñanza del español a través de la literatura latinoamericana, elaboración 
del podcast: "Las batallas en el desierto"

Ana Bertha Rubio Hermosillo
Universidad Nacional Autónoma de México

Colegio de Ciencias y Humanidades
Plantel Azcapotzalco

Resumen
El  trabajo  que  se  realiza  con  los  adolescentes  siempre  es  arduo,  por  lo  que  emprender  esta 
encrucijada no es tarea fácil. Sin embargo, a través de la consistencia de un diseño didáctico, de la 
selección adecuada de las obras y de los conocimientos pedagógicos del docente, el trabajo que se 
convierte  en placer,  siempre  rendirá  buenos frutos.  La  literatura  es  una  fuente  de lenguaje  más 
elaborado, en donde los alumnos de bachillerato tienen acceso a otras formas de vida y a otras 
épocas, que les permite descubrir esos aspectos, a la par de disfrutar y reconocer el efecto de sentido  
estético. Es por eso que considero que, la literatura, es una vertiente de inagotables recursos para 
abordar la enseñanza del español, mediante el diseño de una estrategia de análisis de la obra del 
mexicano José Emilio Pacheco, “Las batallas en el desierto”. En donde el resultado se apreciará a  
través de la elaboración de un podcast, en tanto que los estudiantes darán cuenta evidente del uso de 
la lengua materna.

Palabras clave: podcast - conceptual - procedimental - cognitivo - pedagogía

El análisis del relato breve 

La literatura es como el fósforo:

brilla más en el instante en que intenta morir.

Roland Barthes

Así es como enseñamos español en México:

La literatura es un género que incide en la formación de los jóvenes, no sólo en lo relativo a 

conocimientos de tipo conceptual y procedimental, sino en la consecución de aprendizajes 

en  torno  a  las  actitudes  y  valores  con  respecto  a  los  primeros  (conceptuales  y 

procedimentales), por lo que se tratará sobre éstos alrededor de herramientas de análisis 

propiamente literarios.

La lectura en general  y  la  lectura de la  literatura en particular,  son instrumentos 

potentísimos  de  aprendizaje,  ya  que  a  través  de  la  actividad  lectora  se  adquieren 

conocimientos de cualquier disciplina. Por lo tanto, tal función implica el  desarrollo  de las 

capacidades cognitivas, como analizar, interpretar y criticar, entre otras; las cuales integran 

los propósitos que se insertan a lo largo del Plan de Estudios del Colegio de Ciencias y 

Humanidades, de la Universidad Nacional Autónoma de México.

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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Para explicarlo ampliamente, veamos que la lectura es un aprendizaje trascendental 

para  la evolución  intelectual de los estudiantes, la cual es determinante en el desarrollo y 

cumplimiento de los preceptos pedagógicos y, se puede interpretar de la siguiente manera: 

aprender a leer, leer para aprender y aprender a aprender con la lectura; dicho resultado nos 

permitirá apreciar que la literatura –a través de su lectura– alcanzará su propósito primordial 

que  consiste  en:  que  el  alumno lea,  comprenda analice  e  intérprete  un  texto  literario 

(Cassany, 2000: 210).

Por ello, se considera que la lectura es fuente de información y de formación, que no 

depende exclusivamente del área de Talleres de Lenguaje y Comunicación, sino también de 

las otras áreas: Historia, Ciencias Experimentales e incluso Matemáticas.

Por lo que respecta a la enseñanza de la Lectura, al abordar el Análisis de Textos 

Literarios,  tanto  la  lectura  como la  literatura  cobran una  relevancia  mayor;  en  donde la 

primera, es una actividad que se ejercita de manera prácticamente innata; mientras que la 

segunda, es un género que implica una serie de aprendizajes cognitivos, dado que influye 

en  el  desarrollo  del  adolescente  –y como ya  se dijo–,  lo  induce  hacia  la  reflexión  y  la 

modificación de sus esquemas de pensamiento, gracias a que los alumnos se encuentran 

en una edad propicia para la adquisición e incremento de la competencia literaria.

Bajo este rubro, la labor del docente consiste en fomentar en sus estudiantes, el 

gusto por la literatura, como lo advierte Cassany, es su deber:  “Mostrar la literatura como 

fuente de placer y como una actividad de ocio lúdica y enriquecedora. De acuerdo con una 

de las  principales  funciones de los  textos  literarios,  que consiste  en disfrutar  leyendo, 

evadirse y, jugar con el lenguaje…” (Cassany, 2000: 504). Es menester enfatizar que la 

literatura posee un carácter  de manifestación artística,  de medio de expresión de ideas, 

sentimientos, valores y nuevas formas de vida, entre otras; donde subyace la lengua en uso, 

no sólo con fines comunicativos, sino invaluablemente, estéticos. 

La  enseñanza  de  español  a  través  de  la  literatura  en  el  bachillerato:  para  el 

tratamiento  que  se  propone  darle  a  la  literatura  en  el  nivel  medio  superior,  veamos 

específicamente que el lenguaje literario no expresa únicamente lo que dice, sino que es 

más ambicioso, dado que aspira a impactar al lector, al persuadirle, y probablemente, influir 

en su forma de pensar (Franco, 2005: 17).

Para ello, abordemos la siguiente premisa,  “la literatura, no sólo es el reflejo de la 

sociedad, ni un espejo que nos muestre otros espejos” (Franco, 2005: 35), sino una realidad 

dentro de otra, que le permite al alumno apreciar diferentes aspectos de la vida cotidiana, 

aunado a ciertos valores y múltiples rasgos que permean a la sociedad. Por consiguiente: 

La verdad en literatura es lo mismo que la verdad fuera de la literatura, es decir,  
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conocimiento sistemático y susceptible de verificación objetiva. El novelista no 

tiene un atajo mágico por donde llegar a ese estado del conocimiento de las 

ciencias sociales que constituye la  “verdad” con la cual hay que contrastar su 

“mundo”, su realidad inventada, ficticia. … Pero, en tal caso –cree Eastmann–, 

el escritor imaginativo –y sobre todo el poeta– se malentiende a sí mismo si cree 

que  su  papel  primordial  es  el  de  descubrir  y  comunicar  conocimiento.  Su 

verdadera función es hacernos percibir lo que vemos, hacernos imaginar lo que 

ya sabemos conceptual o prácticamente  (Franco, 2006: 41).

Aunado a ello, consideremos que Platón manifestó tajantemente sobre la mímesis 

que: “si el arte no es verdad, tal vez sea una mentira” (Franco, 2005: 42). Veamos que, si la  

literatura fantástica es ficción, lo contrario a ficción no es la verdad, sino los hechos o bien, 

la existencia en el tiempo y en el espacio, en donde los hechos son aún más extraños a la 

probabilidad de ésta (Franco, 2005: 42).

Varios estudiosos de este campo han declarado acerca de: “… las relaciones entre 

sociedad-autor-texto-lectores-sociedad  son  complejas  y  de  doble  dirección  y  no  son 

automáticas ni unidireccionales. Son, además, relaciones autónomas y no dependientes o 

independientes” (Baquero,  1998:  53), que  están  determinadas  por  el  “que-hacer” de  la 

realidad del autor, en un contexto determinado que conviene analizar; lo cual forma parte 

esencial del resultado de la interacción de la literatura dentro el aula, mediante el estudio del 

contexto de producción literaria y del contexto de recepción de la obra, como el momento en 

que los alumnos están leyendo las obras y por lo tanto, actualizan su significado.

Para profundizar en este rubro, debemos mencionar algunos elementos que definen 

a la literatura, por lo que es importante citar su doble característica de sistema significante y 

de mensaje comunicativo, tal como Lázaro Carreter ha propuesto en el siguiente apartado:

… una definición de literatura que tiene en cuenta su doble característica de 

sistema significante y de mensaje comunicativo: la literatura es «un conjunto de 

mensajes de carácter no inmediatamente práctico; cada uno de estos mensajes 

lo cifra un emisor o autor con destino a un receptor universal … Ese mensaje 

conlleva su propia situación; … la obra literaria, en función debe de mantenerse 

inalterada y ser reproducida en sus propios términos, se cifra o escribe en un 

lenguaje especial cuyas propiedades generales se insertan en las del lenguaje 

literal …» (Franco, 2007: 52).

Cabe destacar que la literatura es Arte –con mayúsculas– y expresión comunicativa, 
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la cual le ha otorgado a la humanidad la posibilidad de utilizar como una vía privilegiada 

“mentiras verdaderas”; por lo tanto, le ha concedido posibles respuestas sobre la búsqueda 

incesante  del  conocimiento;  es  decir,  el  mundo real  no  le  es  satisfactorio  por  múltiples 

razones y, gracias a que el ser humano tiene la facultad de crear un mundo alternativo, que 

le permite cubrir sus necesidades individuales y colectivas, dado que es…

… en el arte, donde el ser humano vuelca sus grandes preguntas y busca sus 

mejores respuestas convirtiéndolo así en la actividad más verdadera que existe, 

aunque se realice, como en el caso de la literatura, a través de historias ficticias 

en donde la literatura ha rebasado a la realidad y a la inversa. En conclusión,

hemos llegado a una perspectiva bien diferente a la platónica, que presuponía el 

valor del arte sólo desde patrones de realidad … (Redondo, 1995: 95).

Para complementar la idea anterior, veamos que Aristóteles señaló que la función de 

la literatura es liberarnos, en nuestro papel de escritores o de lectores, de la presión de las 

emociones. Es decir, “Expresar emociones es librarse de ellas, como se dice que Goethe se 

libró de “Weltschmerz” escribiendo Las cuitas del joven Werther” (Redondo, 1995: 44).

Elaborando una analogía con el autor mexicano, José Emilio Pacheco, al crear Las 

batallas en el desierto  (Pacheco, 2001), podríamos afirmar que en esta obra, se libera de 

sus propias emociones;  por  lo  tanto,  el  alumno,  al  reconocerlas  en el  texto literario,  se 

conecta con aprendizajes de tipo actitudinal,  en donde las emociones son centrales y lo 

encaminan a identificar el sentido del relato.

Ahora bien, señalemos que hipotéticamente para los lectores “ideales”, la literatura ni 

estimula ni debe estimular las emociones, porque las emociones representadas en ella no 

son las mismas de “la vida real”, ni para el escritor ni para el lector, sino que son recordadas, 

están expresadas y liberadas por análisis; es decir, son las sensaciones de las emociones, 

las  percepciones de las emociones (Redondo, 1995: 44).  En definitiva, aún cuando éstas 

son  “re-creadas”,  logran  inyectar  el  efecto  estético  en  su  lector,  es  decir,  lo  atrapan  y 

cumplen con su función cabalmente.

Evidentemente, en el  relato se manifiestan los cambios experimentados a partir de 

una  situación  inicial.  Por  ejemplo,  en Las  batallas  en  el  desierto,  Carlitos,  el  personaje 

principal, relata lo siguiente: “Éramos tantos hermanos que no podía invitar a Jim a mi casa. 

Mi  madre  siempre  arreglando  lo  que  dejábamos  tirado,  cocinando,  lavando  ropa  …” 

(Pacheco, 2001: 22). Lo cual resulta totalmente cierto, porque con ello, muestra tanto los 

elementos socioculturales en que se inscribe el relato, como de un panorama en el que se 

caracteriza al tipo de familia a la cual pertenece, y por último, de las condiciones en las que 
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se desarrolla su infancia.

El ejemplo más claro sobre la lucha interna que debe librar el personaje principal lo 

apreciamos en la misma obra, con Carlitos, durante la contienda que sostiene al hacer frente 

a la sociedad, a su familia y a él mismo, ya que también se manifiesta totalmente confundido 

ante  la  adversidad,  porque no sabe si  hizo  lo  correcto  al  haberle  declarado su amor a 

Mariana. Por  lo  tanto,  veamos  que  el  tiempo  de  la  historia  y  del  relato  son  muy 

complejos,  dado  que  el  tiempo  es  totalmente  relativo  y  humano,  no  puede  abordarse 

únicamente  desde  un  punto  lineal,  sino  que  será  proporcionado  por  una  serie  de 

acontecimientos que nos permitirán su análisis. Sobre este aspecto, Paul Ricoeur advierte 

que:

Ha  llegado  el  momento  de  relacionar  los  dos  estudios  independientes  que 

preceden y poner a prueba mi hipótesis de análisis: entre la actividad de narrar 

una  historia  y  el  carácter  temporal  de  la  existencia  humana,  existe  una 

correlación  que  no  es  puramente  accidental,  sino  que  presenta  la  forma de 

necesidad transcultural. Con otras palabras: el tiempo se hace tiempo humano 

en la medida en que se articula en un modo narrativo, y la narración alcanza su 

plena  significación  cuando  se  convierte  en  una  condición  de  la  existencia 

temporal (Ricoeur, 1991: 113).

Mientras  que  se observa  que  el  tiempo de  la  historia  se  desarrolla  a  través de 

acciones,  acontecimientos  y  los  sucesos  que  describe,  en  este  caso,  el 

protagonista-narrador:

Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquél? Ya había supermercados pero 

no televisión, radio tan sólo … Estaban de moda Sin ti, La rondalla, La burrita, 

La múcura, Amorcito Corazón. Volvía a sonar en todas partes un antiguo bolero 

puertorriqueño: Por alto esté el cielo en el mundo, por hondo que sea el mar 

profundo, no habrá una barrera en el mundo que mi amor profundo no rompa por 

ti (Pacheco, 2001: 9-19).

Con esta cita, se aprecia claramente que la historia avanza a través de un discurso; 

es decir, el tiempo se enuncia por las marcas extratextuales, y más aún, con el siguiente 

párrafo, en que Carlitos menciona: 

Fue el año de la poliomielitis: escuelas llenas de niños con aparatos ortopédicos; 

de la  fiebre aftosa:  en todo el  país fusilaban por decenas de miles de reses 
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enfermas; de las inundaciones: el centro de la ciudad se convertía otra vez en 

laguna  … La  cara  del  Señorpresidente  en  dondequiera:  dibujos  inmensos, 

retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorías del progreso con Miguel Alemán 

como Dios Padre, caricaturas laudatorias, monumentos (Pacheco, 2001: 9-19).

Por  lo  que  respecta  al  tiempo  empleado  por  el  lector  para  realizar  la  lectura, 

podemos sugerir que puede llevarlo a cabo en dos horas, considerando que Las batallas en 

el desierto, lo ha atrapado y no se apartará de él, hasta culminar con la última página.

El tiempo en el que se desarrollan los acontecimientos es la historia real de México, 

desde el alemanismo1 hasta 1981, al concluir que: “Todo pasó como pasan los discos en la 

sinfonola.  Nunca  sabré  si  aún  vive  Mariana.  Si  hoy  viviera  tendría  ya  ochenta  años” 

(Pacheco, 2001: 9-19). Con un paréntesis, porque no sabemos qué sucedió entre 1950, y 

aparentemente  1981,  el  cual  es  el  año  que  reconocemos  como  el  momento  de  la 

enunciación del relato, que se ejecuta por un narrador autodenominado “Carlitos”.

Es  pertinente  hacer  notar los  espacios  que  caracterizan  al  relato,  cómo  se 

desenvuelven  secuencia  a  secuencia,  para  observar  el  proceso  espacial  en  el  que  se 

presenta el conflicto que el texto plantea.

Por lo que, veamos la siguiente definición que nos brinda Alicia Redondo: “No sólo 

nos interesan los espacios que sirven de escenario a los acontecimientos, caminos, casas, 

ciudades o iglesias, de la historia contada, sino también los movimientos espaciales, como 

entrar-salir, subir-bajar, marcharse o permanecer, etc. que suelen soportar gran parte de la 

carga simbólica del texto” (Redondo, 1995: 31).

Un ejemplo totalmente evidente, se realiza a través de la descripción de la colonia 

Roma, durante el sexenio de Miguel Alemán, en la obra del escritor José Emilio Pacheco. En 

donde la ciudad se ha mimetizado con sus habitantes y resulta imposible divorciar la esencia 

de ésta  con la  de sus  pobladores.  Es  más,  podemos considerar  que la  ciudad es  otro 

personaje, porque logra adquirir vida propia, se ha desarrollado a la par de los personajes, 

con características propias. 

El  espacio empleado en el relato puede ser externo o interno, abierto o cerrado; el 

cual suele ser bastante significativo y determinante en el discurso o, sencillamente, puede 

carecer de importancia en el mismo. Lo que el lector debe observar e intentar reconocer es 

la función de esta dimensión, y no pasar por alto, en un momento dado, el valor simbólico 

que contiene.

Por lo tanto, es mediante el lenguaje que el escritor “representa” un espacio, como la 

colonia Roma, en ella,  se muestran algunos rastros que el  lector  puede reconstruir,  por 

ejemplo:  “… Caminé  por  Tabasco,  di  vuelta  en  Córdoba  para  llegar  a  mi  casa  en 

1 Período presidencial de Miguel Alemán 1946 a 1952 en México.
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Zacatecas.  Los faroles plateados daban muy poca luz.  Ciudad en Penumbra,  misteriosa 

colonia roma de entonces. Átomo del inmenso mundo, dispuestos muchos años antes de mi 

nacimiento como una escenografía para mi representación  …” (Pacheco, 2001: 30).  La 

referencia sobre los estados de la república mexicana, a que alude Carlitos, corresponden a 

las calles que conforman la colonia Roma, mismas que un lector mexicano logra identificar; 

sin embargo, un lector extranjero no, ya que carece de información complementaria acerca 

de los elementos distintivos que se mencionan en la obra.

Continuando con esta aseveración, un personaje literario, ya sea que se observe en 

un cuento o en una novela, es diferente a una persona real o a un personaje histórico. Es 

decir, literariamente está construido por frases que provienen de un autor –puntualicemos 

que lo hace a través del narrador– quien ha prefigurado a sus propios personajes.

Por lo tanto, todos los personajes se caracterizan por sus descripciones, acciones, 

palabras y lo que los otros personajes dicen de ellos en los relatos; trátese del cuento o la 

novela, principalmente. Carlitos dice:  “En los recreos comíamos tortas de nata que no se 

volverán a ver jamás. Jugábamos en dos bandos: árabes y judíos  … Millonario frente a 

Rosales, frente a Harry Atherthon yo era un mendigo” (Pacheco, 2001: 13) y “Me dio tanta 

tristeza como Bambi.  Cuando  a  los  tres  o  cuatro  años  vi  esta  película  de  Walt  Disney 

tuvieron que sacarme del cine llorando porque los cazadores mataban a la mamá de Bambi” 

(Pacheco, 2001: 21). Las descripciones nos revelan quién y cómo es el personaje principal, 

por lo que sus características corresponden a las de un niño sensible, de clase media, que 

acudía a la escuela primaria para varones, de mediados del siglo pasado.

Al interior de las categorías discursivas, podemos considerar que en el discurso se 

establecen dos tipos:  el discurso directo, el cual se reconoce porque “se da en aquellos 

discursos en los que se cita las palabras o ideas de los personajes de forma textual, tal y 

como se supone que en ellos mismos se han producido” (Redondo, 1995: 46). Por ejemplo, 

Mariana a Carlitos. “Vamos a ver: ¿Por qué andas tan exaltado? ¿Ha ocurrido algo malo en 

tu casa? ¿Tuviste algún problema en la escuela? ¿Quieres un chocomilk, una cocacola, un 

poco de agua mineral? Ten confianza en mí. Dime en qué forma puedo ayudarte. No, no 

puede ayudarme señor. ¿Por qué no Carlitos? Porque lo que vengo a decirle  –ya de una 

vez, señora, y perdóneme– es que estoy enamorado de usted” (Pacheco, 2001: 37).

Ejemplo de ello es la siguiente cita: “… (nunca voy a olvidar que me tomó la mano) 

y me dijo: Te entiendo, no sabes hasta qué punto…” (Pacheco, 2001: 38).

Mientras  que  el  tiempo de la  narración, es la  posición que ocupa el  narrador  con 

respecto  a  la  historia,  que  puede  ser:  ulterior  –futuro–,  con  Carlitos  desde  los  años 

cincuenta.  El  anterior  –pasado–,  con Carlos,  el  narrador  en los años ochenta,  hablando 

desde  los  años cincuenta.  Y,  simultáneo –presente–,  en  donde:  el  narrador  cuenta  una 
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historia que le es contemporánea y que sucede mientras la cuenta, con Carlitos desde los 

años ochenta, al contar su propia vida, en el tiempo que le es presente.

Ahora bien, veamos que Carlitos, quien es el personaje principal de Las batallas en 

el desierto, no es igual a José Emilio Pacheco, aún cuando muchos lectores adolescentes e 

ingenuos tienden a confundir al escritor –de carne y hueso–, con el narrador –ficcional–. 

Porque coinciden, en cuanto a que, es mexicano, de clase media, adulto, intelectual y narra 

desde la primera persona, es decir, desde un tiempo presente2 (Verani, s/a : 234).

Un hecho más, para establecer esta ambigüedad, es la relación con la época, en que 

prácticamente  la  vida  de  José  Emilio  Pacheco  –el  autor–  y  Carlitos  –el  narrador–, 

corresponden  cronológicamente  entre  sí,  visiblemente,  Carlitos  es  un  adulto  desde  un 

tiempo presente, – aproximadamente: 1981– al igual que el autor; y tal suceso permite que 

el lector caiga en la trampa de que el autor y el protagonista poseen la misma identidad.

En síntesis, observemos que  Las batallas en el desierto es un relato ficticio, en el 

cual intervienen varios personajes, y tiene como intención fundamental el goce estético, es 

una manifestación literaria, que pertenece al género narrativo, donde se cuenta una historia, 

y por lo tanto, constituye el eje del relato, a través de varias secuencias. 

En  Las  batallas  en  el  desierto,  se  aprecia  que  mediante  las  acciones  es  que 

sabemos  cómo  va  transcurriendo  el  tiempo,  pues  existen  explicaciones  generales  o 

ambiguas sobre el paso de los días, las fechas, las épocas; se sobreentiende que comienza 

cuando:  “Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquél? Ya había supermercados…” 

(Pacheco, 2001: 9). Esta situación es interpretada positivamente por un lector mexicano que 

deduce la época a la que se refiere el narrador: Verani señala acertadamente: “Pacheco, en 

cambio, parte de lo cotidiano e inmediato, del intrascendente mundo de la adolescencia, con 

el propósito de reconstruir el espacio sociocultural de un momento histórico, el del México de 

la segunda postguerra” (Verani, s/a: 232).

Por  lo  que  respecta  a  la  descripción  de los  recorridos  por  las  calles,  éstos  nos 

permiten identificar el avance del tiempo, en donde es evidente que: “Los viernes, a la salida 

de la escuela, iba con Jim al Roma, el Royal, el Balmori, cines que ya no existen …. Volví a 

ser niño y regresé a la Plaza Ajusco a jugar con mis carritos de madera. La Plaza Ajusco 

adonde me llevaban de recién nacido a tomar sol y en donde aprendí a caminar” (Pacheco, 

2001: 20-32). En esta cita, Carlitos nos permite evocar su nostálgica infancia, al manifestar 

una aparente melancolía por aquello que representó sus más tiernos momentos. 

Agreguemos que la extensión de este relato consta de 68 páginas; mientras que el 

tiempo narrado corresponde a tres décadas, que van aproximadamente de 1950 a 1981. Por 

2 Verani. “El niño que vivió la historia contada y el narrador que habla de sí mismo representan dos actantes 
distintos. La voz del niño protagonista revive su propio pasado y la voz del protagonista-narrador desliza, con 
sutileza, una mordaz crítica social”.
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lo que la velocidad narrativa, es la velocidad con que avanza la narración. Este avance es 

en cierto modo subjetivo, y los cambios que tiene dicha velocidad, son los que determinan el 

ritmo del cuento e incluye otros elementos (Redondo, 1995: 115).

Por lo tanto, es la impresión que el lector percibe del mundo que le es narrado y 

depende directamente del discurso, que le da cuerpo; dado que la relación que existe entre 

historia  y  discurso  narrativo  logra  que  la  concepción  de  mundo  resulte  significante3 

(Pimentel, 1998: 18). En él se incluyen valores, símbolos, ideas, mitos, creencias, actitudes, 

comportamientos, etc. 

A través de la obra en tratamiento, observamos que Carlitos trae a colación varios 

elementos intertextuales, como son: el mural de Diego Rivera en el Hotel Del Prado,  Mi 

lucha, la breve historia de México de José Vasconcelos, entre otros.

En el desarrollo de este trabajo nos percatamos de que los valores que se enuncian 

–insistentemente– a lo largo del Plan de Estudios no aparecen en el Programa Institucional 

explícitamente. Por lo que Las batallas en el desierto permite observar que está integrada 

por una serie de elementos en donde se plasman los valores y antivalores. 

Paul Ricoeur, aduce que la realidad de la vida se aprecia en relación a los valores 

expresados en un relato:

… con arreglo a las normas inmanentes a una cultura, las acciones pueden 

valorarse o apreciarse,  es  decir,  juzgarse según una escala  preferentemente 

moral. Adquieren así un valor relativo, que hace decir que tal acción vale más 

que tal otra. Estos grados de valor, atribuidos en primer lugar a las acciones, 

pueden extenderse a los propios agentes, que son tenidos por buenos, malos, 

mejores o peores (Ricoeur, 1991: 122).

Son precisamente los valores los que conforman una parte trascendental en la obra 

mencionada, los cuales se derivan de las acciones de los personajes, de una sociedad que 

se está transformando, en la que se ha insertado la transculturación norteamericana, que 

empieza por descalificar lo “puramente” mexicano hasta el punto de ridiculizarlo y anularlo. 

De la obra que traemos a colación, Hugo J. Verani dice: 

Pacheco practica el arte de la reticencia y de la omisión, en donde reduce los 

medios expresivos a lo indispensable. El narrador no describe directamente los 

hechos,  no  documenta  ni  reflexiona,  sino  que  va  aludiendo  elípticamente  al 

3  Para agregar otros elementos al concepto de mundo narrado, Luz Aurora Pimentel, advierte que: “Desde el 
punto de vista de la producción textual, el contenido narrativo o diégesis de cualquier relato cristaliza en la 
impresión  de  un  mundo  narrado  en  el  que  se  conjugan  dos  factores,  la  historia  (mundo)  y  el  discurso 
(narrado)”.
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trasfondo sociocultural  (valores,  hábitos,  actitudes,  lenguaje)  para sugerir,  por 

inferencia, las causas de la decadencia de un modo de vida. El enfrentamiento 

entre el niño y los adultos va descubriendo la intransigencia y turbiedad de las 

relaciones humanas, en sincronía con el derrumbe social del país (Verani, s/a: 

237).

Finalmente, consideremos que el trabajo con adolescentes implica que ellos tomen 

conciencia de que cualquier  interpretación debe ser justificada por elementos del  propio 

discurso. Se debe señalar que nuestros alumnos tienen un horizonte de expectativas aún 

muy limitado, ya sea por su edad, problemas educativos y/o cambios cognitivos, por lo que 

no pueden tomar decisiones contundentes y toda interpretación que realicen deberá estar 

demostrada. 
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C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

La tinta diluida en el fuego.
Una propuesta de análisis literario a través del podcast

Lizbeth Raquel Flores Ozaine
UNAM- MADEMS, campo Español

Resumen
Este trabajo aborda las novelas  Los libros arden mal, de Manuel Rivas,  Las puertas del reino,  de 
Héctor Toledano, y sus puntos de convergencia con las películas Los girasoles ciegos y The book of  
Eli como parte de una secuencia didáctica dirigida a estudiantes de  bachillerato donde confluyen la 
lectura de las novelas, el análisis de ambas películas, así como la escucha y producción de podcast.
Considero importante abordar estas cuatro obras porque, aunque unas están ancladas en la censura 
y quema de libros en España y otras en su destrucción en un futuro posible en México y Estados 
Unidos, en todas ellas los libros, su presencia, su ausencia, su lectura, su creación y su destrucción,  
determinan la vida de los personajes y las sociedades en las que se inscriben. 
En ese sentido, lo que se propone a los estudiantes, con dicha secuencia didáctica, es una reflexión 
en torno a la lectura, a partir de los mecanismos propios de la literatura, en la que al tiempo en que se  
leen y se escuchan textos literarios se analiza y se cuestiona lo que es leído y escuchado, además de 
emplear el recurso del podcast para compartir fuera del aula sus hallazgos.
 

Palabras Clave: estrategia didáctica - bachillerato - literatura - palabra - memoria - libros - sociedad

Él era un buen narrador. Cuando contaba,  
todo  su  cuerpo  era  una  caligrafía  en  
movimiento.

Manuel Rivas. Los libros arden mal

Uno de los objetivos de este II Congreso es que algunos de los ponentes podamos 

platicar  con  ustedes  sobre  una  serie  de  reflexiones  relacionadas  con  la  enseñanza  de 

lengua y la literatura que se derivan de nuestra experiencia docente. Y para ello, tuvimos 

que escribir un texto en el que debimos poner en práctica diversas habilidades lingüísticas 

para  que  hoy,  al  presentarnos  aquí,  en  esta  mesa,  se  sintieran  incluidos  en  una 

conversación, en un diálogo permanente.

Y es en ese momento, en el momento de empezar a planear un texto que debe ser 

leído  a  manera  de  conversación,  cuando  se  produce  un  vínculo  que  une  de  manera 

indisoluble  a  la  escritura  con  la  oralidad  porque  nuestro  principal  objetivo  es  que  nos 

acompañen en la travesía intelectual que hemos recorrido y no que empiecen a contar las 

hojas que nos faltan por leer o recorrer los bordes de nuestra computadora.

Ese  recorrido,  el  que  se  sigue  para  que  el  texto  ligado  a  la  palabra  escrita  se 

convierta en palabra oral, es el que propongo en la secuencia didáctica “La felicidad de la 

expresión” dirigida a alumnos de bachillerato con la que, a través de distintas actividades,  

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de 
la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)
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se produzca un documento oral en el que los jóvenes den cuenta de sus propias reflexiones  

en torno a dos novelas y dos obras cinematográficas.

Dicha secuencia didáctica está conformada por ocho sesiones distribuidas a lo largo 

de un semestre en las que se pretende establecer una estrecha relación entre el incremento  

de la habilidad oral (escucha y habla) y de la competencia literaria: 

Tal  como  se  puede  observar  en  el  cuadro  anterior,  el  circuito  que  recorre  la 

estrategia inicia con la oralidad y termina con la oralidad, pero en dos niveles distintos. Inicia 

con una conversación un tanto informal y termina con un documento oral  perfectamente 

planeado  y  estructurado  que,  además,  se  plasma  en  un  medio  electrónico  como es  el 

podcast,1 el  cual  es  la  conclusión  de  un  proceso  en  el  que  se  hace  énfasis  en  dos 

reflexiones: una, en torno a las palabras como medio de comunicación oral y escrita que 

parte de la producción de los mismos estudiantes y, otra, en torno a las relaciones:  palabra- 

memoria y libros-sociedad en dos novelas y dos obras cinematográficas.

La  segunda  reflexión,  la  que  vincula  las  relaciones:  palabra-memoria  y 

libros-sociedad con la literatura y el cine es sobre la que hablaré en este II Congreso.

1 La  palabra  podcast se  refiere  a  un  archivo  de  audio  digital  (generalmente  en  formato  mp3) 
descargable a una computadora personal, desde donde se puede transferir a un dispositivo móvil o 
reproductor de mp3 o a un CD normal. La novedad del  podcast, con respecto a otras formas de 
distribución de archivos de audio, es que se puede guardar en un reproductor el audio que se quiere  
escuchar  para  hacerlo  cuándo  y  dónde  se  quiera.  Además  tiene  la  peculiaridad  de  distribuirse 
mediante RSS.
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Como se puede observar, las actividades que se proponen en la secuencia didáctica 

pretenden establecer vasos comunicantes entre las novelas Los libros arden mal, de Manuel 

Rivas, y  Las puertas del reino, de Héctor Toledano, así como las películas  Los girasoles 

ciegos, de José Luis Cuerda, y The book of Eli, de los hermanos Hughes.

La razón obedece a que en todas ellas hay una serie de conexiones en torno a la 

palabra, la que se dice y la que se lee, que nos permite echar una mirada, un tanto crítica, al 

mundo interior de los personajes y a las sociedades en las que viven.

Los libros y su destrucción

En las cuatro obras que se abordan hay primordialmente  dos características que 

vinculan  las  obras.  La  primera  se  relaciona  con  el  contexto  ya  que  en  las  cuatro  se 

desarrollan una serie de situaciones límite, en donde es imprescindible el uso de la palabra 

oral, porque la palabra escrita se ha ocultado, destruido o prohibido, ya sea por la imposición 

de una dictadura o por la destrucción de la civilización en un mundo futuro. 

Al hacer una breve síntesis de los contextos en los que se desenvuelven las obras, 

para esta ponencia, podemos encontrar esos puntos de conexión. Cabe aclarar que para los 

fines de esta ponencia se hace una revisión un tanto superficial debido al tiempo que se nos 

ha asignado para exponerlos.

Tanto Los libros arden mal como Los girasoles ciegos se ubican en la Guerra Civil 

española y el franquismo, en ambas se manifiesta, explícitamente, que tanto los libros como 

las ideas relacionadas con la República deben ser no sólo prohibidos sino destruidos.

En Los libros arden mal diversos capítulos versan sobre las grandes hogueras que 

se  encienden  con  la  finalidad  de  desaparecer  bibliotecas  públicas  y  privadas  que  se 

hallaban en La Coruña tras el golpe de Estado de 1936. 

Capítulo  ejemplar  resulta  “Arden  los  libros”  en  el  que  confluyen  la  visión  de  los 

falangistas  y  los  republicanos  en  torno  a  esa  larga  vigilia  que  trastoca  la  vida  de  los 

coruñeses y sus recuerdos.

En cuanto a Los girasoles ciegos, la quema de libros se manifiesta tras la pregunta 

explícita de uno de sus personajes: “¿Por qué  tienes estos [libros] allá adentro?” A lo que el 

personaje Ricardo Mazo responde: “Porque si los encuentra la policía los quema” (Cuerda, 

2008). Curiosamente esa respuesta está llena de significados porque en cierto sentido, la 

persecución  de  los  libros  se  traduce  en  la  persecución  de  las  personas,  la  misma 

persecución de Mazo es prueba de ello.

Volver al ı́ndice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volumen IV, página 245 de 253

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar


Esta persecución no sólo es común entre los personajes de la obra de Cuerda, sino 

también entre diversos personajes de Los libros arden mal y del protagonista de The book of  

Eli tras ser revelada la posesión del libro que Elí lleva consigo.

Si bien las dos primeras obras sitúan su historia en un pasado más o menos próximo 

a nuestro presente, en el caso de The book of Eli, la historia nos lanza a un futuro probable 

en el que asistimos a las ruinas de lo que fueron los Estados Unidos.

Pero en las tres, la persecución de los poseedores de los libros es el resultado de la 

persecución de sus ideas, pues aunque en el caso de Los libros arden mal y de The book of  

Eli hay una insistente búsqueda de un ejemplar de la Biblia, las ideas que se desprenden de 

su interpretación sitúan a los personajes dentro de un bando o de otro. Al censor Dez, del 

lado de los falangistas y a Polca del lado de los republicanos en Los libros arden mal; a Elí, 

del  lado  de  los  preceptos  de  la  Biblia  y  a  Carnegie  del  lado  del  control  de  los  seres 

humanos, en The book of Eli y ni qué decir del hermano Salvador y de Ricardo Mazo en Los 

girasoles ciegos, o los miembros de la urdimbre y Aurelio en Las puertas del reino.

Otro punto de encuentro es el que existe entre The book of Eli y la última obra que se 

lee, Las puertas del reino, ya que en ambas hay un mundo futuro en el que las ciudades han 

sido devastadas por la violencia excesiva y aunque las relaciones que se gestan entre los 

habitantes de esas ruinas son completamente distintas, la primera llena de violencia y la 

segunda en convivencia pacífica, la presencia de los libros se reviste de incomprensión, 

pues al ser sólo unos cuantos los que saben leer, para el resto de los superviviente los libros 

son objetos con los que no hay manera de establecer una conexión más allá del intercambio 

de beneficios prácticos.

Si en The book of Eli, los ejemplares de la Biblia son quemados por ser la causa de 

la guerra que destruye al mundo, en el caso de Las puertas del reino todos los ejemplares 

de obras literarias, históricas, filosóficas y religiosas deben ser hundidas en el gran lago que 

ha cubierto la ciudad de México, ya que “la escritura era señalada como una de las causas 

principales  de  la  larga  cadena  de  crímenes  y  distorsiones  de  la  naturaleza  original  del 

hombre que podía resumirse bajo la palabra civilización” (Toledano, 2005: 21)

De tal suerte que quienes no saben leer tienen acceso al contenido de los libros sólo 

por medio de la voz de quien sabe leer. De ello resulta que Elí recite algunos versículos de 

la Biblia para Solara en medio de su persecución,  en The book of Eli; o que los libros sean 

leídos a los jóvenes de la urdimbre antes de su destrucción, en Las puertas del reino.

Pero esta conexión puede ligarse a aquella que se manifiesta en Los libros arden 

mal pues, tal como lo apunta uno de los múltiples narradores de la novela,
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¡Los  papistas  no  querían  que  el  pueblo  leyese  el  Evangelio!  El  Vaticano  le 

asignó a España el papel de verdugo. Siempre alejaron a la gente de la palabra 

de Dios.  Era algo escandaloso,  pero de lo que no se habla.  En el  país más 

católico  del  orbe,  la  gente  tenía  miedo  de  comprar  las  Sagradas  Escrituras. 

Podías ver cómo se les estremecían las fosas nasales cuando yo les ponía un 

libro en las manos. Estaban olfateando el fuego de la Inquisición. (Rivas, 2006: 

19)

Y no se diga la recitación que Ricardo Mazo le hace a su hijo de Huye del triste amor,  

amor pacato… de Antonio Machado, en la que, aunque su hijo sabe leer, no comprende lo 

que su padre le recita.

Los libros y los personajes: entre la memoria y la supervivencia

La relación entre lo que los personajes dicen y lo que están viviendo es la segunda 

característica que vincula las obras, porque se halla estrechamente ligada a la relación que 

existe entre los personajes y los libros, con su lectura, su memorización y sus recuerdos que 

nos los van descubriendo de a poco, como en el caso de Polca, de Los libros arden mal, un 

hombre que aprende  Latín y  reflexiona  sobre la  Biblia  desde su pobreza y  sus ideales 

republicanos. Un hombre para quien las palabras y los silencios son la defensa de la vida 

misma y de la manera en que se vive.

Un  personaje  para  quien  saber  hablar  era  tener  “arranque”  y  las  palabras  que 

demostraban  ese  arranque  eran  las  que  enuncian  la  fórmula  de  la  aspirina:  “ácido 

acetilsalicílico”.  Si  se puede pronunciar  ese conjuro se era capaz de decirlo  todo.  Pero, 

antes, había que tornear las palabras; cito un diálogo de Polca:

Despacito, en la boca. Piensa en esto. Un pájaro, un mirlo, por ejemplo, lleva la 

comida en la boca para dársela a las crías. Eso que llevas es una medida, la 

bicada.  Tú eres a un tiempo madre y cría.  Lleva siempre tu bicada para no 

quedar  indefensa.  Pillas  las  palabras  necesarias.  Tienes  que  tornearlas  y 

retornearlas para poder soltarlas con el canto que quieras. Para que las palabras 

vean que no les tienes miedo. (Rivas, 2006: 166)

Porque el miedo era lo que abundaba entre quienes vivieron gustosos la República 

en A Coruña, entre aquellos que planearon un viaje a los Caneiros en un tren que no partió,  

un tren que estaría repleto de jóvenes alegres y que de haberlo hecho, después del golpe de 
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Estado, de cualquier manera habría salido del andén vacío, porque la mayoría de quienes 

hubieran sido sus pasajeros fueron asesinados y otros más, encarcelados o exiliados.

Aquí, las palabras pronunciadas adquieren un mayor significado porque sin ellas, los 

seres humanos están desarmados. Cito la afirmación que le hace Polca a su hija Ó: “La 

lavandera está desarmada si no le funciona bien la lengua. La lavandera y toda la mujer que 

tenga que vivir de su trabajo. Hay que saber defenderlo.” (Rivas, 2006: 166).

El apego a la palabra y a sus silencios, de este personaje, podría interpretarse como 

una defensa de la vida porque hablar, implicaría constatar que se está vivo y recordar lo que 

se vivió es una manera de mantenerlo vivo y ser, de alguna manera, subversivo en medio de 

una dictadura.

Pero también los silencios son una forma de librarse de la muerte, como en aquella 

ocasión en la que Polca sepultó las cenizas de los libros que ardieron durante dos días en la 

explana de Dársena y en la plaza de María Pita. En esa ocasión, Polca, al igual que su 

amigo Estremil “callaba incómodo. Mejor sería decir que apretaba los dientes… porque ese 

día me pasó lo que no me había sucedido antes. Que el meneo del camión se me quedó en 

el cuerpo. No se me fue. Los dientes me castañeaban sin querer.” (Rivas, 2006: 135).

Porque ese día, Polca reparó en algo: “…lo que hoy ardía era el tiempo. En eso sí 

que reparé. No dije nada, pero lo pensé. Estremil, compañero, arde el tiempo. No las horas, 

ni  los  días,  ni  los  años.  El  tiempo.  Todos  los  libros  que  no  he  leído,  Estremil,  están 

ardiendo.” (Rivas, 2006: 134).

Eso fue lo que obligó a Polca a esconder un ejemplar  de  El hombre invisible, el 

primer tomo de El hombre y la tierra, de Elisée Reclue y sus recortes del periódico “dentro 

de un zurrón de cuero que enterró con una piedra encima, una piedra que tenía forma de 

silla. Se veía que lo decía con emoción. Que para él era algo muy importante. Algo parecido 

a un tesoro.” (Rivas, 2006: 164).

Libros que leyó y releyó en sus horas de angustia, en sus horas de felicidad. Los leyó 

tanto que al final de su vida, casi ciego, sin poder leer, pasaba los dedos sobre las páginas 

como si supiera braille: “Los dedos seguían su relieve, una geografía en el papel. Sentía la 

excitación, el erizarse de las palabras bajo la yema de los dedos. Podía decir de corrido todo 

el libro del hombre invisible.” (Rivas, 2006: 583).

Una relación similar  con las palabras ocurre con Ricardo de  Los girasoles ciegos 

porque más allá  del encierro obligado que padece éste,  a causa de la persecución que 

sufre, dentro de él se plantea un dilema permanente: vivir enclaustrado, a la espera de ser 

encontrado y asesinado o huir, cito un diálogo en ese sentido: “Ya sé lo que me hace daño, 

lo que me está volviendo loco. Que esos hijos de puta me casen y me acribillen. Que me 

quieran matar por lo que pienso… eso es lo que me hace daño, mucho daño.” (Cuerda, 

2008).
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Y  es  que  la  sensación  de  estar  constantemente  acechados,  en  la  película,  se 

materializa  a  través  de  dos  formas,  una,  constante,  en  la  que  el  Diácono  Salvador 

lentamente se va inmiscuyendo en la vida de la familia de Ricardo mientras éste tiene que 

ocultarse.  

La  otra,  más esporádica,  pero mucho más violenta  es la  que ocurre  cuando los 

policías irrumpen en casa de Ricardo. Mientras él espera en un cuarto secreto, con sus 

libros, afuera su esposa, Helena, sufre el acoso policiaco. Aquí, la presencia de los libros 

dentro y fuera de ese cuarto secreto, funcionan como metáforas de los personajes. 

Afuera se encuentran los libros que pueden ser vistos, como Helena y su hijo. Ahí, 

están los libros que son escrudiñados violentamente con la intención de encontrar lo que no 

se puede ver. Ejemplares con los que al sacarse de los libreros y hojearlos se intenta buscar 

a los otros, a los prohibidos, tal como ocurre con el policía y Helena. 

Lo que el policía hace no es dar información a Helena del paradero de su esposo, 

que de antemano sabemos que es falsa, sino escudriñar en Helena para saber si ella lo 

conduce hasta Ricardo, su hija y la pareja de esta, quienes son perseguidos desde muchos 

meses atrás.

Esta afirmación de la metáfora encuentra mayor sustento cuando, más adelante, al 

sacar los libros para venderlos y así poder huir, el hijo le pregunta al padre porqué esos 

libros en particular los tiene escondidos. A lo que responde, como se dijo líneas atrás en 

esta ponencia: “Porque si los encuentra la policía los quema”, lo cual se traduce en una 

amenaza de muerte que Ricardo comparte con los objetos. 

Y  el  diálogo  que  le  sigue,  me  parece,  que  refuerza  lo  anterior:  “Mira.  Éste 

[refiriéndose a un libro] es de Antonio Machado. Él también tuvo que escaparse” (Cuerda, 

2008).

Pues, así como nuestro personaje es perseguido y amenazado de muerte, el poeta 

también lo fue, al igual que los probables autores de los demás libros.

La Biblia y los hombres, un punto intermedio

En las cuatro obras la presencia o la búsqueda de uno de los libros más importantes dentro 

de la literatura universal: la Biblia, es un elemento que las vincula por lo que ésta significa 

para los personajes. En The book of Eli resulta de particular interés la escena en la que Eli 

explica a Solara la razón por la que la Biblia debe ser resguardada. 
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En esta conversación todos los planteamientos parten de un principio que Solara no 

comprende aún: la fe. Una fe interpretada por los personajes principales de formas distintas, 

ya que para Carnegie la Biblia:

Es un arma. Un arma que tiene como objetivo el corazón y las mentes de los 

débiles y desesperados. ¡Nos dará el control sobre ellos! Si vamos a gobernar 

este pueblo debemos tenerlo. Las personas vendrán de todas partes y harán lo 

que les digamos si las palabras salen del libro. Ha pasado antes y pasará, otra 

vez. Todo lo que necesitamos es el libro. (Hughes, 2010)

Mientras que para Elí es una cuestión de fe como aquella con la que los hombres 

deben transitar  por lo que la  Biblia llama el  “valle  de sombras de muerte”  o bien como 

Johnny Cash hace una metáfora de ella: “una flor de luz en un campo de oscuridad”. 

De aquí  que los dos personajes,  Carnegie  y  Eli,  tengan una conversación como 

preámbulo  a  un duelo,  al  estilo  western,  en  el  que ambos muestran su posición  y sus 

objetivos.

Por su parte, Aurelio en  Las puertas del reino mantiene una relación de búsqueda 

con los libros, pues al desaparecer todos aquellos que transmiten la esencia del hombre, su 

pensamiento,  sus  dudas  y  certidumbres,  no  tiene  forma de  mostrarle  a  Laila,  su  joven 

aprendiz, lo que significa la relación que se deriva de ese contacto. 

Así que lo que emprende es un periplo con el objetivo de buscar un ejemplar que dé 

cuenta de lo que fue el hombre y la civilización, pero lo que encuentra, invariablemente son 

fragmentos de historias, de vidas, que le recuerdan fragmentos de su propia historia, de su 

propia vida.

Aquí la memoria juega un papel importante pues de ella se desprende una búsqueda 

desesperada, en un recorrido que va de la ciudad de México a Jalisco, ida y vuelta, con el 

que va reconstruyendo, a manera de girones, en el tiempo, su propia vida.

Laila, por su parte, también es una buscadora de historias, pues al tiempo en que 

trata de comprender lo que Aurelio quiere explicarle comienza una relación particular en la 

que a cada resolución de un enigma sobre la vida de Aurelio, llega otra pregunta aún más 

compleja.

De  tal  suerte  que  vemos  sus  reacciones  frente  a  la  posesión  de  una  Biblia 

encontrada  en  la  ruinas  de una  iglesia,  al  principio  Aurelio  cree  que  con  la  lectura  del 

ejemplar termina su búsqueda y la educación literaria de Laila, pero lo que ocurre es una 

lucha interior del personaje en la que al paso de la lectura de los versículos de la Biblia, los 

recuerdos de Aurelio se agolpan contra él de manera vertiginosa y duda que la lectura de 
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dicho objeto cultural cambie la historia de los hombres, regresándolos una y otra vez a la 

violencia. 

Sin embargo, el efecto que ejerce la lectura en Laila es incontenible porque a medida 

que  pasa  el  tiempo y  la  lectura  de  los  restos  del  ejemplar  la  joven  aprendiz  siente  la 

imperiosa necesidad de escribir su propia historia, al final de la novela el narrador apunta:

[Laila] Llegó hasta el lindero del bosque y ahí se detuvo a contemplar por unos 

segundos el perfil mortecino de la ciudad, ahogada por el fango y por la niebla. 

Trató  de esclarecer  los  sentimientos  que esa imagen le  producía,  pero eran 

demasiadas las cosas que revoloteaban entonces por su cabeza. Tal vez más 

tarde podría escribir algo en el libro, pensó, y mientras maduraba esa idea siguió 

caminando ladera arriba, siempre un paso delante de sus huellas.  (Toledano, 

2005: 261).

El final del trayecto

La revisión somera de estas dos coincidencias entre las cuatro obras, el contexto y la 

relación de los personajes con la palabra, son sólo la muestra de un trayecto propuesto para 

llevar  a  cabo esta secuencia  didáctica.  Las  cuatro  obras  (unas más que otras)  pueden 

ofrecer diversas posibilidades de asociación y de interpretación que los alumnos podrán 

experimentar y cuestionar.

Si éstos llegan a establecer sus propias rutas de interpretación sobre cada uno de los 

textos y logran asociarlas entre sí, es un recorrido que es digno de compartirse tal como lo 

estamos haciendo nosotros.  Pero no solamente entre quienes compartimos un salón de 

clases, sino más allá. 

Por ello, es que ese periplo debe encontrar la manera de convertirse en palabra, para 

que otros lo recorran y, a lo mejor, inicien el suyo por su cuenta. Pero ese volver a la palabra 

para explicar lo que le ocurre a los estudiantes merece recorrer otro camino ligado a la 

escritura y a la oralidad, que por diversas razones no puede abordarse en esta ponencia 

pero que se dibuja de manera resumida en el cuadro que se presentó al principio.

En ese sentido,  si  lo  observamos de nuevo podemos ver  que en el  inicio  de la 

secuencia  hay una actividad con un podcast,  esta grabación contiene la  voz de Manuel 

Rivas  leyendo,  muy  a  su  manera,  un  fragmento  del  Los  libros  arden  mal que  hoy 

brevemente hemos revisado. Ese fragmento, desencadenó la lectura de su libro. Por lo que 

me pregunto, ¿si un fragmento, colocado en la página de www.descargacultura.unam.mx 
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logra desencadenar la lectura de una obra, qué no hará una reflexión sobre las cuatro obras 

propuestas entre los jóvenes, sobre todo si éstas provienen de otros jóvenes que al igual 

que ellos se cuestionan sobre el valor de los libros y la literatura en un mundo en el que 

cada vez se les valora menos a pesar de no estar prohibidos?
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