Populares plurais. Algumas redes simbdlicas

entre dois trépicos mesti¢os
Alejandra Mailhe

Que redes de filiagio material e simbolica se desenvolvem entre antropélogos e
narradores que participam de vanguardas tao “enraizadas”' nos substratos populares como
a cubana e a brasileira? Este trabalho reflete sobre alguns pontos de convergéncia que se
estabelecem entre Brasil e Cuba no romance e no ensaio “antropolégico” produzidos por
volta dos anos trinta, ao erigir o popular em objeto privilegiado de representacio e/ou de
conhecimento. Para tanto, da-se atengao a gravitagao do elemento afro-americano em trés
grupos de textos: os romances Macunaima (1928) de Mario de Andrade e Ecne-Yamba-O
(1931) de Alejo Carpentier, em primeiro lugar, varias cronicas e ensaios de critica estética
produzidos por estes autores e, finalmente, os ensaios Casa-grande ¢ senzala (1933) de Gil-
berto Freyre e Contrapunteo cubano del tabaco y el azzicar (1940) de Fernando Ortiz. Nosso
trabalho se pergunta pelo grau de ruptura que os textos atingem ao repensar as opgoes
herdadas do popular, em fun¢ao do deslocamento (gradativo e, as vezes, contraditério)
que levam adiante na passagem do racialismo ao culturalismo, e do folclorismo positivista
a vanguarda.

I. Consideremos comparativamente os romances. F evidente que enquanto
Carpentier e Ortiz sublinham o peso pouco significativo do substrato indigena e o muito
mais profundo do legado afro-cubano, Mario atribui uma importancia muito maior aos
elementos amerindios, confirmando as eleicHes estéticas visiveis nos seus textos. Assim, as
escolhas de Mario em Macunaima sio representativas das efetuadas pelo modernismo paulista
como um todo, para o qual a preocupagao com o elemento afro ¢ significativamente mar-
ginal *. Porém, existem varios pontos de contato entre Macunaima e Ecue... no que se refere
a0s aspectos tematico e ideolégico Na ficcado de Mario, gostarfamos de analisar um aspec-
to em particular (em funcio de ja termos trabalhado outras questoes previamente)’. Ante-
cipando-se as “ambivaléncias em equilibrio” que atravessam em diversos niveis os ensaios
de Freyre e de Ortiz, os travestismos, as transmigra¢des e as metamorfoses de género, raca,
classe e/ou cultura tém um papel paradigmitico na ficcdo de Mario porque constituem
modelos de identidade extraidos das proprias culturas populares e porque agem como
metaforas poderosas dessa dinamica cultural peculiarmente contraditéria e mestica. Em
particular, no capitulo VII, o protagonista, desesperado por nao conseguir o seu talisma
perdido, vai a procura da ajuda magica de uma macumba celebrada no Rio de Janeiro. Esse
ritual sincrético responde deliberadamente a verossimilhanga estética mais do que a uma
verdade antropolégica. Lembremos a cena: 14 Macunaima pede a Exu que faga com que
Pietro Pietra (o capitalista que tinha se apropriado do talisma) sofra; Exu aceita e a mulher
que tinha incorporado Exu convoca o capitalista, para que Macunaima espanque-a/o e lhe
ordene verbalmente castigos insolitos que sao executados no corpo da mulher/que é Exu/
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que ¢ Pietro Pietra (quem magicamente esta recebendo em Sao Paulo “uma tremendérrima
sova”). Por meio desse jogo de caixas chinesas, esse corpo anémalo de identidades migrantes
e multiplas encena o vinculo estreito entre possessao e transculturacao. No climax magico
dessas justaposi¢oes absurdas, convergem as tensoes que fraturam a identidade individual
e coletiva (as oposi¢oes entre tradicio e modernidade, masculino e feminino, centro e
periferia, imanéncia e transcendéncia, aura e perda da aura). Assim, a fic¢ao parece revelar
o lago sutil entre as migragdes espirituais nesses tipos de rituais populares e 0s processos
dinamicos de mesticagem, nos quais também ¢ posta em cena a instabilidade do sujeito e
da cultura. A convergéncia dos pélos opostos sublinha a dissonancia insélita dos fragmen-
tos heterogéneos e irredutiveis com os quais se constituem as identidades sociais, raciais e
culturais na América Latina.

Em Ecue-Yamba-O (1931), o primeiro romance de Alejo Carpentier, certos aspectos
estilisticos e narratolégicos nao bem resolvidos funcionam niao s6 como parte de uma
“operacio de comec¢o” no sentido de Said*, mas também como sintoma do modo pelo
qual o texto se coloca “pela primeira vez” no “olho do furacio” de tensoes culturais”.
Mesmo assim (e talvez por isso mesmo), Eee... é um texto fascinante que, além de moldar
a estrutura narrativa, os temas e a dimensao simbolica de ficgdes posteriores do proprio
Carpentier’, estabelece um dialogo intenso com a cultura popular afro-cubana, para dar a
luz um texto vanguardista capaz de processar “antropofagicamente” (no sentido oswaldiano)
um universo frondoso de ritmos, dangas, mitologias esotéricas e literatura oral. Também a
partir desse ponto de vista, o romance ¢ um “texto de comego”, porque desenvolve uma
vontade obsessiva por apreender esse mundo sincrético e dinamico, embora sem ultrapas-
sar ainda o simples registro de situagdes modelares. De fato, a ficgao se abre a encenagoes
etnograficas que envolvem sistematicamente um mundo popular do qual narrador e leitor
(ambos urbanos e cultos) permanecem excluidos’. Essas dificuldades do texto pata atingir
uma solugdo integradora, longe ainda da enunciagao mestica que dissolve as distancias
culturais em Macunaima, parecem depender de uma tradicdo cultural mais dominada do
que a paulista pela hierarquia e a fragmentagao. Apesar desta limita¢ao, o narrador de
Ecue.. é inovador na introducio de gestos de legitimagio do universo popular, porque,
entre outros recursos, nao nega racionalmente a eficacia do magico, permitindo que esse
elemento configure um modo alternativo de conhecimento e interven¢ao no mundo. Este
recurso se radicaliza em Macunaima, no qual nao sé sao aceitos como também sao adotados
os modos de conceber o espaco, o tempo e a corporeidade alheios ao racionalismo logico
e a tradicdo de representacao do Ocidente.

Vale a pena lembrar que, enquanto escreve Eee..., o mesmo Carpentier em suas
cronicas, a0 meditar sobre o processo “evolutivo” das artes na América Latina, concebe
criticamente esse primeiro periodo de “furor antropolégico” como a instancia “inaugural”
de um longo processo que conduz a internaliza¢ao mais profunda de padrées modeladores
da “expressio pessoal”.

Insistindo na impossibilidade de isolar praticas originarias e incontaminadas do
universo popular (mesmo no espago da zafra)®, Carpentier prolonga a perspectiva de Ma-
rio e antecipa a contida no ensafsmo de Freyre e Ortiz, superando tanto as limita¢oes do
nativismo quanto as de um primitivismo superficial. Assim, evita a estereotipia do univer-
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so afro-cubano, e inclusive a afirmacio parddica de fragmentos de cliché sobre o populat/
nacional (como, segundo o0 nosso ponto de vista, acontece por vezes na obra de Oswald de
Andrade).

Na exploracao insistente de um ponto de clivagem entre a ficcionalizagao e o regis-
tro antropologico, Carpentier procura fundar o seu territério expulsando os residuos natu-
ralistas, ainda ativos sobre o popular, para estabelecer um dialogo (embora nao livre de
tensdes) com o legado romantico, aproximando-se do processamento critico da tradi¢ao
nacional desenvolvida por Macunaima. Mas em Eue..., o desejo de documentar o folclore
faz com que, em alguns momentos, o enredo se reduza a um simples eixo vertebral do
objetivo antropoldgico, que registra detidamente cenas de bruxaria’, cantos festivos e ceti-
monias iniciaticas'’. Em todos os casos (exceto no do vodu haitiano, apenas entrevisto e
imaginado pelos personagens como um espac¢o tabu)'!, o narrador insiste em uma espécie
de “descricio densa”, minuciosa, respeitosa e inclusive fascinada'? dessas manifestagoes,
pondo em destaque seu carater sincrético. Em particular, o denso mosaico do esoterismo
popular se completa com a apresentacao de uma tltima cerimonia particularmente sincrética
de espititismo (que corresponde ao culto do “Santo del Buen Viaje”)": nas fronteiras
simbdlicas entre campo e cidade, a casa da médium é um espaco privilegiado de intersec¢oes
culturais, para agir na interseccao entre a vida e a morte. Num conjunto eclético de “gran-
des transmissores” (que inclui desde Allan Kardeck e Jesus Cristo até Napoledo e Léninl) ',
se esse rito sincrético de conexdao com os espiritos suscita metaforicamente o
aprofundamento de um dialogo espiritual com o passado em termos gerais, a fic¢ao usu-
frui deste canal para mostrar a volta do “Apdstolo Marti” como uma “interferéncia” no
rito e, indiretamente, como influéncia -e interferéncia- simbdlica no presente sincretizador
da propria vanguarda.

Também em Macunaima a macumba ¢ a instancia privilegiada para processar o vin-
culo da vanguarda com o passado, pois no encerramento do rito imaginario, a comunhao
coletiva (que tinha suspendido temporariamente as tensoes de classe) se metamorfoseia na
comunhao do proprio grupo vanguardista. Se considerarmos que a ficcionalizagdo dessas
praticas permite caracterizar de modo direto as proprias vanguardas, a interferéncia de um
passado reprimido em FEgze... contrasta com a comunhéo festiva e ociosa do grupo
vanguardista em Macunaima, operando talvez como sintoma tanto do posicionamento di-
verso de ambas as experiéncias estéticas perante cada passado nacional, quanto do grau
desigual de autonomia (dada a maior pressao do componente ideolégico-politico na pro-
ducio da vanguarda cubana em geral)".

Entre as numerosas cronicas escritas por Carpentier na Europa entre 1928 ¢ 1939
existe uma passagem que considero significativa a luz deste dialogo entre a encenagao da
religiosidade popular e a prépria auto-representagao da vanguarda: quando Carpentier
analisa o neoprimitivismo de Stravinsky (préximo, segundo ele, da ritmica cubana), pro-
poe que talvez seu espirito tenha participado inconscientemente dos ritos fiafiigos e de
incorporag¢ao; assim, o espiritismo permite metaforizar ludicamente a existéncia de lagos e
intercambios intuitivos entre essas culturas distantes. Mais uma vez, a migra¢ao de identi-
dades nos ritos religiosos (do espiritismo, do vodu ou da “bajada del santo”) oferece uma
matriz produtiva para conceber a dinamica cultural, pois se a possessao gera um sujeito
paradoxal, a obra de vanguarda deve preservar sua forma estrutural de alta cultura para
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deixar fluir a manifestacio de uma “espiritualidade” popular (mais sutil do que a simples
reproducio), dando lugar a emergéncia de um novo objeto mestigo.

Voltando para Eeze. .., a focalizacio desse leque de praticas afro-cubanas conduz a
encenagao de uma relagao fisica com a cultura (ou com um modelo de cultura que expan-
de a dimensio cultural do corpo)'’, em convergéncia com a referéncia insistente da cultura
ao corpo no ensafsmo freyreano, nos manifestos da vanguarda antropofagica e em
Macunaima. Evidenciando o forte laco de praticas, crengas e valores com uma experiéncia
vital e integradora, inclusive o inconsciente dos personagens aparece moldado por esses
padrdes culturais'®. Neste sentido, Feze... realiza na ficcio um gesto legitimador equivalen-
te a0 que contemporaneamente propoe o ensaista haitiano Jean Price-Mars no seu Ainsi
parla loncle, quando discute com a psicologia européia a respeito da patologizagao da pos-
sessao vodu, evidénciando a dimensao sécio-cultural da personalidade e, em particular, do
inconsciente.

Entretanto, Feze... a percepcio dessa diversidade nio conduz ao encontro de uma
comunhio coletiva, como acontece no romance /rapsédia de Mario, mas de uma socieda-
de atravessada internamente por fraturas insulares”. De fato, nao se percebem instancias
de coesio entre os diversos polos sociais, mas a convivéncia de praticas paralelas, de mero
contato por simultaneidade e carregadas de barreiras e de conflitos. Se o vodu haitiano ¢é
observado com certo terror preconceituoso pelos proprios “guajiros” (isto é, se as praticas
dos grupos populares preservam distancias infranqueaveis), essas barreiras se agravam
entre as diversas classes. Familias da aristocracia tradicional, “ianques” e negros (nacionais
e antilhanos) se misturam, mas desintegrados (ainda) no espago convergente do trabalho
ou da festa. Assim, o local da coesdao permanece vazio, sem dono. Nesse sentido, a viagem
antropolégica empreendida pelo texto de vanguarda (ou o primitivismo da vanguarda cu-
bana em geral) pode ser pensada como parte de uma resposta simbolica mais ampla elabo-
rada pelos intelectuais cubanos, para dar forma a uma homogeneiza¢ao integradora, im-
prescindivel perante uma ditadura e um imperialismo que péem em xeque o futuro da
nacgao.

Porém, esse diagnodstico negativo (que o texto apenas sugere, para se referir ao
presente) se dilui diante da evoca¢ao do mundo colonial. Em algumas passagens do ensaio
La nisica en Cuba, Carpentier delineia as pegadas de certos intercambios sensuais e artisti-
cos (principalmente pelas vias da danga e da musica) entre as casas-grandes e os “barra-
coes” dos negros. Esse trago “freyreano” do ensaismo cubano se desenvolve, sobretudo,
pela mediagao da leitura (isto ¢, de uma tradigao representacional, que tem seu principal
expoente no romance Cecilia VValdés de Cirilo Villaverde)™.

II. Sendo assim, como o popular e o vinculo entre o popular e a vanguarda sao
olhados pelos ensaios produzidos por estes escritores? Carpentier e Mario produzem nu-
merosos textos de critica cultural que dialogam (e polemizam) com as principais concep-
coes estéticas desenvolvidas em suas narrativas. Os dois tornam-se modernos folcloristas
que viajam obsessivamente do centro da “cidade letrada” as margens sociais e aos confins
da cultura (do suburbio as fronteiras da nag¢ao), para obter um registro documental da
matéria bruta (musical, literaria, teatral e religiosa) que alimenta estrutural e tematicamente
as suas fic¢oes de vanguarda. Em ambos, a assimila¢ao do folclore constitui um periodo
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fundamental na superagao da diglossia que fratura a tradi¢ao culta perante as culturas
populares desvalorizadas. E em ambos esse registro folclorico (que ingressa em suas obras
metamorfoseado pela ficcionalizagao, para adquirir dentro dela novos sentidos) acompa-
nha o desenvolvimento de uma reflexio intensa sobre a historia da nacio e do continente,
focalizando especialmente a tradicio musical®.

Com uma escritura barroca préxima dos modelos de Freyre e Ortiz, em La miisica
en Cuba, Carpentier recupera a linhagem prévia e recente de pesquisas centradas na cons-
trucao do mundo afro-americano, incluindo tanto o positivismo de finais do século XIX e
inicio do vinte, quanto o culturalismo contemporaneo. Criando uma tradigdo continental
que inclui desde Fernando Ortiz (em quem especialmente se baseia) até Nina Rodrigues,
Arthur Ramos e Price-Mars, o escritor concebe o processo cubano como um “caso” no
contexto maior do continente, desenhando amplas areas de convergéncia como o Caribe e
o Brasil”. Carpentier parece reescrever o Contrapunteo..., escolhendo a musica (na sua pola-
rizacio entre Europa e Africa, em vez da tensdo entre tabaco e acticar) como a substancia
basica submetida a migracoes transculturadoras™, e conferindo densidade histérica ao pro-
cesso por meio do qual, desde meados do século XIX, a musica de negros, confinada ao
“barracén”, comeca a ser levada ao registro da escritura culta®. Para Carpentier, esse pro-
cesso atinge o seu ponto mais alto com figuras como Amadeo Roldan e Alejandro Garcia
Caturla, pois as obras destes autores, gracas a introspecc¢ao dos tragos populares, conse-
guem ultrapassar dialeticamente as manipula¢des reducionistas da alteridade, tal como
eram realizadas pelos letrados na tradi¢ao de pensamento anterior. Assim, depois de per-
correr uma longa espiral miscigenadora, essas figuras (que para Carpentier encarnam as
tendéncias sincretizadoras de todo o grupo minorista, e das vanguardas latino-americanas
“enraizadas” no popular em geral) encerram um processo teleoldgico que abrange a tota-
lidade da hist6ria estética e cultural da nagio e do continente®. E evidente que, por meio
dessa teleologia, Carpentier legitima o seu grupo (e a si proprio) como superadores de
tensoes culturais chaves ainda nio resolvidas ao longo da histéria nacional antetior .

Também Mario teoriza reiteradamente sobre as possibilidades de plasmar um pro-
jeto artistico dessas caracteristicas. Mario defende com for¢a a arte de vanguarda, define o
negrismo como um regionalismo menor (que dificulta a formacao de uma produgao naci-
onal/universal), ou insiste na necessidade de pesquisar sistematicamente o folclore nacio-
nal, para forjar uma arte mais auténtica do que o primitivismo europeu®. Mas, apesar dos
pontos de convergéncia entre ambos os autores nesse aspecto, enquanto Carpentier em-
preende uma defesa constante da vanguarda em todos os campos artisticos™, e pensa uma
teleologia da arte®, Mario assume uma posi¢ao mais nostalgica e mais contraditoria, pare-
cendo desejar implicitamente regredir até uma instancia utdpica e pré-moderna de produ-
¢ao™. Essa idealizagdo romantica do mundo pré-moderno acaba sendo ambigua, pois as
vezes corresponde ao artesanato medieval e as vezes a um passado mitico de comunhio
social pela arte, anterior ao -negativo- individualismo moderno”. Esse olhar romantico®
acompanha seu proprio regresso nostalgico e utopico ao folclore, como tentativa de se
afastar do individualismo burgués e se transformar em uma espécie de artesao coletivo no
seio da modernidade™.

Em dltima instancia, o0 mesmo residuo romantico permanece ativo em ambos os
autores. Embora Carpentier rejeite abertamente o folclorismo tradicional, para reivindicar
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uma recupera¢ao sincrética de materiais arcaicos e modernos, as vanguardas sao ainda
profunda”

2y ¢
b

atingidas por certo essencialismo, pois apreendem uma dimensao “superior
ou “misteriosa”, além da reproduc¢io do verossimil* e, portanto, aquém do abandono do
transcendentalismo™.

ITI. Nesse contexto discursivo, o que faz o ensaismo contemporaneo, enunciado a
partir desse entre-lugar de limites confusos, em que a reflexdo sobre a identidade nacional
se aproxima de (e se confunde com) a antropologia, a sociologia e a histéria? Essa questao
tao complexa exige uma analise especifica que excede os objetivos deste artigo, porém,
gostaria de salientar alguns pontos de contato gerais entre os ensaios e as ficgdes, conside-
rando nesse sentido dois textos paradigmaticos da época, Casa-grande... de Gilberto Freyre
e o Contrapunteo... de Fernando Ortiz.

Focalizando especialmente as concepgoes emergentes sobre a cultura popular, que
dialogam -as vezes com contradi¢des- com a heranga ideolégica do século XIX, ambos os
ensaios reconhecem o papel chave das culturas populares na constitui¢ao das identidades
nacionais, privilegiando a gravita¢ao do elemento afro. Ao mesmo tempo, os dois pensam
a transculturagao a partir dos modelos de intercambio implicitos nas praticas culturais dos
setores populares, de modo que a reflexao dos dois recorre a cultura popular tanto como
objeto quanto como padrao de analise. Em principio, se Freyre pensa a coesio a partir do
modelo oferecido pelos intercambios sexuais entre escravas e senhores, Ortiz parece ex-
trair o seu padrao de analise da dinamica da “transmigracao das almas” implicita em varios
cultos afro-cubanos, o que lhe permite pensar de maneira original o processo cultural de
mesticagem™.

Poder-se-ia pensar que em ambos os autores a concep¢ao de um processo tao
complexo de mesticagem provém, pelo menos em parte, da familiaridade dos ensaistas
com as praticas culturais afro-americanas. De fato, tanto Freyre quanto Ortiz desenvolvem
um raciocinio aberto as ambivaléncias e, as vezes, inclusive marcado pela exaltagao dos
opostos, num afastamento original em relacido ao pensamento binario. Esse aspecto tem
sido lido por alguns ctiticos atuais como antecipacio do pensamento pés-moderno’. Do
meu ponto de vista, e aceitando a ambigtiidade praticada por ambos os autores, esse “luxo
de antagonismos” (na expressao de Freyre) pode ser considerado resultado de influéncias
multiplas, tanto de teorias centrais como o funcionalismo, quanto da familiaridade com
culturas populares marginais em relagao ao pensamento ocidental. Assim, considero que
talvez a “convivéncia promiscua” com esse objeto miscigenado possa ter colaborado para
a emergencia de novas categorias conceituais. Essa hipotese tem sido aplicada, por exem-
plo, para pensar como a familiaridade de Ortiz com o espiritismo kardecista permitiu uma
concepgao complexa da dinamica cultural, em fungao do deslizamento da nogao de “mi-
gracOes espirituais” para a de “transculturagao”. Se aceitarmos que em geral nesse tipo de
religiosidades populares (desde o espiritismo kardecista até o candomblé) a migragao ou
justaposic¢ao de identidades cria um novo objeto (um modelo deslocado de sujeito) marca-
do pela tensio entre a sintese integradora e a sobrevivéncia das marcas diferenciais, entio
talvez seja possivel pensar que esse sincretismo atinge a estrutura profunda de ambos os
ensaios, fazendo com que surja uma categoria instavel marcada pela rejei¢ao dos binarismos.
Acredito que nesse ponto a comparagao com Ortiz pode iluminar de maneira diferente as
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origens da nogao de “antagonismos em equilibrio” presente no ensaio de Freyre, ou pelo
menos as consequéncias nela implicitas.

Segundo foi salientado no inicio deste trabalho (na analise da macumba em
Macunaima e do rito espiritista em Eoue-Yamba-0), o romance vanguardista parece se ante-
cipar nessa exploracao obsessiva da subjetividade anomala -atravessada por um inquietan-
te travestismo de género, classe, raga e cultura- que emerge no seio dos ritos sincréticos. A
ficcdo parece encontrar ai um elemento privilegiado para pér em crise as identidades e os
essencialismos em geral. Se nos romances essa convergéncia evidencia o lago estreito entre
possessao e transculturagao, parece sugestivo pensar que ela também possa estar agindo
nos ensaios - embora talvez mais indiretamente -, permitindo desarticular os binarismos e
as essencializacdes de fundo.

Se tanto Freyre quanto Ortiz apreendem a complexidade da dinamica cultural por-
que, entre outras influéncias, extraem seus modelos de analise das proprias praticas popu-
lares (especialmente das religiosas), a0 mesmo tempo conferem pouca densidade semanti-
ca a esse universo popular. Recorrendo a estratégias diferentes e respondendo a motiva-
¢oes diversas, tanto Freyre quanto Ortiz interpoem varias mediagdes que finalmente aca-
bam reduzindo a percepgao do universo do outro. Em Casa-grande... -como na obra de
Freyre em geral-, senzala e mocambo nio existem como espacos culturais além de seu
influxo sobre a sociedade patriarcal. Na medida em que a concepgao tedrica aponta para a
defini¢ao da cultura nacional como formada por um “equilibrio de antagonismos”, nao ha
uma observagao exclusiva do objeto “popular”. No Contrapunteo... essa auséncia parece
menor e, 20 mesmo tempo, é compensada pelo fato de Ortiz produzir na época outros
trabalhos com um petfil mais etnografico/folclético, como Los bailes y el teatro de los negros
en el foclore de Cuba ou La africania de la miiisca en Cuba. Nesse sentido, acredito que a abrangéncia
maior da produgio orticiana provavelmente se deva ao carater mais reduzido do campo
intelectual cubano, em contraste com a maior diversificagio que pode ser percebida na
producio ensaistica brasileira dos anos trinta™.

Paralelamente, os dois autores lidam com multiplas dificuldades para desarticular
as concepgoes herdadas sobre o outro. Oscilando entre residuos ideologicos ainda ativos e
novas “estruturas do sentir’” em processo de formacao, o esfor¢o por inverter as conotagoes
projetadas sobre o outro acarreta novas armadilhas: o popular volta a ser organizado arbi-
trariamente para que a na¢ao possa surgir como um espaco homogéneo; as representagdes
da alteridade comegam a ser desarticuladas, mas sem que os preconceitos sejam ainda
aniquilados. Assim, nenhum dos textos cede o espago discursivo a voz do outro nem
percebe plenamente o outro fora do labirinto de imagens produzidas pela tradi¢ao da elite.
A densidade semantica pobre que, com varia¢Oes, ainda possui o mundo dos pobres nes-
ses ensaios ¢ sintoma da presenga ativa de residuos etnocéntricos. Esse hiato que fratura e
recompoe as imagens herdadas, atravessa as escritas e as epistemologias em crise, proces-
sando, na ordem do simbdlico, uma experiéncia mais ampla de crise -estética, mas também
politica- de representacao.

Como acontece com os textos de vanguarda “enraizados” no popular, também o
ensaio procura uma instancia utdpica de integracio com a cultura popular, nio sé na
exaltacao explicita das manifestagdes culturais que atingem a maior introje¢ao dos tragos
populares, mas também através de multiplas estratégias formais que o proprio ensaio em-
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preende (e que vao da recuperacao da oralidade até a elaborac¢ao sutil de novas categorias
conceituais).

Vale a pena lembrar que em alguns momentos a aproximacao dessas culturas mar-
ginais parece acarretar, em favor dos intelectuais, a vantagem de criar uma legitimidade
alternativa em relagao a razao ocidental, gracas a auto-identificacio com a alteridade e com
formas de conhecimento divergentes. De fato, o intelectual continua a se espelhar no
mundo do outro, e esse espelhamento se traduz em uma constante “invasao” de imagens
do sincretismo popular (e especialmente do sincretismo religioso), para pensar tanto a
emergéncia de uma nova subjetividade moderna quanto a dinamica criativa no universo da
alta cultura.

Fic¢oes, cronicas e ensaios olham de maneira estrabica o popular: nas suas viagens
simbodlicas, abandonam o estigma metafisico para se debrugar numa afirmagao obsessiva;
porém, o essencialismo romantico reaparece, tao residual quanto o inconsciente reprimi-
do, para revelar a ma consciéncia dos intelectuais e os labirintos da identidade como cate-
goria especular. Assim, os textos caminham pela margem de um espelho que, se inverte as
imagens, constréi um mito oposto a mitificacao etnocéntrica. Nesse sentido, creio que a
nossa leitura critica no presente tem que executar um exercicio estrabico semelhante, bus-
cando demonstrar como estes discursos alongam e rompem, a0 mesmo tempo, com a
tradicao.

Notas

! Sobte o conceito de “vanguarda enraizada” ver Bosi, 1991.

% Visivel em Macunaima no pano de fundo do romance, ou nos poemas negros de Raul Bopp.

? Temos desenvolvido em detalhe o tema de transculturacio em Macunaima a partir da perspectiva aqui
proposta em Mabhile, 2004.

* Ver Said, 1985.

* A partir da distancia histotica, o proprio Carpentier reconhece a resolugio fragil do vinculo entre naciona-
lismo e vanguarda, e a convergéncia dispar entre um folclorismo ainda distante (alimentado por praticas de
observacio de ritos fafiigos e festas populares) e um modo “futurista” de apreender certos cenarios moder-
nos (como a zafra e a prisao). Porém, ¢ significativo o esforco de aclimatagiao do futurismo a um quadro
americano de exploracdo e cosmopolitismo, no qual a sintaxe se fragmenta para revelar a convivéncia contra-
ditoria entre maquinas e capitalistas estrangeiros e setores populares mais tradicionais, praticas culturais
arcaicas muito vitais e novas formas de exploragao servil (que lembram ainda a experiéncia proxima da
escravidao). Ver Carpentier, 1985, pp. 23-28.

¢ Como E/ reino de este mundo ou El siglo de las luces, em forte intertexto com essa ficcao de comeco.

" Nesse sentido, acreditamos que somente a partit de F/ reino de este mundo emergem vinculos mais intensos
entre os diversos grupos sociais, 20 mesmo tempo em que se reduz a distancia cultural entre narrador e
personagens.

# Abordando um petiodo particularmente agitado de fragmentacio e mesticagem, o mundo popular rural
aparece como um verdadeiro furacdo que pée em circulagio um conjunto heterogéneo de materiais culturais
e grupos sociais: no casebre babélico da zafra convivem em conflito guajiros, protestantes saxGes e haitianos
praticantes do vodu, trocando materiais arcaicos de diversas tradicGes em dissolucio, e bens da cultura de
massas e do capitalismo moderno em expansao.
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? Esta se percebe nas praticas transculturadas do velho Berud, que o romance encena em detalhe mostrando
diversas curas fisicas (desde uma mordida de caranguejo até o ataque mortal do haitiano “Napolion”) e
intervengdes afetivas (como o “embd” por meio do qual o protagonista obtém o amor de Longina).

1" O ritual de iniciacdo de Menegildo ao fiafiiguismo (capitulos 35-37) apatece como o climax de um longo
processo iniciatico que no romance conduz a maturacao do sujeito como consciéncia individual e coletiva.
Fenoémeno sincrético paradigmatico, essa cerimonia em particular faz convergir sutilmente a tradicao dos
“cabildos de negros” e a da magonaria européia (de fato, a cena sera reelaborada especularmente na iniciacio
maconica de Esteban em E/ siglo de las lnces). Além disso, o flaniguismo se revela como uma estratégia de
contra-poder popular, a0 mesmo tempo muito atravessada no presente pelas pressoes do campo politico (o
que preserva o olhar de Carpentier longe de qualquer simplificagao idealizadora).

O vodu entra no romance lateralmente, através da figura negativa da prostituta e feiticeira Paula Camacho,
uma figura que encarna os perigosos desvios da identidade individual e coletiva. O seu nome enfatiza o
desvio em relagaio ao modelo de género feminino, (a0 mesmo tempo em que a sua conivéncia com os
haitianos evidencia a ameaca de uma possivel traicio a na¢ao).

2 Nesse sentido, Carpentier nao abandona completamente a essencializacio do vinculo entre o cariter indi-
vidual e o coletivo. Por exemplo, nota que na casa materna de Menegildo, a musica emerge “de edades
remotas, prefiadas de intuiciones y de misterio”, recriando “las variaciones del allegro primitivo” Carpentier,
1985, pp. 47-48).

B A respeito ver Arroyo, 2003, p. 115.

" Esse espaco do espiritismo evidencia a vitalidade criativa das praticas populates, especialmente das urba-
nas e modernas (em contraste com a pureza estatica de outras mais tradicionais): na casa de “la Valdés”, a
festa de Natal suscita a invencdo de ritmos e dancas novas; as fronteiras ambiguas entre o sacro e o profano
se confundem e a cerimonia vira uma espécie de orgasmo coletivo (somente interrompido pelo ataque do
grupo fidfligo inimigo, momento em que Menegildo morre). Sublinhando a intensidade dessa pratica subur-
bana e mais espuria, Eee... consegue fugir a essencializacio de polarizacoes estereotipicas como as oposicoes
“urbano” vs. “rural”, ou “modernidade” vs. “primitivismo auténtico”.

15 Para analisar o carater politico da vanguarda cubana em contraste com a maior autonomia e plasticidade
ideolégica do modernismo paulista, ¢ produtivo comparar o contetdo estético-politico de duas experiéncias
chaves: a producao da Revista de avance em Cuba e da Revista de Antropofagia no Brasil. Em particular, o peso do
passado “herdico”, e especialmente de José Marti, pode ser percebido através da proliferacao de ensaios
sobre esta figura nacional entre os intelectuais vinculados direta ou indiretamente a vanguarda (como Félix
Lizaso, Juan Marinello e Jorge Mafiach entre outros).

1 Carpentier amadurece a sua concepgio vanguardista nao s nas viagens “em busca do popular perdido”,
mas também gracas a sua longa estadia em Paris entre 1928 ¢ 1939. A semelhanca do que fizera José Marti
nos EUA, a partir desse espaco privilegiado, Carpentier escreve cronicas para diversas revistas (principal-
mente as cubanas Social e Carteles). Nelas estabelece fortes lacos formais e ideolégicos entre as vanguardas
européias e latino-americanas. Junto com essa esctitura critica (que colabora na formagao do gosto vanguardista
do publico cubano), a prépria presenca de Carpentier na Europa favorece a difusao da cultura afro-cubana
entre os vanguardistas europeus e o fortalecimento dos vinculos e dos projetos estéticos conjuntos entre
intelectuais latino-americanos e europeus.

' Circunstancialmente, essa espontanecidade leva o narrador a sugetir certa base biologica (pela ascendéncia
“carabali” e “jibara” de Menegildo) de sua predisposicdo “espontanea” para o ritmo e a danca.

'8 Assim por exemplo, quando (no capitulo 11) Usebio delira devido a febre, logo depois da devastagio do
furacdo, seu delirio flui em torno de imagens fragmentarias do rito fianigo de “hacer bailar al muerto™;
também o delirio de Menegildo, agonizando pelo ataque do haitiano “Napolién”, reabre o rosario de ima-
gens sincréticas de orixds/santos proprias dos altares afro-cubanos.

1 Contrapondo-se a certo resquicio romantico visivel lateralmente na enunciagio do narrador, a ficcio nao
se esquece de enfatizar a complexa rede que vincula praticas populares e sistema politico corrupto, por cima
e mesmo dentro dos setores populares. E desde a confrontagao afetiva (e nacionalista) entre Menegildo e
Napolion no campo, até a guerra entre bandos fiafiigos na cidade, o texto patrece condenar sutilmente as
rivalidades que, no interior dos setores populares, impedem a emergéncia de uma consciéncia de classe.
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% No caso de Matio de Andrade, esse vinculo com a tradigdo se estabelece a partir da releitura de textos
fundadores da representa¢io da cultura popular urbana, como o romance Mewzdrias de um: sargento de milicias de
Antonio de Almeida.

' De fato, ensaios como La miisica en Cuba de Carpentier antecipam reflexdes postetriotes muito relevantes
sobre a formacio do espaco cultural na América Latina, como La ciundad letrada de Angel Rama. Além disso,
vale a pena lembrar que o fato de se conferir um valor emblematico a musica em detrimento das outras artes
faz parte do clima de idéias estéticas vigentes por volta dos anos trinta. Nesse sentido, vale a pena lembrar
como Mario, no seu “Prefacio interessantissimo” de 1922, concebe a musica como modelo privilegiado para
a escritura de vanguarda, pelo fato de ela atingir a producio de significados na simultaneidade.

# Carpentier analisa minuciosamente o didlogo entre aspectos sociais, culturais, econémicos, politicos e
estritamente estéticos nas diversas etapas de evolucdo da musica, privilegiando os tensos cruzamentos em
Cuba e na América entre os pélos europeu e africano (por exemplo, reconstroi a entrada de masicos e
instrumentos peninsulares no inicio da Colonia; a forte gravitacao de praticas culturais africanas desde o
século XVI, em convivéncia sincrética com a base européia, ou as limitacSes técnicas que aceleraram a
mesticagem). Em termos gerais, a Colonia ¢ apresentada como um periodo em que numerosas praticas,
apesar do deslocamento com rela¢io ao modelo europeu, geram um amplo leque de fené6menos. Pelo con-
trario, em Aspectos da nuisica brasileira, Mario demonstra que no Brasil colonial a musica nio conta com
suficientes executantes e cenarios, nem com um publico amplo preparado para a recepcao das complexas
obras do Barroco europeu. Portanto, embora os dois ensafstas percebam a caréncia evidente da experiéncia
periférica, Carpentier sublinha a importancia das praticas compensatorias emergentes no Barroco, percebi-
das a partir de uma perspectiva barroca como instancia paradigmatica no processo de autonomia cultural.
¥ Por exemplo, as dangas peninsulares (de otigens ja esputias na Europa) passam por Cuba e voltam para a
peninsula transculturadas. Um caso emblematico neste sentido ¢ o da contradanga, que viaja das classes
médias européias até Santo Domingo, mesticando-se pelo contato com a musica negra e entrando em Cuba
através da fuga de colonos durante a rebelido da independéncia no Haiti.

# Carpentier observa como enquanto os musicos romanticos geram uma primeira inclusio de temas e
recursos do folclore, os personagens negros e a giria dos “barracones” irrompem no teatro e na musica
bufos, como antecedentes da zarzuela cubana e da mitologia “arrabalera” (de “malevos” e mulatas sensuais)
consolidada pela poesia afro-cubana posterior. Ao mesmo tempo, Carpentier procura reconstruir uma pri-
meira linhagem de musicos negros que, desde o século XIX, circulam entre as Antilhas e as instituicGes
européias instituindo uma primeira rede de intercambios entre centro e periferia. A partir dessa primeira
pista, os intelectuais vanguardistas de sua propria geracdo parecem escrever seus percursos biograficos,
viajando agora a Huropa para confirmar a riqueza cultural que essa antiga linhagem negra teve que obturar.
» Nas cronicas que escreve na Europa nesse longo e produtivo petiodo dos anos trinta, Carpentier condena
sistematicamente a arte burguesa e defende a vanguarda, sublinha a existéncia de redes solidas de intercam-
bio entre vanguardistas europeus e latino-americanos na Furopa, analisando a convergéncia entre suas obras
e definindo os vinculos de amizade e de trabalho conjunto. Mesmo assim, a tensdo entre América e Europa
emerge toda vez que Carpentier lembra a maior “autenticidade” do primitivismo das vanguardas latino-
americanas. O autor também estabelece importantes correspondéncias entre as diversas artes, insiste na
analise das bases estéticas compartilhadas pela vanguarda e as manifestaces primitivas da arte, e reflete
sobre as vantagens e os problemas que se depreendem da massificacio da vanguarda. Além disso, historiza
a rapida emergéncia de uma consciéncia primitivista no grupo de intelectuais cubanos ao qual pertence.
Em especial, na cronica em que lembra Amadeo Roldan logo ap6s a sua morte, expoe as cenas de formacio
folclorica que alimentam a escritura de Feze... (e de outros textos afro-cubanos desse primeiro periodo, como
La rebambarabamba e El milagro de Anaquillé) e desenvolve uma consciéncia grupal, anterior, inclusive, a emer-
gencia da poesia afro-cubana, sobre a riqueza do folclore fidfligo em contraste com a experimentacao euro-
péia, pois “Roldan y yo (...), conocimos por aquel entonces un periodo de ‘enfermedad infantil’ del
afrocubanismo. Devorabamos los libros de Fernando Ortiz. Cazabamos ritmos a punta de lapiz (...). Yo
sofiaba con la creacion de un museo del folklore en que se exhibieran objetos tan humildes como las alegrias
de coco (...). {Abajo la lira, viva el bongd! Apenas sabfamos que un juramento fidfiigo iba a tener lugar en las
cercanfas de I.a Habana, abandondbamos cualquier compromiso (...) para asistir a €1 (Carpentier, 1975, Vol.

I, pp. 133-134).
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 Vale a pena lembrar que Catrpentier colabora com Roldan na composicao de La rebanbarabanba ¢ El milagro
de Anaguillé, e com Caturla na escritura de Manita en el suelo entre outras obras.

7 Por exemplo, nos didlogos ficcionais de O bangunete, Janjao encarna o modelo mais sincero de criador
brasileiro, intransigente com o gosto burgués e capaz de elaborar um vinculo empatico e moderno entre arte
popular e arte culta, entre memoria coletiva e personalidade individual, em um projeto nacionalista e des-
regionalizador (semelhante ao empreendido pelo proprio Matio em Macunaina).

* Existe uma diferenca sutil no olhar de ambos os autotes em relagio a vanguarda: enquanto Carpentier
legitima a experimentacio em todas as artes, visando a formagao de um publico nacional capaz de assimilar
um sistema global de ruptura (incorporando desde a poesia até a arquitetura), quando Mario considera
manifestacoes vanguardistas alheias a seus campos especificos de intervencio (a literatura e a musica) emer-
gem concep¢oes mais conservadoras (por exemplo, em relagao as obras de Antonio Gaudi), evidenciando
certa assimetria na valorizacao das experiéncias de ruptura nas diversas artes. Ver Andrade, 1953, p. 18.

» Por exemplo, nas cronicas, quando Carpentier trabalha diferentes imagens de artista, afastando-se das
figuragdes novecentistas herdadas, desenha os interiores consagrados a criagiao vanguardista, em contraponto
ao interior burgués, aos interiores de artista do século XIX e aos espacos publicos de Paris. Em uma escritura
que processa, com contradicoes, o seu vinculo com o passado imediato, a aura e o exotismo que antes
pesaram sobre o interior modernista agora se metamorfoseiam (nas oficinas de Picasso, Cocteau ou Breton)
na emergéncia de colecoes (de quase museus) de esculturas maias ou africanas em uma dupla convivéncia -
espacial e conceitual- com o vanguardismo (vet, por exemplo, Carpentier, 1975, Vol. I, p. 168). Entretanto,
paradoxal e involuntariamente, estes cenatios também continuam a lembrar o antigo acimulo de exotismos
no bazar modernista (como o faz deliberadamente em Macunaima a colegao de pedras de Pietro Pietra, que
desvenda o laco entre o capitalismo “antrop6fago” e a manipulacio reificadora das culturas populares).

¥ Essa posiciao romantica pode ser percebida, por exemplo, quando, em intertexto com O turista aprendsz,,
Mario associa a linguagem musical dos indigenas da Amazonia a musicalidade da linguagem infantil, como
“musicas romanticas” de sons “puros” que reelaboram as formas mais arcaicas do gtito, estabelecendo assim
uma identificacdo entre as histérias individual e coletiva. Ver Andrade, 1953, pp. 38-39.

' Em textos como “O artista ¢ o artesao” (Andrade, 1953), o antiindividualismo ¢ a idealizacio do passado
propdem uma resposta complexa e contraditoria formulada em um contexto politico particular, atravessado
pela preocupagao de Mario diante de modelos autoritarios como o alemao e o russo, nos quais -segundo o
autor- o artista fica preso as restricdes sociais que debilitam seu individualismo e, a0 mesmo tempo, nio
suscitam o regresso a fun¢do anénima e socialmente integrada do artesio medieval. Indiretamente, Matio
parece estar pensando também no contexto nacional (isto ¢é, nas dificuldades expressivas do artista sob a
censura do Estado Novo).

* Nesse sentido, Matio se apresenta como um enérgico anti-romantico, mas, paradoxalmente, a partir de
uma perspectiva eminentemente romantica. Essa contradi¢ao evidencia até que ponto o romantismo consti-
tui um né particularmente importante e problematico no intetior do projeto estético e ideologico da van-
guarda. De fato, essa contradicao em Mario estd em consonancia com o romantismo anti-romantico expres-
so por outros intelectuais vinculados a0 modernismo. Por exemplo, Paulo Prado em Re#rato do Brasil condena
o romantismo (ou melhot, uma versio ad hoc e muito ambigua do conceito) como uma das doencas que
agravam a patologia do carater nacional; a0 mesmo tempo, a propria condenagao cai na afirmacio de varios
clichés tipicos do olhar romantico. Para considerar o romantismo em Resrato do Brasil, ver, por exemplo,
Mabhile, 2005.

* O problema do internacionalismo contemporaneo consiste no tisco constante de cair numa nova copia de
modelos europeus, negando a base nacional. Assim, o musico “... imagina estar fazendo musica universal e,
na verdade, estd sob o signo Debussy-Ravel, e entdo ¢ afrancesado; ou esta sob o signo Puccini-Zandonai, e
entdo ¢ um italianizado; ou sob o signo Wagner-Strauss, ¢ até parece ariano. Na melhor das hipoteses, cai
num atonalismo de sistema, e entio, menos que austrfaco ¢ um imitador de Schoenberg; quando nio se
deslumbra com excessos de percussio, ritmos obsedantes, linhas em polifonia pluritonal e temos mais um
estravinsquiano” (Andrade, 1965, p. 28). No caso de Mario, essa rigidez talvez provenha tanto da elaboracio
de uma perspectiva global mais apocaliptica do que redentora, como também do maior fechamento de
Mirio no contexto nacional/latino-americano, em contraste com a insercio plena de Carpentier na Patis
cosmopolita.
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* Hsse essencialismo serd visivel também na tensio spengleriana entre campo e cidade que gravita em
algumas cronicas deste periodo, e que sera re-elaborada em textos posteriotes como Los pasos perdidos.

# Qutro traco essencializador pode ser percebido quando Carpentiet recupera certos binarismos spengletianos,
como a oposicio entre tendéncias fausticas e apolineas para pensar diversas manifestacoes da arte. No caso
de Mario, quando em O baile das quatro arfes analisa a obra de Portinari, observa que ela teria atingido uma
sintese superadora (entre o local e o universal, e entre o individualismo moderno e o artesanato tradicional),
percebendo a existéncia de uma empatia “espontanea” (ndo racional) entre o substrato popular e a persona-
lidade do artista.

* Nos ptimeiros ensaios de Ortiz, a margem social ¢ a cultura popular afro-cubana (embora sejam patologizadas
e associadas as classes perigosas) também sdo concebidas como o espago privilegiado das «transfusées” ou
“transmigracoes” culturais. Nesse sentido, seguimos a hipétese de Diaz Quifiones, que consegue articular
lucidamente a obra de Ortiz explicando os lacos sutis entre o primeiro periodo positivista e o seguinte
(culturalista), a partir do interesse continuo deste autor pelo espiritismo kardecista, o que lhe tetia permitido
por em questdo os limites do positivismo e conceber a «transculturacio» como adaptacdo -no campo cultu-
ral- do conceito de «transmigracio» das almas. Ver Diaz Quifiones, 1998.

7 Vet, pot exemplo, Benitez Rojo, 1994 ou Arroyo, 2003.

*¥ Nesse sentido, do primeiro exercicio compatativo das obras e dos petfis desses dois intelectuais, surgiu a
necessidade de incluir, nesta pesquisa em andamento, alguns textos produzidos nos anos trinta por outros
ensafstas contemporaneos, como os jovens Arthur Ramos e Edison Carneiro: no perfodo, eles estdo come-
cando a construir o objeto afro-brasileiro sob a proposta geral de Casa-grande..., mas do ponto de vista
etnografico-folclérico apagado na escritura freyreana.
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