
Resumen
En este artículo se aborda la novela policial El canto del cuco 
(2013), de Robert Galbraith/J. K. Rowling. La novela se muestra 
atravesada por discusiones en torno a la escritura femenina, la 
autoría y la tematización de los roles de la mujer. Abordamos 
tanto la construcción de la imagen de autor como la intertex-
tualidad donde observamos la recurrencia del motivo del dis-
fraz.
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Introducción

“¿Por qué naciste cuando la nieve caía?/ Debiste haber nacido 
con la llamada del Cuco/ o cuando las uvas están verdes en su 
racimo” dice el poema de Christina Rossetti que la novela es-
grime a modo de epígrafe.1 Al terminar la lectura de El canto del 
cuco nos preguntaremos por el sentido de esta cita: ¿la pregunta 
interpela a Cuco/Lula Landry, la modelo que muere sorpresi-
vamente en medio de un ascenso meteórico hacia la fama y la 
fortuna? ¿Va dirigida a la intervención del detective, Cormoran 
Strike, que nace ante nuestros ojos como investigador y se pre-
gunta más de una vez si no ha desoído algún cántico de auxilio? 
¿Va dirigida a la misma novela que inicia la saga con una trágica 
circunstancia acaecida en una calle nevada? El poema Canción 
fúnebre de Rossetti resuena además por ser el único epígrafe de 
autoría femenina en la novela de Robert Galbraith; contrasta 
con el uso irónico de extractos de los latinos Virglio, Plinio y 
Boecio para dividir la narrativa en secciones. Más allá de esto, la 
novela de Robert Galbraith es un policial atravesado por discu-
siones que, sólo a título provisorio, podríamos denominar “la 
cuestión de lo femenino”. La imagen de autor, la materialidad 
escritural, el aspecto temático y el uso de la intertextualidad en 
la novela son aspectos donde localizamos esa cuestión y también 
donde podemos observar la deconstrucción de algunos precon-
ceptos así como la elaboración de una propuesta para dialogar 
con la tradición literaria y construir a sus personajes. El moti-
vo del disfraz, que aúne estos puntos, es recurrente dentro de 
la novela y confiere una poética que desplaza la mirada puesta 
en una “esencia femenina” en la escritura hacia un abordaje de 
las representaciones de la mujer y una toma de postura frente al 
canon literario.

¿Existe una escritura femenina?

Cuando a mediados de 2013 se filtró información acerca de la 
identidad de Galbraith, pseudónimo de J. K. Rowling, se mul-
tiplicaron las reseñas, comentarios y análisis del libro publicado 
en abril del mismo año. Varias de ellas intentaron indagar en las 
pistas que hubieran «debido» develar que Galbraith no era en 
verdad un excombatiente (como afirmaban los partes de prensa 
del lanzamiento de la novela) y ni siquiera hombre.

En su reseña para The New York Times, la críticaMichiko 
Kakutani escribió:

After all, how many former military men are more adept writing about 
high fashion — describing a “clinging poison-green” Cavalli dress, 
vintage Ossie Clark confections and “fabby  handbags” with custom-
printed “detachable silk linings” — than they are about their hero’s war 
experiences in Afghanistan or his training in forensics? (Kakutani, 2013) 

1. Citamos los versos a partir de 
la traducción que figura en la edi-
ción en español de la novela; no 
obstante, en todos los casos hemos 
cotejado con la versión original los 
fragmentos que reproducimos.
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El comentario anónimo publicado en el periódico  Evening 
Standard recurría a un argumento similar para hablar de la au-
toría de la novela: 

Few readers would suppose a book so attentive to wedding rings and 
hairstyles, clothing and decor, was by a man either (2013).

La observación de ambos comentaristas abreva en la conoci-
da discusión acerca de la existencia de una “escritura femenina” 
y su identificación con base en ciertas temáticas y técnicas. 

 ¿Es posible postular una escritura “diferencial” respecto de 
la “masculina”?2 La pregunta ya había sido objeto de reflexión 
para pensadoras feministas como Luce Irigaray, Julia Kristeva 
o Hélène Cixous y había obtenido una respuesta afirmativa. 
Cixous describió en su ensayo La risa de la Medusa (1975) las 
particularidades de la écriture au féminin: “la mujer debe escri-
birse a sí misma: debe escribir sobre mujeres y atraer a las mu-
jeres al acto de escribir, del cual han sido ahuyentadas con tanta 
violencia como lo han sido de sus cuerpos”. Voces que disienten 
con este pensamiento y la postulación de una escencia femenina 
como diferencia manifiesta en la escritura se han pronunciado a 
lo largo de los años. Una caso latinoamericano es el de Josefina 
Ludmer (1987), para quien en todo caso lo femenino no debería 
ser esencialista sino des-centralizarte (Medeiros-Lichem, 2006: 
60). Por otro lado, la crítica chilena Nelly Richard ha revisado 
las discusiones al respecto: ha señalado que tradicionalmente el 
sintagma “escritura femenina” designaba una repartija del tra-
bajo escritural en la cual la mujer quedaba ligada a géneros in-
timistas como el diario, la autobiograf ía, el libro de viajes así 
como a lo subjetivo y descriptivo. Por extensión, algunos suelen 
ligar esta escritura al tratamiento de temáticas consideradas de 
interés para lo femenino o a plantear las representaciones en 
torno a la mujer (Richard, 1994: 129); los comentarios sobre El 
canto del cuco que referimos parecen operar bajo esta concep-
ción en su versión más superficial. ¿Bastaría entonces con obser-
var el conocimiento léxico del narrador de Rowling/Galbraith 
sobre la alta costura? ¿Había realmente señales femeninas en la 
novela que delataban la ficción autoral? Bajo esta concepción, 
gran parte de la literatura de Manuel Puig o Pedro Lemebel se 
ubicarían bajo la rúbrica de la escritura femenina. No hay que 
menospreciar tampoco el papel que, históricamente, desempe-
ñan editores y editoriales en la definición de la literatura y es-
critura femeninas en términos de una apuesta hacia un público 
determinado, generalmente concebido como target.

Es interesante que otros comentarios (Lawson, 2013) advier-
tan en el estilo profuso en descripciones, adjetivación y uso ad-
verbial de Rowling un indicio estilístico que debería haber de-
latado la autoría encubierta. Esto supone un desplazamiento en 
la discusión desde el nivel temático al de los procedimientos, lo 

2. Esta idea no sólo estuvo en la 
mente de las pensadoras femi-
nistas sino que, como afirma-
ción rotunda, formaba parte del 
pensamiento del crítico italiano 
Benedeto Crocce. Él mismo, por 
ejemplo, alababa la escritura de 
María Giuseppina Guacci con el 
argumento de que en la misma no 
se percibía su condición de mu-
jer. Estamos claramente ante una 
línea de pensamiento para la cual 
la división masculino vs. femeni-
no en el trabajo escritural implica 
una jerarquía de valores.
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cual parecería correr el foco de una visión estereotípica acerca 
de la escritura llevada a cabo por una mujer. No obstante, Tatah 
(1998) nos recuerda que características como el descriptivismo 
se le han adjudicado a la escritura llevada a cabo por mujeres 
así como también se la ha acusado de “utilizar con profusión 
el monólogo y la voz individualista, de que no sale del mundo 
de la mujer y de su papel, tal como le fuera delimitado por las 
tradiciones de la sociedad” (Tatah, 1998). En un nivel un poco 
menos evidente se sigue operando bajo el preconcepto de que 
la identidad sexo-genérica de quién está detrás de la pluma o 
teclado podría ser identificada a partir de algún rasgo vertido en 
el texto, ya fuera temático o estilístico.

Para Richard, no bastaría con eso, pues “la crítica literaria 
que practica esas caracterizaciones expresivas y temáticas de ‘lo 
femenino’ se basa en una concepción representacional de la lite-
ratura según la cual el texto es llamado a expresar realistamente 
contenido experiencial” (1994: 130).

Aquí llegamos a otro recurrente postulado en torno a la ima-
gen de autores y autoras: la literatura representa lo que pien-
san, sienten o viven sus escritores. En el caso particular de las 
escritoras, esto reedita el vínculo ya mencionado de la escritura 
para con las temáticas intimistas y la experiencia personal como 
“memoria emotiva” o fuente de inspiración. En este carril, al-
gunos comentaristas indicaron que la novela retomaba el tópico 
de la fama y el rol de la prensa ya trabajado por Rowling en, por 
ejemplo, la serie Harry Potter. Esta preocupación fue leída como 
un tema traducido a la ficción de El canto del cuco que señalaría 
la identidad tras el pseudónimo (Lawson, 2013).

A pesar de la falta de sustento teórico que acompaña las afir-
maciones y especulaciones vertidas en las reseñas de la novela, 
es interesante que se haya planteado una discusión en torno a 
la figura de la escritora. A partir de los aportes que veremos a 
continuación, creemos, podemos retomar ese planteo y profun-
dizarlo teniendo en cuenta no ya una esencia en la escritura sino 
las operaciones escriturales donde “lo femenino” se deja sentir.

Fragmentos y disfraces

Richards nos dice algo más interesante acerca del problema 
que venimos analizando: en lugar de postular una escritura fe-
menina con una esencia asequible conviene pensar en la exis-
tencia de una “feminización de la escritura”, la cual “se practica 
cada vez que se enuncia como disidencia de identidad respecto al 
formato reglamentario de la cultura masculino-paterna” (1994: 
132). De este modo, dicha escritura podría ser ejercida por perso-
nas con identidades sexo-genéricas diversas. 

Habría que indagar entonces en la escritura de Rowling y ob-
servar si esa disidencia se muestra y, por ende, si la escritora ejer-
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cita el modo de escritura feminizado en el sentido que acabamos 
de referir. En El canto del cuco no es fácil ver gestos donde esa 
disidencia se manifieste, sobre todo a nivel técnico (narrador, 
formas de nombrar, et). Sin embargo, al adentrarnos en el uso 
de la intertextualidad observamos una serie de operaciones que 
feminizan la escritura. En uso del discurso citativo se puede lo-
calizar un gesto de oposición al régimen de cultura masculino-
paterno enunciado por Richard; concretamente, nos referimos 
a la cita del poema de Rossetti y el modo en que Rowling la 
presenta. Beatrice Groves (2017) nos recuerda en su comentario 
acerca del epígrafe que “‘Christina G. Rossetti’ is what the poet 
called herself (and it is how she signed her name)”. Rowling 
escoge respetar la auto-denominación de la poeta aún cuando 
esa firma no coincide con la que el canon (como fuerza mas-
culina) identificó a la autora de Canción fúnebre. Este gesto de 
disidencia se confirma cuando vemos que a Virgilio, Plinio o 
Boecio se los nombra del modo en que la tradición moldeó sus 
firmas (no con sus nombres completos, por ejemplo). Hay una 
suerte de rescate por parte de Rowling de la identidad agenciada 
por Rossetti, de su construcción de imagen autoral, así como en 
la novela habrá una indagación y exhumación de la compleja 
identidad de Lula Landry, la víctima.

El procedimiento de la cita y el epígrafe no resulta exclusi-
vo de autoras mujeres. Sin embargo, el uso de fragmentos cita-
dos puede colocar a Rowling y su novela dentro de una serie de 
escritoras anglófonas en la que podríamos mencionar a Mary 
Shelley, George Eliot y contemporáneas de ficción policíaca 
como Louise Welsh o P. D. James, entre otros posibles nom-
bres, quienes tienen en común citar escritos de hombres y tor-
cer el sentido de los mismos. Eliot –influencia ya señalada en 
Una vacante imprevista, también de Rowling– es campeona 
en el uso de este procedimiento desde que tituló cada capítulo 
de su Middlemarch con epígrafes que comentaban de diverso 
modo la acción novelesca (Groves, 2017). Welsh, en The Cut-
ting Room, seleccionó una serie de poemas decadentistas y sim-
bolistas para revestir el grotesco y la sordidez con traje de seda 
en casi todos los capítulos de esa novela debut; Shelley recurrió 
en varias ocasiones a clásicos y a los referentes de la Ilustración 
para dar mayor espesor (mitológico) al conflicto de sus novelas 
y vestirlas con un traje sabiduría clásica que validara su práctica 
escrituraria (no olvidemos que la primera edición de Frankens-
tein ocultaba su identidad a raíz de las concepciones de su época 
sobre la autoría femenina). La polifonía estalla en estas autoras 
como síntoma de lo fragmentario y del disfraz que construyen 
por medio de las citas pues en esos extractos las tres escritoras y 
Rowling parecen confeccionar envolturas para su práctica escri-
tural: la erudición que suponen las citas de todas estas autoras 
funcionan como comentario irónico y filosófico sobre la trama 
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(Eliot), como genealogía y respuesta a una tradición mitológica 
(Shelley) y como construcción de personajes y situaciones aso-
ciadas a una sexualidad disidente (Welsh). En ninguno de estos 
casos, el fragmento citado busca repetir el sentido del original 
o simplemente continuarlo: ante bien, el trastrocamiento del 
mismo parece ser la norma en estas escritoras. Con Rowling 
ocurre lo mismo en la cita de los latinos, en los cuales produce 
una momentánea reorientación de sentido o una subversión del 
mismo por la operación de recorte y pegado. El contraste de esta 
operación se cifra en el poema de Rossetti, el cual está destinado 
a abrir preguntas e interpretaciones diversas (no sólo irónicas, 
como ocurre con las citas latinas) y a reponer la imagen autoral 
de la poeta.

El uso del intertexto epigráfico parece servir también como 
disfraz que nos invita a indagar en lo que hay detrás de ellos. Los 
epígrafes latinos de Rowling/Galbraith apunten a la dimensión 
temática de la narración: son trajes vistosos como la elegante 
ropa de un diseñador londinense que atraviesa momentos de la 
pesquisa detectivesca de Cormoran Strike. Si sólo el conteni-
do de la cita fuera lo importante ¿por qué se molesta la autora 
en incluir tanto la versión en latín como la traducción de las 
mismas en las portadillas de cada sección? Este gesto no tiene 
continuidad en las escrituras de Rowling: ya en Harry Potter 
y las reliquias de la muerte la autoría había citado a un clásico 
(Esquilo) pero lo había hecho exclusivamente por medio de una 
traducción. El latín, asociado a los autores masculinos referidos, 
es el tejido de lentejuelas de un vestido llamativo que esconde 
las intrigas del caso policíaco narrado, las cáscaras de la fama. 
El fragmento de Christina G. Rossetti, entonces, expresa un uso 
diferente, una forma empática y sincera de pronunciarse en tor-
no a lo que ocurre en la novela.

De las autoras en cuya serie colocamos a Rowling pueden ex-
traerse algunos puntos más en común. De Welsh se podría ha-
ber argüido su descripción de la decoración de interiores y ropa 
como un síntoma de femineidad escritural, del mismo modo 
en que Kakutani habló de Rowling. Sin embargo, la afirmación 
caería al comprobar que The Cutting Room (así como otras de 
sus novelas) están narradas por personajes masculinos y al notar 
el modo en que su narrativa juega constantemente con la per-
formance de lo masculino y lo femenino cuando recurre a perso-
najes de sexualidades disidentes. La autoría encubierta, por otro 
lado, nos remite precisamente a Eliot como uno de sus princi-
pales exponentes.

El uso de seudónimos para publicar ha sido una situación li-
gada recurrentemente a muchas escritoras, en especial durante 
el siglo XIX. La autoría encubierta nos permite indagar en la 
escritura feminizada ya no desde la temática o la técnica sino 
desde las representaciones autorales. En muchas escritoras de-
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cimonónicas el pudor y el temor a la exposición pública marcó 
sus trayectorias; el campo editorial respondió subdividiendo el 
trabajo escritural y construyendo perfiles de autoría acordes a la 
doxa y funcionales a los cambios del mercado. Rowling no se 
enfrenta a los mismos problemas (pues es ya una escritora con 
una inserción en el campo) pero su adopción de dicha estrate-
gia no deja de ser elocuente. En entrevistas afirmó que prefirió 
publicar El canto del cuco bajo un seudónimo para librarse de 
la presión de las expectativas que sufría tras el éxito de Harry 
Potter. Hannah Aroni (2015) recuerda que el uso de un seudóni-
mo fue parte de su ingreso al mundo editorial pues “J. K.” es el 
producto de una decisión editorial marcada por representacio-
nes sobre lo femenino y lo masculino: a mediados de los 90, el 
mercado editorial consideraba que los lectores juveniles varones 
no iban a interesarse en un libro firmado por una mujer. “J. K.” 
nace como un modo de “neutralizar” la identidad de Rowling. 
No es poco significativo que para escribir dentro de un géne-
ro como el policial, marcado en su vertiente clásica por Agatha 
Christie y en la noir por escritores como Hammet y Chandler, 
Rowling eligiera un seudónimo masculino, quizá, nuevamente, 
para jugar con las expectativas del lector respecto del autor y lo 
que sería capaz de escribir en una trama policial. Quizá una no-
vela policial escrita por un Robert Galbraith parecería insertarse 
más cómodamente en la tradición del policial negro o duro ante 
los ojos de los editores y el público; la realidad es que Rowling 
orienta su novela hacia el clásico detective privado que sigue más 
bien los pasos de los clásicos del policial de enigma. 

Retomo palabras de Aroni:

Before her success profoundly affected our beliefs about what young 
adults would read and who they would listen to, she was told to mask her 
gender if she wanted to gain a substantial male readership. Perhaps, in 
becoming Robert Galbraith, in creating a world and a voice that would 
not alienate male readers, she planned to pull a Mad Max all along, using 
genre convention as a Trojan horse to tell a story that would lead readers 
to consider perspectives they might not willingly consider if they were 
written under a woman’s name.

Aroni vincula el uso del seudónimo con la construcción de 
la voz narrativa y las focalizaciones como formas de un disfraz 
que Rowling se habría calzado para esta novela. En su análisis, 
la investigadora comenta que con el avance de las entregas de 
la serie Strike, la voz autoral que parecía recaer en algunas vi-
sionas estereotipadamente masculinas se revelan como una ela-
boración que la autora habría planificado ir desestructurando 
progresivamente. Siguiendo con el razonamiento de Aroni, en 
El canto del cuco podrían localizarse dos decisiones artísticas que 
preanuncian ese cambio en el discurso patriarcal: el uso de la fo-
calización y el de una referencia a Alfred Tennyson.
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En Harry Potter, la focalización del narrador en tercera per-
sona se mantuvo casi siempre en Harry salvo por los contados 
capítulos donde él no se encontraba presente como personaje 
dentro de la diégesis. En Una vacante imprevista, siguiendo a 
Elliot en Middlemarch, escogió una focalización múltiple para 
dar cuenta del tejido social que componían los personajes del 
pueblito de Pagford. En El canto del cuco, el narrador vuelve a 
ser una tercera persona pero adopta un modo de focalización 
más cercano al de El molino del Floss, también de Eliot: allí 
el foco se intercalaba entre Tom y Maggie Tulliver; aquí, en-
tre Cormoran y Robin, su secretaria. Ambos intentan ocultar 
comportamientos e información ante el otro pero la focaliza-
ción delata que cada uno sabe más de lo que dice al otro. Esa 
equiparación en la técnica es una resolución (quizá provisoria 
dado que la serie de novelas no está concluida) que parece señalar 
cierto equiparamiento discursivo; más aún, Robin se involucra 
progresivamente en las investigaciones de Strike y deja de ser un 
personaje expectante.

La cita de Tennyson y su “Ulises”, personaje prototípico de 
masculinidad, parece volver sobre el disfraz como técnica y mo-
tivo; la referencia a ese poema actúa como un contrapunto de 
la cita de Rossetti: ambos son autores ingleses decimonónicos y 
dialogan con la construcción de los personajes de Rowling con 
la diferencia de que, nuevamente, la cita del escritor está orien-
tada hacia un sentido más unívoco y generado por la operación 
extractiva. La llamada que el poema de Rosseti abre, en caso de 
referirse a Strike, se cierra con “Ulises”: Strike es un Ulises que 
sí escucha el canto de las sirenas, como veremos más adelante.

En la última página de la novela, Cormoran recuerda el poe-
ma sobre el héroe griego y el verso “I am become a name”. Re-
suelto el primer caso de la novela, Strike parece haber refaccio-
nado ese quiebre que suponen su vida amorosa y la pierna que 
le falta tras su pasado en Afganistán; como el Ulises de Tenny-
son, quien había regresado a Ítaca y mostraba su insatisfacción 
allí, Cormoran había vuelto a Londres para quedar en un lugar 
indefinido luego de su amputación y de su crisis de pareja con 
Charlotte. El caso funciona como una vía de agenciamiento 
identitario para Strike (además de solucionar sus problemas eco-
nómicos): se forja una identidad, un nombre como detective. El 
gesto es doble: va hacia el interior de la narración (se vuelve en-
tonces un investigador popular con más casos en su horizonte) y 
hacia la tradición literaria en tanto inicia una serie de novelas. 
El disfraz como motivo y técnica asociado a lo femenino parece 
alcanzarlo, pues ese verso, originalmente enmarcado en un poe-
ma celebratorio de hazañas masculinas, se tiñe por la operación 
de corte y pegado de una tonalidad nueva. Strike tampoco es un 
personaje de identidad fija, y monolítica del discurso masculino 
sino que se muestra en proceso. Hay algo en este comentario que 
cierra la novela y que parece señalar quizá no un disenso como el 
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que Richards mencionaba para la feminización escritural pero 
sí un proceso de fracturas y suturas en la construcción del per-
sonaje que, según Aroni (2015), se manifiesta en las siguientes 
novelas con cambios en el narrador y la focalización. Si la per-
formance usual de lo masculino está ligada a la unidad, racio-
nalidad, lo incólume y duro, Strike parece tener un momento 
de fuga. Es cierto que Strike parece en un principio el detective 
duro del noir y la hard-boiled novel pero no usa su corpulencia 
sino su capacidad analítica. Su prótesis es un recordatorio de la 
fragilidad de su cuerpo. De un modo similar, Robin “se hace 
un nombre” como su jefe al descubrir no solo su interés sino su 
talento para la criminología. 

Algunas pérdidas son más trágicas que otras

El seudónimo que marca toda una tradición de escritura prac-
ticada por mujeres, se traslada como modalidad del disfraz al 
plano diegético de El canto del cuco: Cuco, Sticks, Guy así como 
otros apodos de carácter peyorativo identifican a los personajes 
de la novela. Algunos habitan esos apelativos como Guy, quien 
realiza una performance de su identidad de género y utiliza ese 
nombre para diferenciarse de su pasado como Kevin. Lula tam-
bién elige tanto “Cuco” como el apellido materno para darse a 
conocer a los flashes de la prensa ya que su apellido paterno le 
trae malos recuerdos. El cuco de Rowling se labra una identidad 
como la Christina G. Rossetti que también escribió sobre un 
cuco.

El motivo del disfraz puede verse también en la performance 
de las identidades de género, ese concepto tan caro a los estudios 
feministas y queer. La novela no parece poner tanto el foco so-
bre la performance de una femineidad tradicional como forma 
de alienación. Robin se identifica con la femineidad tradicional 
(con un énfasis en el trabajo sobre su imagen, la aspiración de 
formar una familia) y esto no parece ser un aspecto problemáti-
co dado que conjuga esa construcción con una búsqueda perso-
nal como profesional que la lleva a trabajar con Strike. La plu-
ma de Rowling se vuelve más filosa contra las esposas adineradas 
que compran vestidos de un “verde venenoso” y atestan sus vidas 
“vacías” con maledicencias y atracones de compra (Aroni). Sin 
embargo, hay un aspecto más inquietante que El canto del cuco 
busca asir y radica en la vertiente pública de esas performances 
y en quienes quedan por fuera de las mismas en el juego se “ser 
mujer”. Si bien no estamos ante una novela que discurra acerca 
del femicidio y sus matrices socioculturales, sí existe un planteo 
acerca de la muerte femenina ante el ojo de los otros.

Cerca del final de la narración, Strike medita acerca de su in-
vestigación y no puede evitar pensar en el destino de tres mujeres 
que ha conocido y el terrible hilo que une a  las tres en la muerte: 
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[…] no podía evitar ver a su madre como una hermana espiritual de la chi-
ca hermosa necesitada y depresiva que había caído destrozada sobre una 
calle helada y de la sencilla marginada sin hogar que ahora estaba en la 
fría morgue. Leda, Lula y Rochelle no habían sido mujeres como Lucy ni 
como su tía Joan. No habían mostrado la lógica precaución ante la violen-
cia y el azar, no se habían atado a la vida con hipotecas y trabajos volun-
tarios, la seguridad de un esposo y personas a su cargo de rostros limpios. 
Sus muertes por tanto no estaban catalogadas como “trágicas”, del mismo 
modo que las de las amas de casa serias y respetables (2013: 592). 

Nuevamente el disfraz: ni la performance femenina de Lula 
como supermodelo con un estándar de belleza tradicional hace 
que su muerte fuera tan “trágica y lamentable” como la de quien 
conjugó esa imagen pública con la de la “mujer realizada” con 
su casa y familia perfecta. Leda escogió ser una madre diferen-
te, con un estilo de vida alternativo y murió en el anonimato. 
Rochelle muestra que la opresión de clase también pesa sobre 
el cuerpo femenino como una variable más. La novela parece 
concluir que la performance del género tiene una repartija des-
igual ante los ojos del resto, de la doxa que observa a través de la 
lente de la cámara y las primeras planas del periódico. Apartar-
se del guión puede tener como precio la disminución del valor 
de cambio de la vida. La supermodelo murió joven y será pasto 
del olvido cuando los medios se cansen de ella; la madre “falló” 
en su función “más importante”; la amiga era una desconoci-
da de los sectores populares, sin familia ni ayuda. Sólo la mujer 
que juega mejor con esa “lógica precaución ante la violencia y el 
azar”, quien interpreta el papel asignado a la mujer (como si su 
interpretación fuera independiente de factores de clase, edad u 
otros) puede reclamar que su asesinato o muerte accidental sea 
“trágica”. No todos los disfraces son iguales.

Si Strike es el Ulises, decíamos, es el que escucha en esa reflexión 
el canto de las sirenas. Solo que aquí las sirenas no son esas bru-
jas marítimas que intentan llevarlo a su perdición (dentro del 
código de la novela policíaca, la femme fatale) sino las mujeres 
señaladas como alteridad y separadas del grueso del cuerpo so-
cial. Este razonamiento de Strike parece ser otro pequeño punto 
de fuga dentro de la saga detectivesca de Rowling. “Los muertos 
solo podrían hablar a través de las bocas de quienes dejan atrás”, 
nos dice también el narrador. Quizá esa rescate, esa exhumación 
de las voces de los muertos es la que Strike ejercita en ese pasaje 
para hacer gritar a esas tres mujeres que no solo cayeron ante la 
mano de un criminal sino una segunda vez ante la indiferencia 
consensuada de la doxa que las somete como mercancías.

A modo de conclusión

Como observamos a lo largo de este artículo, la recurrencia 
del disfraz como hilo conductor de procedimientos, temas y re-
cepción de El canto del cuco nos permite advertir que Rowling 
elabora esta obra de modo tal que comienza a posicionarse 
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frente a varias tradiciones literarias (la de la novelas policial, la 
literatura asociada a escritores y el canon clásico como fuerza 
masculina) valiéndose de estrategias donde produce puntos de 
fuga y cambios de sentido (la intertextualidad, las reflexiones 
del protagonista).

En lugar de centrarnos en la “esencia” diferencial de su es-
critura, la atención a los modos en que establece disensos con 
ciertas formas de pensamiento y escritura nos permite observar 
el modo en que su best-seller construye una identidad propia con 
zonas porosas por donde pueden colarse algunas formas de di-
sidencia.
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