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RÉSUMÉ 

Stratégies intermédiales des littératures ultra-contemporaines d’Amérique Latine. 
Vers une TransLittérature 

 

L’objectif général de cette thèse est d’étudier les stratégies inter- et transmédiales des 

littératures latino-américaines émergentes en lien avec les nouvelles technologies. Le 

corpus se compose de livres (prose et poésie) d’écrivains et écrivaines d’Argentine, du 

Chili et du Pérou qui ont été publiés en format papier entre 2000 et 2015 et qui 

introduisent internet et/ou l’image ¾ la photographie, la vidéo et la visualité du texte lui-

même qui émule des interfaces. Dans la première partie, nous proposons d’abord un état 

des lieux sur la relation entre technologie et littérature en Amérique Latine ; puis un autre 

sur les théories de l’intermédialité afin d’élaborer un propre modèle de stratégies inter- et 

transmédiales pour le corpus. Nous postulons que ces littératures sont une 

TransLittérature qui ne s’écrit pas seulement avec le verbal, mais avec et à travers l’autre 

médialité et ses logiques inhérentes. Le corpus est classifié et analysé selon : (1) la 

combinaison médiatique entre texte et photographie dans cinq publications de M. Bellatin 

(partie II) ; (2) la littérature en expansion, c’est-à-dire des livres-en-papier qui s’étendent 

vers internet avec des vidéos sur YouTube ou leur propre page internet, à partir d’artefacts 

d’A. López, de T. Rodríguez et de J. Pinos/A. Díaz (partie III) ; (3) l’évocation 

médiatique d’internet dans la littérature à travers l’esthétique digitale de la page 

(M. Raimon, D. Link, A. López, G. Viñao, I. Elordi, C. Ulloa Donoso, C. Apablaza), la 

logique narrative d’un jeux vidéo (E. Castromán) et des hyperliens (S. Sebakis, 

C. Apablaza), et la logique d’un « écrire sans écrire » qui prend sa source dans le geste 

du copier-coller et le fait de partager le discours d’autrui, si habituel des réseaux sociaux 

(C. Gradin, A. L. Caruso, L. Lutereau) (partie IV).  

 

Mots clefs : intermédialité, transmédialité, littérature latino-américaine, littérature 

argentine, littérature chilienne, littérature péruvienne, 21e siècle, littérature et 

photographie, littérature et internet, littérature et technique 
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ABSTRACT 

Intermedial strategies in ultracontemporary literature of Latin American.  
Toward a TransLiterature 

 
 

The general objective of this thesis is to study inter- and transmedial strategies in 

emerging Latin American literatures in relation to new technologies. The corpus is 

composed of books by authors from Argentina, Chile and Peru that have been published 

in paper format between 2000 and 2015 and that introduce the Internet and/or images ¾ 

photography, video and the own visuality of the text that emulates interfaces. In the first 

part, a status of the issue reviews the relationship between technology and literature in 

Latin America and a second one the theories of intermediality in order to develop a model 

of inter- and transmedial strategies for the corpus. It is postulated that these literatures are 

TransLiteratures that are written not only with the verbal language, but also with and 

through the other mediality and its inherent logics. The corpus is classified and analyzed 

based on: (1) the media combination between text and photography in five publications 

by M. Bellatin (part II); (2) expanded literature, in other words paper-books that are 

expanded through videos on YouTube or their own website, therefore artifacts by A. 

López, T. Rodríguez, and J. Pinos/A. Díaz are considered (part III); (3) the media 

evocation of the internet in literature through the digital aesthetics of the page (M. 

Raimon, D. Link, A. López, G. Viñao, I. Elordi, C. Ulloa Donoso, C. Apablaza), the 

narrative logic of a video game (E. Castromán) and hyperlinks (S. Sebakis, C. Apablaza), 

and the logic of an uncreative writing that originates in the gesture of copying and pasting 

and sharing foreign discourses, frequently used on social networks (C. Gradin, A.L. 

Cauros, L. Lutereau) (part IV).  

 

Keywords: Intermediality, transmediality, Latin American literature, Argentine 

literature, Chilean literature, Peruvian literature, 21th century, literature and 

photography, literature and the Internet, literature and technique 
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RESUMEN 

Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. 
Hacia una TransLiteratura 

 

El objetivo general de esta tesis es estudiar las estrategias inter- y transmediales en 

literaturas latinoamericanas emergentes en relación con las nuevas tecnologías. El corpus 

se compone de libros de autores y autoras de Argentina, Chile y Perú que han sido 

publicados en formato papel entre el 2000 y el 2015 y que introducen internet y/o la 

imagen ¾fotografía, video y la propia visualidad del texto que emula interfaces¾. En 

una primera parte se proponen dos estados de la cuestión: uno, respecto de la relación 

entre tecnología y literatura en América Latina; el otro, sobre las teorías de la 

intermedialidad, a fin de elaborar un propio modelo de estrategias inter- y transmediales 

para el corpus. Se postula que estas literaturas son unas TransLiteraturas que se escriben 

no solamente con lo verbal, sino con y a través de la otra medialidad y sus lógicas 

inherentes. Se clasifica y analiza el corpus en torno a: (1) la combinación mediática entre 

texto y fotografía en cinco publicaciones de M. Bellatin (parte II); (2) la literatura 

expandida, i.e., libros-en-papel que se expanden mediante videos en YouTube o una 

página de internet propia, a partir de obras de A. López, T. Rodríguez y J. Pinos/A. Díaz 

(parte III); (3) la evocación mediática de internet en la literatura mediante la estética 

digital de la página (M. Raimon, D. Link, A. López, G. Viñao, I. Elordi, C. Ulloa Donoso, 

C. Apablaza), la lógica narrativa de un videojuego (E. Castromán) y de los hiperenlaces 

(S. Sebakis, C. Apablaza), y la lógica de un escribir sin escribir que se origina en el gesto 

del copiar y pegar y el compartir de discursos de una autoría ajena tan habitual de las 

redes sociales (C. Gradin, A. L. Caruso, L. Lutereau) (parte IV). 

 

Palabras clave: intermedialidad, transmedialidad, literatura latinoamericana, literatura 

argentina, literatura chilena, literatura peruana, siglo XXI, literatura y fotografía, 

literatura e internet, literatura y técnica 
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ADVERTENCIA DE LA AUTORA  

 

En el actual contexto de los debates acerca de la visibilidad de la mujer en la literatura 

¾discusiones que surgieron con ímpetu tras #NiUnaMenos, la marea verde/la ley del 

aborto legal y las reflexiones acerca del lenguaje inclusivo en castellano¾, decidí escribir 

esta tesis de doctorado usando el lenguaje inclusivo. Quiero así subrayar y visibilizar a 

las autoras del corpus, que a menudo cobran esta visibilidad solo en los trabajos de gender 

studies. Me parece asimismo que hubiese sido anacrónico trabajar sobre literatura 

ultracontemporánea vinculada a internet, donde el lenguaje inclusivo se utiliza desde hace 

años (tod@s, todxs, todo/as, etc.), sin tomar en cuenta estos cambios culturales, que a mí, 

como mujer, autora de esta tesis, investigadora y docente, me importan. 

Considero legítimo utilizar el lenguaje inclusivo en un trabajo académico tras el 

Primer Congreso de Lenguaje Inclusivo que se celebró el 11 y 12 de abril de 2019 en la 

Universidad Nacional de La Plata, y las aprobaciones de usarlo en trabajos universitarios 

de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de la 

Patagonia San Juan Bosco (junio 2019) y de la Universidad de Buenos Aires (julio 2019).  

Concretamente, opté por el punto intermedio (la barra “/” ocupaba demasiado 

espacio y los paréntesis ponían entre paréntesis a la mujer), es decir: el·la autor·a; del·la 

escritor·a; al·la lector·a, y en plural: los·as autores·as, etcétera. No obstante, se mantiene 

en masculino conceptos como “la figura del autor”, “el papel del lector”, etcétera. 

 

En cuanto al uso del pluri- o monolingüismo: como se trata de una tesis que es fruto de 

una cotutela entre la Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 y la Universidad Nacional de 

La Plata, decidí mantener las lenguas originales de citas en francés, inglés y portugués. 

Las traducciones de los textos en alemán de Irina Rajewsky, Jörg Robert et Werner Wolf 

son mías e indico cada vez “Nuestra traducción”. En cuanto a las citas en francés, respeté 

las normas de redacción del español, con lo cual no se encuentran espacios insecables 

antes de los dos puntos, del punto interrogativo, exclamativo, etcétera. 
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“il nous semble que l’écriture ne se fera jamais assez au nom 
d’un dehors” 

 
 

“C’est que le milieu n’est pas du tout une moyenne, c’est au 
contraire l’endroit où les choses prennent de la vitesse. Entre les 

choses ne désigne pas une relation localisable qui va de l’une à 
l’autre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, 

un mouvement transversal qui les emporte l’un et l’autre, 
ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives et prend de 

la vitesse au milieu.” 
 

Deleuze y Guattari, Mille Plateaux (1980: 34 y 37) 
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INTRODUCCIÓN 

 
“[…] estos son libros a pesar de sí, contra sí, 

en el umbral del desvanecimiento, 
de dejar de ser lo que han sido, 

de pasar al espacio de la imagen o el sonido, 
de asemejarse a otra clase de cosa, 

o a ninguna” 
(Laddaga, 2006: 151) 

 

¿Cómo hacer literatura en un mundo urbano, tecnológico, hiperconectado, veloz 

y global? Parte de los libros publicados desde el año 2000 en América Latina proponen 

como respuesta a esta índole de interrogantes expandir el texto con otras materialidades 

y medialidades, y sus tecnologías y estéticas inherentes. Los·as autores·as jóvenes de la 

actualidad escriben a toda velocidad en las computadoras o las pantallas de sus teléfonos 

inteligentes, con teclados que muchas veces hasta les sugieren las palabras a emplear: 

textos predictivos que pueden hacer florecer la imaginación pero también inducir el uso 

de palabras ajenas al idiolecto del·la que escribe, y que, por tratarse de textos sugeridos 

por algoritmos o por el aparato mismo de la escritura (teléfonos celulares, computadoras, 

tabletas…), obligan a repensar o a redefinir nociones como las de autoría. Son autores·as 

siempre conectados·as a internet, ese océano de palabras, imágenes, fotos e 

informaciones; búsquedas en Google que se transforman en posibles disparadores de 

ideas, en material sujeto a ser copiado y reutilizado mediante un simple gesto (copiar y 

pegar) o incluso, en su versión minimalista, reducidos a una simple combinación de 
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teclas: control + c, control + v. Se trabaja, se escribe y se edita a partir de lo accesible, y 

lo cierto es que internet ha puesto a disposición de todos·as una enorme cantidad de 

contenidos. 

Estas escrituras emergentes en tiempos de sobreinformación y vertiginosos 

desarrollos tecnológicos se gestan con y a partir de una interacción con las nuevas 

tecnologías: rebasando el campo de lo meramente textual, mediante el recurso a medios 

audiovisuales, mimando el lenguaje que se usa en las redes, creando artefactos híbridos 

que muchas veces incomodan o desconciertan a la crítica literaria más tradicional. ¿Con 

qué marcos leer estas publicaciones?, ¿es válido considerarlas desde un punto de vista 

literario?, por ende ¿esto es literatura?¾. Los·as escritores·as, sin embargo, siguen 

escribiendo/fabricando estos objetos híbridos que son textos-y-algo-más, y las editoriales 

siguen publicando estos artefactos (Bal, 2006) y colocándolos en librerías y por tanto en 

el circuito literario. Estas escrituras que son el núcleo de nuestro estudio conforman, 

postulamos, una TransLiteratura: más allá de una noción institucionalizada y canónica 

de la literatura, son y no son arte verbal, atraviesan el campo de la literatura para salirse 

de él al incorporar otras materialidades y medialidades. En el soporte-libro se pueden 

encontrar narraciones y/o discursos literarios construidos a partir de la combinación de 

medios, o de referencias/interferencias mediales. Así, las obras de nuestro corpus se 

posicionan intencionalmente, como demostraremos de aquí en adelante, en un umbral 

entre géneros, estéticas, medios y semióticas que refuerzan su carácter periférico en tanto 

discurso literario y remiten al novedoso campo de la TransLiteratura, que prolifera con 

fuerza en los últimos años en distintos puntos de América Latina. En este trabajo usamos 

la metáfora del umbral para evocar visualmente el lugar que permite el traspaso entre dos 

ámbitos, una suerte de suspensión espacial donde no se está ni adentro ni afuera, sino en 

un espacio del intersticio. Este umbral separa y a la vez conecta a la literatura con lo 

canónico/lo institucionalizado; en definitiva, al centro con su periferia, con lo que queda 

afuera, con lo no-institucionalizado, lo no-literario.  

A una escala más medial/material, el umbral conecta también lo verbal con los 

otros medios que consideramos en este trabajo. Aquello que delimitamos como los 

elementos que pertenecen al fuera de campo (Speranza, 2006) de la literatura, en otras 

palabras los otros medios, sus lógicas y semánticas, son la introducción de la imagen 

¾fotografía, video y la propia visualidad del texto que emula interfaces¾ y de internet 

en la literatura impresa, es decir publicada en formato libro y no como ebook, entre el año 

2000 y 2015. Por la actualidad de este marco temporal hemos denominado estas escrituras 



—Introducción— 

 15 

como ultracontemporáneas: el prefijo busca remarcar su inscripción en un presente 

cercano y conocido, posterior al año 2000 y que se escriben en simultáneo a su estudio a 

través de la presente investigación.  

En cuanto al espectro geográfico, nuestro trabajo se limita al estudio de obras 

producidas por escritores·as de origen argentino, chileno y peruano1 que no viven 

necesariamente en su país de nacionalidad o reivindican una cierta transnacionalidad, 

como el caso emblemático de Mario Bellatin que en el transcurso de su carrera ha sido 

considerado por la crítica como un escritor peruano, peruano-mexicano y más 

recientemente como mexicano.2 El uso del plural en el título de la tesis ¾las literaturas¾ 

busca, por su parte, dar cuenta de la diversidad del corpus, tanto a nivel nacional como 

genérico: se trata en unos casos de narrativa, en otros de poesía, en otros de narrativa que 

se mezcla con poesía o a la inversa. Es justamente el carácter inter- y transmedial del 

corpus aquello que permite problematizar no solo la cuestión genérica, sino el estatuto 

mismo de la ficción, ya que algunas de las obras aquí estudiadas pueden clasificarse tanto 

de autoficción como de no-ficción. Los materiales a partir de los cuales se trabaja 

provienen, a menudo, de la realidad pero se convierten, por un gesto autoral, en ficción; 

el resultado se inscribiría, por lo tanto, en algo cercano a lo que Josefina Ludmer 

denominó realidadficción (2011). Del mismo modo, son y no son literatura; son y no son 

arte: se trata de una literatura que se halla en un umbral, en otras palabras, una zona del 

entre-dos, que transita este espacio del intersticio y se transforma en él en lo que son, es 

decir unas obras trans: ni únicamente arte verbal, ni solamente otro arte o médium. 

OBJETIVOS 

El objetivo general de esta tesis es estudiar las estrategias inter- y transmediales en 

literaturas latinoamericanas emergentes, en particular en relación con las nuevas 

tecnologías. Una vez circunscripto este corpus de producción literaria 

ultracontemporánea de América Latina, analizaremos de manera puntual algunas de estas 

                                                
1 Los·as autores·as argentinos·as son: Daniel Link (n. 1959), Marcelo Raimon (n. 1965), Alejandro López 
(n. 1968), Esteban Castromán (n. 1975), Tálata Rodríguez (n. 1978), Charly Gradin (n. 1980), Ana Laura 
Caruso (n. 1985), Sagrado Sebakis (n. 1985), Luciano Lutereau (n. 1980), Gonzalo Viñao (n. ¿?).  
Los·as autores·as chilenos·as son: Jaime Pinos (n. 1970), Claudia Apablaza (n. 1978), e Ileana Elordi 
(n. 1990). 
Los·as autores·as peruanos·as son: Mario Bellatin (n. 1960) y Claudia Ulloa Donoso (n. 1979). Para más 
información, véase la tabla más adelante (“Estructura de la tesis”).  
2 Volveremos sobre esta cuestión en las páginas que dedicamos a Mario Bellatin, cf. cap. 5.1.  
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estrategias con el objetivo de examinar el impacto de las nuevas tecnologías en el modo 

de hacer literatura hoy. Como primera definición operativa para la delimitación de 

nuestros objetivos, proponemos entender la intermedialidad como la confluencia de dos 

o más medios en un mismo soporte. La transmedialidad, por el contrario, no se limita al 

mismo soporte: una obra atraviesa dos o más soportes, reuniendo así automáticamente 

dos o más medios.  

Un segundo objetivo general es establecer, desde una perspectiva comparativa, 

tanto las modalidades generales a nivel (trans)nacional como las diferencias específicas 

entre autores·as que esta producción latinoamericana presenta en su constitución 

intermedial.  

Un tercer objetivo de índole general es elaborar una actualización teórica que 

permita evaluar y discutir las teorías de la intermedialidad ¾sobre todo aquellas, muy 

numerosas, de la corriente de habla alemana, pero incluyendo también los cada vez 

mayores aportes hispanos¾ a partir del análisis de un corpus transnacional de literatura 

latinoamericana ultracontemporánea. El presente trabajo pretende realizar un humilde 

aporte en ese sentido: inscribir los procesos de producción, difusión y recepción de la 

literatura latinoamericana ultracontemporánea en el marco del interés general actual por 

las escrituras transmediales producidas en diversas lenguas hoy. 

 

Más específicamente, nuestro trabajo aspira delimitar, caracterizar e interpretar un 

corpus producido entre el 2000 y el 2015, a partir de las siguientes manifestaciones 

compartidas:  

(a) su carácter híbrido, configurado fundamentalmente a través de la inter- y la 

transmedialidad, así como de la imbricación de semióticas,  

(b) una inter- y transmedialidad presente tanto en la materialidad concreta de los 

textos como en su concepción, que se orienta, de una manera más directa, a señalar 

el carácter heterogéneo de esta literatura y que produce una exhibición de sus 

procedimientos,  

(c) estas producciones literarias señalan como inestables y fluctuantes los límites 

tradicionalmente postulados para el discurso literario, razón por la cual 

consideramos que su carácter inter- y transmedial las adscribe a una 

TransLiteratura (Audran y Schmitter, 2017). Las TransLiteraturas son literaturas 

que responden y potencian el prefijo trans: acentúan el movimiento, la 
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transformación, la inestabilidad genérica, mediática, material, y el fuera de campo 

(Chiani, 2014b; Kozak, 2006a, 2012, 2014, 2015; Speranza, 2006, 2012, 2017). 

 

Para determinar estos rasgos en común se sistematiza un trabajo de crítica y análisis 

intermedial vinculado con la obra concreta de cada uno·a de los·as autores·as del corpus, 

que nos permite a su vez llegar a conclusiones generales y con ello a una cartografía de 

las producciones intermediales en las literaturas argentinas, chilenas y peruanas 

ultracontemporáneas. Se examina críticamente la imbricación de diversos medios, 

soportes y semióticas en los textos del corpus, en tanto inscripciones de puntos de hibridez 

en el discurso narrativo/poético que explícitamente acercan y desformulan la supuesta 

alteridad de otros discursos frente al discurso literario y confirman en esta práctica la idea 

de una TransLiteratura. En el presente trabajo se interpreta, en un corpus específico de 

literatura latinoamericana reciente, la incidencia que tiene la elaboración de un discurso 

narrativo/poético imbricado por diversos sistemas semióticos, medios y soportes como 

forma de concreción de una nueva conceptualización de la literatura. Con ello se subraya 

la importancia que el programa crítico de una TransLiteratura latinoamericana tiene en 

la discusión general sobre la relación entre literatura y otros medios, especialmente si 

tenemos en cuenta la más reciente incorporación de nuevas tecnologías a esta relación, 

como por ejemplo internet.   

LITERATURA Y MEDIOS. BIBLIOGRAFÍA EXISTENTE 

Es posible observar un interés creciente de la crítica por la relación entre literatura y 

medios desde el final del pasado siglo. Johnston ya habla en 1998 de una narrativa del 

ensamblaje mediático (1998) que será retomada por Paz Soldán y Castillo, a comienzos 

del siglo XXI, al interrogar la literatura latinoamericana de la conciencia mediática (Paz 

Soldán y Castillo, 2001: 7, 12-13). Es esta conciencia, entre otras cuestiones, la que 

produce espectáculos de realidad, para retomar el título del ensayo homónimo de 

Laddaga (2007) y, más allá, una literatura para la que parece necesario forjar nuevos 

marcos de lectura como apunta Laddaga en la misma obra. Entre otros críticos, Josefina 

Ludmer ofrece un marco interesante con su categoría de literaturas postautónomas 

(Ludmer, 2006, 2007, 2011, 2012 passim), que ha producido por demás polémicas, 
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controversias, reticencias y discusiones.3 La categoría de realidadficción, el hincapié en 

la producción de presente, el auto-cuestionamiento de los textos en cuanto a su naturaleza 

literaria, su indecibilidad con respecto a los discursos de los medios, su escritura solapada 

en los medios, son solo algunas de las directrices que Ludmer encuentra en estas 

literaturas postautónomas y con las que parece necesario trabajar. La propuesta de 

Ludmer no es la única, y tal vez la siguiente lista,4 que reúne las diversas proposiciones 

para nombrar y caracterizar estas escrituras, muestra e incluso exhibe hasta qué punto 

existe un malestar en la manera de pensar y de nombrar el corpus: metaficción virtual 

(Carrera, 2001), realismos neoliberales (Noemí, 2008), literaturas ergódicas (Aarseth, 

2004), literaturas pangeicas y textovisuales (Mora, 2006, 2007), literatura hiperfónica 

(Chiappe, 2007), tecnoescritura (Brown, 2007), afterpop (Fernández Porta, 2010), 

realismos del simulacro (Montoya Juárez en Noemí, 2008), barroco frío (Noguerol, 

2012), poéticas/políticas tecnológicas (Kozak, 2014), poéticas trans (Chiani, 2014b), 

escrituras objeto (Vera Barros, 2014) tecnopoéticas (Kozak, 2012, 2015), por solo 

enumerar a algunos críticos. Todos estos aportes concuerdan en apuntar que la 

tecnologización de nuestro cotidiano tiene una repercusión clara en la manera de escribir 

y concebir la literatura. Dos características señaladas a menudo por estos enfoques 

teóricos son las ideas de transgredir fronteras ¾las del propio marco institucionalizado¾ 

y la de inscribirse en nuestro presente y por ende generar una experiencia del presente. 

Se puede encontrar una amplia lista de títulos que demuestran el interés continuo 

de la academia por indagar en la relación entre literatura y (nuevas) tecnologías.5 Estos 

                                                
3 En el análisis de un corpus literario intermedial, esta categoría resulta sin embargo más operativa que 
aquella de la novela etnográfica propuesta en la lectura de Beatriz Sarlo en el artículo “Sujetos y 
tecnologías. La novela después de la historia” (Sarlo, 2006); la categoría propuesta por Sarlo limita el 
enfoque al género novela, cuando, como veremos en el análisis del corpus, diversos textos resultan 
inabordables desde esa categorización. Además, el concepto de novela etnográfica es desarrollado 
fundamentalmente a partir de los contenidos y otros parámetros de la narratología tradicional (por ejemplo, 
el de narrador y personaje). En cambio, la categoría de literaturas postautónomas de Ludmer, aunque no 
perfecta y digna de revisarse, parece poder aplicarse a un corpus más amplio y resulta pertinente para 
nuestro análisis porque mira no solo el contenido de los textos, sino su configuración híbrida e intermedial, 
sin usar, no obstante, este marco teórico. 
4 Ampliamos una lista propuesta por Montoya Juárez y Esteban (2013: 9) 
5 Se encuentra una importante lista de trabajos sobre las relaciones entre la literatura hispana y la 
tecnología/los medios, como, para solo mencionar algunos aportes a partir del año 2000, Hoeg con Science, 
Technology and Latin American Narrative on the Twentieth Century and Beyond (2000), Amar Sánchez 
con Juegos de seducción y traición: literatura y cultura de masas (2000), el ya citado libro Latin American 
literature and mass media editado por Paz Soldán y Castillo (2001), La metaficción virtual de Carrera 
(2001), Deslindes. Ensayos sobre la literatura y sus límites en el siglo XX editado por Kozak (2006a), 
Espectáculos de realidad: ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las últimas décadas de Laddaga 
(2007), Aventuras de la crítica: escrituras latinoamericanas en el siglo XXI de Jitrik (2006), el libro Entre 
lo local y lo global: la narrativa latinoamericana en el cambio de siglo, 1990-2006 editado por Montoya 
Juárez y Esteban (2008), la monografía Ficciones de los medios en la periferia. Técnicas de comunicación 
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aportes no tienen, sin embargo, un enfoque principalmente intermedial. Ante estos 

estudios es además necesario recordar que los cuestionamientos no son nuevos; el actual 

interés por estas relaciones atestigua en todo caso un reciente cambio de paradigma que 

tiene que ver con las nuevas dimensiones tecnológicas. Así, Graciela Speranza muestra 

en su análisis Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp (2006), 

que el cambio perceptivo de lo que es literatura y arte no es nuevo. En el arte y la literatura 

del Cono Sur se puede rastrear este cambio perceptivo —Speranza propone el “efecto 

Duchamp”— a partir de la estadía de Duchamp en Buenos Aires entre 1918 y 1919 y su 

cuestionamiento radical de los procesos de “producción” artística en, por ejemplo, 

Borges, Aira y Kuitca (cf. Speranza, 2006: 27). Igualmente Claudia Kozak demuestra este 

cambio en numerosos estudios que publica desde los comienzos del nuevo milenio 

(Kozak, 2006b, 2012, 2014, 2015, 2018, entre otros). El giro meta-literario por el que 

pasó la literatura en el siglo XX (Kozak, 2006b), generando preguntas y dudas sobre el 

estatus y el lugar de la literatura y del arte ¾una incertidumbre, para hablar con Kozak¾ 

aún forma parte de las producciones literarias hoy en día. Estos cuestionamientos 

surgieron al principio del siglo XX, entre otros con las vanguardias artísticas que 

buscaban borrar las fronteras entre arte y vida, y luego también a nivel de la reflexión 

académica.  

En cuanto a las literaturas actuales del contexto argentino, subraya Claudia Kozak 

que “[s]on tecnopoéticas argentinas muchas veces contemporáneas pero en diálogo con 

las del más allá, en el tiempo y en el espacio” (Kozak, 2015: 11). Se trata entonces de 

cierta literatura que se encuentra en la periferia, esto es en una dinámica trans que la 

posiciona en un umbral ¾muchas veces también del mercado literario ya que se perciben 

                                                
en la ficción hispanoamericana moderna (2008) editado por Nitsch, Chihaia y Torres; Fernández Porta con 
su Homo sampler: tiempo y consumo en la era afterpop (2008), Carricaburo con el estudio Del fonógrafo 
a la red. Literatura y tecnología en la Argentina (2008), Giordano con Los límites de la literatura (2010), 
Fernández Porta con su segunda contribución, titulada Afterpop: la literatura de la implosión mediática 
(2010), Esteban con el libro Narrativas latinoamericanas para el siglo XXI: nuevos enfoques y territorios 
(2010), el ya mencionado libro Aquí América Latina: una especulación de Ludmer (2011), Jiménez con 
Una teoría del arte desde América Latina (2011), Kozak con Poéticas tecnológicas, transdisciplinarias y 
sociedad: Actas del Seminario Internacional Ludión-Paragraphe (2011), el libro Escrituras past_. 
Tradiciones y futurismos del siglo 21 de Mendoza (2011), Terranova con Los gauchos irónicos (2013), 
Mora con La literatura egódica: el sujeto narrativo a través del espejo (2013), Montoya Juárez con 
Narrativas del simulacro: videocultura, tecnología y literatura en Argentina y Uruguay (2013), y también 
su libro Imágenes de la tecnología y la globalización en las narrativas hispánicas editado en conjunto con 
Esteban (2013), Escandell Montiel con Escrituras para el siglo XXI. Literatura y Blogosfera (2014), el 
libro Escrituras compuestas: letras/ciencias/artes. Sobre Silvina Ocampo, Arturo Carrera, Juana Bignozzi 
y Marcelo Cohen editado por Chiani (2014a), el libro editado por Macciuci y Schlünder Literatura y 
técnica: derivas ficcionales y materiales: Libros, escritores, textos, frente a la máquina y la ciencia (2015) 
y finalmente Technology, literatura and digital culture in Latin America (2016) editado por Bush y Gentic. 
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y reciben como “raros”¾6 de las producciones artísticas, en diálogo consciente o 

inconsciente con la herencia artística de las vanguardias históricas. La reorganización más 

radical de los sistemas artísticos provocada por los avances técnicos fue, sin embargo, el 

surgimiento de la hiperficción (literatura en soporte electrónico) durante los años ochenta 

en los Estados Unidos, tal como sostiene Carricaburo (2008: 130). Según la crítica, la 

hiperficción y su planteamiento teórico se prepararon, empero, desde las vanguardias 

históricas, y con los aportes de Jorge Luis Borges (en cuanto a “las elucubraciones 

teóricas de diseños que se avienen con laberintos hipertextuales”, 2008: 134) y de Julio 

Cortázar (en cuanto al “intento de forzar el soporte papel para producir libros 

fragmentarios e interactivos”, 2008: 134). Cabe preguntarse, entonces, si lo único 

verdaderamente nuevo en las producciones actuales estaría dado por la revolución 

tecnológica que suponen internet y los nuevos medios de comunicación, que simplemente 

intensificarían o profundizarían mecanismos y estrategias ya presentes en producciones 

anteriores, o si, por el contrario, su surgimiento ha tenido también un impacto en nuestra 

manera de percibir y pensar el mundo y por consiguiente en la forma de concebir también 

las artes.  

MARCO TEÓRICO 

Para bosquejar el marco teórico, el cual se discutirá en el primer capítulo, es de mencionar 

que se cruzaron los aportes sobre la literatura latinoamericana y su relación con la técnica 

y las otras artes desde las vanguardias históricas, con los estudios sobre la 

intermedialidad, principalmente con propuestas de la investigación de habla alemana, 

pero también inglesa, francesa e hispana. Cruzar ambos acercamientos teóricos nos 

pareció necesario debido a la complementariedad de sus enfoques: la teoría intermedial 

permite una metodología más “estructuralista”, lo que conlleva clasificaciones y 

teorizaciones del corpus; los trabajos sobre las dinámicas de la literatura latinoamericana 

(ultra)contemporánea, en cambio, brindan importantes claves de lectura y una 

contextualización del corpus.  

                                                
6 Véase Mario Bellatin que afirma en el fragmento “lo raro es ser un escritor raro” del texto “Escribir sin 
escribir” que “Alvaro matus [sic], periodista de la revista de libros del diario chileno el mercurio [sic], me 
incluye en una lista que podría ser considerada como la de los escritores raros de la literatura 
hispanoamericana” (Bellatin, 2014c: 9). 
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Ante manifestaciones en la literatura latinoamericana de lo ultracontemporáneo, 

que desde su práctica polemiza los marcos conceptuales tradicionales de la literatura y de 

la valoración literaria, la crítica volvió a debatir la noción de literatura y nuevas formas 

de definición de lo literario (cf. Kozak 2006a y 2014; Peach, 2014; Rosenthal y Ruffel, 

2010 y 2018, et al.). No son cuestionamientos profundamente nuevos ¾piénsese en el 

abordaje de los paradigmas literarios de los teóricos sobre la posmodernidad a partir de 

los años 1980¾, sin embargo, el planteamiento sigue dando numerosas páginas de 

discusión entre los críticos y esto no es sorprendente ya que, si pensamos solo en la 

revolución cibernética, esta ha obligado a volver a discutir categorías pilares como las de 

autoría o la relación literatura-realidad-ficción.  

Para llevar adelante el proyecto de elaborar y clasificar un amplio corpus inter- y 

transmedial argentino, chileno y peruano(mexicano) ultracontemporáneo, nos pareció 

necesario trabajar con un marco teórico-metodológico claro. Por esta razón, recurrimos a 

la teoría intermedial que brinda la ventaja de poder analizar cualquier relación entre 

medios y artes tanto tradicionales como nuevos a partir de sus conceptualizaciones y 

tipologías. Como primera aproximación es de señalar que el concepto de la 

intermedialidad “[…] puede ser entendido como una mixtura de medios y/o lenguajes que 

privilegia los modos de ser ‘entre’ ellos una vez que entran en contacto en obras 

particulares, así como una perspectiva de lectura de tales obras” (Kozak, 2015: 170). El 

trabajo intermedial tiene implicaciones en el objeto literario y artístico: un trabajo 

intermedial “significa siempre”, postula Robert, “anomalía, irritación, perturbación 

estructural y recusación dentro de un medio dado” (Robert, 2014: 26)7. Hitos importantes 

de lo intermedial son la intencionalidad, la autorreflexión medial, la autoconciencia y la 

hibridez medial del objeto analizado: “Donde medios y artes se unen o se transforman 

juntos, crean estéticas, figuras reflexivas y espacios de tensiones, lugares típicos-tópicos, 

donde los medios y las artes se vuelven recíprocamente problemáticos, es decir que se 

vuelven objeto de autorreflexión” (Robert, 2014: 28)8. Esta autorreflexión medial subraya 

que se trata de diferentes medios que construyen juntos sentido y/o experiencias, que 

habitan este espacio intersticial del umbral. El punto de la intencionalidad es clave en la 

diferenciación de un objeto artístico intermedial o no. Con la mera mención de un medio 

foráneo ¾cuando esta mención es escasa¾ no se construye un relato intermedial 

                                                
7 Nuestra traducción. 
8 Nuestra traducción.  



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 22 

propiamente dicho. Esto significa que, en el plano de la diégesis, el hecho de recibir un 

correo electrónico o un SMS contextualiza la obra en un momento forzosamente posterior 

a 1990; sin embargo, una mención puntual de este tipo no moviliza un trabajo intermedial 

tal como lo entendemos en este trabajo. 

Los aportes sobre la intermedialidad se separan en, por lo menos, dos campos: 

una vertiente trabaja a partir de una concepción histórica de la intermedialidad que 

conduce hacia la Antigüedad; otra vertiente parte de las teorías (pos)estructuralistas de la 

intertextualidad, sobre todo para las teorías literarias intermediales. Esta última vertiente 

busca brindar categorías operativas para analizar las transferencias y transformaciones 

entre medios y artes a nivel sistemático y fenomenológico a partir de una definición 

estrecha de la intertextualidad (cf. Broich y Pfister, 1985, Genette, 1993). Nuestra 

investigación se inscribe en esta última vertiente. 

Al convertirse en concepto de moda en los años 1990, cuando el acceso y las 

posibilidades de internet crecían a pasos inéditos, la intermedialidad parecía poder 

aniquilar las separaciones entre medios y dar cuenta de lo multimedial. Se trata de un 

concepto que busca ser más democrático, jerarquizar menos entre cultura letrada y 

popular e incluso posicionarse contra la torre de marfil literaria. Ya Gilles Deleuze insistía 

en el origen inter-artístico de las obras de arte, cuando afirmaba: “il n’y a pas d’œuvre 

qui n’ait sa suite ou son début dans d’autres arts” (Deleuze, 1986: 27). El pathos de la 

transgresión se puede igualmente leer en un artículo ya clásico de Werner Wolf (1996), 

quien propone tener a la literatura como centro de análisis intermedial, pero cruzar las 

fronteras entre literatura y otros medios. En palabras de Robert, la “intermedialidad 

promete una liberación del solipsismo y antagonismo medial, el abandono de la torre de 

marfil, centrada en la literatura” (Robert, 2014: 16)9. Junto al crítico quebequés Éric 

Méchoulan, Amélie Florenchie propone entender en la introducción a la monografía 

Nuevos dispositivos enunciativos en la era intermedial (2015) a los Intermedial Studies 

como  

un discurso hermenéutico alternativo, un metadiscurso de los discursos icónicos y 
digitales imperantes, con una ambición clara de crítica hacia un discurso oficial, 
institucional y dominante de convergencia cultural ¾según la expresión de Henry 
Jenkins¾ y legitimación de una seudocultura democrática global, o sea una 
mediocracia. (Florenchie, 2015: 21) 

                                                
9 Nuestra traducción. 
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Vemos en estas opiniones un posicionamiento casi político sobre el lugar de la academia 

y su tarea,10 es decir también sobre la validez de lo que puede ser considerado por esta 

como “objetos de estudio”. En cuanto a la relación entre paradigma y universidad, 

también Mariniello en el artículo “Cambiar la tabla de operación. El médium intermedial” 

(2009) destaca que el auge de la teoría de la intermedialidad se produce en un momento 

en que la academia tiene que cambiar dentro de la globalización.11 La intermedialidad 

parece en este sentido brindar herramientas teóricas fructíferas para abarcar las 

producciones literarias y artísticas ultracontemporáneas; producciones literarias que 

trabajan, como las de nuestro corpus, no solamente con textualidades; una literatura en la 

que el texto verbal es, a veces, lo menos interesante y “literariamente logrado”. Gracias a 

la intermedialidad, estas producciones potencian poéticas y experiencias que no se limitan 

a la semiótica del lenguaje verbal. Tanto es así que el interés de algunas publicaciones de 

nuestro corpus reside principalmente en las estrategias intermediales empleadas, como 

podría ser la novela Keres cojer? = guan tu fak (2005) del argentino Alejandro López, 

entre muchos otros ejemplos.  

En cuanto a los aportes críticos intermediales que se ocupan estrictamente del 

campo hispano(americano),12 se puede observar que los aportes se interesaron en un 

inicio por relaciones intermediales con lo audiovisual y sobre todo con el cine.13 Estos 

estudios se concentraron mayoritariamente en nombres consagrados dentro del canon 

literario de América Latina: Vicente Huidobro, Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, Julio 

                                                
10 Ver sobre las implicaciones políticas también el apartado “La poética de la mediación” del artículo 
“Narrativa intermedial y poética de la mediación” (2016) de Amélie Florenchie, quien opina que: “A mi 
parecer, calificar una narrativa de ‘intermedial’ no tiene interés sino a partir del momento en que se define 
como una narrativa que cuestiona específicamente el sentido de los medias [sic] y sus relaciones con el 
individuo y también con el grupo.” (2016: 66). 
11 Según ella, el vínculo entre estudios anteriores y actuales parece ser la écfrasis: “es, en efecto, el concepto 
central que mantiene unidas la retórica, las ruinas de la universidad (y de la cultura) moderna(s) y la 
intermedialidad” (2009: 66). Tanto la écfrasis como la intermedialidad “habitan una temporalidad compleja 
donde muchos medios están copresentes de manera anacrónica y el sujeto ya no es soberano, la 
intermedialidad se convierte, entre otras, en el lugar a partir del cual se miran las ruinas del universo 
moderno” (2009: 67). 
12 En las monografías publicadas desde España y el sur de Francia se puede constatar una predominancia 
del área ibérica como objeto de estudio. 
13 Por ejemplo: Narraciones anacrónicas de la modernidad: melodrama e intermedialidad en América 
Latina de Herlinghaus (2002), una compilación que se ocupa principalmente del melodrama en la televisión 
y el cine desde el punto de vista de los estudios culturales; la publicación del XIV Congreso de la 
Asociación Alemana de Hispanistas sobre Intermedialidad e Hispanística del 2003 en Rastibona, 
Spielformen der Intermedialität im spanischen und lateinamerikanischen Surrealismus [Formas de juego 
de la intermedialidad en el surrealismo ibérico y latinoamericano] de Felten y Roloff (2004), cuyos artículos 
se interesan en gran medida por la relación intermedial entre literatura y cine. Esta tendencia se mantiene 
en pie en la publicación Intermedialität in Hispanoamerika: Brüche und Zwischenräume [Intermedialidad 
en Hispanoamérica: quiebres e intersticios], editado por Felten y Maurer Queipo (2007), aunque se pueda 
notar una apertura hacia el interés por la relación entre literatura, fotografía, teatro/performance y pintura.  
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Cortázar, Elena Poniatowska, Juan Rulfo, Juan José Saer, entre otros. Se nota, en las 

siguientes publicaciones, una apertura hacia otros casos de intermedialidad ¾como 

internet y las nuevas formas de narración across media¾ y por ende también la 

consideración de objetos de estudio más actuales.14 A su vez, se puede observar que los 

objetos de estudio analizados en las monografías provienen mayoritariamente de la 

Península Ibérica. Si bien la mayoría de los estudios propone enfocarse en estrategias 

intermediales de uno o varios medios específicos, otros aportes se concentran en las 

implicaciones estéticas y políticas de la intermedialidad,15 lo que puede relegar la 

reflexión teórica sobre los conceptos intermediales y su uso con precisión a un segundo 

plano. Otras monografías presentan al contrario una importante reflexión sobre el 

concepto, y avanzan modelos intermediales específicos. Así por ejemplo el estudio 

+NARRATIVA(S): intermediaciones novela, cine, cómic y videojuego en el ámbito 

hispánico de Gil González (2013) que tuvo una importante repercusión en el campo 

ibérico. Propone un modelo intermedial concreto para la novela, el cine, el cómic y el 

videojuego en base a los aportes de Jenkins, Scolari, Bolter y Genette para elaborar una 

tipografía intermedial con tres categorías: una intermedialidad interna cuyo fenómeno 

sería la hibridación (transmedialidad, transgenericidad, etc.), una intermedialidad mixta 

con el fenómeno de la remediación y una intermedialidad externa que sería un caso de 

adaptabilidad (transmedia storytelling).16 En el 2018, el autor revisa sin embargo su 

modelo en la compilación Adaptación 2.0. Estudios comparados sobre intermedialidad, 

publicado junto a Pedro Javier Pardo. El libro propone tanto un modelo de la 

                                                
14 Se pueden nombrar como ejemplos: el libro Crítica y literaturas hispánicas. Entre dos siglos: Mestizajes 
genéricos y diálogos intermediales, editado por Macciuci (2010), cuenta por ejemplo con un abanico más 
amplio, tanto a nivel de los fenómenos intermediales estudiados ¾cubriendo el cine, la fotografía, casos 
de literatura e internet o aun la oralidad¾, como a nivel de los años de publicación de los objetos de estudio: 
varios artículos se ocupan de producciones post-2000. La monografía Nuevos dispositivos enunciativos en 
la era intermedial (2015), editada por Florenchie y Breton, en cambio, reúne contribuciones que se 
interesan por el impacto de lo digital en el teatro, la literatura, las webseries, el cine, etcétera. La mayoría 
de los artículos trata del ámbito ibérico. Por su parte, Ficciones nómadas. Procesos de intermedialidad 
literaria y audiovisual (2017), editado por José Antonio Pérez Bowie y Antonio Jesús Gil González, reúne 
artículos sobre la relación intermedial entre literatura y cine, pero también estudios sobre casos de 
transmedia y (re)escritura en la red.  
15 La monografía Estéticas de autenticidad: literatura, arte, cine y creación intermedial en 
Hispanoamérica, editada por Clemencia Ardila Jaramillo, Inke Gunia y Sabine Schlickers (2015), se 
interesa por distintas dimensiones del concepto de la autenticidad. Solo los dos últimos artículos reflexionan 
acerca de narraciones trans- e intermediales. También en el 2017 se editó, por Júlia González de Canales, 
Marta Álvarez, Antonio J. Gil González y Marco Kunz la compilación Metamedialidad. Los medios y la 
metaficción que reúne trabajos sobre el cruce entre metaficción e intermedialidad.  
16 Para un análisis pormenorizado y una comparación de estas categorías con las del investigador francés 
Besson, cf. Florenchie, 2016: 56-57. La revisión de este modelo que propone en la monografía Adaptación 
2.0 se discutirá en el capítulo 2.7.4 del presente trabajo. 
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intermedialidad como, a través de seis aportes distintos, una reflexión sobre la 

transmedialidad.17  

La necesidad de adoptar nuevas claves de lectura parece encontrar, por lo menos 

entre los críticos que trabajan sobre objetos de estudio ultracontemporáneos, aprobación 

unánime. Aunque las teorías de la intermedialidad hayan dado numerosas páginas de 

discusión y una amplia lista de contribuyentes, son escasos los estudios monográficos 

sobre la intermedialidad en la literatura latinoamericana que no se limiten a recopilar 

varios artículos de distintos críticos y tomen en cuenta uno o más fenómenos 

intermediales18 de la literatura ultracontemporánea mediante el análisis de un corpus 

concreto. Como se puede constatar tras este breve estado de la cuestión, son aún más 

escasos los estudios intermediales que abordan la relación e introducción de internet en 

la literatura hispanoamericana: por el contrario, existen proyectos de investigación y una 

considerable bibliografía sobre la relación intermedial entre literatura y cine, e incluso, 

aunque en grado menor, entre literatura y fotografía en América Latina. En este sentido, 

nuestro trabajo de investigación quiere ayudar a rellenar ese hiato. Para ello, constituimos 

un corpus de 54 publicaciones y proponemos un modelo teórico inter- y transmedial para 

analizarlo.  

JUSTIFICACIÓN DEL CORPUS 

La construcción del corpus está basada en decisiones temporales, geográficas y estéticas. 

Lejos de la representatividad de una muestra o un panorama, decidimos concentrarnos en 

un corpus restringido, limitado a tres países latinoamericanos —Argentina, Chile y 

Perú—, para deslindar, a partir de las especificidades de cada uno de ellos, puntos de 

convergencia y divergencia en las prácticas de escritura en relación con los nuevos 

medios de comunicación. Por tratarse de un trabajo que pretende brindar una reflexión 

general sobre los nuevos modos de escritura a partir de la masificación de internet, se 

intentó en un primer momento medir el alcance de estas prácticas en el contexto. Dada la 

                                                
17 Cabe añadir la compilación Manifestaciones intermediales de la literatura hispánica en el siglo XXI, 
editado por Cordone y Béguelin-Argimón (2016). Propone en un primer momento cuatro artículos críticos 
acerca del concepto de la intermedialidad para dar espacio, en un segundo momento, a artículos sobre la 
relación entre intermedialidad, espectáculo y literatura. En un tercer momento los estudios abordan la 
relación entre texto y visualidad, y en un último apartado sobre literatura e internet o series de televisión. 
De nuevo, se enfoca casi exclusivamente en la literatura ibérica.  
18 Existe, por solo nombrar un ejemplo, el estudio Espectros de luz: tecnologías visuales en la literatura 
latinoamericana (2011) de Valeria de los Ríos.  
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escasez de trabajos teóricos sobre esta temática en particular, y más aún en el ámbito 

latinoamericano, fue necesario hacer un rastreo de obras que respondieran a las 

características que nos interesaba estudiar —que llamaremos de aquí en adelante corpus 

extendido— para establecer el estado de la cuestión. Una vez constatada la extensión de 

estos fenómenos, y ante la imposibilidad de trabajar adecuadamente con un corpus tan 

extenso, hemos seleccionado —como en todo corpus, de manera seguramente algo 

subjetiva— las obras que nos parecieron más productivas para nuestra reflexión. 

 

En cuanto al recorte temporal, nos hemos concentrado en la literatura 

ultracontemporánea, y más concretamente en libros publicados en soporte papel entre el 

año 2000 y el 2015. Con el correr de estos quince primeros años del nuevo milenio, 

internet se ha vuelto cada vez más masivo, del mismo modo que las nuevas tecnologías 

se han vuelto cada vez más omnipresentes, lo que por supuesto se traduce por un nuevo 

auge de la cultura visual. Se masificó asimismo la tecnología 2.0, es decir el internet 

participativo, el internet con contenido producido o “colgado” por los·as usuarios·as 

mismos·as, y con una cada vez mayor retroalimentación de la información en sitios web 

participativos como Wikipedia, foros, las redes sociales, etcétera.  

Esta implicación del usuario tiene un claro impacto sobre los hábitos y usos de la 

comunicación escrita, lo que puede engendrar, a su vez, una puesta en tela de juicio de la 

noción de autor a nivel literario. Estrategias escriturales como el reciclaje de 

formulaciones y frases en un gesto de copiar-y-pegar ¾es decir, procedimientos que 

antes entraban en el marco de la cita y, en casos más controvertidos, plagio¾ se volvieron 

habituales en el ecosistema de internet, donde se comparte con facilidad el estado de otro 

en las redes sociales y se transfieren o retransmiten sus “posteos”, sus comentarios, sus 

fotos, muchas veces sin permiso o conocimiento del primer emisor. Por ser una práctica 

tan habitual, los gestos de este tipo de escritura no-creativa (Goldsmith, 2015) tienen un 

fuerte impacto tanto sobre la génesis de las obras ¾internet se vuelve, en estos casos, 

generador y disparador de textos¾, como sobre la noción de autor, que se desdibuja y se 

desliza hacia una suerte de editor o DJ19, si se piensa en términos musicales.  

A pesar de tratarse de un corpus relativamente acotado en el tiempo (un lapso de 

quince años), no se trata de una muestra homogénea, dado que podemos encontrar 

                                                
19 DJ es la abreviación de disc-jockey o, como propone el diccionario panhispánico de dudas de la RAE, 
disyóquey, en línea [consultado el 21.08.2019]: http://lema.rae.es/dpd/?key=disy%C3%B3quey. En esta 
tesis usamos la abreviación DJ. 
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importantes divergencias por ejemplo en cuanto a la implicación del usuario, que puede 

variar, y mucho, según el año de escritura de la obra y quizás también en relación con el 

modo en que los·as autores·as se definen políticamente y/o intervienen en la esfera 

pública. Cabe recordar, por otra parte, que en el corpus coexisten autores·as de varias 

generaciones, es decir autores·as que empezaron a escribir a mano y con máquina de 

escribir, y nativos digitales, lo que también puede traducirse en una heterogeneidad de 

estrategias escriturales. Sin embargo, lejos de cualquier determinismo tecnológico, es 

interesante ver cómo algunos·as autores·as que empezaron a escribir de forma más 

“tradicional” resultan mucho más innovadores·as frente a los objetos tecnológicos que 

los nativos digitales, de quienes se tiende a esperar respuestas más “renovadoras”.   

Los avances tecnológicos modificaron igualmente nuestra relación con la imagen, 

y más concretamente con la fotografía, por lo cual cabe volver a pensar la dupla foto-

texto en el contexto ultracontemporáneo. Luego de la revolución que significaron, en el 

siglo XX, el surgimiento del rollo de película y de las máquinas instantáneas, la fotografía 

se volvió, a principios del siglo XXI, más accesible que nunca gracias a los dispositivos 

tecnológicos tales como los celulares inteligentes y más deformable que nunca gracias a 

los programas informáticos de edición de imagen como Photoshop o incluso los que 

vienen en los dispositivos móviles o dentro de las plataformas de las redes sociales. 

Nuestra relación con la imagen ¾nunca llana¾ ha cambiado aún más dentro del contexto 

de las nuevas tecnologías. Cabe añadir que, aunque internet sea el fenómeno tecnológico 

nuevo en este recorte temporal, está inherentemente vinculado con lo visual, ya que aloja 

plataformas de contenido audiovisual como YouTube, bajo el formato de los videos, y 

permite la reproducción y circulación de infinidad de clichés fotográficos (Instagram, 

Pinterest, etc.).  

 

En cuanto al recorte geográfico, el corpus se reduce a Argentina, Chile y Perú por 

tratarse de tres países que forman parte de algunas de las naciones con mayor visibilidad 

en el canon literario hispanoamericano —junto con México y Colombia, países que 

lamentablemente tuvimos que dejar del lado por cuestiones relativas a los tiempos y 

propósitos de la presente tesis—.20 Estos tres países presentan, empero, unos mercados y 

campos literarios disímiles (Bourdieu, 1991).  

                                                
20 Mario Bellatin es un caso especial: empezó su carrera literaria en Perú pero la consolidó en México. 
Funcionará por ello como puente entre ambos países, aunque es necesario recalcar que Mario Bellatin 
escribe igualmente una TransLiteratura en lo que se refiere a la inscripción en ¾o justamente anulación 
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Los mercados editoriales más grandes de América Latina son Argentina, Brasil, 

Colombia y México (González, 2019). Las estadísticas del Centro Regional para el 

Fomento del Libro en América Latina y el Caribe (CERLALC), que se halla bajo los 

auspicios de la UNESCO, publicadas en El libro en cifras. Boletín estadístico del libro 

en Iberoamérica,21 demuestran que los tres países enfocados en este trabajo presentan 

mercados editoriales muy disímiles. Argentina tenía, en el año 2015, una población de 

43,3 millones de personas y 28.966 títulos con ISBN publicados;22 Chile, 18,1 millones 

de habitantes y 6.268 títulos con ISBN publicados;23 y Perú, 31,4 millones de habitantes 

y 6.094 publicaciones con ISBN.24 Para toda la región de América Latina se registra un 

aumento neto de publicaciones con ISBN en el periodo comprendido entre los años 2000 

y 2015: en el año 2000 se registraron nada más que 59.568 publicaciones; en el 2015, en 

cambio, se contabilizaron 197.587 títulos publicados (con un pico de publicaciones 

alcanzado en el año 2014: 202.528). Cabe señalar que estas cifras globales no distinguen 

entre publicaciones literarias y no literarias; tampoco dan cuenta ni de las publicaciones 

“cartoneras”, es decir libros producidos de manera artesanal, cuyas tapas se reciclan a 

menudo a partir de cartones, y publicados por editoriales alternativas, ni de los fanzines, 

ni de otras formas de publicación que quedan fuera del rastreo realizado por el Boletín. 

Tampoco reflejan las publicaciones o distintas ediciones de un·a autor·a en el extranjero.  

No obstante, tanto estas cifras como la gráfica (Ilustración 1), que retoma cifras 

más actuales y confirma así esta evolución de las publicaciones, permiten demostrar que, 

dentro de nuestro corpus, Argentina presenta el mayor mercado literario en términos 

cuantitativos, seguido por Chile y Perú. Cabe señalar que nuestro corpus también 

                                                
de¾ los campos literarios “nacionales”. Su obra está en constante diálogo con referencias (falsas) de 
literaturas extranjeras (asiáticas, germanófonas, argentinas, etc.), publica su obra prolífera en diversas 
editoriales de diversos países, y de manera general tiene un lugar importante dentro del campo literario 
latinoamericano. Véase los capítulos 5, 6 y 7. 
21 Los boletines se publican desde el año 2010. Se consideran las cifras de 2015, por ser el año de cierre del 
corpus. 
22 En El espacio iberoamericano del libro 2012, se dan las siguientes cifras para el número de títulos 
(novedades y reediciones) del periodo 2000-2011: en el año 2000 se registraron 3.529 títulos; en el 2001, 
3.178; para el año 2002 decayó a 2.322 publicaciones; a partir del año 2003 se puede notar una recuperación 
del mercado después de la crisis con 4.377 títulos; en el 2004 ya son 5.103; para explotar a partir del 2005 
con 17.564, que se confirma en el 2006 con 18.870 publicaciones registradas. En el 2007 sube a 20.277 
publicaciones para mantenerse más o menos estable en los dos años siguientes. Se observa otro neto 
aumento en el 2010, con 26.391 publicaciones y 31.573 en el 2011 (Monik, 2012: 93). 
23 Para Chile se registran 2.418 publicaciones con ISBN en el 2000, cifra que aumenta a través de los años. 
Así llega a 3.331 publicaciones en 2003. Recién en el 2009 se registran más de 4000 (4.541 para se exacto), 
y para el año 2010 y 2011, 5.113 y 5.712 publicaciones respectivamente (Monik, 2012: 93). 
24 En Perú se publicaron en el año 2000 1.390 libros con ISBN. En el año 2003 registra 2.111 publicaciones; 
en el 2005 registramos igualmente aquí un aumento neto: 3.754 publicaciones, tendencia que se confirma 
en el 2006 con 4.197 publicaciones; en el 2007 con 5.146 publicaciones. Esta cifra seguirá creciendo 
lentamente hasta el 2011, cuando se registran 5.378 publicaciones.  
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reproduce, en cierta medida, estas mismas estadísticas. La producción literaria 

intermedial es más importante en Argentina, luego se ubica la producción chilena y por 

último la peruana. Esta disparidad puede originarse tanto en las asimetrías que existen en 

cuanto al mercado editorial de los tres países, como en la diferencia del campo literario 

(Bourdieu, 1991) que, como postulamos, se relaciona también con las diferencias de 

características y de implantación de las vanguardias históricas que, para simplificar, 

resultan más políticas en el Perú que en Chile y Argentina.  

El corpus se construye entonces sobre tres campos literarios disímiles. A pesar de 

esta disparidad, es sin embargo posible observar que no hay mayores diferencias a nivel 

de las estrategias y estéticas intermediales puestas en práctica por los·as diferentes 

autores·as, como se verá de manera más concreta a partir de nuestro análisis del corpus. 

 

 
Ilustración 1. Gráfico publicado en El espacio iberoamericano del libro 2018 (2019: 29) 

 

A nivel material y estético, se consideraron libros en papel ¾prosa y poesía¾ que 

mantienen una marcada relación inter- o transmedial con la imagen, lo audiovisual y/o 

internet. Para la imagen nos limitamos a la fotografía y el video, esto es, una imagen que 

pasó por la lente de una cámara, a menudo la misma lente gracias a los avances 

tecnológicos. La representación de internet dentro del espacio del libro es a menudo 
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igualmente visual: se imita la estética digital de las páginas web. Asimismo tiene, tanto 

como lo visual, un fuerte impacto sobre la concepción de la escritura.  

La decisión de restringir el corpus a libros que se publicaron en papel y que 

circularon por el circuito más clásico de las librerías se relaciona con dos otras 

características a considerar a la hora del análisis: por un lado, se trata de una literatura 

que se inserta en un circuito literario tradicional, con un·a autor·a, un·a editor·a y unas 

librerías/ferias que promocionan la publicación que potencialmente puede llegar así a 

un·a lector·a “común”. En la actualidad, un libro publicado en papel tiene aún otro peso 

que una publicación meramente electrónica. No son los mismos circuitos de lectura, ni 

los mismos recorridos de consagración. Por otro lado, el otro medio (aquí: fotografía, 

internet) tensiona la página de papel, que se vuelve así tanto espacio a habitar ¾al igual 

que para los poetas concretos¾ como obstáculo material: no es posible introducir 

cualquier medio en la página impresa. Esta tensión es sumamente significativa, aún en la 

actualidad, e interroga las categorías tradicionales de la intermedialidad. El recorte del 

corpus no se origina por ende en decisiones temáticas, sino estéticas.  

 

En nuestra investigación, optamos por hacer una distinción entre un corpus 

extendido ¾estas son 54 publicaciones¾ y un corpus restringido de 19 publicaciones de 

15 autores·as que clasificamos según tres categorías intermediales y que explicaremos en 

el tercer capítulo de la primera parte: (1) la combinación mediática, (2) la literatura 

expandida, (3) la evocación mediática. Es preciso definir cómo entendemos la noción 

médium para nuestro corpus. A partir de los postulados propuestos por Marie-Laure Ryan, 

trabajamos con una definición amplia del término médium: 

Let’s call (1) the transmissive definition, and (2) the semiotic definition. Transmissive 
media include television, radio, the Internet, the gramophone, the telephone ¾all 
distinct types of technologies¾, as well as cultural channels, such as books and 
newspaper. Semiotic media would be language, sound, image, or more narrowly, 
paper, bronze, the human body, or the electromagnetically coded signals stored in 
computer memory. (2005: 289) 

Añadimos otra categoría distintiva más: en un primer nivel se encuentra así la 

(1) disciplina, en un segundo el (2) medio25 ¾que sería, según Ryan, la definición 

                                                
25 Amélie Florenchie destaca que tanto en francés como en castellano las palabras “medio” y “media” no 
tienen el mismo significado que supondría su derivación del latín, donde medium es el singular y media el 
plural: “en castellaino, los ‘medios’ remiten a los soportes técnicos (papel, ondas, datos digitales, etc.) de 
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semiótica¾, y al final el (3) soporte ¾la definición transmisora de Ryan¾. Cada soporte 

permite la multidisciplinaridad y la multimedialidad. Para ilustrar con el ejemplo de la 

literatura: (1) sería la literatura, (2) sería por ejemplo la literatura impresa (en oposición 

a la oral o la digital), y (3) el libro. Nuestro estudio se limita a los medios visuales (audio-

visuales), es decir: 

(a) La literatura impresa como medio que se lee, que se construye con y a partir de 

las limitaciones del libro pensado desde su concepción tradicional; 

(b)  La imagen, medio que ya tiene un recorrido histórico en cuanto a la introducción 

en la literatura; 

(c) Lo audio-visual, que tiene una clara repercusión en la literatura, no solo en 

referencias y entrecruzamientos concretos, sino a través de un impacto en el modo 

de narrar, por ejemplo, una percepción fragmentada del momento (cf. Rajewsky 

2002: 30-31), pero también de hacer poesía.26 Nos parece que se vuelve 

indispensable enfocarse en cómo interactúa el video, en plataformas virtuales 

como YouTube, con el libro impreso y en las repercusiones que conlleva para con 

la lectura.  

(d) La reunión de los medios antes mencionados ¾sumando soportes concretos como 

los blogs, las redes sociales como Twitter, etc.¾ en un soporte multimedial que 

es internet. Internet no solamente abrió un imaginario nuevo ¾estamos pensando 

en las influencias que tuvo sobre subgéneros como la ciencia ficción, el 

cyberpunk, la imaginería de los cyborgs, entre otros¾ sino que tiene una 

repercusión clara en la lógica de la creación, recepción y experiencia literarias: el 

social network, los (híper-)enlaces, la interactividad, el copiar-y-pegar, el 

uncreative writing/la escritura no-creativa (cf. Carricaburo, 2008; Drucaroff, 

2011; Epplin, 2014; Ledesma, 2013; Orssaud, 2010, 2013; Peres Alós, 2010, 

Goldsmith, 2011, 2015) el doblaje en avatares, el simulacro (cf. Baudrillard, 

1981), el hecho de publicar por entregas y sin corrección, imitando la escritura 

“inmediata” de, por ejemplo, las redes. 

                                                
los ‘media’, mientras que los ‘media’ delimitan el espacio en que se usan estos ‘medios’ (prensa, radio, 
televisión, internet, redes sociales, etc.).” (2016: 56). 
26 Damos por sentado que los·as autores·as construyen los componentes de sus ficciones, narrativizan, a 
partir de las semióticas televisas y cinematográficas. Como consecuencia, se puede notar que costumbres 
como el zapping, o la estética del parpadeo o del videoclip (Courtoisie, 2002: 71) tienen una repercusión 
que va más allá del mero estilo en la literatura latinoamericana que tratamos. 
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ESTRUCTURA DE LA TESIS 

La presente tesis se divide en cuatro partes. La primera parte ofrece el contexto teórico. 

La segunda parte aborda la combinación mediática a través de la combinación entre 

fotografía in preasentia y literatura. La tercera parte se interesa por la literatura 

expandida, esto es literatura que expande el soporte libro hacia otras medialidades, como 

internet. La cuarta parte analiza la evocación mediática a partir de la introducción estética 

y lógica de internet en la literatura publicada en soporte papel. 

La primera parte, el contexto teórico, empieza por una consideración de las 

miradas de la crítica literaria hispanoamericana acerca de lo ultracontemporáneo; en un 

primer momento se propone un breve repaso de las vanguardias y neovanguardias en 

Argentina, Chile y Perú; en un segundo momento, consideraremos las retrolecturas27 que 

la academia ha hecho de estas olas vanguardistas, para encontrar antecedentes y 

establecer filiaciones entre los fenómenos intermediales actuales y las propuestas de las 

vanguardias. Después de esta contextualización, se ahonda en los aportes críticos sobre 

la transgresión de fronteras de las literaturas para considerar luego los aportes sobre las 

estéticas de las literaturas ultracontemporáneas. Tras este primer momento del estado de 

la cuestión en torno a las reflexiones sobre la literatura latinoamericana 

ultracontemporánea, nuestro trabajo se enfoca en el concepto de intermedialidad. Primero 

se recuerda el origen del término, los linajes teóricos del concepto —sobre todo los 

(pos)estructuralistas¾ y la consolidación de la teoría, para ahondar en las corrientes de 

la crítica intermedial. A continuación, se retorna a la etimología de la palabra 

intermedialidad, cuyo prefijo acentúa el estar “entre”. Esto nos llevará por fin a discutir 

cuatro definiciones actuales de la intermedialidad: en primer lugar, la de Irina Rajewsky, 

base para nuestro modelo. Enseguida se consideran los aportes de Alfonso de Toro que 

reflexiona, dentro de su modelo de la hibridez, sobre la trans- y la intermedialidad. Se 

sigue con la propuesta de Claudia Kozak, que reclama abrir la intermedialidad hacia una 

transmedialidad. Por último, se sopesan los aportes recientes de Antonio J. Gil y Pedro 

Javier Pardo, que entienden la transmedialidad como categoría de la intermedialidad. La 

necesaria discusión de estos aportes teóricos da lugar, al final del primer capítulo, a la 

propuesta de nuestro modelo, que es doble. A un nivel más general, proponemos entender 

                                                
27 Empleamos el prefijo “retro” y no “re” para acentuar la idea de una lectura hacia atrás, que de manera 
retroactiva permite retrotraer elementos importantes para nuestros casos de estudio, a partir de los cuales 
es posible esbozar ciertos linajes.  
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estas literaturas como TransLiteratura. Para explicar el concepto y avanzar una 

definición, se reflexiona primero sobre el contexto de producción que por su hibridez 

conlleva igualmente un objeto híbrido. A continuación, se propone el modelo intermedial 

para el corpus, que se articula en torno a tres categorías, a saber: (1) la combinación 

mediática, (2) la literatura expandida, y (3) la evocación intermedial.  

 

La segunda parte analiza la combinación mediática a partir de la copresencia entre 

literatura y fotografía. En un primer momento se ofrece una breve contextualización de 

dicho fenómeno en la literatura latinoamericana para reflexionar en un segundo momento 

sobre el potencial narrativo de la fotografía y el surgimiento de narración al confrontar 

texto e imagen. Estas consideraciones preliminares desembocan en la propuesta de una 

primera pequeña cartografía de este fenómeno intermedial en la literatura argentina, 

chilena y peruana ultracontemporánea. No obstante, se decidió concentrar el análisis en 

las publicaciones de Mario Bellatin entre el 2008-2012 que conforman los texto-foto-

amalgamas. Dado el importante proyecto literario que construye Mario Bellatin, pareció 

indispensable presentar al autor y su propuesta en un primer momento, para dar paso a la 

exposición del corpus y la concepción de la foto(-Bellatin). Sobre esta base, se propone 

una tipología y un análisis de las relaciones del formato texto-foto-amalgama. Se ahonda 

sobre todo en el dossier fotográfico, en la importancia del pie de foto, la cohabitación de 

una foto y un texto en el mismo espacio de la (doble-)página, la foto in absentia, y las 

migraciones de fotografías y temáticas. 

 

La tercera parte se interesa por la literatura expandida. En un primer momento se 

define el término y su origen ¾el cine¾ para plantear luego el problema del límite del 

soporte libro en cuanto a una combinación mediática entre texto impreso (y publicado 

como libro) y video. En esta ocasión se vuelve igualmente sobre la diferencia entre 

intermedialidad y transmedialidad y se explica que se trata, con la literatura expandida, 

de una intermedialidad con estrategias transmediales. El primer ejemplo que se analiza 

es la novela Keres cojer? = guan tu fak (2005) de Alejandro López. Tras una presentación 

del autor y de la novela, se ahonda en la concepción del libro, inicialmente pensado como 

disco compacto (CD-Rom). Otra cuestión que se revela en esta ocasión es acerca de la 

precariedad y volatilidad de algunos proyectos intermediales, en cuanto al límite de la 

literatura expandida cuando el material-expandido no se publica de forma perenne en 

internet, como fue el caso con los videos de la novela de López. Finalmente, se analizan 
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las diferencias entre texto y video en esta novela. El segundo ejemplo que se toma en 

consideración es el poemario Primera línea de fuego (2013) de Tálata Rodríguez. Tras 

una presentación de la autora y de la concepción del poemario y de los videos, se propone 

una clasificación de los videos y un análisis de dos poemas. En este caso, los videos 

tuvieron más éxito y circulación ¾a nivel de “lectores·as”/vistas en YouTube— que la 

venta del poemario. El tercer ejemplo que se considera es 80 días (2014) de Jaime Pinos, 

Alexis Díaz y Carlos Silva, libro que exhibe una combinación mediática entre texto y 

fotografía y se expande hacia internet gracias a una página web que ofrece además una 

lectura musical de los textos e invierte el orden entre fotografías y textos propuesto en la 

publicación en papel.  

 

La última parte estudia el caso de internet en la literatura bajo el prisma teórico de 

la evocación mediática. Se abre el capítulo con una digresión para demostrar cómo sería 

la evocación mediática a nivel temático, característica habitualmente tomada en cuenta 

por la crítica. La digresión permite distinguir este caso de los fenómenos de interés para 

el análisis, a saber, en un primer lugar, las estéticas digitales de la página, para las cuales 

se propone una pequeña cartografía, antes de analizar el caso de la novela epistolar digital. 

Se trabaja la estética digital de la página a partir de un análisis de las novelas que emulan 

una comunicación por internet entre los personajes y presentan esta tanto temática, como 

lógica y estéticamente. Trabajar con un corpus que abarque quince años permite observar 

varios ejemplos ¾Marcelo Raimon con Mi amiga Olga (2000), Daniel Link con La 

ansiedad. Una novela trash (2004), Alejandro López con Keres cojer? = guan tu fak 

(2005), Gonzalo Viñao con Interferencias. Nouvelle digital (2013), e Iliana Elordi con 

Oro (2015)¾ y notar así una evolución en el tratamiento de la estética digital. A 

continuación, se abrirán las reflexiones hacia la introducción de chats y publicaciones en 

la red social Twitter en la literatura impresa. El siguiente apartado considera las relaciones 

entre el blog y el libro impreso. Para ello, se recuerda primero el concepto de 

“blogonovela” y se propone enseguida una pequeña cartografía de los blogs publicados 

en el período trabajado. Como ejemplo se analiza el primer blog publicado en el soporte 

libro proveniente del Perú, Séptima madrugada (2007) de Claudia Ulloa Donoso. 

Posteriormente se estudia el fenómeno al revés: una novela que pretende ser un blog, 

como es el caso de Diario de las especies (2010a [2008]) de Claudia Apablaza. En 

adelante se enfoca en internet como generador de la lógica narrativa. Para ello, se examina 
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tanto la dimensión de la emulación de un videojuego ¾El tucumanazo (2012) de Esteban 

Castromán¾ como la lógica de los hiperenlaces en Sistema (2015) de Sagrado Sebakis y 

en publicaciones de Claudia Apablaza. En última instancia se considera internet como 

gestante de las llamadas escrituras “no-creativas”, donde se resemantizan nociones como 

copiar y plagiar como recursos principales de las TransLiteraturas. Las publicaciones 

estudiadas son (spam) (2011) de Charly Gradin, Red social (2011) de Ana Laura Caruso 

y Escribir en Canadá una biografía de Guadalupe Muro (2012) de Luciano Lutereau. El 

capítulo se cierra con una reflexión sobre la producción de presente de las escrituras en 

la era de la posproducción (Bourriaud, 2004).  

 

 La siguiente tabla recapitula el corpus extendido recompilado durante la 

investigación y se ordena de forma cronológica. Tras haber indicado el nombre del·la 

autor·a, el título de la publicación, las referencias bibliográficas, la nacionalidad del·la 

autor·a asimismo como su lugar y fecha de nacimiento, se indica qué fenómeno inter- o 

transmedial presenta su obra: una combinación mediática entre texto y foto; una literatura 

expandida; o una evocación mediática de internet que se puede diferenciar en las 

categorías mencionadas recientemente y que no se especifican en la tabla por razones de 

espacio. Las publicaciones que forman parte del corpus restringido ¾esto es, las que se 

analizarán en las partes II, III y IV¾ se resaltaron en negrita.  

 
Tabla 1. Corpus extendido 

 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 

BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 

DEL AUTOR·A, 
LUGAR Y FECHA DE 

NACIMIENTO TE
XT

O-
FO

TO
 

LI
TE

RA
TU

RA
 

EX
PA

ND
ID

A 

IN
TE

RN
ET

 

1.  
Raimon, 
Marcelo 
 

Mi amiga Olga. 
Gaby, Fofó, Miliki y 
una historia de 
amor por internet. 

Buenos Aires: Grupo 
Editorial Norma, 
2000 
 

Argentino, 
Buenos Aires, 
1965 

  X 

2.  
Rimsky, 
Cynthia 
 

Poste Restante 
 

Santiago de Chile: 
Editorial 
Sudamericana, 2001/ 
Santiago de Chile: 
Sangría Editora, 2010 

Chilena, Santiago 
de Chile, 1962 
 

X   

3.  
Bellatin, Mario, 
fotos de X. 
Berecochea 

Shiki Nagaoka: una 
nariz de ficción 

Buenos Aires: 
Sudamericana, 2001 

Peruano/ 
mexicano, Ciudad 
de México, 1960 

X   

4.  Gutiérrez, 
Miguel, fotos de 

El mundo sin Xóchitl 
Lima: Fondo de 
Cultura Económica, 
2001 

Peruano, Piura, 
1940 – Lima, 2016 

X   
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 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 

BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL AUTOR·A, 
LUGAR Y FECHA DE 

NACIMIENTO TE
XT

O-
FO

TO
 

LI
TE

RA
TU

RA
 

EX
PA

ND
ID

A 

IN
TE

RN
ET

 

Julio Olivarría 
Novoa 

5.  Brizuela, 
Leopoldo 

Los que llegamos 
más lejos 

Buenos Aires: 
Alfaguara, 2002 

Argentino, La 
Plata, 1963 – 2019 X   

6.  Bellatin, Mario 
 

Perros héroes: 
tratado sobre el 
futuro de América 
Latina visto a través 
de un hombre 
inmóvil y sus treinta 
Pastor Belga 
Malinois 

México D.F.: Aguilar, 
2003/ Bueno Aires: 
Interzona, 2007, 2014 
 

Peruano/ 
mexicano, Ciudad 
de México, 1960 

X   

7.  Link, Daniel 
 

La ansieda. Novela 
trash 
 

Buenos Aires: El 
cuenco de plata, 2004 
 

Argentino, 
Córdoba, 1959   X 

8.  
López, 
Alejandro 
 

Keres cojer? =guan 
tu fak 

Buenos Aires: 
Interzona, 2005 

Argentino, Goya, 
1968 X X X 

9.  
Casciari, 
Hernán 
 

Más respeto que soy 
tu madre 
 

España: Mondadori, 
2005. Inicialmente un 
blog. 
 

Argentino, 
Mercedes, 1971   X 

10.  

Bellatin, Mario, 
fotos de X. 
Berecochea 
 

Jacobo el mutante 
 

Buenos Aires: 
Interzona, 2006 

Peruano/ 
mexicano, Ciudad 
de México, 1960 

X   

11.  Pauls, Alan La vida descalzo Sudamericana, 2006 
Argentino, 
Buenos Aires, 
1959 

X   

12.  Ulloa Donoso, 
Claudia Séptima madrugada 

Lima: Estruendo 
Mundo, 2007 
Inicialmente un blog. 

Peruana, Lima, 
1979 X  X 

13.  Gutiérrez, César 8OM84RD3RO 
Tomahawk, 2007. 
Cuenta con un blog. 

Peruano, 
Arequipa X  X 

14.  
Copacabana, 
Lola 
 

Buena leche. Diario 
de una joven (no 
tan) formal 

 

Buenos Aires: 
Sudamericana, 2007. 
Inicialmente un blog. 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1980 

  X 

15.  
Apablaza, 
Claudia 
 

Diario de las 
especies 
 

Sevilla: Ediciones 
Barataria, 2010 
[2008] 
 

Chilena, 
Rancagua, 1978   X 

16.  Bellatin, Mario 

“Todos saben que el 
arroz que 
cocinamos está 
muerto. Pequeña 
autobiografía 
ilustrada” 

Letras Libres, 2008 

Peruano/ 
mexicano, 
Ciudad de 
México, 1960 

X   

17.  Bellatin, Mario, 
fotos de 

Demerol: sin fecha 
de caducidad. El 
baño de Frida Kahlo 

México: ED. RM, 
2009 
 

Peruano/ 
mexicano, Ciudad 
de México, 1960 

X   
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 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 

BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL AUTOR·A, 
LUGAR Y FECHA DE 

NACIMIENTO TE
XT

O-
FO

TO
 

LI
TE

RA
TU

RA
 

EX
PA

ND
ID

A 

IN
TE

RN
ET

 

Graciela 
Iturbide 
 

18.  
Cisneros, 
Renato 
 

Busco novia. El libro 
del blog. 
 

Lima: Aguilar, 2008. 
Inicialmente un blog. 
 

Peruano, Lima, 
1976 

  X 

19.  Bellatin, Mario 
 

Las dos Fridas 
 

México D.F.: Lumen, 
Consejo Nacional 
para la Cultura y las 
Artes, Random 
House, 2008 

Peruano/ 
mexicano, 
Ciudad de 
México, 1960 

X   

20.  Oloixarac, Pola Las teorías salvajes 

Buenos Aires: 
editorial Entropía, 
2008/ Barcelona: 
Ediciones Alpha 
Decay, 2010 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1977 

X  X 

21.  Bellatin, Mario 
 

Biografía ilustrada 
de Mishima 
 

Buenos Aires: 
Entropía, 2009/ Obra 
reunida, Madrid: 
Alfaguara, 2013 

Peruano/ 
mexicano, 
Ciudad de 
México, 1960 

X   

22.  Bellatin, Mario 
 

Los fantasmas del 
masajista 
 

Buenos Aires: Eterna 
Cadencia, 2009/ Obra 
reunida, Madrid: 
Alfaguara, 2013 

Peruano/ 
mexicano, 
Ciudad de 
México, 1960 

X   

23.  Vignoli, Beatriz 
 

Kozmik tango 
 

Rosario: Municipal de 
Rosario, 2009 

Argentina, 
Rosario 1965 

X   

24.  Vargas, Esther 
 

No busco Novio. El 
libro del Blog Sex o 
no Sex: El lado les 

Lima: Calato editores, 
2009. Inicialmente un 
blog. 

Peruana, ¿?   X 

25.  

Terranova, 
Juan; 
Katchadjan, 
Pablo; Arias, 
Lola; Oyola, 
Leonardo; 
Moiseeff, Iván 

Mental Movies 
Buenos Aires: Clase 
Turista, 2010. 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1975; Buenos 
Aires, 1977; 
Buenos Aires, 
1976; Isidro 
Casanova, 1973; 
¿? 

 X  

26.  Rimsky, 
Cynthia Ramal Chile: FCE, 2011 Chilena, Santiago 

de Chile, 1962 X.   

27.  Gradin, Charly (spam)  
Buenos Aires: 
Ediciones Stanton, 
2011 

Argentino, 
Buenos Aires, 
1980 

  X 

28.  
 

Caruso, Ana 
Laura Red social Buenos Aires: Spiral 

Jetty, 2011 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1985 

  X 

29.  Sebakis, 
Sagrado Gordo Milena cacerola, 2011 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1985 

X  X 

30.  
Robles, 
Sebastián 
 

Los años felices 
 

Buenos Aires: Pánico 
al Pánico, 2011. 
Inicialmente un blog. 

Argentino, 1979 
 

  X 
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 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 

BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL AUTOR·A, 
LUGAR Y FECHA DE 

NACIMIENTO TE
XT

O-
FO

TO
 

LI
TE

RA
TU

RA
 

EX
PA

ND
ID

A 

IN
TE

RN
ET

 

31.  Bellatin, Mario 
 

El libro uruguayo de 
los muertos – El 
libro fantasma 

México D.F.: Sexto 
Piso, 2012 

Peruano/ 
mexicano, 
Ciudad de 
México, 1960 

X   

32.  Castromán, 
Esteban El tucumanazo Buenos Aires: Clase 

Turista, 2012 

Argentino, 
Buenos Aires, 
1975 

  X 

33.  Fantin, Sol Decime que soy 
linda 

Buenos Aires: milena 
caserola, 2012. 
Inicialmente un blog. 
 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1982 

X  X 

34.  Perez, Mariana 
Eva 

Diario de una 
princesa montonera 
– 110% verdad 

Buenos Aires: Capital 
Intelectual, 2012. 
Inicialmente un blog.  

Argentina, 
Buenos Aires, 
1977 

X  X 

35.  Lutereau, 
Luciano 

Escribir en Canadá. 
Una biografía de 
Guadalupe Muro 

Buenos Aires: Pánico 
al Pánico, 2012 

Argentino, 
Buenos Aires, 
1980 

  X 

36.  Rodríguez, 
Tálata 

Primera línea de 
fuego 

Buenos Aires: 
Tenemos las 
máquinas, 2013 

Argentina,  
colombiana, 
Bogotá, 1978 

 X  

37.  José Osorio, 
María #Click 

Lima: Suma De 
Letras/ Random 
House. Inicialmente 
un blog. 

Peruana, 
Arequipa, ¿?   X 

38.  Ronsino, 
Hernán Lumbre 

Buenos Aires: Eterna 
Cadencia, 2013 

Argentino, 
Chivilcoy, 1975 X   

39.  
Apablaza, 
Claudia 
 

Goø y el amor 
 

La Habana: Arte y 
Literatura, 2013 
 

Chilena, 
Rancagua, 1978  

 
 

X 
 

40.  Pavón, Cecilia Once Sur 
Blatt & Ríos, 2013/ 
Mansalvia, 2018. 
Inicialmente un blog. 

Argentina, 
Mendoza, 1973   X 

41.  Viñao, Gonzalo 
 

Interferencias. 
Nouvelle digital 
 

Mar del Plata: La 
Bola Editora, 2013 
 

Argentino, ¿?   X 

42.  José Osorio, 
María Soltera Codiciada 

Aguilar, 2013. 
Inicialmente un blog. 

Peruana, 
Arequipa, ¿?   X 

43.  Gutiérrez, 
Camila 

Joven y Alocada: La 
hermosa y 
desconocida historia 
de una Evangelais 

Penguin Random 
House Grupo 
Editorial Chile, 2012. 
Inicialmente un blog. 

Chilena, ¿?, 1985   X 

44.  

Manguel, 
Alberto y 
Álvaro 
Alejandro 

Para cada tiempo 
hay un libro 

México D.F.: Sexto 
Piso, 2014 

Argentino, 
Buenos Aires, 
1948 y Mexicano, 
¿?, 1987 
 

X   

45.  
Henobarbo 
(Nicolás 
Letelier) 

Al sol invicto 
Chile: Lecturas 
Ediciones, 2014 

Chileno, Santiago 
de Chile, 1980 
 

X   

46.  Castells, Mario Trópico de Villa 
Diego 

Rosario: Municipal de 
Rosario, 2014 

Argentino, 
Rosario, 1975 

X   
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 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 

BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL AUTOR·A, 
LUGAR Y FECHA DE 

NACIMIENTO TE
XT

O-
FO

TO
 

LI
TE

RA
TU

RA
 

EX
PA

ND
ID

A 

IN
TE

RN
ET

 

47.  Romero, Ivana Las hamacas de 
Firmat 

Rosario: Municipal de 
Rosario, 2014 

Argentina, 
Firmat, 1976 X.   

48.  

Pinos, Jaime, 
Alexis Díaz  y 
Carlos Silva 
 

80 días 
 

Santiago de Chile: 
Alquimia Ediciones, 
2015 

Chile, Santiago de 
Chile, 1970; 
Santiago de Chile, 
1977 

X X  

49.  Elordi, Ileana 
 

Oro 
 

Santiago: Editorial 
Planeta Chilena S.A., 
2015 

Chile, Santiago de 
Chile, 1990   X 

50.  Negroni, María 
 

Cuaderno alemán 
 

Santiago de Chile: 
Alquimia Ediciones, 
2015. Inicialmente un 
blog. 

Argentina, 
Rosario, 1951 X  X 

51.  Lloret, Bruno 
 

Nancy 
 

Santiago de Chile: 
Editorial Cuneta, 
2015 

Chileno, Santiago 
de Chile, 1990 
 

X   

52.  Fernández, 
Nona Chilean Electric 

Santiago de Chile: 
Alquimia Ediciones, 
2015. 

Chilena, Santiago 
de Chile, 1971 X   

53.  Chejfec, Sergio 
Últimas noticias de 
la escritura 

Buenos Aires: 
Entropía, 2015 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1956 

X   

54.  Sebakis, 
Sagrado Sistema Buenos Aires: Hekht 

Libros, 2015 

Argentina, 
Buenos Aires, 
1985 

  X 

 

REFLEXIONES LIMINARES EN TORNO AL CORPUS 

Un primer aporte de nuestro trabajo de investigación es el intento de establecer un corpus 

transnacional de los tres fenómenos intermediales de interés. Esta cartografía ofrece la 

posibilidad de postular varias hipótesis de distinta índole, tanto acerca de los fenómenos 

intermediales estudiados como acerca de discusiones de la crítica sobre, por ejemplo, el 

carácter nacional o global de la literatura producida en una era global, o aún acerca de las 

estéticas, funcionamientos y lógicas de estas literaturas.  

Establecer un corpus tan amplio ¾necesario, sin embargo, porque hasta el día de 

hoy no existía un corpus de esta naturaleza¾ fue tarea difícil. Si bien el objetivo nunca 

fue trazar un panorama exhaustivo de estas producciones, sino proponer un primer avance 

hacia una cartografía de las literaturas inter- y transmediales latinoamericanas, lo cierto 

es que el tratamiento de las distintas obras resultó, por las características y el interés 
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mismo de las obras estudiadas, desigual. Por tratarse de literatura ultracontemporánea a 

veces publicada en pequeñas editoriales y con tiradas reducidas y/o de difícil circulación, 

no tuvimos, seguramente, acceso a todas las publicaciones disponibles, lo que puede 

explicar también, al menos en parte, la disparidad del corpus. Estos hiatos en el corpus 

quizá se completarán, esperamos, gracias a los aportes de la comunidad universitaria y 

nuestras investigaciones futuras.  

Si se piensa con categorías del análisis literario más tradicionales, el otro límite 

sería el del “valor literario” o la (ir)relevancia de estas obras en el canon latinoamericano. 

Ya no se trata de una literatura como valor transcendental sino de una literatura que rompe 

y desjerarquiza. Para hablar con Josefina Ludmer: 

[…] estas escrituras28 plantean el problema del valor literario. A mí me gustan y no 
me importa si son buenas o malas en tanto literatura. Todo depende de cómo se lea la 
literatura hoy. O desde dónde se la lea. O se lee este proceso de transformación de las 
esferas [o pérdida de la autonomía o de ‘literaturidad’ y sus atributos] y se cambia la 
lectura, o se sigue sosteniendo una lectura interior a la literatura autónoma y a la 
‘literaturidad’, y entonces aparece ‘el valor literario’ en primer plano. Dicho de otro 
modo: o se ve el cambio en el estatuto de la literatura, y entonces aparece otra episteme 
y otros modos de leer. O no se lo ve o se lo niega, y entonces seguiría habiendo 
literatura y no literatura, o mala y buena literatura. (Ludmer, 2007: en línea) 

El corpus aquí reunido requiere estos otros modos de leer, al mismo tiempo que admite, 

en algunos casos, igualmente una lectura más tradicionalmente literaria, es decir una 

visión que respondería a aquello que tradicionalmente se asocia o asociaba con la noción 

de “valor literario”. El corpus no se eligió, por lo tanto, según criterios de valor literario, 

sino según las variables de tiempo y espacio pautadas más arriba y según criterios de 

interés analítico para las relaciones trans- e intermediales. Sin embargo, y a pesar de que 

la categoría del valor literario no resulta operativa para nuestro análisis, hay que admitir 

que, más allá del interés de determinadas prácticas inter- y transmediales a la luz del 

análisis que proponemos, lo cierto es que hay obras que resultan mucho más evocadoras 

que otras, hecho que seguramente se refleja en la cantidad de páginas consagradas a unas 

y otras.  

                                                
28 Josefina Ludmer menciona en este contexto las novelas Basura de Héctor Abad Faciolince (2000) y La 
ansiedad. Una novela trash de Daniel Link (2004), esta última novela forma igualmente parte de nuestro 
corpus.  
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HIPÓTESIS 

Para analizar el corpus postulamos como hipótesis que: 

 

(1) La literatura latinoamericana propuesta para el corpus en principio no se compone 

únicamente de texto verbal29, sino que se trata de una escritura que juega 

constantemente con el “fuera de campo” (Speranza, 2006: 27) de lo literario y lo 

verbal. A pesar de salirse de lo verbal, es justamente su carácter verbal el que 

permite que estas publicaciones ingresen en un determinado marco 

institucionalizado (la literatura) y les ofrece un mercado. Nuestro corpus juega 

entonces con los límites mediáticos del soporte textual y de las lindes del discurso 

literario en un sentido tradicional.  

 

(2) El soporte-libro contiene narraciones y/o discursos literarios construidos a partir 

de la combinación de medios, o de referencias/interferencias mediales. Por ello, 

las obras del corpus se ubican en el intersticio que se abre en el borde de los 

géneros, de los medios, de las estéticas. Esta característica vuelve problemático el 

análisis de estas producciones en tanto meros discursos literarios, es decir 

utilizando herramientas tradicionales, lo que hace más evidente su adscripción a 

una TransLiteratura. 

 

(3) Internet y su lógica tienen, hoy en día, una incidencia en la manera de construir 

sentido y en la manera de narrar. Esto se puede evidenciar tanto a nivel de la 

producción del·la autor·a como a nivel de la recepción (crítica, lectores·as), así 

como también en la materialización de la literatura, lo que parece poner de 

manifiesto la influencia mutua entre elementos prácticos, objetos con su propia 

historia y sus usos sociales ¾como por ejemplo los medios¾, y entidades más 

abstractas y móviles como pueden ser la prosa o la poesía.  

 

(4) El carácter híbrido de la literatura latinoamericana que estudiamos aquí, que se 

concreta específicamente a través de la estrategia intermedial, ensaya en las 

                                                
29 Usamos en esta tesis una definición restringida de texto que se refiere al texto verbal, para poder distinguir 
entre el texto y los otros medios aquí analizados, es decir la relación entre texto y fotografía, entre texto y 
video y entre texto e internet. Véase también el capítulo “2.3 Genealogías intermediales. Enfoque en el 
linaje (pos)estructuralista”. 
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producciones narrativas más recientes nuevas posibilidades de representación, de 

(des)diferenciación frente a otros discursos y medios y de elaboración de lo 

simbólico, especialmente desde que el impacto de internet ha puesto en evidencia 

la necesidad de volver a pensar ciertas categorías de la intermedialidad propuestas 

por Rajewsky (2002: 17, 83s., 86, 121) y Wolf (2002: 29, 37) y de la narratología 

clásica (Genette, 1987). 

 

(5) La narración latinoamericana de lo ultracontemporáneo, gestada híbridamente, 

más allá del sentido y del género literario, se construye en un intersticio, es decir 

en la interacción de los diversos medios. Las posibles formas de imbricación de 

esta estrategia inter- y transmedial son: la combinación mediática, la literatura 

expandida, la evocación mediática. 

 

(6) Las vías de ingreso al canon y los procesos de institucionalización de la literatura 

latinoamericana de lo ultracontemporáneo son más complejas dado el mayor 

grado de heterogeneidad discursiva en el libro-proyecto. Este rasgo permite 

interrogar componentes, estéticas y sujetos que son significativos para una 

concepción logocéntrica de la literatura. 

 

(7) Las TransLiteraturas aquí consideradas se inscriben en el linaje de las 

vanguardias, en un diálogo con estas producciones, o con sus herederas, que puede 

ser consciente o no. Ya sea real o simbólica, esta filiación les provee, empero, 

cierto marco que facilita, en ocasiones, la recepción crítica. En función del grado 

de desarrollo de las vanguardias, ya sean las históricas o las neovanguardias 

(Bürger, 1976), los campos literarios reciben y aceptan con mayor o menor 

facilidad literaturas experimentales, o nuevas olas vanguardistas (cf. Bush y 

Castañeda, 2017). 

 

(8) Las estrategias intermediales y transmediales ¾esto es, la combinación 

mediática, la literatura expandida y la evocación mediática¾ son transnacionales 

por su relación con la tecnología que es de carácter global, sobre todo al tratarse 

de internet. A nivel temático, estas literaturas pueden inscribirse tanto en 
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temáticas globales ¾la urbe, las relaciones humanas en tiempos de la tecnología, 

la movilidad, etc.¾, como en cercanía con otras temáticas más locales.  
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PARTE I. ENTRECRUZAMIENTOS TEÓRICOS  

Como fue mencionado en la introducción, nuestra investigación parte de por lo menos 

dos campos de investigación: por un lado, la intermedialidad, y por el otro las tesis 

actuales sobre la producción artística latinoamericana, más precisamente sobre cómo la 

literatura ultracontemporánea problematiza los lindes tradicionales de la literatura y de la 

valorización literaria.  

Para ello dividiremos el siguiente capítulo en tres grandes ejes. Empezaremos por 

las miradas de la crítica literaria hispanoamericana de lo ultracontemporáneo para brindar 

un estado de la cuestión sobre la relación entre literatura y tecnología/medios. Es 

necesario destacar en este contexto el linaje que se puede trazar en cuanto a esta relación 

a partir de las vanguardias históricas; por esta razón nos permitimos ofrecer un breve 

panorama con los hitos más significativos para nuestra temática en los campos literarios 

(cf. Bourdieu, Péru, y Pinto, 1991) de Argentina, Chile y Perú. Estos antecedentes son 

importantes por dos razones: por un lado, fundan ciertas tradiciones dentro de la Historia 

literaria de cada país. Por otro lado, la crítica académica busca encontrar huellas y retrolee 

a los antecedentes a la luz de las producciones intermediales actuales y encuentra 

argumentos ¾que tal vez nunca existieron en el proyecto inicial del·la autor·a¾ para 

explicar fenómenos actuales. La retro-lectura de las vanguardias es clave para nuestro 

corpus porque esta “manipulación” asienta fenómenos literarios del presente.  

Seguiremos con las reflexiones sobre el fuera de campo a partir de las críticas 

Graciela Speranza, Claudia Kozak y Miriam Chiani. En este subcapítulo interrogamos el 
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estatus de la literatura hoy en día y sus límites institucionales. En nuestro contexto, el 

fuera de campo serían las poéticas tecnológicas (Kozak, 2006b, 2014), o las poéticas 

trans (Chiani, 2014b). Para cerrar este primer eje sobre la crítica literaria 

hispanoamericana de lo ultracontemporáneo volcamos nuestra atención sobre la 

condición de producir presente de nuestro corpus, apoyándonos sobre todo en Josefina 

Ludmer (2007, 2011) y Reinaldo Laddaga (2007). Se trata de una literatura sobre el 

presente que se inscribe en el presente, y que más allá produce, con las lógicas del arte 

contemporáneo, presente. A este vínculo con el presente se añade el hecho de que en 

algunos casos se puede entender la intermedialidad como paradigma de producción del 

presente ya que el otro medio ¾como internet¾ forma parte de nuestra 

contemporaneidad y ancla la obra en esta misma.  

 El segundo eje sobre el que se volcará el estado de la cuestión gira en torno del 

concepto de intermedialidad. En este eje buscamos brindar un recorrido crítico de la 

noción: su primera aparición y uso, sus antecedentes críticos, pero también su etimología. 

Expondremos las corrientes actuales de la intermedialidad literaria y contrastaremos 

algunas definiciones de la intermedialidad. Cerraremos el eje con una reflexión sobre los 

límites de las teorías de la intermedialidad. 

 El último eje de esta parte, “Hacia una TransLiteratura: Modelo intermedial para 

el corpus”, busca pensar los cruces y superposiciones entre hibridez, intermedialidad y 

transmedialidad y a partir de ahí ofrecer un concepto ¾el de las TransLiteraturas 

(Audran y Schmitter, 2017)¾ y un modelo intermedial para pensar nuestro corpus. Por 

ello examinamos en un primer momento la teoría de la hibridez desarrollada por Alfonso 

de Toro (2004, 2009, 2011). Entendemos la hibridez como característica primordial del 

contexto de producción y recepción de nuestro corpus. Este marco híbrido está regido por 

dinámicas trans (transnacionales, translingüísticas, transmediales, transgéneros, 

transemióticas, etc.). Son estas dinámicas trans que se despliegan en las TransLiteraturas, 

de las cuales una manera de manifestarse es a través de la intermedialidad. Como lo 

demostramos en el subcapítulo acerca de las teorías de la intermedialidad, no 

encontramos un modelo teórico-metodológico que pueda responder a las particularidades 

de nuestro corpus en su totalidad. Por ello proponemos al final de esta parte teórica un 

modelo analítico que da cuenta de las singularidades de nuestro corpus y busca ser 

funcional a otros artefactos transliterarios de Latinoamérica.  
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1. MIRADAS DE LA CRÍTICA LITERARIA HISPANOAMERICANA DE LO 
ULTRACONTEMPORÁNEO 

¿Renacen,  
sobre las ruinas de la posmodernidad, 

las vanguardias? 
Julio Premat (2013: 49) 

 

El estado de la cuestión se inicia con los aportes críticos acerca de las producciones 

literarias hispanoamericanas de lo ultracontemporáneo. Como se verá, las producciones 

críticas sobre la relación entre medios, tecnología y literatura son desarrolladas de 

desigual manera en los países que abarca nuestro estudio. A grandes rasgos, 

constatamos un mayor interés por estas cuestiones en Argentina, Chile,1 y México, así 

como un diálogo con la producción norteamericana y europea sobre estos mismos 

temas. Esto se traduce, lógicamente, por la mayor presencia, en la bibliografía crítica, 

de producciones científicas provenientes de dichos países latinoamericanos. Esta 

presencia/ausencia de interés se refleja también, como se postula, en la producción 

literaria. Para contextualizar el corpus se empieza por un estado de la cuestión de la 

crítica literaria hispanoamericana, ya que es en este contexto que hay que trabajar con 

las teorías de la intermedialidad.  

1.1 RETROLECTURAS 1: VANGUARDIAS, NEOVANGUARDIAS 

Se trata, en este primer apartado, de mostrar a través de un estado de la cuestión que la 

relación entre literatura y tecnología/medios tiene una larga historia (así como también 

la de las artes en general con la tecnología/medios). Si bien es cierto que no todos·as 

los·as autores·as que escriben en la actualidad son especialistas en las vanguardias 

históricas ¾un momento clave de la relación entre artes y tecnologías¾2, postulamos 

junto a Claudia Kozak que esta combinación entre lo tecnológico y lo mediático es 

                                                
1 Por ejemplo, el proyecto “Una cartografía de lo audiovisual en la literatura latinoamericana” 
(FONDECYT Regular Nº 1141215), bajo la tutela de Wolfgang Bongers en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (2014-2018), que ya trabajó anteriormente en dos otros temas de investigación 
relacionados con los medios y la literatura.  
2 Véase por ejemplo Poéticas/políticas tecnológicas en Argentina (1910-2010) (2014), o Deslindes: 
ensayos sobre la literatura y sus límites en el siglo XX (2006), editados por Claudia Kozak. 
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inherente al imaginario de la sociedad, ya que traspasó las propias fronteras del arte 

para insertarse en un ámbito mucho más amplio y potente: la publicidad. Como señala 

Kozak, la publicidad se sirvió de los procedimientos de las vanguardias (collage, 

montaje, uso del fragmento, multiperspectividad) en los últimos 25 años del siglo XX 

(Kozak, 2006b: 13). Así, estos procedimientos artísticos entraron ampliamente en el 

imaginario de las sociedades, a tal punto que retroalimentan, hasta el día de hoy, la 

literatura, sobre todo la literatura intermedial. Más aún, como lo sostienen por ejemplo 

Julio Premat en su artículo “Los relatos de la vanguardia o el retorno de lo nuevo” 

(2013), o Matthew Bush y Luis Hernán Castañeda en la monografía Un asombro 

renovado: Vanguardias contemporáneas en América Latina (2017), se puede notar una 

resurrección de las vanguardias en ciertas producciones literarias latinoamericanas, 

como las que conforman nuestro corpus. 

Nos remontamos en la historia de la literatura hacia el momento del surgimiento 

y desarrollo de las vanguardias históricas, para así poder situar mejor las producciones 

intermediales actuales. Efectivamente se puede ver un claro linaje de este tipo de 

producciones con algunas prácticas vanguardistas, como muchos críticos lo han 

subrayado ya (Bush y Castañeda, 2017; Carricaburo, 2008; Kozak, 2006a; Speranza, 

2006 et al.). No obstante, nuestra investigación no busca ser un estudio sincrónico 

comparatista de dos momentos, es decir, no busca comparar las estrategias 

intermediales de las vanguardias históricas con las estrategias de las actuales 

producciones, un trabajo sumamente interesante y necesario pero irrealizable aquí por 

exceder los límites de esta tesis. Tampoco pretendemos ser exhaustivos en las 

siguientes páginas: mencionaremos simplemente algunas producciones importantes en 

el campo de las poéticas tecnológicas que allanaron de diferentes maneras el camino 

para el campo literario ultracontemporáneo.  

En el contexto latinoamericano hay que destacar el “colectivo de investigación” 

o “exploratorio latinoamericano de poéticas/políticas tecnológicas” llamado Ludión, 

ubicado en Buenos Aires, que ofrece en su página de internet un recorrido por los hitos 

de la historia de la relación entre arte y tecnología en la Argentina.3 A pesar del nombre 

inclusivo (latinoamericano), se concentra solo en la Argentina; a su vez hay que 

subrayar la ausencia de un exploratorio con una divulgación informativa y científica 

                                                
3 En línea [consultado el 24.08.2019]: http://www.ludion.org/historia.php?anio=1920. 
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similar en los dos otros países de nuestro interés.4 Por lo tanto, entendemos este 

exploratorio como un índice de institucionalización del campo de investigación sobre 

la relación entre arte y tecnología en la Argentina, gracias a su carga simbólica y al 

caudal de producciones realizadas.  

De manera general es de destacar que las vanguardias históricas ven en los 

procesos intermediales una forma importante de autorreflexión. Como subraya el 

investigador alemán Jörg Robert, la literatura de la vanguardia vive un momento de 

gran visualidad: “Que las palabras se vuelven imágenes y las imágenes palabras es la 

tendencia universal de la época moderna del 1900” (Robert, 2014: 60)5, con pintores 

que incorporan la palabra en los cuadros (Picasso, Braque, Juan Gris, Magritte), o 

poetas ¾como Mallarmé con Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897), 

Apollinaire con Calligrammes (1914), o las “parole in libertà” de Marinetti¾ que, de 

manera inversa, buscan transformar la página del libro en una suerte de cuadro hecho 

con palabras. Estas tendencias, como veremos más adelante, se manifiestan también en 

nuestro corpus ultracontemporáneo (ver cap. 13), razón por la cual es importante 

recordarlas e incorporarlas a nuestra reflexión. 

A continuación, se mencionarán algunas etapas, aumentando las informaciones 

recolectadas por el Ludión, es decir abriendo el panorama hacia Chile y Perú, para 

demostrar cómo los campos literarios argentino y chileno, desde el inicio de las 

vanguardias, funcionaron de forma diferente al caso peruano ¾más politizado¾ y para 

pensar el modo en que estos antecedentes históricos permiten que haya, en la 

actualidad, una mayor cantidad de experimentos neovanguardistas en Argentina y 

Chile. Mientras que en Argentina y Chile la vanguardia histórica se vinculaba con la 

urbe y el progreso técnico, la vanguardia peruana estaba más vinculada a otras 

problemáticas: el indigenismo, los proyectos políticos,6 el problema ciudad – 

                                                
4 En Chile el ya referido proyecto “Cartografía de lo audiovisual en la literatura latinoamericana (1915-
2015)” dirigido por Wolfgang Bongers. También basaremos el repaso siguiente en algunas 
informaciones provenientes del proyecto formulado por el investigador para obtener la financiación del 
CONICYT. 
5 Nuestra traducción. 
6 Piénsese por ejemplo en José Carlos Mariátegui, uno de los máximos representantes del pensamiento 
marxista aplicado a la realidad latinoamericana. Al volver a Perú de su recorrido por Europa, tenía por 
ejemplo en mente fundar una revista con el título emblemático Vanguardia. Revista Semanal de 
Renovación Ideológica. La revista que sí vio la luz —Amauta (1926-1930), que significa “maestro/sabio” 
en quechua— es una muestra de una vanguardia socialmente comprometida. Para un análisis 
pormenorizado, véase por ejemplo el ensayo Poética e ideología en José Carlos Mariátegui (1983) de 
Eugenio Chang-Rodríguez o Mariátegui y la literatura peruana (2004) de Tomás Escajadillo.   
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selva/sierra, entre otros.7 Efectivamente, nos parece que considerar estas diferencias a 

la luz de la historia literaria —junto con las diferencias en términos del mercado 

literario a la que ya nos hemos referido en la introducción— puede ser útil para explicar, 

al menos en parte, la existencia de una mayor o menor experimentación formal, tanto 

en la producción literaria como en la orientación de la crítica especializada. Cabe 

recordar, empero, que también en Perú existieron experiencias con modalidades más 

“tecnológicas”, como veremos más adelante. De hecho, Antonio Cornejo Polar insistió 

en la pluritemporalidad de la literatura peruana y su profunda heterogeneidad (1994). 

Trinidad Barrera (2004) propone además que la crítica académica no se interesó con la 

misma intensidad por las vanguardias peruanas como por las argentinas o mexicanas: 

la retrolectura funciona igualmente a este nivel y permite o bloquea la creación de un 

campo legítimo por explorar. 

El breve recorrido cronológico que ofrecemos a continuación busca recordar 

cómo se articulaban las vanguardias en estos tres países, ya que, si bien se trata de un 

movimiento internacional o incluso transnacional, el hiperónimo “vanguardias” federa 

a una amplia variedad de prácticas y tendencias. En otras palabras, el uso de un mismo 

término puede a veces ocultar o eclipsar la existencia de grandes diferencias, que 

pueden incidir en la aceptación (o no) y en el interés o rechazo de/por la vanguardia a 

nivel académico y crítico, así como en el desarrollo de las post- y neovanguardias.   

 

La publicación, el 20 de febrero de 1909, del manifiesto futurista de Marinetti 

en el periódico francés Le Figaro es percibida como una de las primeras 

manifestaciones fuertes de las vanguardias, que llegará muy poco después a América 

Latina.8 Juan Más y Pi, un periodista catalán que vivía en Buenos Aires, publicó el 21 

de marzo de 1909 la traducción del manifiesto futurista en El Diario Español de Buenos 

Aires; el 22 de abril del mismo año Rubén Darío publicó otra traducción comentada en 

La Nación. Cinco años después, en 1914, Vicente Huidobro presentó en el Ateneo de 

                                                
7 En este contexto, la crítica Barrera destaca que “[frente] a la novedad tecnológica, el vanguardismo 
peruano originó varias reacciones: los pragmáticos, como Enrique Peña, los pesimistas como César 
Vallejo y los entusiastas como Alberto Hidalgo, Juan Parra de Riego, Xavier Abril o los jóvenes de la 
revista publicada entre 1926 y 1927 por Magda Portal y Serafín Delmar Trampolín-Hangar-Rascacielos-
Timonel entre los que figuraban importantes indigenistas como Gamaliel Churata y el mismo Serafín 
Delmar” (Barrera, 2004: en línea). 
8 El crítico peruano José Beltrán Peña (Beltrán Peña, 1998: 24), toma “Un golpe de dados” de Mallarmé 
(1897) como inicio de las Vanguardias; una posición muy extrema. Nosotros seguimos la periodización 
del reconocido crítico de las vanguardias de Jorge Schwartz (Schwartz, 1991: 28). 
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Santiago el manifiesto Non Serviam ¾momento inaugural de las vanguardias 

latinoamericanas (cf. Schwartz, 1991: 29)¾ y el poeta peruano Alberto Hidalgo 

publicó en 1916 el manifiesto “La nueva Poesía. Manifiesto” que nos dejó versos 

cercanos en su tono agresivo al manifiesto de Marinetti, como:  

Poesía es la roja sonrisa del Cañón;/ Poesía es el brazo musculoso del Hombre;/ 
Poesía es la fuerza que produce el Motor;/ El acero brillante de la Locomotora/ que 
al correr hace versos a la Velocidad;/ el empeño titánico del robusto minero/ que 
escarba las entrañas del hondo mineral;/ el veloz Aeroplano, magnífico i potente,/ 
sobre cuyas dos alas silba el viento procaz […] Todo es Poesía, poetas; i, nosotros,/ 
los hombres de este Siglo de Guerra i de Valor,/ cantándola ponemos las piedras 
del Futuro/ que ya estamos alzando sobre las ruinas de Hoy/ mientras que cien 
volcanes nos saludan proféticos/ con la polifonía de su tremenda voz... (Hidalgo 
apud Osorio, 1988: 49) 

Al mismo tiempo emerge una primera revista en el Perú: la revista Colónida, 

que se publicó en ese mismo año 1916, y que es considerada como iniciadora del 

indigenismo peruano por Trinidad Barrera (2004).  

En los años veinte, se intensifican las manifestaciones y organizaciones 

vanguardistas en forma de grupos y revistas. Entre las revistas argentinas importantes 

en cuanto a la relación entre arte y tecnología de los años veinte, habría que destacar 

¾apoyándonos en los trabajos del Ludión¾ las siguientes revistas: Los raros. Revista 

de orientación futurista (1920) editada por Bartolomé Galíndez con un solo número; la 

Revista Cuasimodo (abril-diciembre 1921); la revista Proa (1922-23/ 1924-26) y la 

Revista Martín Fierro (1924-1927) con el “Manifiesto de Martín Fierro” atribuido a 

Oliverio Girondo.9 En este último, se reclama “una NUEVA sensibilidad y […] una 

NUEVA comprensión, que, al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre 

panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresión”; se reivindica mirar 

el mundo “con un acento contemporáneo” (apud Ossorio, 1988: 134), como lo 

demandan igualmente algunos·as autores·as de nuestro corpus.  

También cabe mencionar que, en 1926, Marinetti dictó nueve conferencias en 

Argentina y que en este mismo año se publicó en Buenos Aires la antología Índice de 

la nueva poesía americana, editada por el ya citado poeta peruano Alberto Hidalgo, el 

chileno Vicente Huidobro y el argentino Jorge Luis Borges. Fue probablemente en 1922 

                                                
9 Para un análisis pormenorizado referirse por ejemplo a Hanno Ehrlicher, La revista Los Raros de 
Bartolomé Galíndez (1920) (2012); Horacio Tarcus, “Revistas, intelectuales y formaciones culturales 
izquierdistas en la Argentina de los veinte” (2004); Carlos García, Revistas hispanoamericanas de 
vanguardia (1921-1932) (2018). 
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que se publicó el cartel Rosa náutica, bajo la forma de un volante en Valparaíso. El 

cartel reivindicó la nueva manera de las vanguardias de hacer poesía ¾en aquel 

entonces, las vanguardias estaban aún poco presentes en Chile¾ como una renovación 

necesaria, ya que “[l]as poleas de trasmisión del mundo taladran nuestras membranas 

auriculares y despertados de los eglójicos adormilamientos, engranamos nuestro 

corazón al gran sistema nervioso de las máquinas futuras” (apud Osorio, 1988: 120). 

Vemos que, del mismo modo iconoclasta que el célebre automóvil de carrera de 

Marinetti, la idea de la tecnología que se vincula con el progreso tecnológico es un 

Leitmotiv de estas primeras manifestaciones vanguardistas.  

Para completar el panorama de revistas argentinas y chilenas hay que recordar 

a la revista Creación. Revista Internacional de Arte fundada por Huidobro desde 

Madrid en 1921, y que pasará a ser, a partir del segundo número, la revista Création. 

Revue d’Art, publicada desde París y exclusivamente en lengua francesa. Surgieron 

también algunas otras revistas vanguardistas, entre las cuales mencionaremos, Elipse. 

Ideario de nuevas literaturas (Valparaíso, 1922); Nguillatún. Periódico de Literatura 

y Arte Moderno (Valparaíso, 1924); Dínamo (Concepción, 1924); Andamios (Santiago 

de Chile, 1925), Caballo de Bastos (dir. Pablo Neruda, Santiago de Chile, 1925); 

Litoral: Órgano de estética, arte moderno y ciencia (Valparaíso, 1927-1928).10 En este 

rico contexto de nacimientos de revistas, se celebró igualmente una exposición de 

caligramas en 1926, subrayando el interés existente por estas expresiones artísticas y la 

importancia de lo visual; una importancia que sigue vigente en las propuestas actuales 

(cf. cap. 13).  

La repercusión de la irrupción de lo visual se vislumbra igualmente en otro 

ejemplo, esta vez a nivel temático y en relación con el cine. Un año después, Huidobro 

ganó con su novela-film Cagliostro (1927, publicada en 1934) el concurso de la League 

for Better Motion Pictures. En el prefacio escribe:  

Es una novela visual. En ella la técnica, los medios de expresión, los 
acontecimientos elegidos, concurren hacia una forma realmente cinematográfica. 

                                                
10 Begoña Alberdi Soto destaca que la vanguardia chilena, notablemente a través de las revistas Litoral 
y Nguillatún se diferencia del caso peruano: no se vuelca sobre un indigenismo, sino sobre la dicotomía 
tradición y modernidad, o de manera más general: urbanidad y ruralidad. También habría que diferenciar 
entre Santiago y Valparaíso: “puertos como Valparaíso se convierten en verdaderos ‘caldos culturales’ 
gracias a la llegada de migrantes extranjeros que traen consigo el conocimiento directo de los 
movimientos a los que adscriben y permiten la circulación, discusión y apropiación activa de estas nuevas 
ideas” (Alberdi Soto, 2013: 48). 
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Creo que el público de hoy, con la costumbre que tiene del cinematógrafo, puede 
comprender sin gran dificultad una novela de este género. (Huidobro, 1993: 26) 

En esta afirmación se ve un claro gesto intermedial. Huidobro presupone en su público, 

por el impacto social de las nuevas tecnologías, una forma de leer intermedial; esta 

perspectiva va en el mismo sentido que la afirmación de Claudia Kozak mencionada al 

comienzo sobre la retroalimentación de la literatura intermedial actual de técnicas de 

las vanguardias a través de la publicidad (cf. Kozak, 2006b: 13). A su vez, esta forma 

de lectura intermedial se vincula con el rechazo al pasado propio de muchos 

movimientos de vanguardia y, como consecuencia directa de este rechazo, en la 

insistencia en el tiempo presente, en el “aquí y ahora” (“Creo que el público de hoy, 

con la costumbre que tiene del cinematógrafo…”). Es una literatura moderna que se 

inscribe, a través de las tecnopoéticas, en su momento actual de producción.  

En el ámbito peruano se pueden enumerar la emergencia de la revista Flechas 

(6 números entre octubre y diciembre del 1924) en Lima, y luego, entre los años 1926 

y 1927, hay varias fundaciones que resultan interesantes para el desarrollo 

vanguardista: el Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930) y la famosísima revista Amauta 

(Lima, 1926-1930), que cesaron su actividad con la muerte de Mariátegui; Poliedro 

(Lima, 1926); Guerrilla (Lima, 1927); Hurra (Lima, 1927) y Jarana. Cuaderno de arte 

actual (Lima, 1927). Los centros de producción vanguardista fueron Lima, Arequipa, 

Puno y Trujillo (con el grupo “La Bohemia” 1915-1917 compuesto por Antenor 

Orrego, Alcides Spelucín, César Vallejo, Víctor Raúl Haya de la Torre y otros). El 

indigenismo y el compromiso social (marxista) son un hito fuerte en las vanguardias 

peruanas; entre otros motivos, es por ello que el interés por la técnica está relegado a 

un segundo puesto, como lo describe Barrera: 

El sector que contrapesa el optimismo vanguardista es el indigenismo, mucho más 
preocupado por la tradición que por la modernización de la cultura. La persona está 
antes que la máquina. Frente al culto a la máquina, el indigenismo postula un 
retorno a la verdad de la tierra que hubiera desembocado en la revolución agraria 
si no hubieran mediados intereses por medio o a fuerza de ensalzar lo telúrico 
podría haber llegado al fascismo si no fuera porque el hispanismo ocupaba ya ese 
lugar [Lauer, 1999:176]. No se debe olvidar que el nacionalismo peruano es de 
naturaleza ambigua y fue administrado por la burguesía. El debate de la tradición 
ocupó un primer plano en el discurso de la vanguardia recuperando el legado de la 
tradición ancestral como sustrato nacional frente a la tradición colonial. (Barrera, 
2004) 
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Sin embargo, existen contraejemplos, como el poemario 5 metros de poemas (1929) 

escrito por Oquendo de Amat: un “acordeón” de papel, de aproximadamente cinco 

metros de largo, que hay que desplegar como una cinta cinematográfica y sobre la cual 

se exhiben unos poemas que saben aprovechar el espacio de la “página”. También desde 

un punto de vista temático está presente el cine como invento tecnológico que incide 

en la mirada, por ejemplo, en los versos “tu que llevas prendido un cine en la mejilla” 

(“compañera”), o “Las señoritas / con sus faldas plegadas de noticias / y sus ojos 

receptivos de celuloide” (“ambeeres”) o el poema “film de los paisajes”. Igualmente se 

hacen varias alusiones a la industria (cinematográfica), como “película sportiva pasada 

dos veces” (“réclam”), o “La brisa dobla los tallos / de los artistas de la Paramount” 

(“new york”). 

A su vez, habría que mencionar que varios de los poetas (vanguardistas) que 

contribuyeron a la renovación de las letras emigran del Perú: Juan Parra de Riego, autor 

del “Polirritmo dinámico a Gradin, jugador de fútbol” se radicará en Uruguay después 

de estancias en Chile y Argentina; Alberto Hidalgo, desde 1916 considerado como 

futurista, inventará el “simplismo” en 1925 desde Buenos Aires; sin nombrar, por 

supuesto, al gran César Vallejo que se marchará a Europa (1923).  

 

Aunque la crítica concuerde en declarar el fin de las vanguardias históricas hacia 

los finales de los años 1920,11 habría que mencionar otros hitos importantes que se 

hallan a medio camino entre las vanguardias históricas y las así llamadas 

posvanguardias o neovanguardias (cf. Foster, 2001; Galindo V., 2009), para poder 

situar las producciones intermediales de hoy en día. Cabe recordar, asimismo, que el 

caso del surrealismo es aparte, ya que, a pesar de múltiples modificaciones en la 

configuración del grupo, se considera, a veces, por terminado recién con la muerte de 

Breton (1966). En Argentina por ejemplo, el impacto del surrealismo fue en dos 

tiempos, por lo que se suele hablar de dos generaciones de surrealismo. En gran medida 

por obra de Aldo Pellegrini, que fundó las revistas Que (1928), Letra y línea (1953-

1954) y A partir de cero (1956), la repercusión del surrealismo en el campo argentino 

fue muy fuerte en los años cincuenta y sesenta. En el año 1967, Pellegrini organizó 

                                                
11 A más tardar en el año 1938 con el encuentro de Diego Rivera, León Trotsky y André Breton, el 
“Manifiesto por un arte Independiente” (cf. Schwartz, 1991: 31-32) y la reactivación del surrealismo con 
la publicación del poemario La tortuga ecuestre (1938) por César Moro.  
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igualmente la importante muestra “Surrealismo en la Argentina” en el Instituto Di 

Tella.12 

También cabe mencionar que en abril de 1935 se publicó la Antología de la 

poesía chilena nueva, que reunía a Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda, 

entre otros, y que, además de dar lugar a una vasta polémica en el momento de su 

publicación por (y entre) los poetas seleccionados, constituye un hito en la historia 

literaria chilena por su afán de renovación y ruptura. Por otro lado, en Argentina, se 

fundó la Revista Nervio (1931-1936) sobre ciencias, artes y letras; el Periódico 

Contrapunto (1944-1945); pero también el único número de la Revista Arte Concreto-

Invención (1945), que iba de la mano de la creación de una asociación del mismo 

nombre. Además, el 18 de marzo de 1946 se inauguró la Primera Exposición de Arte 

Concreto-Invención en Buenos Aires. En este marco se difundió igualmente el 

“Manifiesto Invencionista” ¾según la página ludion.org, uno de los más importantes 

de la vanguardia argentina, donde se subraya de vuelta la importancia de inventar: “NI 

BUSCAR NI ENCONTRAR: INVENTAR. […] La era artística de la ficción 

representativa toca a su fin. La estética científica reemplazará a la milenaria estética 

especulativa e idealista”¾13. Se nota, entonces, cómo los impulsos dados por las 

vanguardias históricas siguen, cómo las búsquedas artísticas entre arte y tecnología no 

se agotan.  

Siguieron más exposiciones, manifiestos y revistas: la primera exposición de 

Arte Madí en 1946, acompañada por la publicación del manifiesto Arte Madí en 1947 

en el primer número de la revista homónima; la Revista Perceptismo (1950-1953) sobre 

artes visuales; los varios trabajos de Edgardo Antonio Vigo (primera exposición en 

1954), de los cuales habría que destacar las Máquinas imposibles y una máquina inútil 

(1957) que se presentan bajo la forma de collages, pero también el libro BFGV62 

(1962), compuesto por poemas y xilografías14 y el espectáculo audiovisual Síntesis I 

                                                
12 Para mayores precisiones, ver Graciela Maturo, Proyecciones del surrealismo en la literatura 
argentina (1967) y El surrealismo y sus derivas — proyecto conjunto entre el CeDInCi y la Universidad 
Autónoma de Madrid para digitalizar una serie de revistas, entre las que se encuentran también las 
chilenas Mandrágora (1938-1941) y Leit Motiv (1942-1943), en línea [consultado el 26.08.2019]: 
http://noticias.unsam.edu.ar/2013/10/31/el-cedinci-digitalizo-revistas-surrealistas-de-argentina-chile-y-
espana/. 
13 En línea [consultado el 27.02.17]: http://www.ludion.org/historia.php?anio=1940. Es importante 
subrayar que este afán de inventar ya no se halla en las escrituras actuales de índole no-creativa que 
trabajan a partir del copiar y pegar. Ver capítulos 7.5 y 16 de esta tesis. 
14 No hay que olvidar la importancia de la poesía visual brasileña en este contexto, cf. Gonzalo Aguilar, 
Poesía concreta brasileña: las vanguardias en la encrucijada modernista (2003). 
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con el grupo Integración (1962). Se trataba de un espectáculo intermedial con música, 

poesía y diapositivas.  

En Chile es de mencionar el proyecto El Quebrantahuesos (1952) por los 

autores Alejandro Jodorowsky, Nicanor Parra y Enrique Lihn, que consistía en pegar 

en las calles de Santiago de Chile textos creados a partir de recortes de periódicos. Este 

proyecto fue retomado por el poeta Maruicio Huenún entre el año 2005 y 2008 como 

El Quebrantahuesos recargado, hecho que demuestra el linaje entre proyectos de las 

primeras, segundas y actuales neovanguardias. Llama la atención, asimismo, de la 

utilización de la metáfora proveniente del ámbito de la computación —recargado—, 

una metáfora de la que se vale igualmente Mario Bellatin en el título Jacobo reloaded 

(2014): la modernidad se vincula, hoy en día, con la informática. Otro hito importante 

es la publicación de Poemas y antipoemas de Nicanor Parra en 1954, que en la lectura 

de Óscar Galindo inicia la renovación y revisión de la vanguardia (Galindo, 2009: 68).  

 

A partir de los años sesenta, la crítica suele hablar de un segundo momento de 

las vanguardias, o incluso de neo15 o posvanguardia. En este momento emergen por 

ejemplo en Argentina los colectivos Diagonal Cero, Tucumán Arde, Nosferatu, El 

Lagrimal Trifulca16; y el Movimiento Hora Zero (1970-1973) en Perú. De 1962 a 1969 

se publicó la Revista Diagonal Cero por el mismo Vigo, la que integró a partir del 

número 20 poesía visual y experimental y se transformó en el órgano portavoz del 

Movimiento Diagonal Cero (Vigo, Luis Pazos, Jorge de Luján Gutiérrez). Es en este 

número 20 que se puede apreciar, de hecho, un experimento poético con una 

computadora IBM, creado por Omar Gancedo; poema sobre el cual volveremos en el 

capítulo 13.1. Se intensifican entonces las tecnopoéticas: en 1967, La vuelta al día en 

ochenta mundos de Julio Cortázar vio la luz con grabados y fotografías17 y Liliana 

Porter inició el Arte Correo en la Argentina; paralelamente se hicieron cada vez más 

instalaciones de videoarte (cf. ludión.org) y Vigo18 presentó sus poemas matemáticos. 

                                                
15 Como recuerda Harold “Hal” Foster en El retorno de lo real, Peter Bürger fue el primero en usar este 
término, aunque de forma negativa. Por esta razón, el crítico norteamericano discute esta connotación 
negativa para invertirla y “sugerir un intercambio temporal entre las vanguardias históricas y las 
neovanguardias, una compleja relación de anticipación y reconstrucción” (Foster, 2001: 15; 
mantenemos las cursivas del original). 
16 Revista publicada en Rosario por Francisco y Elvio Gandolfo, Hugo Diz, Eduardo D’Anna y Sergio 
Kern. 
17 Para un breve recorrido en cuanto a la introducción de la fotografía en la literatura, ver capítulo 4. 
18 Para ahondar en el proyecto de Edgardo Vigo, véase el estudio de Ornela Barisone, Experimentos 
poéticos opacos. Biopsias malditas: del invencionismo argentino a la poesía visual (1944-1969) (2017). 
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Un año después, en 1968, es decir en un contexto en el que la palabra vanguardia ya 

hace referencia a la segunda ola de vanguardia, la que tiene que ver con la revolución 

sexual, el fin de la guerra y el establecimiento mundial del capitalismo neoliberal, se 

celebró la “Primera Exposición de Novísima Poesía de Vanguardia” en la Galería 

Scheinsohn (Buenos Aires), donde participó el Movimiento Diagonal Cero. Las 

diferentes formas de expresión de este arte experimental encontraron, además, lugar de 

acogida en varias exposiciones: “Certamen Materiales, nuevas técnicas, nuevas 

expresiones” en el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) en 1968; “Expo 

internacional de Novísima Poesía” organizado por Vigo en el Instituto Di Tella en 

1969; en el mismo año la Galería Bonino y el Centro de Arte y Comunicación 

organizaron una muestra sobre “Arte y Cibernética” con obras visuales generadas por 

computadoras. También en 1969, Julio Cortázar publicó el libro-collage Último round, 

y el segundo tomo de La vuelta al día en ochenta mundos. Edgardo Vigo lanzó en 1970 

el manifiesto “De la poesía/ proceso a la poesía para y/o realizar” y en 1975 organizó 

la “Última exposición de Arte Correo” junto a Horacio Zabala en la galería Arte Nuevo 

(Buenos Aires). El arte correo es un aporte relevante para nuestra temática por dos 

aspectos: primero por la organización, circulación y percepción del arte. Segundo, 

porque podemos ver cómo hoy en día se vuelve a actualizar esta idea, tras, por ejemplo, 

la iniciativa de Guadalupe Muro con el proyecto Las cartas de Guadalupe (obra en 

proceso). En 1977 se publicó Prosa del observatorio por Julio Cortázar, único libro 

donde la autoría tanto de las fotos como del texto es del escritor.  

En 1980, bajo la dictadura militar, se publicó el primer número de la revista Xul. 

Signo viejo y nuevo (Perednik, Santana, Cerro, Carrera, Perlongher), órgano de poesía 

y literatura experimental que combinaba en sus páginas grabados, textos y caligramas. 

El formato de la revista que combina varios modos de expresión y crea así artefactos 

intermediales sigue entonces explorándose por esta época; al mismo tiempo, los 

diferentes libros de Julio Cortázar que trabajan con fotografías demuestran un 

verdadero gesto intermedial que se traslada a la literatura y que será igualmente de suma 

importancia para nuestra retrolectura en cuanto a la combinación intermedial entre texto 

y fotografía (cf. cap. 4).  

En cuanto al Perú, hay que destacar una de las primeras novelas peruanas que 

introduce fotografías: El viejo saurio se retira (1969) de Miguel Gutiérrez, uno de los 

pocos autores peruanos, a parte de Mario Bellatin, que explorará esta relación 

intermedial en varias publicaciones (cf. cap. 4). Otro hito importante es la fundación 
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del Movimiento Hora Zero19 en 1970, un movimiento de índole marxista que reanuda 

con los principios de las vanguardias históricas, como lo recuerda Galindo: “voluntad 

de ruptura, vinculación entre poesía y política, recuperación del proyecto arte-vida, 

actitud iconoclasta, experimentalismo textual” (Galindo V., 2009: 69). Posteriormente, 

es de destacar la publicación del poemario Leonardo en 1988 por un miembro de este 

movimiento, Enrique Verástegui, donde la tecnología y la ciencia ocupan un rol 

importante, tanto para la construcción de metáforas como para la construcción de la 

lógica interna de los poemas (cf. cap. 13.1). Comparando con las producciones 

argentinas y chilenas (como veremos a continuación), en Perú aparecen no obstante 

publicados menos libros intermediales que unen en un soporte dos o más medios, como 

la fotografía y el texto, o la pintura y el texto.  

Según la lectura de Galindo, las neovanguardias irrumpen en Chile a partir de 

1977: Juan Luis Martínez publica La Nueva Novela ¾considerado el primer libro-

objeto del campo literario chileno, integrado por citas (también en alemán e inglés), 

dibujos, fotos, etcétera¾. No obstante, cabe recordar que también aquí las fronteras del 

inicio de una segunda etapa de las vanguardias son borrosas, si se toma en 

consideración la intensa actividad de artistas como Eugenio Dittborn y Catalina Parra 

o del poeta y teórico Ronald Kay, quien editó en 1975 el primer y único número de la 

revista Manuscritos. En esta revista, fuertemente intermedial, se republica el 

Quebrantahuesos, seguido por el texto “rewriting” de Kay, impreso sobre unos mapas 

de Santiago de Chile que corresponden, en la delimitación del territorio, a la misma 

circunscripción en la que se publicaba la revista mural. A su vez, el libro 80 días, que 

forma parte del corpus, retoma este mismo espacio para trazar una cartografía 

sentimental, y abre así también un diálogo con estas otras temporalidades que se 

inscriben tanto en las vanguardias como en la oposición política (cf. cap. 11).  

Como resistencia muy explícita al gobierno de Pinochet nació igualemente el 

CADA (Colectivo de Acciones de Arte) en 1979.20 Las tres acciones llevadas a cabo 

que tuvieron mayor impacto fueron: (1) “Para no morir de hambre en el arte” (1979), 

una acción que llama la atención sobre el problema del hambre y la pobreza;21 (2) “Ay 

                                                
19 Fundado por Jorge Pimentel, Juan Ramírez Ruiz, Mario Luna, Jorge Nájar, Julio Polar y José Carlos 
Rodríguez. Cuenta además con los miembros siguientes: Tulio Mora, Enrique Verástegui, Carmen Ollé.  
20 De CADA forman parte el sociólogo Fernando Balcells, la escritora Diamela Eltit, el poeta Raúl Zurita, 
los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. 
21 Para más información y archivos, en línea [consultado el 26.08.2019]: 
https://hemisphericinstitute.org/es/hidvl-collections/item/499-cada-para-no-morir.html.  
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Sudámerica” (1981) donde seis pequeños aviones lanzaron, para recordar el Golpe de 

Estado, 400.000 volantes sobre Santiago de Chile en los que se reflexionaba sobre el 

arte, el rol del artista y su relación con la sociedad y la vida.22 Según Galindo, “[e]ste 

texto se convierte en un auténtico manifiesto del colectivo que resitúa, como ocurrió en 

Perú con Hora Zero, el rol y la función del arte y la poesía” (Galindo V., 2009: 74); y 

(3) “No +” (desde 1983 en adelante) que consistía primero en invitar a artistas a 

terminar la frase y escribirla en las paredes de Santiago de Chile, aunque rápidamente 

este lema fue adoptado por muchos otros colectivos como manera de protesta.23 

Además, es necesario destacar el trabajo de Raúl Zurita que tensiona en gran parte de 

su obra el soporte de la página y del libro: inscribió su poesía en su propio cuerpo ¾se 

quemó la mejilla con un hierro candente después de la encarcelación por la dictadura y 

mediatizó este hecho en la foto de portada de Purgatorio (1979)¾, en el cielo de Nueva 

York con aviones, o en el desierto de Atacama (“Ni pena ni miedo”), a su vez 

fotografiados e introducidos en Anteparaíso (1982) y Zurita (2011). O más 

recientemente la puesta en música de Desiertos de Amor (2011) con la banda rock 

González y los Asistentes,24 así escribe partes de su obra igualmente a través de 

procedimientos intermediales. Cabe además añadir la lista de 18 títulos de otros·as 

escritores·as que Galindo enumera en su artículo “Neovanguardias en la poesía del 

Cono Sur: los 70 y sus alrededores” (2009) y que demuestra una renovación muy 

extensa en el campo literario chileno.25 

 

Este breve y rápido panorama de la situación de las vanguardias 

latinoamericanas nos ayudó a demostrar que las experiencias y los procedimientos 

vanguardistas siguieron de manera clara e importante su rumbo; lejos de extinguirse, 

                                                
22 Para más información y archivos, en línea [consultado el 26.08.2019]: 
https://hemisphericinstitute.org/es/hidvl-collections/item/503-cada-ay-sudamerica.html. 
23 Para más información y archivos, en línea [consultado el 26.08.2019]: 
https://hemisphericinstitute.org/es/hidvl-collections/item/501-cada-no-mas.html. 
24 Se puede acceder a una versión completa a través de la plataforma YouTube, en línea [consultado el 
26.08.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=qnr7VQuuX_8&t=1263s. 
25 Enumera así: Diego Maquieira, La Tirana (1983); Gonzalo Muñoz, Exit (1983); Tomás Harris, Zonas 
de peligro (1985), Diario de navegación (1986) y El último viaje (1987); Carmen Berenguer, Bobby 
Sand desfallece en el muro (1983), Huellas de Siglo (1986), A Media asta (1988), Sayal de pieles (1993), 
Naciste Pintada (1999), y La gran hablada (2002); Juan Cameron, Cámara oscura (1985), Video Clip 
(1989); Rodrigo Lira, Proyecto de obras completas (1984); Alexis Figueroa, Vírgenes de sol in cabaret. 
Vienbenidos a la máquina. Welcome to the TV (1986); Jorge Torres, Poemas encontrados y otros pre-
textos (1991); Eugenia Brito, Vía pública (1984); Elvira Hernández, La bandera de Chile (1991) (cf. 
Galindo V., 2009: 74). Habría que añadir los trabajos de Alberto Fuguet con Mala onda (1991), Tinta 
roja (1995) y Por favor rebobinar (1994), etc. 
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estos movimientos efímeros cobran un nuevo auge y productividad a partir de las 

neovanguardias, trazando así un linaje histórico que llega a las experimentaciones 

intermediales actuales. Estos movimientos han preparado el campo literario y cultural 

de manera tal de permitir el desarrollo de las estéticas intermediales. En la actualidad, 

estas se acogen y se les otorga un lugar, aunque periférico, en torno a este linaje, que 

difiere, como vimos, según el país. Siguiendo con esta idea, es interesante notar que las 

pocas publicaciones peruanas intermediales de la actualidad ¾pensamos por ejemplo 

en Bombardero (2007) de César Gutiérrez¾ encuentran mayor eco en el exterior 

(Fernandez-Meardi, 2016; Guiné, 2010; Villacorta, 2017) que en el Perú. El lugar de 

estas creaciones es periférico; se trata de formas estéticas que son generalmente 

desestimadas por la crítica literaria tradicional. 

1.2 RETROLECTURAS 2: RELECTURAS ACADÉMICAS, ELABORACIONES DE 
LINAJES 

En este segundo apartado sobre los antecedentes, se trata de demostrar a través de una 

breve revisión bibliográfica cómo la crítica académica retrolee a los precursores a la 

luz de los estudios intermediales para explicar fenómenos estéticos actuales. Se busca, 

por así decirlo, referencias y modelos anteriores a partir de los cuales entender y 

analizar las producciones intermediales ultracontemporáneas.  

En su ensayo “Estéticas digitales en El púgil de Mike Wilson Reginato”, J. 

Andrew Brown destaca que Internet, elemento definidor de la cultura global, y sus 

“estéticas y estrategias digitales” (Brown, 2010b: 235) tienen una repercusión en 

algunas obras artísticas, hecho que analizaron tanto Beatriz Sarlo, como Jesús Martín 

Barbero, Claire Taylor, Thea Pitman, Edmundo Paz Soldán y Debra Castillo, entre 

muchos otros. Según Brown, se puede dividir este aporte crítico en dos corrientes: 

“[u]na es la identificación y el análisis de nuevas formas de arte y comunidad, 

conceptualizadas y creadas en y por los nuevos modos digitales” (Brown, 2010b: 235), 

a los que incluye los blogs, los experimentos con el hipertexto, “y otras maneras de 

crear utilizando la flexibilidad e hibridez inherentes del Internet” (Brown, 2010b: 235). 

La otra corriente crítica sería una de índole “arqueológica” (Brown, 2010b: 236), donde 

se intenta rastrear los artistas y hábitos artísticos que se podrían calificar de “proto-: 

proto-hipertexto, proto-Internet” (Brown, 2010b: 236), donde la crítica se volcó 
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principalmente sobre la obra de Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. A continuación 

expondremos algunos de estos aportes arqueológicos. 

Uta Felten y Volker Roloff editan en el 2004 la monografía Spielformen der 

Intermedialität im spanischen und lateinamerikanischen Surrealismus [Variantes de la 

Intermedialidad en el surrealismo español y latinoamericano] que busca analizar los 

casos intermediales del surrealismo en España e Hispanoamérica para demostrar su 

importancia para una estética medial actual.  

En el 2007, Uta Felten edita esta vez junto a Isabel Maurer Queipo el libro 

Intermedialität in Hispanoamerika: Brüche und Zwischenräume/Intermedialidad en 

Hispanoamérica: rupturas e intersticios. Algunos aportes críticos se interesan por la 

relación literatura y cine,26 y dos artículos leen a Borges como precursor de la 

virtualidad: Alfonso de Toro con “Borgesvirtuell. Der Schöpfer digital-virtueller 

Medien und der ‘Viele-Welten-Theorie’. Schrift – Wahrnehmung – Verdichtung – 

Implosion – Ausdehnung. Die navigierende Enzyklopädie oder The Navigation of the 

User in the Web”27 y Jürgen Meier con “Echtzeitwelt borgesvirtuell”28 donde describe 

la instalación borgesvirtuell que se expuso en la Feria del Libro de Leipzig (marzo 

2004). El libro se cierra con los aportes “Prólogo (y Epílogo/Mario el mutante de Jorge 

Volpi)” un texto firmado por Mario Bellatin sobre el congreso de dobles que celebró 

en París (cf. cap. 5.1),29 y “Fragmentos de El día de tu boda” de Margo Glantz con 

fotografías.  

A estos aportes bajo la forma de artículos, se añade en el 2008 una contribución 

de la crítica argentina Norma Carricaburo, con su estudio Del fonógrafo a la red. 

Literatura y tecnología en la Argentina (2008). Algunos de sus capítulos se inscriben 

en esta índole arqueológica. La crítica ofrece un recorrido de la literatura argentina 

                                                
26 Por ejemplo: Gerhard Wild con “Platon am La Plata. Der argentinische Cinéroman als Medium der 
Philosophie (Soriano, Puig)”; Kai Hoffmann con “Ein Erzähler im Kinozeitalter: Filmisches Schreiben 
im Erzählwerk von Jorge Luis Borges”, David Oubiña con “Cronofotografías literarias: Juan José Saer 
y el cine”, Vittoria Borsò con “Rulfo intermedial: passages entre textos, fotografías y cine”.  
27 Que sería en español: “Borgesvirtuell. El creador de medios digitales y virtuales, y de la “teoría de 
muchos mundos”. Escritura – percepción – condensación – implosión – extensión. La enciclopedia 
navegante o The Navigation of the User in the Web.” 
28 En español daría algo de esta índole: “Borgesvirtuell: mundo de tiempo real”. 
29 Escribe el autor acerca de este evento: “Mario Bellatin, el artista del aire, trae a París a cuatro de sus 
ancestros; a cuatro de sus parientes literarios, a cuatro de sus cómplices. Sergio Pitol, Salvador Elizondo, 
Margo Glantz y José Agustín son otros tantos escritores que no son sólo escritores. […] ha decidido 
invitar a París a sus cuatro amigos, pero sin invitarlos en realidad. Porque él no quiere que en París se 
presenten cuatro narradores mexicanos, o al menos no lo que entendemos por cuatro narradores 
mexicanos, sino sus sombras. Del mismo modo que los libros de Mario Bellatin no son libros sino mapas, 
él ha decidido traer a París, para asombro del director y la subdirectora, los gestos, los guiños y los tics 
de cuatro narradores mexicanos, pero sin la presencia de éstos…” (Bellatin, 2007: 260). 
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analizando primero los fenómenos de la oralidad (Fray Mocho, Puig, Aira), luego la 

relación entre literatura e imagen (pinturas y fotos en cuanto a Cortázar, la televisión 

para Aira y A. López) y finalmente literatura e internet. Es ahí que determina como 

precursores del hipertexto a Borges, Cortázar y Puig, y ofrece más adelante un estudio 

de casos de blogonovelas y finalmente uno de los más completos análisis de Daniel 

Link y Alejandro López con las novelas que forman igualmente parte de nuestro corpus, 

a saber: La ansiedad. Una novela trash (2004) y Keres cojer? = Guan tu fak (2005) 

(ver cap. 13.3.2 y 13.3.3).Como mencionamos en la introducción, la crítica plantea que 

la hiperficción y su planteo teórico fue preparado por las vanguardias, y sobre todo por 

los aportes de Jorge Luis Borges, en cuanto a “las elucubraciones teóricas de diseños 

que se avienen con laberintos hipertextuales” (2008: 134), y Julio Cortázar, en cuanto 

al “intento de forzar el soporte papel para producir libros fragmentarios e interactivos” 

(2008: 134). Norma Carricaburo sugiere como primera teoría y metáfora de la 

hiperficción el cuento “El jardín de los senderos que se bifurcan” (1941), ya que ahí se 

propone una ruptura de la linealidad. Sería un “[t]exto imposible desde el formato libro 

pero posible en soporte cibernético para el autor/diseñador de la red” (2008: 135) ¾ 

justamente, en el proyecto borgesvirtuell que mencionamos arriba, se retoma 

igualmente este cuento. Lo mismo vale para el cuento “Examen de la obra de Herbert 

Quain” (1941), donde se puede percibir, según Carricaburo, la crisis cultural de la 

imposibilidad de escribir algo nuevo, o en palabras de Bolter “un agotamiento del libro 

impreso” (Bolter, 2006: 277-280, apud Carricaburo, 2008: 136), crisis a la que 

algunos·as autores·as de nuestro corpus responden mediante el gesto del copiar y pegar. 

También pertenecen a estos predecesores “La Biblioteca de Babel” (1941) y “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius” (1940), como metáforas de internet o de la cultura vinculada a la 

PC, es decir la idea de obra común, la inexistencia del plagio, la muerte del autor, la 

inestabilidad de la memoria, entre otras cuestiones.30 O aún “El libro de arena” (1975) 

como hipertexto. A su vez, como predecesor de Borges y de Cortázar se puede nombrar 

a Macedonio Fernández. Naturalmente, el gran ejemplo para los laberintos textuales y 

entonces el hipertexto en soporte libro de la literatura argentina es Rayuela (1963), por 

la fragmentariedad, el lado lúdico y los saltos entre capítulos. Sin embargo, El libro de 

Manuel (1973) y Último round (1969) se pueden mencionar de igual manera por su 

                                                
30 Estas cuestiones son muy importantes en cuanto a experimentos y libros como (spam) de Charly 
Gradin, Escribir en Canadá. Una bibliografía de Guadalupe Muro de Luciano Lutereau o Red social de 
Ana Laura Caruso, que se desarrollan más abajo, en el capítulo 16. 
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carácter combinatorio (trabajo con varios géneros, fluctuación entre realidad y ficción, 

combinación de texto y foto, etcétera). Otro ejemplo para los hipertextos sería Manuel 

Puig. No es el primero de la literatura argentina en trabajar con las notas de pie de 

página ¾Carricaburo nombra a Francisco Grandmontagne, Macedonio Fernández y 

Roberto Arlt¾ pero lo hace de manera tan abundante en El beso de la mujer araña 

(1976) que se establece una suerte de subtexto o hipertexto (cf. Carricaburo, 2008: 140). 

Por ello sostiene la autora que las vanguardias y posvanguardias, junto a los teóricos·as 

y lectores·as, pensaron y prepararon el camino para la hiperficción de manera 

adelantada.  

También la crítica Raquel Macciuci relee las creaciones literarias anteriores 

para encontrar modelos para las producciones ultracontemporáneas en la monografía 

Crítica y literatura hispánica entre dos siglos: Mestizajes genéricos y diálogos 

intermediales (2010). En el apartado “Un caso testigo: Vanguardia y arte de masas”, la 

crítica argentina ahonda en qué medida las nuevas categorías operativas, en este caso 

la intermedialidad y los diálogos interartísticos, “modifican el conocimiento sobre el 

pasado” (2010: 18), replantean el corpus, y arrojan otras luces sobre él. El momento de 

quiebre, o de inicio, es obviamente la vanguardia, como acabamos de verlo. Los 

primeros estudios sin embargo se volcaron sobre la relación entre la literatura y las artes 

más prestigiosas (plástica, música, cine, a veces la fotografía). A partir de las últimas 

décadas del siglo XX y las primeras del actual, se puede constatar un creciente interés 

por la cultura menor, o no-canónica, esto es la popular o masiva. Sin embargo destaca 

la crítica que la vanguardia histórica formó parte de la élite, que tomó sus distancias 

con la cultura popular y de masas, al contrario de las producciones artísticas del 

posmodernismo. Destaca Caroll que  

Los vanguardistas ¾desde Eisenstein, con su interés en el circo y los surrealistas, 
con su interés por el cine, hasta las citas del arte de masas en los artistas pop y 
posmodernos¾ han tratado siempre el arte de masas como fuente de temas y 
técnicas, mientras que los artistas de masas buscan inspiración, a menudo en las 
vanguardias; los magnates de Hollywood compraron Bolero antes de saber lo que 
era. Sin embargo, aun cuando se produce este movimiento entre el arte de masas y 
la vanguardia, los préstamos en ambas direcciones tienden a cambiar el propósito 
de los temas y recursos que cruzan la frontera. Cuando la vanguardia adopta un 
tema o recurso adquiere una especie de dimensión reflexiva de la que carecía en su 
tierra natal. (Carroll, 2002: 184, apud Macciuci, 2010: 23).  

Concluye Macciuci, tras una breve revisión de algunos artículos tratando la relación 

entre el jazz y la vanguardia, que el análisis puramente intermedial de estos fenómenos 
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no puede dar cuenta del contexto político e histórico, y por ende del proyecto político 

de las vanguardias. Hace falta, entonces, combinar un estudio intermedial con un 

acercamiento cultural e histórico.  

 Finalmente, Claudia Kozak distingue en la monografía Poéticas/políticas 

tecnológicas en Argentina (1910-2010)31 tres grandes períodos más fructíferos que 

otros que se hallan dentro de y en diálogo con las fechas marco: los años veinte, sesenta 

y noventa del siglo XX. En estos se puede notar una densificación de las tecnopoéticas 

que “se gestan en ellos y alumbran ¾hacia adelante e incluso hacia atrás¾ modos de 

habitar el espacio del arte y su vínculo con el ambiente técnico” (Kozak, 2014: 9). Así 

se pueden leer linajes: el manifiesto de la revista Martín Fierro (1924), que se podría 

leer en el linaje del manifiesto futurista de Marinetti (1909); en el ámbito de las artes 

visuales los grupos Arte Concreto Invención y Madí (años cuarenta) y veinte años más 

tarde el Centro de Experimentación Audiovisual del Instituto Di Tella y el Centro de 

Arte y Comunicación (años sesenta). Según Kozak, las producciones artísticas se 

vuelcan hacia atrás: “las artes posteriores a la ‘revolución digital’ de los noventa en 

adelante señalan inequívocamente en la Argentina hacia ésas y otras prácticas artísticas 

experimentales de los sesenta, aunque no se trate necesariamente de una relación de 

continuidad” (Kozak, 2014: 10). Para completar el panorama, la autora propone tres 

grandes líneas que atraviesan estos momentos y se pueden solapar:  

 
A) Una línea constructivista-racionalista, que asocia modernización 

tecnocientífica ya sea a imaginarios de progreso al interior del proyecto 
burgués, ya sea a imaginario de emancipación revolucionaria anticapitalista. 

B) Una línea a-racionalista, o en todo caso de fusión de racionalidades, que 
combina saberes y tecnologías de base científica con otros no científicos o 
para-científicos como forma de ampliación de horizontes respecto de los 
imaginarios de la Modernidad occidental: exploración de estados de 
conciencia, esoterismo, astrología.  

C) Una línea desviacional que, apelando muchas veces a genealogías dada, 
situacionistas o Fluxus, propone políticas del desvío ligadas a una 
desinstrumentalización del fenómeno técnico occidental. (Kozak, 2014: 10-11) 

 

Para la línea constructivista-racionalista se podrían nombrar como ejemplos el 

manifiesto de Martín Fierro de O. Girondo, los artículos de A. Prebisch, E. Pettoruti, 

el grupo Arte Concreto Invención, Guyla Kosice. La línea a-racionalista se podría 

encontrar en escritores como Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Roberto Arlt, y 

                                                
31 Esta monografía ofrece en una primera parte cinco artículos sobre revistas culturales que se dedicaban 
al binomio literatura y técnica. La segunda parte, con siete artículos, ahonda tanto en temáticas como en 
los happenings, el arte digital y el bioarte. 
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Alberto Laiseca, artistas plásticos como Xul Solar, revistas como Eco Contemporáneo 

(años sesenta) y Mutantia (años ochenta). Para la línea desviacional se podría citar a 

Edgardo Antonio Vigo (con sus máquinas de los años cincuenta o el arte correo a partir 

de los años sesenta), o aún el net.artivismo actual. 

 

Gracias al recorrido de los precursores y de las lecturas académicas, vimos cuán 

presentes están las producciones de las diferentes vanguardias en las literaturas de lo 

ultracontemporáneo, tanto para los·as escritores·as que “actualizan” algunos proyectos, 

como para la crítica literaria que puede constituir linajes y así escribir una historia de 

las prácticas literarias intermediales. Esto a su vez justifica y da peso a los proyectos de 

investigación sobre estas temáticas. Sin lugar a duda sería interesante ahondar en estos 

análisis comparatistas para ver si cambian las estrategias intermediales y cómo lo 

hacen, así como también si las intenciones se distancian al inscribirse en otros contextos 

socio-políticos.  

1.3 EL TRABAJO CON EL FUERA DE CAMPO: TRANSGREDIR FRONTERAS  

Nuestros objetos de estudio se vinculan de una u otra forma con un trabajo que 

transgrede las fronteras institucionales de la literatura. Este trabajo con el fuera de 

campo (cf. Speranza, 2006) se relaciona con los límites de la literatura: al emplear otras 

materialidades, medialidades y lógicas artísticas, esta literatura tensiona sus fronteras y 

así su propia definición, “arte de la expresión verbal” según la definición de la RAE.32 

Cabe preguntarse entonces si la literatura solo es verbal, con unos límites constituidos 

por lo verbal ¾¿todo lo no-verbal que se halla dentro de la “literatura” sería entonces 

otra materialidad/medialidad que forma parte de la literatura, que la construye?¾; pero 

también cuáles son la consistencia, la legitimidad y los límites de la literatura hoy día. 

¿Qué factores desplazaron la frontera, o volvieron a ponerla en tela de juicio? Estas 

preguntas se relacionan con la amplia interrogación sobre lo qué es literatura 

latinoamericana hoy en día y cómo se escribe.  

Claudia Kozak, en la introducción de la monografía Deslindes. Ensayos sobre 

la literatura y sus límites en el siglo XX (2006a), busca las respuestas a preguntas de 

                                                
32 En línea [consultado el 22.08.2019]: http://dle.rae.es/?id=NR70JFl. 
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esta índole en el siglo XX, cuando estas mismas preguntas seguían vigentes. Propone 

cinco límites de la literatura. Así, un primer límite sería un silenciamiento, causado por 

una “disminución de la visibilidad de la literatura” (Kozak, 2006b: 13) que tiene que 

ver con un alce de la cultura audiovisual, pero también con ciertas posturas de 

silenciamiento de la literatura misma.33 Se añade, a partir de la segunda mitad del siglo 

XX, la devaluación de un capital cultural (del cual forma parte la literatura) por las 

“nuevas clases técnico-gerenciales [que] cifran ahora su capital cultural en la 

información digitalizada y la literatura se enfrenta así a su propio límite de existencia 

como valor” (Kozak, 2006b: 13-14). Refiriéndose al debate por el canon literario, 

Kozak destaca que la literatura ha perdido el valor de uso y de cambio: “[l]a literatura, 

así, ya no sería esa ‘letra de cambio’ que permitió sostener la ilusión de una autonomía 

valorativa cuando institucionalmente sostenía su peso instrumental anclada en el 

mercado” (Kozak, 2006b: 14). Un tercer límite de la literatura sería, en el marco del 

mercado, la relación entre literatura y política, lo que igualmente pone en tela de juicio 

¾cuarto límite¾ la idea de una autonomía literaria (y en esto coincide con los 

postulados de Josefina Ludmer). Kozak propone que “[q]uizá ‘literatura’ sea el nombre 

de las formaciones artístico-verbales autónomas. Toda vez que esa autonomía es negada 

o puesta entre paréntesis, la literatura se hace más imperceptible” (Kozak, 2006b: 14).34 

La definición de la literatura como formaciones artístico-verbales es interesante en 

nuestro contexto, sobre todo cuando nos acordamos de la definición de la RAE que 

limitaba la literatura a lo verbal. Es justamente este punto el quinto límite que señala 

Kozak: “la pérdida de contornos y fronteras en relación con aquello que no entra en sus 

límites institucionales” (Kozak, 2006b: 15), es decir un caso donde la literatura empieza 

a relacionarse con otras prácticas artísticas o verbales. Donde, como lo veremos a 

continuación, Graciela Speranza va a movilizar la construcción fuera de campo para 

referirse a fenómenos artísticos que transgreden sus límites institucionales, Kozak habla 

de textualidades no cerradas sobre la palabra (Kozak, 2006b: 15), rindiendo así tributo 

                                                
33 Claudia Kozak cita los ejemplos de Rimbaud ¾quien se negó a seguir escribiendo¾ y de Beckett, 
que trabaja el silencio de distintas formas (cf. 2006b: 13). 
34 Esta afirmación tiene el trasfondo de la relación entre literatura y política, donde la política impone 
otro límite a la literatura, silenciándola, y más allá la pregunta de Adorno ([1955] 1969) en cuanto a la 
posibilidad de escribir poesía después de Auschwitz y el traslado de esta problemática a América Latina: 
“Para Latinoamérica, la cuestión fue no sólo relevante sino particularmente significativa sobre todo 
durante los años 60 y 70 cuando algunos intelectuales dejaron de considerarse a sí mismos escritores, 
por ejemplo, para ser ya sólo actores políticos en una escena convulsionada” (Kozak, 2006b: 14-15). 
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a la importancia de lo verbal.35 La literatura, al fin y al cabo, es un campo permeable, 

híbrido, y la borrosidad de sus fronteras la ubica en un lugar que es difícil de nombrar 

con certeza. Kozak avanza sobre la hipótesis que la literatura del siglo XX, para 

contestar los cuestionamientos sobre sus propios límites, “[se sostuvo entonces] sobre 

sí misma afirmando autorreferencialmente que la literatura solo se hace de literatura, 

enmudecer (del todo o diciendo el silencio) y/o cambiar de lugar (devenir otra cosa)” 

(Kozak, 2006b: 16). Es justamente este devenir otra cosa que nos interesa y el cual no 

hay que mirar desde un lugar apocalíptico (que en gran parte es la mirada de Sarlo 

cuando habla de las “novelas etnográficas”), sino al contrario desde una mirada del 

devenir y de la mutación, es decir desde la renovación y el reciclaje que, al nutrirse de 

los residuos del pasado, crea un presente que se auto-actualiza, empero, a partir de las 

ruinas. 

Otra académica importante que se interesa por estos fenómenos es la crítica 

argentina Graciela Speranza. En su libro Fuera de campo. Literatura y arte argentinos 

después de Duchamp (2006) argumenta que el arte después de Duchamp cambió para 

siempre, y que tal vez este cambio solo se haya vuelto visible a partir de los años 60 

¾hecho que pudimos igualmente constatar en el recorrido de las vanguardias hacia las 

neovanguardias bajo el punto 1.1¾. Graciela Speranza destaca tres legados de 

Duchamp para las prácticas estéticas después de 1950: primero “el impacto irreversible 

de la reproducción en el arte”; segundo “los movimientos decisivos de las artes hacia 

fuera de sus campos específicos ¾literalmente, un hors du champ¾”, caso que nos 

interesa especialmente; y tercero “un giro claro de buena parte de las artes hacia la cosa 

mentale, o más precisamente, un giro conceptual” (Speranza, 2006: 22). Del mismo 

modo, la relación entre texto e imagen cambia hacia una materialización, lo que tiene 

como consecuencia que:  

todos los medios son mixtos en alguna medida y, aunque el impulso de purificarlos 
ha sido una de las grandes utopías de la modernidad, no hay ya artes puramente 
visuales o verbales. Empujadas por el deseo de ser otro, las artes visuales ¾pero 
también la literatura y el cine¾ se lanzan hacia el afuera de sus lenguajes y sus 
medios específicos, y encuentran en el fuera de campo una energía estética y crítica 
liberadora. Los campos estéticos se expanden en la posmodernidad y la 
transformación de los medios individuales se abandona a favor de nuevas prácticas 

                                                
35 Claudia Kozak piensa en el teatro, el guión del cine, los graffitis, las canciones, y las historietas. Pero 
también cartas o diarios íntimos que llegaron “en el siglo XX, quizá por efecto de un principio de 
ficcionalización de todo discurso, a hacerse más visibles desde el campo de la literatura” (Kozak, 2006b: 
15). 
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del “arte en general” que desestiman la especificidad de los soportes tradicionales. 
(2006: 23-24) 

Nuestro corpus demuestra exactamente esta afirmación: el lenguaje verbal como único 

medio de la elaboración de la experiencia literaria ya no es suficiente para algunos·as 

escritores·as, se recurre de diferentes maneras a la imagen. Mario Bellatin exploró por 

ejemplo durante unos diez años la relación entre fotografía y texto36 antes de 

abandonarla para indagar en la combinación de dibujos y textos; Claudia Ulloa Donoso 

se sirve igualmente de fotos, dibujos y videos en su blog Séptima madrugada y libro 

homónimo;37 el proyecto 80 días que surgió de las caminatas del poeta Jaime Pinos y 

del fotógrafo Alexis Díaz por cierto territorio de Santiago de Chile,38 entre otros. 

Incluso puede ser una imagen animada gracias a los avances técnicos en internet (Tálata 

Rodríguez, Alejandro López, cf. capítulos 9 y 10), o estéticas y lógicas provenientes de 

estas otras maneras de expresión (Daniel Link, Alejandro López, Sagrado Sebakis, etc., 

cf. capítulos 13 y 15). Es decir que la literatura implica a otros soportes y materialidades 

que permiten otras experiencias artístico-poéticas, otras energías estéticas si 

retomamos las palabras de Speranza. 

La hipótesis de Speranza es que Duchamp dejó una herencia artística que se 

puede ver en el arte argentino:39 

se revela una peculiaridad reproductiva, ‘intermediática’ y conceptual de gran parte 
de nuestra narrativa moderna, y una denotada búsqueda del fuera de campo en 
algunos de nuestros artistas, que explica quizás la paradójica cualidad excéntrica 
de nuestra tradición central. La vocación vanguardista, clara en esos desvíos 
calculados, los aleja de los caminos más transitados del mainstream, en busca de 
una revelación en el “entre dos”. (Speranza, 2006: 27) 

Así Speranza sostiene que gracias a una relectura duchampiana, la obra de Borges se 

revela como intermedial, y volvemos a encontrar esta idea de releer a los clásicos a la 

luz de los avances o cambios de la crítica; una relectura que justifica de alguna manera 

los cambios de paradigma teórico. Desde otro punto de vista, no habría que descartar, 

empero, la posibilidad de una “manipulación” por la crítica, como una manera de 

                                                
36 Ver capítulos 5, 6 y 7. 
37 Ver capítulo 14.3. 
38 Ver capítulo 11. 
39 Los casos que analiza la crítica son: Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Manuel Puig, Ricardo Piglia, 
César Aira y Guillermo Kuitca. Notamos que estos nombres suelen volver en los diferentes análisis de 
los varios sujetos académicos aquí mencionados, constituyendo así un corpus claro. Son igualmente de 
añadir los títulos de Mario Bellatin que lo ubican explícitamente en este lenguaje, como El gran vidrio 
(2007b) y Lecciones para una liebre muerta (2005). 
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ocupar el campo crítico, es decir el “poder”. No obstante, esta nueva mirada rinde 

tributo a la necesidad de “abrir la lectura al ‘entre dos’ que impone la cultura 

contemporánea” (2006: 29), donde las redes entre artes se están tejiendo cada vez más 

fuerte en un contexto transnacional. Pero también es la dinámica del entre-dos que 

volveremos a encontrar en las teorías de la intermedialidad, o mejor, en la palabra 

misma de intermedialidad, como se expondrá más abajo, en el capítulo “2.6 

Etimologías: inter-medialidad. Un estar entre”. 

Graciela Speranza sigue con reflexiones similares en el libro Atlas portátil de 

América Latina. Arte y ficciones errantes (2012), que tomó forma40 después de haber 

visitado la exposición Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? en el Museo Reina 

Sofía, curada por Georges Didi-Hubermann (2011).41 El libro responde a un vacío: la 

crítica se dio cuenta de que ningún artista latinoamericano formaba parte de la 

exposición, y ante tal ausencia emprendió su propio recorrido. Propulsar el arte 

latinoamericano, ya que “[e]l arte y la literatura latinoamericana, salvo contadas 

excepciones, no han alcanzado todavía una presencia real en el atlas del arte del mundo 

que prescinda del rótulo identitario” (Speranza, 2012: 12). Este libro muestra redes, 

conexiones transartes y transgéneros (ficciones y artes plásticas); muestra cómo el arte 

funciona de manera rizomática. Pero también demuestra en qué medida este atlas hace 

énfasis en el adjetivo portátil, que reenvía al movimiento y al cruce de fronteras frágiles 

(lingüísticas y físicas: de géneros, de artes, de materialidades, etc.). En este texto, 

sostiene Speranza, “el arte y la literatura del continente parecen haber encontrado 

formas errantes ¾y ya no temas ni meras ideas o relatos¾ con las que traducir la 

experiencia de un mundo conectado por el flujo cada vez más nutrido en el siglo XXI 

de las redes globales” (Speranza, 2012: 16). Según Speranza, el arte latinoamericano 

logró tensionar estas fronteras, ya que no cede a una simple hibridación de las 

oposiciones (lo local y tradicional vs. lo global, etc.), creando así “formas lábiles que 

no derivan de la negación del origen sino de una apertura a la potencia vital y poética 

de las relaciones, ajena al nomadismo mercantilizado o turístico y el multiculturalismo 

adocenado” (Speranza, 2012: 17). Así, el arte de la actualidad repiensa núcleos fuertes 

como: la identidad, el territorio, las raíces, la lengua y la patria a partir de una manera 

                                                
40 Sin embargo, la idea inicial había surgido después de la lectura de Perros héroes de Mario Bellatin 
que también forma parte de nuestro corpus ampliado. 
41 En este contexto hay que recordar que el Atlas remite directamente a las propuestas teóricas de Aby 
Warburg (Atlas Mnemosyne [Der Bilderatlas Mnemosyne], 1929); el crítico alemán es una de las 
constantes fuentes de inspiración de Georges Didi-Hubermann.  
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que transgrede. La transgresión implica, según la crítica argentina Miriam Chiani, una 

poética trans. Usar el prefijo trans pone de relieve el movimiento y el proceso:  

Lo trans no es un inter (entre territorios) sino un ‘más allá de’, supone la posibilidad 
de diluir límites y transgredirlos, transformar sus contenidos, llegar a superar ¾con 
la mezcla, la adulteración o la contaminación¾ binarios, opuestos, lo localizado y 
lo fijo, generando de este modo un campo de existencia complejo. (Chiani, 
2014b: 7) 

Las poéticas trans abarcan así literaturas que trabajan con el “fuera de campo” 

(Speranza, 2006), bajo la forma que sea, generando una literatura compuesta ¾poéticas 

transversales¾ difícilmente clasificable y analizable a partir de las teorías literarias 

canónicas. Según Miriam Chiani, en cuyas reflexiones vislumbran los elementos 

teóricos que Deleuze y Guattari proponían en Mille plateaux (1980), estas poéticas 

trans se saldrían de una lógica de la traducción/transposición, para adscribirse a una 

lógica del devenir, donde otras influencias y lenguajes la pueden contagiar:  

En la imitación no hay cambio ni movimiento, en el contagio hay trans-fusión y la 
posibilidad de que surja algo nuevo: el devenir es del orden de la captura o el robo, 
no implica una correspondencia de relaciones, una semejanza o una identificación. 
(Chiani, 2014b: 8)  

Las poéticas trans son entonces aquellas donde hay una zona de contagio y de 

amplificación del campo para producir y pensar la literatura. Chiani sostiene que las 

artes no se pueden traducir en otro arte: hay correspondencias, pero también hay roce 

y oposición. En nuestro corpus se traduce este roce entre lo verbal y lo visual, el soporte 

libro y los soportes en internet, una estética tradicional y una estética más 

(neo)vanguardista, entre otros pares aparentemente opuestos. Lo trans se “refiere a los 

dispositivos que organizan una potente y prolongada asimilación y transformación 

estética y funcional de motivos y acciones ajenos con marcados efectos sobre la 

escritura; momentos de mutación deliberados, artificios, pliegues fetichizados […]” 

(2014b: 11). Lo otro se vuelve instancia generadora y transformadora de la escritura 

que se transforma, al final, en TransLiteratura como propondremos al final de esta 

primera parte.  

 En nuestro caso este otro está vinculado a la tecnología (la imagen generada por 

un artefacto tecnológico y la computación que da acceso a internet). Como lo 

destacamos, es sobre todo Claudia Kozak quien analiza, dentro de los estudios literarios 
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argentinos, la relación entre tecnología y literatura. Aunque lo hace para un período 

mucho más amplio ¾en particular en la monografía Poéticas/políticas tecnológicas en 

Argentina (1910-2010) (2014)¾ sus aportes son esenciales para nuestro trabajo, ya 

que, como lo demostramos en estas páginas, la relación entre las vanguardias y las 

producciones literarias intermediales de lo ultracontemporáneo nos parece llamativa e 

importante, y por otro lado porque nuestro período de análisis se inserta y sobrepasa los 

marcos temporales que eligió Claudia Kozak, a saber: 1910-2010 vs. 2000-2015. En la 

introducción “De tensiones, confrontaciones y correspondencias” de dicho libro, 

Claudia Kozak vuelve sobre este marco temporal, justificando la elección de las fechas 

con el Centenario y el Bicentenario. De esta manera subraya la dimensión de una 

sociedad imaginada, una sociedad en búsqueda de una identidad que pasa, entre otras, 

por el arte que se vincula con la tecnología para reflejar/pensar su época. Así cobra una 

dimensión política, razón por la cual Kozak habla de poéticas/políticas tecnológicas 

que “no pocas veces han experimentado con visiones utópicas o distópicas; exaltatorias, 

transgresoras o resistentes respecto de la construcción social implicada en la 

tecnología” (2014: 5). Al enfrentarse a lo tecnológico en las prácticas artísticas, los 

artistas pueden tomar dos posiciones, según Kozak: un “régimen de insumisión 

¾aunque no de negación¾ del arte respecto de lo técnico” que llama poéticas 

tecnológicas insumisas (2014: 6) y al contrario el arte que introduce lo tecnológico, que 

hace visible “una relación inequívoca entre modernización tecnológica, novedad y 

progreso” (2014: 6). Kozak hace hincapié en el hecho de que las tempranas poéticas 

tecnológicas se proyectaban muchas veces hacia un futuro y se imaginaban cómo sería 

la vida exterior y el entorno en el futuro. Actualmente, en cambio, los artistas se 

concentran más sobre la tecnología y el cuerpo,42 o simplemente sobre el presente, 

                                                
42 Como por ejemplo las bioartes en las que los artistas exploran “las potencialidades del sustrato 
biológico de lo vivente. […] implican distintos niveles de incorporación entre tecnología y organismo 
viviente, así como diferentes técnicas de experimentación, desde la intervención técnica del propio 
cuerpo hasta la creación de organismos transgénicos pasando por el cultivo de tejidos vivos, las 
transformaciones morfológicas o la creación de seres vivientes mediante técnicas combinadas.” (Costa 
y Stubrin, 2015: 25). Se pueden distinguir tres ejes en el bioarte: un primer eje sería el que trabaja 
con/sobre materiales propiamente biológicos, como las células, los tejidos, la sangre, la grasa, etc. El 
segundo eje considera al cuerpo humano como campo de investigación y expresión; un ejemplo clave 
sería la francesa Orlan, “artista carnal”, que sufrió varias intervenciones quirúrquicas. El tercer eje, 
señalan Flavia Costa y Lucía Stubrin, “toma en cuenta, ya como tema, ya como material […], el tipo de 
relación que se establece entre los cuerpos y el carácter tecno-político de esas relaciones administradas 
por diversas máquinas de gestión y gobierno […]: colaborativas, de sumisión-dominación, de 
participación” (Costa y Stubrin, 2015: 27). 
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produciendo a su vez presente. Las poéticas/políticas tecnológicas se hacen sobre todo 

visible en  

períodos modernizadores en los que el aspecto técnico de la existencia se pone más 
de relieve, en tanto se ofrece como disparador de cambio. Esos períodos en los que 
la técnica alcanza visiblemente nuevos umbrales a partir de los cuales toma impulso 
(Kozak, 2014: 9)  

lo que los transforma en “momentos de ‘salto tecnológico’” (Kozak, 2014: 9). 

Actualmente, nosotros asistimos a uno de estos saltos tecnológicos con la revolución 

digital que redefine las tecnologías y nuestra relación con ellas y con el mundo a través 

de ellas. Tal vez sea esta una de las razones por las cuales los·as escritores·as del corpus 

sienten la necesidad de trabajar con estos lenguajes hoy en día: como en otros 

momentos históricos, los avances tecnológicos redefinen el mundo y en vez de adoptar 

posiciones tecnófobas, o poéticas tecnológicas insumisas, estos·as escritores·as buscan 

nuevas maneras de expresarse. Gracias a las posibilidades proporcionadas por internet 

y el acceso a las (nuevas) tecnologías en general, asistimos a una apertura del campo 

expresivo que repercute sobre lo que es, hoy en día, la literatura. A su vez cabe subrayar 

que nuestro corpus no explora una visión utópica ni distópica en cuanto a la tecnología: 

a un nivel temático, sirve a menudo para reflexionar o reflejar la subjetividad de los·as 

narradores·as y personajes. A nivel estético/lógico, la relación con la tecnología sirve 

para crear nuevas experiencias y expresiones literarias, asimismo para poner en tela de 

juicio ciertas categorías literarias, como, sin ir más lejos, la del autor. No encontramos, 

por ende, un verdadero posicionamiento político, en el sentido de compromiso político, 

en el corpus. 

1.4 RADIOGRAFÍAS: ESTÉTICAS DE LAS LITERATURAS 
ULTRACONTEMPORÁNEAS 

El trabajo con las tecnopoéticas tiene una repercusión clara sobre la estética de la 

literatura. El año 2006 y 2007 fuereon, para la crítica literaria argentina, importantes 

años con la publicación de los ensayos Estética de la emergencia (2006) y Espectáculos 

de realidad: ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las últimas décadas (2007) 

por Reinaldo Laddaga, el artículo “La novela después de la historia. Sujetos y 

tecnología" (2006) y Escritos sobre la literatura argentina (2007) de Beatriz Sarlo y la 
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primera entrega sobre las literaturas postautónomas de Josefina Ludmer. Su ensayo 

aparece primero en línea y circuló por años de este modo, en diversas versiones y varios 

sitios, antes de publicarse en el 2011 en Aquí América latina. Una especulación. 

Laddaga y Ludmer propusieron unas claves de lectura fructíferas para la literatura 

ultracontemporánea: el acercamiento de las estrategias literarias a las del arte 

contemporáneo asimismo como el hecho de revisar, o incluso bloquear ciertas 

categorías del análisis literario, como realidad, ficción y valor literario. Otra 

característica de esta literatura es su condicionamiento para con el presente: emerge y 

se inscribe en el presente, a la vez que lo produce. 

Reinaldo Laddaga comienza la reflexión de Espectáculos de realidad: ensayo 

sobre la narrativa latinoamericana de las últimas décadas (2006) con el libro Las 

noches de Flores (2004) de Aira ¾uno de los referentes imprescindibles de la narrativa 

actual y autor que tuvo y sigue teniendo una influencia grande en los·as escritores·as 

más jóvenes¾, un libro donde ningún escritor es un escritor verdadero. Laddaga apunta 

que desde hace algún tiempo, leer una novela de Aira es como asistir a un espectáculo: 

“Es como si aquello que aquí se presentara fuera un ejecutante que empieza una de sus 

sesiones in pectore, cuyo talento se encontrara sobre todo en el hallazgo y el pulido de 

aquello que ya se ha contado hasta el hartazgo” (2006: 10). De esta idea nos interesan 

tanto la noción de espectáculo como la dimensión de un hallazgo que se pule. Esta 

suerte de posproducción (Bourriaud, 2004)43 de un elemento que no necesariamente 

tiene que ser un “original”, sino una vuelta sobre una materia prima ya existente que se 

posproduce, se encuentra en varios casos de nuestro corpus: los artículos periodísticos 

intervenidos por Alejandro López en Keres coger, las escrituras spam de Charly Gradin, 

Luciano Lutereau y Ana Laura Caruso (cap. 16), el reciclaje de textos (e imágenes en 

el primer caso ) de Mario Bellatin (cap. 7), Claudia Apablaza (cap. 14.4 y 15.2.2), y 

Tálata Rodríguez (cap. 10), entre otros. Nicolas Bourriaud, crítico e historiador de arte, 

recalca en el libro Postproduction. La culture comme scénario: comment l’art 

reprogramme le monde contemporain que los artistas empezaron, a partir de los años 

ochenta, a reciclar cada vez más. Con la denominación culture de l’usage o culture de 

l’activité hace referencia al hecho de que la idea de la creación original se desplazó 

hacia una dinámica del reciclaje donde se intervienen elementos ya en circulación en el 

                                                
43 Bourriaud toma la noción posproducción del ámbito de la televisión, del cine y del video, donde así se 
denomina al tratamiento del material después de la grabación. 
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mercado (cf. cap. 16.5). Dentro de esta dinámica hay que comprender igualmente las 

abundantes publicaciones en forma de micro publicaciones —como Sistema (2015) de 

Sagrado Sebakis, (spam) (2011) de Charly Gradin, Red Social (2011) de Ana Laura 

Caruso, o Escribir en Canadá. Una biografía de Guadalupe Muro (2012) de Luciano 

Lutereau (ver cap. 15.2.1 y 16)—, o fanzines, o la tendencia a publicar en pequeños 

números o secciones ¾una estrategia de César Aira que volvemos a encontrar en la 

obra de Mario Bellatin, que recicla personajes, lugares, historias, y momentos que 

introduce una y otra vez en sus libros, que se podrían calificar, junto a Laddaga, como 

entregas.44 También estas formas de publicación emulan la manera cómo se publica en 

internet, donde la recepción debe ser breve, y por consiguiente la publicación también. 

Los posteos más sofisticados, con un texto largo, trabajado, se hacen raros: aquello que 

más se frecuenta en las redes es lo más breve —las “historias” son una gran muestra de 

esas formas de narración efímera y espontánea—. 

Laddaga destaca que en muchas novelas escritas a partir del 2000 se trata de 

“figuras de artistas que son menos los artífices de construcciones densas de lenguaje o 

los creadores de historias extraordinarias, que productores de ‘espéctaculos de 

realidad’” (2006: 14). Estas figuras se inspiran mayoritariamente en artistas del arte 

contemporáneo, por lo que Laddaga deduce que:  

[…] toda literatura aspira a la condición del arte contemporáneo. Toda literatura, 
en todo caso, que sea fiel a la tradición de la cultura moderna de las letras en lo que 
en ella había de más ambicioso, pero que al mismo tiempo reconozca que el escritor 
que se encuentra en la descendencia de un Borges, un Lezama Lima, una Lispector, 
opera ahora en una ecología cultural y social muy modificada. (2006: 14) 

En esta cita volvemos a entrever lo destacado en los capítulos anteriores (1.1 – 1.3): 

estas producciones literarias que estamos considerando aquí se inscriben en 

descendencia clara con las vanguardias históricas, particularmente en el desarrollo que 

estas tuvieron en Latinoamérica. Sin embargo, lo atractivo del arte contemporáneo, 

insiste Laddaga, es el hecho de proponer perspectivas, puntos de vista y marcos ¾es 

decir un objeto no concluido¾. En nuestro caso de estudio, estas perspectivas están 

muchas veces propuestas a partir de la intermedialidad: una foto va a ofrecer otra 

perspectiva por su naturaleza medial y confrontar el·la lector·a con otros códigos 

semióticos, frente a los cuales debe cambiar de registro. Lo mismo vale para las 

                                                
44 Hay que entender su proyecto de los 100 mil libros de Mario Bellatin junto a sus más de cuarenta 
títulos publicados y republicados en este contexto del arte contemporáneo de producción de presente. 



—Miradas de la crítica literaria hispanoamericana de lo ultracontemporáneo— 

 75 

diferentes variantes de la introducción de internet. El libro como medio parece, no 

obstante, un obstáculo para ofrecer un objeto no concluido:  

Por eso es que estos escritores escriben sus libros un poco contra esta forma 
material, este vehículo, como si quisieran forzarlo, modificarlo, reducirlo a ser el 
medio a través del cual se transmite la conmoción de individuos (que conciben 
como un agregado de sistemas, prótesis, ideas, afecciones, aparatos) situados en el 
tiempo y el espacio, conmoción que se prolonga y se despliega en construcciones 
veloces de lenguaje que se publican sin reserva o correcciones. Se trata de libros 
del final del libro, libros de la época en que lo impreso es un medio entre otros de 
transporte de la palabra escrita, y que aquí quisiera que transportara esbozos que 
tuvieran el porte de aquello que se ha realizado bajo presión, bloques imperfectos, 
irregulares, como si fueran hechos por alguien que fuera fiel a esta otra fórmula: 
toda literatura aspira a la condición de la improvisación. (2006: 14-15) 

A esta segunda fórmula, Laddaga añade las siguientes: toda literatura aspira a la 

condición de la instantánea, toda literatura aspira a la condición de lo mutante, toda 

literatura aspira a la inducción de un trance. Estas hipótesis son igualmente válidas para 

las generaciones de los·as escritores·as más jóvenes, que ya no buscan un producto que 

se pueda consumir en una lectura solitaria sino a través de performances, actos 

colaborativos organizados en asociaciones y donde la literatura se vincula a menudo 

con otros ámbitos artísticos.45 Propone Laddaga la fórmula siguiente, como si se tratara 

de una receta de cocina que habría que seguir al pie de la letra para obtener un resultado 

exitoso: “opera de tal modo que tu ejercicio de las letras pueda articularse 

explícitamente con prácticas destinadas a incrementar las formas de la solidaridad en 

espacios locales” (2006: 17)46. Sin embargo, Laddaga tuvo razón al hacer esta 

afirmación en el 2006 si se consideran las intervenciones siguientes de escritores·as que 

integran nuestro corpus, por ejemplo: las grabaciones de los videoclips de Tálata 

Rodríguez se hacen siempre en lugares públicos o poco comunes, donde se puede 

interactuar con los transeúntes, su performance Instrucciones para escapar (2014) en 

el MALBA,47 asimismo como Padrepostal (2014) dentro del ciclo de conferencias 

                                                
45 Para profundizar véase también el artículo “El libro como performance” de Craig Epplin (2015) donde 
analiza la comunidad poética Estación Pringles, iniciada por los poetas argentinos Arturo Carrera y 
Chiquita Gramajo en el 2006 en la Provincia de Buenos Aires en una vieja estación de ferrocarriles que 
se volvió laboratorio a través de las más diversas manifestaciones (talleres, residencias, cabarets, raves, 
festivales de poesía). La meta última no es el libro como “producto finito, portátil, mercantilizable” 
(Bishop, 2012: 2, apud Epplin, 2015: 133), sino experiencias literarias trans- e intermediales que se 
vinculan con lo participativo. Afirma el autor que “hay una noción del libro como la interfaz de una 
performance. El libro se convierte en plataforma — o por lo menos se concibe en estos términos.” 
(2015: 134).  
46 Mantenemos la cursiva del texto original. 
47 La página de internet describe esta intervención de la siguiente manera: “Instrucciones para escapar 
es también un site specific narrativo que construye una voz posible para la obra de la que emerge, una 
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performáticas Mis documentos (Buenos Aires, 2012 – 2014) organizado por Lola Arias: 

el ejercicio de poeta se traslada hacia el de poeta-performer, o por lo menos del·la poeta 

(o escritor·a) que busca el evento público y social. Aquí se puede mencionar igualmente 

a las lecturas musicales de 80 días de Jaime Pinos. Pero también objetos literarios como 

el proyecto Mental Movies (2010; 2011) se pueden entender en esta dimensión, ya que 

este “libro” se construye con una caja compuesta por afiches de películas hipotéticas 

(imagen de un lado, del otro se encuentra el texto-guión) y un CD con banda sonora 

para estas películas inexistentes. En este caso el proceso elaborativo del objeto se hace 

en un equipo entre escritores·as, diseñadores·as y músicos·as. De esta manera, las 

producciones literarias actuales se inscriben en un contexto en el que el libro no es 

forzosamente el soporte de la literatura:  

en la época del Internet, de la televisión en cable, de la transmisión televisiva 
durante 24 horas, de la diversidad de las lenguas en las pantallas (y en las calles 
también), de la extensión de las pantallas en todos los espacios, de la emergencia 
de un continuo audiovisual, una atmósfera de textos, visiones y sonidos que 
envuelve el menor acto de discurso. En estos universos contemporáneos, la letra 
escrita no está nunca enteramente aislada de la imagen (de la imagen en 
movimiento) y del sonido, sino siempre ya insertada en cadenas que se extienden a 
lo largo de varios canales. (Laddaga, 2006: 19) 

El discurso de la literatura es entonces híbrido y atravesado por otros. Laddaga concibe 

esta hibridez no de una manera intertextual, sino más bien de una forma intermedial, 

aunque sin usar explícitamente el término:  

un ‘estar atravesado’ por los textos e imágenes contiguos, sin poder acabar de 
asegurarse de sus bordes, de manera que todo punto de emisión se vuelve parte de 
algo así como una casta conversación, sin comienzo ni fin determinados. Esta es la 
literatura de un momento en que todo objeto es a la vez una membrana, todo punto 
de subjetividad un espacio de filtraciones, y todos los impulsos se reúnen en lo que 
el arquitecto Rem Koolhaas llama ‘junkspace’, ‘espaciobasura’, la continuidad de 
los residuos que se resuelven en un mismo flujo que conjuga informaciones, 
ficciones, invenciones, documentos y disfraces. (2006: 20) 

Estos libros ya no se escriben para el mismo público de los textos de autores canónicos 

como Borges, Rulfo y Onetti, sino para un público que tiene que liderar con la 

superabundancia informática. Por ello gravita la presión del tiempo sobre ellos, son 

                                                
voz atrapada en un cuerpo-espacio y en el artificio de la propia historia, finalmente: ¿es posible escapar 
de la historia? Materiales residuales, chats, mensajes de texto, videos de youtube, fragmentos de 
canciones; la historia parece escribirse sola interminablemente. Internet como libro. El humano como 
curador. El escritor como procesador de texto.”, en línea [consultado el 16.01.2017]: 
http://www.malba.org.ar/talata-rodriguez-instrucciones-para-escapar/. 
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textos breves, como mensajes: “es como si en ellos se sugiera que no hay tiempo de 

acabar de escribir lo que se escribe, que es preciso que se proyecte de inmediato” (2006: 

21), a lo que se podría añadir que también son textos que cuentan con que el·la lector·a 

no tenga tiempo de leerlos si son demasiado largos. Laddaga cierra el libro afirmando 

que “estos son libros a pesar de sí, contra sí, en el umbral del desvanecimiento, de dejar 

de ser lo que han sido, de pasar al espacio de la imagen o el sonido, de asemejarse a 

otra clase de cosa, o a ninguna” (2006: 151). Es esta condición que encontramos en 

nuestro corpus. Se trata de libros que se sitúan en un umbral, que tienen un pie afuera 

por su condición inter- o transmedial, que transforman su aspecto de libro de tal manera 

que se asemejan a una caja de DVDs en edición de luxe, como Mental Movies. Sin 

embargo, se vende este producto en las librerías, vinculándose así al mercado literario.  

 

En el mismo año de publicación de este libro de Laddaga, fundamental para 

nuestro trabajo, hay dos contribuciones esenciales más. En diciembre del 200648 surgen 

en la Argentina dos aportes críticos opuestos acerca de la literatura del siglo XXI y el 

problema de abarcarla: Beatriz Sarlo con “La novela después de la historia. Sujetos y 

tecnología” y Josefina Ludmer con “Literaturas posautónomas”, ensayo que será 

corregido y republicado al año siguiente bajo el título “Literaturas posautónomas 2.0” 

(2007).  

El punto de vista de Sarlo se puede calificar de más tradicional: busca analizar 

las producciones literarias del inicio del siglo XXI a partir de las categorías clásicas del 

análisis literario para encontrar un valor literario. Ludmer en cambio bloquea de entrada 

la interpretación a partir de las categorías de análisis de la literatura, de lo “literario”. 

Constata que el nuevo mundo necesita nuevos paradigmas teóricos de análisis y lectura 

de las producciones literarias actuales, que se relacionan con la imaginación pública. 

Es por ello que la crítica argentina avanza la hipótesis de que estas imaginaciones 

trabajan universos sin afuera, real-virtuales, “de imágenes y palabras, discursos y 

narraciones, que fluye en un movimiento perpetuo y efímero” (2011: 11). Serían unas 

fábricas de realidad, donde todo circula y está conectado. La literatura en tanto 

imaginación pública está designada por Ludmer como “realidadficción” (2011: 12). 

                                                
48 Es importante resaltar esta fecha, ya que, como lo subraya Soledad Pereyra, esta primera publicación 
de Ludmer difícilmente se puede considerar como respuesta directa al texto de Sarlo (cf. Pereyra, 2013: 
27). 
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Para pensar este nuevo contexto usa dos nociones: las temporalidades49 y los territorios. 

El tiempo se define por su poder imaginativo de pensar el movimiento (2011: 17). Cada 

sociedad tiene su (concepción del) tiempo; con cada sociedad brota un nuevo 

entendimiento del tiempo, y hoy, subraya Ludmer, “vivimos una transformación de la 

experiencia del tiempo” (2011: 18) por internet (el tiempo cero), que sería la 

experimentación en tiempo real, donde “la aniquilación temporal es la simultaneidad 

global” (2011: 18). A su vez, esto engendra otro entendimiento del espacio y el tiempo. 

Resulta una fusión del tiempo privado y público, del presente y del futuro, de la ficción 

y de la realidad (cf. 2011: 18-19).  

 Sobre el concepto de literaturas posautónomas vuelve en el segundo eje, 

“Territorios”. Ludmer parte de un corpus del que afirma que territorialmente podría 

situarse en cualquier lado y que además se trata de unas literaturas de las que “no se 

sabe o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son 

realidad o ficción. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para fabricar 

presente y ese es precisamente su sentido” (2010: 149). Es decir que nos encontramos 

ante casos que atraviesan sin cesar fronteras epistemológicas y materiales (de la 

literatura, de la realidad, de la ficción, de lo virtual, etc.) y se quedan en un adentro-

afuera, es decir en el umbral, donde la noción de TransLiteratura va a cobrar todo su 

sentido gracias a la acentuación del movimiento y del devenir provocado por el prefijo, 

como veremos más abajo (cap. 3).  

Estas literaturas aún se catalogan sin embargo con las categorías anteriores: 

aparecen en formato libro que se vende en librerías como literatura bajo ciertos géneros 

y tienen un·a autor·a que es una figura pública más o menos reconocible50 que con 

                                                
49 Este primer apartado sobre el tiempo se escribe bajo la forma de un diario sabático. Entradas de 
extensión más o menos largas tratan varios aspectos y experiencias del tiempo, recolectados durante el 
año 2000 en Buenos Aires y agrupados en varios capítulos que no siguen una cronología sino una 
temática: “El tiempo del día”, y “Las ficciones nocturnas”. El tono es ensayístico, y de vez en cuando 
Ludmer propone algunas hipótesis, como: “La temporalidad cotidiana es una categoría tecnológica, 
capitalista, de la mercancía y de los valores” (2011: 39), hipótesis emitida en el contexto de una reflexión 
sobre la serie argentina Okupas. En el segundo subcapítulo, Ludmer se vuelca sobre las ficciones que 
había leído durante el año 2000. En el subcapítulo “El fin del mundo. Un orden posible 4” analiza los 
libros El árbol de Saussure. Una utopía de Héctor Libertella, El juego de los mundos de César Aira, 
Boca de lobo de Sergio Chejfec, tres libros que se refieren al fin de la literatura, correspondiendo así a 
las otras ficciones apocalípticas del 2000. Parafraseando a Hans Belting (El fin de la historia del arte), 
Ludmer contextualiza estos fines con la creación contemporánea en general que “deja de definirse en 
una relación contradictoria con su pasado y flota en una indeterminación temporal” (2011: 91). Ludmer 
afirma que la literatura estaría tocando un borde: “el de la autonomía, donde todo se define como 
literatura o en términos literarios” (2011: 92).  
50 Se podrían distinguir dos clases de autores·as: por un lado, los·as autores·as que crean una figura 
pública ultrapresente, notamente a través de las performances (como Mario Bellatin y Tálata Rodríguez) 
y autores·as como al inicio de su carrera P.J. Zooey, quien tenía una aparición pública nula hasta tal 
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frecuencia aparece en la televisión, en la radio, en ferias, etcétera. A su vez, remarca 

Ludmer, no se las puede leer como literatura, porque están vaciadas de sentido y 

“ocupad[as] totalmente por la ambivalencia: son y no son literatura, son ficción y 

realidad” (2011: 150). El contexto de inserción de estas producciones es el del mercado 

transnacional de “la literatura en la industria de la lengua” (2011: 150) que implica el 

fin de un ciclo: el de la literatura nacional y autónoma. Por ello, Ludmer propone llamar 

estas producciones literarias “literaturas posautónomas” (2011: 150). Dentro de este 

contexto, la economía es cultura y la cultura economía, y dada la gran influencia 

mediática, la realidad es ficción y la ficción es realidad. Este borramiento de las 

fronteras reformula las categorías de realidad y los géneros literarios. Estas literaturas 

“salen de la literatura y entran a la ‘realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo 

cotidiano, y lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el e-mail, Internet. Fabrican 

presente con la realidad cotidiana y esa es una de sus políticas” (2011: 151). Se trata 

aquí de:  

una realidad producida y construida por los medios, las tecnologías y las ciencias. 
Es una realidad que no quiere ser representada porque ya es pura representación: 
un tejido de palabras e imágenes de diferentes velocidades, grados y densidades, 
interiores-exteriores a un sujeto que incluye el acontecimiento pero también lo 
virtual, lo potencial, lo mágico y lo fantasmático. (2011: 151)  

Vemos aquí precisamente unos de los puntos de divergencia entre Sarlo y Ludmer sobre 

el mismo conjunto de artefactos culturales. Sarlo interpreta las representaciones de la 

tecnología en el ámbito de la literatura como un acto etnográfico que busca documentar 

la realidad; Ludmer en cambio subraya la ausencia de fronteras entre la realidad, la 

ficción y lo virtual, por ello también fusiona estas palabras y usa el neologismo 

realidadficción. Producen así una mezcla (un remix) de todos los géneros y corrientes 

literarias y artísticas pasadas, sin adscribirse a ninguna: es un atravesar de capas, de 

afueras-adentros generando una TransLiteratura que ya no gravita alrededor de un 

                                                
punto que los·as lectores·as y críticos·as especulaban quién era. De hecho, el mismo Aira juega con esa 
figura de autor que ya no es tan entera e identificable. El·la autor·a es meramente las circunstancias del 
enunciado “un autor, es un autor” y ya no remite a unas categorías trascendentes, como recalca Soledad 
Pereyra en Terrorismos postautónomes en la literatura argentina actual: “Se define y redefine en cada 
texto, pero esa operación, junto con una presencia muy cercana a la presencia de lo íntimo o lo 
autorreferencial, aparece en casi todas las obras de la literatura postautónoma. Configura y también 
desmiembra la imagen de autor, y hace lo mismo para las relaciones de filiación con las tradiciones y 
otras figuras del canon” (2010: 138). 
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centro consagrado y único.51 Se puede tratar de la reproducción de documentos ¾por 

ejemplo fotografías que se tomaron durante un viaje para documentarlo¾, pero estos 

documentos son mediatizados y se oponen, por ello, a todo afán de veracidad o realismo 

etnográfico.  

Ludmer recuerda que la literatura latinoamericana se “definía por una relación 

específica entre ‘la historia’ y ‘la literatura’” (2011: 152). En esta interacción, sin 

embargo, los campos eran claramente delimitados, la literatura tenía una función social, 

y entonces también una autonomía. Las literaturas postautónomas en cambio 

abandonan esta autonomía, lo que conlleva también el abandono de las clasificaciones 

literarias (sin embargo, se sigue clasificando por necesidades mercantiles): “se borran 

las identidades literarias y esto es lo que diferencia nítidamente la literatura de los años 

60 y 70 de las escrituras de hoy” (2011: 154). En nuestro corpus decidimos aplicar esta 

observación y no concentrarnos solamente en novelas ¾que, de hecho, presentan a 

menudo, como por ejemplo Séptima madrugada (2007) de Claudia Ulloa Donoso, tanto 

elementos en prosa como en poesía¾. La mezcla de géneros literarios forma parte de 

las TransLiteraturas: trabaja con procedimientos del Mashup.52  

Otro aspecto es el posicionamiento como “basura” que arranca a más tardar con 

el proyecto de la editorial Eloísa Cartonera de Cucurto, y sigue con publicaciones como 

Basura (2000) de Héctor Abad Faciolince, La ansiedad. Novela trash (2004) de Daniel 

Link, (spam) (2011) de Charly Gradin,53 entre otros. Ambas posiciones apuntan la 

problemática del valor literario:  

Todo depende de cómo se lea la literatura hoy y desde dónde se la lea. O se ve el 
cambio en el estatuto de la literatura en el interior de la industria de la lengua, y 
entonces aparecen otros modos de leer. O no se lo ve o se lo niega (no se imagina 

                                                
51 Piénsese por ejemplo en la revisión del canon con el hashtag #cuestionatucanon, impulsado por las 
escritoras feministas en el contexto del 8 M 2019. 
52 La noción Mashup proviene de la música urbana, sobre todo del HipHop y de la música electrónica. 
Se trata de fusionar dos o más canciones en una en un gesto de collage (por ejemplo: el beat de una, el 
texto acapella de otra). Sin embargo, se empezó a usar este término igualmente para los videos. En 
Francia existe por ejemplo un festival de cinema ¾Mashup film festival¾. En la página web, Julien 
Lahmi, el director del festival, declara: “Il y a quatre nouveaux langages qui révolutionnent le cinéma 
aujourd’hui: la Série, le Transmédia, la Réalité Virtuelle et le Mashup. La première enrichit les 
personnages, le deuxième déploie les supports, la troisième élargit le champ de vision, le quatrième met 
l’art du montage au cœur du processus et crée des mariages insolites”, en línea [consultado el 
23.05.2019]: http://mashup-film-festival.com/presentation/. Asimismo el diccionario francés Liternaute 
define “mashup” de la siguiente manera: “Document composite, dont les éléments proviennent de 
différentes sources”, en línea [consultado el 23.05.2019]: 
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/mashup/.  
53 Ver los capítulos 13.3.2 y 16.2. 
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que estamos en otro mundo), entonces seguiría habiendo literatura y no literatura, 
o mala y buena literatura. (Ludmer, 2011: 155) 

Renunciar a este juicio de valor es en total oposición al planteo de Sarlo y a su vez más 

realista. La proliferación de editoriales autogestionadas e independientes demuestra que 

vivimos un momento de gran democratización del campo literario, asimismo como la 

posibilidad de publicar en blogs, Facebook u otras plataformas en internet.54 Esto 

significa una facilidad para publicar que no siempre es consecuente con la calidad 

literaria, si pensamos a partir de marcos más tradicionales. También dentro de nuestro 

corpus hay libros que, calificados según las categorías de “buena” y “mala” literatura, 

se deberían clasificar como mala literatura. Sin embargo, son interesantes como objetos 

literarios intermediales y vale la pena considerarlos para el análisis porque la tensión 

que exhiben para con las categorías tradicionales de valoración e interpretación 

literarias ayuda a interrogarlas y proponer otras categorías más aptas para abarcar estas 

literaturas, como justamente la noción de TransLiteratura. Así,  

[l]as literaturas postautónomas del presente saldrían de ‘la literatura’, atravesarían 
la frontera y entrarían en un medio (en una materia) real-virtual, sin afueras, la 
imaginación pública: en todo lo que se produce y circula y nos penetra y es social 
y privado y público y real. Es decir, entrarían en un tipo de materia y en un trabajo 
social donde no hay ‘índice de realidad’ o de ‘ficción’ y que construye presente. 
Entrarían en la fábrica de la realidad que es la imaginación pública para contar 
algunas vidas cotidianas en alguna isla urbana latinoamericana. Para imaginar 
identidades de sujetos que se definen afuera y adentro de ciertos territorios. 
(Ludmer, 2011: 155-156)  

Estas reflexiones de Ludmer suscitaron aceptaciones y rechazos (cf. Dalmaroni, 

2010; Premat, 2013). Por un lado, se apuntó que estas ideas ya habían surgido a finales 

de los años 70, con el ensayo La préparation du roman (1978) de Roland Barthes, el 

manifiesto francés “Pour une ‘littérature-monde’ en français” del 200755, o la crítica 

                                                
54 Cf. la hipótesis de Soledad Pereyra que “[e]l poder y el valor social de las literaturas postautónomas 
es la profanación en el sentido que Agamben sugiere para este término, recuperando su etimología 
clásica” (2010: 73). La hipótesis plantea que estas nuevas formas de gestión y publicación no “profanan” 
(en el sentido vulgar) la literatura sino la profanan en el sentido etimológico volviéndola a su origen.  
55 Lo firmaron los·as escritores·as Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, 
Maryse Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, 
Nancy Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, 
Michel Le Bris, JMG Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moï, Wajdi 
Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sondé, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoît Peeters, Patrick Rambaud, 
Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean 
Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André 
Velter, Gary Victor, Abdourahman A. Waberi. después de que todos los grandes premios de la rentrée 
littéraire del 2007 se otorgaran a novelas escritas por novelistas francófonos de la periferia, es decir de 
las excolonias. En el manifiesto se pone en tela de juicio el término “francophonie” para proponer el 
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diaspórica; por otro lado, se criticó la falta de interrogaciones y análisis en Aquí 

América latina. Una especulación, asimismo como su tono y mirada algo “neocolonial” 

frente a aquello que la crítica percibe como un “nuevo mundo” (cf. Dalmaroni, 2010; 

Pereyra, 2010: 31-36) a pesar de que, como ya indicamos, estas producciones sigan una 

tradición iniciada con firmeza durante las vanguardias históricas en Latinoamérica. No 

obstante, estas reflexiones de Ludmer abrieron una puerta al debate, invitaron a 

reconsiderar las lecturas de las producciones artístico-literarias del siglo XXI y, aunque 

no dan respuestas a todos los aspectos, ni ofrecen un aparato crítico muy elaborado, 

proponen conceptos fructíferos y brindan puntos de partida, como su relación con el 

presente. 

Nuestro corpus se vincula de varias maneras con el presente. Por un lado, se 

trata de una literatura del presente, en tanto su condición de literatura producida entre 

el 2000 y el 2015, que se inscribe asimismo ¾por su relación con la tecnología, las 

temáticas tratadas y su estética literaria¾ en las estéticas de las literaturas 

ultracontemporáneas. Pero se trata también de una producción de presente, lo que 

vincula esta literatura con los paradigmas del arte contemporáneo. Finalmente, se puede 

entender el trabajo con lo intermedial como paradigma de producción de presente.  

Como veremos con más detalle en el siguiente capítulo, se trata con la 

intermedialidad, según el crítico Méchoulan, de efectos de inmediatez, más que de una 

relación con los medios y la mediación. Esta inmediatez se articula de dos maneras: 

primero lo instantáneo y segundo las relaciones de fuerza que configuran cada situación 

(cf. Méchoulan, 2003: 13). En suma, el prefijo inter no es neutro y transparente: “Il 

nous impose de penser l’intermédialité à partir de calculs et d’évaluations, de situations 

et de rapports de puissance, de fabrication de présence et d’effets d’immédiateté” 

(Méchoulan, 2003: 13).  

                                                
término “littérature-monde en français”: “Littérature-monde parce que, à l'évidence multiples, diverses, 
sont aujourd'hui les littératures de langue françaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les 
ramifications enlacent plusieurs continents. Mais littérature-monde, aussi, parce que partout celles-ci 
nous disent le monde qui devant nous émerge, et ce faisant retrouvent après des décennies d’‘interdit de 
la fiction’ ce qui depuis toujours a été le fait des artistes, des romanciers, des créateurs: la tâche de donner 
voix et visage à l'inconnu du monde — et à l'inconnu en nous.” (2007: en línea). Ver también el libro 
homónimo editado por Michel Le Bris y Jean Rouaud, publicado en Gallimard (2007).  
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CONCLUSIÓN 1 

Este primer estado de la cuestión demuestra que en un campo literario determinado 

puede haber una correlación entre producción literaria intermedial y su crítica. 

Efectivamente, los aportes con más peso para pensar los objetos de estudio provienen 

de Argentina y tuvieron igualmente un gran impacto en Chile —allí, Ludmer publicó 

por ejemplo el ensayo “Literaturas postautónomas: otro estado de la escritura” en el 

dossier número 17 de la Revista Dossier de la Universidad Diego Portales—.  

En un primer momento pareció necesario remontar en la historia literaria para 

proponer un linaje de las vanguardias históricas, pasando por las olas neovanguardistas, 

hasta llegar a la actualidad. Esta breve revisión demostró que las vanguardias históricas 

se desarrollaron de desigual manera en los tres países de interés para el presente estudio 

que se podría esquematizar, a grandes rasgos, con la siguiente fórmula: más politizadas 

en Perú, más urbanas y tecnológicas en Argentina y Chile. En consecuencia, el campo 

literario posterior se construye de forma distinta y no admite o provoca las mismas 

experimentaciones literarias. De igual manera, la academia no emprende las mismas 

retrolecturas. Es posible constatar un auge de las retrolecturas de las vanguardias a la 

luz de la literatura intermedial en las academias europeas, sudamericanas (sobre todo 

argentinas y chilenas) y norteamericanas (mexicanas y estadounidenses). Figuras 

claves en estas retrolecturas son Borges y Cortázar.  

 A estos elementos se añade una reflexión sobre la transgresión de las fronteras 

institucionales de la literatura. Al introducir materialidades non-verbales la literatura 

cuestiona sus propios límites. Aunque estas interrogantes surgieron ya en el pasado 

siglo, como apuntan tanto Speranza (2006) como Kozak (2006), asistimos hoy en día a 

una potencialización de dichas cuestiones en un contexto mediático omnipresente. La 

literatura adopta estrategias del devenir y de la mutación. Procedimientos como el 

reciclaje se emplean: las obras se alimentan así de los residuos del pasado y crean un 

presente que se auto-actualiza, o aún procedimientos que trabajan con el fuera de 

campo. Los resultados son unas poéticas trans. Estas no corresponden a una lógica de 

la traducción/transposición, sino que generan roce y oposición. La alteridad se vuelve 

una instancia gestora y transformadora de la escritura que se transforma a su vez en una 

TransLiteratura. Cada vez que hay avances tecnológicos, se intensifican las relaciones 

entre literatura y tecnología.  
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 El trabajo con las tecnopoéticas (Kozak, 2012) tiene una repercusión sobre la 

estética de la literatura. Para poder leer estas literaturas, Laddaga (2007) y Ludmer 

(2011) propusieron claves fructíferas: el acercamiento de las estrategias literarias a las 

del arte contemporáneo, el hecho de reconsiderar o hasta bloquear ciertas categorías del 

análisis literario, como la de realidad, ficción y valor literario. Es una literatura que se 

relaciona con el presente y va hacia el espectáculo. Además, se inscribe en lógicas de 

la postproducción (Bourriaud, 2004). Igualmente emergen de esta literatura libros que 

se sitúan en el umbral por su condición inter- o transmedial que transforma su aspecto 

de tal manera que pueden parecerse ya no a un libro sino a una caja de lujo de discos 

DVD.  

 Las afirmaciones anteriores demuestran cuán necesario es contextualizar el 

corpus para poder entender las implicaciones de las estrategias intermediales 

exploradas por el corpus. Para comprender no obstante las implicaciones de un análisis 

intermedial, se propone a continuación la revisión de este concepto.   
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2. EL CONCEPTO DE INTERMEDIALIDAD 

En las siguientes páginas se aborda el concepto de la intermedialidad. Como primera 

definición básica del término se propone entender la intermedialidad como una 

combinación de dos o más medios en el seno de una misma obra. El término 

intermedialidad busca dar cuenta, enfocar y debatir las relaciones entre texto verbal y 

otros medios. Si el término se utiliza sobre todo hoy en día es porque parece ofrecer 

una manera de pensar las interacciones y repercusiones entre los medios, las cuales se 

vuelven cada vez más complejas y naturales, ya que la era digital reúne todos los medios 

anteriores en un solo soporte.  

En nuestro corpus, hallamos una combinación del texto verbal con la fotografía 

en el seno del libro. Pero también la combinación del texto verbal con la imagen 

animada en un video de la plataforma YouTube. En este caso la noción de obra no se 

reduce al soporte del libro impreso sino que se expande del soporte del libro impreso 

hacia internet. Otro ejemplo puede ser un trabajo con la estética digital a través de la 

imitación de una página web en el seno de la página del libro impreso. Como veremos 

en este subcapítulo, algunos de estos ejemplos tensionan las categorías intermediales 

“clásicas” y requieren repensarlas a la luz de nuestro objeto de estudio.  

Para poder justificar nuestras categorías de análisis nos parece necesario 

detenernos, en las siguientes páginas, tanto en la aparición del término intermedialidad, 

como en su etimología y las distintas corrientes y escuelas acerca de los estudios 

intermediales existentes, para poder debatir cuatro propuestas más en detalle y 

proponer, a partir de esta discusión, un modelo que permita analizar nuestro corpus. 

2.1 INTERMEDIALIDAD: ORIGEN DEL TÉRMINO Y LINAJES TEÓRICOS 

En el debate sobre los orígenes de la intermedialidad se pueden distinguir dos campos: 

una aproximación historiográfica por un lado, y por el otro una aproximación que parte 

de las teorías de la intertextualidad, sobre todo con los aportes de Kristeva y Genette. 

A pesar de estas dos vertientes, hay que subrayar que el concepto teórico se puso de 

moda nada más en los años noventa y recién fue ahí cuando la vertiente historiográfica 
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empezó a releer el pasado a la luz de las relaciones intermediales. No se trata entonces 

de la sucesión de una vertiente a otra, sino de dos vertientes que nacen en el mismo 

momento y vuelven las teorías de intermedialidad operativas de manera diferente. Pero 

en concreto, ¿a partir de cuándo se usó el término intermedialidad? ¿En qué contexto 

surgió? 

2.2 ORIGEN DEL TÉRMINO INTERMEDIALIDAD 

Fue el artista de Fluxus Dick Higgins, quien introdujo en 1965 el término 

intermedialidad a la discusión para referirse a un fenómeno artístico que era difícil de 

categorizar y analizar a partir de las teorías críticas canónicas (cf. Higgins y Higgins, 

2001).1 El ensayo se abre con su célebre frase “[m]uch of the best work being produced 

today seems to fall between media”. Higgins estaba pensando en la obra de Duchamp, 

sobre todo en los ready-made, que oponía a la obra de Picasso. Al año siguiente, dictó 

un seminario en el Colegio Experimental de la Universidad de San Francisco, 

enfocándose tanto en un eje histórico (la separación ¾y entonces construcción¾ 

cultural de los medios a partir del Renacimiento) y en otro sobre los ‘medios-mixtos’ y 

los ‘intermedios’; y luego, en 1981, publicó un diagrama sobre la intermedialidad con 

estética Fluxus (cf. Chiappe, 2016). Sin embargo, tanto Caroline Fischer (cf. Fischer, 

2015) como Irina Rajewsky (cf. Rajewsky, 2015) recalcan que Dick Higgins opera con 

una definición de médium/medio algo endeble: usó el término intermedialidad para 

referirse a cierta producción artística y justificarla, y no como aparato teórico. Es que 

tanto las prácticas artísticas en auge en los años sesenta —con por ejemplo los 

happenings y el video-arte—, como los nuevos medios de hoy, requerían y requieren 

otros acercamientos teóricos. Caroline Fischer invoca igualmente al caso de Gene 

Youngblood, quien publicó a partir de 1967 una columna titulada “Intermedia” en la 

Los Angeles Free Press, donde escribía sobre temáticas abarcando tanto las artes 

(audiovisuales) como las ciencias y tecnologías. Luego publicó su ya famoso libro 

Expanded Cinema (1970),2 donde dedica todo un capítulo a “Intermedia”, en el cual se 

interesa igualmente por los ready-made de Duchamp. El paso siguiente para la 

                                                
1 Se publica nuevamente este ensayo en 1984, aumentado por un apéndice, en el que Higgins pone su 
concepto en relación con el de intermedium que usa Coleridge (1812). 
2 Este título dio lugar a la noción de literatura expandida, noción que usamos igualmente en este trabajo. 
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consolidación del concepto fue, según Fischer, la fundación del “Intermedia Area” en 

la Universidad de Iowa por Hans Berder en 1968, donde estudiaron, entre otros, los 

artistas Ana Mendieta y Charles Ray (cf. Fischer, 2015: 9). Es entonces más bien en el 

seno del arte que nació este concepto para dar cuenta de nuevos modos artísticos. De 

hecho, Dick Higgins admite quince años más tarde de la publicación del artículo donde 

usa el término por primera vez, que él mismo tomó esta palabra de Samuel Taylor 

Coleridge (1772-1834), un poeta y teórico romántico quien la usó en 1812 en el mismo 

sentido como la entendemos hoy en día. Caroline Fischer subraya que el hecho de que 

se trate de la época romántica cuando ha surgido el término prueba dos cosas: (1) lo 

revolucionario que era esta época en términos estéticos, y (2) que la intermedialidad es 

inherente a la misma creación artística. Numerosas formas de la historia del arte 

atestiguan esta idea, tales como la poesía acompañada por la lira, la tragedia griega, el 

ut pictura poesis de Horacio, la discordia del paragone, la idea wagneriana del 

Gesamtkunstwerk, o los Interart Studies.3 También Jürgen E. Müller insiste en su 

artículo “Vers l’intermédialité. Histoires, positions et options d’un axe de pertinence” 

(2006), a través de un recorrido histórico por las artes que va desde la antigua Grecia 

hasta la ópera wagneriana, en que el recurso de las artes a la intermedialidad no es para 

nada nuevo. Asimismo, Jörg Robert sostiene que la Historia de la intermedialidad 

comienza con la ekphrasis del escudo de Aquiles en la Ilíada de Homero (canto 18), 

quien, de paso, implementó esta figura. La ekphrasis y la descripción se volvieron “las 

formas intermediales básicas de la literatura europea” (Robert, 2014: 9)4. Es también 

Lessing quien toma este caso como ejemplo clave de su tesis en Laokoon (1766). Hoy 

en día, sostiene Robert, los críticos prefieren pensar la historia de la intermedialidad 

con los ejes de unidad y separación: la Antigüedad ocuparía entonces el lugar de la 

unidad perdida, con la música y la poesía que la formaban.5  

                                                
3 Asimismo, Robert, que ofrece en su Einführung in die Intermedialität (2014) un recorrido histórico, 
yendo de la antigüedad (Aristóteles, Simónides, Horacio), pasando por la Edad Media ¾indicando que 
para esta época no existen estudios propiamente intermediales¾, hacia Lessing y su Laokoon que da 
lugar a numerosas páginas de discusión. Según Robert: “la historia de la intermedialidad literaria se 
puede describir como una reacción y discusión del Laokoon”, con Herder y Goethe (pureza y la mezcla 
de las artes), o Schiller (mezcla de géneros), o la idea de una poesía universal progresiva inherente al 
Frühromantik o Romanticismo temprano (Robert, 2014: 43-44; nuestra traducción). En el siglo XX 
vuelve el debate sobre Laokoon, acompañado por los debates sobre el cine y la crisis del lenguaje. 
4 Nuestra traducción.  
5 En el ámbito germano reclaman esta unidad tanto Schiller (cf. sexta carta de sus Ästhetische Schriften) 
y la teoría del Gesamtkunstwerk de Wagner, la que se puede interpretar como intento de compensar la 
fragmentación del mundo moderno. La noción Gesamtkunstwerk [obra de arte total] apareció por primera 
vez en el texto Ästhetik oder Lehre von der Weltanschauung und Kunst (1827) de Karl Friedrich Eusebius 
Trahndorff. La idea es la unión de la palabra/canto [Wortklang], música, mimo y danza. Wagner utilizará 
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2.3 GENEALOGÍAS INTERMEDIALES. ENFOQUE EN EL LINAJE 
(POS)ESTRUCTURALISTA  

La intermedialidad, que existe como teoría diferenciada con este nombre a partir de los 

años noventa (cf. Robert, 2014: 71; Rajewsky, 2002: 45), cuenta con dos genealogías: 

por un lado, la rama de la filosofía e historia de los medios, que se interesaba por la 

relación entre los medios nuevos, sobre todo la relación entre literatura y cine (escritura 

fílmica, adaptación de una obra, etc.).  

La otra rama parte de la intertextualidad, en vogue en el contexto posmoderno. 

La intermedialidad se entiende como transposición de la intertextualidad (Rajewsky, 

2002: 43-48) o incluso como parte de ella (Berndt y Tonger-Erk, 2013: 157-228, apud 

Robert, 2014: 71). Según Robert, esta aproximación permitiría obrar con una 

terminología y metodología claras: la de orientación (pos)estructuralista. A partir de 

ella se busca brindar una clasificación de los casos intermediales. En este apartado 

destacamos la importancia de nociones tales texto, narración, discours e histoire para 

el desarrollo de las teorías intermediales.  

Como base de las teorías intermediales se toman tanto los estudios y el 

posicionamiento posestructuralista de Kristeva con una aceptación amplia de lo que es 

texto,6 como el posicionamiento estructuralista de Genette. En su afán de proponer una 

clasificación de las diferentes relaciones intertextuales, Gérard Genette ofrece 

categorías operativas fructíferas, aunque negó que la noción de texto se pueda ampliar 

a todos los medios (cf. Genette, 1993: 514, apud Robert, 2014: 74). A partir del 

momento en el que se trabaja con una definición limitada del término texto, en tanto 

excluido del resto de otras producciones culturales por su carácter exclusivamente 

lingüístico y verbal, es necesario recurrir a otra conceptualización para dar cuenta de 

las relaciones entre texto y medio. Trabajar con una definición estrecha de texto permite 

entonces reservar este término para el texto verbal y movilizar el término medio para 

los elementos con los que el texto entra en contacto en nuestro corpus, esto es: texto y 

fotografía, texto e imagen animada (video), texto y computación, aunque este último 

ejemplo sea más complejo ya que la computación funciona con códigos y que también 

                                                
la misma noción en los textos Die Kunst und die Revolution (1849) y Das Kunstwerk der Zukunft (1850). 
Escribe en contra de la separación de las artes y la especialización de los actores que antes eran tanto 
actores como cantantes y bailarines. 
6 Robert objeta sin embargo que la definición amplia de texto que propone Kristeva desemboca de manera 
directa en los estudios culturales, pero no en la intermedialidad (cf. Robert, 2014: 73). 
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se leen textos en la pantalla de un ordenador. En este caso preciso se superponen la 

noción de medio y de soporte. Como veremos sin embargo en la cuarta parte de esta 

tesis, este texto-mediado-por-ordenador e introducido en la literatura se distingue, tanto 

estética (cap. 13) como conceptualmente (cap. 15 y 16). Lleva, de alguna forma, la 

marca del otro medio cuando el·la autor·a decidió evidenciar la proveniencia 

tecnológica.  

La noción de texto nos lleva a la de narración. La llamada narratología clásica 

(Herman, 1999) ¾ya sea de los formalistas rusos como de los estructuralistas 

franceses¾7 trabaja con una definición estrecha de lo que es narración y donde se 

halla. Sin embargo, se puede notar una generalización de la noción misma de narración, 

con una puesta de relieve de las nociones discours e histoire (Genette, 1972). Además, 

afirmaciones como “Cette même histoire aurait pu nous être rapportée par d’autres 

moyens; par un film, par exemple […]” (Todorov, 1966: 126)8 allanaron tal vez el 

camino para las aproximaciones de la filmología y la cuestión de la in/dependencia del 

discours del medio que iban a discutirse en las décadas siguientes.  

La narratología posterior, se vuelve, según Herman, un proyecto 

interdisciplinario (Herman, 1999: 20). Así se plantea, por ejemplo, una discusión acerca 

del medio de narración, para la cual hay que destacar sobre todo al libro Story and 

Discourse (1978) de Seymour Chatman ¾quien postula una independencia medial del 

discours¾, y el libro Narration in the Fiction Film (1985) de David Bordwell ¾quien 

afirma que el discours tiene propiedades mediales con repercusión en la historia¾. 

Hay, para sintetizar, un desplazamiento de una concepción estrecha de lo que significa 

narración a una amplia. Este desplazamiento es necesario para las teorías inter- y 

transmediales. Sobre todo en la narrativa transmedia, cada medio narra una parte de la 

historia. También en los ejemplos de nuestro corpus veremos cómo el otro medio tiene 

una repercusión sobre la historia y el discours.   

                                                
7 La narratología vio su auge en los años 1920 en Rusia, con los formalistas rusos Propp, Tomachevski, 
Eikhenbaum y Chklosvcki. Gracias a sus trabajos, se realizó un paso de la descripción literaria a la 
creación de modelos (el tema, la fábula, el sujeto y el motivo), que propuso Tomachevski en Teoría de 
la literatura (1928) o las 31 funciones de los personajes desarrolladas por Propp en Morfología del cuento 
(1928), por sólo mencionar algunos puntos importantes. Es en los años sesenta que los estructuralistas 
franceses empiezan a traducir parte de la producción de los formalistas rusos y publican los primeros 
textos esenciales, notablemente el nº 8 (1966) de la revista Communications con artículos de Barthes, 
Bremond, Eco, Genette, Greimas, Metz y Todorov. 
8 Subrayamos nosotros. 
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Al traslado y a la generalización de las referidas nociones, siguió un auge de la 

noción de narración. Las teorías de la narración van a interesar cada vez a más campos 

de investigación y a migrar hacia otras ciencias y aproximaciones, lo que va a coincidir 

significativamente con el cambio de siglo (cf. Nünning y Nünning, 2002). Por esta 

razón Kreiswirth habló en 1992 de un “Narrativist Turn in the Human Sciences” e 

Isernhagen en 1999 de un “narrative turn”. Más recientemente Ansgar y Vera Nünning 

destacan un “Renacimiento interdisciplinario de la narratología” (Nünning y Nünning, 

2002: 3).9 Como primera aseveración sobre el estado de los estudios narratológicos 

actuales vemos que la narración ¾sobre todo hoy en día con los varios formatos de 

micronarrativa generados dentro de las nuevas tecnologías¾ ya no atañe solamente a 

ciertos géneros textuales literarios, sino que se produce en un gran número de géneros, 

tipos de textos (cf. Fludernik, 2000) y medios. Ansgar y Vera Nünning resumen la 

evolución de la narratología a partir de los años ochenta a través de tres ejes: por un 

lado, evolucionó de una narratología intragenérica a una narratología transgenérica, por 

otro de una narratología intramedial a una intermedial y finalmente de una narratología 

intradisciplinaria a una interdisciplinaria (Nünning y Nünning, 2002: 11).  

2.4 LA INTERMEDIALIDAD: CONSOLIDACIÓN DE UNA TEORÍA 

La intermedialidad se impuso como herramienta teórica como “one of the most 

productive terms in the field of [the] humanities” (Pethö, 2011: 19, apud Rajewsky, 

2015: 21), lo que se nota tanto en las numerosas publicaciones como en la expansión 

geográfica del concepto que pasó del espacio germanófono, y de Canadá y Suecia al 

mundo entero. Hay que destacar que existen tanto centros de investigación,10 como 

                                                
9 Según ellos, los representantes más destacados de cada disciplina serían: para la Antropología Clifford 
Veertz y Victor Turner; para la Artificial Intelligence-Investigation Marie-Laure Ryan, David Herman y 
Manfred Jahn; para la Historia, la teoría de la Historia y la Oral History Arthur Danto, Lionel Gossmann, 
Dominick LaCapra, Paul Ricoeur, Gérard Genette, entre otros; para la filología clásica Irene de Jong y 
Lillian Doherty; para la psicología, la psicología cognitiva, y el análisis psicológico Jerome Bruner, J.M. 
Bernstein, entre otros; para la filosofía Paul Ricoeur; para la ciencia jurídica Bernard S. Jackson; para la 
sociolingüística y el análisis del discurso William Labov, Joshua Waletsky, Teun van Dijk entre otros; y 
para las ciencias económicas Donald McCloskey. Esta lista parece ser la confirmación casi placativa del 
postulado de Toolan “Narratives are everywhere […]” (Toolan, 1994: viii). 
10 Actualmente se pueden nombrar los ejemplos de centros de investigación interdisciplinarios de 
Montréal, Toulouse, Sarrbrücken, Graz, o el Atelier de recherche sur l’intermédialité et les Arts du 
spectacle (ARIAS) de la Universidad París 3. El Centre de recherche sur l’Intermédialité de la 
Universidad de Montréal forma parte de los centros más activos y destacados. Definen la intermedialidad 
como sigue: “Nosotros hemos llegado a pensar la intermedialidad como el conjunto de condiciones que 
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investigadores sin centro de investigación, creando así una red global y dinámica. De 

hecho, se declaró un “intermedial turn” en 1999 (cf. Wolf, 1999; Rajewsky, 2015: 24). 

En el espacio anglófono ¾donde existían, sobre todo en los EEUU, a partir de los años 

50/60 los “interart studies”¾ se impuso la intermedialidad a partir del siglo XXI. En 

cambio en Francia, los estudios intermediales se aplican más bien en los departamentos 

de un área lingüística que en los departamentos de estudios literarios comparatísticos. 

Es por ello que la recepción académica de ciertas teorías depende del área geográfica: 

así la intermedialidad conoció un mayor desarrollo en Alemania, Canadá y Brasil, y en 

menor grado en Francia por ejemplo (cf. Froger y Müller, 2007), donde el enfoque 

partió de la sociología de la literatura y en Alemania de las ciencias de comunicación 

(cf. Vatter, 2013, Paul, 2015: 16). De manera justa Paul señala (2015) que además el 

juicio de lo que es “distinto”, en nuestro caso, de lo que es un “medio distinto”, cambia 

en función de la cultura y de la época. Es decir: la práctica intermedial es conflictiva, 

ya que, en cada cultura y época, esta práctica es diferente, tanto a nivel del emisor como 

del receptor que perciben el fenómeno intermedial a partir de sus códigos y prácticas 

culturales. 

En el ámbito hispanófono, se puede notar, a través de centros y grupos de 

investigación, celebraciones de congresos y jornadas, y publicaciones de libros y 

revistas dedicados al tema, un interés creciente en el tema de la intermedialidad a partir 

de la primera década del siglo XXI. Por mencionar solo algunos ejemplos: en Argentina 

existe desde el año 2003 el ya mencionado colectivo Ludión, exploratorio 

latinoamericano de poéticas/políticas tecnológicas bajo la dirección de Claudia Kozak; 

la Universidad Complutense de Madrid cuenta con una sección de “Estudios sobre 

intermedialidad y mediación intercultural” (programa SIIM) desde el 2007; en la 

Pontificia Universidad Católica de Chile existe del 2014 al 2018 el proyecto de 

investigación “Una cartografía de lo audiovisual en la literatura latinoamericana (1915-

2015)” bajo la dirección del investigador alemán Wolfgang Bongers; en el 2015 

organizó la Universidad de Alcalá el congreso internacional Palabra, imagen y 

escrituras: La intermedialidad en los siglos XX y XXI; en Cuernavaca (México) se 

celebró en el 2016 el 1º Congreso Internacional Acercamientos Interartísticos: 

                                                
hacen posible los cruzamientos y la concurrencia de medios, el conjunto de figuras que los medios 
producen al cruzarse, la disposición potencial de los puntos de una figura en relación con los de otra.” 
(Marieniello: 2009: 64). Así, se trata de un paradigma para analizar “las condiciones materiales y técnicas 
de transmisión y de archivo de la experiencia en el pasado como en el presente” (Mariniello: 2009: 64).  
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Intertextualidad, Intermedialidad, Transmedialidad en el arte y la literatura en 

América latina, entre muchas acciones y proyectos significativos para el desarrollo de 

los estudios intermediales en el mundo hispánico. A ello se añade una larga lista de 

contribuciones escritas.11  

2.5 CORRIENTES DE LA CRÍTICA INTERMEDIAL 

Como paradigma teórico fructífero, la intermedialidad se divide en una pluralidad de 

aproximaciones y por ende definiciones que serían imposible reunir de manera 

exhaustiva en este trabajo.12 Por ello nos contentamos con ofrecer a continuación una 

pequeña clasificación de las corrientes de la crítica intermedial, apoyándonos sobre 

todo en el artículo “Le terme d’intermédialité en ébullition: 25 ans de débat” (2015) de 

Rajewsky, mucho más completo que el recorrido que propone la crítica en su muy 

citado artículo del 2005 “Intermediality, Intertextuality and Remediation: A literary 

perspective on Intermediality“, donde la autora reflexiona acerca del binomio 

“intermediality in a broad sense – intermediality in a narrow sense” (Rajewsky, 2005: 

46s.).  

La intermedialidad está comprendida como término aplicable a varios 

fenómenos, volviéndose término genérico para todo fenómeno que se halla entre 

medios, es decir: “‘Intermedialidad’ […] designates those configurations which have 

to do with a crossing of borders between media, and which thereby can be differentiated 

                                                
11 Para recordar algunos ejemplos: Ardila Jaramillo, Schlickers, y Gunia, Estéticas de autenticidad: 
literatura, arte, cine y creación intermedial en Hispanoamérica (2015); Berg, Reiser y Polverini, 
Literatur und andere Medien: Romanistik in Freiburg, eine Zwischenbilanz (2012); Felten, “Esta locura 
por los sueños”: Traumdiskurs und Intermedialität in der romanischen Literatur- und Mediengeschichte 
(2005); Felten y Maurer Queipo, Intermedialität in Hispanoamerika: Brüche und Zwischenräume 
(2007); Felten y Roloff, Spielformen der Intermedialität im spanischen und lateinamerikanischen 
Surrealismus (2004); Florenchie y Breton, Nuevos dispositivos enunciativos en la era intermedial 
(2015); Gil González, + Narrativa(s): intermediaciones novela, cine, cómic y videojuego en el ámbito 
hispánico (2010); Herlinghaus, Narraciones anacrónicas de la modernidad: melodrama e 
intermedialidad en América Latina (2002); Macciuci, Crítica y literatura hispánicas entre dos siglos: 
Mestizajes genéricos y diálogos intermediales (2010); Rieger, Intermedialidad e hispanística (2003); 
entre otros. 
12 El germanista Jörg Robert propone por ejemplo en su manual Einführung in die Intermedialität (2014) 
[Introducción a la intermedialidad] tres etapas de las teorías de la intermedialidad a partir de los años 
noventa. La primera constaría de los aportes clásicos de W. Wolf y J. E. Müller que buscaban establecer 
un paradigma en la frontera entre las teorías de la literatura y de los medios con una tonalidad apelativa 
y sensible a ejemplos históricos. La segunda etapa sería la integración lenta del concepto a los inter-art-
studies, los que se interesan sobre todo por los fenómenos de transferencia entre los artes. La tercera 
etapa, más reciente, busca establecer métodos basándose en las teorías de sistemas (Systemtheorie), la 
semiótica y las teorías intertextuales. 
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from intramedial phenomena as well as from transmedial phenomena (i.e., the 

appearance of a certain motif, aesthetic, or discourse across a variety of different 

media)” (Rajewsky, 2005: 46). Sin embargo, esta definición no permite reunir todos los 

enfoques: en el debate se destacan sobre todo un enfoque sincrónico (tipología de 

formas específicas de intermedialidad) y uno diacrónico (cruce de medios), o mixto 

(cambios históricos de la forma y del uso; genealogical intermediality). Es decir que 

hay dos aceptaciones heterogéneas de la intermedialidad: “The first concentrates on 

intermediality as a fundamenal condition or category while the second approaches 

intermediality as a critical category for the concrete analysis of specific individual 

media products or configurations” (Rajewsky, 2005: 47).  

Concentrarse en el fenómeno intermedial per se depende de la disciplina, de los 

objetos correspondientes y sobre todo de la definición misma del medio: la literatura 

destaca la forma y las funciones de las prácticas y constelaciones intermediales ¾como 

lo hacemos nosotros¾, los media studies se concentran en el proceso de la mediación 

o medialización y de la transformación, y enfoques más filosóficos cuestionan el 

entendimiento y la función de los medios. El enfoque de Irina Rajewsky se sitúa en un 

entremedio, tomando varios fenómenos en cuenta, lo que le permite definir 

subcategorías de la intermedialidad, como lo veremos más abajo (cap. 2.7.1).  

Según la crítica alemana, el término ‘intermedialidad’ es un termine-ombrello13 

en el sentido de Umberto Eco, e Irina Rajewsky subraya que la disparidad del término 

puede ser desoladora, pero que sería poco realista pretender llegar a una lógica y 

homogeneidad terminológica interna. La autora apunta que “le fait de travailler sans 

cesse à une conception et à une définition du concept d’intermédialité provoque 

l’émergence d’une pluralité de voix, qui utilisent la notion d’intermédialité chacune à 

leur façon et tentent d’imposer leur perspective” (Rajewsky, 2015: 29). El resultado es, 

obviamente, una multitud de definiciones. Esto no es necesariamente negativo, ya que 

permite cierto dinamismo dentro de la discusión y una transdisciplinaridad.  

Werner Wolf propuso en 1999 entender la intermedialidad de dos maneras: 

(1) como un término flexible, (2) con restricciones, que se enfoca en la literatura y sus 

relaciones intermediales; es dentro de este segundo caso que inscribimos nuestra 

investigación. Trabajar con un término restrictivo permite, entre otras cosas, separar la 

                                                
13 Rajewsky subraya que “l’intermédialité reste encore et toujours un termine-ombrello et garde en tant 
que tel effectivement ‘des contours flous’ et sa définition continue d’être ‘vague’” (Rajewsky, 2015: 29). 
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intermedialidad de la intramedialidad,14 o la intermedialidad de la transmedialidad.15 

Siguiendo a Rajewsky, se pueden rastrear cuatro diferentes aproximaciones en la crítica 

intermedial, que verían la intermedialidad como  

(1) fenómeno cultural de base,  

(2) categoría de análisis,  

(3) la relación entre intermedialidad y/o/vs. multimedialidad, y por último  

(4) la relación entre intermedialidad, intertextualidad y la noción de 

transformación. 

La primera aproximación es entonces la intermedialidad como (1) fenómeno 

cultural de base. Un primer eje del debate se interesa por los medios y su lógica de 

funcionamiento, las evoluciones, procesos de transformación y las dinámicas 

mediáticas. Los teóricos Gaudreault y Manon sostienen así que la intermedialidad está 

inherente a toda producción cultural (cf. Gaudreault y Marion, 2002, apud Rajewsky, 

2015: 33), y Rajewsky recuerda, a partir de las investigaciones de Bolter y Grusin 

(1999), que todo médium y práctica medial es un caso de remediation (cf. Rajewsky, 

2015: 33).  

Otro eje de la intermedialidad es el de entenderla como (2) categoría de análisis 

de configuración mediales, englobando una amplia gama de prácticas culturales y 

artísticas. La mayoría de las investigaciones en literatura y arte trabajan a partir de este 

eje, como lo hacemos también nosotros. Aquí son justamente las diferencias que están 

en el centro de atención, considerando géneros, corrientes u objetos artísticos concretos 

dentro “de leur contexte historique, discursif, social, culturel, politico-économique, 

épistémologique et médial spécifique, ainsi que dans leur portée et leurs effets 

potentiels” (Rajewsky, 2015: 34). Así se analizan las estrategias intermediales de cada 

obra, y el papel que juegan para la constitución de sentido, y las dimensiones 

metamediales. Rajewsky propone, teniendo en cuenta los trabajos de Wolf, una 

diferenciación entre cuatro casos intermediales; cada uno tiene diferentes cualidades, 

lo que conlleva una restricción del término intermedialidad (cf. capítulo 2.7.1).  

                                                
14 En los ojos de Rajewsky, esta diferenciación tiene solo un valor heurístico (cf. Rajewsky, 2015: 30). 
15 Con transmedialidad nos referimos a casos en los que un motivo (por ejemplo un personaje, como 
Spiderman) aparece en varios medios (comics, TV, cine, objetos de colección, etc.) o cuando una obra 
traspasa los límites de un soporte, usando varios soportes, como lo hace Tálata Rodríguez con los videos 
en YouTube en los que performa sus poemas o el libro chileno 80 días que cuenta con una página de 
internet homónima.  
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El siguiente eje tratado por Rajewsky es el de la (3) intermedialidad y 

multimedialidad. ‘Intermedia’ no engloba sin embargo la misma gama de fenómenos 

que el término intermedialidad, ya que comprende solamente las mezclas mediáticas, 

que conlleva una nueva forma en esta fusión. Higgins, de hecho, los distingue de los 

mixed media (ópera, teatro, pinturas con poemas).16 El crítico alemán Jürgen E. Müller, 

como otros, se apoyó justamente en la diferencia entre multi e intermedia para definir 

la intermedialidad, que para él sería: “[u]n produit médiatique devient intermédiatique 

quand il transpose le côte à côte multimédiatique, le système de citations médiatiques, 

en une complicité conceptuelle dont les ruptures et stratifications esthétiques ouvrent 

d’autres voies à l’expérience” (Müller, 1998, apud Rajewsky, 2015: 38).  

Siguiendo a Irina Rajewsky, el último eje que se puede rastrear en la crítica 

intermedial es el de (4) la intermedialidad, intertextualidad y la noción de 

transformación. Este acercamiento se distancia de la noción de intertextualidad de 

Kristeva y se podría llamar ‘intermedialidad transformacional’, ya que entiende el texto 

meta como una transformación del texto principal. Así, la intermedialidad pone de 

relieve las diferencias entre medios, pero también como concepto de mezcla 

(cf. Spielmann, 2000). Las teorías desarrolladas a partir de la definición de 

intertextualidad de Kristeva en cambio dan una importancia a la distinción entre 

combinaciones, y también entre las referencias intermediales.  

Todos estos conceptos no se excluyen mutualmente, sino que se interesan, a partir 

de otros ángulos de ataque, en ciertos fenómenos. Así, Peach distingue en el año 2002 

entre un concepto fuerte de la intermedialidad y uno débil. El fuerte abarcaría sobre 

todo los procesos de transformación para volverse forma intermedial, y por ello se sitúa 

en el mismo linaje de Lumann. El débil en cambio se concentraría en la estética, y los 

procesos performativos, como lo hacen la literatura y las artes, para reflexionar sobre 

la repercusión que tiene la intermedialidad sobre el significado. Existen hoy en día 

entonces dos linajes: los que intentan pensar la intermedialidad de manera (muy) 

estricta, y los que aceptan que haya varios enfoques simultáneos entre los cuales cada 

                                                
16 En los años 1990, Clüver transpuso estas aceptaciones a los interart studies con un modelo con tres 
categorías: (1) una mera yuxtaposición (multimedia discourse/juxtaposition), (2) un ‘estar juntos’ 
(mixed-media discourse/combination), y (3) una fusión (intermedia discourse/union/fusion). Junto a 
Rajewsky, hay que subrayar la porosidad entre la diferenciación entre intermedia, mixed-media, 
multimedia configurations, yuxtaposición multimedia y fusión intermedia, que alentó el debate teórico 
(cf. Rajewsky, 2015: 38). 
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uno concibe lo intermedial a su manera. En resumen, conviven una concepción amplia 

y una restringida de la intermedialidad. 

Nuestro trabajo de investigación usa la intermedialidad para pensar y analizar de 

forma estructurada nuestro corpus y sus relaciones con el fuera de campo literario. Las 

distintas categorías intermediales que proponemos para ello ¾combinación de medios, 

expansión y evocación¾ nos permiten clasificar fenómenos, analizarlos en su categoría 

de clasificación y compararlos luego. Gracias a la intermedialidad nos es posible 

abarcar con herramientas teóricas las producciones literarias ultracontemporáneas que 

se hallan en un entre-dos. Esta misma condición del “estar entre”, del traspaso de una 

frontera, se encuentra de hecho en la etimología de la palabra intermedialidad, razón 

por la cual nos detenemos, en el siguiente apartado, en el significado de la palabra. 

2.6 ETIMOLOGÍAS: INTER-MEDIALIDAD. UN ESTAR ENTRE 

Etimológicamente, el prefijo inter (lat.) designa a algo que se encuentra en el medio de 

dos elementos, tanto espacial como temporalmente, y se refiere no solamente a la idea 

de distancia, sino también a la diferencia de los elementos. Es decir, hay tanto una 

dimensión descriptiva como evaluativa: “L’être-entre serait donc ce qui produit de la 

présence, des valeurs comparées entre les personnes ou les objets mis en présence, ainsi 

que des différences matérielles ou idéelles entre ces personnes ou ces objets présentés” 

(Méchoulan, 2003: 11). Dicha presencia está producida por la diferencia, lo que supone 

una repartición de sentido. Con la intermedialidad se trata, según el crítico Méchoulan, 

de efectos de inmediatez, más que de una relación con los medios y la mediación. Esta 

inmediatez se articula de dos maneras: primero lo instantáneo, y segundo las relaciones 

de fuerza que configuran cada situación (cf. Méchoulan, 2003: 13). En suma, el prefijo 

inter no es neutro y transparente: “Il nous impose de penser l’intermédialité à partir de 

calculs et d’évaluations, de situations et de rapports de puissance, de fabrication de 

présence et d’effets d’immédiateté” (Méchoulan 2003: 13).17 Esta idea de fabricación 

del presente remite nuevamente a los postulados de Ludmer y Laddaga, mencionados 

arriba, y destaca entonces la necesidad de leer el corpus vinculando el marco teórico 

                                                
17 Asimismo, Rajewsky subraya que el prefijo inter se puede interpretar de distintas maneras, sin 
embargo se puede mencionar que los estudios se concentraron sobre todo en las rupturas y conexiones 
estéticas, las porosidades entre los medios, el proceso de transformación medial, así como sobre las 
interacciones e interferencias en general (cf. Rajewsky, 2015: 28).  
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intermedial con la crítica literaria actual. Asimismo, veremos en nuestro análisis del 

corpus que las producciones literarias se encuentran en vivo diálogo con las ecologías 

culturales actuales y que esto produce varios momentos de tensión. Al nivel de la obra 

se puede apreciar lo antes señalado en cuanto a las premisas de creación, por ejemplo 

en los casos de Charly Gradin, quien escribe a partir de búsquedas en Google; Ana 

Laura Caruso, quien solo describe páginas de Facebook y sus contenidos; o Luciano 

Lutereau, quien escribe un libro con los posteos de Guadalupe Muro. A nivel del 

soporte de la obra y los códigos semióticos vinculados (texto verbal, imagen, sonido), 

se expresa este roce en los ejemplos de Tálata Rodríguez con sus videopoemas y 

Alejandro López con los videos para su novela en YouTube; o aún en los texto-foto-

amalgamas de Mario Bellatin, las imágenes en el libro de Claudia Ulloa Donoso, entre 

otros. Se experimenta esta fricción igualmente a nivel del análisis de la academia y a 

nivel del emplazamiento en el mercado literario, en el que esta literatura se percibe 

como algo periférico, como una nueva vanguardia (cf. Bush y Castañeda, 2017).  

 

 El otro componente de la palabra intermedialidad es la medialidad, es decir el 

médium. Rajewsky recuerda que la definición y delimitación de un médium depende 

del contexto, de la época y de la investigación. Dos aspectos importantes de la 

delimitación de los medios son por un lado “the specific way in which medial 

differences, borders and the crossing of borders come into play in a given medial 

confictuation” y por otro lado “the historical processes of the development and 

differentiation of so-called individual media” (2010: 53). Siguiendo la idea de 

Rajewsky, un médium se puede definir a partir de una visión histórica, medial, 

filosófica, estética o literaria. Otra vez, nos enfrentamos entonces con un término 

polifacético. Generalmente, destaca Robert, se entiende el médium como una instancia 

tercera, o como coordinadores de interacción. Los medios “interconectan el individuo 

de manera doble con el mundo: a través de la representación, al transformar el mundo 

en lenguaje (sea cual sea), a través de la comunicación, al transformar mundos 

representados en mundos comunicados” (Robert, 2014: 21)18. Empero son también 

instancias fragmentadas entre un posicionamiento excéntrico del ser humano hacia el 

mundo y la mediación indirecta del mundo. Así, un medio puede ser transparente, 

aunque también sensible a perturbaciones: guía la percepción. Méchoulan se basa en la 

                                                
18 Nuestra traducción.  
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famosa declaración de McLuhan, “the message is the medium”, para subrayar el 

carácter simultáneo ¾lo que se relaciona otra vez con la inmediatez, ya que el médium 

produce este efecto¾. El médium se encuentra por un lado en el medio del contenido 

percibido, y por otro lado construye el medio en el cual los contenidos se dan a ver y 

entender, siempre en una relación de exposición pública. Entonces, el médium sería lo 

que permite “les échanges dans une certaine communauté à la fois comme dispositif 

sensible (pierre, parchemin, papier, écran cathodique sont des supports médiatiques) et 

comme milieu dans lequel les échanges ont lieu” (Méchoulan, 2003: 16). Sin embargo, 

el médium no se puede reducir al esquema básico de la comunicación emisor-mensaje-

receptor, ya que cada médium tiene su propia opacidad, unas configuraciones de sentido 

y cuestiones de poder particulares (cf. Méchoulan, 2003: 17). Del mismo modo debe 

considerarse el soporte de transmisión en la manera de recepción. Es decir: las 

materialidades de la comunicación tienen una repercusión en el significado y en una 

posible interpretación del contenido, esto es, la tecnología construye sentido. Tómese 

por ejemplo una novela epistolar clásica, la cual no se lee y entiende de la misma 

manera como una novela epistolar construida con correos electrónicos, como en los 

casos de Ileana Elordi con Oro (2015) o Gonzalo Viñao con Interferencias. Nouvelle 

digital (2013), para solo nombrar dos referencias.19 Por esto hay que volver a valorizar 

la techné en la palabra tecnología (cf. Méchoulan 2003: 18), y considerar que el 

lenguaje nace con la tecnología. La consecuencia: los grandes cambios de los medios 

de comunicación cambian “les modalités de la pensée et la fabrication de sens” 

(Méchoulan, 2003: 18). 

 

Tras haber ahondado en las connotaciones de ambas nociones por separado, nos 

gustaría volver al concepto completo para pensar de qué manera este entre dos se 

manifiesta y se usa, esto es: ¿en qué medida el espacio del umbral se vuelve laboratorio? 

En cuanto a los casos de intermedialidad intercomposicional (entonces no una 

transmedialidad), el momento importante es cuando se sobrepasa el borde, según 

Rajewsky, quien, como tantas otras veces, se basa en Wolf: “the issue is whether we 

are dealing with a direct or an indirect ‘participation of more than one medium in the 

signification and/or structure of a given semiotic entity’” (2010: 56). En el ensayo 

“Border Talks: The Problematic Status of Media Borders in the Current Debate about 

                                                
19 Ver para el análisis el capítulo 13.3. 
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Intermediality” (2010), Rajewky trabaja con un corpus compuesto por ejemplos del 

teatro-danza y de la pintura foto-realística. Para esta última subraya que esta pintura 

muestra menos un crossing que un ‘playing around’ alrededor de sus propios límites 

mediales con dirección hacia el medio de referencia:  

photorealistic painting constitutes itself in relation to photography and appears to 
us ‘as a photo’, but still remains a painting. However, this effect comes about 
precisely due to the fact that it refers to another medial system: with the medium’s 
own specific means and instruments, elements and/or structures of another 
conventionally distinct medium are thematized, evoked, or […] simulated. (2010: 
58) 

La relación de dos medios se puede experimentar como un estar-entre-dos. Rajewsky 

enfatiza el hecho de que una combinación mediática expone dos diferentes medios, al 

mismo tiempo que ofrece una síntesis de estos dos, es decir, otra cosa donde las lindes 

de los medios ya no importan (2010: 60). Según la autora, “medial differences and the 

notion of media borders play a crucial and extremely productive role in the context of 

intermedial practices” (2010: 63). La noción de la frontera se vuelve, en la opinión de 

Rajewsky, una noción clave para pensar y entender las relaciones intermediales: “The 

borders or ¾ perhaps better ¾ ‘border zones’ between media can thus be understood 

as enabling structures, as spaces in which we can test and experiment with a plethora 

of different strategies” (2010: 65). El umbral se vuelve así una noción muy operativa 

para pensar el espacio intermedial: la obra se encuentra entre dos medios, y en el caso 

de la foto o del video también entre dos lenguajes artísticos; la obra no es solamente 

uno, ni lo otro: sus estrategias estéticas están desplegadas en este umbral. Mariniello 

describe este umbral como un milieu intermedial (Mariniello, 2009: 77-84). Usando la 

metáfora del puente, que introduce a partir del ensayo “Construir, habitar, pensar” de 

Heidegger, propone entender el milieu intermedial como el lugar que existe gracias al 

puente, que lo hace visible. A su vez, este milieu “es uno técnico, lo que pone en 

relación los ‘usos’ que hacemos de él, el espacio-tiempo en el que se inscribe, la 

memoria de otras técnicas y de otros lugares […]. Un médium contiene siempre otros, 

el milieu es necesariamente intermedial” (2009: 79). 
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2.7 DEFINICIONES DE LA INTERMEDIALIDAD 

En tanto concepto de moda, especialmente porque es empleado en varios campos de 

investigación, su implementación crítica conlleva indefectiblemente una desagregación 

terminológica que carece de definiciones globales y constantes. Rajewsky señala así 

que las definiciones y diferencias son, muchas veces, poco claras: se habla de 

multimedialidad, plurimedialidad, crossmedialidad, transmedialidad, inframedialidad, 

multimedia, mixed media, intermedia, cambio de medios, convergencia de medios, 

integración de medios, fusión de medios, transformación de medios, interferencia, entre 

otros (Rajewsky, 2005).20  

Nosotros nos referimos con el término intermedialidad a la imbricación de la 

literatura con otro medio que no sea textual (caso que abarca la intertextualidad), pero 

que puede contener texto, es decir la combinación de la literatura con el arte gráfico 

(pintura, ilustración y fotografía), el cine, la música, internet, etcétera. En cuanto a la 

imbricación de la computación y de internet, se constata esta distinción mediática 

cuando los personajes mandan por ejemplo un correo electrónico en una novela y la 

página del libro lo diferencia estéticamente del resto del texto. Se puede encontrar una 

intermedialidad in praesentia (por ejemplo los casos de reproducción, o bajo otra forma 

concreta, interactiva, como un video en la red) e in absentia (evocación, tematización, 

etcétera).21 La intermedialidad es un fenómeno cultural, o medial de base, que pone de 

relieve el hecho de que no hay medios puros, ni percepciones, sino siempre una relación 

intermedial con otros medios, y sus “paramètres esthétiques, économiques, politiques 

et sociaux relatifs” (cf. Rajewsky, 2015: 32). Nuestra investigación entiende la 

intermedialidad como categoría de análisis de configuración mediales.  

Nuestro análisis parte de las categorías forjadas por la crítica alemana Irina 

Rajewsky, razón por la cual aludiremos primero a sus aportes en las siguientes páginas. 

A continuación, nos gustaría discutir tres definiciones recientes de la intermedialidad: 

las propuestas de un modelo híbrido de las nociones de transmedialidad e 

intermedialidad del crítico chileno Alfonso de Toro (2013), radicado en Alemania, y 

las entradas sobre la intermedialidad y la transmedialidad en el libro Tecnopoéticas 

                                                
20 No obstante, hay trabajos con aportes significativos sobre la cuestión de la definición y la terminología 
como por ejemplo los de Irina Rajewsky (Paech, 2003; Rajewsky, 2002, 2015; Rajewsky y Schneider, 
2008), de Vera y Ansgar Nünning (2002), de Werner Wolf (Wolf, 2002, 2011; Wolf y Bernhart, 2006) 
de Mariniello (2009), Müller (Müller, 1998, 2000, 2006, 2014), entre otros. 
21 Cf. Böhn (2003); Foltinek y Leitgeb (2002); Rajewsky (2002); Wolf (2011); Wolf y Bernhart (2006), 
entre otros. 
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argentinas. Archivo blando de arte y tecnología (Kozak, 2015), libro que tiene un 

formato similar al de un diccionario. A estos modelos se añade la discusión del marco 

teórico propuesto por Antonio J. Gil González y Pedro Javier Pardo en el libro 

Adaptación 2.0 (2018). Estas definiciones muestran diferentes posiciones que existen 

hoy en día, a saber: la necesidad de abrir la intermedialidad hacia una transmedialidad, 

que la define de una manera más amplia que la habitual reducción de la transmedialidad 

al transmedia storytelling, y la importancia de repensar la intermedialidad frente a 

Internet; en oposición a una posición más clásica que busca ofrecer una tipología de 

casos intermediales. Partimos de estas propuestas para formular las categorías analíticas 

para nuestro corpus transliterario, estas son: (1) combinación mediática, (2) literatura 

expandida, (3) evocación mediática.  

2.7.1 LAS CATEGORÍAS DE IRINA RAJEWSKY 

La crítica alemana Irina Rajewsky publicó en el 2002 el libro Intermedialität, donde 

centra su atención en las relaciones entre literatura y cine en Italia. Esta monografía 

teórica, muy completa, ofrece algunas subcategorías que la crítica no volverá a 

introducir en sus diversas publicaciones posteriores (cf. Rajewsky, 2003, 2004, 2005, 

2015; Rajewsky y Schneider, 2008 passim). Se trata, por ejemplo, de las referencias al 

sistema [Systemreferenz], referencias individuales [Einzelreferenz], la contaminación 

del sistema parcialmente actualizadora [teilaktualisierende Systemkontamination] o la 

evocación del sistema (parcialmente) reproductora [(teil-)reproduzierende 

Systemerwähnung]. Esta simplificación sucede, nos parece, debido a dos razones: por 

un lado, la crítica abre su corpus de investigación al teatro y las imágenes, por otro estas 

diferenciaciones introducidas por Rajewsky en el 2002 son a veces mínimas y 

difícilmente aplicables. De hecho, ella misma apunta que uno de los problemas de base 

(sobre todo en cuanto a la escritura fílmica) es la demostrabilidad de la intermedialidad 

(cf. Rajewsky, 2002). 

Ya mencionamos que Rajewsky desarrolla una concepción literaria de la 

intermedialidad (cf. Rajewsky, 2005: 50). Frente a fenómenos intermediales tan 

distintos como la transposición de arte, la escritura fílmica, la écfrasis, la 

musicalización de la literatura, las adaptadiones fílmicas de obras literarias, de la poesía 

visual, del sound art, de la ópera, de los comics, de los espectáculos multimedia, de la 

hiperficción, de las instalaciones, y otros (cf. Rajewsky, 2005: 50), la autora propone 
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diferenciar la intermedialidad en grupos de fenómenos, trabajando a partir de una 

dirección sincrónica, sin excluir una dimensión histórica, ya que no hay que perder de 

vista el desarrollo técnico del medio en cuestión, lo que cambia la recepción y 

concepción del medio y del arte. En suma, los fenómenos intermediales no tienen una 

función establecida y fija, sino híbrida.  Rajewsky propone tres subcategorías22 que ya 

deslindamos parcialmente, a las que añadirá posteriormente (2015) una cuarta. Es 

importante subrayar que una configuración medial puede corresponder a las tres 

subcategorías a la vez y que estas subcategorías no son exhaustivas:  

(1) la primera es la transposición de medios (p.ej. adaptaciones de películas, 

novelización), es decir que hay un medio fuente y otro meta lo que requiere “a 

media-specific and obligatory intermedial transformation process.” (Rajewsky, 

2005: 51). La transposición intermedial/cambio de médium significa que: “la 

qualité de l’intermédial se rapporte ici au processus de production, donc au 

processus de transformation d’un ‘texte’ source ou d’un substrat ‘textuel’ ancré 

dans un médium spécifique dans un autre médium” (Rajewsky, 2015: 35). 

(2) La segunda subcategoría sería la combinación de medios (‘media combination’ 

multimedialidad23, o plurimedialidad/combinación de medios, por ejemplo 

ópera, film, teatro, performances, instalaciones digitales y Sound Art, comics, 

etc.), es decir fenómenos “multimedia, mixed media and intermedia” 

(Rajewsky, 2005: 51). Se trata de la combinación material de por lo menos dos 

medios (o articulaciones mediáticas) convencionalmente percibidos como 

distintos en un mismo soporte, lo que repercute en la constitución de significado 

del producto final. Es decir que en este caso se trata de un concepto 

comunicativo semiótico. Esta subcategoría puede abarcar un espectro que va de 

                                                
22 Los términos españoles de las categorías emergen de nuestra traducción. Rajewsky propone para el 
término alemán Medienwechsel los términos franceses transposition intermédiale/changement de 
médium. El segundo caso sería en alemán: Medienkombination, y en francés: multimédialité, 
plurimédialité/combinaison de médias. El tercer caso: intermediale Bezüge, que está traducido por 
Rajewsky como références intermédiales. 
23 La multimedialidad se entiende aquí de manera amplia, aunque la traducción del término alemán por 
el de multimedialidad nos parece algo problemático, ya que cobraría entonces otra connotación, como lo 
recuerda el reconocido teórico Éric Méchoulan: “L’intermédialité est surtout ce creuset de médias dans 
lequel émerge, flotte, circule, change, s’établit peu à peu ce qui en vient à prendre le visage apparemment 
reconnaissable de tel ou tel média: ainsi, le cinéma est d’abord un étrange mixte entre panorama, 
spectacle de variétés et phonographe. C’est en cela que le préfixe “inter” apparaît plus instructif que le 
“multi”. Multimédia désigne bien cette association de médias déjà institués (vidéo, dessin et musique 
enregistrée mis sur un même site en ligne, par exemple), alors que l’intermédialité nous engage dans une 
dynamique d’où émerge chaque média” (2017). Preferimos por ello usar ‘combinación de medios’. 
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una contigüidad mediática hasta una integración ‘genuina’ (Rajewsky, 2005: 

52) y subraya procesos dinámicos y evolutivos.  

(3) La tercera subcategoría abarca las referencias intermediales (‘intermedial 

references’, por ejemplo referencias dentro de la literatura a películas a través 

de evocaciones o imitaciones de ciertas técnicas fílmicas, la musicalización de 

la literatura, transposition d’art, ekphrasis, referencias en las películas a la 

pintura, o en la pintura a la fotografía, etc.) lo que significa que el medio meta 

se construye con y a partir del medio fuente, sin que este esté materialmente 

presente.24 La evocación puede tanto ser una referencia individual 

(Einzelreferenz: referencia que establece un texto a una película) como de un 

subsistema o un sistema (Systemreferenz: referencia a un género 

cinematográfico o al cine). En este caso se trata de un concepto comunicativo-

semiótico, pero por definición hay siempre solo un medio materialmente 

presente. Irina Rajewsky se enfoca igualmente en “intertextuality, 

intermediality and the ‘as if’ character of intermedial references” (Rajewsky, 

2005: 54s.). Para la diferencia entre referencias intermediales e intramediales 

¾más allá de que el primero implique un cruce de dos medios distintos, que no 

es el caso del segundo que se asemeja más a la intertextualidad¾ destaca el 

carácter ‘como si’ [als ob/as if]: las referencias intermediales producen 

ilusiones, actúan y trabajan con las herramientas del medio fuente, como si se 

tratara del otro medio, pero sin realmente poder hacerlo, y es ahí que surge la 

ilusión. El filmic writing traspone por ejemplo técnicas como el zoom y el 

montaje del cine a la literatura, es decir que se construye en relación con el 

medio referente. Es ahí que se encuentra la segunda distinción entre referencia 

intra- e intermedial: el segundo caso supone una referencia que cruce los límites 

de un medio. A partir de ahí introduce el término de la ‘remediación’. Como 

Bolter y Grusin subrayan, la ‘remediación’ se refiere a un proceso de 

remodelación e imitación de los medios antiguos en la era digital: “[no] medium 

today, and certainly no single media event, seems to do its cultural work in 

                                                
24 Lo importante es que estas referencias se establecen entre dos medios convencionalmente percibidos 
como distintos: “Les références intermédiales impliquent donc, à la différence des relations 
intertextuelles ou autres relations intramédiales, un dépassement des frontières médiales: appartiennent 
à cette catégories [sic] des phénomènes tels que l’écriture filmique, la musicalisation de la littérature, ou 
les références filmiques à la photographie, à la peinture ou au théâtre etc., ainsi que l’ekphrasis et la 
transposition d’art.” (Rajewsky, 2015: 36). 
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isolation from other media, any more than it works in isolation from other social 

and economic forces” (Bolter y Grusin, 1999: 15, apud Rajewsky, 2005: 61).25  

(4) La última categoría sería la ‘transmedialidad’, que puede ser considerada 

como una categoría autónoma o aún como eje de investigación autónomo que 

no formaría parte de la intermedialidad propiamente dicha, según Rajewsky, y 

se tendría que entender como subcategoría según Wolf (cf. Rajewsky, 

2015: 36).26 Aquí se encuentran los ‘fenómenos nómades’ (Wanderphänomene/ 

phénomènes nomades) “dont la forme de manifestation concrète est 

nécessairement une forme spécifique à un seul médium, mais qui sont 

observables across media, et donc de manière trans-médiale” (Rajewsky, 2015: 

36). Se considera entonces la transposición de motivos, de estrategias narrativas 

o estéticas.  

Las distintas publicaciones de Rajewsky encontraron una fuerte repercusión 

internacional. La concepción de la intermedialidad del crítico Werner Wolf ¾otra de 

las Leitfiguren de la crítica intermedial de habla alemana que trabaja sobre la relación 

intermedial entre música, pintura, y literatura inglesa y los problemas de narratividad¾ 

no se distingue de las mencionadas categorías de Rajewsky (de hecho, ambos se citan 

muy a menudo), por ello no ahondamos aquí en sus contribuciones. Sus aportes nos 

servirán más adelante para el análisis de la relación entre foto y texto, notablemente en 

cuanto a Mario Bellatin. De Rajewsky adoptamos la categoría de la combinación 

mediática y las referencias intermediales, en particular con la dimensión simuladora 

como si. 

                                                
25 Esta remedición puede poner en tela de juicio las subcategorías anteriormente expuestas por la autora, 
y hasta la intermedialidad misma. A partir del ejemplo de la fotografía generada por computadora destaca 
que a pesar de la gran simulación de la fotografía ‘real’ persisten diferencias, y por ello se podría tal vez 
hablar de una intermedialidad virtual. Así, la combinación mediática y las referencias intermediales “and, 
ultimately, any conception of intermediality as a category for the concrete analysis of given medial 
configurations, come up against their own internal limitations as soon as digital media and their particular 
¾mathematical¾ simulation processes are in question” (Rajewsky, 2005: 63). Sin embargo, si se adopta 
un punto de vista cognitivo de los medios, la diferencia entre medios digitales y análogos no cobra mucha 
importancia. Si se entiende entonces la remediación como fenómeno de readaptación y reformulación de 
medios preexistentes a medios digitales, la remediación podría ser clasificada como un caso especial de 
relaciones intermediales, a pesar de que se articule difícilmente con las subcategorías anteriormente 
definidas. 
26 Como veremos, las otras propuestas discutidas a continuación dan más peso a la transmedialidad. 
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2.7.2 ALFONSO DE TORO: HIBRIDEZ 

Alfonso de Toro reclama en el artículo “Transmédialité – Hybridité – Transculturalité” 

(2013) una precisión terminológica al usar las teorías de la intermedialidad; luego de 

alabar los trabajos de Irina Rajewsky, Urs Mayer, Nadja Gernalzick, Jochen Mecke y 

Volker Roloff, se apoya en estos dos últimos para destacar que:  

l’intermédialité innove spécialement dans la qualité non-marquée de l’objet et du 
terme, car cela révèle des champs complexes et inconnus de ‘mélanges de discours 
et d’hybridité’ [Mecke y Roloff, 1999: 11], faire attention à ce que ces analyses 
systématiques restent basées sur une terminologie claire qui doit bien sûr changer 
suivant le contexte, l’intention du travail et l’intérêt du chercheur. (de Toro, 2013: 
41) 

Sin embargo, y como lo veremos a continuación, sus propuestas resultan algo 

problemáticas para nuestro abordaje y el espectro de artefactos culturales que 

conforman nuestro corpus. 

 Primero se interesa por la estructura del ‘como si’ [als ob], sin recordar, sin 

embargo, que ya Rajewsky había utilizado esta formulación en el 2002 y que está 

acuñada por ella en el ámbito germano-hablante. Según de Toro, la discusión acerca de 

estos fenómenos es superflua, ya que sería lógico que la literatura no pueda imitar, por 

ejemplo, una cámara:  

Le zoom narratif peut seulement être une métaphore, car il est correct mais aussi 
évident que l’écriture ne peut jamais remplacer la caméra et l’objectif du zoom. 
Quand nous utilisons et transférons un tel terme du langage filmique au texte 
littéraire, le cœur n’est pas le caractère incomplet de la reproduction mais plutôt la 
recodification et la refonctionnalisation d’une telle technique pour avoir l’effet 
intentionné, les conséquences de l’utilisation des stratégies médiatiques pour la 
construction de sens et leur importance pour gagner une nouvelle perspective dans 
l’objet opérant. Nous ne pouvons pas attendre une équivalence parfaite. Les 
relations médiatiques sont toujours des transgressions de frontières, de translations, 
de transformations et de réinventions de structures dialogiques et hybrides. (2013: 
41-42) 

En esta cita, de Toro subraya, además de la obviedad que la escritura no es una cámara 

y que solamente puede hacer como si, que lo importante del trabajo intermedial sería el 

imaginario evocado, la construcción de imágenes y de la perspectiva, los efectos sobre 

la percepción del·la lector·a y los cambios a nivel de esta percepción. Introduce 

asimismo elementos que nos interesan para nuestra reflexión, a saber, la idea de la 

transgresión de una frontera que no es llana, sino conflictiva.  
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 Para completar las categorías de Rajewsky (Medienbezüge, 

Medienkombination, Medienwechsel), de Toro se interesa por “les formes d’‘intertexte’ 

ou d’‘intermédia’ marquées ou non-marquées, explicites ou implicites et fortement ou 

passablement codifiées qui déterminent l’évidence de la présence ou de l’absence d’une 

relation intertextuelle ou non” (2013: 42). Intenta simplificar la naturaleza de las 

relaciones intertextuales o intermediales, proponiendo pensarlas a partir de una 

referencia explícita y una referencia implícita. Diferenciar entre ambas referencias tiene 

su origen en la voluntad del·la escritor·a (referencia explícita) en contraste con la 

voluntad del·la receptor·a, quien busca o establece referencias no necesariamente 

pensadas por el·la autor·a.27 Así también la recepción de una obra depende siempre del 

contexto socio-cultural y de la época histórica: no se lee de la misma manera en 

América Latina o en Europa, en español o en alemán, en el siglo XXI o en el siglo XIX. 

En esta línea argumenta de Toro incluso que no es necesario demostrar las influencias 

entre literatura y medios, artes, o ciencias porque existían desde siempre:  

Si le film influence la littérature, le théâtre et les beaux-arts ou si la philosophie et 
les sciences naturelles influencent la littérature, le théâtre ou les arts plastiques, ou 
vice-versa, et si une telle influence ou de telles références doivent être démontrées, 
il me semble que ce n’est pas seulement ardu, mais aussi une discussion entièrement 
improductive, en particulier dans les cas évidents examinés comme Dos Passos ou 
Faulkner, Robbe-Grillet ou Vargas Llosa, Borges ou Flaubert. Le fait est que la 
littérature, l’art, les médias, et la science ont toujours eu une relation interactive. (de 
Toro, 2013: 55) 

Efectivamente, como indica el fragmento arriba citado, la repercusión y las relaciones 

entre arte y tecnología o ciencia existieron siempre. Sin embargo nos parece algo 

apresurado afirmar que la discusión de si tales relaciones existieron es innecesaria o 

“improductive”, especialmente si tenemos en cuenta el rico caudal de producciones y 

de vínculos intermediales que nuestro corpus evidencia. Para poder pensar a nivel de la 

historia literaria, por ejemplo, es muy importante analizar en qué momentos y por qué 

estas relaciones entre arte y técnica se presentan con más fuerza. Si tomamos el caso de 

la fotografía, se puede observar que hubo posicionamientos a favor y en contra, que las 

relaciones intermediales pasaron por diferentes etapas: primero las écfrasis, luego 

                                                
27 De Toro se apoya en una cita de Rajewsky: “le lecteur attribue par association d’autres significations 
au texte original ne constitue pas automatiquement une référence intermédiale [ou intertextuelle]” 
(Rajewsky, 2002: 64, traducido por de Toro, 2013: 49) y más lejos afirma: “Ce que nous avons présenté 
jusqu’à présent montre clairement qu’une relation intertextuelle ou intermédiatique qui n’est pas presente 
expressis verbis dans le texte, ne peut pas être déterminée seulement par le lecteur […]” (de Toro, 2013: 
50). 
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escrituras muy visuales,28 y finalmente la introducción misma de la fotografía en el 

soporte libro, mediante la reproducción. Se tiene que considerar tanto el grado de 

conciencia ¾es decir la voluntad del artista respecto a una elaboración 

intermediática¾, como por otro lado la recepción de una obra, esto es el prisma desde 

el que se examina, que puede ser intermedial o no.  

Alfonso de Toro critica las tres categorías propuestas por Rajewsky ¾con las 

que los ejemplos que acabamos de dar encajan¾, ya que le parecen “beaucoup plus 

perméable et imbriqués qu’elle [Rajewsky] ne l’admet” (de Toro, 2013: 56). Él en 

cambio propone distinguir entre un nivel ‘teórico-sistemático’ y otro ‘operativo’. Con 

su propuesta se trata de un modelo híbrido de la transmedialidad. En el centro de dicho 

modelo se halla, como se explicita en la siguiente cita, la hibridez29:  

comme un ‘archi-concept’ ayant la plus grande ‘extension’ et ‘intension’ lógico-
sémantique de tous les processus textuels, médiatiques, et culturels. L’hybridité 
comprend toutes sortes de macro-processus, dans le sens du mouvement ou du 
cours d’un bien culturel dans un contexte/domaine ‘x’ vers un contexte/domaine 
‘y’. Cela constitue toujours un déplacement […]. (de Toro, 2013: 61) 

Lo híbrido está siempre vinculado a un procesos de ‘différance’ y de ‘altarité’ (cf. de 

Toro, 1999), es decir que se trata de objetos que se encuentran en la periferia, o la linde 

de una cultura/materialidad/medialidad y que por su naturaleza fronteriza no se pueden 

recibir de una manera exclusiva, es decir reducirse a un modo de lectura. “À cet égard”, 

escribe de Toro, “les processus dialogiques de la ‘textualité’ et de la ‘médialité’, ou de 

l’interrelation entre les objets, impliquent toujours une transgression des frontières 

d’une intensité et d’une ampleur variable” (2013: 62). Más allá, las hibridaciones 

culturales y mediales, pero también transnacionales requieren un nuevo paradigma 

teórico, como sostiene Alfonso de Toro: “[elles] ne peuvent plus être décrites dans le 

contexte des théories traditionnelles de l’interculturalisme ou du multiculturalisme. Au 

contraire, elles doivent être décrites dans le contexte de la ‘transculturalité’30” 

                                                
28 Por ejemplo, en algunos textos de Oliverio Girondo, como en 20 poemas para ser leídos en un tranvía 
(1922). Se podría incluso afirmar que esta manera de disecar el espacio urbano en varias instantáneas se 
superpone con una escritura fílmica. 
29 Volveremos sobre la hibridez en el siguiente eje. Alfonso de Toro intentó desarrollar un modelo de la 
hibridez a partir de los años 1990. De Toro parte, naturalmente, de los reconocidos aportes de Néstor 
García Canclini, quien publica su libro más importante sobre la hibridez, Culturas híbridas: estrategias 
para entrar y salir de la modernidad, en 1990, varios años antes que el modelo propuesto por el crítico 
chileno.  
30 Alfonso de Toro define el término transculturalidad de la siguiente manera: “Par le terme de 
‘transculturalité’, nous comprenons le recours à des modèles ou à des fragments culturels appartenant à 
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(2013: 63). Estas observaciones en cambio nos parecen muy fructíferas porque vuelven 

a apuntar a las dinámicas que ya destacamos a lo largo de esta parte teórica. Asimismo, 

de Toro sostiene que la cultura se halla en una permanente condición de ‘translatio’, 

término que define como “tous les types de ‘transformations’ culturelles et d’objets 

comme résultats des relations dialogiques qui conduisent à des ‘refonctionnalisations’ 

et à des ‘changements transculturels” (2013: 63). A diferencias de la traducción31, que 

sería ante todo lingüística para de Toro, la translatio sería una verdadera máquina o 

translatio-máquina (cf. de Toro, 2013: 64) que engloba tanto lo social, lo cultural, lo 

literario, lo medial, lo científico, antropológico, étnico, filosófico e histórico. A 

continuación propone un modelo que nos permitimos reproducir aquí (Ilustración 2) 

para, por un lado, contrastarlo al momento de proponer el nuestro, y por otro, para 

demostrar en qué medida su modelo moviliza muchos conceptos claves con una 

dinámica productiva para nuestro corpus, pero a su vez resulta opaco: 

 

 
Ilustración 2. de Toro (2013: 62) 

 

                                                
une culture différente, plutôt que le point de départ des médias, dont le recours construit un réseau 
hybride de relations qui se font sentir, mais qui ne sont pas considérées comme des objets et des produits 
d’une nation spécifique ou d’une seule personne. ‘Transculturalité’ ne signifie pas le déracinement ou la 
suppression de la notion de lieu, ni l’Entortung, mais une dé- et reterritorialisation dans de multiples 
lieux culturels. La ‘Transculturalité’ est la multiplicité.” (2013: 66). El neologismo alemán Entortung se 
debate sobre todo en los estudios postcoloniales y se relaciona con la lengua y la identidad en el exilio y 
la diáspora (cf. Djoufack, 2010: 89). 
31 Es interesante que Alfonso de Toro trabaja para el caso de la traducción con una definición muy 
estrecha e ignora otras formas de la traducción, como la traducción cultural, por ejemplo. 
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Un punto importante que menciona de Toro es que la translatio implica una 

transformación. Aunque se trate de una reproducción o repetición fiel del artefacto 

cultural fuente, la del artefacto meta no será igual (idea que ya desarrolló Borges en 

“Pierre Menard, autor de Don Quijote”, 1939), se trata de:  

une déterritorialisation culturelle et sémantique, tout simplement en vertu des 
conditions de report temporel, spatial et culturel. La répétition, par conséquent, ne 
veut pas dire la reproduction, mais la différence implicite [Deleuze 1968] ¾ un 
trouble productif qui rend obsolète les termes démodés d’‘influence’ ou d’‘études 
de sources’. (de Toro, 2013: 64)  

La transformación tiene así repercusiones a nivel de la estructura, de la semántica, de 

la representación y del significado. Es una suerte de recodificación que repercute sobre 

el nuevo contexto.  

 Para diferenciar las disciplinas críticas, Alfonso de Toro introduce los términos 

littérarité y médialité (cf. 2013: 66). Partiendo del modelo del palimpsesto de Genette 

(1982), retiene que tanto en el caso de la intertextualidad como en el de la 

intermedialidad, se trata siempre de una “imitation de la structure, d’une partie du 

contenu d’un pré-texte, des deux ou de plusieurs à la fois” (2013: 67). La 

intertextualidad se divide en relaciones entre un texto fuente (de Toro habla de un texto 

A que sería el ‘pré-texte) y un texto meta (texto B, es decir ‘post-texte’, cf. 2013: 67), 

teniendo una relación ‘hypotextual’ que sería débil y una ‘hypertextual’ que sería fuerte. 

La intratextualidad sería un diálogo autorreferencial, es decir dentro de la misma obra 

de un·a autor·a (como en textos de Borges o de Bellatin). Por ende la transtextualidad 

que sería una relación ‘anti-mimética’ y ‘rizomática’ (cf. de Toro, 2013: 67), es decir 

que el texto meta solo toma el texto fuente como punto de partida para deconstruirlo 

(de Toro da el ejemplo de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” [1940] de Borges y la referencia 

a Andreä). Así se crearía una suerte de hipertexto e hiperficción.  

 A partir de aquello, Alfonso de Toro define la intermedialidad32 como:  

un ‘processus mimétique externe’, indépendant de la méthode de transfert, et 
imitant une autre structure ou un autre contenu des médias. Par conséquent, nous 
entendons par ‘intermédialité’ la relation entre le média ‘A’, le ‘pré-media’ (le 
média de référence) et un média ‘B’, le ‘post-média’ (le média de base). Ceux-ci 
peuvent avoir entre eux une relation ‘hypomédiatique’ (relation faiblement 

                                                
32 La intramédialité sigue la misma lógica de la intratextualidad. 
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marquée) ou une relation ‘hypermédiatique’ (une relation fortement marquée). 
(de Toro, 2013: 68-69) 

Si entendemos correctamente esta definición ¾que carece de ejemplos y que es, por su 

conceptuosidad, difícil de acceso¾, de Toro reduce la intermedialidad a fenómenos 

donde el texto verbal trata de imitar a otro medio, como la escritura fílmica, por 

ejemplo. Sería, para evocar las categorías de Rajewsky, mucho más claras, una 

categoría que abrazaría tanto a la transposición de medios como a las referencias 

intermediales. Esta definición sugiere excluir la combinación mediática. Parece que de 

Toro entiende la combinación mediática como un caso de la transmedialidad, que sería 

una estrategia:  

‘anti-mimétique’ dans le sens d’une relation hybride et intensivement chargée (soit 
homogène, soit hautement fricative, soit tendue) entre différents médias opérant de 
façon autonome (internet, vidéo, film, différentes formes de communication, villes 
et mondes virtuels, techniques analogues et digitales, etc.), entre esthétiques 
diverses (telles que le Surréalisme, le Dadaïsme, l’Expressionnisme, etc.), mais 
aussi entre des médias mélangés (tels que littérature/internet, 
théâtre/vidéo/film/installations, etc.), des produits différents, des préférences 
culturelles, des formes artistiques (peinture, conception virtuelle), ou enfin en 
architecture. (de Toro, 2013: 69) 

Es, según de Toro, un fenómeno (1) de fricción y de tensión, (2) es un concepto estético 

y operacional, (3) un proceso donde cada médium es visible por sí mismo, es decir 

autónomo (¿dónde estaría en este caso la diferencia con lo multimedial?), (4) donde no 

hay médium dominante ni dominado (vale la misma pregunta que para la categoría 

anterior). (5) Este proceso serviría a interrumpir la ilusión ficcional y (6) tendría 

asimismo una función metamedial (cf. de Toro, 2013: 69). De Toro no ofrece 

lamentablemente ningún ejemplo para este caso, para el cual la autonomía y la fricción 

y el meta-nivel son las características claves, tanto como el hecho de que se trata de “un 

phénomène de transgression de frontières, d’hybridations, de transformations et de 

translations” (2013: 69). Aunque estemos de acuerdo con sus descripciones de las 

dinámicas ¾transgresión de fronteras, perlaboración, hibridaciones, transformaciones, 

fricción, etcétera¾ liberadas en procesos trans- e intermediales, nos parece que sus 

categorías son muy opacas y poco operativas, al contrario de las propuestas por 

Rajewsky. Sin embargo, vemos aquí un modelo que busca revalorizar lo transmedial, 

como lo buscará también la propuesta siguiente de Claudia Kozak. 
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2.7.3 CLAUDIA KOZAK: HACIA LO TRANSMEDIAL 

La investigadora argentina Claudia Kozak busca cambiar de tabla de operación al 

pensar la intermedialidad dentro de un contexto artístico-cultural que va más hacia lo 

transmedial. Empieza la entrada sobre la intermedialidad en el libro Tecnopoéticas 

argentinas. Archivo blando de arte y tecnología con una definición general: “lo 

intermedial puede ser entendido como una mixtura de medios y/o lenguajes que 

privilegia los modos de ser ‘entre’ ellos una vez que entran en contacto en obras 

particulares, así como una perspectiva de lectura de tales obras” (Kozak, 2015: 170). 

Sin embargo destaca que hay por lo menos dos corrientes teóricas: para algunos, lo 

intermedial se da ya a partir de la mera yuxtaposición de dos o más medios. Para otros 

en cambio, lo intermedial se da únicamente “cuando una obra produce significación no 

tanto en relación con los distintos medios involucrados sino en relación con una zona 

intersticial, maleable, en la que medios y lenguajes establecen relaciones muchas veces 

heterogéneas y cambiantes construyendo nuevas ‘entidades’ no del todo 

estandarizadas” (Kozak, 2015: 170). Kozak destaca que sobre todo las tecnopoéticas 

contemporáneas se leen a partir de lo intermedial, y sin embargo, al detenerse en lo 

material de estas obras multimediales producidas en la era de Internet, uno descubre 

que todos los medios se componen de bits, lo que significaría una homogenización a 

nivel material (un punto que también mencionó Rajewsky pensando en la remediación 

de Grusin y Bolter). Como punto de partida, Claudia Kozak toma, por un lado, la 

definición de la intermedialidad del artista Fluxus Dick Higgins (“Intermedia”, 1966) 

quien destaca más la fusión conceptual que la yuxtaposición de medios, y considera, 

por el otro, las categorías de Rajewsky que expusimos arriba. A partir de ahí introduce 

Kozak el debate en torno a la trans- e intermedialidad; y es aquí que su punto de vista 

se vuelve interesante, ya que propone entender lo transmedial de manera diferente. 

Habitualmente, la crítica intermedial entiende y reserva la transmedialidad sobre todo 

para referirse a la migración de una temática de un soporte o medio a otro, es decir 

fenómenos de transversalidad que ahora “comienza[n] a ser repensad[os] desde la 

epistemología de la complejidad y la mutación” (Kozak, 2015: 172). La ventaja de una 

reformulación de la intermedialidad hacia una transmedialidad sería, según Kozak, 

poder dejar de lado las antes mencionadas subcategorías ¾pertenecientes a la 

intermedialidad¾ para enfocarse solo en cómo lo trans “implica […] el atravesamiento 

recíproco y móvil que construye significaciones también móviles y proteicas” (Kozak, 
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2015: 172). Trazando un linaje histórico a partir de las vanguardias en cuanto a “los 

desbordes de límites entre lenguajes y medios artísticos” (Kozak, 2015: 256), Kozak 

señala que estas características se ven potenciadas en las tecnopoéticas 

contemporáneas, en las cuales términos tales como multi-, inter- y transmedialidad se 

vuelven operativos tanto para la producción como para la recepción de las obras. Lo 

multimedial significa teóricamente que hay una “presencia simultánea de diversos 

medios sin que se requiera afectación mutua” (Kozak, 2015: 256), sin embargo señala 

la autora que toda yuxtaposición de medios requiere alguna relación, aún mínima. Por 

ello, la mayoría de las veces se privilegia como enfoque de lectura las teorías de la 

intermedialidad; no obstante, Kozak propone entender lo transmedial como categoría 

adicional ¾ la cual, hay que subrayarlo, es como la intermedialidad un término 

paraguas. Por un lado, está la aceptación más transversal, es decir cómo se transfiere 

un contenido (un tópico, una estética, un discurso, cf. Kozak, 2015: 256) de un medio 

a otro. Esta aceptación está sobre todo utilizada en las industrias del entretenimiento 

con los conceptos de transmedia y narrativas transmedia (transmedia storytelling). La 

segunda aceptación “focaliz[a] en modos de afectación recíproca y procesual entre 

medios, lenguajes y tecnologías que desestabilizan a tal punto sus espacios de origen 

que darían lugar a una concepción de lo ‘trans’ como transformación y mutación” 

(Kozak, 2015: 257). Aquí el enfoque se asemeja más al arte conceptual: es el proceso 

y no el producto el que cobra importancia. Además, los términos afectación y mutación 

cobran también un sentido político en cuanto a la mutación del cuerpo hacia algo más 

cyborg, sobre todo en la tecnoescena, el bioarte, el arte relacional y la instalación. Como 

última aceptación se podría entender la transmedialidad en un enfoque epistemológico 

de la complejidad, donde lo “‘trans’ sucede en el atravesamiento continuo, fluido y 

recíproco entre lenguajes y medios para dar lugar a nuevos conocimientos, 

sensibilidades y afecciones también transformadores” (Kozak, 2015: 257-258). Sin 

embargo, este enfoque se ve limitado y/o tensionado por la divergencia existente entre 

la formación de los artistas y de los críticos. 

2.7.4 ANTONIO J. GIL GONZÁLEZ Y PEDRO JAVIER PARDO: LA 
TRANSMEDIALIDAD COMO CATEGORÍA DE LA INTERMEDIALIDAD 

En el ámbito ibérico es de destacar el estudio +Narrativa(s). Intermediaciones novela, 

cine, cómic y videojuego en el ámbito hispánico, estudio que Antonio J. Gil González 
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publicó en el año 2012 y que tuvo una gran repercusión en España y en los hispanistas 

franceses. Seis años más tarde editó, junto a Pedro Javier Pardo en el marco del grupo 

de estudios sobre literatura y cine (GELYC) de la Universidad de Salamanca, el libro 

Adaptación 2.0. Estudios comparados sobre intermedialidad que propone en la 

introducción “Intermedialidad. Modelo para armar” una revisión de los conceptos 

propuestos en +Narrativa(s) antes de ceder el espacio a seis artículos que vierten sobre 

varios aspectos de la transmedialidad. Vamos a discutir en las siguientes páginas el 

modelo expuesto porque permite, por un lado, demostrar la necesidad que resiente la 

academia por abrir el modelo de la intermedialidad hacia la transmedialidad, y por otro 

lado porque los autores consideran, entre otros, producciones literarias similares a las 

nuestras. Como lo demostraremos, no concordamos sin embargo con todos los puntos 

y denominaciones. 

El modelo de la intermedialidad que Antonio J. Gil González y Pedro Javier 

Pardo proponen concuerda, como lo reconocen los autores, con las categorías de 

Rajewsky (2005). Sin embargo, Gil González prefirió adaptarlas en su libro 

+Narrativas… (2013) como hibridación, remediación y adaptabilidad. En la 

publicación posterior (2018) se someten estas denominaciones nuevamente a una 

revisión terminológica: “nos ha parecido mucho más apropiado, sustituir estos 

términos, creemos que perfectamente traducibles con los de Rajewsky, pero más 

sintéticos en su formulación y por tanto más aptos para su manejo crítico, por los de 

multimedialidad, remedialidad y transmedialidad.” (2018: 20). La diferencia de este 

modelo con el de Rajewsky es el hincapié en la transmedialidad, ya que “trasciende la 

medial transposition […] es decir, la adaptación de obras de un medio a otro que aquí 

denominaremos transmediación, para incluir además el transmedia” (2018: 21). Esta 

teoría requiere entonces, tanto como las anteriores, repensar, incluir y hasta fortalecer 

el lugar de los fenómenos transmedia, que Rajewsky duda en adoptar. A continuación, 

expondremos brevemente las tres categorías, incluyendo igualmente los cuadros de los 

autores porque nos parecen resumir de forma clara sus propuestas. 

Para empezar, es interesante recordar la definición que los críticos ofrecen para 

la noción del medio ya que se trata de una definición amplia en un “sentido cultural” y 

“estético-artístico” (2018: 16). Se define el medio como  

la síntesis de una materia/soporte de creación, un lenguaje desde el punto de vista 
semiótico, una tradición de prácticas y textos de carácter estético y una tecnología 
de comunicación dominantes, confluyendo sobre un campo cultural y un sistema 
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de agentes y de prácticas sociales institucionalizados” (Gil González y Pérez 
Bowie, 2017: 13, apud 2018: 16) 

Para la literatura,33 esta definición implicaría lo siguiente:  

[la] materia fundamental es la palabra, el lenguaje verbal y sus recursos retóricos, 
uno o varias tradiciones textuales milenarias, la tecnología del libro y de la 
imprenta, y un sistema literario institucionalizado en torno al escritor, el crítico, el 
editor, el librero, los lectores; la biblioteca, la librería, la industria editorial y la 
cultura impresa. (2018: 16) 

Es decir que el medio implica aquí todo el “campo” literario: la materia, las corrientes 

y tradiciones, el emisor, el receptor, el mercado, la academia, y las formas de 

producción y circulación.  

 Luego se distingue entre una intermedialidad intrínseca y una extrínseca. La 

intermedialidad intrínseca se argumenta a partir de W.J.T. Mitchell y serían casos de la 

“genealogía y la semiótica (intramedial)” (Gil González y Pardo García, 2018: 18). Por 

ejemplo, la literatura sería un medio híbrido ya que se compone tanto de la palabra 

como de la música con el ritmo y la canción, como de la imagen bajo formas de 

“ilustración, miniatura, caligrama, poesía visual” (2018: 18), como del cuerpo, del 

lenguaje dramático, de la narrativa “e incluso el lenguaje digital de la ciberliteratura” 

(2018: 19). Esta observación concuerda con la idea de que la intermedialidad es un 

fenómeno cultural de base (cf. Rajewsky, 2015: 33). 

La intermedialidad extrínseca se define como:  

una transmisión, una combinación, en segundo grado, no solamente entre códigos 
(la palabra, la imagen, el sonido…), soportes (el libro, la pantalla, el CDrom…), o 
tecnologías diferentes (las artes gráficas, la fotografía o la televisión…), sino entre 
medios institucionalizados en cuanto tales: entre literatura y música o entre las artes 
plásticas y las escénicas; entre novela y cine, entre cómic y pintura, entre teatro y 
danza. (Gil González y Pérez Bowie, 2017: 17, apud 2018: 18) 

Los críticos se interesan por este segundo caso, para el cual proponen las tres categorías 

ya mencionadas (Ilustración 3, Ilustración 4). El primer caso, la multimedialidad ¾esto 

es la combinación de medios para Rajewsky y también para nosotros¾, se define como 

una obra “en la que se encuentran varios medios en copresencia directa, compartiendo 

un único soporte textual o editorial” (2018: 21). Como ejemplos se nombran novelas 

                                                
33 Los otros medios que se definen son la música, las artes visuales, las artes escénicas, el cine, el cómico 
y el videojuego. 



—El concepto de intermedialidad— 

 115 

de Sebald o de Coetzee que integran tanto texto verbal y fotografías que construyen 

narración. La multimedialidad se puede desplegar en un mismo soporte (multimedia) o 

entre soportes, en este momento sería hipermedia (“un hipertexto cuyos enlaces remiten 

a textos o lexías en diferentes medios”, 2018: 23) o transmedia, donde la obra se 

despliega en distintos soportes y/o medios (Ilustración 5). La primera y la última 

dinámica son igualmente observables en nuestro corpus, pero la pensamos a partir de 

la combinación mediática y la literatura expandida. Como fue apuntado arriba, la 

palabra multimedial o multimedialidad nos genera rechazo por su poca claridad: al 

final, todo es un poco multimedial, multicultural, etcétera. De hecho, nos parece quedar 

poco clara la distinción que proponen los críticos entre remedialidad y multimedialidad, 

ya que cuando hablamos de un medio en otros se puede tratar de la introducción de 

fotografías en la novela, lo que los críticos llamaron sin embargo “multimedialidad”, 

es decir un medio y otros.  

La segunda categoría que se propone es la remedialidad (Ilustración 6) que es 

un medio en otros a través de la cita o tematización (subcategoría de la 

intermediación34), de la representación (subcategoría de la remediación), de la reflexión 

(subcategoría de la metamediación) y de la enmarcación que se piensa en eco a la 

paratextualidad de Genette (1982, 1987) (subcategoría de la paramediación). Esta 

segunda categoría sería lo que entendemos bajo la denominación “evocación 

mediática”. Nos gustaría detenernos un instante en la subcategoría de la remediación, 

que se trabaja a partir de la referencia ya canónica de Bolter y Grusin (2009). Esta 

subcategoría “requiere […] de la simulación, de la representación emulada, indirecta, 

de la semiótica del hipomedio representado” (2018: 28). Como ejemplo se menciona El 

hacedor de Borges (remake) (2011) de Agustín Fernández Mallo, que introduce 

fotografías y fotomontajes. Sin embargo ¾y ahí nos distanciamos del modelo 

propuesto¾ no se entiende esta introducción como combinación mediática, para hablar 

con Rajewsky, sino como remediación porque esta introducción busca emular el cine: 

“podría apreciarse en todo caso el carácter multimedia de la novela al incluir la 

fotografía, pero […] la sucesión de la tira de imágenes fotográficas lo que está 

construyendo no es otra cosa que una remediación del cine” (2018: 28). Nos hubiera 

parecido más claro hablar en este caso de una combinación mediática con carácter de 

                                                
34 La intermediación sería una evocación temática que “se manifiesta sin ninguna manipulación formal 
sobre el lenguaje del hipermedio” (2018: 27). Como ejemplo se cita el inicio de la novela Los muertos 
de Jorge Carrión (2010: 14). 
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remediación, ya que, aunque la secuencia fotográfica emula la sucesión de imágenes en 

el cine, se trata no obstante de una combinación de dos medios distintos en el seno de 

un mismo soporte y por ende sus implicaciones para la construcción, dinámica y 

repercusión sobre el·la lector·a (cf. parte 2). 

Finalmente, la transmedialidad puesta como categoría intermedial “exige […] 

textos y obras diferentes en medios también diferentes, unidas por vínculos 

argumentales o actanciales directos” (2018: 32). Los críticos Gil González y Pardo 

adoptan otra vez la terminología de Genette (hipo e hipertexto) y proponen dos formas 

de transmedialidad:  

(a) si el hipotexto intermedial de origen es una obra concreta o parte de un repertorio 
conformado por diferentes textos; (b) si el hipertexto resultado de la 
transmedialización, al que se llega mediante una serie de operaciones de 
transescritura, mantiene con el anterior una relación de similitud, de diferencia o de 
expansión del texto —o del architexto— sobre el que opera. (2018: 33) 

En esta categoría, los críticos distinguen dos subcategorías: proponen para los 

fenómenos crossmedia el término español de la transmediación, es decir casos que se 

denominan por otros críticos como adaptación, o, si volvemos a la definición propuesta 

por Rajewsky, fenómenos nómades [Wanderphänomene] que se pueden observar a 

través de varios medios. La segunda subcategoría es “transmedia” ¾que tiene entonces 

el mismo nombre de la tercera subcategoría de la categoría “multimedialidad” expuesta 

en primer lugar, pero este solapamiento no molesta a los críticos (cf. 2018: 33-34)—. 

De índole architextual, esta subcateogría se interesa por nuevas obras generadas en 

otros medios. Para la transmedialidad, los críticos proponen además tres casos de 

“transescritura” que serían intervenciones sobre el contenido a través de una 

transficción que sería una expansión/continuación de una obra dada, la imitación y la 

reescritura (Ilustración 8). 
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Ilustración 3. Gil González y Pardo (2018: 20) 

 
Ilustración 4. Gil González y Pardo (2018: 24)  

 
Ilustración 5. Gil González y Pardo (2018: 23) 
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Ilustración 6. Gil González y Pardo (2018: 27) 

 
Ilustración 7. Gil González y Pardo (2018: 33) 

 

Ilustración 8. Gil González y Pardo (2018: 36) 
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 Los diferentes aportes a los que pasamos revista en este apartado, aunque 

propongan enfoques y posibilidades diferentes, dialogan no obstante con los postulados 

de, entre otros, Rajewsky. El problema ¾pero a su vez su potencial¾ de la teoría de 

la intermedialidad es que se trata de un término paraguas muy maleable. Según el objeto 

de estudio, el contexto cultural y la época, la concepción será diferente.  

 A continuación se ahonda en los límites de la intermedialidad para proponer 

luego nuestro propio modelo para el corpus. Como se pudo notar en esta discusión, se 

desarrollan las categorías que se movilizan en el presente trabajo partiendo de las 

categorías de Rajewsky, para abrirlas sin embargo hacia la transmedialidad, como se 

hace necesario en el contexto de nuestro corpus.  

2.8 LÍMITES DE LA INTERMEDIALIDAD 

Vimos, a través de los diferentes apartados, que la intermedialidad es problemática: se 

trata de un término y de una teoría paraguas. Al entusiasmo inicial siguió una 

generalización e inflación del concepto de intermedialidad, que a su vez conllevó cierto 

desgaste. Los dos caminos de la intermedialidad, el histórico y el teórico, no pudieron, 

hasta ahora, encontrarse y aún no se pudo pensar una teoría general que integre y se 

aplique a todo (cf. Müller, 2008; Méchoulan, 2003; Robert, 2014). Ni los modelos de 

Wolf (1996; 1999), ni los de Rajewsky (2002; 2005; 2015) pudieron establecerse 

completamente. Es así que uno de los problemas mayores para la teoría intermedial es 

la polivalencia del concepto mismo. Aunque el presente trabajo no busque una revisión 

exhaustiva de las teorías de la intermedialidad, es sin embargo necesario proponer 

nuestro propio esquema a partir de las bases que acabamos de repasar, porque el corpus 

de trabajo manifiesta casos hasta ahora poco o nada tomados en cuenta por los estudios 

intermediales dentro del contexto latinoamericano. 

 Una segunda objeción que se formula hacia los estudios intermediales es el 

hecho de que un crítico literario no es, normalmente, un especialista en los otros medios 

que forman el conjunto intermedial. Aunque sea cierto, hay que subrayar que no 

pretendemos ser semióticos especialistas en los otros medios, sino concentrarnos en la 

literatura para ver cómo la intermedialidad (aquí la fotografía, el video e internet) 

repercute sobre ella. Además, los·as escritores·as que usan la intermedialidad como 

procedimiento artístico están, muchas veces, poco especializados en los medios 
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foráneos, por lo cual algunos recurren a especialistas del otro medio, como es el caso 

de, por ejemplo, Tálata Rodríguez o del proyecto Mental movies; otros, en cambio, se 

contentan con sus posibilidades. 

 Un tercer punto problemático es el de definir qué fenómenos forman finalmente 

parte de la intermedialidad, y en este punto las posiciones se diferencian igualmente. 

Por ejemplo: ¿son la mera tematización de un medio foráneo, o la ékcfrasis, a entender 

como fenómeno intermedial? ¿Dónde está la diferencia entre lo transmedial y lo 

intermedial? ¿O aún con lo híbrido? 

A pesar de estos límites, siguen las voces críticas positivas, como Massimo 

Fusillo, quien, en el artículo “Diffractions intermédiales. L’effet rétroactif de la 

réception” (2015), sostiene que la investigación literaria aún está lejos de sacar todo el 

beneficio de las teorías de la intermedialidad. Visualiza su concepción de la 

intermedialidad gracias a dos metáforas: “la diffraction et le radicant,35 illustrent bien 

le modèle de comparatisme intermédial [qu’il a] en tête: multidirectionnel, hétérogène, 

antihiérarchique et totalement émancipé du problème de l’origine” (2015: 73). 

Reivindica, asimismo, que Internet y los nuevos medios imponen un nuevo 

acercamiento “[ouvert] et fragmentaire à la littérature et aux arts” (2015: 74). De este 

modo, nos parece que se trata de una herramienta teórica que nos ofrecerá, al cruzarla 

con otros aportes críticos que discutimos al inicio de esta parte (cap. 1), un aparato 

teórico fructífero para analizar las producciones literarias de lo ultracontemporáneo.  

CONCLUSIÓN 2 

Este segundo momento del estado de la cuestión permitió exponer a grandes rasgos la 

historia —aún joven pero debatida— de las teorías de la intermedialidad para poder 

cruzar esta teoría con las reflexiones sobre las literaturas latinoamericanas 

ultracontemporáneas afín de proponer el modelo de las TransLiteraturas. 

                                                
35 Fusillo toma el concepto de difracción del ‘diffractive reading’ propuesto por Donna Haraway que 
reenvía a una lectura que pone en diálogo textos que no tenían relación intertextual. Lo interesante sería 
ahí la reescritura/la emergencia de algo nuevo y ya no la relación entre original y copia (cf. 2015: 72). El 
término de ‘radicante’ proviene de la botánica. Nicolas Bourriaud lo utiliza en Radicant: pour une 
esthétique de la globalisation (2009) para pensar un modelo para el futuro. El radicante dista de la imagen 
propuesta por Deleuze “à cause du relief donné à la subjectivité (absente dans le modèle rhizomatique) 
et au voyage comme dilatation infinie de l’espace-temps” (2015: 73). 
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 El concepto de la intermedialidad se impone a partir de los años 1990, aunque 

ya apareció en 1812 en los escritos de Samuel Taylor Coleridge. Higgins lo retomó en 

1965 para referirse a fenómenos artísticos difíciles de categorizar a partir de las teorías 

canónicas. La temprana aparición del término en tiempos del Romanticismo demuestra 

sin embargo según la crítica que la intermedialidad es un fenómeno cultural de base 

(Müller, 2006; Fischer, 2015; Rajewsky, 2015; Robert, 2014).  

 La corriente de las teorías intermediales que nos interesa es la que se desarrolló 

a partir de los estudios (pos)estructuralistas ya que permite obrar con una terminología 

y metodología clara. Aún así, se pueden observar varios acercamientos a la 

intermedialidad. Este trabajo entiende la intermedialidad como categoría de análisis 

para pensar y analizar las relaciones que el corpus mantiene con el fuera de campo. Las 

categorías que proponemos son la combinación mediática, la literatura expandida y la 

evocación mediática. Es menester tener presente la dimensión del estar-entre, ya 

sugerida etimológicamente por la palabra intermedialidad: las obras intermediales se 

mueven en un intersticio, donde la obra tiene que (re)negociar su identidad.  

 Para poder avanzar nuestro propio modelo, fue necesario discutir los modelos 

de Rajewsky, de Toro, Kozak y Gil Gónzalez y Pardo. Las categorías propuestas por 

Rajewsky son (1) la transposición intermedial/el cambio de medio, (2) la combinación 

de medios, (3) las referencias intermediales y (4) la transmedialidad. De Toro propone 

distinguir entre una intermedialidad (en términos de Rajewsky tanto la transposición de 

medios como las referencias intermediales) y una transmedialidad (combinación de 

medios según Rajewsky). Kozak propone valorizar el término transmedialidad, que 

sería (1) una transposición de un contenido de un medio a otro (transmedia 

storytelling), (2) la transformación que surge de la confluencia de dos medios y (3) una 

categoría epistemológica. Gil González y Pardo proponen a su vez las categorías 

(1) multimedialidad, (2) remedialidad, (3) transmedialidad. En este modelo, la 

transmedialidad es una subcategoría de la intermedialidad. Como demuestra la 

discusión de estos aportes, la intermedialidad es un término de difícil definición. No 

obstante, nos permitirá abordar el corpus de manera estructurada, razón por la cual se 

expondrán en las siguientes páginas tanto el concepto de TransLiteraturas como 

nuestro modelo intermedial. 
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3. HACIA UNA TRANSLITERATURA: MODELO INTERMEDIAL PARA EL 
CORPUS  

Tras haber expuesto como punto de partida para este trabajo de investigación los aportes 

críticos acerca de la literatura hispanoamericana ultracontemporánea y los medios, así 

como los aportes de la crítica intermedial, es hora de forjar nuestro modelo para el análisis 

del corpus. Proponemos la categoría de las TransLiteraturas1 para pensar las estrategias, 

dinámicas y políticas de las producciones literarias latinoamericanas de lo 

ultracontemporáneo. Una de estas dinámicas sería la trans- e intermedialidad que 

buscamos conceptualizar en el presente trabajo de investigación. 

Este último eje se propone pensar las diferencias y/o solapamientos que hay entre 

los términos hibridez, intermedialidad y transmedialidad en el contexto latinoamericano. 

Por ello se revisa en un primer tiempo la noción de hibridez/lo híbrido: en efecto, parece 

una categoría-base para describir nuestra contemporaneidad y las producciones artísticas 

que surgen de/en ella. Nos concentraremos sobre todo en los aportes del crítico Alfonso 

de Toro quien intenta desarrollar un concepto de la hibridez desde los años noventa, en 

el cual la intermedialidad y la transmedialidad forman subcategorías, como se indicó más 

arriba (cf. cap. 2.7.2). Dejando de lado nuestro desacuerdo teórico acerca de su 

concepción de la intermedialidad y la transmedialidad, la idea de perlaboración, que 

propone en su teoría de la hibridez ¾una perlaboración que implica un movimiento trans 

(de transformación, transmutación, traspaso, etcétera)¾ parece sin embargo fructífera 

para definir las TransLiteraturas, que se nutren de todos los aportes expuestos hasta aquí. 

Siguiendo con esta idea, numerosos son los nudos de conexión que brotaron hasta ahora: 

una modernidad líquida; nuestro presente; la producción de presente a través de una 

literatura tecnopoética que trabaja con el fuera de campo atravesando los adentro-afueras 

del campo literario, tanto como distintos géneros y estilos literarios, etcétera.  

                                                
1 Las reflexiones acerca de las TransLiteraturas surgieron primero junto a Marie Audran (U. Rennes 2) 
antes de transformarse en un proyecto transnacional e itinerante en colaboración con Miriam Chiani 
(UNLP). Desembocaron en la organización de tres jornadas de estudio y la publicación del artículo 
“TransLiteraturas” (Audran y Schmitter, 2017). Se expondrán brevemente las reflexiones llevadas a cabo, 
para enfocarnos en uno de los ejes de las TransLiteraturas que nos interesa más precisamente aquí: la inter- 
y transmedialidad. 
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Se notará, tanto en nuestras reflexiones, como en otros aportes,2 la importancia 

del rizoma, como lo entienden Deleuze y Guattari. Un rizoma “ne commence et n’aboutit 

pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo” (Deleuze y Guattari, 

1980: 36) y potencia por ello el entre-dos, espacio-noción tan importante para pensar 

nuestro objeto de estudio. El rizoma está regido por los principios de conexión y de 

heterogeneidad, de la multiplicidad, de la ruptura asignificante, y los principios de 

cartografía y de calcomanía. Los caracteres principales de un rizoma son:  

le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun 
de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu 
des régimes de signes très différents et même des états de non-signes. […] Il n’est pas 
fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de 
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il 
constitue des multiplicités linéaires à n dimensions […] le rhizome n’est fait que de 
lignes: lignes de segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi ligne 
de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maximale d’après laquelle, en la 
suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. (Deleuze y Guattari, 
1980: 31-32) 

La imagen del rizoma pone de relieve el a-través, la línea, el movimiento hacia delante o 

atrás. Es una cómoda imagen para pensar las TransLiteraturas que no son unas 

postliteraturas buscando hacer tabula rasa, sino unas literaturas que atraviesan y 

transmutan la historia y la producción literaria misma.  

3.1 UN CONTEXTO HÍBRIDO, UN OBJETO HÍBRIDO 

Antes de exponer la categoría TransLiteratura, es necesario recordar algunos aspectos 

acerca de la hibridez —otro término paraguas como el de la intermedialidad, o aún más. 

Parece sin embargo brindar una cómoda imagen para describir los objetos literarios que 

constituyen nuestro corpus. Se trata de artefactos culturales producidos dentro de una 

época líquida (cf. Bauman, 2006; 2007) que se (inter)conectan con otras medialidades, 

que son atravesados por sus presencias, lógicas y dinámicas. Estas transforman tanto el 

                                                
2 Así por ejemplo Dominique Breton y Sabine Tinchant-Benrahho que recuerdan que ante el cambio de 
paradigma que supone nuestra actualidad, llena de pantallas conectadas, pasamos “de un pensamiento 
lineal, cartesiano, racional y unidimensional, desarrollado esencialmente desde hace siglos en función de 
la escritura y de la imprenta, a un modo de pensar calificado de ‘rizomático’, ‘reticular’, ‘conexionista’ 
[Gutiérrez Martínez, 2005], en estrecha relación con el uso de las nuevas tecnologías interconectadas, lo 
que marcaría el fin de la creencia en el carácter naturalmente lineal del pensamiento.” (Breton y Tinchant-
Benrahho, 2016: 20). 
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artefacto cultural como lo insertan al mismo tiempo justamente en un mercado regido por 

lógicas globales y transnacionales. Como lo explica Canclini,  

la hibridación aparece hoy como el concepto que permite lecturas abiertas y plurales 
de las mezclas históricas, y construir proyectos de convivencia despojados de las 
tendencias a “resolver” conflictos multidimensionales a través de políticas de 
purificación étnica. Contribuye a identificar y explicar múltiples alianzas fecundas: 
por ejemplo, del imaginario precolombino con el novohispano de los colonizadores y 
luego con el de las industrias culturales (Bernand, Gruzinski), de la estética popular 
con la de los turistas (De Grandis), de las culturas étnicas nacionales con las de las 
metrópolis (Bhabha), y con las instituciones globales (Harvey). Los pocos fragmentos 
escritos de una historia de las hibridaciones han puesto en evidencia la productividad 
y el poder innovador de muchas mezclas interculturales. (García Canclinli, 2003: s.p.) 

O, tomando las palabras de José Jiménez: 

el despliegue del mundo moderno como el proceso de las artes tienen como una de 
sus características centrales el mestizaje, el sincretismo cultural, y esta dimensión no 
hace sino intensificarse por el efecto expansivo de la tecnología, al ser las culturas de 
América el resultado de un prolongado complejo entramado de síntesis, de 
entrecruzamientos, de mestizaje […]. Las naciones latinoamericanas proporcionan a 
sus artistas un ámbito en el que el mestizaje de la representación puede llevarse sin 
complejos hasta las últimas consecuencias, les resulta algo connatural. (Jiménez, 
2011: 11) 

No es sorprendente entonces que de este contexto híbrido broten producciones 

híbridas. De hecho, ya la palabra hibridez cuenta con una historia híbrida. 

Etimológicamente, la palabra híbrido proviene del latín ibris que significa sangre 

mezclada; sin embargo, se cambió por la palabra hybrida porque ibris estaba demasiado 

parecida a la palabra griega hybris, que significa, a su vez, exceso, violencia, orgullo, 

desmesura (cf. Balutet, 2014). Esta anécdota etimológica demuestra que ya en su origen, 

el concepto mismo estuvo sujeto a hibridaciones. El concepto, usado sobre todo en la 

biología en un principio, se relacionó entre el siglo XVIII y XIX con las teorías racistas: 

lo mezclado y lo híbrido se oponía a lo puro. Sin embargo, a partir de los años 90 se 

empieza igualmente a usar este término como categoría operativa en las ciencias sociales 

y humanas (Cultural Studies, Gender Studies), así como para el campo de la literatura. 

Desde los años 1990 el crítico chileno Alfonso de Toro intenta elaborar una teoría 

de la hibridez que se opondría a reducir la hibridez a los conceptos biológicos y 

zoológicos. El término de la hibridez es clave para la reflexión de A. de Toro: la hibridez 

está entendida como “un movimiento nómade de fenómenos culturales con respecto al 

‘Otro’ y a la ‘Otredad’, es un movimiento recodificador e innovador entre lo ‘local’ y ‘lo 

externo’” (de Toro, 2006: 221). El crítico busca demostrar en el artículo “Hacia una teoría 
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de la cultura de la ‘hibridez’ como sistema científico ‘transrelacional’, ‘transversal’ y 

‘transmedial’” (2006) cómo se podría fundar un nuevo sistema científico-pedagógico a 

partir de su concepción de la hibridez, proyecto que continúa en varias publicaciones 

más,3 como la ya discutida sobre la trans- e intermedialidad, o en su introducción al libro 

Épistémologies ‘Le Maghreb’. Hybridité – Transculturalité – Transmédialité – 

Transtextualité – Corps – Globalisation – Diasporisation (2009, 2011).  

La hibridez se entiende como concepto paraguas y es clave para una ciencia 

transversal. Esta, a su vez, es necesaria al analizar y comprender fenómenos culturales 

(literatura, cine, teatro, etcétera), como la cultura latinoamericana en general, donde las 

unidades culturales migran geográfica y culturalmente, pero también dentro de diversos 

medios de representación. Gracias a las desterritorializaciones y reterritorializaciones, el 

in-between4 (Bhabha, 1994) se vuelve un espacio habitable, donde la idea de rizoma 

(Deleuze y Guattari, 1976, 1980) cobra importancia.  

También Alfonso de Toro afirma que el concepto de lo híbrido está “un peu 

partout” (2009: 17) y subraya así su característica de concepto paraguas. En este contexto 

cabe recordar que la reflexión en torno a lo híbrido cuenta con una larga historia 

conceptual que se lleva a cabo, en el contexto cultural latinoamericano, en los estudios de 

Fernando Ortiz sobre la transculturación (1940) que Ángel Rama retomó luego en su 

ensayo Transculturación narrativa en América Latina (1982), a los cuales se añaden los 

importantes estudios de Néstor García Canclini, solo para mencionar a estos tres 

ejemplos.5 Como la noción de hibridez/de lo híbrido se utiliza en varios campos 

científicos, la tarea de definirla se vuelve difícil. Como primera distinción, se podría 

recordar que el multiculturalismo y la hibridez se pueden solapar, pero que no son iguales:  

[b]ien au contraire, l’hybridité doit s’entendre comme la potentialité de la différence 
assemblée avec une reconnaissance réciproque dans un territoire ou dans une 
cartographie énonciatrice commune qui doit toujours être re-habité(e) et cohabité(e) 

                                                
3 Este artículo se origina de hecho en una conferencia dictada en la Universidad de Carleton (1996) que dio 
igualmente lugar a dos artículos en el 2004 (en las revistas Iberomania y Texto crítico). 
4 Homi Bhabha apunta que la innovación teórica sería “la necesidad de pensar más allá de las narrativas de 
las subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse en esos momentos o procesos que se producen en 
la articulación de las diferencias culturales. Estos espacios ‘entre-medio’ [in-between] proveen el terreno 
para elaborar estrategias de identidad, y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el acto 
de definir la idea misma de sociedad. Es en la emergencia de los intersticios (el solapamiento y el 
desplazamiento de los dominios de la diferencia) donde se negocian las experiencias intersubjetivas y 
colectivas de nacionalidad [nationness], interés comunitario o valor cultural” (2002: 18). 
5 Para un repaso de la historia del concepto, ver por ejemplo el artículo de Luis Pulido Ritter, “Resumiendo 
la hibridez: crítica y futuro de un concepto” (2011). Se puede igualmente añadir, en el contexto francés, un 
seminario de la Universidad Sorbonne Paris 4 que dio lugar a la publicación L’hybride/lo híbrido (2005), 
editado por Milagros Ezquerro.  
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à nouveau (=différance). C’est à dire que, dans un espace social transculturel, dans un 
acte transculturel de communication, se négocient, se re-codifient et se re-construisent 
autrui, le ‘Nous’ (la propre culture) ‘les Autres’ (l’étrangeté), le connu et l’inconnu, 
l’hétérogène et l’uniforme, l’essentialisme et l’“hégémonie”. (2009: 18) 

Lo interesante de esta distinción para nuestro caso de análisis es que no se trata de 

producir un artefacto literario donde las varias medialidades, dinámicas y lógicas que lo 

componen se funden para volverse una única pieza homogénea, sino más bien un 

constructo rizomático que enfatiza el contraste y las tensiones. Así, el proceso de 

hibridación se asemeja a un proceso de retorsión (de Toro usa la palabra perlaboration 

en francés, Verwindung en alemán), donde los componentes que conforman el objeto 

híbrido están en permanente tensión y movimiento, y reafirman su diferencia 

constantemente. 

A su vez significa esto para la crítica literaria que, al cambiar el objeto de estudio, 

yendo más hacia lo rizomático, la teoría no puede permanecer estática; el auge de los 

estudios de la inter- y transmedialidad, de lo híbrido, los estudios de género, etcétera, son 

sin duda la reacción frente a este cambio. “La alternativa parece ser”, escribe de Toro, 

“una actividad lectoral-escritural deconstruccionista científica como búsqueda, como 

camino por recorrer” (de Toro, 2006: 198). El crítico chileno busca ofrecer una propuesta 

teorética para combatir el aparente fin de la crítica literaria después de los grandes 

paradigmas teóricos del siglo XX (semiótica, estructuralismo, posestructuralismo, 

etcétera).6 Aparente, porque las disciplinas que acabamos de mencionar contradicen toda 

visión apocalíptica de la teoría. Según de Toro, la solución se hallaría en “domesticar la 

deslimitación, es decir la fragmentación, del conocimiento y de las disciplinas sin 

capitular o construir nuevos muros” (de Toro, 2006: 199), en aceptar que la invalidez de 

una subteoría o disciplina no conlleva automáticamente al fin de toda la disciplina, esto 

es aceptar la hibridez como modus operandi, lo que transforma la teoría en puente entre 

                                                
6 El paso al segundo milenario se parece en muchos puntos a la era fin-de-siglo de la decadencia 
decimonónica. Transiciones, tensiones, y transformaciones en el contexto de la revolución digital brotan, 
un contexto que pone en crisis muchos sectores de nuestra sociedad. Frente a estos cambios, algunos críticos 
actuales tienden una vez más hacia el fin, y de esta forma, y a pesar de ella, quedan atados a una estructura 
dialéctica. El posmodernismo conllevó debates y la crítica propone nuevos conceptos y nuevos 
acercamientos a partir de los años 1990 al retomar los aportes de Deleuze (1968, 1980), Derrida (1967, 
1972), Bhabha (1990, 1994), para solo mencionar a tres. Desde entonces emergen nociones como 
“hibridez” (García Canclini, 1990; de Toro, 2006, 2011, 2013); “nomadismo” y “pensamiento situado” 
(Braidotti, 1994, 2002, 2006; Bidaseca 2010); como “divers” (Glissant, 1996), “queer” y “posible” (Butler, 
2006); todos atravesados por nociones como “diferencia”/“diferancia”, “disemiNación”, “rizoma”, 
“devenir”, “entre”, “deseo”, o aún “biopolítica” (apud Audran y Schmitter, 2017). Estas nociones ponen en 
tela de juicio los binarismos y el racionalismo dialéctico (ver también, en cuanto a estas dos últimas 
nociones, los trabajos del filósofo transgénero Paul B. Preciado, 2002, 2008, 2009, passim). 
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diversas culturas y fenómenos culturales para contraponer “la fragmentación de un 

mundo altamente globalizado (totalizante)” (de Toro, 2006: 200). Esta “posteoría” está 

entendida junto a García Canclini (1996: 85 apud de Toro, 2006: 201) como “una práctica 

colectiva transdisciplinaria y transcultural del análisis de un objeto cultural desde diversas 

disciplinas y en diálogo entre ellas” (de Toro, 2006: 201).  

En el 2009, Alfonso de Toro propone un modelo de la hibridez en ocho niveles. 

Esto es, la hibridez:  

(1) como categoría epistemológica;  

(2) como categoría teórica-metodológica, que abarca la hibridez y la transversalidad, 

los rizomas, y la translación;  

(3) como categoría de intersección de culturas;  

(4) como categoría transmedial;  

(5) como categoría urbana;  

(6) como categoría del cuerpo;  

(7) como categoría tecnológica;  

(8) como categoría literaria.  

Como se percibe en esta enumeración, los diferentes aportes teóricos de A. de Toro 

buscan elaborar un modelo tan abarcador a partir de la hibridez que nos parece 

contraproducente: al final pierde toda precisión.7 Parece igualmente desaparecer la 

dimensión política y contextual a favor de un planteamiento abstracto. En las páginas 

siguientes nos permitimos presentar solamente las cuatro primeras categorías, de interés 

para nuestro contexto, entre otras razones por el uso de las nociones de Deleuze y Guattari 

acerca del rizoma.  

Para definir el primer nivel ¾(1) la categoría epistemológica¾, de Toro invoca 

la necesidad de pensar el mundo como rizoma, a partir de una perspectiva diacrónica, 

ayudándose de los conceptos de la ‘différance’8 y de la ‘altarité’9. La hibridez como 

categoría teórica-metodológica en cambio se divide entre transversalidad, translación y 

                                                
7 Para la quinta categoría ¾lo urbano¾ escribe por ejemplo nada más que tres párrafos (2009: 36, 37, 39) 
sobre lo híbrido en la urbe, mencionando tiendas y estructuras alemanas, entre otras, para mostrar cómo 
estas tiendas diversificaron su oferta tras los años de existencia. Cabe preguntarse si tales observaciones 
son pertinentes, o si no hubiera sido mejor concentrarse en un corpus artístico determinado para operar con 
categorías más específicas. 
8 A. de Toro define este término de la siguiente manera: “l’approche de l’autre par de la raison et de 
l’histoire, une logique de la ‘supplémantarité’, du ‘pli’, du glissement des catégories culturelles dans les 
sens où l’on ne peut les réduire à une seule origine culturelle ou ethnique” (2009: 19). 
9 El segundo término sería así una categoría operativa del primer término, para elaborar la concepción del 
otro, cierta negociación de las diferencias culturales (cf. Bhabha apud de Toro, 2009: 20).  
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rizoma. Se trata de un trabajo transversal de las ciencias (Deleuze y Guattari, 1972/1973, 

1980; Welsch, 1996, apud de Toro, 2009: 20), a partir de un acercamiento 

transdisciplinario, transcultural, transtextual, transversal. El prefijo trans- está definido 

de la siguiente manera:  

Le préfixe ‘trans-’ ne signifie pas obscurcir ou diminuer les différences culturelles et 
ne mène pas, sous le couvert de la globalisation, à une création culturelle subordonnée 
au principe de la productivité et de l’efficacité et sans une marque culturelle propre; 
bien au contraire, la globalisation représente un défi à la différance et à l’altarité, parce 
que le préfixe ‘trans-’ ne signifie pas la standarisation de la culture dont le seul but 
serait la consommation, mais bien plus une dialogicité culturelle sans hiérarchie, 
ouverte, nomade, dynamisant l’interaction culturelle. (de Toro, 2009: 21) 

Es de interés para nuestra categoría de la TransLiteratura relacionar tan explícitamente 

lo híbrido y lo trans. En la definición del prefijo, se denota la importancia del 

enredamiento, que provoca un diálogo, también a nivel de la dimensión política. La 

hibridez no conlleva un aplanamiento; suscita un tra(n)spasar y transformar constante. 

El segundo subaspecto de la hibridez como (2) categoría teórica-metodológica 

sería la relación entre hibridez y rizoma (cf. Deleuze y Guattari, 1972/1973; 1980), 

entendido este como libro-raíz o pensamiento-raíz, con las nociones claves desarrolladas 

por los dos filósofos franceses: conexión, heterogeneidad, multiplicidad, ruptura 

significativa, cartografía, decalcomanía (Deleuze y Guattari, 1980: 18, 21, 27, 35, apud 

de Toro, 2009: 23). Como puntos más importantes recuerda de Toro las características de 

la conexión arbitraria de nudos y líneas, la producción de varios sistemas de signos y de 

situaciones carentes de signos, la indeterminación del rizoma, el hecho de que el rizoma 

se componga de líneas, sin dar lugar a una unidad, y finalmente “le rhizome reterritorialise 

et déterritorialise, il n’est pas reproduction, copie, mais carte” (de Toro, 2009: 28). Esta 

noción del despliegue en el espacio, que cobra forma geográficamente, es útil para 

enfrentarnos a nuestro corpus, donde se trabaja continuamente el espacio, tanto el de la 

(puesta en) página como el espacio más metafísico de la obra que se compone a través de 

varios soportes: varios libros que forman un conjunto, o el libro e internet. 

El tercer subaspecto es (3) la relación entre hibridez y translación. Se trata de una 

estrategia que recodifica una enunciación cargada de sistemas culturales:  

De cet acte naissent de nouveaux systèmes culturels qui se concrétisent dans un 
processus sémiotique de codification, de décodification et de recodification, de 
déterritorialisation et reterritorialisation, de production et de mise en scène avec de 
nouvelles fonctions. (de Toro, 2009: 29) 
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Este tercer nivel, la hibridez como categoría de intersección o entrecruzamiento de 

culturas, se vincula sobre todo con las teorías poscoloniales, donde grupos étnicos 

negocian su identidad muchas veces a partir de un lugar periférico y este umbral se vuelve 

laboratorio. Recalca Alfonso de Toro que la noción de hibridez contradice toda visión 

nacionalista y puritana de la “cultura”: no existe ninguna “cultura pura”. Así, “[l’] 

hybridation signifie toujours une négociation, une tension et une irritation dans les 

marges des différentes cultures, une permanente recodification nomade où il n’existe ni 

original ni copie. Il s’agit toujours d’un processus ouvert et sans fin” (de Toro, 2009: 32). 

En este contexto, la hibridez no puede volverse un proceso que lleva hacia la tranquilidad 

o la estabilidad: siempre hay cierta tensión. Trasladado a nuestro contexto, se nota que 

las TransLiteraturas tensionan el campo literario, jugando con el adentro-afuera del 

espacio literario mismo; pero el uso de la intermedialidad significa también la cración de 

una zona de tensión en el seno mismo de la obra.  

 El cuarto eje es la hibridez como (4) categoría transmedial10 que ya discutimos 

más arriba (cap. 2.7.2). Para fundamentar teóricamente sus propuestas, de Toro avanza a 

un macronivel con los conceptos de ‘hibridez’ y ‘transversalidad’ y a un micronivel con 

la ‘transmedialidad’ y el concepto del ‘cuerpo’/‘sexualidad’ (de Toro, 2006: 216), a partir 

de una orientación transdisciplinaria, transcultural y transtextual que permitiría liberarse 

de una visión eurocentrista. Para llevar a cabo este enfoque, los términos función, 

transformación y translación —los cuales se prefieren al de traducción por abarcar más 

campos de aplicación (cf. de Toro, 2006: 217)— son fundamentales, ya que permiten dar 

cuenta tanto de aspectos sincrónicos como diacrónicos. Asimismo, los términos 

transdisciplinaridad, transtextualidad, transculturalidad. Se prefiere el prefijo ‘trans’ a 

‘inter’ para dar cuenta del “carácter global y nómada y por la superación del binarismo 

que este término implica” (de Toro, 2006: 218), de “un diálogo desjerarquizado, abierto 

y nómada que hace confluir diversas identidades y culturas en una interacción dinámica” 

(de Toro, 2006: 219).  

Esta valorización del prefijo trans, que emerge entre otros del contexto teórico 

sobre la hibridez, nos parece sumamente interesante; de hecho, encontramos esta misma 

valorización en el reclamo de Claudia Kozak de abrir los estudios de la intermedialidad 

hacia una transmedialidad, o aún en las poéticas trans de Miriam Chiani. Es por ello que 

proponemos entender estas dinámicas de las literaturas latinoamericanas 

                                                
10 La transmedialidad significa, para de Toro, que varios elementos mediales se hallan dentro de un 
concepto estético, de manera materialmente presente o referencialmente.  
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ultracontemporáneas a partir de la categoría de las TransLiteraturas (Audran y Schmitter, 

2017), inherentemente ligadas a la hibridez. Un contexto híbrido genera, muchas veces, 

producciones artísticas híbridas que son una demostración y afirmación de lo Múltiple 

¾lo múltiple como sustantivo, como requieren Deleuze y Guattari (1980: 10)¾, en 

donde las ramas y raíces de lo Múltiple se retuercen y se transforman en algo distinto, sin 

por ello dejar necesariamente lo que son. Juntos tra(n)sladan el sentido y/o la experiencia 

que emerge del conjunto hacia un entre-dos: novelas que integran, por ejemplo, 

fotografías son tanto texto verbal como fotografía. La experiencia que propone este 

artefacto literario emerge sin embargo en la tensión de ambos medios. Se trata de un 

transitar entre y no un quedarse en. 

3.2 LAS TRANSLITERATURAS 

Definimos las TransLiteraturas (Audran y Schmitter, 2017) como aquellas que tensionan 

y/o traspasan el espacio literario “tradicional” por su carácter trans, esto es tanto 

transgenérico (a nivel del género literario como del género de los personajes), como 

transmedial, transnacional, translingüístico, etcétera. Con el prefijo trans queremos 

acentuar el movimiento, ya que significa, para recordar la definición que le da la RAE, ‘a 

través de’ y ‘al otro lado de’ ¾es decir que invoca el fuera de campo, el más allá, el au-

delà de un espacio consagrado¾. Se pone de relieve el desplazamiento y el pasaje, como 

subraya Miriam Chiani: “‘Más allá’, ‘al otro lado’, ‘a través’ o ‘cambio’ son los sentidos 

del prefijo trans. Usar esta partícula es enfatizar el movimiento en sí, el proceso; subrayar 

lo que pasa, atraviesa y cambia” (Chiani, 2014: 7). El movimiento del trans acompaña a 

y expresa la transición, reconfigura los espacios y los territorios de lo literario. Lo trans 

sugiere un movimiento horizontal, nómade, rizomático, que crea nuevas conexiones y 

redes de manera continua y desjerarquizada, en constante transformación; por ello la 

importancia de las teorías anteriormente mencionadas. El pensamiento trans es un 

pensamiento del devenir y del reconocimiento de las posibilidades, como señala Miriam 

Chiani en este fragmento que ya hemos citado parcialmente más arriba: 

Lo trans no es un inter (entre territorios) sino un “más allá de”, supone la posibilidad 
de diluir límites y transgredirlos, transformar sus contenidos, llegar a superar ¾con 
la mezcla, la adulteración o la contaminación¾ binarios, opuestos, lo localizado y lo 
fijo, generando de este modo un campo de existencia complejo. Entendido como cruce 
o variancia de estructuras y órdenes, lo trans se adjetiva aquí para designar huellas de 
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conexiones e intercambios que singularizan diferentes poéticas de autor o algunos de 
sus tramos: expansiones de la literatura a través de distintos lenguajes y disciplinas, o 
de diversos medios (visuales, sonoros, performáticos), que le dan un giro a la escritura 
hacia otro lado y hacen de ella compuestos (unidades no simples, formadas de 
elementos diferentes) capaces de perturbar los circuitos usuales de la letra (el soporte 
libro, la línea, el silencio); apropiaciones y usos de diversas piezas, como mapas, 
pinturas, fotografías, composiciones musicales, para dar lugar a poéticas 
transversales (atravesadas de lado a lado, desviadas) donde la reflexión sobre la 
literatura se alimenta de otros códigos o sistemas que ponen al descubierto 
potencialidades de la poesía o el relato. (Chiani, 2014: 7) 

Con este trasfondo, proponemos nombrar como TransLiteraturas a las literaturas de lo 

ultracontemporáneo (desde el 2000) que se inscriben en las dinámicas del devenir y de la 

transgresión de fronteras, lo que las sitúa en una zona intersticial: en el umbral entre dos 

o más regímenes estéticos, materiales y/o institucionales. Estas TransLiteraturas son una 

expresión de las mutaciones ultracontemporáneas y generan tanto transformaciones 

poéticas como éticas; son una expresión literaria de la crisis contemporánea ¾ y a su vez 

ponen en crisis el sistema literario.  

 El prisma teórico de las TransLiteraturas permite generar un recorte ¾provisorio 

e inestable¾ que visualiza en cierta literatura prácticas trans. El corpus que reunimos 

para la presente tesis ¾cuyo foco está en lo trans- e intermedial¾ obedece sin embargo 

de forma rizomática igualmente a algunas de las categorías que establecimos (Audran y 

Schmitter, 2017: en línea) para las TransLiteraturas, categorías que dialogan y se solapan 

también entre ellas:  

(a) Una literatura que tematiza la transición y la crisis (histórica, política, económica, 

corporal, etcétera), e igualmente como metaliteratura su propia transición y crisis, 

como en la obra de Mario Bellatin, por ejemplo. 

(b) Una literatura que se entiende y se tematiza como un cuerpo trans que se vuelca 

sobre sí mismo, como cuando los·as autores·as construyen obras que se 

autoalimentan. 

(c) Una literatura poblada de personajes trans (tránsfugos, nómades, híbridos, 

monstruos, transgéneros, en transición, etcétera). Aunque esta categoría no esté 

en el corazón de nuestro análisis, cabe sin embargo señalar que también algunos 

personajes de nuestro corpus corresponden a este eje: el cuerpo mutilado, la 

enfermedad, y lo fantasmagórico, en Mario Bellatin; uno de los personajes de 

Keres cojer? es transexual; y en Claudia Apablaza se trabaja el TransPersonaje a 

partir del aspecto espectral de la pantalla. 
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(d) Una literatura que desborda, que es transgenérica y transmedial (Kozak, 2012): 

más allá de las normas, más allá del canon y de los géneros, más allá del objeto-

libro, etcétera, como todos los ejemplos de nuestro corpus. 

(e) Una literatura que es transnacional: más allá de lo nacional, más allá de la 

tradición, más allá del empleo de un solo idioma, como lo vemos en Séptima 

madrugada de Claudia Ulloa Donoso, en la figura misma de Mario Bellatin y en 

varias de sus novelas (por ejemplo, las de corte orientalista). 

(f) Una literatura que tiende a lo colectivo: comunidades de autores·as, comunidades 

de lectores·as, coescritura, autores·as-lectores·as, lo que provoca a menudo una 

TransAutoría, e incluso una TransEscritura, como cuando los·as escritores·as 

fabrican artefactos literarios en un trabajo de equipo o reciclan materiales que no 

son de su propia autoría. 

Como se verá en el análisis del corpus, las TransLiteraturas operan a varias escalas. Se 

puede notar una transformación a un nivel de las instancias literarias: las TransLiteraturas 

transgreden las categorías clásicas del análisis literario. El hecho de transgredir fronteras 

permite integrar, a veces, “otras” corporalidades no canónicas de la literatura. En este 

contexto veremos que la categoría de “géneros literarios” no sigue necesariamente siendo 

pertinente para aprehender la literatura de lo ultracontemporáneo, donde cada obra parece 

atravesada por una transgenericidad tanto lúdica que transgresora.  

El punto de mayor interés para nuestro trabajo es, como fue mencionado arriba, 

el trabajo transmedial de las TransLiteraturas. Esta literatura traspasa los marcos 

institucionalizados y las materialidades y tiende hacia el fuera de campo (Speranza, 

2006), hacia “textualidades no cerradas sobre la palabra” (Kozak, 2006: 15). Las 

literaturas de hoy se inscriben cada vez más en un trabajo con las diferentes medialidades, 

creando obras inter- y transmediales, es decir obras que reúnen en el seno de un solo 

soporte, como el libro, varias medialidades, u obras que transgreden el libro y lo expanden 

hacia otras medialidades, tensionando así la idea misma de lo que es un libro. Como 

vimos a lo largo de esta primera parte, parece que el contexto actual hace surgir la 

necesidad de producir TransLiteraturas o formulado al revés: las TransLiteraturas son la 

respuesta literaria al contexto ultracontemporáneo. 
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3.3 LA INTER- Y LA TRANSMEDIALIDAD EN EL CONTEXTO DE LAS 
TRANSLITERATURAS 

A partir de las afirmaciones anteriores se postula que el contexto de producción y 

recepción posterior al 2000 es un contexto híbrido en el cual los contenidos circulan de 

manera rizomática y no forzosamente jerárquica. Desde hace algunos años, la irrupción 

de los varios dispositivos electrónicos que posibilitan el acceso a internet nos 

(inter)conectan constantemente, cambiando nuestra manera de (inter)actuar, y de recibir 

y consumir información. Así, nuestro cotidiano está regido por dinámicas trans: 

transmediales, transnacionales, transemióticas, transgenéricas, translingüísticas, etcétera. 

En estas dinámicas trans, enlazadas en el contexto híbrido, se imbrican las dinámicas 

intermediales. 

 

 
Ilustración 9. La imbricación de lo híbrido, la trans- y la intermedialidad 

 

En la discusión acerca de la noción de la intermedialidad apuntamos que algunos 

críticos, como Alfonso de Toro y Claudia Kozak, postulan que habría que cambiar de 

terminología: ¿aún es necesario distinguir entre una intermedialidad y una 

transmedialidad, o deberíamos reformular la transmedialidad, como lo exige Claudia 

Kozak, para enfocarnos en cómo el trans “implica […] el atravesamiento recíproco y 

móvil que construye significaciones también móviles y proteicas” (Kozak, 2015: 172)? 

 Esta pregunta es válida porque se puede constatar un aumento cada vez más fuerte 

del desarrollo de proyectos y estrategias de narraciones transmedia, como por ejemplo los 

documentales Proyecto Walsh (Liuzzi, 2010-2011), Malvinas 30 (Liuzzi, 2012), o 

Mujeres en venta11, solo por nombrar algunos. Sin embargo, vemos aquí que se trata más 

                                                
11 En línea [consultado el 05.04.2017]: http://www.documedia.com.ar/mujeres/universotransmedia.html. 

Contexto 
híbrido

diná-
micas
trans

interme-
dialidad



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 134 

bien de un trabajo periodístico, que de una propuesta propiamente literaria. A su vez 

habría que subrayar que Claudia Kozak, al formular esta pregunta, piensa en las 

producciones de ciberliteratura/ciberpoesía.12 Nuestro corpus en cambio está vinculado 

al papel, y tras el artefacto del libro igualmente de otra manera a la institución literaria 

que la ciberliteratura. En nuestro contexto, nos parece fundamental distinguir entre una 

intermedialidad y una transmedialidad, sin que estos dos procesos se tengan que excluir 

mutuamente. Al contrario: se trata de dos estrategias, ambas presentes en nuestro corpus, 

que se imbrican y solapan.  

 Más precisamente seguimos a Rajewsky y entendemos con la idea de 

intermedialidad el hecho de que por lo menos dos medialidades diferentes estén presentes 

de manera material, estética, temática o lógica en el seno de un mismo soporte. La 

transmedialidad13 en cambio describe que la obra se despliega a través de varios soportes. 

Este enfoque es entonces materialista. Conceptualmente se podría incluso postular que 

una obra materialmente transmedial es, si la obra se entiende como concepto, igualmente 

una obra intermedial con una estrategia transmedial.  

En nuestro corpus podemos destacar diferentes estrategias intermediales. Para 

algunas de estas estrategias en relación con la introducción de internet en la literatura, el 

modelo de Irina Rajewsky (2002) ¾que, es necesario subrayarlo, no fue pensado para 

fenómenos vinculados a internet¾ no es operativo. Sin embargo, lo tomaremos como 

base para pensar un modelo que sepa responder a los casos de nuestro corpus.  

 El caso de la (1) combinación mediática es sin lugar a duda el más debatido en 

la crítica: por lo menos dos medios distintos y materialmente presentes se reúnen en el 

seno de un mismo soporte. En nuestro corpus se trata fundamentalmente de la 

combinación de fotografía y texto verbal (Mario Bellatin, Cynthia Rimsky, Bruno Lloret, 

Alejandro López, entre muchos otros), pero también se podría tratar de una combinación 

entre texto verbal y pintura/dibujo (Claudia Ulloa Donoso, Mario Bellatin, María 

Negroni, entre otros). En estos casos, los medios presentes en el soporte tienen una 

influencia sobre la construcción de la historia y/o de la narración y/o del mundo ficticio. 

                                                
12 Como por ejemplo esta obra, en línea [consultado el 05.04.2017]: 
http://moebio.com/santiago/bacterias/bacterias.html. 
13 Jenkins define la transmedialidad como experiencias narrativas que se despliegan mediante diversos 
medios o plataformas. Lo importante es que cada uno de ellos cuente un fragmento de la historia —
característica que no encontramos en las obras de nuestro corpus— y que los·as usuarios·as participen de 
manera activa en la construcción del universo narrativo (Jenkins, 2003, ver también Liuzzi, 2015).  
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Además, la experiencia de la lectura cambia, ya que se movilizan varias semióticas. El 

argumento se transmite a través de los medios presentes.  

 

 

Ilustración 10. Casos de combinaciones mediáticas14 

 

La Ilustración 10 propone una recapitulación visual de los casos de combinación 

mediática. Los casos que llevan asterisco dan prueba de estrategias transmediales y son 

entonces casos de (2) literatura expandida por el problema de soporte al estar publicado 

en un libro en papel. En el caso de la literatura expandida, la intermedialidad se despliega 

a través de una estrategia transmedial, esto significa que el libro se expande hacia otro 

medio, en nuestro caso internet. Esto vale por ejemplo para Primera línea de fuego de 

Tálata Rodríguez donde se halla un código QR15 antes de cada poema narrativo y este 

reenvía al·la lector·a al videoclip en YouTube. Por ello es importante distinguir entre un 

enfoque conceptual ¾es decir que se entiende la obra como unidad conceptual¾ y un 

enfoque material ¾un solo soporte vs. varios soportes¾. Jenkins (2007) define la 

transmedialidad como estrategia narrativa donde cada soporte cuenta un fragmento de la 

historia. Esto significa que los diferentes fragmentos mediales no hacen sentido al estar 

solos, o por lo menos se pierde un fragmento de la narración. En cambio en la 

intermedialidad, el otro medio no añade información necesaria para entender la historia: 

                                                
14 Al escribir texto nos referimos al texto verbal. 
15 Del inglés Quick Response code, “código de respuesta rápida”. 
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guía la lectura e induce otra/una narración, otro/un sentimiento, otra/una estética, etc. 

Tienen más bien una repercusión sobre el valor referencial, estético, funcional o lógico. 

En el caso de que la intermedialidad trabaje con estrategias transmediales, hablaremos de 

una literatura expandida.  

La (3) evocación mediática se divide a su vez en dos categorías. Por un lado, la 

evocación temática, donde las referencias intermediales dan el marco a la historia: un 

anclaje temporal y material que puede permitir caracterizar a los personajes, por ejemplo 

en cuanto a la clase social, la edad y los hábitos. Esto se podría entender, junto a Werner 

Wolf, como un frame (2002, 2006). A ello se añaden fenómenos como la reflexión/ 

tematización de los medios. 

 

 
 

Ilustración 11. Los casos de la evocación mediática. 

 El otro caso, que para nuestro análisis es el más interesante y menos estudiado por 

la crítica, es la evocación estética. Se puede recurrir a una imitación del otro medio a 

través de dos recursos: (a) la estética de la página, (b) la lógica narrativa. En cuanto a la 

estética ¾en nuestro caso digital¾ de la página, se trata de la imitación de la página web 

en la página del libro, como lo hacen por ejemplo Daniel Link en La ansiedad (cf. cap. 

13.3.2) o Alejandro López en Keres coger (cf. cap. 13.3.3).16 Estas imitaciones pueden 

ser más o menos fuertes: ya con un cambio en la letra algunos autores·as/editores·as 

“citan” a internet, e indican que se trata de un cambio a nivel de la medialidad y del 

                                                
16 Sería interesante analizar en qué medida estas imitaciones están en diálogo o descendencia directa con 
los caligramas: al imitar una página internet o la pantalla de un celular, se imita un referente plano; un 
caligrama, en cambio, remite a un objeto físico.  
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espacio ficticio referencial. Este trabajo estético sobre la página se asemeja a la 

combinación mediática, pero por limitaciones técnicas se recurre a la mímesis del medio 

aludido: no se puede reproducir materialmente la pantalla de un ordenador o de un celular, 

una foto en cambio sí. Es por esta dimensión visual que es importante pensar el fenómeno 

intermedial de la evocación del tecnotexto digital (Saum-Pascual, 2018: 46s.) en el libro 

en papel a partir de una comparación con la combinación mediática, y más precisamente 

la introducción de la fotografía,17 único medio verdaderamente posible de reproducir e 

introducir en el espacio de la página. 

En cuanto a la (b) lógica narrativa encontramos, por ejemplo, casos con una lógica 

de hiperenlaces que invocan la lógica de los “links” de internet, tanto a nivel de la obra 

¾la obra de Mario Bellatin que crea enlaces entre sí, volviéndola una suerte de red virtual 

pero no a través del soporte internet sino a través del soporte libro¾, como a nivel de un 

libro ¾Sistema de Sagrado Sebakis por ejemplo¾. Otro ejemplo sería una narración que 

funcione como un videojuego: se puede mencionar aquí El tucumanazo de Esteban 

Castromán o Los Suburbios de Eduardo de Gotari. A un nivel más abstracto y menos 

visible a la superficie hallamos asimismo otra lógica narrativa: la lógica mediática 

inherente a otro medio. Este caso, escasamente estudiado por la crítica literaria e 

intermedial, a parte de los estudios sobre OuLiPo, se refiere a los artefactos literarios que 

se generaron a partir de otra medialidad, y aquí sobre todo a partir de internet. Partiendo 

de búsquedas en internet se componen textos: poemas escritos a partir de Google, como 

es el caso de (Spam) de Charly Gradin, o a partir de Facebook (Ana Laura Caruso, 

Luciano Lutereau). Internet se vuelve en este momento generador del texto, es decir, 

plataforma inspiradora y transforma la figura del autor en una instancia híbrida entre 

escritor·a, editor·a y DJ. Asimismo, el texto tiene marcas de esta otra medialidad: el·la 

lector·a recibe el texto de manera diferente al saber que fue gestado por internet; la palabra 

cambia de valor. Es un caso intermedial complejo, ya que no tiene que haber 

necesariamente una repercusión sobre la estética, como en el caso de los poemas de 

Charly Gradin. Sin embargo, se vincula con una cultura inherente a otra medialidad, esto 

es la cibercultura. La repercusión es entonces de otra índole: prácticas como la cita/el 

plagio/la apropiación de la palabra se pueden constatar como una práctica frecuente de 

estas formas de la intermedialidad. La lengua se vuelve materia dispuesta a ser reciclada 

                                                
17 O el dibujo/ la pintura, etc. reproducidos. 
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y a su vez la figura del autor cambia, asemejándose más bien a una figura de 

Lumpensammler (Benjamin, 1930) que recoge residuos lingüísticos y los recicla.  

Proponemos entonces el siguiente esquema que guiará las lógicas de los próximos 

capítulos: 

 

  

Ilustración 12. Modelo para el corpus 
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RECAPITULACIÓN I 

Este marco teórico permitió repasar tanto las miradas de la crítica literaria actual sobre la 

relación entre la literatura argentina, chilena y peruana y los medios/la tecnología a partir 

de las vanguardias históricas hasta la actualidad (cap. 1), como discutir la teoría de la 

intermedialidad, los conceptos que en ella se discuten y sus desarrollos actuales (cap. 2). 

Se subrayó que es importante cruzar estos dos aportes: la intermedialidad ofrece un marco 

teórico desde el cual pensar ciertas cuestiones y las contribuciones críticas sobre la 

relación entre literatura y tecnología, tanto como la relación de la literatura con la 

actualidad, brindan el contexto socio-cultural de producción y de recepción. Los 

resultados de un análisis intermedial sistematizado se tienen que contextualizar: no es lo 

mismo escribir y/o leer Nadja (1928) de André Breton —aunque no sea la primera novela 

de ficción en introducir fotografías, es sin lugar a duda una de las más conocidas— que 

una novela que introduce fotografías hoy en día, ya que nuestra relación con la fotografía 

cambió tras la irrupción de la fotografía digital. Por ende, los contextos de escritura y de 

lectura son distintos. 

Cruzar estos dos aportes permitió ofrecer al final de esta parte teórica nuestro 

propio modelo para pensar el corpus compuesto por artefactos literarios de carácter 

intermedial producido en un contexto ultracontemporáneo por escritores·as argentinos·as, 

chilenos·as y peruanos·as entre el 2000 y el 2015. Por un lado, postulamos que nuestro 

corpus, gestado en un contexto híbrido, se inserta en una dinámica literaria más amplia 

que llamamos las TransLiteraturas. Las estrategias inter- y transmediales son un 

componente de estas literaturas y la presente tesis se propone investigarlas con mayor 

detención. Para poder hacerlo formulamos tres categorías intermediales: (1) la 

combinación mediática que se analizará, en la siguiente parte, a través de la combinación 

entre literatura y fotografía, (2) la literatura expandida que se manifiesta en casos de libros 

que se expanden hacia internet y que se enfocará en la tercera parte, y finalmente (3) la 

evocación mediática de internet en la literatura en papel (parte IV). En este caso nos 

interesan la lógica y la estética del otro medio y no su tematización. De esta manera, se 

establece una actualización teórica que se concreta en la evaluación y discusión de las 

teorías de la intermedialidad para un corpus latinoamericano ultracontemporáneo 

transnacional. 

 Si se privilegió hasta ahora la teoría, se verá a continuación qué efectos concretos 

el trabajo intermedial tiene sobre los artefactos literarios, esto sería por ejemplo: ¿cómo 
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se articula? ¿Sería apropiado hablar en términos de aporte de la otra medialidad? ¿En qué 

medida estas literaturas intermediales producen presente como sugería Ludmer en el 

primero de sus artículos sobre literaturas postautónomas? ¿De qué manera estos libros se 

sitúan en un umbral entre medialidades y lógicas inherentes de los medios? ¿Cuáles son 

las estrategias intermediales más utilizadas? 
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PARTE II. COMBINACIÓN MEDIÁTICA: FOTOGRAFÍA Y 
LITERATURA. EL CASO DE MARIO BELLATIN 

El primer caso intermedial que vamos a estudiar es el de la combinación mediática entre 

literatura y fotografía dentro de cinco publicaciones del escritor Mario Bellatin. Nos 

centramos en la obra del autor peruano-mexicano por ser, en el contexto literario 

latinoamericano actual, uno de los que más ha ahondado en dicha relación.  

Empezamos el análisis del corpus por la combinación mediática de foto y texto 

porque es un caso más antiguo de “tecnopoéticas” que el de la relación que mantienen 

literatura e internet, y nos parece por ello determinante. Como afirma Robert:  

Con la llegada de la fotografía se escribe otro gran hito en la historia de la 
intermedialidad, como lo muestran las reacciones controvertidas de la literatura en 
cuanto al desafío del nuevo médium, mediante el cual el problema del realismo y de 
la mímesis se volvió a plantear de una nueva manera. (Robert, 2014: 47)1 

Claudia Kozak escribe acerca de la fotografía que “[p]odría establecerse sin mucho 

margen de error que la fotografía es la madre de todas las tecnopoéticas visuales 

modernas” (Kozak, 2012: 120). En el caso preciso de la relación entre fotografía y 

literatura, la imagen fotográfica se puede efectivamente reproducir dentro del soporte 

libro y así llegar a una copresencia de ambos medios en el mismo soporte y una 

                                                
1 Nuestra traducción. 
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cohabitación espacial en una misma página.2 Esto requiere un trabajo con la visualidad 

de la página que volveremos a encontrar en algunos casos de la relación intermedial entre 

literatura e internet. 

Antes de empezar con el estudio del ciclo texto-foto-amalgama de Mario Bellatin 

—concretamente las publicaciones Las dos Fridas (2008a), “Todos saben que el arroz 

que cocinamos está muerto. Pequeña autobiografía ilustrada” (2008d), Biografía 

ilustrada de Mishima (2009a), Los fantasmas del masajista (2009b), y El libro uruguayo 

de los muertos. Pequeña muestra del vicio en el que caigo todos los días (2012a)¾ 

brindaremos una pequeña y breve contextualización para poder situar mejor la relación 

entre fotografía y literatura en América Latina y por ende en la obra de Mario Bellatin.  

Para el esbozo que sigue, nos apoyaremos principalmente en tres estudios. El 

primero, editado por Marcy E. Schwartz y Mary Beth Tierney-Tello, Photography and 

Writing in Latin America: Double Exposures (2006) es una monografía que recoge 

artículos sobre la representación de las revoluciones y resistencias mexicanas, 

nicaragüenses y chilenas; sobre la relación entre fotografía-literatura y urbe; y sobre la 

confrontación entre fotografía y narración. Al final se ofrecen entrevistas con Sebastião 

Salgado, Elena Poniatowska, Sara Facio y Nelly Richard. En la introducción, se apunta 

que “[t]his is the first book to document the extensive collaboration between writers and 

photographers in Latin America from the Mexican Revolution through the twentieth 

century” (2006: 1). Cabe resaltar que esta afirmación no es falsa: la combinación 

mediática entre literatura y fotografía en el continente latinoamericano cuenta aún con 

pocos, aunque estos sí buenos, estudios. El segundo libro sobre el que nos apoyamos es 

Espectros de Luz (2011) de Valeria de los Ríos. Estudia en un primer capítulo la relación 

entre literatura y fotografía a partir de ejemplos de Lugones, Salvador Elizondo, Juan 

Luis Martínez y Bolaño. En el segundo capítulo ahonda en la relación entre literatura, 

fotografía y cine a partir de Horacio Quiroga y Julio Cortázar. En el último capítulo pone 

su atención en la repercusión del cine sobre la escritura. Ahí se estudia a Vicente 

Huidobro, Roberto Arlt y Guillermo Cabrera Infante. El último libro en el que nos 

basamos es Pliegues visuales: narrativa y fotografía en la novela latinoamericana 

contemporánea (2013) de Magdalena Perkowska. Después de trazar primero un breve 

repaso histórico de las interacciones entre literatura y fotografía, tanto en Francia, 

                                                
2 Obviamente la literatura experimentó desde siempre una presencia de lo visual en los libros: la caligrafía 
y los dibujos.  
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Inglaterra y Estados Unidos, como en América Latina, y ofrecer un estado de la cuestión 

en cuanto a la fotografía y la relación que entretienen lenguaje e imagen, analiza 

Perkowska las novelas Mil y una muertes (2004) de Sergio Ramírez, Tinísima (1992) de 

Elena Poniatowska, La llegada (Crónica con ‘ficción’) (1980) de José Luis González, 

Fuegia (1991) de Eduardo Belgrano Rawson y Shiki Nagaoka: una nariz de ficción 

(2001) de Mario Bellatin.  

Sobre las bases de este esbozo, se ahonda en el problema de la narración y la 

construcción del universo narrativo al combinar fotografía y texto. Se ofrece a 

continuación una pequeña cartografía de literatura publicada entre el 2000 y 2015 que 

demuestra la combinación mediática en cuestión. Partiendo de los supuestos anteriores, 

se analiza finalmente el ciclo texto-foto-amalgama propuesto y desarrollado en la 

TransLiteratura de Mario Bellatin. Se hace foco en la concepción de la foto del autor y 

se propone una tipología de relaciones entre texto y foto. En un segundo momento, se 

reflexiona sobre las migraciones/reutilizaciones, tanto temáticas, como a nivel de algunas 

fotografías e incluso fragmentos textuales dentro de la obra-Bellatin. Este gesto del 

reciclaje se vincula con la idea del autor del “escribir sin escribir” (Bellatin, 2014c: 9-22). 

4. ESBOZO: LITERATURA Y FOTOGRAFÍA EN AMÉRICA LATINA 

A modo de introducción a la vasta temática literatura e imagen fotográfica, cabe recordar 

que la literatura mantuvo una rica relación con la imagen desde, a más tardar, la 

afirmación de Simónides de Ceos que la pintura sería poesía muda y la poesía pintura 

parlante. A su vez, la formulación ut pictura poesis de Horacio engendró un largo debate 

en la historia de la cultura que dejaremos de lado por razones de espacio,3 al igual que los 

debates sobre la noción de écfrasis. Cabe mencionar, sin embargo, junto a Begoña Alberdi 

Soto, que dicha noción se entendió entre los siglos I y IV después de Cristo como 

“cualquier descripción vívida que tenga la capacidad de poner el objeto descrito delante 

de los ojos del receptor, sea esta una descripción de personajes, hechos, circunstancias, 

                                                
3 Es de recordar, empero, como gran hito en esta discusión, el Laokoon (1766) de Lessing. En su opinión, 
la pintura sería meramente espacial y la poesía temporal. En cuanto a la fotografía, también Baudelaire 
separó claramente la imagen, esta vez técnica, y la poesía en su reseña “Le publique moderne et la 
photographie” (1859): “La poésie et le progrès sont deux ambitieux qui se haïssent d’une haine instinctive, 
et, quand ils se rencontrent dans le même chemin, il faut que l’un d’eux serve l’autre […] Il faut donc 
qu’elle [la photographie] rentre dans son véritable devoir, qui est d’être la servante des sciences et des arts, 
mais la très humble servante, comme l’imprimerie et la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la 
littérature” (apud Perkowska, 2013: 16). 
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lugares, épocas u objetos” (Alberdi Soto, 2016: 23). Con el tiempo, el campo de 

aplicación del término se redujo sin embargo a “la descripción poética de una obra de arte 

pictórico o escultórica” (Spitzer, 1962: 72, apud Alberdi Soto, 2016: 23). De hecho, como 

apunta Hervé Le Corre, la écfrasis tiene desde su origen un carácter virtual: 

“[l’ekphrasis,] peut-être virtuelle (qui, hormis Homère, a vu le bouclier d’Achille ou 

l’urne grecque, sinon Keats?) et donc ne tenir que par la puissance d’un texte qui crée 

l’illusion d’une co-présence” (2019: 1). Por esta razón, los estudios intermediales se 

apoderaron del término (cf. Cisneros, 2007), que sería entonces, en términos 

intermediales, un caso de evocación mediática.  

Por otro lado, es menester recordar, para la relación intermedial entre literatura e 

imagen, los libros ilustrados que se remontan a los egipcios y tuvieron una gran presencia 

en la Edad Media, y más allá.4 En este caso, la imagen ¾dibujo, pintura, grabado, etc.¾ 

está materialmente presente, como lo será igualmente la imagen fotográfica, que tiene sin 

embargo otro peso referencial. En el contexto de la literatura latinoamericano, la relación 

entre texto y grabados se inicia con las Crónicas de las Indias, con, para solo mencionar 

al ejemplo más famoso, los grabados de Théodore de Bry en la Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias (1552) de Bartolomé de las Casas, aunque estos se hayan 

añadido de manera posterior.5 Para ofrecer un ejemplo de una novela con grabados escrita 

desde América Latina, se puede mencionar el libro Periquillo Sarniento (1816) del 

mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi.  

En lo que respecta a la fotografía más concretamente, cabe destacar que el médium 

fotográfico llegó rápidamente a América Latina: ya en 1840, esto es cinco meses después 

de que François Arago presentara en París el primer sistema práctico de obtención de 

imágenes con la cámara oscura desarrollada por Louis Daguerre. Jugó un papel 

importante a partir de la segunda mitad del siglo XIX para la documentación del 

continente y del “otro”: “Photography came to Latin America early in its technological 

development, and has been an essential tool for documenting the region’s physical spaces 

                                                
4 Ver, por ejemplo, Uomini, libri e immagini. Per una storia del libro illustrato dal tardo Antico al 
Medioevo (2000) editado por Lucinia Speciale; Les premiers livres illustrés (1977) de Alexandre Baer, y 
aún, para una época más moderna, Le livre illustré européen au tournant des XIXe et XXe siècles: passages, 
rémanences, innovations (2005) bajo la dirección de Hélène Védrine, o el libro Peinture et poésie. Le 
dialogue par le livre (2001) de Yves Peyré.  
5 En este contexto, como una suerte de reactualización del interés por estas cuestiones (tanto los grabados 
como el contexto histórico) cabe mencionar la novela Tríptico de la infamia (2015) ¾ganador del Premio 
Rómulo Gallegos¾ del escritor colombiano Pablo Montoya (1963) cuyos personajes principales son 
Jacques Le Moyne, François Dubois y Théodore De Bry. 
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and encounters among varied cultures” (Schwartz y Tierney-Tello, 2006: 2-3).6 Luego, 

el invento se volvió igualmente atractivo para la creciente clase media para sus usos de 

retrato, pero también en su dimensión de “fragmentos de la modernidad, espectáculos 

populares, medios para establecer conexión con el más allá, y pruebas fehacientes del 

fetichismo de la mercancía” (de los Ríos, 2011: 16). Siguiendo a Schwartz y Tierney-

Tello, la fotografía se volvió entonces una estrategia tanto retórica como ideológica, al 

igual que se convirtió en un rito social a partir de la industrialización (cf. Sontag, 

2008: 22-23). En este contexto cabe mencionar que también los escritores se interesaron 

rápidamente por la fotografía. Por un lado, era un excelente medio representativo que 

podía crear y favorecer la circulación de la imagen pública del autor ¾así por ejemplo 

José Martí, quien elaboró, a través de la fotografía, una imagen meramente revolucionaria 

de sí misma (cf. Ette, 1994)¾7. Por otro lado, los escritores se desempeñaron también 

como fotógrafos amateurs,8 como lo señala Magdalena Perkowska en Pliegues visuales: 

narrativa y fotografía en la novela latinoamericana contemporánea (2013). A su vez, los 

escritores reflexionaron en sus publicaciones sobre la técnica fotográfica;9 y fotógrafos 

escribieron sus testimonios y autobiografías, como, para solo mencionar un ejemplo, 

Quand j’étais un photographe (1900) de Nadar. 

 Por lo que se refiere a la relación intermedial entre literatura y fotografía, la lista 

de autores·as latinoamericanos·as en cuya obra se vislumbra el interés, la reflexión y el 

trabajo con el medio fotográfico es extensa e inabarcable en el presente estudio. 

Perkowska apunta sin embargo la poca visibilidad de la relación entre literatura 

latinoamericana y fotografía a nivel internacional, donde se conocen apenas “Las babas 

del diablo” (1959) de Julio Cortázar y La invención de Morel (1940) de Adolfo Bioy 

Casares, pero se ignoran tanto contribuciones anteriores como posteriores.  

                                                
6 Igualmente Ronald Kay y Boris Kossoy ven en la fotografía un medio de documentación, sobre todo 
europeo, del otro, es decir del latinoamericano: “enciclopedia visual de mundos exóticos distantes de la 
civilización tecnológicamente avanzada” (Kossoy apud de los Ríos, 2011: 26). Esta visión se tensiona aún 
hoy en día, si se piensa en la novela-ensayo donde (2005) del puertorriqueño Eduardo Lalo quien se opone 
a través del uso de fotos en blanco y negro a las fotografías saturadas en colores de las cartas postales y los 
prospectos de turismo para “el otro”, en este caso estadounidense, fomentando así una imagen exótica del 
Caribe.  
7 En este contexto político, revolucionario cabe recordar igualmente la fascinación que sentían los próceres 
Sarmiento y Bartolomé Mitre por verse retratados.  
8 Perkowska da los ejemplos de Émile Zola, Gustave Flobert, Arthur Rimbaud, Dumas padre, Théophile 
Gautier, Arthur Conan Doyle, o Lewis Caroll (cf. 2013: 21). A esta lista se pueden añadir los siguientes 
ejemplos latinoamericanos: Horacio Quiroga (cf. Utrera, 2010), Bioy Casares, José María Eguren. Un 
ejemplo clave para América Latina, aunque posterior, es por supuesto Juan Rulfo. 
9 Por ejemplo: Edgar Allan Poe, Ralph Waldo Emerson, Thomas Carlyle, Henry Thoreau, Elisabeth Barret 
Browning, John Ruskin, Gérard de Nerval y Charles Baudelaire (cf. Perkowska, 2013: 21). 
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Es entonces necesario ampliar, en un primer momento, este panorama hacia el 

inicio de la historia entre literatura y fotografía. Piénsese en figuras tales José Martí, 

Clorinda Matto de Turner (“Proemio” a Aves sin nido, 1889), Rubén Darío (“Verónica”, 

1896), Eduardo Ladislao Holmberg, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga (“El retrato”, 

1910; “La cámara oscura”, 1920) (cf. Perkowska, 2013: 24, de los Ríos, 2015).10 Valeria 

de los Ríos, en su estudio Espectros de luz (2011), concluye que en muchos de estos 

autores, “la fotografía aparece como sinónimo de progreso técnico, como evidencia o 

como simulacro, capaz de engañar al observador. La condición periférica latinoamericana 

le otorga a esta tecnología un carácter fetichista, que produce atracción y ansiedad” 

(2011: 19). La investigadora chilena observa que en un principio, los autores 

latinoamericanos reflexionaron sobre la tecnología misma de la fotografía y su poder 

captivo y reproductivo (Martí, Holmberg), mientras que se preguntaban luego sobre la 

posibilidad del medio para reproducir lo sobrenatural (Darío, Céspedes, Lugones, 

Quiroga).  

A partir de los años cincuenta, se considera más el papel que juega la fotografía 

en la sociedad contemporánea, con el ejemplo emblemático de La invención de Morel de 

Bioy Casares. Además, de los Ríos sostiene que lo fantasmagórico forma parte del 

carácter intrínseco de la relación entre literatura y fotografía en América Latina: 

[l]a aparición y el uso de tecnologías visuales en la literatura latinoamericana 
mantiene este componente fantasmagórico. En los textos literarios este carácter puede 
estar implicado en la presencia o el uso del aparato fotográfico y/o en su condición de 
espectáculo (la fantasmagoría como exhibición). (de los Ríos, 2011: 15-16) 

No obstante, se tendrían que matizar estas afirmaciones a la luz de un ensayo tan 

emblemático, aunque posterior a esta época, como La chambre claire (1981) de Barthes 

que no es, precisamente, latinoamericano. Si Valeria de los Ríos se detiene especialmente 

en ejemplos donde no se introdujo materialmente el otro medio ¾salvo el caso de La 

nueva novela (1977) de Juan Luis Martínez¾, se puede sin embargo observar este 

carácter fantasmagórico en la mayoría de los·as autores·as latinoamericanos del siglo 

XXI que trabajan con fotografías, incluso cuando las introducen físicamente, caso que 

nos interesa más particularmente y para el cual se bosquejará una genealogía a 

                                                
10 Para el siglo XX, Perkowska menciona a Jorge Luis Borges ¾piénsese en el poema “Sala vacía” 
(1923)¾, Augusto Céspedes, Virgilio Piñera, Norah Lange, Juan Rulfo, Angélica Gorodischer, Ana María 
Shua, José Donoso, Salvador Elizondo, Tomás Eloy Martínez, Mario Vargas Llosa, Ricardo Piglia, Sergio 
Ramírez, Sergio Chejfec, Roberto Bolaño, Edmundo Paz Soldán (cf. 2013: 24-25). 
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continuación. Es de subrayar, empero, que dicha dimensión fantasmagórica se conecta 

con una de las características principales de la fotografía, igualmente apuntada en varias 

ocasiones por el arriba mencionado ensayo de Barthes. Así por ejemplo cuando escribe 

sobre el hecho de convertirse en sujeto fotografiado:  

Imaginairement, la Photographie (celle dont j’ai l’intention) représente ce moment 
très subtil où, à vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt un sujet qui se 
sent devenir objet: je vis alors une micro-expérience de la mort (de la parenthèse): je 
deviens vraiment spectre. (Barthes, 1981: 30) 

La fotografía congela un momento y esta suspensión del tiempo produce espectros. Esta 

dimensión, más bien filosófica, se puede acentuar al usar ciertos aparatos fotográficos, 

como lo hace Mario Bellatin.  

En cuanto a la introducción material de la fotografía en el libro, cabe recordar la 

génesis de lo que Perkowska llama foto-novela, caso que se opondría al género de 

literatura de masas de la fotonovela: “La foto-novela contiene fotografías, pero la diégesis 

se desarrolla en la narración” (2013: 19). Esta segunda parte de la tesis se concentra en 

foto-novelas, o libros que introducen materialmente fotografías, es decir publicaciones 

que albergan en el seno de un mismo soporte texto y fotografía. De esta combinación 

mediática surge una narración, historia o experiencia literaria que no se transmite 

meramente por lo verbal, ni únicamente à través de lo visual, sino en la confluencia de 

ambos medios. Según Perkowska, el primer ejemplo de foto-literatura o foto-

textualidades sería The Pencil of Nature de William Henry Fox Talbot que se publicó por 

entregas entre 1844 y 1846, aunque habría que objetar que Talbot era fotógrafo y que su 

perspectiva no era “literaria” sino un estudio fotográfico, en otras palabras su proyecto, o 

intención, no era la misma que un·a escritor·a que trabaja con fotografías. Se trata de 

veinticuatro placas acompañadas por títulos y largos pies de foto. Perkowksa argumenta 

que por ello “[e]sta práctica creativa relacional y transmedial iniciada por Talbot es el 

principio rector de la foto-literatura y, en un sentido más abarcador, de foto-textualidades” 

(2013: 25). Aunque se pueden citar más ejemplos de libros ilustrados aparecidos hacia 

1860 ¾el libro Romola (1863) de George Eliot y Lady of the Lake (1869) de Walter 

Scott¾, los inicios de la cohabitación entre texto y fotografía en novelas fueron difíciles. 

Perkowska explica esto de tres formas:  

La idea dominante acerca de la superioridad de la literatura, la “invisibilidad social de 
la fotografía” que careció de respaldo de instituciones prestigiosas [Ortel, 2002: 8], 
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junto con la iconofobia de muchos literatos y pensadores (Baudelaire), fueron algunas 
de las causas que limitaron el recurso a la fotografía. Otro factor tuvo que ver con lo 
que Baudelaire denominó (con desprecio) la “absolue exactitude matérielle” [1976: 
618] de la fotografía, que ata el vuelo de la imaginación y reduce la polisemia de la 
palabra escrita. (2013: 26) 

A ello se añade lo que Ortel llama el “déficit symbolique” (2002: 17, apud Perkowska, 

2013: 27) de la fotografía, es decir el no reconocimiento institucional y estético de esta 

nueva técnica. No obstante, se puede observar la repercusión de la fotografía sobre los 

géneros literarios del realismo y naturalismo, aunque las novelas que introducen 

fotografías no formarán parte, necesariamente, de estos géneros (cf. Ortel, 2002). 

A partir de 1890 se puede constatar un auge de publicaciones que introducen 

fotografías en Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, países abordados en la mayoría 

de los análisis académicos sobre la relación entre literatura y fotografía.11 La primera 

novela en introducir fotografías es Bruges-la-Morte (1892) del belga Georges 

Rodenbach. Hace gala de treinta y cinco fotografías de calles y edificios de Brujas, ciudad 

que convierte en protagonista. En 1896 se publica Les Cinq Dames de la Kasbah de Pierre 

Loti y dos años más tarde Le testament d’un excentrique (1898) de Jules Verne.  

 En América Latina, los primeros índices de una mezcla física en el soporte libro 

son “tempranos y fugaces” (de los Ríos, 2015: 1).12 Por ejemplo: las primeras ediciones 

de Os sertões (1902) de Euclides da Cunha, La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, 

Evaristo Carriego (1930) de Jorge Luis Borges y ¡Écue-Yamba-O! (1933) de Alejo 

Carpentier incluían fotos que desaparecieron no obstante en las siguientes ediciones. 

También se podría nombrar a Nicolás Olivari con El hombre de la baraja y la puñalada 

(1933), un libro sobre cine, acompañado por fotos. E igualmente Pablo Neruda introduce 

fotos en dos poemarios: en la edición de España en el corazón. Himno a la gloria de un 

pueblo en la Guerra (1937, fotos de Pedro Olmos) y diecisiete años más tarde en la 

Edición Alturas de Machu Pichu de la Editorial Nascimiento (1954). No obstante, el 

hecho de que estas fotografías desaparecieran otra vez en las ediciones posteriores 

muestra que no eran esenciales para las obras, o, al contrario, que el costo de edición era 

demasiado elevado, un argumento de mayor peso que mantener el proyecto original. A 

estas primeras incursiones, poco duraderas, se pueden añadir el poema “Tina Modotti ha 

                                                
11 Ver por ejemplo las dos antologías críticas que editó Jane Rabb: Literature and photography: 
interactions, 1840-1990 (1995) y The short story and photography: 1880’s-1980’s a critical anthology 
(1998); también Philippe Ortel, La littérature à l’ère de la photographie (2002), François Brunet, 
Photography and Literature (2009), entre otros.  
12 Las siguientes referencias bibliográficas se nutren principalmente de los estudios de Perkowska (2013) y 
de los Ríos (2015). 
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muerto” (1942) de Neruda que cuenta con una fotografía de la fotógrafa y activista social. 

En 1966 se publicó igualmente Una casa en la arena, colaboración entre Pablo Neruda y 

el famoso fotógrafo Sergio Larraín. También se podría mencionar el poema “Cara al 

tiempo. A Manuel Álvarez Bravo” (1976) de Octavio Paz, que exhibe una confluencia 

con fotos del gran fotógrafo mexicano. Una de las primeras novelas peruanas que 

introduce fotografías es El viejo saurio se retira (1969) de Miguel Gutiérrez. El autor 

seguirá explorando la relación entre fotografía y literatura en las publicaciones La 

destrucción del reino (1992) y El mundo sin Xóchitl (2001). En este contexto cabe 

igualmente mencionar la novela Elogio de la madastra (1988) de Mario Vargas Llosa 

que introduce algunas reproducciones de cuadros: aunque no se trate de fotografías, es 

sin embargo un gesto intermedial similar. De Julio Cortázar son de enumerar las 

colaboraciones con Sara Facio13 y Alicia d’Amico Buenos Aires, Buenos Aires (1968) y 

Humanario (1976), a los que se añaden La vuelta al día en ochenta mundos (1967), 

Último round (1969), Prosa del observatorio (1972) y Los autonautas de la cosmopista 

(1983) escrito con Carol Dunlop. Otros ejemplos argentinos serían Mestizo (1988) de 

Ricardo Feierstein; Fuegia (1991) de Eduardo Belgrano Rawson; y La mujer de Strasser 

(1997) de Héctor Tizón. En lo que concierne a México, es interesante observar que 

Graciela Iturbide, colaboradora de Mario Bellatin para el título Demerol: sin fecha de 

caducidad. El baño de Frida Kahlo (2009c), ya trabajó anteriormente en conjunto con la 

escritora mexicana Elena Poniatowska, quien exploró en varias publicaciones esta 

relación intermedial. Publicaron juntas los libros Juchitán de las mujeres (1989) y Luz, 

Luna, las Lunitas (1994). Con Mariana Yampolsky sacó Poniatowska las publicaciones 

Tlacotaplán (1987) y Mazahua (1993); y con Kent Klich, El niño: Children of the Streets 

(1999). Para el ámbito mexicano se pueden mencionar además Las genealogías (1981) 

de Margo Glantz y Retratos en el tiempo (1998) de Carlos Fuentes con fotografías 

tomadas por su hijo (difunto), el fotógrafo Carlos Fuentes Lemus. Esta publicación ofrece 

retratos visuales y verbales de veinticinco artistas y escritores·as. Igualmente el mexicano 

Pablo Soler Frost introduce fotografías en su novela La mano derecha (novela con 

fotografías) (1993).  

                                                
13 La famosa fotógrafa argentina hizo varias colaboraciones con escritores: en 1973 se publicó Geografía 
de Pablo Neruda con textos manuscritos del poeta, en 1974 Retratos y autorretratos con textos inéditos de, 
entre otros, Asturias, Borges, García Márquez (para un análisis pormenorizado, véase Bertúa, 2017), en 
1980, en colaboración con la fotógrafa María Cristina Orive, Actos de fe en Guatemala con textos de Miguel 
Ángel Asturias. 
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Tras este breve recorrido, que se seguirá realizando a través de los años 

transcurridos del siglo XXI en el capítulo 4.2, se puede notar que la relación que los·as 

escritores·as latinoamericanos·as mantuvieron con la fotografía es variada y duradera a 

partir del surgimiento de la técnica fotográfica. Es interesante observar un aumento de los 

dispositivos que hacen gala de una copresencia entre texto literario y fotografía en un 

mismo soporte a través del pasado siglo, aumento que se confirma en la actualidad. 

 Sin embargo, cabría tal vez preguntarse por qué seguir publicando, en el siglo 

XXI, libros con fotografías, si las fotografías, hoy en día, afirman su ultrapresencia en 

permanencia en nuestro entorno mediatizado y en nuestros dispositivos digitales varios. 

Según Florence Olivier, la respuesta se halla en la posibilidad de construir universos 

ficticios otros: 

Como en el siglo pasado, parecería, el objeto libro encierra reproducciones 
fotográficas que, junto con el texto impreso, colaborando de forma consonante o 
disonante con lo narrado o enunciado, pretenden brindar el acceso a universos 
distantes o, por lo menos, ajenos a la directa e inmediata experiencia del lector. 
(Olivier, 2016: 433) 

Como veremos a continuación, al recurrir a la fotografía, el objetivo de la mayor parte de 

los·as autores·as del siglo XXI ya no parece ser una prueba de veracidad, sino como 

juego, como vehículo y potenciador de una sensibilidad-otra. En una sociedad del 

espectáculo (Debord, 1983) donde predomina el simulacro (Baudrillard, 1981), el·la 

lector·a de hoy va a recibir una imagen de otra forma que un·a lector·a de principios del 

siglo pasado. Por ello subrayan Schwartz y Tierney-Tello que la introducción de la 

fotografía en la literatura invita a poner en tela de juicio ambos componentes, así como 

su relación y su conexión con el contexto social e histórico:  

In such collaborative works, combining text with photographs causes the reader, the 
photographer, and the writer to reflect more critically on both the visual and the verbal 
as means of representation, contributing to wider debates on the underlying politics 
of representation. The relationship between verbal and visual representation in these 
projects dramatizes the particular ethical and political properties of each mode while 
they reflect their historical and social context. (2006: 10)  

De esta manera, la relación entre literatura y fotografía no solo plantea interrogantes en 

el plano ontológico, sino que también se inscribe en el debate sobre el realismo en la 

literatura (cf. Breitbach, 2012), así como cuestiona ciertos aspectos narratológicos, como 

lo veremos en el próximo apartado.  
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4.1 EL PROBLEMA DE LA NARRACIÓN Y LA CONSTRUCCIÓN DEL UNIVERSO 
NARRATIVO 

Más allá de aspectos tales como el supuesto realismo introducido por una fotografía y las 

dimensiones estéticas y poéticas, se plantea, a nivel narratológico, el problema de la 

narración. Efectivamente cabe preguntarse, dónde se halla la narración al combinar un 

texto verbal con una fotografía: ¿solo en el texto?; ¿tanto en el texto, como en la 

fotografía?; ¿en una sola fotografía?; ¿en una secuencia fotográfica?, etcétera. Ya Walter 

Benjamin indicaba, en su Petite histoire de la photographie (1931) el rol importante que 

juega el pie de foto para situar ¾en nuestro contexto dentro del universo ficticio o de la 

narración¾ la fotografía:  

L’appareil photographique devient toujours plus petit, toujours plus prompt à capturer 
des images fugaces et dissimulées, dont le choc immobilise chez le spectateur les 
mécanismes d’association. Ici doit intervenir la légende, qui annexe la photographie 
à la littéralisation de l’ensemble des conditions de vie, et sans laquelle toute 
construction photographique demeurerait postrée dans l’à-peu-près. (Benjamin, 
2012: 57) 

En el análisis más adelante de los libros Los fantasmas del masajista y Biografía ilustrada 

de Mishima de Mario Bellatin, se verá efectivamente la importancia del pie de foto porque 

indica cómo “leer” la fotografía. El autor juega con la opacidad de la imagen y reutiliza 

de hecho algunas fotografías en varias publicaciones (cf. cap. 7), es decir que las 

recontextualiza gracias al pie de foto. 

Esta posibilidad de jugar con el significado de una fotografía se relaciona con el 

hecho de que no puede “decir”. Klaus Speidel demuestra que es difícil que una sola 

imagen pueda narrar. Para el investigador alemán, una imagen muestra: “It does not tell. 

[...] the non-verbal nature of a picture makes it impossible to tell anything with a picture” 

(Speidel, 2013: 177). El problema sería, argumenta, que raras veces una imagen muestra 

acciones que reúnen una línea temporal que permitiría tener varias proposiciones 

narrativas. Sigue su argumentación apuntando el problema de la temporalidad: 

A picture is specifically a-temporal in nature. A picture doesn’t determine the order 
of telling (discourse) of what it shows, either by convention (like books) or 
presentation (like oral telling or movies). Each spectator sees the events represented 
in a picture in a different order. Moreover, a picture does not clearly prescribe the 
order of that which is being told (story). It does not show what happened first, second, 
third, etc. in the story world. Thus, as a dual structure of time is necessary for a 
narrative, a picture cannot tell a story. (Speidel, 2013: 177)   
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Habría que objetar, no obstante, que en el caso de tener una sucesión de fotografías es 

posible establecer un marco temporal y por ello una sucesión de los hechos. En este caso 

se podría hablar de una narración que emana de la sucesión de fotografías, o como 

proponen Gil González y Pardo, que emula el cine (2018: 28-29).14 Si bien es entonces 

difícil que una sola fotografía logre narrar algo, lo puede hacer en la conexión con el 

medio verbal. En este momento, la narración se puede hasta desdoblar, ya que en algunos 

casos existe una narración en el texto verbal y otra en el umbral creado por la 

confrontación entre texto verbal y fotografía. Philippe Ortel lo formula con estas palabras: 

“Du roman illustré émane une histoire potentielle, qu’on ne trouvera ni dans le texte, ni 

dans les images, mais qui flotte à la surface du livre à l’issue de leur rencontre et qui se 

matérialise dans la rêverie du public.” (Ortel, 2008: 22). 

Este umbral puede ser más o menos acentuado, según el modelo de cohabitación 

adoptado por el·la autor·a. A grandes rasgos, antes de verlo de manera más detallada a lo 

largo del análisis a partir del próximo apartado, se avanza una primera clasificación de 

las combinaciones posibles:  

(1) la fotografía puede interrumpir el texto al insertarse en el flujo del texto verbal y 

así fragmentarlo;  

(2) la fotografía puede encontrarse en la página de al lado, como un cuadro, lo que 

permite aún su presencia directa con lo verbalmente afirmado;   

(3) la fotografía puede hallarse en un dossier fotográfico en apéndice o incluso en un 

libro aparte, lo que, desde el punto de vista material, aleja a lo verbalmente 

afirmado de lo visualmente mostrado; 

(4) la fotografía puede estar in absentia, por medio de citas o de recursos verbales 

tales como la écfrasis.   

No cabe duda que estos dispositivos se pueden dar en simultáneo y no solamente en la 

literatura, donde de hecho son la excepción. La copresencia de lo icónico y lo verbal se 

da, sometida a las restricciones específicas de cada soporte, más generalmente en la 

prensa, en la publicidad, en internet, en los libros ilustrados, etcétera. Lo interesante en la 

literatura es que el·la lector·a percibe la copresencia de la fotografía en un libro como 

                                                
14 En Keres cojer… de Alejandro López, es posible entender las fotografías que se adjuntaron al correo 
electrónico que Ruth le manda a Vanessa (capítulo “la reunión”) como una suerte de secuencia (se tomaron 
en el mismo lugar ¾un monumento a Felipe Golondrina en Goya, Argentina¾). La idea de secuencia se 
halla igualmente en Ramal de Cynthia Rimsky, donde “el que viene de afuera” recorre el ramal de tren 
entre Santiago y Talca, pasando por varios lugares que lidian con el olvido. Las fotografías son registro de 
un viaje de esta índole y muestran varios pueblos, ventanas de trenes donde vuela el paisaje al exterior. La 
fotografía puede entonces también generar una narración sobre un/su “antes” y un/su “después”. 
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algo excepcional: se trata de una combinación mediática que impulsa el objeto hacia la 

periferia del discurso literario tradicionalmente percibido como “normal”. Tanto es así 

que las primeras ediciones latinoamericanas con fotografías perdieron las fotografías en 

publicaciones posteriores, como arriba mencionado. 

En estos casos combinatorios, el·la escritor·a no es, por otra parte, dueño·a de los 

efectos de la fotografía, ni del orden de “lectura”, como lo subraya Philippe Ortel (2008). 

¿El·la lector·a lee primero el texto, o mira primero la(s) fotografía(s)? ¿O contempla el 

espacio de la página que contiene texto verbal y fotografía(s)? El crítico francés destaca 

asimismo que después de haber integrado elementos icónicos y textuales, estos se 

fusionan a su vez en la mente del·la lector·a:  

Quand la lecture s’approfondit, chaque système sémiotique se transforme en outil 
interprétatif, capable d’agir sur son partenaire. En termes pierciens, chacun devient 
un interprétant pour l’autre, ce qui veut dire qu’une fois intériorisés et devenus des 
objets mentaux, textes et images échangent un certain nombre de leurs composantes 
respectives. (Ortel, 2008: 20)  

En este sentido, el·la lector·a constituye un elemento fundamental en la reflexión sobre 

el aspecto del dispositivo: es el·la receptor·a que hace del objeto-libro, por su uso y su 

mirada, algo que pueda ser considerado como literario o incluso literatura en toda su 

expresión. El·la lector·a mira entonces ya no simplemente una fotografía, sino que busca 

establecer enlaces, no solo con el significado textual más cercano, sino también con un 

conjunto más abstracto que sería el del universo narrativo y que funciona por temas: “À 

ces échanges qualitatifs et sémiotiques s’ajoutent celui des thèmes: agissant comme une 

grille de lecture, chaque médium, une fois intériorisé, modifie chez son partenaire la 

hiérarchie des éléments représentés” (Ortel, 2008: 21).  

 Aun si una sola imagen no presenta entonces una narración en el sentido literal 

del término, la confrontación con el texto verbal y el hecho de insertarla en el seno de una 

historia generará sin duda un potencial narrativo. El conjunto texto-foto puede narrar algo, 

e incluso algo diferente de lo afirmado en el texto verbal. Lo más común, sin embargo, 

es que intervenga en la construcción del universo ficticio, instalando atmósferas, llevando 

la imaginación del·la lector·a hacia cierto rumbo, imponiendo una mirada y un ritmo de 

lectura distinto. Ante el flujo de la palabra, es paradójicamente la fotografía la que invita 

al·la lector·a a detenerse para buscar ecos y recapitular lo leído, para descifrarla y pensar 

tanto lo visto como lo leído. Como concluye Roland Barthes frente al rechazo de las 

fotografías de Andor Kertész por la revista norteamericana Life en 1937 por inducir 
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demasiado a la reflexión: “[a]u fond la photographie est subversive, non lorsqu’elle 

effraie, révulse ou même stigmatise, mais lorsqu’elle est pensive” (Barthes, 1981: 65).  

4.2 PEQUEÑA CARTOGRAFÍA: COMBINACIÓN MEDIÁTICA. LITERATURA Y 
FOTOGRAFÍA 

La primera cartografía que nos gustaría brindar para pensar las relaciones intermediales 

muestra un relevamiento de las publicaciones que exhiben una presencia conjunta de texto 

y fotografía en Argentina, Chile y Perú, aparecidas entre el 2000 y el 2015. Entendido 

como tal y teniendo en cuenta que la presente investigación abarca diversos fenómenos 

inter- y transmediales, esta cartografía no es exhaustiva sino el resultado de una 

investigación finita expuesta en un recorte. Se trata de unas treinta publicaciones que 

contienen entre dos y alrededor de 100 fotografías ¾esto es un promedio de 25 fotos por 

libro¾, entre las cuales encontramos dos libros de poesía,15 un ensayo literario y el resto 

de narrativa. Con estas cifras queremos demostrar que la relación entre fotografía y 

literatura en estos primeros quince años del nuevo milenio no es un dato menor: la 

intermedialidad se escogió en estas publicaciones como estrategia estética.  

En la siguiente tabla se nombrará primero el·la autor·a (si se conoce el·la 

fotógrafo·a, se especifica), seguido por el título de la obra y las referencias bibliográficas. 

Mencionamos igualmente su nacionalidad. La última columna precisa cuántas fotos 

comporta cada libro y de qué manera se insertaron en el texto verbal. Precisa asimismo si 

las fotografías llevan pies de foto. Es de subrayar que la mayoría de las fotografías son 

en blanco y negro. Como posible explicación se puede avanzar que, por un lado, es 

tradicional el uso del blanco y negro en la fotografía artística. Por otro lado, la impresión 

en blanco y negro es menos costosa y/o las publicaciones tienen que respetar las políticas 

editoriales. Además, muy pocos·as autores·as deciden recurrir al pie de foto, prefiriendo 

una confrontación del·la lector·a con el otro medio a través de la libre asociación y sin 

una suerte de guía de lectura que resulta ser el pie de foto, ya que no solo permite anclar 

la fotografía en un momento preciso del texto verbal, sino que también, en cierta medida, 

orienta la lectura. Asimismo, la fotografía se emplea como generador de un ritmo: entre 

capítulos o dentro de cada capítulo. En estos casos, se reserva un espacio para la foto, se 

                                                
15 Por supuesto que se trata solamente de un elenco. Se podría por ejemplo añadir el poemario Retórica 
erótica (2002) de Liliana Lukin. Para un análisis pormenorizado, ver Le Corre (2019). 
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deja un espacio en blanco entre el texto y la fotografía. Otra estrategia es emplear la 

fotografía como medio disruptivo, ya que interrumpe el flujo del texto y la lectura: corta 

la palabra. Una tercera estructura sería apartar las fotos en un dossier fotográfico, que 

genera una recapitulación de lo anteriormente leído o una entrée en matière a través de la 

fotografía.16  

 
Tabla 2. Cartografía combinación mediática texto-foto 

 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 
BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL·LA 
AUTOR·A 

FOTOS  

1.  
Rimsky, 
Cynthia 
 

Poste Restante 
 

Santiago de 
Chile: 
Editorial 
Sudamericana, 
2001/ 
Santiago de 
Chile: Sangría 
Editora, 2010 

Chilena 
 

29 fotos en blanco y 
negro con pie de foto. 
Listas, mapas, cartas, 
etc. Una foto por 
página, intercalada en el 
texto. 

2.  
Bellatin, 
Mario, 
fotos de X. 
Berecochea 

Shiki Nagaoka: 
una nariz de 
ficción 

Buenos Aires: 
Sudamericana, 
2001 

Peruano/ 
mexicano 

50 fotos en blanco y 
negro, con pie de foto. 
Dossier fotográfico. 

3.  

Gutiérrez, 
Miguel, 
fotos de 
Julio 
Olivarría 
Novoa 

El mundo sin 
Xóchitl 

Fondo de 
Cultura 
Económica, 
2001 

Peruano 
6 fotos en color. 
Intercaladas, una foto 
por página en un papel 
de mejor calidad. 

4.  Brizuela, 
Leopoldo 

Los que llegamos 
más lejos 

Buenos Aires, 
Alfaguara, 
2002 

Argentino 
6 fotos en blanco y 
negro antepuesto a cada 
relato. 

5.  
Bellatin, 
Mario 
 

Perros héroes: 
tratado sobre el 
futuro de 
América Latina 
visto a través de 
un hombre 
inmóvil y sus 
treinta Pastor 
Belga Malinois 

México D.F.: 
Aguilar, 2003/ 
Bueno Aires: 
Interzona, 
2007, 2014 
 

Peruano/ 
mexicano 

13 fotos en color. 
Dossier fotográfico. 

                                                
16 El único caso con un dossier antepuesto que encontramos es Demerol: sin fecha de caducidad. El baño 
de Frida Kahlo de Mario Bellatin con fotografías de Graciela Iturbide. La lectura del libro se puede iniciar 
por ambos lados, ya que el texto y las fotografías del dossier dan un giro de 180º.  
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 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 
BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL·LA 
AUTOR·A 

FOTOS  

6.  
López, 
Alejandro 
 

Keres 
coger?=guan tu 
fak 

Buenos Aires: 
Interzona, 
2005 

Argentino 

25 fotos (o material 
escaneado) en blanco y 
negro, más videos en 
YouTube. Algunas fotos 
tienen, en vez de pie de 
foto, un nombre de 
archivo ya que se 
adjuntaron, en la 
diégesis, a un mail. 

7.  

Bellatin, 
Mario, 
fotos de X. 
Berecochea 
 

Jacobo el 
mutante 
 

Buenos Aires: 
Interzona, 
2006 

Peruano/ 
mexicano 

27 fotos en blanco y 
negro, fragmentando el 
texto verbal. 

8.  Pauls, Alan La vida descalzo Sudamericana, 
2006 Argentino 

9 fotos en blanco y 
negro, entre los 
capítulos.  

9.  
Ulloa 
Donoso, 
Claudia 

Séptima 
madrugada 

Lima: 
Estruendo 
Mundo. 
Inicialmente 
un blog.  

Peruana 

9 fotos en blanco y 
negro (personales, de 
sus dibujos, una captura 
de pantalla, “El grito” de 
Munch). Intercalados en 
el texto verbal. 

10.  Gutiérrez, 
César 8OM84RD3RO Tomahawk, 

2007. Peruano 

101 fotos en blanco y 
negro, provenientes 
sobre todo de internet, 
postproducidas 
(pixeladas, etc.), 
intercaladas en el texto 
verbal que es, de por sí, 
altamente visual.  

11.  

Bellatin, 
Mario, 
fotos de 
Graciela 
Iturbide 
 

Demerol: sin 
fecha de 
caducidad. El 
baño de Frida 
Kahlo 

México: ED. 
RM, 2009 
 

Peruano/ 
mexicano 

21 fotos en blanco y 
negro de la casa-museo 
de Frida Kahlo. Dossier 
fotográfico. 

12.  
Bellatin, 
Mario 
 

Las dos Fridas 
 

México D.F.: 
Lumen, 
Consejo 
Nacional para 
la Cultura y las 
Artes, 2008 

Peruano/ 
mexicano 

63 fotos en color y 
negro y blanco, con pie 
de foto. Fragmentan el 
texto verbal. 

13.  Oloixarac, 
Pola 

Las teorías 
salvajes 

Buenos Aires: 
editorial 
Entropía, 

Argentina 
6 miniaturas de fotos o 
imágenes descargadas, 
parecen provenientes de 
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 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 
BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL·LA 
AUTOR·A 

FOTOS  

2008; 
Barcelona: 
Ediciones 
Alpha Decay, 
2010. 

internet. Fragmentan el 
texto verbal.  

14.  
Bellatin, 
Mario 
 

Biografía 
ilustrada de 
Mishima 
 

Buenos Aires: 
Entropía, 
2009/ Obra 
reunida, 
Madrid: 
Alfaguara, 
2013 

Peruano/ 
mexicano 

41 fotos en color, con 
pie de foto. Dossier 
fotográfico. 

15.  
Bellatin, 
Mario 
 

Los fantasmas 
del masajista 
 

Buenos Aires: 
Eterna 
Cadencia, 
2009/ Obra 
reunida, 
Madrid: 
Alfaguara, 
2013. 

Peruano/ 
mexicano 

22 fotos en color, con 
pie de foto. Dossier 
fotográfico. 

16.  
Vignoli, 
Beatriz 
 

Kozmik tango 
 

Rosario: 
Municipal de 
Rosario, 2009. 

Argentina 
13 fotos en blanco y 
negro. Fragmentan el 
texto verbal. 

17.  Rimsky, 
Cynthia Ramal Chile: FCE, 

2011. Chilena 
55 fotos en blanco y 
negro. Intercalados en el 
texto verbal. 

18.  Sebakis, 
Sagrado Gordo Milena 

cacerola, 2011. Argentina 
2 fotos en blanco y 
negro al final de cada 
parte del libro. 

19.  
Bellatin, 
Mario 
 

El libro 
uruguayo de los 
muertos – El 
libro fantasma. 
Pequeña muestra 
del vicio en el 
que caigo todos 
los días 

México D.F.: 
Sexto Piso, 
2012. 

Peruano/ 
mexicano 

14 fotos en blanco y 
negro, una foto por 
página, enfrentada al 
texto verbal del mismo 
tamaño en la página 
opuesta. 

20.  Fantin, Sol Decime que soy 
linda 

Buenos Aires: 
milena 
caserola, 2012.  

Argentina 

33 fotos en blanco y 
negro de graffitis/ 
inscripciones en el 
paisaje urbano, 
intercalados en el texto. 

21.  
Perez, 
Mariana 
Eva 

Diario de una 
princesa 
montonera 

Buenos Aires: 
Capital 
Intelectual, 

Argentina 10 fotos en blanco y 
negro, algunas 
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 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 
BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL·LA 
AUTOR·A 

FOTOS  

2012.  
Inicialmente 
un blog.  

postproducidas. 
Intercaladas en el texto. 

22.  Ronsino, 
Hernán Lumbre 

Buenos Aires: 
Eterna 
Cadencia, 
2013. 

Argentino 

17 fotos en blanco y 
negro; una por capítulo, 
salvo el último; hojas y 
ramas de árboles; 
intercaladas en el texto. 

23.  
Manguel, 
Alberto y 
Álvaro 
Alejandro 

Para cada 
tiempo hay un 
libro 

México D.F.: 
Sexto Piso, 
2014. 

Argentino y 
mexicano 
 

61 fotos en blanco y 
negro. Una foto por 
página, intercaladas. 

24.  Henobarbo Al sol invicto 
Chile: 
Lecturas 
Ediciones, 
2014. 

Chileno 
 

20 fotos en blanco y 
negro postproducidas. 
Fotos de internet, 
impresas en hojas que se 
doblaron y se llevaron 
en los bolsillos del autor, 
y luego escaneados de 
nuevo. Dossier 
fotográfico. 

25.  Castells, 
Mario 

Trópico de Villa 
Diego 

Rosario: 
Municipal de 
Rosario, 2014 

Argentino 
17 fotos en blanco y 
negro, mayoría de fotos 
antiguas; intercaladas. 

26.  Romero, 
Ivana 

Las hamacas de 
Firmat 

Rosario: 
Municipal de 
Rosario, 2014 

Argentina 14 fotos en blanco y 
negro, intercaladas. 

27.  

Pinos, 
Jaime y 
Alexis 
Díaz  
 

80 días 
 

Santiago de 
Chile: 
Alquimia 
Ediciones, 
2015 

Chile 
27 fotos en color, una 
foto por página/ doble 
página. 

28.  
Negroni, 
María 
 

Cuaderno 
alemán 
 

Santiago de 
Chile: 
Alquimia 
Ediciones, 
2015. 
Inicalmente 
un blog. 

Argentina 
30 fotos en blanco y 
negro; privadas, fotos de 
archivos, fotos de 
dibujos; intercaladas. 

29.  
Lloret, 
Bruno 
 

Nancy 
 

Santiago de 
Chile: 
Editorial 
Cuneta, 2015. 

Chileno 
 

7 en blanco y negro, una 
en color, intercaladas. 
Las radiofragías llevan 
un número en vez de pie 
de foto, pero este no 



—Esbozo: literatura y fotografía en América Latina— 

 159 

 AUTOR·A TÍTULO REFERENCIA 
BIBLIOGRÁFICA 

NACIONALIDAD 
DEL·LA 
AUTOR·A 

FOTOS  

corresponde a una lista o 
explicación verbal. 

30.  Fernández, 
Nona Chilean Electric 

Santiago de 
Chile: 
Alquimia 
Ediciones, 
2015. 

Chilena 
4 fotos en blanco y 
negro, una foto por 
página, intercaladas en 
el texto verbal.  

31.  Chejfec, 
Sergio 

Últimas noticias 
de la escritura 

Buenos Aires: 
Entropía, 
2015. 

Argentina 
24 fotos de textos, 
libros, cuadernos, en 
miniatura, intercaladas 
en el texto verbal. 

 
Gracias a esta tabla se pueden destacar algunas generalidades. Si bien el fenómeno de la 

introducción de la fotografía en la literatura no es nuevo, podemos constatar un aumento 

de dicha relación simbiótica en el seno de libros de la literatura ultracontemporánea, tanto 

de novelas, como de poesía, ensayos (Chejfec con Últimas noticias de la escritura, en el 

que hay una puesta en abismo de la escritura a través de la foto) o publicaciones más 

problemáticas en cuanto a su adscripción genérica (80 días, de Jaime Pinos por ejemplo). 

Por un lado, los aparatos fotográficos se han vuelto omnipresentes en nuestra vida 

cotidiana, en gran medida gracias a los teléfonos celulares inteligentes. Por otro lado, se 

puede notar ¾también como consecuencia de la ultrapresencia de los aparatos 

fotográficos— un uso masivo de la fotografía en diversos medios y soportes: hoy en día, 

todos·as somos fotógrafos·as. Sin embargo, no todos·as los·as autores·as utilizan la 

fotografía con el mismo fin y con la misma estrategia, ni estética. Algunos·as recurrieron 

a la fotografía solo para una publicación específica, otros·as escriben parte de su obra a 

través de esta relación intermedial. Como se puede notar, el autor con más libros foto-

texto publicados es Mario Bellatin,17 razón por la cual nos detendremos a continuación 

en su caso. Sin embargo, también la autora chilena Cynthia Rimsky utiliza la fotografía 

                                                
17 Leonel Cherri sostiene que la introducción de la fotografía a la literatura de Mario Bellatin significa un 
punto de inflexión en su obra: “[…] la irrupción de las fotografías en los libros de Bellatin coincide no sólo 
con la intensificación de su ‘falsa retórica’ que leímos en términos de exotismo, sino también con una 
preocupación tanto por el estatuto literario como por la imagen de autor. En ese proceso, es crucial al 
respecto la exploración de la relación entre imagen y literatura. De ese modo, las intervenciones y proyectos 
artísticos de Bellatin funcionan, al igual que sus libros, como una suerte de laboratorios instalados a la 
sazón de dar rienda suelta a un experimento.” (Cherri, 2015). 
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de manera recurrente en su “escritura de viaje”,18 de un modo similar al de su compatriota 

Jaime Pinos, al trabajar sobre la memoria a partir del archivo (cf. Bustos, 2018).  

Como reacción a la coyuntura mediática y tecnológica en la que vivimos hoy en 

día, se vislumbran, a nivel estético, dos posiciones diferentes que, en algunos casos de 

intervención (es decir posproducción), se pueden superponer: un trabajo con lo analógico 

(p. ej. Mario Bellatin), y un trabajo con lo digital (p. ej. Mariana Eva Pérez, Sol Fantin, 

María Negroni, César Gutiérrez, etcétera). Se podría esperar, en un mundo donde es 

común posproducir las imágenes, que la fotografía digital se use de forma más lúdica, 

más falsificadora, más deformadora de la realidad. Se verá sin embargo mediante el 

análisis de Mario Bellatin que es, por el contrario, la utilización de una cámara 

estenopeica, aquellas del sistema antiguo, lo que provoca una mayor deformación de las 

imágenes; o, en otras palabras, la captación de realidades fantasmas. Así se pueden 

destacar, a grandes rasgos, dos finalidades en el uso de la fotografía en la literatura hoy 

en día: primero un eje que sigue una tradición más realista y que trabaja con la fotografía 

para generar un efecto de verosimilitud. Segundo, un eje más lúdico y deformador.  

Acerca del efecto de verosimilitud, cabe subrayar que los·as autores·as no buscan 

necesariamente generar un realismo literario, como lo sostiene Julia Breitbach:  

Drawing up a theory of the ‘photo-as-thing’, it has been argued that the incorporation 
of photographic discourses into a textual, fictional environment propels and 
illuminates the pursuit of literary realism. Through photography and its discussion, 
language becomes infiltrated with the return of the Real, with the reintroduction of 
the notion of extratextual reference against all ¾ postmodern, digital ¾ odds, and 
within the framework of an aesthetics of trust. As has been stressed, this return of the 
Real (‘the ghostly presence of an immanent totality – the spectral presence of the 
extra-linguistic real’ [Den Tandt 2003b, 130]) does not, by any means imply or 
engender the notion of a normative objectivity, and neither does it generate a 
homogeneous, overriding concept of contemporary literary realism. Rather, by 
conceptualizing the Real in the light of photography’s jarring thingness ¾ and not its 
docile objecthood ¾ this study has made a case for equally self-conscious, innovative, 
and diverse forms of a realist revival in the digital age. (Breitbach, 2012: 206-207)  

Se trata así en nuestros casos literarios más bien de (de)mostrar, probar lo afirmado en el 

texto verbal a partir de la subjetividad del autor, una postura que concordaría entonces 

con las apelaciones que propone Julia Breitbach: liminal realism, domestic realism o aún 

poetic realism. Como predecía Barthes en La chambre claire,19 la fotografía ya no está al 

                                                
18 Así también en el libro Nicaragua [al cubo] (2014), colaboración con Alma Guillermoprieto y Carolin 
Emcke, razón por la cual no lo incluimos en la tabla.  
19 Predecía más precisamente: “Et sans doute, l’étonnement du ‘Ça a été’ disparaîtra, lui aussi. Il a déjà 
disparu. J’en suis, je ne sais pourquoi, l’un des derniers témoins […], et ce livre en est la trace archaïque” 
(Barthes, 1981: 120-121). 
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servicio de un esto ha sido así, sino de un yo he visto esto, o aún la cámara ha visto y 

producido esto en el caso de la fotografía estenopeica ¾y por lo tanto deformadora de la 

realidad objetiva¾ de Mario Bellatin, o incluso en el caso de una posproducción, la 

técnica ha creado esto pero esto no ha sido necesariamente así.  

Volviendo la mirada hacia la dimensión poética, el otro eje sería justamente y por 

el contrario más lúdico; esto es, desdecir las informaciones proclamadas en el texto 

verbal, introducir otra sensibilidad y generar un leer-doble, un leer-otro a partir del otro 

medio y del espacio entre-dos que crea la intermedialidad. Las fotos pueden 

descontextualizarse y usarse más en una dimensión de arte abstracto que de arte 

figurativo, como es el caso de las fotografías en Nancy (2015), de Bruno Lloret. Se trata 

de unas radiografías cuyo objetivo es volver visible el avance del cáncer de la 

protagonista. Al mismo tiempo, la protagonista ve en estas radiografías figuras que 

disparan historias. Lo importante, dentro de una narración que juega de por sí con lo 

visual gracias al uso repetido del signo “X”, es dar plasticidad a la enfermedad mortal, 

hacerla avanzar visualmente sobre la palabra e incluso aniquilarla. Los signos “X” 

fomentan una analogía con los rayos X que generan las radiografías, forman figuras y 

silencian el texto verbal: el cuerpo de Nancy está atravesado por los rayos X como el 

texto por las X. 

Lo interesante es que el trabajo con lo analógico, es decir con lo “antiguo” que tal 

vez se asociaría intuitivamente a una imagen menos intervenida y entonces más “real”, 

no se usa necesariamente con fines realistas, al contrario. Así, Mario Bellatin saca él 

mismo con una cámara Lomográfica20 las fotos para las novelas que denomina bajo la 

unidad indivisible de “texto-foto-amalgama”, publicadas en el período 2008-2012. En 

este caso se trata de un aparato que deforma la realidad y es justamente de esta manera 

que actúan las fotos en el interior de este subgrupo de sus novelas: es un discurso paralelo, 

                                                
20 “Lomografía” es actualmente una marca registrada de máquinas fotográficas (mayoritariamente 
analógicas y algunas instantáneas) y también el nombre con que se vincula al estilo y la técnica fotográfica 
que surge a partir de estas cámaras. La Lomografía se origina en los años ochenta con la icónica cámara de 
35 mm LOMO LC-A, fabricada en la Unión Soviética a partir de un modelo japonés. En la actualidad, la 
marca fabrica cámaras compactas y sencillas, de plástico y con película, que imita modelos antiguos que 
se usaron en el bloque soviético ¾se dice que inicialmente se desarrollaron para la KGB¾, antes de 
difundirse a partir de los años noventa gracias a dos estudiantes vieneses, Matthias Fiegl y Wolfgang 
Stranzinger. En la actualidad, las cámaras Lomo se volvieron muy populares por su aspecto “vintage” y 
por su propuesta analógica y simple. Las fotografías se caracterizan por la borrosidad, los colores saturados, 
la falta de encuadre tradicional, las fugas de luces y otros errores técnicos que son considerados como 
atributos valiosos por quienes usan estas cámaras. 
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que requiere un cambio de punto de vista, que apunta hacia otras percepciones, añade o 

contradice información (para un análisis pormenorizado, ver los capítulos 5, 6 y 7).  

Otro aspecto sería el trabajo con fotos que se presentan como provenientes de 

archivos: fotos de fotos, o en el caso de las narrativas de viaje, fotografías de listas, mapas, 

notas o textos manuscritos. Por ejemplo, la novela-bitácora de viaje Cuaderno alemán de 

María Negroni intercala fotografías personales de su viaje por Alemania —en el marco 

del proyecto “Rayuela”, un intercambio de escritores·as argentinos·as y alemanes·as 

becados·as por el Instituto Goethe (2010)— con fotos de material fotográfico exhibido 

en museos y archivos que ella visita en el viaje. La noción de archivo se potencia aún más 

en Poste restante de la escritora chilena Cynthia Rimsky. Mapas de ciudades, de redes de 

transportes; listas de compras, de vocabulario; cartas (re)enviadas, artículos de periódicos 

y otros objetos se recopilan en el libro a través del registro fotográfico para dar cuenta de 

la investigación de la narradora homodiegética sobre sus abuelos judíos emigrados a Chile 

desde el pueblo de Ulanov. La reproducción fotográfica de un objeto para convertirlo en 

archivo puede incluso someterse a intervenciones físicas o digitales, como es el caso de 

la foto “Mi primera foto con mi papá” de la argentina Mariana Eva Perez, miembro de 

H.I.J.O.S.21, en su novela Diario de una princesa montonera ¾110% verdad¾ (2012: 

102, asimismo 30, 146, 158, 170, 174), primero publicado como blog. A diferencia del 

trabajo estético y conceptual de la fotografía de Mario Bellatin, estas fotografías cumplen 

otra función: se inscriben en un trabajo sobre la memoria ¾sobre todo en un contexto de 

posdictadura¾22 o incorporan el registro de una investigación/un descubrimiento y se 

emplean entonces como archivo, como si fuera una prueba de veracidad que no deja de 

ser, sin embargo, parte de la ficción. Se puede notar una operación por parte de los·as 

escritores·as: presentar estos documentos como un archivo supuestamente verídico. Las 

fotografías de las publicaciones aquí mencionadas emulan ser tanto una prueba de 

veracidad (dentro de un universo literario subjetivo), como un archivo que se transforma 

para escribir y proyectar una historia que no pudo realizarse por la dictadura.  

                                                
21 H.I.J.O.S. es una organización de derechos humanos de Argentina. El acrónimo significa Hijos e Hijas 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Se fundó el 3 de noviembre de 1995 gracias al 
impulso de activistas de La Plata, Córdoba, Rosario y Santa Fe. Está integrada por hijos e hijas de las 
víctimas de la dictadura militar (desparecidos, asesinados, presos políticos, exiliados). En línea [consultado 
el 26.08.2019]: http://www.hijos-capital.org.ar/. 
22 Ver también “Usages mémoriels de la photographie dans Nexo, un ensayo fotográfico (2001) de Marcelo 
Brodsky” de Hervé le Corre (2018), o la novela Magdalufi (2018) de Verónica Sánchez Viamonte, 
igualmente miembro de H.I.J.O.S.  
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Asimismo, es de notar que los·as autores·as que publicaron sus novelas inicialmente 

bajo un formato blog suelen incluir material visual en la publicación del blog en formato-

libro (Negroni, 2015; Perez, 2012; Ulloa Donoso, 2007),23 lo que permite sostener la 

hipótesis de que la escritura en un blog invita a usar varias medialidades por su contexto 

mediático fuera de la literatura impresa tradicional. La escritura que se produce ahí es 

entonces inherentemente intermedial, fenómeno que se respeta al trasladarlo al formato-

libro, no sin, muchas veces, reducir la carga visual por el costo de impresión.  

La escritura del blog se vincula a menudo con la escritura autoficcional, que se 

conecta, a su vez, con la fotografía (cf. Baetens y Streitberger, 2011; Méaux y Vray, 

2004). A través de la inscripción visual de la figura de autor en las fotografías se potencia 

este juego.24 Es decir: al colocar una fotografía de sí mismo dentro del libro, la figura del 

autor se refleja igualmente de forma visual en la (auto)ficción. Mario Bellatin por ejemplo 

da el siguiente subtítulo a la foto 39b (Tabla 23, anexos), que lo muestra abrazando una 

señora grande: “Pareja de analistas que trabajó el caso Mishima”. Gersende Camenen 

comenta este juego así:  

C’est cette fois le document, gros de sa propre histoire, qui fait irruption contre la 
fiction et la perturbe. Le rapport qui s’instaure entre le texte et les photographies n’est 
alors ni de correspondance ni d’exactitude, il s’agit plutôt d’un rapport analogique. 
En effet, de la même manière que le texte construit un Mishima fantomatique, les 
photographies floues, dont les sujets sont difficiles à percevoir ont une aura spectrale. 
Dès lors, les identités sont floutées et les visages peuvent revêtir celles qu’il leur plaît 
de porter. C’est sans doute le sens de la photographie qui nous présente ‘deux 
chercheurs spécialistes de Mishima’ et sur laquelle on reconnaît Bellatin en personne. 
L’écrivain mexicain s’est, comme à son habitude, glissé dans son livre. C’est cette 
fois sur une photographie qui, comme les textes, joue un double jeu, celui de 
l’authentification et de la mystification (ici passablement irrévérencieuse), de la 
réalité et de la fiction. (2013: en línea) 

A su vez, en las novelas que no declaran o explicitan el nombre del·la fotógrafo·a, el·la 

lector·a asume que potencialmente las fotos son obra del·la mismo·a autor·a, lo que 

aumenta la idea del yo he visto esto.25 

                                                
23 Esto vale también para el libro Once sur de Cecilia Pavón, una publicación del 2018. Para un análisis 
pormenorizado de la novela de Claudia Ulloa Donoso, ver el capítulo 14.3. 
24 Ver por ejemplo la fotografía en la página 102 de la novela de Mariana Eva Perez (2012). Se podrían 
probablemente añadir las fotografías de las páginas 170 y 174. 
25 En este contexto cabe recordar que no se trata de un procedimiento nuevo. Como subraya Edwin 
Fernando Carrión Carrión en su trabajo de Magíster sobre La vorágine: “[e]n la edición original de [La 
vorágine] dirigida por el propio Rivera, él introduce tres fotografías, donde la primera adjuntaba el siguiente 
escrito: ‘Arturo Cova, en las barracas del Guaracú. Fotografía tomada por la matrona Zoráida Ayram’. La 
siguiente decía: ‘El cauchero Clemente Silva’; y la última fotografiaba a un cauchero cortando la superficie 
del tronco de un árbol. Sin embargo, lo fotografiado no es cierto, puesto que al parecer son postales 
compradas por Rivera en Manaos y el personaje de la primera foto es el mismo Rivera” (2012: 16). 
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En cuanto al trabajo con las fotografías cabe más allá de la técnica y de la 

intervención la pregunta por la calidad técnica: muchos·as de los·as autores·as que 

forman este corpus se someten a cierta estética de laboratorio (Laddaga, 2011), errante y 

urgente, del presente. No sorprende entonces que algunas de las fotografías del Cuaderno 

alemán de María Negroni parecen haberse sacado con una cámara de baja calidad. Otras 

imágenes, como en el caso del peruano César Gutiérrez o del poeta chileno Henobarbo, 

están además voluntariamente sometidas al efecto de pixelado. Igualmente el hecho de 

usar cámaras Lomográficas, donde el resultado es siempre una sorpresa y las fotos son 

determinadas por ciertas características que se oponen a la alta resolución de las cámaras 

profesionales, se tiene que entender con el paradigma de una estética de laboratorio, del 

self-made. Se celebra así una estética de bajo presupuesto, como por ejemplo en el 

poemario Decime que soy linda (2012) de Sol Fantin, que corresponde al trazo de la 

escritura a mano y con técnicas de reproducción artística a veces anteriores al soporte 

digital. Se relaciona con la estética de la basura que se enlaza con la idea de “ecología 

cultural” (Zapf, 2016). Salvo en los casos de literatura de la memoria, no se trata, en la 

mayoría de los casos, de una escritura/historia que busca una suerte de trascendencia o 

permanencia. Son textos que se inscriben en la actualidad y que construyen presente. Para 

una escritura efímera y volátil, se usan técnicas de “baja fidelidad” o de lo-fi (low fidelity), 

porque no importa la alta calidad (hi-fi) de la imagen, sino la emulación de la 

espontaneidad de una escritura no transcendental. 

   

 A continuación, analizaremos con más detención la relación entre texto y 

fotografía en la obra de Mario Bellatin. Decidimos ofrecer un análisis más extenso de su 

obra por la importancia que le otorgó a la fotografía durante cierto ciclo creativo ¾hoy 

en día cerrado¾ y asimismo por el lugar singular que ocupa Mario Bellatin en la escena 

literaria ultracontemporánea: si W.G. Sebald es una de las grandes referencias 

intermediales para la literatura europea, Mario Bellatin lo es para la literatura 

latinoamericana. Su proyecto estético, sin embargo, es radicalmente distinto.   



—El texto-foto-amalgama de Mario Bellatin— 

 165 

5. EL TEXTO-FOTO-AMALGAMA DE MARIO BELLATIN 

El prolífico peruano-mexicano Mario Bellatin (*1960) es autor de una importante obra 

en la que las otras artes y, dentro de ellas, particularmente la fotografía, juegan un rol 

importante. Como vimos en la pequeña cartografía, numerosas son las publicaciones de 

Mario Bellatin que contienen fotografías. Pero esta no es la única razón por la que nos 

detenemos en su obra para analizar la relación entre texto y fotografía: la concepción de 

la fotografía, de su estética y el uso que hace de ellas dentro del universo literario 

bellatineano asimismo como su propia práctica, se distinguen del uso de la fotografía de 

la mayoría de los·as escritores·as y permiten por ello desarrollar una reflexión más amplia 

a partir de la cual se pueden, sin embargo, emitir hipótesis válidas para el uso de la 

fotografía dentro de la literatura en general a nivel de la inserción y del anclaje de la 

fotografía en el texto verbal y la diégesis.  

 Empezaremos con una breve presentación del autor y del corpus, seguida por un 

análisis de la concepción de la foto-Bellatin. Después de concentrarnos en el potencial de 

la foto, ahondaremos en el concepto del formato texto-foto-amalgama, como llama el 

mismo autor a esta combinación mediática, para proponer una tipología de relaciones y 

su análisis.  

5.1 BREVE PRESENTACIÓN DE MARIO BELLATIN1 

Dentro de nuestro corpus, el escritor Mario Bellatin se inscribe en el concepto de 

TransLiteratura en toda su dimensión:2 escritor entre varios países y culturas ¾nació en 

México de padres peruanos; vivió en Perú y Cuba antes de regresar a su México natal a 

                                                
1 Estos capítulos de la tesis se construyen parcialmente a partir de dos artículos publicados, y una ponencia: 
“El formato texto-foto amalgama de Mario Bellatin, o la puesta en escena de umbrales”, en: La imagen 
translúcida en los mundos hispánicos, Orbis Tertius, 2016; “Construir sentidos en el umbral: el formato 
texto-foto-amalgama de Mario Bellatin”, Pasavento, vol. V, nº1, 2017 y la ponencia “Escribir sin escribir: 
la TransLiteratura de Mario Bellatin” presentada en agosto del 2018 en el V Coloquio Literatura y margen: 
Mario Bellatin que se celebró los días 21 – 22.08.2018 en la Universidad Nacional de Tres de Febrero 
(UNTREF).  
2 También, dentro de los·as autores·as que integran nuestro corpus, es sin duda el autor que más ha sido 
analizado por la crítica universitaria. Existen investigaciones doctorales sobre él y un sinfín de artículos 
académicos y periodísticos (Berecochea, 2014; Camenen, 2013; Carrillo Martín, 2010; Cherri, 2017; Cote 
Botero, 2014; de los Ríos, 2015; Epplin, 2015; García, 2017a; Goldchluk, 2015; Palaversich, 2003; Pujante 
Hernández, 2018, entre muchos otros). 
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los 35 años¾, nació sin antebrazo derecho, “vacío” que ocupa con toda clase de prótesis.3 

Su obra se despliega en más de cuarenta títulos ¾Alfaguara ha publicado hasta la fecha 

dos tomos de su Obra reunida¾, aunque se podría afirmar que cada libro publicado no 

hace más que formar un capítulo en el gran libro que Mario Bellatin viene escribiendo 

desde hace años, lo que instala una obra por-venir: “Así como de alguna manera considero 

que todos los libros son un mismo libro, lo que importa de ese único libro es la escritura 

más que los elementos constitutivos del libro” (Bellatin, 2015: en línea). Por ello también, 

sus libros se conectan los unos con los otros a través de la recuperación de elementos, 

tanto temáticos, como textuales (copiar y pegar) o visuales, como lo demostraremos más 

abajo (cap. 7). Algunos títulos introducen, a partir de la publicación de Shiki Nagaoka 

(2001), fotografías, y más recientemente dibujos. Así lleva la literatura a confrontarse 

materialmente con el “fuera de campo” (Speranza, 2006).  

De esta manera debe comprenderse, nos parece, igualmente su proyecto “Los cien 

mil libros de Mario Bellatin”4 que se presentó en el festival Documenta 13, y sus varias 

performances e intervenciones, a las que Mario Bellatin prefiere referirse utilizando el 

lema de “escribir sin escribir” (2014b: 9-22), a comenzar por el congreso de Dobles en el 

Instituto de México en París en el 2003, donde el público, en lugar de ver a los anunciados 

escritores·as Margo Glantz, Sergio Pitol, Salvador Elizondo y José Agustín veía a cuatro 

desconocidos·as que se habían aprendido de memoria las respuestas de los·as cuatro 

escritores·as mexicanos·as a una serie de preguntas. Esta misma idea de doble fue la base 

para una intervención en el festival porteño FILBA en el 2016, donde se había anunciado 

la entrevista de Mario Bellatin en primera persona. Sin embargo, acudió el escritor 

argentino Carlos Ríos, disfrazado de Bellatin, para someterse a las preguntas en tercera 

persona del entrevistador y que contestaba leyendo en la pantalla de su iPhone 

                                                
3 Por ejemplo: un gancho pirata, una forma fálica, una escultura con un par de piernas femeninas semi-
abiertas, etc., todas prótesis realizadas por artistas plásticos. Más allá de que el cuerpo “raro”, enfermo, 
descomunal, monstruoso y fantasmagórico sea un tema omnipresente en el universo narrativo bellatineano, 
la falta de antebrazo repercute igualmente sobre su acto de escritura. En una entrevista hecha por Inés 
Sáenz, afirma que la escritura en el iPhone le permite escribir en cualquier lado, y sobre todo sin dolores 
físicos: “Escribir en un iPhone me da a mí la condición ideal para escribir. Complementa el vacío de mi 
cuerpo. Como mi naturaleza es ser una persona con un brazo, de pronto siento que el iPhone es una especie 
de venganza de las prótesis que me hicieron llevar. Desde que tenía tres años me pusieron mi primera 
prótesis, de la cual no me pude desligar hasta los cuarenta y tantos años. Porque había desarrollado una 
dependencia psicológica frente a las prótesis, de la que no podía desligarme […]” (Bellatin, 2015: en línea).  
4 Bellatin afirma que este proyecto no va en contra del mundo y circuito editorial, sino que “el proyecto 
Los cien mil libros de Bellatin busca ir en un camino paralelo, no trata de competir con los propios libros. 
Estos libros nacen para que existan dentro de mi entorno, y por excepción esos libros van cayendo a los 
ojos de un lector por muchos medios pero que no están dentro del circuito comercial.” (Bellatin, 2015: en 
línea). 
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(cf. Recchia Paez y Schmitter, 2016). Luego habría que nombrar a la Escuela dinámica 

de Escritores que Mario Bellatin fundó en 2001 y que duró hasta el 2011, donde estaba 

prohibido escribir; y a “El perro en el altar” que era supuestamente una obra de teatro 

basada en Perros héroes que se publicitó primero para luego anunciar que la función ya 

había pasado, pero advirtiendo a los que la habían perdido que no se preocuparan, puesto 

que se iba a volver a representar en una iglesia del siglo XVII. Delante del público, esta 

vez realmente presente, se dio primero una charla para luego dejar el escenario a un perro, 

sentado, sin moverse, en un altar, mientras sonaba música medieval. También es de 

mencionar la actividad cinematográfica: la película musical Bola negra (2012c) sobre 

Ciudad Juárez, y otras películas que solo se pueden mostrar en la presencia del escritor 

porque propone una intervención y/o performance que debe ser realizada por él mismo. 

En agosto de 2018 animó un taller de escritura-danza, “Danza sin movimiento” en el 

marco del festival “VOLUMEN. Escena editada” del Teatro Cervantes, siendo el baile el 

último arte con el cual piensa confrontar la literatura antes de volver exclusivamente a la 

palabra. Actualmente está editando todos sus libros bajo un mismo formato, revisándolos 

a partir de un trabajo de oralidad: los lee junto a su editora cuatro veces por semana, 

durante cuatro horas para construir “textos ‘textuales”, es decir, deshacerse de las 

combinaciones mediáticas. 

 De este modo, Mario Bellatin escribe su obra con situaciones y manifestaciones 

que van más allá de aquello que comúnmente se entiende por literatura. Este recurso le 

permite ampliar las posibilidades narrativas y no caer en una repetición, aunque el gesto 

de la repetición, como veremos más adelante, forma parte íntegra de la estética 

bellatineana. El recurso a la intermedialidad le permite igualmente ver la palabra escrita 

a través del otro medio e instaurar, de esta forma, una distancia para poder leerse mejor a 

sí mismo.  

 Si se analiza la cronología de las expansiones a las artes plásticas ¾del “clásico” 

ciclo textual pasa, más allá de las actividades que acabamos de mencionar, a un ciclo que 

combina fotografía y texto verbal, que nos proponemos estudiar aquí, y luego 

paralela/sucesivamente a un ciclo cine, y a un ciclo texto-dibujo¾, se puede notar que el 

escritor cambia de combinación intermedial, avanzando sin cesar hacia nuevas 

amplitudes; sin embargo repite temas, vuelven figuras, fragmentos y hasta libros enteros 

(recicla por ejemplo Las dos Fridas en El libro uruguayo de los muertos). Esta 

observación vale incluso a una escala más chica, esto sería dentro del ciclo en el que 
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combina texto y fotografía y donde algunas fotografías se vuelven a usar en otro contexto 

(cf. cap. 7). 

Como veremos a continuación, Bellatin tiene una primera etapa en la que trabaja 

con fotografías ajenas, y una segunda donde es él mismo quien toma las fotografías, etapa 

en la que nos centraremos más específicamente por la coherencia a nivel estético y 

conceptual. Asimismo, de publicación en publicación, cambia la manera de combinar 

fotografía y texto. Claramente, el escritor no se queda estático en un lugar ya explorado, 

sino que sigue siempre con la búsqueda, yendo hacia delante, hacia un devenir perpetuo. 

En El arte de enseñar a escribir, Mario Bellatin explica: 

[M]e parece importante acudir a las formas de construcción de otras artes, para desde 
la visión que ellas presentan contar con una perspectiva del arte de narrar. Ver que así 
como la escultura, la pintura, la arquitectura, la danza o la fotografía cuentan con 
elementos narrativos que, de alguna manera, están fuera de lo que en sí se narra, en la 
literatura ocurre lo mismo, a�pesar de que una serie de ideas establecidas digan lo 
contrario: que se debe escribir siguiendo una serie de preceptos donde muchas veces 
se confunden la forma con el contenido. (Bellatin, 2006a: 10)  

Mario Bellatin es entonces, desde su concepción misma, un escritor intermedial y 

transliterario: su búsqueda se inserta en una ampliación de los recursos literarios clásicos, 

jugando y burlándose de estos a través de invenciones de autores5 y de títulos6 que nunca 

existieron, riéndose de la academia al reciclar textos críticos sobre sí mismo, para 

producir un artículo sobre otro autor,7 retomando, en cierta medida, el gesto de Borges en 

Pierre Menard. Mario Bellatin escribe a propósito de su auto-concepción como escritor 

en “Epílogo/Mario el mutante/de Jorge Volpi”:  

Porque Mario Bellatin no es un escritor. O no lo es en la restringida y pobre medida 
que posee este término en nuestros días. Desde luego, Bellatin no es de esos 
profesionales de la pluma que pergeñan lo mismo un articulito literario que un 
comentario de política, un cuento de fantasmas que una crónica de sociales, una 
novela policiaca que una reflexión posmoderna. No es, tampoco, de esos que prefieren 
publicar a escribir o que buscan los premios antes de producir las obras. […] En vez 
de ello, Mario Bellatin es un creador múltiple, polifacético, itinerante, dominado por 
una curiosidad sin límites y dispuesto no sólo a experimentar con sus textos y acciones 
sino consigo mismo, con tal de escapar de los límites impuestos por los géneros 
literarios, por la sociedad y sus convenciones. Mario Bellatin, el artista del aire, es 

                                                
5 Por ejemplo en Shiki Nagaoka una nariz de ficción (2001). 
6 Por ejemplo en Jacobo el mutante (2006) y Jacobo reloaded (2014).  
7 Se trata de un artículo publicado en el 2008 en La Nación, titulado “Kawabata: el abrazo del abismo” 
(Bellatin, 2008b). Mario Bellatin quiso que se publicara, al final del artículo, una nota explicando su 
procedimiento de escritura no-creativa (Goldsmith, 2015), sin embargo, el periódico no lo hizo. Acto 
seguido, Daniel Link publicó en su blog (Bellatin y Link, 2008c) un mail en el que Bellatin explica su 
postura. Para ahondar, véase también el artículo “Los ‘sucesos de escritura’: encuadre y delineado en Mario 
Bellatin” de Juan Pablo Cuartas (2016). 
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muchos Marios Bellatin. Mario Bellatin multiplicado. Mario Bellatin iterado como si 
fuera una función matemática. Mario Bellatin clonado por sí mismo. Mario Bellatin 
desconstruido. Mario Bellatin ubicuo. (Bellatin, 2007a: 259) 

Es entonces necesario pensar tanto al escritor Mario Bellatin como a la obra-Bellatin a 

partir del prisma de la pluralidad. En este contexto cabe recordar que el autor vincula su 

obra con momentos de la historia literaria, u obras de otros·as autores·as. Da por ejemplo 

prueba de gestos que inscriben su obra en una línea de las vanguardias y neo-vanguardias 

a través de títulos como Lecciones para una liebre muerta (2005) ¾que hace referencia 

a la obra “Cómo explicar arte a una liebre muerta” (“Wie man dem toten Hasen die Bilder 

erklärt”, 1965) de Joseph Beuys¾ y El gran vidrio: tres autobiografías (2007b), a su vez 

un guiño al “Gran vidrio” de Marcel Duchamp (cf. Premat, 2017). 

5.2 BREVE PRESENTACIÓN DEL CORPUS 

Mario Bellatin trabajó la combinación mediática en varias publicaciones. Hemos decidido 

concentrarnos en cinco publicaciones representativas de la problemática intermedial que 

se encuentra en el centro de nuestro estudio, a saber: “Todos saben que el arroz que 

cocinamos está muerto. Pequeña autobiografía ilustrada” (2008d), Las dos Fridas 

(2008a), Biografía ilustrada de Mishima (2009a), Los fantasmas del masajista (2009b), 

y El libro uruguayo de los muertos, completado por un Libro fantasma (2012a, 2012b). 

Lo hacemos por la coherencia interna: estas publicaciones se conectan entre sí, las 

fotografías se someten a la misma estética y las mismas reflexiones y son tomadas por 

Mario Bellatin. De hecho, cuando él mismo se refiere a sus producciones, está hablando 

de texto-foto-amalgama. 

Nos parece importante distinguir dos momentos en la producción literaria 

bellatineana que recurre al uso de fotografías: por un lado, una primera fase en la que el 

autor trabaja con la fotógrafa Ximena Berecochea.8 Las fotografías de este trabajo en 

conjunto presentan entonces otra estética que sus texto-foto-amalgama: son fotos en 

blanco y negro que “flirtean” con lo translúcido a través de representaciones de materiales 

translúcidos, o sirviéndose de ciertos tratamientos técnicos (enfoque/desenfoque, 

tratamiento posterior como deterioro de la foto, etcétera). Shiki Nagaoka: una nariz de 

                                                
8 Ximena Berecochea se doctoró con una tesis sobre la relación entre imagen y literatura mexicana (aunque 
incluya igualmente otros fenómenos de las artes plásticas) a partir de la apropiación y la inherente noción 
del poder. Una de las novelas que forman su corpus es, justamente, Shiki Nagaoka (Berecochea, 2014). 
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ficción (2001) es el primer libro publicado por Bellatin en el que se incluyen fotografías. 

Después de un texto largo de 42 páginas, se presenta una “recuperación iconográfica” que 

consta de 50 fotografías. Dichas fotografías se reparten en 31 páginas, seguidas por otras 

14 páginas de texto.  

En el año 2003 aparece la segunda novela que incorpora fotografías, esta vez 

tomadas por el propio Mario Bellatin. Se trata de Perros héroes. Tratado sobre el futuro 

de América Latina visto a través de un hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga 

Malinois,9 que muestra “tan solo” 13 fotografías en un libro cuya extensión es de 61 

páginas, de las cuales el texto ocupa por lo general menos de la mitad de las páginas. Para 

Perros héroes, Bellatin añadió las fotos en un apartado llamado “dossier” en la edición 

de Alfaguara, e “installation” en la edición francesa (2006). Se trata de trece fotos sacadas 

supuestamente al hombre inmóvil en el que Bellatin se inspiró para escribir el libro. El 

autor, en un texto llamado “Escribir sin escribir”, relata que acudió a la casa del hombre 

inmóvil para comprar un nuevo perro. Al final de la visita, uno de los perros le mordió y 

destrozó el pantalón. El escritor regresó a su casa y escribió el libro. Año y medio después 

volvió a la casa del hombre inmóvil para comparar la ficción, que acababa de componer, 

con la realidad y trajo consigo una cámara: “Volví con una cámara de fotos e hice algunas 

imágenes al azar. Cuando las vi me di cuenta de que la ficción que expresaban esas fotos, 

supuestamente sacadas estrictamente de la realidad, era perfecta. Decidí por eso incluirlas 

en el libro y hacerlas pasar como verdaderas instalaciones” (Bellatin, 2014a: 13). En esta 

cita, Bellatin subraya el carácter ficcional de las imágenes, que se transforman en 

instalaciones. Facundo Ruiz opina, no obstante, en su ensayo “Vitrinas narrativas. Mario 

Bellatin y el relato fotográfico” (2008) que se podría asignar una dimensión testimonial 

a las fotos de Perros héroes. Nos parece, al contrario, que la indicación instalación, tanto 

en la cita de “Escribir sin escribir”, como en la denominación del dossier de la edición 

francesa, inducen a una puesta en tela de juicio de tal dimensión testimonial. Más bien se 

vislumbra un gesto a lo Duchamp: las fotos son entendidas como ready-mades, instaladas 

en las páginas para exhibirse y hacer una ¾o varias¾ performances. Para subrayar esta 

idea y generalizarla, cabe remitir al relato “Una cabeza picoteada por los pájaros” de 

Bellatin (2008e), en el que mezcla sus datos biográficos con los de Duchamp. Es un relato 

que nos parece funcionar como un argumento claro para poder hablar de una voluntad 

                                                
9 La Obra reunida por Alfaguara presenta las novelas en otro orden: primero Shiki Nagaoka: una nariz de 
ficción, después Jacobo el mutante, luego Perros héroes.  
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por emprender un gesto duchampiano: hay una afinidad y afiliación estética, un 

posicionamiento artístico. El gesto del ready-made se puede notar en todos los libros con 

fotos, ya que se juega constantemente con el significado y la veracidad de la ilustración; 

la lengua ¾como medio que define¾ juega aquí un papel importante para contextualizar 

imágenes que exhiben ficciones en unas instalaciones en el seno del espacio del libro. 

En el año 2006, Mario Bellatin vuelve a publicar un trabajo en conjunto con 

Ximena Berecochea: Jacobo el mutante (2006b). Teniendo en cuenta lo difícil que es 

resumir los libros de Mario Bellatin, podríamos postular que se trata, a grandes trazos, de 

un libro que el autor austriaco Joseph Roth hubiera escrito a lo largo de su vida, en el que 

un tal Jacobo Pliniak, judío ruso, huye de su pueblo por causa de los pogroms. En su 

exilio vuelve a encontrar a su esposa, la que le había dejado años atrás y había dado luz a 

una hija llamada Rosa Plinianson. Jacobo Pliniak se metamorfoseará en su hija adoptiva, 

pero no en su juventud, sino en la más avanzada vejez. A nivel de la diagramación de la 

página, la introducción del material fotográfico es muy similar en Jacobo el mutante a la 

que hace W.G. Sebald en sus obras: las fotos provocan una fragmentación del texto que 

puede llegar a separar las frases. Las fotos no tienen subtítulos y tampoco están 

comentadas en el texto, aunque se establecen ecos. Siguiendo a Camenen (2013) ¾quien 

destaca que puede haber una relación de concurrencia o de complementariedad entre las 

fotos y el texto¾, la combinación mediática que se encuentra aquí se podría calificar 

como una relación de competencia. El·la lector·a debe escoger lo que lee: ¿seguir con el 

texto y olvidar la foto o interrumpir la lectura para mirar la foto? ¿Dónde interrumpir la 

lectura: en la palabra fragmentada por la foto, en el próximo punto, al final del texto? En 

la edición de Alfaguara, las fotos son alineadas con el texto: ocupan una tercera parte del 

espacio en la página. Se instala como un mecanismo de zapping dirigido: texto–foto–

texto… la lectura está perturbada en intervalos regulares. En este contexto es interesante 

mencionar que se trata de fotos mostrando tierra, hierbas y agua, en blanco y negro. La 

materia translúcida ¾el agua¾ da la impresión de constituir un eco visual de las 

palabras, ya que la superficie está agitada: así existe un verdadero juego de ecos entre 

palabra e imagen.  

Las novelas publicadas a partir del año 2008 presentan una importante 

interconexión y un cambio en el trabajo fotográfico: las fotografías tomadas por Mario 

Bellatin se realizaron con cámaras estenopeicas. Por ello consideramos que se trata de 

una segunda fase. Se puede notar que la estética va hacia algo más conceptual, 
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seguramente una consecuencia de que esta segunda fase consta casi únicamente de las 

fotos tomadas por el propio autor, y de la importante meta-reflexión sobre el acto de 

fotografiar y la fotografía que lleva a cabo. En El libro uruguayo de los muertos propone, 

por ejemplo, largas instrucciones (son 23 puntos) en que explica cómo fotografiar ¾es 

decir una suerte de programa que agrupa tanto aspectos técnicos acerca de la iluminación 

o del ángulo para la toma, como líneas más temáticas¾, aunque afirma en el mismo 

contexto no haber nunca respetado estas instrucciones (Bellatin, 2012a: 165-167).  

A pesar de esta división interna que podemos advertir en su trabajo con la 

fotografía, podemos encontrar interconexiones entre estas dos fases, tanto desde el punto 

de vista temático, como en lo que se refiere a las ideas y referencias, que pasan de la 

primera a la segunda etapa. Asimismo, la estética de lo borroso y lo movido10 conlleva 

algo fantasmagórico; requiere otra lectura de la imagen. El desplazamiento de la mirada 

y de la lectura se ve acompañado por la circulación de algunas de las fotografías que están 

recuperadas en otros libros, lo que por supuesto tiene a su vez una repercusión en el plano 

del sentido. Estos puntos estéticos y materiales tienen un denominador en común: el estar 

en movimiento constante. Para ilustrar esta idea se pueden mencionar varios ejemplos, 

como las corporalidades extrañas y hasta monstruosas de los personajes, como en la 

novela Nagaoka Shiki: una nariz de ficción (2001) que empieza así: “Lo extraño del físico 

de Nagaoka Shiki, evidenciado en la presencia de una nariz descomunal, hizo que fuera 

considerado por muchos como un personaje de ficción” (Bellatin, 2013: 199). De la 

misma forma, la Biografía ilustrada de Mishima ¾otra novela de corte orientalista¾11 

trata de un Mishima posdecapitación, es decir un personaje sin cabeza. Otro ejemplo sería 

la reflexión sobre la fotografía, hasta en novelas que no incluyen fotografías, como es el 

caso de Carta sobre los ciegos para uso de los que pueden ver (2017b). 

La primera publicación de la serie texto-foto-amalgama es “Todos saben que el 

arroz que cocinamos está muerto. Pequeña autobiografía ilustrada” y se publicó en una 

                                                
10 En El libro uruguayo se comenta una foto para un texto supuestamente autobiográfico publicado en 
Letras Libres así: “La foto resultante es borrosa, con el barrido característico de algunas de mis imágenes 
¾el truco barato, como lo califica el curador que llegó de París y rechazó mis nuevas fotos¾. Esa suerte 
de efecto hace que no aparezcan en esas fotos más que la presencia del aura de esas mujeres–hombre 
aparentemente japonesas.” (2012: 43). Esta descripción podría incluso hacer referencia a la foto nº20 de 
Mishima (edición Entropía): “Hermanas de la madre de Mishima, quienes de vez en cuando lo van a visitar” 
(cf. Tabla 23 en los anexos). 
11 Sobre el falso orientalismo en Mario Bellatin, ver por ejemplo “Mario Bellatin: el Oriente al servicio de 
un mundo literario extraño, ¿objeto del relato o recurso estilístico?” (Mariani y Schmitter, 2015). En 
Biografía ilustrada encontramos estrategias lingüísticas que buscan dar una atmósfera orientalista como el 
nombre del escritor Yukio Mishima, una lista de palabras japonesas acompañadas por su explicación 
(Bellatin, 2013: 516), la mención de rituales, etc. 
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sección de la revista Letras Libres. El texto apenas se extiende por dos páginas y se podría 

clasificar como una acumulación de anécdotas, acompañado por cuatro fotos que ocupan 

otra página más; las fotografías están, entonces, apartadas del texto verbal. Es decir que 

se trata de una posilustración que sin embargo se relaciona con el texto a través de los 

pies de foto. Los pies de foto son una frase de tipo descriptivo: “Longevo anónimo antes 

de ingresar a mi gabinete de trabajo.”, “Cabaña donde leí en voz alta mis primeros 

textos.”, “Cementerio donde acostumbro alimentarme.”, “Hermanas de mi madre 

conservando intacta su belleza.” (2008d: 63). Este tipo de pie de foto parece, de algún 

modo, clásico en su pretención de describirlo todo en su enunciado, si no fuera por lo 

absurdo de la afirmación. También aquí, Mario Bellatin juega con la referencialidad: tanto 

como la fotografía, que pierde su valor referencial en el sistema texto-foto-amalgama, el 

pie de foto se convierte en aliado para este juego y desestabiliza desde la lengua.  

Las dos Fridas ¾libro por encargo sobre Frida Kahlo, donde Bellatin documenta 

su viaje para encontrar a una mujer parecida a Frida Kahlo, que trabaja en el mercado de 

un pequeño pueblo mexicano¾ presenta 43 páginas de texto acompañadas siempre de 

una foto, además de 20 fotos donde se recortó un detalle; es decir, un total de 63 fotos. 

Cada imagen tiene un pie de foto y dada la cohabitación de texto y foto en el mismo 

espacio limitado de la página, la forma de organización del soporte ofrece más variedad 

que en el caso de los dossiers de Biografía ilustrada de Mishima y Los fantasmas del 

masajista: encontramos páginas donde la foto está centrada en la página, lo que conlleva 

a la fragmentación del texto (Ilustración 13); fotos alineadas al borde de la página 

alrededor de las cuales el texto se construye (Ilustración 14); fotos que ocupan la mitad o 

más de la página y el texto llena el espacio restante de la página (Ilustración. 15). 
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Ilustración 13. Las dos Fridas (2008a: 5) 

 

Ilustración 14. Las dos Fridas (2008a: 13) Ilustración. 15. Las dos Fridas (2008a: 17) 

 

Los fragmentos de “Todos saben que el arroz que cocinamos está muerto. Pequeña 

autobiografía ilustrada” se reciclan en la Biografía ilustrada de Mishima, con un cambio 

en el enfoque del narrador: de un narrador autodiegético pasamos a un narrador 

homodiegético (Genette, 1972), que relata una conferencia dictada por un universitario 

japonés sobre la vida posdecapitación del autor japonés Mishima. El libro hace honra a 

su título: 50 “ilustraciones” en la edición inicial de Entropía y en el caso de la re-edición 

de Alfaguara contamos con 41 “ilustraciones” y con 26 páginas de texto (Tabla 23, 

anexos). Las fotos se presentan en un dossier fotográfico apartado. 

En Los fantasmas del masajista se narra la muerte de la madre de João, masajista 

favorito del narrador. La madre, famosa declamadora en la radio brasileña, fue invitada, 

después del auge de su carrera, a recitar fuera de Brasil para declamar en español la 

canción “Construção”, de Chico Buarque, canción de la cual no llega a entender todos los 

matices y que pondrá un punto final a su carrera. El libro consta de 14 páginas de texto 

con 22 fotos (edición Alfaguara), también reunidos en un dossier fotográfico (Tabla 24, 

anexos).  

Estas últimas obras, publicadas a partir del año 2008 en varias ediciones,12 

demuestran la misma estética fotográfica y construyen una red entre sí: algunas fotos 

                                                
12 Se pueden por ejemplo contabilizar las siguientes ediciones individuales: Las dos Fridas, publicada en 
México por Lumen (2008); Los fantasmas del masajista que se publicó primero a través del sello Eterna 
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circulan de obra en obra. A este ciclo se añade, en el año 2012, El libro uruguayo de los 

muertos, que cuenta con un libro-fantasma: una suerte de apéndice que contiene catorce 

fotografías. Las dos Fridas (2008b) será retomado casi por completo en El libro uruguayo 

de los muertos (2012: 97-120), una suerte de ensayo-meta-reflexión dirigido a un 

interlocutor anónimo.   

5.3 CONCEPCIONES DE LA FOTO(-BELLATIN)  

Si nos concentramos en el segundo ciclo, del cual Mario Bellatin es igualmente autor de 

las fotos, hay que volver sobre la concepción de la fotografía del autor. Dijimos ya que 

las fotografías de este ciclo, tomadas por Bellatin, son únicamente fotografías sacadas 

con cámaras estenopeicas13, son artefactos manuales, donde el proceso14 cobra 

importancia:  

Pero nada que esté dentro del mundo virtual debe servirme para llevar a cabo mi 
proyecto. Tal como pretendo hacer con la escritura, lo primitivo debe tener una 
presencia real. No lo primitivo visto como una contraposición con lo contemporáneo, 
sino por el trabajo manual, real, que supone el proceso fotográfico, desde equipar la 
cámara con un rollo hasta tener la copia revelada después de un trabajo casi alquímico. 
(Bellatin 2012a: 148) 

En varias ocasiones, el autor insiste en que las cámaras usadas son artefactos simples, 

como por ejemplo cámaras que usaba en su infancia.15 Es el mismo aparato que cobra 

                                                
Cadencia de Argentina (2009) y posteriormente en la editorial costarricense Editorial Germinal en el 2013, 
y Biografía ilustrada de Mishima que se editó en dos sellos en el mismo año 2009: Matalamanga de Perú 
y Editorial Entropía de Argentina. Por otra parte, en tanto volúmenes de varios títulos, la casa editora 
Alfaguara ha unido Los fantasmas del masajista y Biografía ilustrada de Mishima bajo el título La clase 
muerta aparecido en México en el 2011 y luego ha vuelto a publicarlo en Obra reunida, en el 2013. 
13 Mario Bellatin nombra diferentes cámaras en varias de sus obras, como por ejemplo: “Llevé conmigo mi 
cámara estenopeica, es decir, un instrumento de madera que como sabes en lugar de lente lleva una pequeña 
platina agujereada con la punta de un alfiler” (2012a: 97). Afirmó igualmente en la entrevista que le hizo 
Leonel Cherri en el marco del “V Coloquio internacional Literatura y Margen. Mario Bellatin”, organizado 
el 21 y 22 de agosto del 2018 por la UNTREF, que buscaba la foto fuera de orden y que se puso como reto 
de encontrar y trabajar con la cámara de fotos más barata que podía conseguir, lo que nos reenvía a la idea 
de una estética de bajo presupuesto. 
14 Este proceso tiene una temporalidad propia, de la cual la espera y la ansiedad forman parte: “Ahora, con 
la cámara, la palabra hecha imagen en su negativo, en su alma, en el espacio mínimo donde la foto no es 
todavía foto porque no ha sido revelada y, sin embargo, la toma ya ha sido hecha. Lo fotografiado bajo 
estas circunstancias se convierte en el nuevo abismo que se me presenta delante. De esa manera, imaginando 
que una obra nunca acaba de ser porque no es más que una suerte de remembranza, me parece que voy a ir 
recorriendo mis propios libros. Buscaré, en el cerebro y en el corazón, que transiten sólo a través del ojo 
que mira el instante. En una suerte de toma en espera, a la cual sólo yo pueda darle cierta forma.” (Bellatin, 
2012a: 21). 
15 En el Libro uruguayo escribe: “Recordé que en el año de 1968 me regalaron en la Navidad una Cámara 
Diana de plástico. Era azul y negro. Nunca fue revelada ninguna de las fotos que tomé en aquella ocasión. 
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valor, por su sencillez y su capacidad de transformar la realidad en otra cosa, algo menos 

real y algo más sensible, sin poder siempre dominar el resultado. Hasta en una novela 

publicada en 2017 ¾es decir casi 10 años después del ciclo aquí considerado¾, Bellatin 

vuelve sobre la importancia del artefacto manual, del oficio. La novela Carta sobre los 

ciegos para uso de los que pueden ver recoge la transcripción en lenguaje Braille que una 

mujer ciega y casi muda hace para su hermano Isaías, ciego y mudo, de un curso de 

escritura con un escritor: 

El caso es, Isaías, que el maestro […] vuelve […] una y otra vez, al tema de texto y 
fotografía. Afirma ahora que la cámara tradicional es ya de por sí una obra de arte. 
Algo que, además de su belleza intrínseca, le da la oportunidad a quien utiliza de 
realizar una serie de operaciones manuales. Pone como ejemplo que además de tomar 
fotos, los usuarios pueden meter y sacar los rollos e introducirse después a un cuarto 
oscuro tanto para revelarlos como para realizar ampliaciones. Nos habla del olor 
característico de los químicos que se emplean en semejantes procesos. De las distintas 
¾en verdad dijo infinitas¾ combinaciones que pueden realizarse para lograr 
imágenes únicas. En este momento nos está explicando cómo tomar una foto. Nos 
describe con detalle la manera en que debe cargarse la cámara, la forma para elegir el 
objeto que deseamos dejar registrado y las instrucciones que es necesario darle a la 
persona a quien se desea retratar. Se debe pedir, entre otras cosas, que no se mueva 
porque la copia resultante puede presentarse borrosa. El maestro nos informa, Isaías, 
está convencido de que lo que aparece en una foto debe estar más cercano al mundo 
propio que al real. ¿Para qué queremos la realidad tal cual? (Bellatin, 2017b: 23-24)  

Es el proceso mecánico que cobra importancia, tanto como el proceso físico de la 

escritura. En la entrevista “Mantener el no-tiempo y el no-espacio”, Mario Bellatin 

reflexiona sobre el cambio que produjo la irrupción de la fotografía digital. Para él, una 

fotografía digital ya no equivale a una fotografía análoga, peor aún: lo digital intenta, a 

través de aplicaciones y otros trucos, imitar las estéticas de las cámaras análogas. Además, 

la cámara digital ofrece una facilidad de producción que los adeptos de cámaras análogas 

nunca tuvieron por las dificultades experimentadas para conseguir el material y 

tratamiento requerido para llevar a cabo el proceso de producción, desde la escasez de 

rollos a los problemas para revelarlos. La diferencia entre ambas maneras de fotografiar 

se halla también en el proceso reflexivo y la manera de construcción de la fotografía: 

Para lograr hacer eso de manera honesta, con una verdadera cámara Holga, tenías que 
haber estado construyendo la imagen, armándola, que es lo que importa cuando uno 
escribe. A mí lo que me importa no es que me publiquen, ni diez libros al año, lo que 
me importa es construir y ganar la lucha que establezco contra la nada. Contra el “no 
hay” versus el “hay” que es hacer una fotografía, un libro. Ésas son garantías de 

                                                
Era tan complicado su funcionamiento ¾a pesar de tratarse de un artículo vendido como juguete¾ que era 
casi imposible colocar los rollos o impedir que se velasen. Es por eso que la acción de tomar fotos se limitó 
en esa época a una suerte de simulacro.” (2012a: 102). 
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continuidad, son garantías de que el proceso ese con el que tú estás luchando va a 
poder seguir llevándose a cabo. (Bellatin, 2015: en línea) 

La fotografía y la escritura se entienden entonces como procesos de creación, y es en este 

punto que se asemejan. Se trata de construir, de distorsionar la realidad a través del otro 

medio para construir y crear otro universo, con otra sensibilidad. 

 Siguiendo esta línea, Mario Bellatin lleva la reflexión sobre construcción y 

fotografía análoga vs. digital aún más lejos. Desarrolló una foto-Bellatin (Ilustración 16) 

que consiste en realizar un dibujo a partir de una foto estenopeica respetando el mismo 

tiempo de exposición (normalmente un minuto). Defiende que, si la gente considera que 

una fotografía digital es una fotografía, aunque según el escritor no haga nada más que 

reproducir la realidad, su boceto es entonces igualmente una fotografía: 

La gente que mira el resultado [la foto-Bellatin] me podrá decir que eso es un dibujo, 
un boceto. Entonces yo reto a quien me diga eso al contestarle que si piensa que eso 
es un boceto, yo puedo estar de acuerdo con que lo es si acepta que lo que hace una 
cámara digital no es una foto. Porque una cámara digital lo que hace es reproducir 
absolutamente igual el ejercicio que hace el ojo humano, que son los impulsos 
eléctricos. Yo miro una realidad y la reflejo en mi cerebro y eso es lo que veo. La 
cámara digital también hace eso. Lo que pasaba con la cámara analógica era mucho 
más complicado. La cámara estenopeica está muchísimo más alejada del ojo, de lo 
natural, por eso los movimientos son muy raros. La cámara analógica está totalmente 
aparte del ojo porque está jugando con la cámara oscura y está necesitando una 
superficie química.  

Si yo copiara del mundo circundante, de la realidad hacia un cuadro, pues eso ya sería 
un dibujo, un boceto. Pero como lo estoy copiando de una foto estenopeica, que ya 
pasó por una mirada virtual, es una escena virtual; al copiarla, estoy haciendo lo 
mismo que hace una cámara digital. Yo uso la mano pero estamos usando lo mismo: 
impulsos eléctricos, cosa que no pasaba con la foto analógica porque en la foto 
analógica hay una plancha química, hay un rollo, hay un revelado, hay todo un proceso 
que va más allá, no es el proceso natural del ojo. Entonces el reto es el siguiente: si tú 
dices que lo que te estoy enseñando es un boceto, entonces también tienes que admitir 
que la cámara digital no produce foto. Si tú dices que la foto digital es foto, entonces 
la foto Bellatin es foto también. (Bellatin, 2015: en línea) 

Se puede o no estar de acuerdo con la teoría del autor, pero lo que demuestra es que hay 

una verdadera reflexión sobre la fotografía y el acto de fotografiar. Lo que Mario Bellatin 

busca no es una mímesis, sino una intervención técnica ¾sea fotográfica, sea narrativa¾ 

sobre la realidad. Por ello, ambos medios se complementan y se apoyan mutuamente. El 

resultado es un universo narrativo dislocado, raro, donde lo fantasmagórico16 predomina, 

un espacio-tiempo diferente.  

                                                
16 En El libro uruguayo escribe: “Creo que ya entiendo por qué utilizo ahora las fotos en mis libros. Me 
parece que para apreciar de una manera directa lo irreal en lo que estamos atrapados. Para mirar con 
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Ilustración 16. Cortesía de Mario Bellatin ©Mario Bellatin 

 

Por estas reflexiones sobre la fotografía, nos parece complicado hablar de, o 

querer juzgar la calidad fotográfica como si se tratase de un trabajo fotográfico 

profesional.17 Las fotos estenopeicas de Mario Bellatin se inscriben en un proyecto 

estético coherente con su universo artístico y narrativo. Mariano García, en su artículo 

“Textoplasma: la imagen como fantasma de la escritura en la obra de Mario Bellatin”, 

propone la siguiente lectura: 

El lector tiende a considerar así más fidedigno al texto que a la imagen con sus 
veladuras, grano grueso, encuadres desprolijos, figuras desenfocadas; en suma, una 

                                                
tranquilidad los fantasmas, los tiempos paralelos, los vivos y los muertos comiendo de un mismo plato de 
arroz y que suelen aparecer en mi cuarto justo antes de que me vaya a dormir” (Bellatin, 2012a: 10). 
17 Es de subrayar que muchos de los·as autores·as que introducen la fotografía en sus textos no recurren a 
fotógrafos·as profesionales, salvo Mario Bellatin en las novelas en las que colaboró con X. Berecochea o 
G. Iturbide, Jaime Pinos en 80 días, o Alberto Manguel en Para cada tiempo hay un libro, un ensayo 
literario-fotográfico bastante soso, en el que la fotografía juega un papel más importante que la palabra. En 
los otros casos no se aclara la procedencia de las fotografías, pero se puede suponer que son fotografías 
personales, del archivo familiar o de internet. 
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flagrante, provocativa irresponsabilidad de la composición que acaso remita al 
imaginario iconográfico de nuestro presente de redes sociales. (García, 2017: 60).  

Las imágenes no corresponden a una calidad que se diría de fotógrafo profesional. A 

través de la estética de las fotografías, el escritor instala una atmósfera, una sensibilidad 

que acoge la historia en un universo fantasmagórico, raro, dislocado. Algo que nunca se 

llega completamente a descifrar, o a entender, algo a lo que el·la lector·a tiene que 

abandonarse ya al entrar en el mundo-Bellatin. Si bien es cierto que las nuevas tecnologías 

tienen una repercusión sobre la escritura y la literatura de Mario Bellatin, nos parece sin 

embargo complicado afirmar que las fotografías análogas intentan remedar las prácticas 

y estéticas que conocemos de las redes sociales. Primero, porque dichas costumbres aún 

no tenían la actual importancia cuando él estaba trabajando en el ciclo aquí analizado; 

segundo, por su manera de oponerse firmemente a la fotografía digital en relación con su 

trabajo literario.18 Es más, Mario Bellatin no se considera fotógrafo profesional ¾y por 

ende no busca la misma finalidad¾, sino como escritor-y-algo-más:  

Las fotos que hice en un momento dado las abandoné porque yo no soy fotógrafo. En 
cierto momento de mi vida dispuse de una serie de cámaras que usaba en mi infancia. 
Yo sentía que las fotos, tomadas de cierta manera, reproducían el universo enrarecido 
que aparece en mis libros. Eran reales y al mismo tiempo no lo eran, cotidianas y no. 
No son fotos abstractas o construidas, son fotos muy simples. De alguna manera sentía 
que esas cámaras de plástico reproducían esa ambigüedad. (Bellatin, 2015: en línea) 

Cabe recordar que, a parte de su producción meramente textual, el escritor publicó a 

posteriori un par de novelas que introducen dibujos, y hasta volvió a publicar Bola negra 

como novela-gráfica con dibujos de Liniers (2017a). La afirmación del abandono de la 

fotografía tiene entonces ciertamente que ver con el impulso de ir hacia delante para 

descubrir nuevas posibilidades narrativas y sensibilidades en otras artes. La 

intermedialidad se entiende como herramienta: a través de la otra medialidad se busca 

explorar la palabra escrita. Tampoco hay que olvidar, en este contexto de la concepción 

fotográfica, que Mario Bellatin estudió cine y que estos estudios influenciaron su forma 

de trabajar y editar la imagen. El trabajo con la fotografía análoga se asemeja entonces a 

                                                
18 Tampoco estamos de acuerdo con algunas otras afirmaciones de Mariano García: hacer paralelismos 
entre la obra del reconocido autor alemán W.G. Sebald y de Bellatin nos parece bastante problemáticos, ya 
que la poética de ambos autores no es comparable, poética desplegada tanto en el texto verbal ¾que en 
Sebald tiene un alto compromiso con la Historia alemana y gira alrededor del trauma alemán en largas, 
cargadas frases¾ como en la fotografía. Asimismo pareciera no tomar lo suficientemente en cuenta las 
diferencias de estética entre las fotografías tomadas por los fotógrafos con los que Bellatin trabajó, y las 
fotos que Bellatin realizó con sus cámaras estenopeicas. 
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una suerte de regreso a la antigua forma de editar imagen en el cine, cuando aún se 

“colgaban” los fragmentos. Habría que entender incluso el trabajo sobre los fragmentos 

textuales de esta manera: debajo del texto se halla una estructura visual, la imagen 

representa el esqueleto narrativo en la obra de Mario Bellatin.  

El libro uruguayo de los muertos es el último libro que introduce fotografías, y 

las introduce de manera fantasmagórica a través de un libro-fantasma que no se distribuye 

con la novela-ensayo. El·la lector·a tiene que contactar a la editorial para que se lo 

manden por correo electrónico. Se trata de un PDF de treinta y dos páginas con párrafos 

migrados del Libro uruguayo y catorce fotos: es entonces un libro intangible. En la 

contratapa del libro-fantasma del Libro uruguayo de los muertos se puede leer:  

Pienso como libros-fantasma aquellos que aparecen en forma paralela a la edición 
original. Bastante simples. Sin tapas, engrapados, en cuya portada contengan sólo la 
información del libro original como una manera de vincular las dos instancias: la del 
libro publicado y la de su presencia inmaterial. Sería la primera editorial, creo, que en 
lugar de aprisionar la información, convirtiéndola en un coto cerrado, serviría como 
verdadero vehículo de aceleración y distribución real de las ideas. (Bellatin, 2012b)  

De la misma forma se pueden entender las fotografías espectrales realizadas por Mishima 

en Biografía ilustrada de Mishima. Se trata de unas fotografías que Mishima tomó pero 

nunca pudo revelar. Sin embargo, en el dossier fotográfico hallamos un ejemplo de una 

fotografía espectral. Se trata de hacer visible lo invisible y se relaciona en este gesto con 

el mundo de los muertos que igualmente Barthes subraya en varias ocasiones: “[…] la 

Photo est comme un Tableau Vivant, la figuration de la face immobile et fardée sous 

laquelle nous voyons les morts” (Barthes, 1981: 56). 

5.4 EL POTENCIAL DE LA FOTO 

Tras haber visto la concepción material de la fotografía que plantea Bellatin, nos gustaría 

introducir algunas generalidades en cuanto a la estética y el potencial de las fotos-Bellatin. 

La estética de las fotos juega con lo desenfocado, lo borroso; son fotografías en blanco y 

negro o colores lavados, que justamente evidencian los procedimientos y contextos de 

composición. Desde el punto de vista del sentido, las fotos evocan algo fantasmagórico: 

se trata de “unas fotos extrañas, como enmarcadas en su propio tiempo y espacio. […] En 

la mayoría de las fotos conseguidas con esa técnica se ve retratado algo así como el 

infinito” (Bellatin, 2012a: 54). Incluso se podría hablar de una estética translúcida, no 
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solamente por emplear materias translúcidas19 para obtener mayores disyunciones, sino 

también porque en cierta medida el texto se trasluce a través de la foto, y la foto a través 

del texto: “Creo que mi pretensión con las fotos es tener únicamente un registro que, de 

alguna manera, sirva como un esqueleto visible de la escritura” (Bellatin 2012a: 37). 

Dicha estética se opone a una búsqueda realista, como ya lo evocamos: las fotos, 

desprovistas de un potencial mimético por lo borroso, sugieren algo. Como lo señala 

Diana Palaversich: “Bellatin emplea el discurso fotográfico de una manera postmoderna: 

presenta la imagen no como una prueba por excelencia de la referencialidad y la 

(re)producción de significado, sino más bien como sitio en el cual lo real está siempre 

ausente” (2003: 29).20 Las fotos inducen, o potencian así una atmósfera, ya presente en 

los textos; una atmósfera que cobra visualidad, y que refuerza el universo de los libros:  

Es impresionante cómo, de alguna manera, se reproduce en las imágenes el universo 
de los libros. Me sucedió con una serie de fotos hechas el otro día, lo que nunca me 
ha pasado frente a la palabra escrita, y menos con algo que yo haya hecho: me llegaron 
directamente al corazón y me produjeron una tristeza profunda. (Bellatin 2012a: 121) 

Las fotos tienen por ende un potencial espectacular ¾pueden conmover, son 

ilustrativas, guían la imaginación del·la lector·a¾ pero no tienen potencial propiamente 

narrativo, si volvemos a la definición de lo narrativo para una sola imagen que propone 

Klaus Speidel (2013); es decir, la necesidad de presentar un planteamiento, un nudo y un 

                                                
19 Pascale Peyraga escribe en la introducción de la monografía La imagen translúcida en los mundos 
hispánicos que “[s]i lo translúcido se encuentra, en su relación con la luz y por el efecto visual que produce, 
a medio camino entre la transparencia y la opacidad, igual que estas dos últimas, metaforiza y revela el 
proceso de la representación. Traduce la paradoja nacida de la imposibilidad de hacer presente la ausencia 
y manifiesta la doble intención de desvelar bajo la imagen un dibujo más ‘realista’ de la figura humana al 
mismo tiempo que oculta algunos de sus elementos” (2016: 14). En las publicaciones de Mario Bellatin 
que integran texto y fotografía, la estética translúcida se muestra en varios niveles. Materialmente se revela 
lo translúcido como objeto fotografiado en superposiciones de papeles con ideogramas (cf. Shiki Nagaoka), 
en fotos que reproducen agua (cf. Shiki Nagaoka, Biografía ilustrada de Mishima, Los fantasmas del 
masajista), en vidrios de ventanas (cf. Shiki Nagaoka, Biografía ilustrada, Los fantasmas, Las dos Fridas) 
u otros elementos que dejan traspasar la luz (cf. Biografía ilustrada). Más allá de esto el autor interpone 
materiales translúcidos ante el objeto fotografiado y la lente con el fin de hacer hincapié en la materia para 
que haga brotar una forma de experiencia de la mirada (cf. Biografía ilustrada). Finalmente, la mayoría de 
las fotos tomadas por Mario Bellatin trabajan con lo borroso y lo movido (para profundizar, cf. Schmitter, 
2016). 
20 Esta es igualmente la lectura que hace de los Ríos: “[…] la relación entre literatura y fotografía en Mario 
Bellatin está íntimamente emparentada con la noción de analogía: la analogía entre escritura alfabética y 
escritura de luz, la analogía entre biografía y autobiografía, entre objetos y circunstancias. Por ello, la 
fotografía que aparece incluida en sus escritos abandona conscientemente toda intención de referencia e 
incluso de indexicalidad, integrando al interior mismo de la relación imagen-fotografía la noción de fuera 
de campo. En esta relación improbable entre imagen y texto aparecen otras figuras, como la del animal y 
del fantasma que, como espectros, desestabilizan la noción de sujeto y de representación.” (de los Ríos, 
2015: 9). 
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desenlace, esto es una dimensión cronológica.21 Desde esa perspectiva, las fotografías 

que estamos considerando no contienen narración. Muestran algo22 y, a veces, justamente 

por la estética translúcida, no se sabe bien qué muestran. Hacen hincapié en un detalle del 

texto que muchas veces no cobraba importancia en el texto lingüístico, lo que abre la 

historia: el sentido y la narración se construyen gracias a los pies de foto, en otras palabras 

gracias a la intermedialidad que siempre es una constitución de sentido y posiblemente 

también una transfiguración de sentido y de percepción. Es decir que la mayoría de las 

fotos no constituye una narración per se si se piensa en una definición restringida de 

narración, salvo cuando las articula el·la lector·a/espectador·a. El pie de foto añade 

información que puede ayudar u obstaculizar el sentido/la historia, y esta red opera 

abriendo la historia o la interpretación del texto-foto-amalgama, constelación que 

ahondaremos a continuación.

                                                
21 Estamos trabajando con una definición restringida de narración que se limita a la consideración de la 
imagen de por sí. Otro nivel de reflexión sería la consideración de una serie de imágenes, o bien la toma en 
cuenta de la situación de producción de la fotografía. 
22 Para la idea de que las fotos muestran algo, cf. Mariniello, que subraya el carácter deíctico de la fotografía, 
apoyándose en Bazin: “Hay una diferencia entre la presencia indexical de la fotografía y el contenido de la 
foto que el lenguaje puede tratar. La deixis, constitutiva del acto de tomar una foto, escapa al lenguaje, o, 
más bien, identifica sus límites así como los límites de un sujeto que trata de captar el mundo y que se 
desbarata en el proceso” (2009: 73). Y más lejos sigue: “Las imágenes analógicas y numéricas nos dan ‘un 
mundo que ha sido sometido al trabajo del lenguaje y que ha salido de él intacto’ [Godzich, The Language 
Market, 20]; esta poderosa y sugerente frase evoca la crisis de la literacy moderna y desafía a los 
investigadores a trabajar en esta dirección. Lo que está en juego aquí no es la oposición binaria entre la 
época de la literacy y la época del audiovisual, sino el reconocimiento de la insuficiencia de la literacy 
moderna (textual) frente a las diferentes prácticas sociales de la visualidad humana que han sido 
domesticadas, ignoradas o hechas de lado en la cultura de la literacy y que se imponen a través de los 
intercambios cada vez más frecuentes e intensos y el rápido desarrollo de los medios audiovisuales, 
especialmente el cine y la televisión” (2009: 74-75). El uso de la fotografía ¾o actualmente el dibujo¾ en 
la obra de Mario Bellatin se afronta así a la crisis de la “literacy moderna”: utilizando estrategias inter- y 
transmediales, se busca seguir expresándose, (con)mover desde otros lugares. 
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6. EL FORMATO TEXTO-FOTO-AMALGAMA 

El formato texto-foto amalgama (Bellatin 2012a: 124) es un ciclo intermedial elaborado 

a través de textos e imágenes ¾publicado entre 2008 y 2009—. El libro uruguayo de los 

muertos parece encerrar o aportar claves de lectura para este ciclo. Ahí el autor escribe: 

[a]ctualmente estoy construyendo una serie de texto-imagen, como los llamo. Algunas 
ya salieron incluso publicadas. En la revista Letras libres de agosto se encuentra el 
primero. No puede aparecer el uno sin el otro, es decir la imagen sin el texto y 
viceversa. Bajo ciertas características además. (2012a: 11-12) 

El formato texto-foto-amalgama significa, en palabras del autor, “que no puede existir 

una sin la otra. La imagen sin el texto y viceversa” (2012a: 124). Sin embargo, 

encontramos varias posibilidades de combinación, ya mencionadas anteriormente: (1) las 

fotos pueden tener pie de foto o no; (2) las fotos se pueden encontrar apartadas en un 

dossier fotográfico; (3) las fotos pueden coexistir al lado del texto. Cada combinación 

conlleva otra dinámica para la relación intermedial. Nos concentramos aquí en las 

fotografías que tienen pie de foto y por lo tanto una carga ilustrativa y asociativa más 

guiada por la palabra. 

El formato texto-foto-amalgama se puede clasificar, dentro de la investigación 

intermedial, como combinación de medios.1 Esto es, según Irina Rajewsky, una 

interacción entre dos o más medios que puede llegar hasta una fusión: 

La calidad de lo intermedial afecta en el caso de la combinación de medios la 
constelación del producto medial, es decir la combinación, mejor dicho el resultado 
de la combinación de por lo menos dos medios que están percibidos 
convencionalmente como distintos, y que están presentes en su materialidad y 
aportando a la constitución (de significado) del producto entero con su manera propia, 
especificada por el medio. La intermedialidad se presenta así en este caso como un 
concepto comunicativo-semiótico que se basa en ¾esto es decisivo¾ la adición de 

                                                
1 Por razones de espacio se analizará el concepto texto-foto-amalgama solamente a partir de las teorías de 
la intermedialidad, dejando de lado conceptos como “imagetext” de W.J.T. Mitchell, elaborado entre otros 
en sus libros Iconology: Images, text, ideology (1986) y Picture theory, Essays on verbal and visual 
representation (1994). Aunque Mitchell fue un pionero en pensar la relación entre texto e imagen 
(imagetext, image/text, image-text), y en subrayar que todos los medios son medios mixtos, nos parece por 
un lado que su punto de vista se vuelca más sobre cuestiones políticas, ideológicas y pedagógicas (cf. 1994: 
88). Por otro lado no logró ofrecer una construcción teórica acabada, como él mismo admite (cf. 1994: 107, 
417, 418), sino que “[the image/text] might be described, not as a concept, but as a theoretical figure rather 
like Derrida’s différance, a site o dialectical tensión, slippage, and transformation” (1994: 106). 
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por lo menos dos sistemas mediales convencionalmente percibidos como distintos. 
(Rajewsky, 2002: 15)2 

Las formas de combinación posibles son la contigüidad, la coexistencia o la interacción. 

La interacción está dada, en nuestro caso, por los pies de foto: efectivamente, la gran 

mayoría de las veces no se puede deducir a partir de la foto con qué lugar en el texto hay 

que asociar la imagen. Entonces, los pies de foto son una suerte de modo de empleo de la 

foto, una guía de lectura que indica el contexto. Como lo subraya Werner Wolf ¾y 

volvemos con esto a la idea de que no toda imagen narra¾ la imagen como ilustración 

del texto no representa una historia; solamente indica historias: “aunque la referencia 

intermedial contribuye sobremanera a que se vuelva al mismo tiempo fuertemente 

inductora para la historia” (Wolf, 2002: 75)3.4  

 La noción de historia nos lleva a abrir otro campo de reflexión. Si hemos intentado 

más arriba indicar de qué tratan las obras de este ciclo de Bellatin, para algunas de ellas 

parece más difícil ofrecer un resumen que para otras. Diana Palaversich afirma incluso 

que  

[s]us novelas […] son prácticamente imposibles de contar puesto que en ellas abundan 
las rupturas narrativas, cuyo sentido es siempre desplazado (always already deferred). 
Lo que importa no es tanto lo que ocurre sino cómo se presenta y manipula la materia 
narrada que nunca lleva a un ‘desciframiento’ final. (2003: 25) 

¿Cómo hablar de historia, o de narración entonces? Los fragmentos con los cuales se 

construye el texto se pueden entender como diversos argumentos, no todos necesarios 

para la construcción de sentido. Wolf sostiene que narrar sería  

la representación de por lo menos rudimentos de un mundo vivible e imaginable, la 
cual se centra en al menos dos tramas o condiciones diferentes de las mismas figuras 
antropomórficas y, más que por mera cronología, éstas están potencial pero no 
necesariamente en relación significativa. (Wolf, 2002: 51)5 

Esta definición de narración ¾minimalista y por ello aplicable a varios medios, asimismo 

como a las diversas relaciones intermediales¾ ofrece la posibilidad de entender la 

                                                
2 Nuestra traducción. 
3 Nuestra traducción. 
4 En cuanto a la imagen que induce la historia, o bien la escritura, afirma Bellatin en unos fragmentos de El 
libro uruguayo: “Ahora te quiero detallar el momento actual […]. Me encuentro delante de decenas de 
fotografías tomadas con una cámara de plástico. Al centro de la mesa está la computadora […]. Pretendo, 
mirando las imágenes, inducir la escritura. Armar primero una suerte de itinerario. A la manera de un texto 
de viaje, […]” (2012a: 147-148; la cursiva es nuestra). 
5 Nuestra traducción. 
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narratividad como fenómeno graduable: según Wolf, se constituye de narremas6 (2002: 

38) que se agrupan según una lógica cualitativa, sintáctica y de contenido (2002: 44 ss.). 

En las siguientes páginas veremos cómo este término puede permitir hablar de narración 

en el caso de nuestro corpus, donde la narración se halla tanto en el texto verbal habitual 

en el formato-soporte de libro impreso, como en cierto punto en la interacción entre 

fotografía, subtítulo y texto generada por Bellatin a partir de su concepto texto-foto-

amalgama. La confrontación de los dos medios hace surgir sentido(s) en el umbral: 

gracias a los enlaces tejidos entre la historia, el subtítulo y la foto, se convocan sentidos 

y experiencias de significación diversas. 

6.1 TIPOLOGÍA DE RELACIONES 

A continuación analizaremos más en detalle las diferentes relaciones entre texto y 

fotografía en el ciclo aquí considerado. Empezaremos por el dossier fotográfico, para 

luego analizar el fenómeno del pie de foto. Luego pensaremos la cohabitación entre foto 

y texto, para terminar con la foto in absentia. 

6.1.1 EL DOSSIER FOTOGRÁFICO 

En el caso de apartar las fotografías del texto encontramos a su vez dos estrategias de 

composición: el dossier fotográfico puede contener pies de foto, o no. En los dos casos, 

el impacto visual es, si se respeta el orden de lectura occidental, posterior a la lectura 

textual: es una postilustración. Los libros dentro de la producción bellatineana que 

ofrecen un apartado sin subtítulos ¾sin comentarios, sin modo de empleo¾ son 

solamente Perros héroes y Demerol: sin fecha de caducidad. El baño de Frida Kahlo 

(fotografías de Graciela Iturbide), libros que no analizamos aquí por la diferente estética 

fotográfica de ambos (aunque Bellatin sea el autor de las fotografías de Perros héroes, 

éstas tienen otra estética).  

La segunda subclase son los apartados que exhiben fotos con pies de foto. Cabría 

mencionar aquí los libros Biografía ilustrada de Mishima, Los fantasmas del masajista y 

el Libro fantasma de El libro uruguayo de los muertos. Los subtítulos se dan a entender 

                                                
6 Narremas son “factores de narratividad; marcas, ‘formas huecas’ en cuanto al contenido y ‘reglas 
sintácticas’ de lo narrativo” (Wolf, 2002: 42; nuestra traducción). 
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como modo de empleo: nos indican cómo leer la fotografía. Efectivamente, sin ellos no 

se podría decir a qué momento del texto verbal hace referencia la foto.7 Las fotos, por la 

estética empleada, pero también por lo representado, no se pueden comprender sin la 

palabra en el contexto de la historia, y eso es fundamental. Sin el pie de foto, se 

multiplican las posibilidades de equívocos, sin que esto sea negativo. Las palabras que 

acompañan a la foto pueden esclarecer, inducir una lectura, o construir una trampa, etc. 

Así, las fotografías que estamos considerando no contienen narración, pero pueden ser 

disparadores de narración. Representan algo y, a veces, justamente por la estética 

translúcida, no se sabe bien qué representan. Las fotografías hacen hincapié en un detalle 

del texto que muchas veces no cobraba importancia en el texto propiamente dicho e 

intervienen en el orden de la narración verbal: no se presentan de forma cronológica. Así 

se abre la historia: el sentido y la narración se construyen gracias a los pies de foto, es 

decir gracias a la intermedialidad que siempre es una constitución de sentido y 

posiblemente también una transfiguración de sentido y de percepción. 

6.1.2 EL PIE DE FOTO 

En el ciclo texto-foto-amalgama, la narración se halla tanto en el texto verbal habitual al 

formato de novela, como en la interacción entre fotografía, subtítulo y texto. La 

confrontación de los dos medios hace surgir la narración en el umbral: el sentido es 

convocado gracias a los enlaces tejidos entre la historia, el subtítulo y la foto. Es decir: el 

mirar una foto en blanco y negro en la que se ven niños jugando en la playa o de manera 

borrosa a una persona joven no nos ayuda para entender la historia. Es más: si el·la 

lector·a no ha leído la historia y considera solamente la foto y el subtítulo ¾por ejemplo: 

“Niños alemanes” (Ilustración 17)¾, tampoco producirá mayor sentido, ni narración. El 

paso decisivo ocurrirá recién cuando el·la lector·a recomponga el sistema que se 

evidencia en los tres elementos a una igual jerarquía en una relación de intermedialidad: 

foto + pie de foto + texto.  

Concretamente, este sistema funciona así. El íncipit in media res de la novela 

Biografía ilustrada de Mishima consta con dos enlaces hacia las dos primeras fotografías 

                                                
7 Contrariamente a la afirmación de Camenen (2012), según la cual las fotos en Biografía ilustrada de 
Mishima no ilustrarían el texto, podemos afirmar que cada foto tiene su referente en el texto, entrelazado 
gracias a los subtítulos (el mismo sistema para Los fantasmas…). No obstante, es justo afirmar que este 
referente visual es más que una mera ilustración. 
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del dossier. Marcamos los elementos que constituyen los enlaces entre texto y pie de foto 

en negrita:  

Dan la impresión de encontrarse contentos. Algunos parecen haber llegado a cierto 
grado de éxtasis, que Mishima no está seguro de si habrá sido conseguido por alguna 
sustancia en particular. Intuye que para lograrlo se deben haber realizado una serie de 
ejercicios espirituales. Rutinas de la religión sintoísta principalmente. Hay personas 
de diferentes edades. Señoras ya mayores. Niños alemanes. Dos amigas de Mishima 
se encuentran al borde de un mirador. Se observa desde allí un amplio panorama 
marino. Mishima está al lado de un muchacho. Minutos después los dos abandonan la 
terraza. Mientras caminan encuentran a un sujeto, ante el cual el muchacho se 
arrodilla. A Mishima le molesta verlo asumiendo semejante posición. Regresa solo. 
Ve entonces los zapatos de sus amigas que hace unos instantes se hallaban 
contemplando el mar. Han quedado abandonados al borde del abismo. (2013: 515) 

Este íncipit es una buena muestra del estilo enigmático de Mario Bellatin. La primera 

frase de la novela introduce a un grupo de personas, sin mayor información. Incluso la 

poca información que se da al·la lector·a está puesta en tela de juicio: “dan la impresión”, 

“algunos parecen”, “no está seguro”, “intuye”, etc. La descripción de la playa ¾“un 

amplio panorama marino”¾ se hace de forma abrupta, entrecortada, como si se tratase 

de una sucesión de imágenes proyectadas (por un diaporama, como en la novela, o por 

una película): “Señoras ya mayores. Niños alemanes”. La primera fotografía del dossier 

fotográfico corresponde justamente a esta descripción. En la fotografía (Ilustración 17) 

se pueden apreciar a cuatro niños y niñas. Dos de ellos·as tienen el pelo negro; los·as 

otros·as dos lo tienen más claro. Tres de ellos·as, en bañador, están juntando algo en la 

orilla del mar, las dos niñas están sentadas; el niño que parece ser el más grande está de 

pie, vestido, y observa la escena. Nada en la fotografía indica la nacionalidad de los·as 

niños·as. Además, se podría preguntar por qué se retoma exactamente este elemento en 

el dossier fotográfico, al tratarse de una descripción que no tendrá ninguna importancia a 

continuación. La misma interrogante vale para la segunda fotografía (Ilustración 17), con 

el pie de foto “Sujeto frente al que el amigo de Mishima se arrodilló”. A través del dossier 

fotográfico, se hace a menudo hincapié en detalles del texto más bien destinados al olvido. 

Des-jerarquiza, o re-jerarquiza algunos elementos de la narración. El aparato texto-foto-

amalgama entero funciona por ello en cierta medida como un punctum, un aparato que 

(a)punta: 

Le second élément vient casser (ou scander) le studium. Cette fois, ce n’est pas moi 
qui vais le chercher […], c’est lui qui part de la scène, comme une flèche, et vient me 
percer. Un mot existe en latin pour désigner cette blessure, cette piqûre, cette marque 
faite par un instrument pointu; ce mot m’irait d’autant mieux qu’il renvoie aussi à 
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l’idée de ponctuation et que les photos dont je parle sont en effet comme ponctuées, 
parfois même mouchetées, de ces points sensibles; précisément, ces marques, ces 
blessures sont des points. […] punctum, c’est aussi: piqûre, petit trou, petite tache, 
petite coupure ¾ et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, 
en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne). (Barthes, 1981: 49) 

Las fotos-Bellatin se podrían incluso describir a nivel estético con las características 

enumeradas por Barthes ¾mouchetées, petite tache, petite coupure¾. Asimismo, 

parecen sometidas a cierto golpe de dado si se toma en consideración el intercambio entre 

imágenes de la edición de Entropía a la de Alfaguara, sobre el cual volveremos más 

adelante. El posicionamiento del dossier fotográfico después del texto narrativo induce 

un orden de consideración vinculado a lectura occidental, de la izquierda a la derecha: 

primero leer, luego mirar. Las fotografías atraviesan entonces el texto desde atrás; señalan 

(pointent) ciertos elementos que a menudo son periféricos.  

 

 
Ilustración 17. Mario Bellatin, Biografía ilustrada de Mishima, foto 1-2 ©Mario Bellatin 

 

Para ejemplificar mejor estas reflexiones y comprobar cómo funciona esta 

estrategia a nivel de las novelas, incluimos en los anexos (al final de la tesis) dos tablas 

que confrontan la fotografía y su pie de foto con el texto correspondiente. Se marcaron 

en negrita los lugares de correspondencia textual. La primera tabla propone una 

reconstitución de Biografía ilustrada de Mishima, donde además mostramos cómo el 

trabajo con la fotografía cambia de una edición a otra: la edición de Entropía se halla en 
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la columna izquierda de la tabla y lleva la letra “a” para poder distinguirla de la edición 

de Alfaguara, señalada con la letra “b” y situada al lado derecha de la tabla. El trabajo 

comparativo entre las dos ediciones permite poner en evidencia el hecho de que el sentido 

nunca es estable, ya que la fotografía (y por lo tanto el referente visual asociado a ella), 

puede cambiar de una publicación a otra. La reducción de las cincuenta fotos iniciales de 

la edición de Entropía a las cuarenta y uno que encontramos en la edición de Alfaguara 

conlleva por un lado una redistribución de sentido, y por otro una disminución de los 

pasajes textuales señalados (pointés). Por otra parte, y esto es válido para todas las 

ediciones con fotografías de los libros de Bellatin, la calidad de impresión de las fotos no 

es la misma según la editorial, lo que puede aumentar la estética espectral.   

La segunda tabla de los anexos se refiere a Los fantasmas del masajista, donde 

solo consignamos las fotografías de la edición de Alfaguara, ya que no hay diferencia con 

las ediciones posteriores. A la izquierda se halla la numeración, luego la fotografía con 

su pie de foto y finalmente el texto de referencia. Igualmente aquí se marcó el anclaje 

presumido con el texto fuente.  

De manera general, la relación entre el texto fuente y el pie de foto no sigue 

siempre un mismo patrón. Pudimos encontrar seis modos de funcionamiento: 

(1) El pie de foto puede repetir de manera textual la formulación del texto fuente 

¾es decir, el texto verbal largo, antepuesto, que narra la historia¾, como es el caso de 

la foto número 1, “Niños alemanes”, de la tabla Biografía ilustrada.8 En este caso se 

puede tratar tanto de una frase entera, como de un fragmento de frase o de una sola 

palabra. Se crea así un efecto de repetición, de volver a leer exactamente lo ya leído, que 

se conecta con la poética del “escribir sin escribir” de Mario Bellatin, poética sobre la 

cual volveremos en el último sub-capítulo de esta parte.  

(2) En la foto número 2, “Sujeto frente al que el amigo de Mishima se arrodilló”, 

hay ligeros cambios entre el texto fuente y el pie de foto.9 Estos cambios son 

mayoritariamente cambios gramaticales, o una síntesis del texto fuente. También en este 

caso, la proximidad con el texto anteriormente leído es muy grande, lo que provoca un 

desdoblamiento textual, aumentado por el desdoblamiento visual: se trata, literalmente de 

un leer doble en el caso (1) y (2). 

                                                
8 Los otros ejemplos de la Biografía ilustrada de Mishima son las fotos 1a, 6a, 15b, 22b, 38a. Y de Los 
fantasmas del masajista la foto número 1.  
9 Los otros ejemplos de la Biografía ilustrada de Mishima son las fotos 2a, 5a, 6b, 7a; 11b y 13a; 20b y 
22a; 21b y 23a; 23b y 25a; 28b y 31a; 29b y 33a; 32b y 36a; 35b y 45a; 36b y 43a; 37b y 46a; 41b y 50a. 
Y en Los fantasmas del masajista se trata de las fotos 2, 6, 11, 16, 19. 
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(3) Más distancia se instaura con el tercer caso, donde tenemos ya solamente el 

referente, como por ejemplo en las fotografías número 3 “Escudo que sirve de símbolo a 

la institución donde se impartió una conferencia sobre Mishima” y 4 “Ratón del que se 

vale Mishima para realizar una parábola de la existencia” de la Biografía ilustrada de 

Mishima, donde solo encontramos el referente del texto fuente en el pie de foto. Este caso 

es el que más ocurrencias presenta.10  

(4) Otra forma en la que el pie de foto puede actuar se presenta a través de la 

fotografía número 18b (20a), “Hermanas de la madre de Mishima, quienes de vez en 

cuando lo van a visitar”, donde el pie de foto aporta más información.11 Se trata del 

ejemplo de las hermanas de la madre que vienen, supuestamente, del más allá. El pie de 

foto añade la información siguiente: “quienes de vez en cuando lo van a visitar” (2013: 

s.p.), información omitida en el texto fuente. Sin embargo, no se añade nunca una 

información fundamental en el pie de foto, sin la cual sería imposible entender el texto 

fuente. 

(5) El quinto caso que podemos destacar en cuanto a la manera en que actúa el pie 

de foto es que este no tiene un referente textual, pero sí uno poético-temático, como por 

ejemplo la fotografía número 9a, “Series de sombras expuestas a la vista”.12 Así, se 

aumenta el texto, puesto que en cierta medida el otro medio sigue escribiéndolo gracias a 

su propuesta.  

(6) El sexto caso sería aquel en el que el pie de foto y la foto asociada a él 

contradicen el texto: por ejemplo en la fotografía número 8b (10a) “Autobús en el que 

Mishima y sus compañeros de religión sintoísta acostumbran realizar sus travesías”. El 

texto fuente habla de un autobús amarillo, sin embargo, en la foto se trata de un mural 

que muestra un auto rojo. Se introduce aquí una ironía, se sugiere que el referente tanto 

verbal como visual es inestable, que todo lo que se afirma se puede contradecir, y que 

nada es cierto salvo el vacío que experimentan los personajes de Mario Bellatin. Se 

representan en cuatro ocasiones en estas dos novelas alegorías arquitectónicos de este 

vacío a través de fotografías que muestran huecos en las paredes (Ilustración 27-29).  

                                                
10 Los otros ejemplos de la Biografía ilustrada de Mishima son las fotos 3, 4, 7b y 8a; 9b y 11a; 12b y 14a, 
13b y 15a; 14b y 16a; 16b y 18a; 17a; 17b y 19a; 19b y 21a; 30b y 34a; 31b y 35a; 38b y 47a; 39b y 48a; 
40b y 49a; 44a. Y en Los fantasmas del masajista se trata de las fotos 2, 5, 8, 9, 10, 13, 15, 17, 20 y 21. 
11 Los otros ejemplos de la Biografía ilustrada de Mishima son las fotos 8a y 7b; 10b; 24b y 26a, 26b y 
29a; 30a; 33b y 37a; 34b y 39a; 41a. Y en Los fantasmas del masajista se trata de las fotos 4, 12 y 22.  
12 Los otros ejemplos de la Biografía ilustrada de Mishima son las fotos 25b y 28a; 27a; 40a; 42a. Y en Los 
fantasmas del masajista la fotografía número 14. 
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En cuanto al contenido de las fotos, predominan las que muestran a seres 

humanos. Son igualmente abundantes las que ofrecen todo tipo de objetos o lugares, 

mayoritariamente urbanos. En definitiva, se trata de fotos ready-made: Mario Bellatin las 

realizó en su vida diaria. En ellas se puede apreciar a personas que el autor conoce (por 

ejemplo la fotografía número 19 de Los fantasmas del masajista en la cual posa la 

profesora universitaria Florence Olivier, cf. Tabla 24 en los anexos), y se puede suponer 

que algunas fotografías son incluso fotos “robadas”, es decir sacadas sin haber pedido 

permiso. Gracias a los pies de foto sabemos que a menudo las fotografías presentan a 

personajes secundarios que a veces solo se mencionan una vez en el texto fuente. En este 

caso, la foto le da cuerpo a lo periférico (por ejemplo: Biografía de Mishima, nº 29a). 

Dentro del universo bellatinesco, se tiene que interpretar esta restitución del 

cuerpo en oposición a todos los cuerpos mutilados, enfermos, agonizantes, que están 

igualmente tematizados en lo visual. La primera foto de Los fantasmas del masajista 

muestra en el primer plano una pileta, y en el segundo un mural con la imagen de un 

hombre flotando, seguramente nadando.13 El pie de foto reza “Clínica especializada en 

personas que han perdido o están por perder algún miembro”. El agua del primer plano 

hace eco con los chorros subacuáticos que posee esta clínica especializada, como el·la 

lector·a aprende en el texto fuente. El cuerpo humano, fragmentado por el encuadre de la 

fotografía ¾la barra metálica fragmenta la mano inferior; el encuadre mutila el brazo 

izquierdo¾, introduce la temática del cuerpo dolido, enfermo, amputado. Esta temática 

vuelve en la foto número 3, con el pie de foto “Lugar vacío dejado por la pierna mutilada”. 

En el texto fuente aprendemos que el narrador se encuentra en una camilla al lado de una 

mujer que siente dolores fantasma. Poco antes, le amputaron la pierna, y es ahí, en este 

lugar de la ausencia, en el vacío, que ella siente el dolor. La foto correspondiente muestra 

un hueco en un muro. Se trata aquí de una alegoría arquitectónica, evocando un 

paralelismo entre el cuerpo humano y las casas en un juego con lo fantasmagórico. El 

hueco en el muro sirve para representar la ausencia del miembro humano en un 

movimiento de encaje: la psiquis que siente el dolor que habita el cuerpo humano 

(mutilado), que vive a su vez en las casas (mutiladas, en ruinas). En el caso de que las 

casas estén enteras, albergan otros abismos que asoman a la muerte; son directamente 

casas al precipicio. Como el abismo del edificio de la canción “Construção” de Chico 

                                                
13 Otra foto del mismo lugar se halla en Biografía ilustrada de Mishima (cf. anexos, foto número 23 b, 
Tabla 23). 



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 192 

Buarque, canción que representa el punto de declive en la carrera de declamadora de la 

madre del masajista João. La letra trata de un edificio del cual un albañil, por haber bebido 

alcohol durante el almuerzo, cae y muere.14 Para saltar al vacío y dejar atrás el sufrimiento 

corporal se propone, como última imagen de la novela, una fotografía de la zona costera 

cerca de Lima, ciudad tan odiada por Mario Bellatin.15  

Darle importancia visual a los personajes secundarios a través de la materia 

fotográfica es rellenar huecos, devolver corporalidades. A su vez, los pies de foto y las 

fotografías asociadas permiten ahorrar descripciones físicas de los personajes (ejemplo 

número 24 de Biografía ilustrada de Mishima), o al contrario potenciar el juego de 

pérdida de referencialidad, como en el caso número 26a, donde se presenta una fotografía 

de un hombre que sería un personaje creado por Morita16. Dentro de la ficción se crea 

otra ficción para la cual se ofrece una imagen: dentro del mundo bellatineano, la 

fotografía no se concibe, definitivamente, como prueba de veracidad exradiegética sino 

como un juego fantasmagórico, tanto a nivel de la creación de un universo poético, como 

a nivel de la creación narrativa, ya que la foto es el esqueleto visible de la escritura.  

Cabe añadir que las fotos no se presentan necesariamente en el orden de la primera 

mención en el texto fuente y así intervienen en el orden de la recapitulación de la historia. 

Asimismo, hay imágenes que tienen varios referentes verbales y otros que apenas se 

mencionan una sola vez en el texto. Se construye así un universo paralelo, en el que los 

distintitos elementos de la narración no cobran el mismo peso, lo que obliga al·la lector·a 

a realizar una serie de ajustes permanentes. 

El pie de foto permite entonces jugar e intervenir sobre el texto fuente. Es el ancla 

entre el texto fuente y la fotografía que crea una relación intermedial ardua, puesto que 

permite la instalación de una poética que obra en el intersticio de ambos medios. La 

                                                
14 Concretamente, la letra de Chico Buarque dice así: “Subiu a construção como se fosse máquina/ Ergueu 
no patamar quatro paredes sólidas/ Tijolo com tijolo num desenho mágico/ Seus olhos embotados de 
cimento e lágrima// Sentou pra descansar como se fosse sábado/ Comeu feijão com arroz como se fosse um 
príncipe/ Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago/ Dançou e gargalhou como se ouvisse música // E 
tropeçou no céu como se fosse um bêbado/ E flutuou no ar como se fosse um pássaro/ E se acabou no chão 
feito um pacote flácido/ Agonizou no meio do passeio público/ Morreu na contramão, atrapalhando o 
tráfego”. 
15 En cuanto a Lima afirma por ejemplo en una entrevista publicada en el periódico peruano El Comercio: 
“[…] guardo una serie de recuerdos y lazos familiares que preferiría dejar en el olvido. Hacer como si no 
existiesen o como si nunca hubiesen sucedido ciertos episodios de triste recuerdo.” (Planas, 2017: en línea). 
16 Masakatsu Morita (25.07.1945 – 25.11.1970) cometió seppuku junto a Yukio Mishima. Mishima se 
suicidó con unos tajos en el abdomen y Morita intentó decapitarlo (kaishaku), como lo requiere el ritual. 
No obstante, sus varios intentos no dieron fruto. Otro individuo tuvo que ayudarlo. Morita cometió entonces 
igualmente seppuku. Se supone que ambos fueron amantes. Mario Bellatin recupera en Biografía ilustrada 
de Mishima igualmente el personaje de Morita. 
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función de este sistema es el leer-doble, el leer-otro a través del espejo visual deformador 

de la palabra. Bellatin insiste en varias ocasiones en la idea de construir un universo 

paralelo para leer doblemente, como lo afirma en una entrevista con Fermín Rodríguez: 

“Uno está esperando una forma determinada para un tema, pero si el tema está y la forma 

es totalmente inesperada, se crea esa cosa que hace que leas doblemente” (Rodríguez, 

2006: 68). Esta construcción de un universo paralelo apela a la visualidad y provoca un 

juego con los simulacros. Un juego donde se emplea lo translúcido, las trampas, la 

reutilización y el cambio de significado.  

6.1.3 LA COHABITACIÓN FOTO-TEXTO 

Los tres libros que presentan una cohabitación entre fotografía y texto en el espacio de 

las mismas páginas son Jacobo el mutante ¾novela que no vamos a considerar aquí 

porque Mario Bellatin no es el autor de las fotografías¾, Las dos Fridas y el libro 

fantasma de El libro uruguayo de los muertos.  

LAS DOS FRIDAS 

En Las dos Fridas las fotos tienen subtítulos y la introducción ofrece más diversión: 

encontramos fotos alineadas a los márgenes laterales alrededor de las cuales el texto se 

construye, versiones con la fotografía centrada y texto alrededor de ella, lo que resulta en 

una fragmentación del texto, o las fotos ocupan la mitad o más de la página y el texto 

llena el espacio restante (en la parte superior o inferior de la página). La fotografía se 

imbrica en el texto y está entonces presente desde el inicio. No se trata por lo tanto de una 

posilustración, como en el caso del dossier fotográfico, sino de otra dinámica: la foto 

entra en competencia espacial con el texto. En la mayoría de las páginas, la fotografía 

ocupa más espacio que los renglones del texto; el fluir de la palabra se hilvana entre los 

abismos blancos dejados por las imágenes.17 Si el·la lector·a no tenía que preguntarse, en 

el caso del dossier fotográfico, por el orden de “lectura”, en cambio en el caso de la 

confrontación entre texto e imagen en el mismo espacio de la página, el·la lector·a deberá 

decidir si comienza por el texto, o por las imágenes.  

                                                
17 En el Libro fantasma del Libro uruguayo de los muertos, se puede leer: “Hay muchas cosas que descubrir 
en los mundos paralelos, que se encuentran casi siempre en las líneas en blanco de los libros, en la milésima 
de segundo entre el último recuadro de la película y la aparición de la palabra fin” (2012b: 24).  
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La historia de Las dos Fridas superpone algunos aspectos de la biografía de Frida 

Kahlo con aspectos de la vida del narrador (amputación de Frida, que le hace pensar en 

las amputaciones que sufrió su abuelo, etc.), siguiendo la idea de desdoblamiento ya 

presente en el título homónimo del cuadro (1939) de Frida Kahlo. A su vez estas 

superposiciones encuentran resonancias en las fotografías: lo narrado siempre halla un 

eco en la fotografía. No es necesariamente lo afirmado verbalmente lo que se muestra 

¾aunque también se pueda encontrar, por ejemplo “muchacha sometida a castigos 

físicos” (Bellatin, 2008c: 26), fotografía que le da cuerpo a este personaje secundario—; 

puede ser una resonancia de algún detalle mencionado que se amplía, como lo indica este 

pie de foto: “Detalles del jardín de la casa donde Frida Kahlo pasó la mayor parte de su 

vida” (Bellatin, 2008: 5). Se suelen entonces ilustrar detalles omitidos del viaje 

emprendido para encontrar al doble de Frida Kahlo, o solo evocados en el texto. De esta 

manera la imagen compite con una de las clásicas funciones del texto: la descripción.18 

Se instala entonces una complementariedad entre texto e imagen, ya que los dos medios 

sirven para contar el viaje y la búsqueda de una mujer que trabaja en el mercado de un 

pueblo mexicano que sería, por su semblanza física, el doble de Frida Kahlo: el libro es 

una especie de road movie que empieza con un correo electrónico mandado por el 

narrador a sus contactos para indagar sobre la pintora. La respuesta “más curiosa fue la 

que [le] informó que la mujer de la imagen se encontraba con vida. Se trataba de alguien 

que habitaba en un alejado poblado y poseía un pequeño puesto en el mercado” (Bellatin, 

2008a: 7). El narrador decide buscar a esta mujer, atraído por la dimensión mística de 

escribir una bibliografía sobre el doble de una mujer muerta que vive en una suerte de 

realidad fantasma:  

Decido ir a buscarla. No tengo una idea clara de lo que pueda encontrar. Solicito datos 
del lugar donde vive, pido que sitúen con precisión el poblado en el que dicen que 
habita. Compro unos mapas de camino y preparo mi pequeño auto para el viaje. […] 
Decido también ilustrar la travesía. Quiero hacer un registro gráfico desde el momento 
en que abandono mi casa hasta el instante en que me encuentre a esta nueva Frida 
Kahlo. Deseo realizarlo por medio de la fotografía. (Bellatin, 2008a: 9-10)  

El viaje se emprende en auto —un Chevy del 2000—, junto al perro Perezvón, ambos 

retratados en las fotografías (Ilustración 18). La narración salta entonces entre cortas 

descripciones del camino, a las pausas en restaurantes en la ruta, a una visita improvisada 

                                                
18 Mandana Covindassamy (2007) resalta en cuanto a la obra de W.G. Sebald que el contacto entre texto e 
imagen conlleva una puesta en tela de juicio de las posibilidades e idiosincrasias del medio textual, sobre 
todo en lo relativo a la descripción. 
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en la casa de un amigo, igualmente escritor, y reflexiones y recuerdos que vuelven en 

algún punto siempre sobre Frida Kahlo, no sin proponer paralelismos entre biografemas 

(Barthes, 1970: 14) de la pintora y su propia familia.  

 

       
Ilustración 18. Mario Bellatin (2008a: 11, 12, 18). ©MarioBellatin 

 

Ambos medios hilvanan la historia y se contestan mutuamente. Cuando, por 

ejemplo, la familia de su amigo promete matar un conejo para la próxima visita del 

narrador, este se imagina a “[su] propia abuela con los conejos prendidos de las orejas a 

los cordeles donde se tendía la ropa” (Bellatin, 2008a: 31) para matarlos. Aquella imagen 

mental lleva al narrador a pensar a su vez “en la pintura La venadita de Frida Kahlo. El 

cuerpo de animal luciendo la cara de Frida Kahlo con una serie de flechas 

atormentándolo” (Bellatin, 2008a: 31).19 Sobra decir que esta mención es una referencia 

intermedial que establece una conexión directa con la pintura (1949). Una lectura posible 

que surge de esta confrontación entre la imagen de los conejos matados por la abuela y la 

venadita-Kahlo sufriente, corriendo hacia la muerte causada por las heridas de las flechas, 

es la superposición del cuerpo femenino al cuerpo animal silvestre asociado a la muerte. 

La primera referencia es la cara de la abuela matando de un golpecito en la nariz a los 

conejos. La segunda, Frida Kahlo como si fuera un venado. Frente a estas imágenes 

mentales, la fotografía (Ilustración 19) que se halla en esa página representa un contraste: 

el patio de una casa rural, en blanco y negro, desenfocado. Se puede adivinar una mesa o 

un metegol, un horno de barro o una parilla, pasto, y más allá la casa, con un lavabo o un 

banco de trabajo, y perros en frente de la puerta. La fotografía lleva el pie de foto 

                                                
19 Este cuadro ya se mencionó antes en Las dos Fridas, al evocar el poder curativo de la compañía de ciertos 
animales sobre el ser humano: “[Frida Kahlo p]oseía incluso una pequeña venada. En una de sus pinturas 
la representa con la cabeza de la propia pintora y el cuerpo del animal tasajeado de flechas” (Bellatin, 
2008a: 12). 



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 196 

siguiente: “Patio de la casa donde mi abuela acostumbraba matar a los conejos” (Bellatin, 

2008a: 31). La fotografía, sin pie de foto, se hubiera seguramente más bien interpretado 

como el hotel donde el narrador se alojó. Sin embargo, el pie de foto indica cómo 

entenderla dentro de la ficción y le otorga más peso al recuerdo de los quehaceres de la 

abuela.  

 
Ilustración 19. Mario Bellatin, Las dos Fridas, (2008a: 31). © Mario Bellatin 

EL LIBRO URUGUAYO DE LOS MUERTOS Y SU LIBRO FANTASMA 

En el caso del Libro fantasma del Libro uruguayo de los muertos, nos encontramos con 

fotografías sin pie de foto, que se enfrentan al texto verbal en el espacio de la doble página 

(si el·la lector·a ha configurado la visualización del PDF de tal manera de ver dos páginas 

al mismo tiempo): la página izquierda presenta un fragmento textual, la página derecha 

una fotografía. Las catorce fotografías son en blanco y negro y de forma cuadrada, como 

todas las fotos-Bellatin.20 La primera muestra a Mario Bellatin en una peluquería, 

sacándose una fotografía en el espejo, introduciendo mediante esta puesta en abismo el 

juego entre autor y desdoblamiento en el narrador, el juego con la autoficción y la 

construcción de la figura del autor Mario Bellatin —pero introduce de esta forma 

igualmente su persona como autor del texto literario y de las fotografías, al enmarcarlas 

                                                
20 En la ya mencionada lista que reúne las reglas para sus fotos afirma el escritor: “14 – No cambiar nunca 
el formato. Mis fotos siempre serán cuadradas.” (2012a: 166). 
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en su cotidianidad¾21. Y cotidianidad hay, como en las otras fotos-Bellatin consideradas 

en esta tesis: las fotos muestran perros (fotos 2, 5, 8 y 13), diferentes panoramas de calles 

(fotos 3, 4, 11), el panorama de un fragmento de una ciudad (foto 6), una foto de la 

segunda Frida Kahlo que no se había usado en Las dos Fridas,22 siluetas humanas (fotos 

9, 10 y 14) asimismo como la fotografía de un tren deshecho, esta última reciclada del 

texto “Todos saben que el arroz que cocinamos está muerto”.  

El hecho de que no haya pies de fotos sino fragmentos dificulta la “lectura” de las 

imágenes, a la vez que aumenta su potencial evocativo. Dado que los fragmentos textuales 

no son muy largos —nunca superan el tamaño de la foto—, se iguala espacialmente el 

tiempo de detención ante texto y foto y el·la lector·a se esforzará por encontrar ecos —

más concretos o más abstractos— entre los dos medios. Así, por ejemplo, en el caso del 

segundo fragmento, que trata de la anomalía y de la deformidad de los hermanos del 

narrador. La foto muestra una pila de ropa, con una mano en el ángulo derecho inferior, 

mientras que en el ángulo superior de la foto se puede adivinar la cara de un perro. La 

mayoría de los·as lectores·as seguramente asimilará este hocico negro con la frase 

siguiente: “Había uno que en lugar de boca tenía una especie de trompa como la de un 

elefante —estoy exagerando—” (Bellatin, 2012b: 7).  

Otro ejemplo de una asociación más abstracta podría ser la siguiente cohabitación 

entre texto e imagen. El fragmento textual reza: “La verdad es que ya no quiero comer, 

beber, respirar, amar a una mujer o a un hombre o a un niño o a un animal. Ya no quiero 

morir. Ya no quiero matar. Hazme el favor, por eso, de rasgar la fotografía de autor que 

aparece en los últimos libros” (Bellatin, 2012b: 9). La fotografía (Ilustración 20) que 

acompaña este fragmento es un juego de desdoblamiento: técnicamente hubo una doble 

exposición para llegar a la superposición de dos imágenes, la foto se tomó un día de lluvia 

y la calle mojada refleja el edificio y las personas a la izquierda, a su vez vemos una 

                                                
21 Esta primera foto está acompañada por los fragmentos textuales siguientes: “Como lo sabes, no puedo 
escribir en este momento y tengo muchas cosas por entregar. Las fotos ocupan casi todo el espacio. Como 
que sellan la escritura. Terminan de decir lo que la escritura planteó y está imposibilitada, por su carácter 
mismo de abstracción, de concluir. Le es difícil, por ejemplo, mostrar de un solo golpe lo simultáneo en el 
tiempo y en el espacio. La relación entre lo vivo y lo muerto. La convivencia de lo falso con lo verdadero. 
Cada vez me aburre más escribir y me entusiasma con mayor fuerza hacer fotos. Utilizo una cámara de 
plástico de mi infancia, una Diana, y otra de cartón y madera, hecha a mano, sin lente. Descubro en este 
dejar de trabajar, en este punto ausente, algo curioso que ya te he mencionado: que cada vez mis textos son 
peores y mis fotos de mejor calidad.” (2012b: 5). Este fragmento subraya la dimensión de la construcción 
del autor, asimismo como introduce uno de los principales encantos de la fotografía para Mario Bellatin: el 
poder de concretizar lo simultáneo.   
22 Como mencionamos en la presentación del corpus, Las dos Fridas se encuentra reciclado enteramente 
en El libro uruguayo, y este reciclaje llega hasta el Libro fantasma. En las páginas 16-17 del PDF se cita 
así un fragmento y se pone una foto de la Frida. 
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pareja caminando, alejándose de nuestro ojo bajo un paraguas a la derecha. Esta fotografía 

reúne la simultaneidad de diferentes temporalidades que Bellatin busca: una poética de lo 

fantasmagórico, la fijación del tiempo, del movimiento en un universo paralelo; como los 

deseos del narrador, que busca ser aniquilado visualmente, que ya no quiere alimentarse, 

ni amar ni ser violento. Suspenderse en una temporalidad-otra y en un universo paralelo. 

 

 
Ilustración 20. Mario Bellatin, Libro fantasma, (2012b: 10). © Mario Bellatin 

 

La cohabitación entre texto e imagen le permite al·la lector·a confrontar ambos medios 

directamente, lo que hace surgir otras lecturas, asociaciones y creaciones de sentido en el 

instante. La confrontación instantánea del texto con la fotografía interviene enseguida 

sobre las imágenes mentales surgidas durante la lectura para modificarla, y para crear 

— retomando las palabras del autor— un fluir entre estos dos medios.23 En el caso del 

dossier fotográfico se trataba espacialmente de una recapitulación de lo anteriormente 

leído, aunque ello no impida que el·la lector·a pueda jugar de manera libre entre texto y 

dossier fotográfico, en un ir y venir, por ejemplo. O anticipar la lectura del texto verbal 

mirando las fotografías. En ambos formatos (el dossier o la confrontación directa), el 

                                                
23 “Las fotos van a formar parte de un relato, aunque de una manera casi elemental. Resaltando lo ingenuo 
que puede mostrar una imagen captada con una cámara semejante. Van a expresar tantas cosas que las 
palabras resultantes serán una copia casi objetiva de las fotos. Tengo pensado para el montaje colocar una 
imagen al lado de la palabra. A la manera de un diccionario ilustrado. Con las siluetas permitiendo la fluidez 
casi total de la lectura” (Bellatin, 2012a: 148). 
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interés es pluralizar la lectura, multiplicar los posibles usos del soporte libro, 

expandiéndolo incluso hacia un libro fantasma. 

6.1.4 LA FOTO IN ABSENTIA  

La foto in absentia se puede entender de varias formas. Primero, claro está, se puede 

invocar a una imagen a través de la forma de una écfrasis, es decir como descripción de 

una imagen. Además, se puede, a través de este recurso, hacer hincapié en la ausencia 

misma: por ejemplo, fotos que se realizaron pero se perdieron con el transcurrir de los 

años, o de forma más general la dimensión espectral que predomina en el universo 

bellatineano. Es decir que fomenta una lectura que obedece igualmente a 

contextualizaciones pragmáticas. Por último, se puede entender la fotografía in absentia 

como modelo estético para la narración, que conlleva la fragmentación del texto si 

pensamos que la fotografía es el esqueleto invisible de la narración de Mario Bellatin en 

el sentido de punto de partida ¾y hasta de formación, si se piensa en sus estudios de 

cine¾. En el caso del Libro uruguayo de los muertos funciona incluso como patrón 

estético: el libro cuenta con un dossier fotográfico, pero está materialmente ausente, 

realmente apartado del libro. Vista la dimensión digital del Libro fantasma que solo se 

difunde por correo electrónico, flota en otra dimensión, inmaterial.   

Cabe recordar, asimismo, que el lenguaje de Mario Bellatin evita la metáfora y la 

comparación; se trata más bien de un estilo clínico, descriptivo, depurado. Con ello, sus 

narraciones construyen visualidad. A nivel temático, los personajes están interesados en 

la fotografía y el cine. A nivel estilístico, la narración misma parece ser una sucesión de 

imágenes. Para ilustrar cómo funciona el trabajo con la écfrasis en las obras de Mario 

Bellatin aquí estudiadas, nos limitaremos a mencionar un ejemplo de Biografía ilustrada 

de Mishima, justamente porque presenta varias dimensiones pictóricas. El narrador 

homodiegético describe la conferencia sobre Mishima a la que asiste y más precisamente 

la proyección de imágenes: 

En la pantalla del aparato didáctico que había inventado el profesor japonés —a través 
de la cual estábamos mirando, yo y los asistentes a la conferencia, el transcurrir de las 
imágenes— se vio de pronto a una niña y a un niño con los brazos y piernas 
extendidos. Se mantenían, a pesar de la hora, en el jardín de una casa oscura. Se trataba 
de un dibujo casi infantil. Los niños se contorsionaron un par de veces y se esfumaron 
al instante. Mishima volvió rápidamente a aparecer. Se le vio lamentando nuevamente 
su falta de cabeza. […] Sabía, además, que la ausencia de cabeza le impedía realizar 
cosas a las que había estado acostumbrado. Acciones cotidianas, sutiles 
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especialmente, que muchas veces nada tenían que ver con asuntos de orden práctico. 
Lo peor, pensaba, era tener que cargar todo el tiempo con el vacío. Con la falta. Con 
la evidencia de una oquedad —similar a la que descubrió con respecto a lo ausente 
como solía presentársele la realidad. (2013: 535) 

Varias estrategias se despliegan aquí: en un primer momento se describe la o las imágenes 

que proyecta el aparato didáctico mostrando los niños.24 En un segundo momento se 

transpone el discurso de Mishima que se ve en la pantalla. En este fragmento, se destaca 

la idea de la ausencia a través de lo fantasmagórico: los niños, seguramente por el 

centellear de la pantalla, se contorsionan y se esfuman, tal como si se tratara de un 

fantasma. Luego se vuelve a mostrar al Mishima posdecapitación (foto 44a de la tabla-

Mishima, cf. anexos), que reflexiona acerca de la ausencia. Aunque el libro cuente con 

un dossier fotográfico extenso, no se halla ninguna fotografía asociada a este fragmento 

por su pie de foto. Pone por ello en evidencia la ausencia y el vacío, tanto a un nivel 

material como espiritual. 

En cambio, las “fotos espectro” que Mishima realizó cuentan con un “ejemplo” 

(foto 7b, 8a, cf. anexos), aunque el mismo Mishima nunca las haya visto, ya que 

“fotografi[ó] sin ver luego las copias restantes” (2013: 517). De estas fotografías se afirma 

que  

deben haber sido perfectas. Al momento de la toma, Mishima acostumbraba respetar 
todas las precauciones. […] El trabajo consistió en sumergir pequeñas láminas de 
pinturas clásicas —en su mayoría religiosas— en los charcos que formaba el agua de 
mar cuando quedaba atrapada en las rocas de la costa. […] Recuerda también que 
llevó a cabo un registro fotográfico minucioso de las tardes pasadas en la casa del té 
en compañía de sus amigos de esa época. Hizo retratos que, como se sabe, sólo 
existieron en una suerte de vacío. (2013: 517)  

Estas explicaciones acerca de las foto-espectro no hacen sino remarcar la ausencia y la 

pérdida de un trabajo de dos años que llenó varias bolsas. El hecho de proponer un 

ejemplo físico en el dossier fotográfico contradice el texto verbal; y a su vez remarca que 

nada en el universo bellatineano tiene un significado fijo, que el autor siempre se toma la 

libertad de introducir cierta distancia, no sin ironía. De hecho, el ejemplo fotográfico de 

dichas fotos-espectro contenido en el dossier fotográfico no corresponde a lo que 

comúnmente se entendería por perfecto. 

                                                
24 Para ahondar la cuestión de este singular aparato didáctico, cf. Cherri, "La repetición como experiencia" 
(2017). 
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CONCLUSIÓN 6 

Volviendo la mirada hacia el formato texto-foto-amalgama en sí, los narradores y los 

personajes presentan un interés por la fotografía y proponen, mediante las obras, una 

reflexión que atañe tanto a lo conceptual como a lo concreto. Así, las cámaras 

fotográficas, las televisiones y los proyectores están presentes en el universo de Bellatin. 

En el ciclo aquí analizado, la fotografía in absentia se relaciona asimismo íntimamente 

con la dimensión fantasmagórica, una dimensión importante en el universo bellatineano, 

y sobre todo en nuestros títulos: Las dos Fridas insinúa una Frida-Doppelgänger, 

Biografía ilustrada de Mishima relata la vida posdecapitación de Mishima, la novela Los 

fantasmas del masajista evoca, en el título mismo, la noción de “fantasma”, de manera 

análoga a lo que ocurre en el Libro uruguayo de los muertos con su Libro fantasma. En 

este contexto, la fotografía in præsentia es un medio que capta lo espectral: lo que estuvo 

presente, pero ya no está. Roland Barthes no duda de hecho en llamar a lo fotografiado el 

“Spectrum de la Photographie, parce que ce mot garde à travers sa racine un rapport au 

‘spectacle’ et y ajoute cette chose un peu terrible qu’il y a dans toute photographie: le 

retour du mort” (Barthes, 1981: 23). 

Dentro de la poética de Bellatin, las imágenes cobran un papel importante en 

general. Más aún, el texto mismo juega con lo visual: tiene un cuerpo gráfico que impone 

blancos por la fragmentación. Ello acentúa una poética de la brevedad: cada fragmento 

contiene una unidad de narración. El cambio al siguiente fragmento conlleva, a menudo, 

un cambio de temática. La predilección por una estética del fragmento está relacionada, 

como hemos mencionado más arriba, con el modelo subyacente que tiene el texto: la 

imagen.25 Desde un punto de vista metafórico, se puede entonces interpretar el fragmento 

como una foto in absentia, ya que ella constituye el esqueleto narrativo. Es interesante 

observar que el silencio impuesto por los fragmentos varía ¾como las fotos¾ según las 

ediciones,26 como si se tratase con cada nueva publicación de incitar al·la lector·a a 

detenerse en otro elemento, aunque habría que saber, claro está, si estas decisiones se 

                                                
25 Se puede ver este mismo mecanismo en la narrativa del chileno Carlos Araya Díaz (1984) con los títulos 
Historial de navegación (2016) y Ejercicios de encuadre (2014).  
26 Se cambiaron por ejemplo algunas palabras, la puntuación (mayormente, las comas) y la distribución de 
algunos párrafos de la edición de Entropía a la edición de Alfaguara para la Bibliografía ilustrada de 
Mishima. En cuanto a Los fantasmas del masajista, la edición de Eterna Cadencia no presenta ningún 
párrafo, sino que cada página del libro consta de 5 líneas de texto. La edición de Alfaguara, en cambio, 
presenta párrafos y blancos. Ambos ejemplos demuestran tanto una reelaboración de la obra de edición en 
edición, como también un interés importante por el aspecto visual del texto verbal. 
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tomaron a nivel de la editorial o del autor.  

En esta misma vía de visualidad habría quizá que entender el texto, como lo 

propone la crítica argentina Josefina Ludmer a partir de una lógica muy actual: 

La escritura trata de producir imagen visual porque la imagen es la ley: la sight 
machine domina la imaginación pública. La imaginarización de la lengua parece ser 
un fenómeno totalmente diferente de las formaciones clásicas como la comparación, 
la metáfora, la alegoría, y el simbolismo. No es un fenómeno retórico, sino que 
aparece como otra dimensión que se le añadiría al significante, al significado y al 
referente, precisamente su capacidad o facultad de hacerse transparente y ‘hacer 
imagen visual’. (Ludmer, 2012) 

Este nuevo régimen resulta valedero para los textos de Bellatin, los cuales carecen 

por ejemplo de metáforas ¾y a su vez son, en sí mismos, metáforas: el autor deja un 

espacio suficiente para que el·la lector·a pueda imaginar e interpretar. Recordemos como 

ejemplo Salón de belleza, donde nunca se dice de qué enfermedad se trata, pero que se 

escribió y publicó en el contexto del nacimiento del SIDA. O aún Perros héroes, donde 

el epígrafe anuncia lo siguiente: “Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través 

de un hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois”, libro en el que no se habla ni 

del futuro, ni de América Latina. En el proceso de elaboración del texto es más importante 

borrar que dejar. Hay un juego entre las descripciones que evocan imágenes y un lugar 

que no está ocupado en el texto, sino solo evocado. Es un texto construido a partir de un 

lenguaje puro, escaso en adjetivos, casi clínico que está al servicio de crear un universo 

extraño, y paradójicamente algo borroso.  
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7. MIGRACIONES 

En el ciclo que estamos analizando podemos encontrar varias fotografías y “temas” 

¾temáticas, unidades de sentido¾ que migran de un texto a otro, construyendo de esta 

forma una red, pero también un sentido fluctuante.1 Las fotografías no son fijas: cada vez 

que se reubican, cambian de sentido. Por ello, no se trata de un uso realista, 

documentalista de la fotografía ¾porque en este momento, la fotografía solo podría 

ilustrar y mostrar un momento determinado¾. La investigadora chilena Valeria de los 

Ríos subraya este punto en su artículo “Analogías: Fotografía y literatura en Mario 

Bellatin” al afirmar:  

Con esta reutilización [de las fotografías] se subraya el carácter móvil de los archivos 
fotográficos. Tal como indican Eduardo Cadava y Gabriela Nouzeilles en su 
introducción a The Itinerant Language of Photography, las fotografías con cada 
recontextualización y relectura, se redefinen y toman nuevas y expansivas 
significaciones […]. Del mismo modo, se revela el juego que se establece entre el 
texto y la fotografía en dos casos en que la imagen podría leerse como referencial. La 
itinerancia de un libro a otro del mismo autor abre múltiples significados a una misma 
imagen, alejándose con ello de su intención meramente representativa. (de los Ríos, 
2015: en línea) 

 En las siguientes páginas clasificaremos y analizaremos estas migraciones para 

mostrar el derrotero de las unidades migradas. Para referirnos a dichas unidades, 

emplearemos el concepto de narrema (Wolf, 2002: 38)2, que serían unidades más o 

menos narrativas: entendemos estas unidades en el caso de Bellatin como un conjunto de 

sentidos constituidos por elementos variables en su forma. Se puede tratar tanto de 

fragmentos textuales, como de foto-texto-amalgama. El interés de hablar de unidades 

reside en el hecho de poder explicar las migraciones: encontramos fotos que están 

recontextualizadas y entonces cargadas con otro sentido; hallamos la misma unidad 

textual asociada a otra foto; en republicaciones hay recortes de fotos o eliminaciones de 

fotos (de unidades asociativas suprimidas); así como cambios y reescrituras en el plano 

de las unidades-textuales. El sistema de autoalimentación que se crea a partir de la 

                                                
1 Ver, para lo que se refiere a la crítica genética, los trabajos del grupo de investigación del área de Crítica 
Genética y Archivos de Escritores (CRIGAE) de la Universidad Nacional de La Plata bajo la supervisión 
de Graciela Goldchluk; por ejemplo, el artículo “Los ‘sucesos de escritura’: encuadre y delineado en Mario 
Bellatin” de Juan Pablo Cuartas (2016). 
2 Narremas son “factores de narratividad; marcas, ‘formas huecas’ en cuanto al contenido y ‘reglas 
sintácticas’ de lo narrativo” (Wolf, 2002: 42; nuestra traducción). 
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recuperación, del reciclaje, o de la lógica del copiar y pegar3 corresponde a una lógica de 

hiperenlaces (cf. Epplin, 2015; Morris, 2012) y se transforma así en una de las poéticas 

principales del autor. Cote Botero divide este sistema en tres clases:  

En la obra de Mario Bellatin hay un sistema de recurrencias […] que en términos muy 
generales podría dividirse en: circuito de formas auto-referenciales, una comunidad 
de temas que suponen la construcción de un sistema de insistencias y el de la copia, 
entendida ésta, no como imitación sino como re-creación de un segmento. (2014: 22) 

Veremos a continuación que el recurso a la intermedialidad se sabe perfectamente adaptar 

a este sistema, ya que se trata en el caso de las fotos de unidades que se pueden desplazar 

como un fragmento, dado que están materialmente presentes en el soporte-libro. Las 

ocurrencias de migraciones que encontramos en nuestro corpus pueden clasificarse en:  

(1) Misma foto, otro motivo  

(2) Misma foto, mismo motivo 

(3) Otra foto, mismo motivo  

(4) Conexiones: variaciones con o sin foto, metacomentarios. 

7.1 MISMA FOTO, OTRO MOTIVO 

Encontramos en nuestro corpus dos casos en los que se reutiliza una misma fotografía 

para asociarla con otro motivo. Se trata de los casos que denominamos (1) “Habitación 

con ventana” y (2) “Figura sentada junto a una vidriera”.  

El primer caso, “Habitación con ventana” se encuentra tanto en Las dos Fridas 

como en Los fantasmas. En las ilustraciones 23 – 25 de la Tabla 3 se trata de la misma 

unidad-foto ¾aunque se puedan notar diferencias en las publicaciones (recorte, otra 

saturación, otro papel de impresión, etc.). La Ilustración 21 se publicó en Las dos Fridas, 

junto a una descripción de la habitación de Frida Kahlo. La ventana no se describe en el 

texto lingüístico, del mismo modo en que los detalles mencionados no se pueden ver en 

                                                
3 El autor ha explicitado esta lógica en otros espacios de escritura. En 2008 Daniel Link publicó una nota 
de Mario Bellatin, en la que precisa su técnica de copypaste, en su blog “Linkillo, cosas mías”: “*Querido 
L: te quería informar que ayer en ADN salió una nota mía sobre kawabata... envié la nota con un pie de 
página donde decía que había sido hecha con la técnica de copypaste (copyright 2008), pie que no apareció 
lamentablemente... es que para responderme una serie de preguntas hice ese texto juntando una serie de 
fragmentos que distintos críticos han hecho sobre mis libros... cambié la palabra bellatin y le puse kawabata, 
cambié el nombre de algunas obras y yastá... salió un artículo estupendo sobre kawabata, impecable en su 
verosimilitud y certeza cosa que, entre otras cosas, nos demuestra que sólo hay una palabra, que siempre 
se puede hablar sólo de lo mismo.... […] Mario**” (Bellatin y Link, 2008b). 
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la foto. Lo único que relaciona la foto con el texto es el pie de foto. Cuando este cambia, 

cambia también la experiencia de significación. No cambia el espacio asociado, pero 

cambia el contexto y la dueña: de Frida Kahlo pasa a la madre de João. Tampoco aquí se 

habla de la ventana ¾objeto dominante en la foto¾, pero el bulto en el margen inferior 

podría concordar con “la cama [que] estaba sin hacer” (Bellatin 2013: 597).  

 
Tabla 3. Comparación de “habitación con ventana” 

Las dos Fridas Los Fantasmas del Masajista 

 
 

Ilustración 21. Vista de la habitación de Frida 
Kahlo. ©Mario Bellatin 

 
 
Ilustración 22. 16. Habitación de la 
madre de João. Edición Eterna 
Cadencia ©Mario Bellatin 

 

 
 
 
Ilustración 23. 16. 
Habitación de la madre de 
João. Edición Alfaguara. 
©Mario Bellatin 

“El cuarto de Frida Kahlo está repleto de 
objetos. En un rincón se encuentran 
colgados los huipiles. En un jarrón se 
mantienen frescas las flores que ese día 
colocará en su pelo. Antes de acostarse ha 
dejado agua cristalina en una palangana, y 
puesto al lado de una tela blanca de algodón 
[…]. En la habitación hay un espejo de 
cuerpo entero, en cuya luna se encuentra 
escrito un poema. […] Aquel cuarto 
decorado constituye toda su vivienda. Sus 
cosas se encuentran todas allí presentes, 
completas, a la vista y al alcance de la mano. 
En una esquina de la habitación están 
colocados los implementos que necesitará 
para la compra diaria. Hay allí una gran 
bolsa de material sintético, un monedero. 
En este cuarto no hay implementos para las 
pinturas. […]” (2008b: 33) 

“Al pasar hacia su cuarto miró de reojo la habitación de su 
madre. La cama estaba sin hacer. Le pareció entrever entre 
las sábanas su silueta dormida. La lora daba la impresión 
de estar acompañándola. Miró bien y advirtió que lo que 
se presentaba como ave era sólo una esquina de la 
almohada. En la mesa de noche se mantenía un vaso de 
agua con la dentadura en su interior. […]” (2013: 597) 
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La mudez, intrínseca a toda foto, está potenciada en estos ejemplos por una 

generalidad, ambigüedad y hasta falta de determinación. Esto permite colocarla en otros 

contextos, volver a utilizarla y cargarla con otro significado. Propone más detalles, o 

solamente una atmósfera, pero guía la lectura y la imaginación: la visualidad que cobra 

la lectura del texto puede, incluso, ser contraproducente para la imaginación propia del·la 

lector·a, o al contrario sugerente cuando las fotos se vuelven más borrosas y dejan así 

más espacio para rellenar los “blancos” creados por la estética. La reutilización de la foto 

implica que esta se vuelve, en cierta medida, independiente (al menos parcialmente) con 

respecto al referente, y al mismo tiempo se presta al juego, a la trampa. Sin embargo, no 

es tan difícil darse cuenta de las trampas, lo que demuestra que se emplea la fotografía 

con cierto humor, e incluso cierta ironía al deconstruir la referencialidad ¾en particular 

documental¾ que el común diletante atribuye a la fotografía. 

En el próximo ejemplo, que denominamos “Figura sentada junto a una vidriera”, 

el contraste es aun más fuerte (cf. Tabla 4). 

 
Tabla 4. “Figura sentada junto a una vidriera” 

Las dos Fridas Biografía ilustrada de Mishima Biografía ilustrada de 
Mishima 

 
 
Mujeres que trataban de persuadir a los 
foráneos que se acercaran a Frida Kahlo 

 
 
Edición Entropía       
37 a: Rincón del adoratorio sintoísta al 
lado de la granja del tío de Mishima 

 

 
 
Edición Alfaguara 
33 b: Rincón del adoratorio 
sintoísta situado al lado de la 
granja del tío de Mishima. 
 

 

En el caso de Las dos Fridas, se hace hincapié, tanto en el pie de foto como en el texto-

fuente, en el grupo de mujeres que tratan de persuadir al narrador homodiegético para que 

no siga con su pesquisa. Citamos in extenso el texto-fuente (la página está cubierta por 



—Migraciones— 

 207 

este texto y la fotografía) para dar cuenta de la dinámica cuando la combinación entre 

texto e imagen se hace en el mismo espacio:  

Cuando llegué al poblado que estaba buscando, lo primero que quise visitar fue el 
mercado. Fui al área donde estaban instaladas las vendedoras de flores. Compré 
algunos ramos, y luego le mostré a las mujeres la imagen de Frida Kahlo que me 
habían entregado en la editorial. La miraron fijamente y luego se la fueron pasando 
una a otra. Sonreían con malicia. Finalmente me la devolvieron y me pidieron que 
volviera por donde había venido. No creían que esa mujer, la de la foto, estuviera 
disponible para ningún foráneo. Me dijeron que poseía un puesto de comida y que 
había tenido problemas con las juntas del mercado, con las autoridades, con los curas. 
Lo mejor era no visitarla, me advirtieron. Si quería comer algo había otros puestos 
disponibles. No siga su viaje, se atrevió a decir alguna. Me pareció el esquema regular 
de ciertas obras literarias. Siempre parece existir un lugar intermedio donde le 
advierten al viajero no proseguir con la travesía. Quizá algo similar sucedía en los 
años cuarenta cuando algún foráneo deseaba visitar a Frida Kahlo. Casi nunca se 
encontraba sola. Para acceder a ella se debía pasar antes por otras personas. Cuando 
llegó André Bretón, por ejemplo, tuvo que ser el poeta César Moro quien le sirviera 
de guía. Lo mismo ¾la presencia de un guía que impidiera de alguna forma 
enfrentarse de manera directa con Frida Kahlo¾ sucedió durante la visita de León 
Trotsky y de Serguei Einsenstein [sic]. Me alejé de aquellos puestos llevando las 
flores. Recordé también que en esas obras, a pesar de las advertencias, siempre el 
personaje llega al lugar que está buscando. (2008a: 38) 

Al observar la imagen, la mirada se puede detener en cuatro elementos: la línea de fuga 

en el medio, unas siluetas femeninas a la izquierda, una persona sentada con las piernas 

cruzadas en el piso a la derecha, y aún más a la derecha un espacio negro que ocupa este 

lado de la imagen, luciendo algo en la parte superior. Se podría suponer que las mujeres 

que tratan de alejar al forastero (“No siga su viaje, se atrevió a decir alguna”) serían las 

siluetas del lado izquierdo de la imagen. Pero nunca se sabe con exactitud por la falta de 

nitidez de la imagen, provocada por el contraluz. 

Por ello se puede resemantizar la imagen con facilidad. En el caso de Biografía 

ilustrada de Mishima esta foto se vincula con el entorno de la granja del tío: “La granja 

quedaba casi en la cumbre de una colina. Estaba situada al lado de un adoratorio sintoísta, 

que seguramente había sido edificado para bendecir la vida de los alrededores” 

(2013: 533). La imagen es la misma, sin embargo, el contexto no: se la puede cargar, 

según el contexto, de otro significado al rescatar otro detalle de la fotografía. Cuánto más 

opaca es la fotografía, tanto más grande es su potencial de ser reciclada y re-cargada de 

significado.  

Gracias a estas migraciones y resemantizaciones es posible afirmar que el uso de 

la fotografía dentro del universo-Bellatin no se hace con fines realistas, porque entonces 

cada fotografía solo podría ilustrar una cosa, su referente real y no los múltiples sentidos 

que Bellatin le otorga.  
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7.2 MISMA FOTO, MISMO ARGUMENTO 

Entre el texto publicado en Letras libres4 y la novela Biografía ilustrada de Mishima, 

encontramos dos casos donde tanto la foto como el argumento son los mismos. Más 

precisamente, se trata de dos ejemplos a los que podríamos referirnos, respectivamente, 

como “Hermanas de la madre” y “Cementerio”.  

 Volver a usar el mismo material temático y gráfico significa que en el caso del 

ejemplo “Hermanas de la madre” se puede notar una ligera reescritura del texto: así 

pasamos por ejemplo de un narrador autodiegético a un narrador homo y extradiegético, 

que relata lo que él aprende en una conferencia sobre la vida de Mishima. Concretamente, 

el texto “Todos saben que el arroz que cocinamos está muerto. Pequeña autobiografía 

ilustrada” dice así: 

La felicidad plena, la que creo experimentar cuando recuerdo al perico de mi primo 
escapando de la jaula, se manifiesta también cuando siento que los objetos pierden 
conexión con lo real. Esa misma sensación deben haber experimentado las hermanas 
de mi madre cuando vinieron del más allá y me vieron como a un ser deforme. Pese a 
estar muertas habían conservado intactas sus bellezas. Hicieron algunas alusiones a 
mi cuello. A que se había encogido y anchado al mismo tiempo. (2008d: 62) 

Encontramos, en Biografía ilustrada de Mishima una reelaboración de este fragmento: 

La felicidad plena, la que Mishima creyó experimentar cuando recordaba al perico de 
su primo escapando de la jaula, se le manifestaba también cuando era consciente de 
que los objetos perdían a veces conexión con lo real. Esa misma sensación debían 
haber experimentado las hermanas de su madre, muertas de manera trágica, cuando 
vinieron del más allá y lo vieron como a un ser deforme. (Bellatin, 2013: 524)  

Como se nota, además del cambio con respecto al enfoque narrativo, se acortó el texto. 

Sin embargo, la transformación más importante se sitúa en el plano de la historia: si bien 

el primer texto es una supuesta autobiografía, estas mismas unidades de sentido se 

                                                
4 Y otro más, igualmente publicado en Letras libres: un cuento que se llama “Biografía fantasma” y que se 
publicó en agosto del 2007. Ahí ya encontramos la escena del tío que tiene una granja en la cima de una 
montaña y le pone un signo distintivo a uno de los polluelos para demostrarle a su nieto como los otros 
polluelos lo matan por ser, de repente, distinto a ellos. Igualmente leemos ahí una descripción de algunos 
de los familiares del narrador, dentro de los cuales hay casos de tuberculosis y adicción a drogas. Un año 
después, en agosto del 2008, se publica en un dossier llamado “Literatura y juego” el texto “Todos saben 
que el arroz que cocinamos está muerto. Pequeña autobiografía ilustrada”. En él hallamos, más allá de las 
ya mencionadas fotografías, otros motivos más que reaparecen en Biografía ilustrada de Mishima. Por 
ejemplo un texto que se desea redactar acerca del arroz, unos viajes a París, un escritor que le quiere regalar 
un perro, las descripciones de una universidad, un viaje a Europa so pretexto de hacerse clasificar como 
talídome, el empleo de una piedra llamada utchu por algunas mujeres andinas para el cuidado de sus dientes, 
etcétera. 
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vuelven a usar para escribir una supuesta biografía posdecapitación del escritor japonés 

Yukio Mishima.  

 

 
Ilustración 24. “Hermanas de mi madre conservando intacta su belleza”, en “Todos saben que el arroz que 

cocinamos está muerto” (2008d: 63). © Mario Bellatin 

 

 La fotografía (Ilustración 24) se asocia gracias a sus respectivos pies de foto con 

estos fragmentos: para el primer texto sería “Hermanas de mi madre conservando intacta 

su belleza” y para la novela “Hermanas de la madre de Mishima quienes de vez en cuando 

lo van a visitar”. La reescritura de los dos fragmentos que acabamos de señalar tiene 

igualmente una repercusión sobre el elemento que conecta el texto verbal con la 

fotografía, aunque se señale cada vez a la figura de las hermanas. La fotografía es borrosa 

y muestra a dos mujeres con un traje y un sombrero, seguramente en un desfile ya que se 

puede adivinar más gente detrás de ellas, intuición que parece confirmarse en una cita 

proveniente de El libro uruguayo, donde encontramos un metadiscurso acerca de las 

condiciones de la producción de esta foto (o una foto similar):  

Yo fui un momento al desfile que se hizo aquí, en una de las avenidas principales. 
Aparecieron de pronto unas geishas viejas y gordas que posaron para mí frente a la 
catedral. La foto resultante es borrosa, con el barrido característico de algunas de mis 
imágenes ¾el truco barato, como lo califica el curador que llegó de París y rechazó 
mis nuevas fotos¾. Esa suerte de efecto hace que no aparezcan en esas fotos más que 
la presencia del aura de esas mujeres-hombre aparentemente japonesas. (2012: 43) 

Este metadiscurso se publicó cuatro años después de la primera publicación de nuestro 

ciclo, es decir que es un posdiscurso, pero también significa que el ciclo texto-foto-

amalgama del 2008-2009 sigue vinculado a la producción más reciente, cuando fomenta 
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el sistema de la autoreferencialidad y de la autocita (Cote Botero, 2014: 102). Sin 

embargo, el autor juega constantemente con la construcción de sentidos en el umbral: al 

leer y ver solo un texto-foto-amalgama, el·la lector·a se confronta con una experiencia 

intermedial que le va a generar sentimientos individuales: de gusto, de in/comprensión, 

de imaginación, etcétera. En cambio, si el·la lector·a lee el metadiscurso, sin saber de la 

existencia real de dicha foto, se imaginará la imagen a partir de la écfrasis. El mayor 

sentido se construye entonces no al considerar únicamente una obra en sí, sino cuando se 

lee más allá del límite del soporte-libro, es decir en el umbral donde se despliega el 

sistema rizomático de Bellatin. Sin embargo, se trata solo de un mayor sentido, que nunca 

es el absoluto. El metadiscurso aporta detalles, explicaciones, pero no una respuesta final, 

porque el sistema-Bellatin no se construye sobre la referencialidad sino sobre la 

ficcionalización y el juego.  

La poética de Mario Bellatin, y esto vale tanto para su trabajo con las fotografías 

como para las unidades narrativas, permite una reutilización constante de los motivos 

porque las unidades presentan contornos que se pueden cargar con otro sentido, o con un 

sentido similar. El escritor logra constituir un universo oblicuo mediante una 

retroalimentación constante. No escribe la misma historia porque en la novela se relata la 

vida posdecapitación de Mishima, pero la inscribe en el mismo universo, donde ciertas 

temáticas vuelven, como si se tratase del estribillo de una canción. Un texto trasluce a 

través de otro y forma su intertexto. Margo Glantz, pensando la unidad como tema 

musical, lo formula de la siguiente manera:  

Estamos ante un encadenamiento sucesivo de textualidades cuyo signo remitiría a un 
procedimiento que en el campo de la música se conoce como el tema y sus 
variaciones, en donde se trabaja sobre un tema dado, reproducido y traspuesto con 
aditamentos que suelen transformar casi totalmente el material de base, conservando 
[sic] sin embargo como sustento del texto, a manera de palimpsesto. (Glantz 2000 
apud Cote Botero 2014: 129-130) 

 En El libro uruguayo se encuentra otro comentario sobre este texto-foto-

amalgama. También el hecho de volver en esta publicación sobre el acto creativo, es 

decir, conectar los textos ficticios con un texto de índole ensayística, fortalece este 

rizoma, al mismo tiempo que revela, en cierto sentido, el esqueleto de la escritura: 

La imagen salió ahora en la revista Letras Libres junto a un texto supuestamente 
autobiográfico. Dice en el pie de foto que ambas figuras son unas parientes resucitadas 
que salen de sus tumbas para apreciar algunos cambios experimentados en mi físico. 
Sobre todo en mi cuello que, según las muertas, se ha ensanchado con el tiempo. 
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Dentro de un rato salgo a buscar el ejemplar de la revista, deseo ver cómo quedó 
diagramado el texto con la imagen. Como te conté, no quiero que ninguno sea 
independiente del otro. Debajo de esa foto debe decir: ‘Tías que vinieron del más allá 
para comprobar el grosor de mi cuello’. (Bellatin, 2012a: 44)  

Igualmente en este fragmento insiste el autor en la relación intermedial del texto y de la 

fotografía. Existe un contraste entre las fotos, abiertas a muchas “lecturas” o usos, y el 

pie de foto, que la contextualiza de manera muy precisa. Es en el umbral que separa a los 

dos medios que se despliegan nuevos sentidos, que se acumula información que germina 

ahí.  

El otro ejemplo que mencionamos gira alrededor del cementerio (Tabla 5). La 

insistencia con la que vuelve Mario Bellatin sobre la muerte y la ausencia y que relaciona 

en este ciclo también con la fotografía ¾como medio espectral, que capta una luz que 

poco después deja de ser, que fija un momento enseguida pasado, muerto¾, se puede 

igualmente conectar con la intertextualidad, o con el gesto del copiar y pegar. Al copiar 

un fragmento, este vuelve como un fantasma; en cierta medida reaparece en otro contexto. 

Cabe recordar que Mario Bellatin es practicante del sufismo, una rama mística del Islam, 

en el que se baila el giro derviche. Estas reapariciones de unidades, que veremos 

igualmente en el próximo subcapítulo, se podrían asociar a estos giros: fragmentos que 

se mezclan al girar, pero que vuelven, construyendo capas que se superponen, revelando 

de esta manera la covivencia de varias capas temporales en un mismo espacio.5 

La fotografía muestra un mar de flores en el primer plano, detrás de las cuales se 

asoman los mausoleos de los muertos, con algunas cruces, y más allá una montaña y el 

cielo. El texto-fuente que se relaciona con esta fotografía gracias al pie de foto ¾que 

recoge un solo detalle del texto: la alimentación que suelen llevar a cabo los personajes 

en este lugar¾ describe el cementerio, así como la relación de los lugareños con el 

camposanto, relación criticada por los extranjeros. Como se puede notar en la Tabla 5 

gracias a los resaltados en negrita, el texto publicado en Letras libres se aumentó con más 

detalles que permiten reubicarlo en un nuevo contexto.  

 

                                                
5 Esta idea se puede relacionar con un texto del Libro fantasma: “Experimenté en carne propia, en aquel 
instante ¾en el de la consulta con el perro¾, una verdad obvia: que el avance es ilusorio. Que nos 
trasladamos dentro de un círculo, en realidades alternas donde todo, un presente, un pasado y un futuro está 
conectado de manera tangible. Lo que pueden cambiar son determinados tonos. Ciertos colores que, como 
vemos en estos proyectos destinados a la segunda década de un supuesto tercer siglo, nos sirven únicamente 
como punto de referencia, como un espejo para atisbar con qué cara amanecimos hoy.” (Bellatin, 2012b: 
12). 
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Tabla 5. El camposanto. Comparación entre dos fragmentos similares 

“Todos saben que el arroz que cocinamos está 
muerto”, Letras Libres, agosto 2008, p. 63 

Biografía ilustrada de Mishima, en: Obra reunida, 
Alfaguara 

 

 
Cementerio donde acostumbro alimentarme. 
 

 

 
 
16 b: Cementerio donde Mishima acostumbra 
alimentarse. 

En aquella ciudad debo realizar visitas esporádicas al 
centro comercial. Con frecuencia me alimento en un 
cementerio cercano. Es de estilo barroco. Con 
mausoleos y tumbas bajo tierra. Existe una terraza 
amplia, a un lado de la entrada, que nos sirve de 
comedor. A veces llegan a mi casa huéspedes del 
extranjero, quienes critican nuestra convivencia con 
los perros que se entierran en aquel cementerio. Pero 
no me importan sus palabras. En cierta ocasión 
fotografié algunos de los ángulos principales del 
camposanto, manteniendo en todo momento una 
actitud de respeto tanto al lugar como a mi trabajo. 
(2008d: 62) 

Mishima debía realizar, en la población 
quimérica donde suponía contaba con su 
domicilio, visitas esporádicas al centro 
comercial. Se alimentaba con frecuencia, junto a 
su familia, en un cementerio cercano. Llevaba 
siempre a ese lugar su propia comida. El 
panteón era de estilo barroco. Con mausoleos y 
tumbas bajo tierra. Existía, a un lado de la 
entrada, un patio amplio que le servía de 
comedor. A veces llegaban a su casa huéspedes 
del extranjero, quienes criticaban su convivencia 
con los perros que se enterraban, en un lugar 
apartado al de los humanos, en ese camposanto. 
Pero no parecían importarle sus palabras. En 
cierta ocasión fotografió algunos de los ángulos 
principales de las criptas, manteniendo en todo 
momento una actitud de respeto tanto al lugar 
como a su trabajo. (Bellatin, 2013: 523) 

 

 

La unidad-foto se puede entender de esta manera como un núcleo de discursos, 

aunque en el uso intermedial que hace Mario Bellatin de la foto, esta tiene más bien la 

tarea de construir sentidos en el umbral, ya sea para aportar algo en cuanto a la atmósfera 

del mundo ficticio, para fortificar el sistema-Bellatin, construir la narración a partir de la 

imagen, o sellar la escritura, como lo escribe el autor:  
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Las fotos ocupan casi todo el espacio. Como que sellan la escritura. Terminan de decir 
lo que la escritura planteó y está imposibilitada, por su carácter mismo de abstracción, 
de concluir. Le es difícil, por ejemplo, mostrar de un solo golpe lo simultáneo en el 
tiempo y en el espacio. La relación entre lo vivo y lo muerto. La convivencia de lo 
falso con lo verdadero. (2012a: 43) 

7.3 OTRA FOTO, MISMO MOTIVO 

El próximo ejemplo, que denominamos “Cabaña”, trabaja con un mismo motivo, pero de 

una publicación a otra, se cambia la foto. La unidad-texto que acompaña estas dos fotos 

(Tabla 6), está igualmente sometida a variaciones, estos son: un cambio en los tiempos 

verbales, un cambio en la perspectiva narrativa, así como algunos cambios estilísticos. La 

misma unidad-texto migró de un contexto ¾una supuesta autobiografía¾ hacia otro, es 

decir una supuesta biografía sobre el escritor japonés Mishima. Como ya lo mencionamos 

más arriba, este desplazamiento es común en la poética de Bellatin: suele inscribir datos 

de su biografía ¾o bibliografía¾ en la biografía de otra persona, o por lo menos cruzarla 

a partir de comparaciones y superposiciones con su propia autoficción.6 Lo vemos en el 

caso de la Biografía ilustrada ¾donde el autor aparece incluso en una fotografía, junto a 

una anciana como lo referimos más arriba (foto 39b, Tabla 23. Anexos - Biografía 

ilustrada de Mishima)¾ y en Las dos Fridas. La presencia del autor-narrador-personaje 

Mario Bellatin se visibiliza tanto en el universo ficticio creado por la letra como en el 

creado por la cámara: él es el autor invisible de las fotos, y al mismo tiempo está presente 

y visible. 

 Si, para volver a nuestro ejemplo de la Tabla 6, la unidad-texto solo está variada, 

las fotos, en cambio, son diferentes. En “Todos saben que” se trata de una foto en blanco 

y negro, donde se ve un compartimento (¿el vagón de un tren?) abandonado;7 en el caso 

de Biografía ilustrada se ve una suerte de collage: apoyado en un muro, sobre el pasto, 

se halla una pintura grande de una casa, sobre un bulto negro a la izquierda de la imagen 

se ven algunos afiches. La imagen guarda su secreto; no se la puede descifrar 

completamente, aunque se la mire detenidamente. Así se confirma la otra intención que 

busca establecer el autor con la foto: se trata de algo por descifrar, como si fuese un texto, 

                                                
6 Cf. Biografía ilustrada y “Una cabeza picoteada por los pájaros” (2008/2009). Para un desarrollo 
pormenorizado de estos conceptos: Francisco Carrillo Martín (2010), Pablo Vergara (2010), Gersende 
Camenen (2013), Cote Botero (2014), Cherri, (2017), Pujante Hernández (2018). 
7 Cabe mencionar que esta foto se volvió a publicar en el Libro-fantasma del Libro uruguayo (2012b: 27), 
lo que inscribe esta fotografía igualmente en la clasificación de “Misma foto, otro motivo”.  
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y no como indicio de una realidad anterior (a la que, sin embargo, remite). La foto-

Bellatin requiere, la mayoría de las veces, de una contemplación atenta, no siempre se 

trata de imágenes fáciles de entender, que podrían ser miradas rápidamente; de hecho, se 

oponen de cierta manera a una “estética de parpadeo” (Courtoisie, 2002: 71), 

contrariamente a la lógica de la escritura de Mario Bellatin que está marcadamente 

fragmentada y permite, por lo tanto, una lectura relativamente veloz.  

 
Tabla 6. Misma foto, otra unidad-texto 

“Todos saben que el arroz que cocinamos está muerto. 
[…]” (2008c: 63) 

Biografía ilustrada… (2013) 

 

 
 

Ilustración 25. Cabaña donde leí en voz alta mis primeros 

textos. ©Mario Bellatin 

 

 

 
 

Ilustración 26. Cabaña donde Mishima leyó sus 

primeros textos. ©Mario Bellatin 

“En aquella universidad existen tres cabañas de madera, 
rústicas, donde se refugian en las tardes los estudiantes 
con inclinaciones artísticas. En una de ellas hay un piano 
que es tocado hasta la saciedad por un muchacho que trata 
de fusionar lo clásico con lo contemporáneo. En otra 
existe un espejo y una barra de ballet donde una maestra 
intenta que los cuerpos de los alumnos logren 
movimientos precisos. En la tercera cabaña leo mis textos 
por primera vez. Creo que ya desde entonces tengo la idea 
no sólo de recrear a una mujer cocinando una olla de 
arroz, sino de un relato cuyo personaje principal sea un 
poeta ciego. […]” (2008c: 61) 

“En la parte trasera de aquella universidad 
existían tres cabañas de madera, rústicas, 
donde se refugiaban en las tardes los 
estudiantes con inclinaciones artísticas. En 
una de las cabañas había un piano, que era 
tocado de manera incansable por un 
muchacho que trataba de fusionar lo clásico 
con lo contemporáneo. En otra existía un 
espejo y una barra de ballet, donde una 
maestra intentaba que los cuerpos de los 
alumnos lograsen movimientos precisos. En la 
tercera cabaña Mishima leyó por primera sus 
textos literarios.” (2013: 520 – 521) 

 
 

El análisis de las diferentes migraciones de unidades que hemos presentado 

sugiere que la creación de un universo no depende, en el sistema Bellatin, de generar 

siempre nuevos temas (Glantz, 2000). Son las variaciones las que crean universos a partir 
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de nuevos impulsos asociativos. Los subuniversos están fijados y también limitados por 

los soportes-libros, pero generan una red de asociaciones en otro espacio, que no es 

necesariamente físico: el umbral. Ahí, los déjà-vu se confunden con los déjà-lu. 

7.4 CONEXIONES TEMÁTICAS  

El formato texto-foto-amalgama de Mario Bellatin suscita la creación de redes o rizomas 

(Deleuze y Guattari, 2002), es decir la interconexión de discursos por el medio de la 

fotografía que se puede ver como nudo que relaciona temáticas, variaciones, pero también 

metadiscursos. Así surgen algunas migraciones temáticas, éstas son nudos temáticos que 

se vuelven, una y otra vez, a tematizar dentro de la obra-Bellatin, no sin someterse a 

variaciones, mutaciones, o metacomentarios, lo que engendra una lectura rizomática en 

constante movimiento, una obra que vuelve sobre sí misma para salir hacia delante: 

Conceptually and thematically, the idea of mutation is as integral to Lecciones as it is 
to Bellatin’s project as a whole. The fragments that form the novel undergo mutations 
that allow them to practice the sort of nonhereditary generation that Deleuze and 
Guattari describe in A Thousand Plateaus. The text begins by alternating through a 
series of narrative threads, strands of non consecutive fragments connected by their 
respective protagonists. The threads appear to be separate at the novel’s outset, but 
begin to intersect, bifurcate, and combine as the reader continues�through the text. 
(Morris, 2012: 102-103)  

Postulamos que el hecho de tematizar los mismos motivos tanto en el texto verbal 

como en las fotografías crea una insistencia, es decir que la intermedialidad refuerza estos 

nudos temáticos a través del desdoblamiento, una repetición espectral, figura que ya 

destacamos varias veces en la obra de Mario Bellatin. Además de ello, la migración de 

estas temáticas a nivel de ambos medios crea rizomas temáticos que atraviesan la obra, 

suscitando la creación y el refuerzo de un universo-Bellatin, en el cual el·la lector·a se 

abandona a una suerte de trance causado por un giro derviche-literario.  

A partir del estudio de nuestro corpus, se pueden destacar algunas de estas figuras, 

como la figura del derviche girador,8 una vasija de arroz,9 el interés visual por bahías 

                                                
8 En Las dos Fridas se halla una fotografía de un derviche girador con el pie de foto “Representación de un 
derviche girador, quienes suelen creer en la inmanencia del tiempo y del espacio” (2008a: 7), y en El libro 
uruguayo…. se lee, entre otras referencias, lo siguiente: “Aunque parezca una desproporción geográfica, 
alrededor de mi cuerpo darán vueltas durante infinitas horas una serie de derviches giradores. Estaré 
envuelto durante ese trance en una tela verde repleta de pétalos de flores frescas […]” (Bellatin, 2012a: 33). 
9 En la Biografía ilustrada de Mishima, se halla una fotografía titulada “Vasija en la que Mishima 
acostumbra inspirarse para escribir su inacabado libro sobre una mujer que cocina arroz”. En “Todos saben 
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(Bellatin, 2008a, 2009b), la figura del artista,10 los animales (abundan sobre todo perros, 

pero también loros y peces), los espectros/revenants, las mortajas,11 contenedores de agua 

(piletas, lagunas, o aún acuarios), partes del cuerpo humano (espalda, brazo, pierna), 

cementerios, edificios o aun huecos (Ilustración 27, Ilustración 28, Ilustración 29). Será 

en este último ejemplo que nos detendremos para el análisis que proponemos a 

continuación, ya que simbolizan, en nuestra lectura, el vacío; esto es, en un primer nivel 

la falta de algún miembro corporal. En un segundo nivel, este vacío hace referencia a lo 

infinito, idea que encontramos constantemente en la obra de Mario Bellatin. En un tercer 

nivel, se acerca el vacío a la falta de sentido.  

 

 

   

                                                
que el arroz…”, se puede leer: “En situaciones semejantes —oyendo la descripción de esta manera de 
encontrarme situado en la realidad— he comenzado más de una vez la redacción de una novela. De una en 
particular. De cierto texto que siempre he deseado escribir, pero que me parece estoy incapacitado para 
llevar adelante. Uno que trate de una mujer que prepara una olla de arroz. ‘Todos saben que el arroz que 
cocinamos está muerto’, he escuchado decir más de una vez a este personaje inexistente. ‘Todos saben 
también cuál es el destino de cada ración’, contesta otra voz ¾que parece provenir del fondo del texto¾, 
se ve que más experimentada.” (Bellatin, 2008d: 61), fragmento que se reescribe en Biografía ilustrada de 
Mishima y que se relaciona con otro fragmento de El libro uruguayo de los muertos: “Creo que ya entiendo 
por qué utilizo ahora las fotos en mis libros. Me parece que para apreciar de una manera directa lo irreal en 
lo que estamos atrapados. Para mirar con tranquilidad los fantasmas, los tiempos paralelos, los vivos y los 
muertos comiendo de un mismo plato de arroz y que suelen aparecer en mi cuarto justo antes de que me 
vaya a dormir” (Bellatin, 2012a: 10). 
10 La pintora Frida Kahlo, el escritor Yukio Mishima, amigos escritores del autor, la figura del hombre-
poema, etc. Es interesante que tanto en el caso de Frida Kahlo como en El libro uruguayo de los muertos 
se encuentren dos metacomentarios sobre la edición limitada que sacó Converse con imágenes de la pintora, 
foto que aparece en Las dos Fridas: “Me aceptaron el Tratado sobre Frida Kahlo tal como está planteado. 
Con cuarenta fotografías que registran el viaje que realicé para ver a esa Frida Kahlo con vida, la que habita 
en un poblado lejano. Para recordar que debía terminar semejante obra en el menor tiempo posible compré 
unos tenis Converse All Star en una edición limitada que realizaron con motivos de la artista. El libro cuenta 
con decenas de retratos, muchos de los cuales no serán publicados, los que puedo ver cada vez que fijo la 
mirada sobre la mesa de trabajo, pues mi asistente me trajo las copias ampliadas.” (2012a: 9), o aún: “Estoy 
ya bien. Dándole, me parece, la última vuelta al Tratado sobre Frida Kahlo. Sólo me falta conseguir los 
tenis Converse con los motivos de Frida Kahlo, que dicen que con su venta ayudan a que unas mujeres 
campesinas de alguna remota región de México no tomen agua de un río contaminado por una planta 
nuclear cercana.” (2012a: 146). 
11 Así se usa la misma foto en Las dos Fridas, Los fantasmas del masajista, y con tematizaciones textuales 
igualmente en El libro uruguayo (Bellatin, 2008a: 40; 2012a: 594 y 600, 2013: 13-14, 57, 122, 124-125). 
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Ilustración 27. “Hueco que para 

Mishima parecía ser lo único 

cierto en la vida”, Biografía 

ilustrada de Mishima, Entropía. 

© Mario Bellatin 

Ilustración 28. “Otra mirada de la 

oquedad en la que Mishima 

pensaba se sostenía la vida”, 

Biografía ilustrada de Mishima, 

Entropía. © Mario Bellatin 

Ilustración 29. “Lugar vacío dejado por 

la pierna mutilada”, Los fantasmas del 

masajista, Alfaguara. © Mario Bellatin 

 

 En la obra de Mario Bellatin, se puede notar una preocupación por los vacíos que 

está relacionada con la falta de un miembro corporal. Sin querer hacer una lectura 

freudiana, cabe recordar, sin embargo, que el autor nació sin el antebrazo derecho y que 

su vida estuvo marcada por la relación que lleva con sus prótesis ¾materia para llenar 

un hueco que socialmente se percibe como anormal¾: 

Cuando nací, en los años sesenta de posguerra, las prótesis eran un elemento 
fundamental y nadie se daba mucha cuenta de que a mí me faltaba un brazo… en 
realidad a mí no me falta, a ti te sobra uno. Desde los 3 años me pusieron una prótesis 
a la fuerza. Una vez se perdió en una fiesta infantil y fue un desastre, pero en esa época 
había que esconder, disimular. Tuve una familia de mierda y crecí en la sociedad 
limeña que también me obligaba a usar prótesis. Se creó en mí una dependencia 
psicológica: no podía salir a la calle sin prótesis. Después me compré una electrónica 
que costaba como veinte mil dólares y yo era como Robocop. Era una mierda, parece 
que la prótesis solo respondía a mis instintos suicidas porque esta mano (derecha, con 
prótesis) odia a esta otra mano (izquierda, sin prótesis) y empezó a destrozarla, le 
quebró un dedo. […] No podía escapar de la prótesis, no podía ir ni al kiosco sin 
ponérmela. En Cuba quise tirarla al mar pero no lo hice. En la India dije ‘a la mierda’ 
y la tiré al Ganges para que se fuera con los muertos12. Entonces llegó Margo Glantz 
(escritora y amiga, quien a veces parece madre y por otros siamesa). Me vio y me 
dijo: ‘¿Y tú qué? ¿Viniste a pedir limosna?’. Sin prótesis tuve un retroceso sutil en lo 
psicológico: la falta hacía ver la falta. Entonces empecé a pensar en la relación entre 
arte y ortopedia, en cómo los perfectos son iguales en cambio cada defectuoso tiene 
su propio defecto que no se repite. Encontré la plusvalía de lo único y les pedí a mis 
amigos artistas que me hicieran piezas: usándolas logré cambiar el punto de vista y 

                                                
12 En la entrevista que le hace Enrique Planas (2017), Bellatin desdice de esta información.  
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ahora casi no las uso, no las voy a usar más. Ya me curé supuestamente de las prótesis. 
(Felipe, 2017) 

Desde un punto de vista narrativo, abundan los personajes cuyos cuerpos carecen de un 

miembro, como en el caso de Los fantasmas del masajista, donde aparece una mujer que 

acude a la misma clínica que el narrador homodiegético para curar sus dolores fantasma, 

provocados por la reciente amputación de su pierna. Se trata de un dolor en un lugar vacío, 

“infligido desde la nada, proveniente de la suerte de cosmos en el que seguramente se 

encontraba suspendida la pierna cercenada” (Bellatin, 2013: 589). La amputación apunta 

a la ausencia de un miembro corporal, lo que reenvía implícitamente a la idea de entidad 

corporal y señala, para retomar a Sobchack, la presencia de una ausencia (2010: 58, apud 

Torras Francés, 2014: 232). La fotografía relacionada (Ilustración 29) busca igualmente 

visualizar esta dimensión gracias a la viga de cemento, que deja en evidencia un hueco a 

través del cual se adivina la estructura metálica y luego un pozo negro. La alegoría 

arquitectónica es interesante: las construcciones, tal como el cuerpo, siguen sosteniéndose 

a pesar del hueco.  

 También a Mishima le falta un miembro corporal: la cabeza. En este caso, la falta 

del miembro corporal se asocia con un planteamiento aún más abstracto: 

Sabía, además, que la ausencia de cabeza le impedía realizar cosas a las que había 
estado acostumbrado. Acciones cotidianas, sutiles especialmente, que muchas veces 
nada tenían que ver con asuntos de orden práctico. Lo peor, pensaba, era tener que 
cargar todo el tiempo con el vacío. Con la falta. Con la evidencia de una oquedad — 
similar a la que descubrió con respecto a lo ausente como solía presentársele la 
realidad. (2013: 535)  

Visualizar la pérdida ¾el vacío¾ parece ser una preocupación metafísica en este 

contexto, si se toma en consideración las dos fotos contenidas en Biografía ilustrada de 

Mishima (Ilustración 27, Ilustración 28), que llevan los pies de foto “Hueco que para 

Mishima parecía ser lo único cierto en la vida” y “Otra mirada de la oquedad en la que 

Mishima pensaba se sostenía la vida”, respectivamente. Estas fotografías se conectan 

igualmente con el siguiente fragmento del texto-fuente: “Mishima estaba convencido de 

que lo único real era un hueco. Un espacio insondable e infinito” (Bellatin, 2013: 540). 

Así se crea, en lo que respecta a esta obra, una verdadera preocupación por la 

interrogación del sentido de la vida. El sinsentido se tematiza igualmente en otras 

publicaciones, por ejemplo, tras la negación y la contradicción constante de lo afirmado, 

tanto como a través de la importancia del simulacro, dimensiones sobre las que se cierra 
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de hecho igualmente Biografía ilustrada de Mishima, ya que “[e]l impecable profesor 

japonés terminó su intervención de esa tarde afirmando que Mishima nunca ha existido 

realmente. Tampoco el aparato didáctico de su invención, por medio del cual habíamos 

estado observando una especie de reflejo de la realidad” (Bellatin, 2013: 541).  

 El simulacro se relaciona, naturalmente, con la fotografía. Así, Mishima “[h]izo 

retratos que […] sólo existieron en una suerte de vacío” (Bellatin, 2013a: 517), esto 

podría remitir tanto al hecho de que las fotos-espectros de Mishima nunca se revelaron, 

como a la suspensión temporal que impone la fotografía, creando un vacuum donde la 

fotografía está suspendida, en una suerte de no-espacio y de no-tiempo. A Mishima le 

muestran un libro con características similares a las que presentan los libros del ciclo 

texto-foto-amalgama de Mario Bellatin. Decide entonces someterse al mismo ejercicio, 

regido por un impulso de atrapar al vacío: 

En sus páginas se presenta la foto de un objeto con un texto corto al lado. Sólo un 
objeto. En medio del vacío. […] Decide entonces fotografiar objetos con una cámara 
que le obsequiaron durante la infancia. Desea buscar un espacio de ausencia, blanco, 
y allí ir colocando uno a uno los elementos escogidos. (Bellatin, 2013: 516) 

El vacío, en este caso, es igualmente una superficie que se tiene que (re)llenar. Llenar 

superficies se vincula a su vez con los inicios de la práctica escritural de Mario Bellatin. 

De niño, copiaba todo lo que estaba escrito a su alrededor. Práctica obsesiva e infinita, 

transpone hoy en día este mismo gesto en lo que respecta a su práctica de publicación, 

que se caracteriza por sus numerosas reescrituras y re-ediciones, y por proyectos como 

Los cien mil libros de Mario Bellatin. Si bien Bellatin insiste una y otra vez en el hecho 

de que la misma lengua es infinita ¾idea que se halla entre otros en Shiki Nagaoka, pero 

también en el Congreso de dobles13 y en la intervención del FILBA¾, se llena con ella 

un espacio silenciado, vacío. Lo mismo vale para la fotografía estenopeica, que, más allá 

de “retrat[ar] algo así como el infinito” (Bellatin, 2012: 54), llena un espacio vacío que la 

palabra no puede colmar. En cierto sentido, la fotografía se podría considerar, entonces, 

como la prótesis de la palabra mediante la cual ambas, juntas, intentan combatir el vacío 

de la existencia a través de la creación de un nuevo espacio, casi místico se podría afirmar: 

la obra-Bellatin.  

                                                
13 En Disecado se comenta esta performance de la siguiente forma: “¿Mi Yo? no estaba seguro de que haber 
creado El Congreso de dobles de la escritura mexicana, que organizó en cierta oportunidad en Francia, 
hubiera sido otra manera de llevar a la práctica la idea de infinitud que creía presente en toda palabra escrita” 
(Bellatin, 2011: 17). 
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7.5 REFLEXIONES LIMINARES: ESCRIBIR SIN ESCRIBIR 

Mario Bellatin afirma, en una entrevista realizada por Alicia Ortega, que su trabajo de 

escritura tiene tres ejes que serían un “escribir solo para seguir escribiendo”, un “escribir 

desescribiendo” y un “escribir sin escribir” (Bellatin, 2014b: en línea). Sobre esta última 

idea se reflexiona igualmente en el texto “Escribir sin escribir”, en el que el escritor pasa 

revista a varias experiencias: la de incluir fotografías en la escritura, la de transformar 

novelas en obras teatrales que nunca existieron, la de organizar un congreso de escritores 

mexicanos con dobles, y de manera más general se aborda la relación entre autor y su 

obra. Para él, “escribir sin escribir” es una práctica que tiene que ser visible para que “la 

literatura nos demuestre que se encuentra situada un punto más allá que las simples 

palabras” (Bellatin, 2014c: 22). 

 La literatura de Bellatin busca constantemente expandirse hacia un más allá de la 

“Literatura”, incorporando así otras artes, corrientes estéticas y experiencias, lo que la 

transforma en una TransLiteratura, es decir una literatura que transgrede constantemente 

fronteras, géneros, corporalidades, materialidades y medios, y está perpetuamente en 

movimiento. Una de las estrategias utilizadas para la TransLiteratura de Mario Bellatin 

sería justamente la de “escribir sin escribir” que se despliega en varias formas y formatos 

que se hallan también fuera del libro ¾por ejemplo: la Escuela dinámica de Escritores 

donde está prohibido escribir, sus varias intervenciones-performances14, las películas, 

etc.¾, siendo las otras formas libros que al incluir fotografías y dibujos, manejan un 

material que no es solo textual (verbal). Más allá se puede entender esta formulación 

igualmente a partir de la escritura no-creativa de Kenneth Goldsmith (Goldsmith, 2015), 

es decir un trabajo de reescritura que se basa en el copiar y pegar y crea así núcleos 

temáticos dentro de la obra de Mario Bellatin, transformando su obra en un aparato 

rizomático donde todo se conecta, vuelve sobre sí para salir hacia fuera, trazar un círculo 

más amplio para volver a conectarse con el espacio de la obra. Se puede observar cómo 

algunos fragmentos textuales vuelven a usarse en la obra del autor, una re-escritura y 

recolocación de un fragmento, sea de un texto más reducido, sea de un texto más extenso. 

Vimos ya que este procedimiento se halla igualmente a nivel de la fotografía, lo que nos 

permite afirmar que el escritor no hace una diferencia material entre lo verbal y lo gráfico 

                                                
14 El término performance parece incomodar al escritor, ya que aclara en una entrevista: “Me da miedo 
ponerle nombre a las cosas. Yo colocaría en tela de juicio el término que tú usas, “performance”, porque 
yo llegué a esa idea de escribir sin escribir, sin saber bien qué es. Es cuando se acaba la escritura.” (Bellatin, 
2015: en línea). 
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para construir su forma de narrar: se escribe con todo. Esto es igualmente con las 

fotografías, cuya técnica narrativa consiste también en un escribir sin escribir.  

Escribir sin escribir incluye igualmente el gesto del copy and paste/copiar y pegar. 

Encontramos el movimiento girador del baile derviche ya referido más arriba en una 

conexión entre Las dos Fridas y El libro uruguayo de los muertos. El texto entero del 

primer título se encuentra repetido, intercalado por meta-comentarios y más detalles, 

entre las páginas 97 y 120 del Libro uruguayo. Este no presenta, sin embargo, las 

fotografías que fragmentan Las dos Fridas.  

Quisiéramos detenernos en un ejemplo del copiar y pegar en especial. Las dos 

Fridas empieza por una aclaración acerca del objetivo del libro ¾una biografía sobre 

Frida Kahlo para una audiencia juvenil¾, y del estatus de este proyecto, ya que se trata 

de un libro por encargo:  

Es la primera vez que escribo por encargo, y no sé en ese momento si voy a ser capaz 
de cumplirlo. Una de las características de mi escritura es precisamente no tener una 
conciencia clara de los proyectos que esté por llevar a cabo. De alguna manera dejo 
que las palabras fluyan y que sean ellas las que marquen los límites y rumbos de los 
textos. Pero ahora me piden algo concreto. Hacer la biografía de alguien cuyos datos 
de vida son bastante conocidos. Lo único que solicité, luego de escuchar las 
condiciones de trabajo, fue una foto de la mujer a partir de la cual giraría la narración. 
(Bellatin, 2008a: 4) 

Este mismo pasaje, así como los párrafos que siguen, se repite de modo casi idéntico en 

El libro uruguayo de los muertos. Una primera vez en la página 97, donde se fragmenta 

de otra forma ¾como siempre, la presentación visual de los fragmentos en Mario Bellatin 

cobra importancia, estos espacios blancos sin escritura, que componen el abismo 

alrededor de la palabra y marcan el ritmo¾, y donde se añade, antes de “una de las 

características de mi escritura” la suposición y la apelación a un interlocutor: “Creo que, 

como bien sabes” (Bellatin, 2012a: 97). Durante las siguientes dos páginas se sigue 

repitiendo el texto de Las dos Fridas con ligeras variaciones, para afirmar, después de 

dos preguntas planteadas al interlocutor, que: “Deseo contarte nuevamente el encargo que 

recibí para hacer El [sic] Tratado sobre Frida Kahlo” (Bellatin, 2012a: 99). A partir de 

ahí, lo anteriormente leído se repite, para dar paso acto seguido a Las dos Fridas. Aunque 

el·la lector·a no haya leído todavía Las dos Fridas, vive la experiencia de la repetición, 

de volver sobre algo anteriormente escrito/leído en un movimiento de seguir escribiendo 

sin escribir para no interrumpir el flujo de la palabra, en un movimiento hacia adelante; y 

a su vez, se trata de un movimiento que gira sobre sí mismo, que se construye y 
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autoconstituye, que vuelve, como cuando se gira en un baile, sobre un punto para 

marcarlo, para no perder el equilibrio. 

 De esta forma, pero a otra escala, se sitúa igualmente el libro Jacobo reloaded 

(2014a), que es un aumento de Jacobo el mutante (Bellatin, 2006b) que contiene en la 

primera parte una reescritura de Jacobo el mutante. El texto parte de una conferencia que 

Mario Bellatin dio (aparentemente) en la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM) sobre un libro del escritor austríaco Joseph Roth supuestamente titulado La 

frontera y del cual solo se conservan fragmentos. Sin embargo, Joseph Roth nunca 

escribió un texto titulado de tal manera ¾aquí reconocemos claramente la herencia de 

Borges: inventar referencias bibliográficas¾. En el libro, el narrador cuenta lo que leyó 

y lo comenta. En una reseña de Jacobo el mutante del 2007, Marcelo Díaz hace hincapié 

en el desdoblamiento que se encuentra a varios niveles del texto y con la nueva 

publicación igualmente a nivel físico (Díaz, 2007). En Jacobo reloaded, se recicla no 

solamente Jacobo el mutante, sino que se repite tres veces el fragmento que se titula “La 

espera”.15 En una historia donde la transformación es el tema principal, se lo recupera a 

nivel de la estructura narrativa, saltando de un punto de vista a otro y generando una 

sensación de caos. Las imágenes se convierten en pausas para descansar y recapitular. En 

este contexto, el libro parece él mismo brindar una teoría de lectura: se trata de la teoría 

Mariótica, que proviene del nombre Mario Bellatin. Esta teoría consiste en designar un 

“[s]uceso que ocurre cada vez que un hecho mínimo y aislado rompe un orden 

establecido, surgiendo luego una cadena de caos incontrolable y acciones cada vez más 

absurdas” (Bellatin, 2014a: 215), o formulado de otra forma: “Se debe tener presente la 

Teoría Mariótica: suerte de organización mecánica por medio de la cual las palabras 

escritas por el autor Mario Bellatin desencadenan hechos ajenos a la lógica de las cosas 

pero no a la verosimilitud” (Bellatin, 2014a: 196). El último apartado del libro conlleva 

unas anotaciones de un supuesto traductor al inglés del libro, que recalca que “el único 

mecanismo para entender Jacobo el Mutante era entregarse a su estado perpetuo de 

transformación. Quedarse siempre como lector en mutación continua” (Bellatin, 

2014a: 216).  

                                                
15 La estructura de los capítulos es la siguiente: “La espera”; “La frontera”; “Beatitudes”; “La espera”; 
“Personajes de Jacobo el mutante”; “¿Existe alguna razón para haber escrito Jacobo el mutante?”; “Primer 
mapa explicativo de Jacobo reloaded”; “Segundo mapa explicativo de Jacobo reloaded”; “Personajes de 
Jacobo reloaded”; “Asuntos con respecto a Jacobo el mutante que sería bueno no dejar olvidados ni 
echados al azar”; “Galería Joseph Roth”; “Algunos elementos que pueden ser indispensables para no 
olvidar la lectura de Jacobo reloaded”; “La espera”; “Noticia enviada por Jacob Steinberg, traductor al 
inglés de Jacobo reloaded”. 
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Es también esta mutación del texto que forma parte de la “escritura sin escritura” 

aquella que practica Mario Bellatin al reciclar textos anteriormente publicados, 

reubicándolos y transformándolos. A su vez, esta “escritura sin escribir” permite 

aumentar y reforzar el universo del autor, o mejor dicho, su idea de estar escribiendo un 

solo libro desde sus inicios como escritor. 
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RECAPITULACIÓN II 

En esta segunda parte de la tesis se consideró la combinación mediática entre fotografía 

y texto verbal. Empezamos por esta relación porque es la más antigua en términos de 

expansión del avance tecnológico dentro de nuestro corpus. La invención de la fotografía 

moderna en 1839 llega tan solo unos meses después a América Latina, marcando el inicio 

de una relación rica y fructífera que se manifiesta en autores·as canónicos·as y otros·as 

más emergentes, como los·as del corpus. Nos interesaba ver en qué medida, por un lado, 

la relación entre foto y texto sienta las bases para el funcionamiento intermedial de tipo 

combinación mediática que se desarrollará con mayor intensidad en las décadas 

siguientes y, por otro lado, porque nos interesaba estudiar en qué medida los·as autores·as 

actuales siguen haciendo un uso más bien tradicional ¾que sería el de la 

documentación¾ o bien subvierten este uso al poner la fotografía al servicio de una 

estética propia.  

 Por esta última razón focalizamos nuestro estudio en la obra de Mario Bellatin, 

quien impuso, a través de su texto-foto-amalgama, no solamente una estética fotográfica, 

sino también una verdadera relación intermedial al servicio de la estética y lógica de su 

obra. De manera general, la combinación mediática de texto y foto puede dar lugar a una 

contigüidad en la misma página, lo que a su vez puede conllevar una fragmentación del 

texto, o a un movimiento textual de disposición alrededor de la foto. La mayoría de las 

publicaciones intermediales foto-texto que pudimos rastrear funcionan según este patrón. 

Sin embargo, en la obra de Mario Bellatin, el caso en el que las ocurrencias fotográficas 

son mayores es el dossier fotográfico que se encuentra al final del texto: en este caso se 

suelen estar acompañadas por pies de foto o comentarios breves a las fotografías. Así 

tenemos cuatro posibilidades que se pueden combinar: 

 
Foto en el texto  Foto afuera del texto 

 

 

Sin pie de foto  Con pie de foto  

 

Los subtítulos funcionan como instrucciones o modo de empleo: indican con qué 
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lugar en el texto hay que relacionar las fotos, es decir qué lugar ilustran. Es interesante 

notar que en el panorama que brindamos al principio de este capítulo, la mayoría de los·as 

autores·as no recurre a la utilización de pies de foto, seguramente porque no los apartan 

en un dossier fotográfico. La confrontación inmediata del texto y de la imagen en el seno 

de una misma página no requiere guiar el·la lector·a de la misma manera como es, tal 

vez, necesario en el dossier fotográfico, y al mismo tiempo, esta ausencia de indicación 

potencia, en cierta medida, la libre asociación y la creación de un discurso visual paralelo.  

En el caso de Mario Bellatin, corresponde sin embargo subrayar que los pies de 

foto son inestables. Esta inestabilidad proviene de las fotografías, ya que Bellatin intenta 

deshacerse de la coincidencia referente-significado: según el contexto, cada imagen 

puede ilustrar otra cosa y crea, por ende, una realidad paralela, un simulacro, un mundo 

fantasma. En El libro urugayo Bellatin recuerda que le regalaron una cámara de fotos 

para la Navidad del año 1968; una “Diana” de plástico que nunca dio luz a ninguna 

fotografía revelada y tangible: “Es por eso que la acción de tomar fotos se limitó en esa 

época a una suerte de simulacro”, dice el autor, “[sin] embargo, yo sabía [...] que a partir 

de esa práctica en apariencia inocua yo había estado formando algo así como una realidad 

fantasma. Un espacio donde las normas eran otras” (Bellatin, 2012a: 102). Así, la 

inserción de fotografías no se hace a partir de una búsqueda realista o un impulso 

evidencial, documental. Las fotos ponen en escena un espacio descontextualizado para 

volver a darle sentido y se sirven así claramente de una lógica intermedial.  

La relación entre foto y pie de foto es la instancia que genera el enlace hacia el 

texto verbal. Este sistema se inscribe dentro de una lógica y una materialidad híbrida que 

no busca instalarse en un centro, sino en el umbral de materialidades, textualidades, 

medialidades, géneros y semióticas: se trata de transgredir. El potencial intermedial reside 

en un aporte de la otra medialidad, en el sentido de “extra”, ya que en el formato texto-

foto-amalgama la foto no es esencial para entender la historia. Es más: el texto lingüístico 

podría ser publicado por sí solo y ofrecer un conjunto narrativo; sin embargo, las fotos 

por sí solas resultarían opacas al·la lector·a. Con solo mirar las fotos (sin subtítulos) es 

difícil que haya historia o narración. En el caso-Bellatin, el aporte intermedial puede, 

entre otros, generar: 

(1) una atmósfera espectral 

(2) una sensibilidad 

(3) otra manera en que el texto lingüístico cobra visualidad  
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(4) más (u otros) detalles que en el texto dados; aquí se instala una “competencia” 

entre la función de la palabra y la de la imagen 

(5) una dimensión lúdica, un·a lector·a que se vuelve espectador·a 

(6) una sugerencia de contenido que necesita, gracias a la estética translúcida, ser 

rellenada por el·la lector·a-espectador·a 

(7) una puesta en escena del juego que rompe con el pacto ficcional y genera una 

distancia hasta irónica. 

Esta lista se podría completar a la luz del panorama brindado al inicio del capítulo 

con las siguientes características: la fotografía también puede generar una 

contextualización (histórica, geográfica, etc.), puede funcionar como un supuesto 

archivo, como puesta en tela de juicio de un imaginario social u oficial,1 o incluso buscar 

una subversión a través de la intervención/posproducción de la fotografía. De todas 

maneras, la combinación intermedial entre fotografía y texto, o también el formato texto-

foto-amalgama si pensamos en términos bellatineanos, induce una doble-lectura diferente 

a partir de otra materialidad, otro régimen de experimentación del universo ficticio. Las 

fotografías se integran en la poética de Mario Bellatin, en ese dispositivo intermedial que 

logra generar una lectura poética-literaria. 

Al final de este capítulo evaluamos las migraciones de las fotografías dentro del 

sistema bellatineano. El sistema-Bellatin tiene la peregrinación como principio de 

estructura. Estas migraciones o reciclajes de nudos temáticos atañen a la construcción de 

sentido, y de narración: hacen evidente que no hay un sentido absoluto, que todo se puede 

reciclar y generar nuevas experiencias y sentidos. Ofrecimos una clasificación de los 

casos en que Mario Bellatin reutilizó una foto en otro contexto de su obra: (1) Misma 

foto, otro motivo; (2) Misma foto, mismo motivo; (3) Otra foto, mismo motivo; (4) 

Conexiones. El sentido de una foto depende de su contexto; las piezas recicladas dentro 

de la obra se superponen. El·la lector·a se instala en una búsqueda permanente de 

asociaciones, es decir de déjà-vus y déjà-lus. Este proceso se desarrolla en un umbral ¾el 

espacio de despliegue del sistema Bellatin¾ donde se asocian y superponen tanto las 

migraciones de fotos, las variaciones de textos (temas, motivos), como de 

metacomentarios. Es ahí donde se construye literalmente otro sentido, una suerte de 

                                                
1 Por ejemplo en los caso de 80 días de Jaime Pinos y Cuaderno alemán de María Negroni donde las 
fotografías documentan los espacios públicos de Santiago de Chile y ciudades alemanas respectivamente y 
emiten una crítica sobre la política chilena y el imaginario del latinoamericano sobre el primer mundo. Cf. 
Gianna Schmitter, “Literatura intermedial y espacio público: documentar, copiar, intervenir”, América, 
Cahiers du CRICCAL, en publicación.  
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metasentido que deja entrever de manera espectacular la construcción de la obra de Mario 

Bellatin. 

 Abordar desde los otros medios y las otras artes la literatura, o al revés: abordar 

desde la literatura los otros medios y otras artes, estas dos dinámicas son inherentes a 

cada uno de los proyectos intermediales o transmediales que estamos analizando en esta 

tesis. Frente a la omnipresencia de los distintos discursos visuales del paisaje mediático, 

los·as autores·as se salen del ámbito meramente verbal para incluir lo visual a través de 

la combinación mediática, como lo vimos en este capítulo. Sin embargo, ¿qué sucede 

cuando el soporte-libro ya no puede albergar al medio combinatorio, como en el caso de 

la combinación medial del video y de la música? Como veremos en la siguiente sección 

del presente estudio, “La expansión como estrategia”, los·as autores·as expanden sus 

libros hacia páginas web que les permiten seguir con los juegos combinatorios, como una 

manera de prolongar estas preocupaciones por el/los límite/s del lenguaje verbal impreso 

en el soporte libro, al tiempo que se reapropian o se inscriben en la contemporaneidad de 

los avances tecnológicos recientes.  
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PARTE III. LA EXPANSIÓN COMO ESTRATEGIA  

Dear reader.  
Don’t read.  

Ulises Carrión (1975) 
 

En esta tercera parte analizaremos casos que trascienden los límites del soporte físico del 

libro impreso para continuar en internet con videos o incluso con páginas de internet 

propias. Nos limitamos a casos en los que el libro en papel se enlaza explícitamente con 

un material que forma parte del libro en internet. Llamaremos a este fenómeno literaturas 

expandidas ya que se expanden hacia un más allá del soporte al transgredir las fronteras 

institucionalizadas del libro.1 Sostenemos que esta estrategia de expansión no es, en los 

ejemplos que analizamos aquí ¾a saber: Keres cojer? = Guan tu fak (2005) de Alejandro 

López, Primera línea de fuego (2013) de Tálata Rodríguez y 80 días de Jaime Pinos y 

                                                
1 Cabe reenviar a Roland Barthes y sus reflexiones sobre el texto, tanto en “Théorie du texte” (1973) como 
en Le plaisir du texte (1982) que se pueden entender como una primera superación evidente no solo del 
libro con sus límites concretos, sino de la obra como entidad clausurada. Los conceptos aledaños (paratexto, 
intertexto, etc.) son evidentes precursores conceptuales de las evoluciones actuales: “Si la théorie du texte 
tend à abolir la séparation des genres et des arts, c’est parce qu’elle ne considère plus les œuvres comme 
des simples ‘messages’, ou même des ‘énoncés’ (c’est-à-dire des produits finis, dont le destin serait clos 
une fois qu’ils auraient été émis), mais comme des productions perpétuelles, des énonciations, à travers 
lesquelles le sujet continue à se débattre; ce sujet est celui de l’auteur sans doute, mais aussi celui du lecteur. 
[…] Non seulement la théorie du texte élargit à l’infini les libertés de la lecture (autorisant à lire l’œuvre 
passée avec un regard entièrement moderne, en sorte qu’il est licite de lire, par exemple, l’Œdipe de 
Sophocle en y reversant l’Œdipe de Freud, ou Flaubert à partir de Proust), mais encore elle insiste beaucoup 
sur l’équivalence (productive) de l’écriture et de la lecture” (Barthes, 2002: 455; mantenemos la cursiva 
del original). 
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Alexis Díaz¾2, un caso de transmedia storytelling como lo entiende Henry Jenkins 

(2007),3 sino un caso de combinación mediática expandida, una intermedialidad que 

trabaja con estrategias transmediales, como lo definimos en el capítulo 3.3.  

 En un primer momento, volvemos sobre la idea del libro como supuesto soporte 

predilecto y canónico de la literatura. Para nuestro contexto es importante recordar el 

libro-objeto como subversión del soporte libro ya que estos artefactos cuestionan dónde 

se encuentra la literatura. A continuación, nos interesaremos por la noción misma de 

literatura expandida, asimismo como por los límites del soporte libro. Luego 

analizaremos el corpus: la novela Keres cojer? = Guan tu fak (2005) del argentino 

Alejandro López propone para algunos capítulos videos en YouTube que potencian la 

búsqueda de verosimilitud. El poemario Primera línea de fuego (2013) de la colombo-

argentina Tálata Rodríguez en cambio cuenta con nueve videopoemas accesibles en 

YouTube. La autora percibe el videoclip como dispositivo poético: al proponer una 

segunda narración, tensiona y establece ecos con él. El libro 80 días de los chilenos Jaime 

Pinos y Alexis Díaz se construye a partir de una combinación mediática entre fotografías 

y textos a la que se añade una lectura musical en la página internet. Aquí, la literatura 

expandida permite crear un espacio virtual, visual, y sonoro, a través del cual el·la lector·a 

puede transitar. 

 Estas literaturas expandidas se relacionan, postulamos, con el espacio público y 

social. Avanzamos como primera hipótesis que estos artefactos tienen una incidencia en 

el espacio social, “expandido” igualmente por internet. La elaboración de estos 

dispositivos narrativos/poéticos son asimismo estrategias de deconstrucción desde el 

espacio del espectáculo. Por ende, se puede observar las emergencias de nuevas figuras 

interconectadas que cambian tanto el papel del·la autor·a —o de figuras más colectivas o 

anónimas— como del·la lector·a.  

                                                
2 Aunque la novela 80M84RD3R0 del peruano César Gutiérrez cuente igualmente con un blog, no la vamos 
a analizar en esta parte ya que nos parece que la estrategia no es la misma: César Gutiérrez gestiona el sitio 
más como plataforma informativa que como expansión de la diégesis. Allí, el autor anuncia lecturas, sube 
videos de programas literarios o incluso fragmentos de la novela en formato de archivo pdf. También ensaya 
ahí su figura de autor a través de videos. Su blog se puede entender más bien como meta-instancia donde 
hace publicidad de su novela y fomenta su mito a través de, por ejemplos, canciones escritas por amigos 
músicos para él.  
3 “Transmedia storytelling represents a process where integral elements of a fiction get dispersed 
systematically across multiple delivery channels for the purpose of creating a unified and coordinated 
entertainment experience. Ideally, each medium makes it own unique contribution to the unfolding of the 
story. So, for example, in The Matrix franchise, key bits of information are conveyed through three live 
action films, a series of animated shorts, two collections of comic book stories, and several video games. 
There is no one single source or ur-text where one can turn to gain all of the information needed to 
comprehend the Matrix universe.” (Jenkins, 2007: en línea). 
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8. DEL LIBRO COMO OBJETO A UNA LITERATURA SIN LIBRO 

El libro significa, en la cultura occidental, el mayor soporte para la literatura desde la 

invención de la imprenta que permitió, a través del tiempo, una difusión a gran escala de 

contenidos escritos y conllevó tanto la alfabetización, como la implementación de 

nociones como géneros literarios y la figura del autor (cf. Müller-Oberhäuser, 2013: 91). 

Sin embargo, contamos con una importante tradición, a más tardar desde las vanguardias, 

que consiste en subvertir este artefacto cultural: los libros-arte, libros de artista, libros 

ilustrados, libro-objeto, libros-instalación, y más recientemente incluso libros-

electrónicos, etc. (cf. Crespo Martín, 2010).1 Esta diversidad de denominaciones indica 

que igualmente aquí hay, como en el caso de la intermedialidad, una terminología que 

por su pluralidad puede ser imprecisa o, al contrario, dar lugar a un gran abanico de 

categorías. A continuación, bosquejamos una breve genealogía de estos libros “raros” 

para poder reflexionar sobre los libros que analizamos en esta parte ¾y de manera más 

general, sobre los libros del corpus entero que a menudo tensan la aceptación canónica 

de lo que debería ser un libro de literatura¾, ya que tensionan el soporte del libro a través 

de la intermedialidad. Más aun, algunos·as escritores·as se deshacen del libro al 

privilegiar otros soportes o situaciones de comunicación y transmisión, como los 

festivales/recitales/eventos públicos.  

Los libros que analizamos en esta parte se expanden hacia internet y salen de su 

propia medialidad. El·la lector·a debe entonces no solamente “viajar” entre soportes ¾el 

libro y la pantalla¾, sino también entre semióticas: la visualidad del texto se aumenta 

por la imagen animada y/o el sonido. ¿En qué medida la parte expandida del libro se 

puede entender como parte del libro o incluso, a otra escala, literatura? ¿Cómo entender 

o calificar estos libros que salen de sí? ¿Serían estas publicaciones libros de artistas, o 

libros-objetos? Al no ser así, ¿qué serían? 

Serge Chamchinov define el libro de artista como  

un terrain multidisciplinaire. Beaucoup de techniques plastiques sont possibles dans 
le livre d’artiste (art graphique, peinture, photographie, sculpture, art vidéo, etc.). 

                                                
1 Para ahondar en esta cuestión, ver por ejemplo Les espaces du Livre. Supports et acteurs de la création 
texte/image (XXe-XXIe siècles) (2015) editado por Isabelle Chol and Jean Khalfa. 
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Toutes les formes et plusieurs domaines d’écriture sont acceptés (poésie, nouvelles, 
notes, aphorismes, textes scientifiques, etc.). (2013: en línea) 

No obstante, el crítico indica con reservas que se suele aplicar la denominación libro de 

artista o libro-objeto a libros con una edición limitada.2 Los ejemplos del corpus son, sin 

embargo, libros publicados por (pequeñas) editoriales con una tirada de impresión que 

puede llegar, en el caso de 80 días (Alquimia Ediciones), a los mil ejemplares. Es 

interesante subrayar en este contexto que cada ejemplo de Primera línea de fuego de 

Tálata Rodríguez, aunque no contenga fotografías, ni dibujos, ni indique el número de 

tira de la edición (que era de 300), esté sin embargo numerado, emulando así un gesto del 

libro de artista.3 Sin embargo habría que considerar igualmente el contenido publicado en 

internet que suele tener una mayor difusión y, sobre todo, la posibilidad de una 

reproducción en loop, es decir, infinita. Por esta razón, y para argumentar a partir del 

prisma económico-editorial, estos libros no serían entonces libros de artistas propiamente 

dichos. No obstante, dialogan con ellos por su cuestionamiento del soporte y, tal vez, 

plantean incluso el interrogante de hasta qué punto este argumento distintivo sigue siendo 

pertinente hoy en día si se consideran las posibilidades técnicas de (re)producción que 

ofrecen ciertos programas informáticos y el impacto que tuvo la nueva tecnología 

igualmente sobre oficios como el diseño y la edición.  

Los libros de artista emergieron, al principio, mayoritariamente de colaboraciones 

entre poetas y artistas plásticos. Según Chamchinov, “[l]a naissance du livre d’artiste au 

sens contemporain du terme, ainsi que l’esprit du livre d’artiste” (Chamchinov, 2013: en 

                                                
2 “Le conflit entre le livre comme œuvre d’art (a priori objet unique) et l’édition (multiplication) dure de 
nos jours. Voilà le schéma de ce conflit: s’il s’agit d’un livre “unique”, on pense surtout au travail de l’artiste 
et à sa conception plastique. S’il s’agit d’une édition, on pense au livre comme objet de diffusion (sauf si 
le travail de l’éditeur ou du typographe est remarquable). En réalité, il peut y avoir coexistence entre le livre 
d’artiste produit en exemplaire unique et le livre d’artiste imprimé. Ce-dernier correspond surtout à des 
livres édités par les artistes eux-mêmes. Quant aux petits tirages (nombre d’exemplaires limité), un rôle 
important est joué par la présence physique de la main de l’artiste auteur, ainsi que par le support choisi 
pour le livre. Ainsi, dans ces cas, l’édition peut être considérée comme œuvre d’art pour l’ensemble du 
tirage. […] Or, le critère de limitation du livre d’artiste par le tirage n’est pas tout à fait juste. Si on accepte 
ce critère, on est toujours à la frontière entre l’œuvre d’art et l’édition et on ne peut résoudre la question de 
leur distinction.” (Chamchinov, 2013: en línea). 
3 Cabe añadir en este texto a varios gestos de Mario Bellatin que acercan algunas de sus publicaciones al 
libro-objeto/libro de artista. Primero, los cien mil libros de Bellatin, cien libros que edita el autor con una 
tira de mil ejemplares y que vende el mismo. Esta suerte de performance se originó en el contexto de la 
Dokumenta 13 (2012) con el proyecto “100 Notes – 100 Thoughts No. 018: Mario Bellatin: Die 
hunderttausend Bücher von Bellatin”. Segundo, el autor vuelve a publicar textos suyos en pequeñas 
editoriales, como por ejemplo la hermosa edición artesanal del libro Flores de Mario Bellatin hecha por 
Perra Gráfica Taller (Bolivia), que indica al final de la publicación que se imprimieron 350 ejemplares 
numerados e indica el número del ejemplar, de forma manuscrita. Este ejemplo demuestra igualmente una 
cercanía con los libros de artista. 
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línea) empieza con William Blake (1757-1827) —quien realizaba tanto los textos como 

los grabados y los dibujos, y se encargaba de la impresión y del realce con acuarela de 

cada ejemplar—. Durante el siglo XVIII y XIX, célebres pintores ilustraron libros, como 

Eugène Delacroix, Jean-Jacques Grandville, Edgar Degas y Auguste Renoir. No obstante, 

indica Chamchinvo, es a partir del fin del siglo XIX que la imagen cobra la misma 

importancia que el texto verbal. Como ejemplo más famoso menciona a El cuervo (1875), 

de Edgar Allan Poe, Édouard Manet y Stéphane Mallarmé, al que añade colaboraciones 

entre Paul Verlaine y Pierre Bonnard; Guillaume Apollinaire y Raol Dufy; René Char y 

Georges Braque; Tristan Tzara y Picasso; Paul Eluard y Joan Miró.  

En el siglo XX, se potenciaron las experimentaciones en el seno del libro y con el 

mismo objeto libro. El museo Centre Pompidou organizó, por ejemplo, en 1985, la 

exposición “Livres d’artistes” a cargo de la curadora y especialista Anne Moeglin-

Delcroix, en la que se proponían dos ejes: el libro como soporte y el libro como objeto.4 

La sección sobre el libro como soporte reunía libros de poesía concreta y visual,5 libros 

de escrituras,6 libros minimalistas,7 libros conceptuales,8 libros-intervenciones,9 libros de 

performances,10 libros de ficción,11 libros de inventarios,12 libros de imágenes,13 libros-

bitácoras y cuadernos de trabajo,14 libros sobre libros15 y libros para manipular.16 La 

segunda sección, el libro como objeto, agrupaba los libros condenados,17 libros 

parasitados,18 libros táctiles,19 libros manuscritos y pintados20 y libros que solamente 

                                                
4 Recopilamos las siguientes referencias del dossier de prensa de la exposición, en línea [consultado el 
7.8.2019]: https://tice.ac-
montpellier.fr/pedagogie/arts_plastiques/CERCLE/Livre/M5050_ARCV001_CMP-1999018.pdf. 
5 Emmett Williams, Jiri Kolar, Henri Chopin, Maurizio Nanucci. 
6 Hanne Darboven, Susan Hiller, Alain Jacques, Gunter Brus, Jean-Luc Parant. 
7 Sol Lewitt, François Morellet. 
8 Ben, Robert Barry, Jan Dibbets, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner. 
9 Joseph Beuys, Victor Burgin, Wolf Vostell, Klaus Staeck. 
10 Claes Oldenburg, Dan Graham, Françoise Janicot, Bernard Heidsieck, Marina Abramovic, Ulay, Daniel 
Buren. 
11 Jean Le Gac, Gilbert, George, Luciano Bartolini, Anne y Patrick Poirier, Joren Gerz. 
12 Richard Long, David Tremlett, Hamish Fulton, Christian Boltanski, Annette Messager, Paul-Armand 
Gette, Edward Ruscha. 
13 Michel Zaza, Marcel Broodthaers, Gudrun Von Maltzan, Kevin Osborn. 
14 Markus Raetz, Claes Pldenburg, George Brecht y Robert Filliou, A.R. Penck y George Immendorff, 
Cueco. 
15 Robert Filliou, Marcel Broodthaers, Tom Phillips, Dieter Rot.  
16 Martine Aballea, Kourdes Castro, Tom Ockerse. 
17 Hubertus Gojowczyk con un libro fosilado, Max Sauze con un libro atado, Wolf Vostell con un libro en 
betón y Erik Dietman con un libro sellado por esparadrapo.  
18 Denise Aubertin, Marty Greebaum, Lois Polansky. 
19 Marie Orensanz, Elise Asher, Sas Colby, Milv a Maglione, Sirpa Yarmolinsky. 
20 Jean-Michel Alberola, Claude Lagoutte, Ramsa, Judith Wolfe, Annette Messager, Terry Braunsein, Berty 
Skuber. 
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hacen alusión al libro pero ya no son libros.21 Estos libros atestiguan el pasaje de la 

literatura hacia las artes plásticas, invitan a una reflexión sobre lo (i)legible, sobre lo que 

es una obra, sobre el poder político del libro como instrumento de crítica social y sobre 

el mismo objeto del libro al volverse esculturas. Recuerda Elza Adamowics que  

[t]he medium of the book itself is central to the artists book, defined by Anne Moeglin-
Delcroix, for instance, as ‘un livre qui est par lui-même une œuvre et non moyen de 
diffusion d’une œuvre’. The artists book thus also has a critical role as a reflection on 
the form and function of the book. (2009: 191) 

Es importante resaltar que estos “libros”, como obras, se relacionan con la exposición.22 

En España, por ejemplo, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía organizó por 

ejemplo del 9 de febrero al 7 de septiembre de 2012 la muestra “La escritura desbordada: 

poesía experimental española y latinoamericana, 1962-1982” y posee, además, un 

importante fondo de libros de artista en su biblioteca. Del 15 de marzo al 10 de octubre 

de 2016 acogió la retrospectiva “Querido lector. No lea” sobre el mexicano Ulises 

Carrión, figura importantísima en el contexto latinoamericano de la literatura 

experimental. En este contexto cabe igualmente mencionar al argentino Edgardo Antonio 

Vigo23, cuyo archivo (Centro de Arte Experimental Vigo) se encuentra en La Plata. En el 

2016, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires organizó la muestra “Edgardo-Antonio 

Vigo: Usina permanente de caos creativo. Obras 1953-1997”. Estos libros tensionan el 

soporte e invitan también (o sobre todo) a ser mirados y contemplados y no solamente 

leídos; gran parte de la obra de Carrión y Vigo no está, de hecho, publicada en forma de 

libro. Esta dimensión de exhibición acerca esta literatura a una literatura en exposición, 

descrita por Olivia Rosenthal y Lionel Ruffel de la siguiente manera: 

L’exposition y est un mode d’existence et d’expérience du littéraire qui investit des 
espaces, celui du musée, de la galerie, de la scène, de la rue, qui ne sont généralement 
pas les siens: si l’on veut être plus précis, nous pourrions dire que l’exposition déjoue 
le mode de reconnaissance de la littérature par l’imprimé et par le livre. (Rosenthal y 
Ruffel, 2010: 4)  

                                                
21 Robert Filliou propone una piedra, Barton Lidice Benes abanicos, y Pierre Tilman una maleta. 
22 En este contexto habría que recordar que la literatura no tuvo siempre acceso a la exposición en museos. 
El comisario de la Exposición universal de 1900, Alfred Picard, juzgó por ejemplo que “[l]a littérature ne 
figure pas et ne peut figurer dans le programme des expositions” (apud Racine, 2015: 14). Para un análisis 
pormenorizado, ver el libro Exposer la littérature (2015) editado por Jérôme Bessière et Emmanuèle Payen. 
23 Para un análisis pormenorizado de la importancia de Vigo, véase Experimentos poéticos opacos. Biopsias 
malditas: del invencionismo argentino a la poesía visual (1944-1969) (2017) de Ornela Barisone.  
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También Cristian Molina observa en su artículo “La Poesía como festival” (2015) una 

emergencia de festivales y eventos en la actualidad que sociabilizan la literatura, que 

parece salirse cada vez más del soporte-libro.24 La literatura circula en internet, en 

festivales, en museos, etcétera, y el libro se convierte en un soporte entre otros. 

De igual manera, el investigador estadounidense Craig Epplin apunta esta 

dimensión. En su tesis de doctorado Limits of the book; interfaces of literary culture in 

contemporary latin America (2009), se interesa por los escritores Bellatin, Lamborghini, 

y Aira, así como por los proyectos Estación Pringles y Eloísa Cartonera, y señala que en 

estos casos los proyectos parecen elaborar un modo de producción, distribución y 

consumo literario que ya no concordaría con una edición clásica y reproductible, ya que 

dialogan con otros espacios, como los museos y las ciudades, como espacio de 

intervención, y los blogs (cf. 2007). De esta forma, los diferentes participantes 

(autores·as, editores·as, lectores·as, etc.) entran en otro contacto, más íntimo. En su 

análisis, la noción del límite se relaciona igualmente con la idea de literatura expandida 

que se traslada cada vez más hacia el espectáculo. 

 Estas observaciones son igualmente válidas para nuestro corpus. Tálata Rodríguez 

se produce a menudo en escenarios, tanto para recitales de poesía, como para mostrar sus 

performances, como Padre postal, o aun para hacer recitales con el grupo rock 

experimental chileno González y los Asistentes, que ya había producido un disco en el 

2011 junto a Raúl Zurita a partir de Desiertos de amor. En esta misma línea, Jaime Pinos 

y Alexis Díaz contaron con una lectura con música jazz para 80 días, que se estrenó en 

varios lugares en Santiago de Chile y por la radio. Está disponible en la página web 

homónima. Estas expansiones se relacionan con el escenario y la performance, que 

requiere por ello el cuerpo presente del·la autor·a (en palabras más benjaminanas: su 

aura). Como apuntan Rosenthal y Ruffel, esta nueva visibilidad del·la autor·a, que hace 

salir la literatura del libro, tiene que ver con una modificación del estatus del escritor: 

Cette nouvelle approche de la littérature est évidemment aussi liée à une modification 
du statut de l’écrivain, dont l’existence et la subsistance ne sont que très partiellement 
assurées par les droits d’auteur issus de la vente des livres. Mais plus encore, on 
pourrait énoncer ce paradoxe: la rencontre de la littérature dans les livres devient 
presque minoritaire. L’écrivain, s’il veut être présent et exister en tant qu’écrivain, 
doit désormais se rendre visible. Ses interventions dans le champ social vont de pair 
avec le développement du spectaculaire et d’une industrie culturelle littéraire pour 

                                                
24 Para un estudio pormenorizado de relación entre poesía y festivales/recitales, ver también el capítulo 
“Poetry’s Oral Stage” del libro Distant Reading. Performance, readership, and consumption in 
contemporary poetry de Peter Middleton (2005: 25-60) y el artículo “Visibilité, visualité et hybridation: 
nouveaux (en)jeux de la littérature” (2015) de Magali Nachtergael. 
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lesquels le corps physique de l’auteur est de plus en plus requis: des signatures en 
librairie aux lectures publiques jusqu’au développement inédit et massif des festivals 
littéraires, on assiste à une transformation de la présence sociale de l’auteur. 
(Rosenthal y Ruffel, 2010: 10) 

Aunque nos parece importante hacer hincapié en la actual proliferación de eventos 

literarios públicos, cabe recordar, empero, que la “espectacularización” del cuerpo del·la 

escritor·a se remonta a la tradición del recital, desde la declamación poética pública (a la 

manera de Neruda) a formas más restringidas (el salón, el Ateneo, etc.). 

A este fenómeno literario que sale del soporte libro para hacer literatura en otros 

soportes (o sin soporte) lo llamaremos literatura expandida. No se trata de libros de artista 

o libros-objetos, aunque esté en diálogo con este linaje por su propuesta intermedial. Esta 

TransLiteratura expande el libro, “saca” la literatura a otros espacios, a menudo en 

relación con la cultura de masas y la esfera mediática y sus leyes.  

 Con respeto al libro-objeto, entendido como tal, cabe brindar, antes de pasar a la 

reflexión sobre la literatura expandida, un ejemplo de la literatura argentina 

ultracontemporánea para demostrar que estas prácticas siguen siendo actuales. En el 

2010, la editorial argentina Clase Turista lanzó el proyecto Mental Movies. 1era temporada 

con el apoyo del Centro Cultural de España en Buenos Aires (CCEBA) y la Embajada de 

España en Argentina, un proyecto que se volvió a hacer en el 2011 en México. La 

publicación aparece bajo el formato de una caja compuesta por cinco afiches 

cinematográficos de películas que nunca existieron. Cada afiche presenta en su verso un 

“guión”, cada uno escrito por un·a escritor·a argentino·a: Pablo Katchadjan con “120 

horas”,25 Juan Terranova con “Paranoia Verde”,26 Leonardo Oyola con “Poison Heart. 

                                                
25 Todo gira alrededor de una película, sin que esta exista: el guión, el afiche, la banda sonora son hipotéticas 
y componen un conjunto vacío. De esta manera, Pablo Katchadjan narra en “120 horas” el carácter como-
si (Rajewsky, 2002), empezando su relato con una condicional hipotética: “Si me ofrecieran hacer el guión 
para una película con un presupuesto ilimitado, lo primero que haría sería armar un equipo de unos ocho o 
diez guionistas” (Katchadjan, 2010). La propuesta de la sinopsis de Katchadjan sería hacer que estos 
múltiples guionistas escriban un tráiler de dos horas de duración. Esto supondría en la lógica del tráiler, que 
de costumbre es un resumen de unos dos minutos para que uno vaya a ver la película, que esta película 
hipotética tendría que durar 120 horas, tal como nos anticipa el título.  
26 Juan Terranova propone con “Paranoia verde (The green battle)” un relato sobre un grupo de eco-
terroristas que actúan sobre todo en Holanda y son responsables de varios asesinatos de políticos. Si bien 
las otras propuestas intentan adoptar una escritura más fílmica ¾o directamente más de guión¾, esta 
propuesta es la que responde en mayor grado al género de prosa: abundan los detalles históricos y las 
descripciones de los pensamientos de los personajes. Solo al principio hay una descripción que remite a 
cierto lenguaje fílmico, así como la escena cinco, que se sitúa en el mar de la costa atlántica africana: “El 
plano es abierto y vemos un buque pesquero. Tres gomones con motores fuera de borda se acercan desde 
la costa a alta velocidad. […] La escena está filmada de forma realista, casi documental” (Terranova, 2010). 
Esta vertiente realista se retoma en el afiche, el único donde el diseñador, aquí Ezequiel Black, decidió 
trabajar a partir de una fotografía. La música es de la banda las Bicicletas. 
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Un corazón para Amelia”,27 Lola Arias con “Los que no duermen”28 e Iván Moiseeff con 

“Mazinger Z. Contra la dictadura militar”29. Además, se completa la caja con un CD de 

la banda sonora de cada película. Las canciones están compuestas por Bicicletas, Simja 

Dujov, Ulises Conti, Ahora y Xoel López. Tanto en la tapa de la caja, como en cada 

afiche, se explica el proyecto:  

Editorial Clase Turista invita a un grupo de escritores a que, en diez mil caracteres, 
relaten qué película filmarían si tuviesen todo el presupuesto de Hollywood. Luego, 
artistas visuales diseñan pósters de esos films apócrifos y músicos componen 
canciones de sus bandas de sonido.  
El resultado es MENTAL MOVIES, la colección de relatos breves en formato de 
afiches cinematográficos que clonan la estructura de trabajo de los grandes estudios. 
Superproducciones que suceden en una pantalla singular, donde se proyectan los 
abismos de la materia y el punto más remoto del espacio, el temor a las escaleras y 
los gemidos, la trivialidad y la niebla, Carupá y la idea de Carupá, el abrigo y las 
atrocidades: la pantalla de la mente humana. (Mental Movies, 2010) 

Los afiches tienen un tamaño A2 (42cm por 59,4cm) e imponen de esta manera una 

lectura más cercana a la de un periódico que la de un libro clásico.30   

Las propuestas son muy diversas: películas mentales realistas, ciencia ficción, con 

fuerte influencia americana, películas de autor. Algunos·as escritores·as adoptaron el 

lenguaje fílmico, otros·as no. A pesar de estas diferencias, les reúne la caja y el soporte. 

Desde el inicio, el título del proyecto, Mental Movies, incita al·la lector·a a establecer una 

                                                
27 “Poison Heart. Un corazón para Amelia” en cambio, escrito por Leonardo Oyola, con un afiche de 
Catalina Schliebener y Jorge Opazo y música de la banda Ahora, cuenta la historia delirante de una chica 
de Gualeguaychú que necesita un trasplante de corazón. El único donante está en Uruguay, pero justo 
cortaron la frontera por huelga. En Uruguay se entera Marcos Di Palma, un personaje entre Playboy y 
Cowboy, de esta tragedia y decide intervenir con su Chevy cupé modelo 73: va en búsqueda del corazón, 
llama a un amigo camionero para que le preste la rampa y hace volar la Chevy por encima de las barricadas. 
Se salva a la chica y el protagonista se vuelve a encontrar con un amorío pasado, cuestión que resulta en un 
clásico “final feliz”.  
28 La propuesta es de Lola Arias con una ilustración de Jazmín Berakha y música de Ulises Conti y la misma 
Arias. Esta propuesta se presenta de otra manera. El guión se compone de 19 escenas que corresponden al 
lapso de dos noches y dos días. Andy regresa desde hace varios años a Argentina con su hija que es 
sonámbula. La primera noche está en Buenos Aires y encuentra a sus amigos ¾como ella había pensado¾ 
en una discoteca. Están acompañados por un escritor ciego, al que invita acompañarla al otro día, temprano, 
a la casa de sus padres en el campo porque necesita compañía de ruta para no dormirse. Accede. El grupo 
de amigos va al hotel; al otro día sale Andy con su hija y el escritor rumbo a casa de sus padres quienes 
ignoran la visita. Andy descubre a su madre en cama, sin ganas de levantarse, con ganas de morirse; su 
perro que envejeció; su padre que le tiene rencor por haberse marchado. A la noche salen a bailar a una 
discoteca. Pierde al escritor en la bailanta y vuelve con otro hombre. En la ruta ven a una sonámbula ¾su 
hija¾ y su perro, al que pisan sin querer. Al otro día llevan al perro al veterinario y luego abandonan el 
lugar, tanto como abandonan al escritor ciego en la parada de micros. Más allá de componerse por escenas, 
esta propuesta usa también el lenguaje de los guiones: predomina el diálogo, o, cuando se trata de 
descripciones, se describen los planos (“Travelling lento”, “en primer plano”, “plano americano”, etc.).  
29 “Mazinger Z. Contra la dictadura militar” es un relato de Ivan Moiseeff, con diseño de Lola García 
Garrido y música de Xoel López. Se trata de un relato de ciencia ficción: un robot gigante, Mazinger Z, 
viene a liberar la Argentina de la dictadura militar. 
30 En su versión mexicana, los afiches son aún más grandes. 
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relación intermedial, es decir, a imaginar una película, hacer como si. El simulacro se 

vuelve perfecto por el afiche y la banda sonora: todos los productos de la campaña de 

comunicación están ahí, aumentando la combinación mediática. El texto se lee en un 

formato poco común, teniendo del otro lado un afiche: al colgarlo en la pared, se oculta 

el texto y se entra en otra lógica de mercado, la del cine.  

Esta caja de películas-mentales lleva la expansión del libro hacia su límite: 

renunciar al formato libro, reunir cinco afiches en una caja de discos DVD y completarlo 

todo con un CD. La caja nos recuerda a las cajas de Duchamp, como por ejemplo La boîte 

verte. La mariée mise à un par ses célibataires, même o las cajas de Fluxus (cf. Gache, 

2011) que deconstruyen el formato clásico del libro a través del formato de la caja. Los 

libros que nos interesan en esta tercera parte de la tesis se publicaron, sin embargo, como 

libros “tradicionales”, aunque ponen en tela de juicio al soporte-libro-en-papel al 

expandirse hacia internet. No se trata por ello de libros-objetos, como sería Mental 

Movies, sino de literatura expandida. 

8.1 LITERATURAS EXPANDIDAS 

El verbo “expandirse” evoca traslados hacia otros espacios, transgredir fronteras e ir más 

allá, fuera de sí: fuera del campo de la literatura, tanto a nivel material —del medio libro 

a otro(s) medio(s)—, como a nivel conceptual y genérico —de la literatura a la 

exposición—. La noción de literatura expandida se trasladó, siguiendo a Rodrigo Alonso, 

Julio Ramos y Ana Porrúa (Alonso, 2005; Ramos y Porrúa, 2016), de las artes plásticas 

y del cine a la literatura. Cabe mencionar al poeta y cineasta Jonas Mekas que organizó 

en 1965 un festival sobre “expanded cinema” en Nueva York y en 1966 eligió como 

temática para la revista Film Culture, que estaba dirigiendo, el tema de la expansión del 

arte. En 1968, Jack Burnham publicó Beyond Modern Sculpture: The Effects of Science 

and Technology on the Sculpture of this Century, un ensayo en el que sostiene que los 

nuevos caminos de la escultura serían el arte cinético, las esculturas luminosas y el arte 

cibernético. El famoso libro Expanded Cinema de Gene Youngblood, publicado en 1970 

y que recoge artículos de 1967-1970, se considera, por su parte, pionero en entender los 

videos y las imágenes digitales como arte. Por último, cabe mencionar la publicación 

“Sculpture in the Expanded Field” (1979) de Rosalind Krauss. En todas estas 

publicaciones se usa el término para dar cuenta del movimiento hacia fuera de un marco 
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determinado (un fuera de sí/de una mismidad), del desarrollo técnico que tensiona estos 

marcos institucionalizados y los expande para acoger nuevas formas.  

Si se traslada el planteamiento del fuera-de-sí al campo de la literatura, se trata de 

una literatura que se sale de su campo delimitado y con ello queda privada de sus fueros. 

Este fuera de campo, que corresponde a una falta legal frente a la institución, permite por 

un lado que nuevos procedimientos y producciones literarias entren, pero por otro lado 

también que otros y nuevos tipos de autores produzcan formas diferentes y no canónicas 

de literatura. Así se generan difuminaciones: se desdibujan los límites de la literatura, la 

figura del autor, las disciplinas de donde proviene el·la escritor·a (música, bellas artes, 

cine, etc.), asimismo como la noción del libro como objeto. En esta tercera parte de la 

tesis, el fuera de campo son internet, páginas web, los videos, la fotografía, la música, y 

el sonido/la oralidad. 

Aunque la literatura no se reduzca a un arte verbal impreso, cabe volver a subrayar 

la importancia del libro en la cultura occidental31 a partir del invento de la imprenta (siglo 

XV) que transforma la literatura oral en una cultura escrita. Además, “l’imprimerie 

contribue à forger une psychologie, celle de l’homme des Temps modernes” (Toulet, 

Martin, y Breton, s. F.: en línea). Hoy día, el hombre de los Tiempos modernos es un 

hombre conectado que consume la cultura ¾y entonces también la literatura¾ 

igualmente en la pantalla, y no solamente como texto, sino también bajo otros formatos, 

por ejemplo, los audiovisuales en plataformas de videos como YouTube o Vimeo.  

En Francia, se empezó a usar el término “LittéraTube” (Bonnet, 2018; Bonnet y 

Thérond, 2019) para describir a los distintos forma(to)s que la literatura puede tomar en 

YouTube u otras plataformas audiovisuales. Se publican por ejemplo videos de reseñas 

de libros, grabaciones de lecturas, booktrailer o incluso “videoclips” literarios, como los 

de Tálata Rodríguez.32 En este caso, que es el que nos interesa aquí, se trata de una 

propuesta audiovisual para cada poema que no necesariamente tiene una versión 

publicada como texto-en-papel. La literatura se expande aquí hacia nuevos medios y 

soportes. De la misma manera, el museo de arte moderno Centre Pompidou observó esta 

                                                
31 Sería interesante, en el contexto latinoamericano, donde la literatura oral tiene otra presencia que en 
Europa, ver en qué medida esta importancia de lo oral facilita o prepara un campo para creaciones literarias 
más performativas. Sin embargo, también en Europa se organizan cada vez más festivales literarios y la 
literatura está en exposición/expansión (cf. Bessière y Payen, 2015; Gräbner y Casas, 2011; Middleton, 
2005; Puff, 2015; Rosenthal y Ruffel, 2010; Ruffel y Rosenthal, 2018; Théval, 2018 et al.): habría que 
comparar ambos campos para saber si se trata de una tendencia más global o si al contrario se pueden 
encontrar diferencias.  
32 Cabe mencionar en este contexto que su libro cuenta igualmente con un booktrailer, en línea [consultado 
el 8.8.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=j8lOddki0VY. 
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tendencia de una literatura en expansión y propuso a partir del 2017 el “Festival Extra!”,33 

cuyo subtítulo fue para el 2018 “Quand la littérature sort du livre”. En este marco, Gilles 

Bonnet, Erika Fülöp et Gaëlle Théval organizaron incluso una exposición sobre la 

“Littéra-Tube”. 

Sin lugar a dudas, estas literaturas expandidas interrogan la noción misma de 

literatura (¿qué es literatura?, ¿qué queda afuera?), aunque cabe recordar que estas 

interrogantes no son nuevas. Roland Barthes, en “Littérature et méta-langage”, apuntaba 

en 1959 que esta interrogante atormenta la literatura desde hace un siglo: 

Toutes ces tentatives permettront peut-être un jour de définir notre siècle (j'entends 
depuis cent ans) comme celui des: Qu'est-ce que la Littérature ? (Sartre y a répondu 
de l'extérieur, ce qui lui donne une position littéraire ambiguë). Et précisément, 
comme cette interrogation se mène, non pas de l'extérieur, mais dans la littérature 
même, ou plus exactement à son extrême bord, dans cette zone asymptotique où la 
littérature fait mine de se détruire comme langage-objet sans se détruire comme méta-
langage, et où la recherche d'un méta-langage se définit en dernier instant comme un 
nouveau langage-objet, il s’ensuit que notre littérature est depuis cent ans un jeu 
dangereux avec sa propre mort, c’est-à-dire une façon de la vivre: elle est comme cette 
héroïne racinienne qui meurt de se connaître mais vit de se chercher (Eriphile dans 
Iphiginiè). Or ceci définit un statut proprement tragique: notre société, enfermée pour 
l'instant dans une sorte d’impasse historique, ne permet à sa littérature que la question 
œdipéenne par excellence: qui suis-je? Elle lui interdit par le même mouvement la 
question dialectique: que faire? La vérité de notre littérature n'est pas de l’ordre du 
faire, mais elle n’est déjà plus de l’ordre de la nature: elle est un masque qui se montre 
du doigt. (Barthes, 1964: 106) 

Tal vez la literatura expandida que consideramos aquí sería, justamente, la de índole del 

hacer (sobrepasando el escribir como expresión institucionalizada de lo literario), sin 

tener, por el contrario, una respuesta a la interrogante sobre la identidad de la literatura. 

Al poner en tela de juicio la definición canónica, académica de la Literatura, al no tener 

una definición clara de lo que es literatura, ni dónde se halla, se diversifican las 

propuestas. La literatura se expande, ya no está solamente en los libros (como soporte de 

transmisión privilegiado, canónico), ni tal vez en el arte verbal, sino en, precisamente, un 

devenir trans: sale de sí misma, transita por un intersticio entre lo institucionalizado y un 

                                                
33 En su página web explica para el festival 2019: “Pour sa 3e édition, Extra!, le festival littéraire du Centre 
Pompidou, entend fêter à nouveau la vitalité de la création littéraire contemporaine sous toutes ses formes. 
Sans se limiter au livre, environnée d’écrans, sollicitée par les médias, la littérature monte sur scène, 
s’expose sur des murs, investit le monde des écrans et d’Internet: performances, expositions, projections, 
concerts et rencontres publiques seront ainsi organisés pour montrer la pleine effervescence de la littérature 
d’aujourd’hui. D’où le titre du festival, qui veut signifier cette vitalité explosive du paysage littéraire 
contemporain, et qui loin de se désoler d’une prétendue ‘fin de la littérature’, veut au contraire célébrer la 
diversité de ses formes.”, en línea [consultado el 25.7.2019]: https://www.bpi.fr/agenda/festival-extra--
2019. 
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afuera. Magali Nachtergael observa en el artículo “Visbilité, visualité et hybridation: 

nouveaux (en)jeux de la littérature” que: 

La prééminence de l’image offre au XXIe siècle la possibilité d’une historicité 
alternative, hors du canon romanesque et du texte tout-puissant, plus ancrée dans une 
expérimentation qui se détache de la seule forme langagière pour se risquer à 
l’hybridation et à une visualité nécessitant aussi des outils d’analyse adaptés. En 
l’occurrence, l’extension que Roland Barthes a faite de la sémiologie au ‘monde 
comme un texte’ a accompagné et légitimé l’émergence d’une littérature plastique, 
c’est-à-dire, une littérature capable d’absorber et de s’ajuster à d’autres formes. 
(2015: 60) 

Para el coloquio sobre literatura latinoamericana del siglo XXI en Cerisy-la-Salle en el 

2008, el escritor argentino Alan Pauls propuso la ponencia “L’art de vivre artistiquement: 

Quatre exemples et un commentaire” en la que desarrolla, a partir de los autores Mario 

Bellatin, César Aira y Héctor Libertella, la noción de literatura expandida. Para él, se 

relaciona este término con las artes plásticas y las vanguardias, pero también con la vida 

en sí, con la idea que la vida es arte y el arte es vida:  

Aller au-delà du lire: parvenir à voir ce qu’on écrit ¾voir la littérature d’un seul coup, 
comme si c’était une œuvre plastique¾: la consigne synesthésique de ce type de 
pratique artistique préfigure à sa façon ce qui est derrière tout art d’attitude: lire ce qui 
se vit, comme si le geste, la conduite, l’action, le bloc de vie étaient des textes 
articulés. (Pauls, 2012: 400) 

Para Pauls, se trata de una propuesta ética-estética que se opone a una visión académica, 

clasista, introvertida y exclusiva de la literatura. Al igual que Reinaldo Laddaga (2007), 

lee esta literatura y sus estrategias acercándola al arte contemporáneo. Más precisamente: 

Et si cette littérature en expansion ¾pratique qui œuvre avec des textes et des actes, 
des récits et des jeux de rapports, des genres littéraires et des montages qui agissent 
sur la vie quotidienne¾ n’étaient pas la déviation aberrante qui trahit le système de 
la spécificité mais justement la conception, le régime et le programme esthétique qui 
se proposent de le supplanter? Et si [Aira, Bellatin et Libertella] cherchaient justement 
cela: aliéner la littérature, la désintrovertir, la délivrer du joug de ce qui lui est propre 
¾pierre de touche du modernisme¾ pour la jeter dans un au-delà où ¾comme le 
réclamaient les avant-gardes¾ elle se dissolve enfin dans la vie? C’est là que la 
connexion avec l’art contemporain ¾en particulier avec la performance et l’art 
conceptuel¾ prend tout son sens. Parce que cette désintroversion qui est si pénible 
pour la littérature, tant la freine et la rejette le dogme de la littérarité, l’art 
contemporain, en revanche, le pratique depuis des décennies. (Pauls, 2012: 403) 

Una de las consecuencias, continúa Pauls, sería una suerte de indiferencia hacia la obra: 

autores·as que ya no corrigen sino publican ¾observación cada vez más acertada en el 

contexto de las redes sociales: el texto como proceso, como muestra instantánea de lo 
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presente¾, que ya no publican libros largos, sino en pequeñas entregas, dispersando las 

publicaciones a través de diversas editoriales independientes, por ejemplo. Es decir que 

no se aspira a la obra transcendental y monumental, sino a un proceso en obras (de 

construcción). Así, la literatura expandida critica “la solidité, la monumentalité, 

l’architecture autoritaire, l’autarcie, le mépris du contexte, la mémorabilité” (Pauls, 2012: 

406), para oponer, por un lado, lo efímero que no se deja fijar fácilmente (Pauls menciona 

los gestos, las acciones, (im)posturas, actitudes, personalidades, la producción de 

situaciones, la vida cotidiana como espectáculo) y, del otro lado, una política de la regla 

“qui est lié[e] à la prise de décisions de l’art conceptuel” (Pauls, 2012: 406), que se acerca, 

nos parece, a la littérature à contraine de OuLiPo34 por ejemplo.  

Frente a esta definición amplia, que considera igualmente la relación entre arte y 

vida, la escritura del yo y cierta dimensión autoficcional,35 Belén Gache (2011) entiende 

la literatura expandida de forma más restringida. Para la escritora, editora y crítica 

argentina, se trata sobre todo de la traslación de la literatura a otro medio (cita como 

ejemplos la radio, el fonógrafo, el cine y los medios digitales), y en esta noción de 

traslación volvemos a encontrar el eco de las teorías intermediales, y más precisamente 

del cambio medial.  

La literatura, frente a los discursos omnipresentes de la propaganda, del cine, de 

la TV, de internet, entre otros, busca otras formas y corporalidades de (sobre)vivir y lo 

hace a través de lo otro: comunicándose materialmente con este mundo, usando al mismo 

tiempo así las estrategias del arte contemporáneo y, sobre todo, la dimensión 

performativa. Esta literatura se sale de sus marcos institucionalizados al escapar del 

marco del libro: se expande hacia otros soportes, incorpora otras materialidades que no 

se pueden reproducir en el papel, transgrede los límites físicos del libro. Así, se vuelve 

                                                
34 Es de destacar que, en los últimos años, el interés en Argentina por las producciones del OuLiPo creció 
considerablemente: en el 2016, el OuLiPo estuvo invitado al FILBA en Buenos Aires y en Montevideo y 
se publicó la primera gran antología oulipiana en lengua española por la editorial Caja Negra. Teniendo en 
cuenta estos antecedentes, no debe descartarse de lleno la posible influencia del conjunto francés sobre la 
literatura expandida de Argentina.  
35 Pauls usa la terminología de Barthes y habla de biografemas. Barthes escribía: “[…] si j’étais écrivain, 
et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à 
quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons: des ‘biographèmes’, dont la distinction et 
la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la façon des atomes épicuriens, quelque 
corps futur, promis à la même dispersion ; une vie trouée en somme, comme Proust a su écrire la sienne 
dans son œuvre […]” (Barthes, 1970: 14). 
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libro expandido hacia otras medialidades y materialidades, que tensiona las nociones de 

libro36 y texto, como lo subraya igualmente Magali Nachtergael: 

Le texte, redevenu un outil plastique modifiable indéfiniment (effacer, copier, coller, 
réécrire, effacer à nouveau, etc.), a, dans le monde concret, libéré la forme-livre de sa 
responsabilité archivistique quasi sacrée. La microédition, les fanzines d’un jour, les 
éditions confidentielles, l’autoédition, les brochures, livres d’artistes ou écrits 
éphémères, ont ouvert la voie à une réappropriation oblique de l’objet-livre. 
(2015: 63) 

En este contexto cabe volver sobre el libro para plantear lo que la literatura expandida 

hace con él. 

8.2 EL LIBRO EXPANDIDO  

El problema del libro es, si así se quiere, su límite físico al estar impreso en papel:37 la 

página en papel no admite todos los medios. Su condición de soporte limitado se 

evidencia en que no se puede introducir y reproducir físicamente un video en una página 

de papel o una lectura con música.  

Los·as autores·as de nuestro corpus expanden sus libros indicando los enlaces 

hacia las páginas web o insertando códigos QR38 para acceder a los videos. Así por 

ejemplo indica la página que sigue al índice de Primera línea de fuego de Tálata 

Rodríguez que: “Cada texto que compone este libro se puede ver y escuchar escaneando 

con el celular inteligente o la Tablet el código QR situado debajo de los títulos. También 

se puede acceder a ellos ingresando a primeralineadefuego.tumblr.com39” (Rodríguez, 

2013: 7). Al final del libro, en la parte de los créditos y agradecimientos, se informa 

además que “[t]odos los videos se pueden ver también en 

www.youtube.com/user/talatax” (2013: 59). Es decir que, en una concepción utópica del 

libro, estos medios estarían allí presentes. Por ello sostenemos que se trata de un caso de 

                                                
36 Ver para el ámbito de la literatura digital el artículo “Literatura expandida en el dominio digital” de 
Claudia Kozak (2017). 
37 Las siguientes reflexiones sólo valen para libros físicos, ya que ebooks, PDF y otros formatos de libros 
electrónicos, tanto como textos en una página web, no contarán con estos límites. 
38 La abreviación QR proviene del inglés y significa Quick Response code. Se escanea como un código de 
barras con un celular inteligente o una Tablet. El código QR es un hipervínculo: enseguida se abre la página 
internet en cuestión. No es entonces necesario ingresar a internet y buscar una página web. Basta con abrir 
la cámara/una aplicación de un aparato inteligente conectado para acceder de forma rápida a la página web 
deseada.  
39 Esta página web ya no funciona. 
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intermedialidad con estrategia transmedial: es por el límite del soporte libro que este otro 

medio no está físicamente dentro del libro, a pesar de ello se piensan ambos medios en 

conjunto, ya que los·as autores·as ofrecen la información necesaria para completar, 

continuar y/o contrastar la lectura en/con el otro soporte. Sin embargo, no se trata de una 

verdadera transmedialidad en el sentido en que lo define Henry Jenkins (2007), porque 

no todos los medios aportan un fragmento a la narración. 

A nivel intermedial, la relación video-texto se podría pensar a partir de la relación 

foto-texto por lo visual. Sin embargo, se trata aquí por un lado de otro soporte y por otro 

lado de imágenes animadas. El otro soporte implica que la combinación mediática se 

expande y reúne, en el seno de una misma “obra” (como entidad abstracta), dos o más 

medialidades. Las imágenes animadas son per se multimedia ya que se trata de una 

imagen combinada con un sonido, que puede ser verbal. Al ser verbal, contiene 

normalmente la parte literaria del video, ya que se recita el texto. No obstante, la imagen 

propone una estética y por ende también una poética propia. Además, si en el caso de la 

fotografía destacamos que es difícil que una sola imagen narre algo (cf. cap. 4.1), en el 

caso del video tenemos una sucesión de imágenes que construyen por consiguiente a 

menudo una narración. Finalmente, la imagen animada impone otro tiempo: la 

temporalidad de la imagen que transcurre.  

Ahora bien, ¿por qué seguir publicando libros en un formato clásico si este mismo 

libro se expande hacia otros lados? ¿No hubiera sido más lógico, fácil y económico 

publicarlo en un formato digital? Nos parece que muchos·as autores·as y editoriales 

¾más allá del amor por el libro y por el trabajo de edición¾ se deciden por publicar 

libros en papel por varias razones. Primero, el libro promueve un marco institucionalizado 

y un mercado. La literatura se publica, comúnmente, como libro, y este a su vez se expone 

en vidrieras y mesas de librerías para vender un objeto físico. Asimismo, tiene una 

repercusión sobre la figura del autor: no se es autor·a antes de haber publicado un título, 

y de preferencia un libro en papel con una editorial que sigue teniendo otro valor 

simbólico en un ámbito en el que la auto-publicación, tanto en blogs, como libros, es cada 

vez más accesible (cf. Méadel y Sonnac, 2012: en línea). Publicar un libro en papel es 

entonces consolidar el nombre y el estatuto de autor·a en el campo literario. A su vez, el 

desarrollo tecnológico y los experimentos, como las literaturas expandidas, requieren 

nuevas estrategias, que tienen una repercusión tanto sobre el entendimiento del libro ¾un 
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caso como Mental Movies, ¿es un libro?¾, tanto como sobre el hecho de ser aceptado 

como autor·a, como veremos a continuación con el caso de Alejandro López. 

 Los libros expandidos no son, por ende, libros de artista, aunque podrían llegar a 

serlo. Son libros conceptualmente intermediales que recurren a estrategias transmediales 

por el límite del soporte impreso. Esta estrategia transmedial no impide, sin embargo, que 

en el seno mismo del soporte pueda desarrollarse una combinación mediática con 

fotografías (80 días, Keres cojer? = Guan tu fak), o que se desarme el soporte libro, como 

en los videoclips de Tálata Rodríguez que publicó sin poemario-en-formato-libro, para 

proponer un soporte más experimental que rehúye la noción de libro para refugiarse en 

una literatura expandida. 
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9. ALEJANDRO LÓPEZ, KERES COJER? = GUAN TU FAK 

 

Pero igual, yo siempre siento que [los universitarios] hablan de otra cosa. Sabés. Como que la 
gente que estudia habla de otra cosa.  
 
¿De qué cosas? 
Y de lo conceptual. Como tu entrevista1, sinceramente, no sé de qué hablás. Divino, pero mi 
trabajo es otra cosa. Es escribir una historia interesante. Tomo lo que sea, lo único que me 
interesa es que el lector no pueda dejar de leer. Después si el sujeto, el objeto, el significante… 
bueno. Me encanta leerlo, porque aprendo, pero aprendo desde el otro lado, pero no es algo que 
yo considere al momento de escribir. (López y Schmitter, 2015) 

 

 

Pocas cosas se saben del autor de Keres cojer= Guan tu fak?, figura menor del mundillo 

literario argentino, pero no por ello insignificante. Alejandro López, nacido en 1968 en 

Goya (Argentina) no terminó sus estudios universitarios (López y Schmitter, 2015) y, 

como expresa en el fragmento transcripto más arriba, tiene una relación distante con el 

discurso y análisis metacrítico de su trabajo. Vivió en los Estados Unidos, donde ejerció 

como profesor de español, y en España, donde cursó talleres de escritura. En el 2001, 

publicó su primera novela, La asesina de Lady Di, que tuvo más éxito que su segunda 

novela Keres cojer? = Guan tu fak, que nos interesa analizar aquí. En el 2003 obtuvo una 

beca del CIEVyC para estudiar cine. También es artista plástico. Al ver el recorrido 

ecléctico y errante de su carrera, y a pesar de su formación (académica), parece legítimo 

contarlo entre los artistas naïf si pensamos con Bourdieu.2 Estos artistas se preocupan 

poco por la ganancia económica o simbólica de su producto y por el estatus en el campo 

cultural ¾impresión que nos dio igualmente la entrevista con el escritor, que criticó 

fuertemente el discurso de la academia¾3. En el 2005, López publica Keres cojer? = 

                                                
1 Alejandro López hace referencia a una entrevista realizada a través de correo electrónico en el 2014 en el 
marco del trabajo de tesina de Master 2. 
2 En cuanto al adjetivo naïf, nos referimos a la definición siguiente de Pierre Bourdieu: “Etant objectivement 
et subjectivement étrangers au champ de production culturelle, les producteurs que l’on peut appeler naïfs, 
par analogie avec le champ de la peinture, peuvent exprimer leurs convictions au premier degré, sans porter 
la moindre attention aux autres producteurs [...], comme en témoignent la simplicité de leur style, la saine 
assurance de leur argumentation et surtout la naïveté de leur références” (Bourdieu 1991b: s.p.). 
3 En nuestra entrevista discutimos sobre la reflexión y la intención intermedial y sostuvimos que sí estaban 
presentes en esta novela, visto el trabajo sobre la estética y la lengua, a lo cual Alejandro López contestó: 
“Sí, sí, claro, pero no al nivel ese […], que se maneja en la academia, que la verdad no lo entiendo. Me 
parece que muchas veces es blablablá. No tiene que ver con el oficio de escritura. ¿Sí? Es cómo armaste 
una historia, la palabra, cómo se usó la palabra. Nadie se interesa por la palabra. Se interesan por el medio, 
por el formato, pero lo que hay acá es un trabajo de palabras. Y cómo van cambiando, a mí me gustaba 



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 248 

Guan tu fak,4 novela construida en gran medida a partir de conversaciones MSN e 

intercambios de correos electrónicos5 entre la transexual Vanessa, que vive en Buenos 

Aires, y su prima Ruth Eva Benzadón, que se mudó hace poco a Asunción (Paraguay) 

con su marido Anibal Markovsky, alias el Polaco, porque la justicia los perseguía en la 

Argentina por haber sido implicados en una red de tráfico de bebés. Varios capítulos están 

constituidos por informes judiciales y dos capítulos son chats de Vanessa o Ruth con un 

desconocido. El libro cuenta igualmente con varias fotos, fragmentos de periódicos de 

prensa amarilla y videos en YouTube; se trata entonces de un constructo multi- e 

intermedial que se asemeja más, por su estética, a una suerte de libro-objeto que una 

novela tradicional y recuerda así, otra vez, a los libros intermediales de Cortázar. En el 

capítulo 13.3.3 volveremos sobre la novela para analizar la estética digital bajo el prisma 

de la evocación mediática, aquí nos centraremos sobre los videos que produjo el autor 

para la novela.  

Cabe indicar, para entender el lugar singular de Keres cojer? = Guan tu fak dentro 

del campo literario argentino, la recepción que tuvo la novela en el año de su publicación. 

En el 2005 se reseñó en los periódicos argentinos más importantes. En el artículo 

“Chateando en caliente. Un libro objeto, experimental e inclasificable”, publicado en 

Página 12, Mariano Dorr concluye:  

keres cojer? = guan tu fak [sic] es una novela múltiple que explora la literatura desde 
sus márgenes. Impactante desde la tapa y con una gráfica muy cuidada en su interior, 
la novela de López constituye también un conjunto de imágenes que acompañan al 
relato, convirtiendo el libro en un objeto extraño, inclasificable. Quizá sea esto lo más 
interesante del texto, su poder de permanecer inclasificable, y aun así introducirnos 
en una historia de estafadores, mafiosos y prostitutas que sueñan con viajar como 
golondrinas. (2005: en línea) 

Marina Mariasch señala igualmente la dimensión experimental de la novela en el artículo 

“La pregunta del millón” publicado en la revista Rolling Stone: 

Keres cojer? no sólo violenta las conceptualizaciones tradicionales de novela con la 
inclusión de los diálogos de internet, sino que se aventura más allá: cada tanto, cuando 

                                                
esto, así como [Vanessa] va cambiando el cuerpo, que el lenguaje va cambiando, entonces ubiqué… te 
escriben todo con g, pero en un lugar del texto, alguien contagia la, este, la k por ejemplo y se empieza a 
usar k a partir de ahí. Entonces este cambio quería mostrar yo, en las palabras, en las letras, en el lenguaje, 
básicamente. Ese sí era mi reflexión, pero desde la palabra. Por ahí él que analiza se tiene que poner desde 
otro lugar y analizar cosas que a mí, aunque están, no sé si las considere tan conscientemente.” (López y 
Schmitter, 2015). Para un análisis de la dimensión lingüística, ver cap. 13.3.3. 
4 Sus otras publicaciones son: La asesina (2003), Rubias del cielo (2016), Las malas lenguas (2017) y la 
obra de teatro Cuentos putos (2010). Toda su obra se vincula con lo mediático y la cultura popular. 
5 Se analizará este aspecto más adelante, cf. cap. 13.3.3. 
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una secuencia de fotos da el pie, un pequeño recuadro (o hipervínculo) invita a 
traspasar los límites del libro con una visita a la página web de la editorial 
interzonaeditora, en la que se puede ver un video, alterando así la idea del libro como 
objeto acabado y a salvo de la promiscuidad y del vértigo mutante de la web. 
(Mariasch, 2005: en línea) 

Ambos subrayan su forma y materialidad, que podría molestar, predica Mariasch, a los 

puristas. En el artículo “Un ‘web-thriller’ es la sorpresa literaria del año”, el·la periodista 

(desconocido·a) apunta incluso que “[e]n el ámbito crítico ya se habla de López como el 

nuevo Puig” (Clarín: 2005: en línea). Daniel Link, quien publicó en el 2004 una novela 

similar aunque menos explosiva a nivel de la estética (cf. cap. 13.3.2), alabó la novela en 

su blog: 

Es difícil decidir si es mayor la audacia de Alejandro López, autor de Keres cojer? = 
Guan tu fak […] o la de la editorial que ha decidido publicar este libro modernísimo 
y extraño que seguramente se enfrentará con la incomprensión generalizada del 
mundillo literario y la crítica, últimamente abocados a discutir trivialidades (es decir: 
a aburrirnos) mientras la literatura argentina de verdad sigue dando saltos adelante, 
cosa que la segunda novela de López (Goya, 1968) no hace sino confirmar para 
felicidad de quienes amamos la literatura pero mucho más los riesgos que ella implica. 
En su género (el relato se desarrolla casi integramente [sic] a través de chats e incluye 
páginas del periodismo trash), la novela no es la primera pero es la mejor, porque 
muestra a la perfección el delirio carnavalesco de las identidades, el problema de la 
distancia y la inmediatez del imaginario comunicacional (también su falsedad), el 
fundamento pulsional de la tecnología, la inestabilidad del presente, en fin: la vida 
entera. Pero además Keres cojer? continúa fuera del libro, porque Alejandro López 
ha querido que esta experiencia estética excediera los estatutos meramente literarios 
[…]: Keres cojer?, que viene de Internet, encuentra en ese espacio —objeto de todos 
los terrores, deseos y meditaciones— una forma de exceder el libro o de volverlo 
apenas una parte de otra cosa. En el sitio de Interzona pueden verse algunos videos 
que completan, comentan y potencian el escándalo de sentido al que Alejandro López 
(como los escritores de verdad) aspira. […] Keres cojer? es uno de los 
acontecimientos literarios de este año y, seguramente, uno de los grandes objetos de 
pasión sobre los que nuestra voracidad deberá volver una y otra vez a buscar 
explicaciones. […] es literatura pura y sólo puede pensársela como literatura 
(precisamente porque interroga el estatuto mismo de la literatura). (2005) 

Beatriz Sarlo, en cambio, refuta estas opiniones en el artículo “¿Pornografía o fashion?” 

(2005), en el que critica fuertemente la novela. Para ella, no es ni siquiera literatura, sino 

fashion; se trata de una imitación de Puig, que se inscribiría además en una tradición 

costumbrista, ya que explica al público cómo serían los travestis (cf. 2005: 15). Tilda por 

ello la novela de etnográfica:  

[…] al ser tan correcta y previsible, representando lo que legitimó antes la televisión, 
pierde toda capacidad de escandalizar. Y probablemente toda capacidad de divertir. 
La etnografía literaria de los mensajes que intercambian las travestis, la 
documentación del chat, el messenger y el e-mail tienen la monotonía de los discursos 
captados por un grabador (y peor si los inventó un escritor creyendo que debía imitar 
un grabador o la idea de cómo hablaría una travesti colocada en la situación de su 
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novela). […] En este sentido la novela de López recuerda algunas viejas novelas del 
realismo socialista, novelas campesinas donde los campesinos eran sólo campesinos, 
los explotadores sólo explotadores, la miseria y la injusticia sólo miseria e injusticia. 
Y todos hablan exactamente como el narrador y su público pensaban que debían 
hablar campesinos y explotadores. […] La literatura se vuelve high fidelity 
etnográfica. (2005: 16)  

La novela, acontecimiento literario en el campo literario argentino de 2005, se analizó 

posteriormente en varios estudios académicos (Carricaburo, 2008; Drucaroff, 2011; 

Epplin, 2014; Ledesma, 2013; Orssaud, 2010, 2013; Peres Alós, 2010). No obstante, hace 

falta estudiar la relación entre el libro y los videos desde un prisma intermedial. A 

continuación, explicamos primero la concepción del libro, antes de ahondar en los videos. 

9.1 CONCEPCIÓN DEL LIBRO 

Inicialmente, la novela, según nos contó Alejandro López en la entrevista, no se había 

concebido necesariamente como libro, sino más bien para otro formato: para los discos 

compactos (CD), por ejemplo. Por ello, cierto material quedó en la red, como los videos, 

lo que provoca que “el texto escrito se abre”, como propone Norma Carricaburo, “más 

allá del libro y su soporte específico, a Internet y a las técnicas audio-visuales en una 

nueva concepción de la ‘obra abierta’, hecha posible por las tecnologías cibernéticas” 

(2008: 158). Carricaburo usa la expresión “obra abierta” sin lugar a dudas pensando en el 

libro homónimo de Umberto Eco. Ahí, lo abierto de la obra es el espacio dejado al·la 

lector·a, a su capacidad combinatoria: 

Es preciso evitar que un sentido único se imponga de golpe: el espacio blanco en torno 
a la palabra, el juego tipográfico, la composición espacial del texto poético, 
contribuyen a dar un halo de indefinido al término, a preñarlo de mil sugerencias 
diversas. Con esta poética de la sugerencia, la obra se plantea intencionadamente 
abierta a la libre reacción del que va a gozar de ella. La obra que “sugiere” se realiza 
siempre cargada de las aportaciones emotivas e imaginativas del intérprete. (Eco, 
1992: 36)6  

En el uso de la expresión por Carricaburo, lo abierto se refiere menos a una apertura del 

espacio alusivo, abstracto, que a la apertura del espacio físico hacia un soporte que alberga 

una gran cantidad de material. La asociación se hace por ende de otra manera en este 

contexto: en la computadora, el·la lector·a puede navegar entre, por ejemplo, páginas de 

                                                
6 Mantenemos la cursiva del original. 
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internet, enlaces, videos, archivos que están entrelazados entre ellos. Tal vez, al visionar 

un video, el·la lector·a se acuerda de otro video. No obstante, el video le impone una 

imagen concreta: los personajes tienen un cuerpo, un rostro y una voz definida que el·la 

lector·a ya no podrá proyectar, o imaginar. 

Alejandro López hubiese deseado que incluso los chats estuvieran en este espacio 

abierto del soporte digital. Para él, hubiera sido más interesante verlos pasar en tiempo 

real en la pantalla o en un celular, como si el·la lector·a fuera un·a espía: 

para mí era una intriga también, la pregunta que yo me hacía: ¿cómo vamos a hacer 
para que esté en los celulares y que yo pueda leer el libro sin leerlo, que se vaya 
pasando? Esto me parecía entretenido, como nuevo. Pero todavía no hay esa 
tecnología, hoy en los e-books no podés poner un programa. Porque yo pensaba esto, 
que fuera como un programa que vas al Uno y ves el chat, y vas al Dos y ves el video 
y vas al Tres y ves fotos, y vas al otro, y sí, leés un texto pero que la mayor parte, 
porque el 70, 80% del libro es chat… (López y Schmitter, 2015) 

La editorial InterZona, rechazó este proyecto por falta de mercado en una 

Argentina que terminaba de atravesar la crisis de 2001. Sin embargo, hay que objetar que 

informáticamente esto hubiera sido posible, como lo demuestran los varios trabajos de 

poesía virtual reunidos en el primer volumen de la Electronic Literature Collection 

publicado en el 2006,7 para solo nombrar un ejemplo de otros proyectos literarios 

intermediales/virtuales de la época. Siguiendo con la misma idea, López afirma que “[n]o 

sabíamos si era un libro, si era una película barata, si era un programa de Internet, si era… 

en ese momento se habló con los editores, decían: ‘¿pero qué querés hacer?’” (López y 

Schmitter, 2015). Concretamente, Damián Ríos, uno de los editores de la editorial 

InterZona entre el 2002 y el 2008 junto a Damián Tabarovsky y Edgardo Russo, le 

advirtió que no había recursos económicos para invertir en algo realmente nuevo; no 

obstante, uno·a puede preguntarse por qué no lo publicaron como blog, como lo hizo por 

ejemplo Hernán Casciari con el blog Weblog de una mujer gorda/Más respeto que soy tu 

madre,8 en el que hay entradas conformadas en por un chat que simula ser en tiempo real. 

En la novela, se optó por usar el chat porque el autor pensó que, por un lado, era la 

herramienta que la protagonista, la transexual Vanessa, tenía al alcance de su mano, y por 

otro, era una opción narrativa “económica, interesante, moderna” (López y Schmitter, 

2015). 

                                                
7 En línea [consultado el 23.7.2019]: http://collection.eliterature.org/. 
8 Aunque el blog parece estar desactivado, se pueden consultar los archivos aquí: 
https://web.archive.org/web/20051016002119/http://mujergorda.bitacoras.com:80/2/ [consultado el 
14.06.2017]. 
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López señala además que publicar este libro implicó un costo elevado (cf. López 

y Schmitter, 2015), ya que se encargó a una diseñadora el diseño de las páginas (los 

correos electrónicos, los chats, el periódico, etc.) que emulaban formatos y publicaciones 

reales. De manera general, este libro es fruto de un trabajo colaborativo: las fotos 

muestran a amigos del autor o al escritor mismo,9 y, además de la diseñadora, hay que 

contar también los equipos que grababan los cortes, entre otros participantes del proyecto. 

Esta novela se aleja de una visión de autor·a solitario·a, sentado·a en su escritorio, y se 

asemeja más al trabajo de equipo como se conoce del cine, por ejemplo. No es un detalle 

menor que Alejandro López mismo provenga de un trasfondo híbrido: artista plástico, 

cineasta, escritor, profesor de lenguas que, además, imparte talleres de escritura. En este 

contexto emerge claramente una figura de autor más colectiva, ya que el texto es una de 

las componentes de la obra, pero ya no la única.   

9.2 LOS VIDEOS COMO PROBLEMA DE PUBLICACIÓN 

Más allá de que el libro fuera un libro de costo elevado en su producción y que no se 

supiera bien bajo qué formato publicarlo, hubo otro problema de publicación: la 

perennidad de los videos. En el 2008, se cierra la editorial InterZona; en el 2010, la vuelve 

a abrir Guido Indij. En algún momento ¾que ignoramos y que tampoco se deja deducir 

de las siguientes aclaraciones de López¾, la página web de la editorial cambió y 

decidieron eliminar los videos de Keres cojer? = Guan tu fak. Sin embargo, cada vez que 

un video se inserta en la novela, el libro sugiere “Si querés ver el video visitá: 

www.interzonaeditora.com” (López, 2005: 246), pero hoy en día, los videos ya no están 

ahí, aunque López indica haber luchado para que estén:  

sinceramente me cansé, con este libro por ejemplo, los videos… bueno, una lucha. 
Porque era un extra que yo les estaba dando, gratis además, a la editorial, para 
promocionar el libro y nunca estuvieron los videos en la web, muy poco tiempo 
estuvieron. Un año al principio, y ahora ya no están. Cambiaron la página web y estos 
[los de InterZona] se olvidaron. Entonces yo de nuevo llamando, “por favor” — no, 
sinceramente me cansé. Al principio peleaba al lado del libro, pero después de 10 
años, te aburrís. Te decís, bueno, ya está. 
Claro. Y vos, después los subiste a YouTube, menos uno… 

                                                
9 Por ejemplo: la foto del niño en la página 39, o la foto de la página 291 con Damián Ríos. 
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Lo subí, pero lo sacaron, lo censuraron. Hay uno… y me lo censuraron. Qué plomo. 
Pero igual, viste en el libro no dice míralo en YouTube, dice “andá a InterZona”, 
entonces si vos no sabés… (López y Schmitter, 2015) 

En esta afirmación, el propio autor remite a una perspectiva comercial, de divulgación o 

publicidad: el video como un extra, una suerte de bonus track, cuyo estatuto parece 

alejado de una utopía poética. Se hace además hincapié en el problema de que los videos 

ya no están accesibles para un·a lector·a que no se ponga a buscar. Una primera pregunta 

sería de antemano cuántos·as lectores·as van a consultar una página internet si un libro 

se lo sugiere; la segunda es, como indica el mismo López, cuántos se pondrían a buscar 

en la red otras opciones si no encuentran los videos en la página indicada.10 Sin embargo, 

la posibilidad de extrapolarlo a una página de internet ofrece igualmente la oportunidad 

de proponer más material, de no ser tan selectivo o de dejar seleccionar al·la lector·a. En 

este caso proponer, por ejemplo, no solamente los videos más cortos, sino también la 

versión integral del video “Telenoche investiga”11 que no se publicó enteramente por 

razones estéticas: “también estaba esta posibilidad de que dijera, bueno, ¿querés más? 

Acá está el video completo. Lo que te propone la interactividad: podés poner mucho 

material y después el lector elije lo que quiere ver y lo que no quiere ver.” (López y 

Schmitter, 2015).  

Los problemas logísticos vinculados al formato son los que llevaron a López, 

autor de una de las novelas argentinas más experimentales y ricas en términos 

intermediales de la primera década de los años 2000, a indicar en el marco de la entrevista, 

que en el futuro no volvería a publicar una novela cuya narración está compuesta por el 

soporte verbal impreso y el de los videos subidos a la red. Es por esto que López no 

publicó el segundo tomo de Keres cojer? = Guan tu fak, cuyo manuscrito12 lleva el título 

Las travesuras de Vanessa en Amerika, ni la tercera entrega, para la cual proyectaba el 

título Flor de chongo. El manuscrito Las travesuras de Vanessa exhibe la misma estética 

que Keres cojer? = Guan tu fak. En una entrevista hecha por Rodrigo Duarte, López 

                                                
10 El 28 de julio de 2019, 803 personas vieron el video “El negocio 1” (en línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=NPxr3C_HOWM), 905 personas vieron el video “El negocio 2” (en 
línea: https://www.youtube.com/watch?v=DrNrSX9BvGw), 134 personas vieron el video “El negocio 3” 
(en línea: https://www.youtube.com/watch?v=H-0sC-j0Pls), 272 personas el video “Tatuaje” (en línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=-1BzZS1JVEU) y 113 personas el video “La reunión Alma” (en línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=C8tyZ0OwR2o).  
11 El programa “Telenoche investiga” visita a Ruth y al Polaco para grabar evidencias con una cámara 
oculta. Ambos están imputados por tráfico de bebé. Supuestamente, estos videos se difunden luego por la 
televisión y el·la lector·a lo estaría viendo. “Telenoche investiga” estuvo al aire entre 2000 y 2003 (Canal 
13). Se trata del primer programa argentino que utiliza la cámara oculta para investigar y denunciar abusos. 
12 Alejandro López nos regaló una versión del manuscrito en el marco de la entrevista (2015). 
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propone como explicación de su ausencia en el mercado literario entre 2005 y 2010/2016 

la falta de interés de las editoriales, alegando que es demasiado experimental: “[…] lo 

que me interesaba era seguir con mi camino de experimentación. Y después de Keres 

cojer?, que había sido algo multimedia, seguí probando con unos formatos más extraños 

todavía, me interesaba ir hacia lo digital” (2017). Es cierto que las publicaciones 

posteriores son estéticamente más tradicionales, aunque tan TransLiterarias como la 

novela aquí considerada. Se trata de Rubias de cielo (2016) que reúne cuatro cuentos y la 

novela Las malas lenguas (2017) que se compone de partes narradas, chats, poemas, 

canciones, fragmentos de diarios íntimos, etc. 

9.3 KERES COJER? = GUAN TU FAK: LOS VIDEOS 

El capítulo “El negocio” es el primero en contar con un video. Al final de este se indica 

al·la lector·a, junto a una foto en la que se ve de manera más clara el decorado que en los 

videos, que “las imágenes que han sido televisadas se encuentran a disposición en: 

www.interzona.com” (2005: 136).  

Dicho capítulo, se trata de una transcripción de un video que imita los especiales 

con cámara oculta realizados por el programa “Telenoche investiga”, de la emisora de 

Canal 13 y supuestamente transmitido el 15 de octubre del 200313. La transcripción está 

realizada por los poderes judiciales y forma parte de las pruebas en contra de Ruth y de 

su marido el Polaco. Al principio de la transcripción se informa que:  

2) Las partes del bruto del tape que han sido emitidas al aire se encuentran subtituladas 
en amarillo y en el presente informe aparecen subrayadas.  
3) Las distorsiones de sonido fueron agregadas por la emisora y se escuchan cada vez 
que alguien menciona el nombre de la persona que los contactó con los implicados. 
(López, 2005: 124) 

Así, se introduce la dimensión fílmica por un metacomentario desde el inicio. Lo 

subrayado corresponde por partes a los videos en YouTube (que son más largos que los 

fragmentos subrayados en el libro), y las distorsiones de sonido ¾indicadas con 

paréntesis y en itálicas como “Mire… nosotros venimos de parte del Doctor… (Sonido 

                                                
13 Al principio del video contradice esta información: “Las siguientes imágenes han sido emitidas al aire el 
día 31 de agosto de 2003 a las 22:15 hs en el programa Telenoche, LS85 TV Canal 13”, 
https://www.youtube.com/watch?v=NPxr3C_HOWM, 0’06 min. 
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distorsionado)14 de Buenos Aires” (2005: 125)¾ imitan las estrategias de anonimización 

de los programas de investigación, o los tonos que se usan en general en la televisión o 

los videoclips para tapar ciertas palabras. El universo de la televisión está asimismo 

evocado en la descripción de las primeras tomas del video:  

Placa de señal de ajuste. 00:30 segundos. 
Hay una primera etapa del video desde el minuto 00:30 hasta el minuto 03:00 donde 
se ve una imagen de las afueras del puerto de la ciudad de Goya, Corrientes, y de 
inmediato el camino de entrada al domicilio de los imputados. Se escuchan las voces 
de los periodistas José Luis y María Marta aunque no llega a distinguirse lo que 
dicen.  
En el minuto 03:00 hay un corte y vemos la entrada del domicilio de los observados, 
calle Moreira s/n. A un costado hay tres bolsas de residuos, dos botellas de vino vacías 
y unos ladrillos apilados El [sic] periodista golpea la puerta y aplaude en la entrada 
del domicilio. Atiende Ruth Eve Benzadón, en persona.  
La procesada no termina de entrar en cuadro. Sólo se ven sus piernas y sus pies. 
(López, 2005: 124-125)15  

En este fragmento se mezclan el lenguaje jurídico (“los imputados”, “los observados”, 

“la procesada”) y el lenguaje técnico de la grabación (la indicación del tiempo, “el video”, 

“la imagen”, “el corte”, “el cuadro”) y la descripción de la entrada de la casa, una 

descripción que se ampliará más adelante igualmente en cuanto al interior de la casa. A 

partir de ahí empieza el diálogo: después de titubear, Ruth hace pasar a los dos periodistas, 

que pretenden querer comprar un bebé. Según ellos, un doctor y una alemana les 

recomendaron el negocio de Ruth y del Polaco.  

 El primer video corresponde a las páginas 127 – 128 (el video dura 1:02 minuto), 

y se corta justo antes de que vuelva el Polaco a casa. Al ver el video, grabado con cámara 

oculta, de baja calidad, con un sonido distorsionado, en blanco y negro, el·la lector·a ve 

por primera vez a Ruth, la misma Ruth de los chats de la plataforma MSN que hablaba 

con su prima Vanessa. Se trata de una mujer común y corriente, de pelo corto. Una de las 

diferencias entre el texto trascripto y el video es que los matices y efectos de la lengua 

oral, como las repeticiones, tienen otro impacto: si en el video parecen corrientes, 

normales, al leer la transcripción aparentan ser sumamente exagerados. Es más, si el·la 

lector·a deduce cierta información sobre Ruth y Vanessa a partir de la lectura de la 

transcripción ¾información sobre la clase social, su nivel de educación, etc.¾, estas 

presuposiciones ya no son tan evidentes al escucharlas hablar en el video. 

                                                
14 En este capítulo, todas las citas que se encuentran en itálicas fueron transcriptas siguiendo el formato del 
original. 
15 Mantenemos la negrita del original. 
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Ilustración 30. Alejandro López, Keres cojer? = Guan tu fak, video “El negocio I”, 

https://www.youtube.com/watch?v=NPxr3C_HOWM, ‘00’’43 min. 

Al llegar el Polaco, les explica a los periodistas que justamente tiene un bebé de casi cinco 

meses que les puede vender. En el segundo video (duración de 2:06 minutos, ubicado en 

el libro entre las páginas 130 – 133) se debate el costo del negocio ¾tendrán que pagar 

9.000 dólares estadounidenses¾ y se les explica que las madres saben que sus hijos se 

vendieron. En este video, puesto que llegó el segundo personaje, hay una superposición 

de las voces hasta tal punto que a veces no se escucha bien, y algunas frases que están en 

la transcripción no son perceptibles en la grabación. Otra diferencia es que obviamente 

en los videos se pueden apreciar los gestos y el juego de los actores.  

 

 
Ilustración 31. Alejandro López, Keres cojer? = Guan tu fak, video “El negocio II”, 

https://www.youtube.com/watch?v=DrNrSX9BvGw, ‘01’’37 min 
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La transcripción solo retoma algunos gestos corporales fuertes, y en esto vemos la 

interpretación de la persona que transcribió, o al revés, la intensión del que escribió el 

guion para grabarlo, por ejemplo: “El Polaco se tira para atrás y apoya una mano en el 

hombro de Ruth Benzadón y la acaricia por detrás, probablemente para que no se vaya 

de boca” (2005: 132).  

 El último video de este capítulo (video de una duración de 1:10 minuto, ubicado 

entre las páginas 133 – 134) precisa que tienen que pagar un depósito de 2000 dólares, 

que les permitirán ver el bebé una vez, y que se les entregará cuatro meses después. 16 El 

video termina cuando el periodista que graba les entrega un sobre con dinero, 

confirmando la transacción con Ruth y el Polaco.  

 Estos videos son fragmentos de un corte más largo. Sin embargo, Alejandro López 

decidió no poner el corte completo porque los otros fragmentos no le gustaron, según nos 

informó en la entrevista. Los videos ayudan a crear una impresión de verosimilitud ya 

que a través de diversos elementos convocan la imagen mental de numerosos programas 

de periodismo de investigación que trabajan de esta manera. Como en el caso de la 

imitación de las páginas de internet en la página de la novela, se imita aquí cierta estética 

(hiperrealista) para provocar una ilusión de veracidad. Dado que la imitación está bien 

realizada, hasta puede hacer dudar al·la lector·a y entonces estaríamos frente al régimen 

de la realidadficción del que habla Josefina Ludmer (2011): hay una dificultad para 

discriminar qué es realidad y qué es ficción. Lo mismo vale, de hecho, para los artículos 

periodísticos intervenidos que se publican en la novela.  

Sin embargo, llama la atención que Alejandro López optó por poner el scriptum 

completo. Según Jenkins (2007), la condición para que haya transmedialidad sería 

justamente que la historia se vaya hilando por varios medios y que cada medio aporte 

algo. En este caso, no hubieran podido publicar el scriptum en la novela; solamente el 

enlace hacia los videos. No obstante, el autor y la editorial se decidieron por desdoblar el 

contenido. Aunque el video aporte una creación de verosimilitud y más información 

visual acerca de los personajes —lo que conlleva la posibilidad de una lectura afectiva 

distinta de los personajes a través del video—, se puede prescindir de mirar el video ya 

que el·la lector·a puede avanzar solamente en la narración y quedarse con la propuesta 

narrativa del plano verbal sin perder el hilo del relato. Al confrontar a Alejandro López 

con esta observación, nos contestó: 

                                                
16 En línea [consultado el 7.08.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=H-0sC-j0Pls. 
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Nunca confié en los videos. Porque sabía que los videos… o sea que todo tenía que 
estar en el papel, lo que yo quisiera mostrar, y la verdad es que mi intuición funcionó 
a la perfección, porque los videos no están [en la página web de la editorial InterZona]. 
Están para vos […] que te fuiste a buscar […]. [Un lector común] no los va a buscar. 
(López y Schmitter, 2015) 

El límite hacia el paso de una transmedialidad en el sentido de Jenkins parece entonces 

ser el temor del autor ante la supuesta pasividad del·la lector·a promedio y una 

desconfianza para con soporte video. López, a pesar de la propuesta experimental de su 

novela, está confirmando su confianza en el soporte-libro impreso, aunque quiso publicar, 

al principio, esta novela de forma digital. 

 La segunda vez que se invita al·la lector·a ir a consultar un video es al final del 

capítulo “La película”. Se trata de un correo electrónico que un cierto Alejandro López le 

manda a Vanessa, desde su casilla de correo electrónico verdadera, en calidad de director 

de cine. En el correo, le pide a Vanessa hacer la voz de una mujer paraguaya, pero le 

manda todo el guion para que lo lea: un hombre joven de unos 27 años, Sebastián, está 

en su casa y tiene una relación sexual con otro hombre cuando su madre lo llama por 

teléfono para anunciarle que su padre se quiere despedir de él porque se está por morir. 

Luego hay un silencio, durante el cual Sebastián eyacula, y la voz de una mujer paraguaya 

le anuncia a Sebastián por teléfono que su padre se murió. Este es el video que ya no está 

en YouTube porque la plataforma lo censuró por considerar que tenía contenido 

pornográfico: el video mostraba una erección en primerísimo primer plano sobre música. 

 El próximo video se inserta en el siguiente capítulo, “La reunión”. Ruth le manda 

un correo electrónico a Vanessa y añade como archivos adjuntos seis fotos y un video de 

su estancia en Goya. 17 El video dura 28 segundos y muestra a Alma, la madre de Vanessa, 

que le manda un videomensaje. Probablemente grabado con un celular o una cámara de 

fotos, la calidad es mala y el sonido se escucha entrecortado a lo largo del video, del cual 

se presenta igualmente la transcripción en el libro:  

Hola Ivana, chinito querido ¿Cómo estás? Metele para adelante con lo tuyo, va a estar 
todo bien. ¿Y el Toro? ¿Dónde está el Toro? Qué [sic] me llame. Le ves o no le ves. 
Acá todo se soluciona. Qué [sic] se comunique conmigo. ¿Te gusta cómo me queda 
el anteojo? (López, 2005: 246)  

Sin embargo, esta vez el·la lector·a no tiene indicación de que se trate del texto 

pronunciado por Alma en el video. Se presenta así:  

                                                
17 En línea [consultado el 29.7.2018]: https://www.youtube.com/watch?v=C8tyZ0OwR2o. 
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Ilustración 32. Alejandro López, Keres cojer? = Guan tu fak (2005: 246) 

 

La estrategia es entonces la misma: se indica que existe un video, pero se pone tanto el 

material verbal como una imagen capturada del video, mostrando el nombre del archivo 

con su correspondiente extensión ¾alma.vpg que se opone al archivo yo.jpg¾. Se 

concibe el·la lector·a como un ser pasivo a quien se tiene que dar toda la información. Lo 

sorprendente sin embargo es que este libro no es para cualquier lector·a: difícilmente un·a 

lector·a convencional se encontraría cómodo en este formato, considerando su estética 

experimental y pop/trash que se vislumbra ya en la tapa, y cabe preguntar si lo leería en 

su totalidad, es decir, en todos sus soportes. Esta novela apuntaría principalmente a un 

lectorado abierto a formatos experimentales. Alejandro López confirma esta idea al 

afirmar durante nuestra entrevista que la primera edición aún no está agotada: el libro no 

circula bien en el mercado. De hecho, por momentos parece que el mismo autor no sabe 

bien a qué público apuntar, ya que en un momento de la entrevista menciona a sus propios 

sobrinos de catorce o quince años como posible público lector de su novela. ¿Una novela 

para jóvenes-adultos? ¿Un libro raro para investigadores literarios? La novela de López 

es, sin lugar a dudas, un libro experimental en términos de medios y soportes del que se 
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volvió a publicar, de hecho, un fragmento en una antología de InterZona: Escrituras 

objeto. Antología de literatura experimental (Vera Barros, 2014). 

El último video, que aún se puede ver, pero que no está referenciado en el libro 

como los casos anteriores, se relaciona con la última discusión de Vanessa y Ruth a través 

del chat de MSN en el capítulo “La sorpresa”, en el que Vanessa le muestra su nueva 

mama18 y su tatuaje, una golondrina, por la videocámara a su prima. 19 En el video de una 

duración de tres segundos dice: “Se va a ver mejor cuando salga la cascarita”. En el libro 

se insertaron tres fotos pequeñas, muy oscuras, donde apenas se puede descifrar la forma 

de una mama y de una mancha negra sobre la piel.  

Sin embargo, es en esta discusión que Ruth y Vanessa vuelven sobre el corto que 

el director de cine Alejandro López le había propuesto a Vanessa. Se dice que al final el 

director no usó la voz de Vanessa y que “cambio [sic] todo” (2005: 324). No obstante, 

Vanessa invita a Ruth a consultar el video en www.interzonaeditora.com. Hasta los 

personajes se invitan la una a la otra a consultar los videos. Este otro médium se inserta 

no solamente en la página como metacomentario de la parte del editor —lo que representa 

una salida del nivel de la diégesis—, sino también a nivel de la diégesis misma.  

Salvo el último ejemplo, los videos no aportan nuevos elementos a la trama. El·la 

lector·a puede entonces seguir la narración sin necesidad de consultarlos. No obstante, 

estos videos emergen de la esfera mediática y deconstruyen el libro como objeto al 

expandirlo hacia esta misma esfera. La narración se asienta en los tiempos y ritmos 

mediáticos. Los videos se inscriben, además, por su verosimilitud, en el espacio social, 

que en este caso se trata de un espacio marcado por la delincuencia, lo que provoca en 

el·la lector·a la sensación de formar parte de una investigación policial, ya que sabe más 

que los mismos personajes. 

CONCLUSIÓN 9 

La novela Keres cojer? = Guan tu fak celebra la hibridez: los montajes, las distintas 

estéticas, los lenguajes,20 los diferentes soportes, el trabajo con la cultura popular, su 

                                                
18 Vanessa es transexual. En el transcurso de la novela, su cuerpo va mutando hacia un cuerpo femenino. 
Inicialmente, solo se había podido poner una mama por la crisis económica en Argentina. Una vez en 
Estados Unidos, se puede poner la segunda. 
19 En línea [consultado el 29.7.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=-1BzZS1JVEU. 
20 Para un análisis pormenorizado de la cuestión lingüística más allá de su relación con lo tecnológico que 
estudiamos en el cap. 13.3.3, ver el capítulo “La escritura en la red” de Norma Carricaburo (2008: 178-
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concepción inicial como disco compacto, etc. Se trata aquí de un artefacto cultural (Bal, 

2006: xvii) que se realizó en un trabajo de equipo, en el que el autor mismo es un artista 

que incursó en varios campos artísticos: la literatura, el cine, las artes plásticas. La figura 

de autor cambia en este contexto. De hecho, Alejandro López se define a sí mismo como 

outsider, y es desde este lugar periférico que habla, construye su figura de autor y publica.  

Frente a esta literatura expandida, la crítica literaria se divide: la más tradicional 

y purista, como Beatriz Sarlo (2005) solo siente rechazo, mientras que la crítica literaria 

“ultracontemporánea” la recibió como expresión literaria del presente. La novela se 

inscribe en el espacio social porque es un artefacto que emerge de él, al incluir material 

que proviene de y se despliega en la esfera mediática. Esta novela es ejemplar para lo que 

definimos como literatura expandida: ¿aún debería leerse como una novela, o sería mejor 

considerarla como una obra plástica, vista su plasticidad y materialidad? El papel del 

lector tiene que cambiar en este contexto: leer se asemeja cada vez más a ver, a transitar 

entre espacios físicos y virtuales para seguir la historia.  

Vimos a través del análisis de la relación entre texto y video en Keres cojer? = 

Guan tu fak que la relación dinámica, constante e ilimitada entre medios puede ser 

problemática: la editorial eliminó los videos de su página web, YouTube eliminó un video 

por contenido pornográfico y, de manera general, los videos están en otro lugar que el 

indicado en la novela. Es importante subrayar que los videos no intervienen sobre el 

relato: el·la lector·a puede prescindir de ver los videos porque no aportan ninguna 

modificación de la trama (a exepción del video que YouTube eliminó). Por ello hablamos 

aquí de un caso de combinación mediática con estrategia transmedial y no de una 

transmedialidad pura. Conceptualmente, la obra Keres cojer? = Guan tu fak se entiende 

como conjunto en el que se combinan varios medios: el texto, las imágenes en el libro, 

las reproducciones de páginas de periódicos de prensa amarilla intervenidas y los videos. 

Estos últimos, al no poder reproducirlos en el soporte papel, expanden el libro —como 

entidad abstracta— hacia internet. 

Con el siguiente caso, Primera línea del fuego, de Tálata Rodríguez, veremos otro 

ejemplo de la literatura expandida. También aquí se tratará de una combinación mediática 

entre texto y video; sin embargo, el postulado será otro: en el caso de Tálata Rodríguez, 

se pensó primero en realizar los videos y fue solamente después que se publicó el 

poemario. 

                                                
185) y el capítulo “2.1. La zona marginal: Kerés coger? (hablas bajas y lenguas institucionales en tensión” 
de la tesis de doctorado de Germán Ledesma (2016: 140-167). 
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10. TÁLATA RODRÍGUEZ, PRIMERA LÍNEA DE FUEGO1 

Tálata Rodríguez2 nació en Bogotá en 1978, de padre colombiano y madre argentina. En 

la casa familiar tenían una imprenta y en 1986, como reto propuesto por su padre para 

que aprendiera a leer, publicó su primer libro Los pájaros de la montaña soñadora, 

compuesta por poesía y dibujos: desde el inicio de su creación, lo visual y lo verbal están 

conectados. En 1989 se radicó en Buenos Aires, en casa de sus abuelos, ya que sus padres, 

entretanto separados, se quedaron en Colombia. En la capital argentina se dedicó desde 

los quince años al activismo cultural. Por años escribió las letras de varios cantantes 

argentinos (Pablo Dacal, Julieta Rimoldi, Manuel Onís), hasta que comprendió que sus 

textos se pueden sostener por sí mismos. Durante su tiempo de barwoman en su propio 

bar, empezó un día a recitar sus poemas delante de la clientela, que la incitó a seguir, y 

un amigo le propuso grabar el primer video para que se notara cómo declamaba.3 

Posteriormente se publicaron nueve poemas y textos como libro multimedial bajo el título 

Primera Línea de Fuego (2013), cuyo poema-videoclip4 “Bob” ganó en el 2014 en la 

categoría “Arcoiris” del premio Norberto Griffa a la Creación Latinoamericana 

(BIM14).5 En el 2014 presenta la performance Instrucciones para escapar6 en el MALBA 

                                                
1 La siguiente presentación biográfica de Tálata Rodríguez es una reescritura de la entrevista que 
publicamos originalmente en Revista Transas. Letras y Artes de América Latina (Rodríguez, 2016), y el 
próximo subcapítulo se apoya, para desarrollar el análisis y argumentación, en dicho texto. 
2 O Rodriguez; se encuentran ambas formas. Además, la artista usa a veces solamente su nombre, razón por 
la cual nos permitimos referirnos a la poeta tanto por su nombre y apellido como solamente por su nombre. 
3 Comenta sobre la fascinación de los videastas por su poesía: “[…] además mi poesía es muy visual. Por 
eso también pasaba esto que le gustaba a los videastas, porque ya había una cosa de imagen, de tratamiento 
que les resultaba atractivo” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en línea). 
4 Para referirnos a los videopoemas de Tálata Rodríguez usamos varios términos: video (porque es un 
video), videoclip (porque dialoga con los clips de música de MTV), poema-videoclip (porque es la 
conjunción de un poema y un videoclip) y videopoema (porque es un dispositivo poético que vehícula un 
poema). 
5 Cuenta la artista que: “‘Bob’ por ejemplo, lo mandé a un concurso de literatura que era multimedial. 
Mandabas algo y podía tener un hipervínculo. Entonces yo mandé el texto de Bob y el video del poema en 
el subte. No lo gané, obviamente, y la devolución es: ‘Esto es más para ser visto que leído’. Rarísimo. En 
un concurso que supuestamente es sobre narrativas transmedias. Y después ‘Bob’ se ganó el premio de la 
creación audiovisual latinoamericana en una bienal de la imagen” (Rodríguez, 2016: en línea). 
6 También esta performance emerge a partir de una escritura no-creativa: “Instrucciones para escapar es 
también un site specific narrativo que construye una voz posible para la obra de la que emerge, una voz 
atrapada en un cuerpo-espacio y en el artificio de la propia historia, finalmente: ¿es posible escapar de la 
historia? Materiales residuales, chats, mensajes de texto, videos de youtube, fragmentos de canciones; la 
historia parece escribirse sola interminablemente. Internet como libro. El humano como curador. El escritor 
como procesador de texto.” En línea [consultado el 8.8.2019]: http://malba.org.ar/evento/intervencion-
instrucciones-para-escapar/. 
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y en el 2015 se estrena su performance Padrepostal7 en el marco del ciclo 

MisDocumentos en Buenos Aires, coordinado por Lola Arias, y publicó Tanta Ansiedad 

(ed. Lapsus Calami-Caligrama) en España y Nuestro día llegará (ed. SpyralJetti) en 

Argentina. Sigue produciendo videoclips con videastas locales8 y más recientemente 

“musicalizó” los poemas “La Carretera” y “El bosque” con la banda de rock chilena 

González y los Asistentes (2019). Imparte talleres de escritura, tanto puntuales (en 

bibliotecas, institutos, centros culturales, facultades), como uno de manera regular en la 

Escuelita de artes Belleza y Felicidad Fiorito9. Sus referencias culturales oscilan entre la 

cultura urbana y popular, el rock, el canal de música estadounidense MTV y las 

vanguardias artísticas y literarias. Es defensora de la escritura no-creativa (Goldsmith, 

2015) y dio su primer taller de “Literatura Basura. Laboratorio de narrativas expandidas 

y performances” en la primera Bienal de Performance de Buenos Aires (2015), un taller 

que continuó impartiendo, como por ejemplo en el espacio de la editorial Eterna Cadencia 

en el 2018.10 También participó en el mismo año con la presentación “Como crear poesía 

cortando y pegando” en el marco de las charlas TEDx11 Río de la Plata. Tálata Rodríguez 

es una artista activa y comprometida. En su universo cohabitan la poesía y la música en 

una ecología digital (Zapf, 2016).  

 En este capítulo nos enfocamos en su poemario Primera línea de fuego, otro libro 

que invita al·la lector·a a transgredir las fronteras físicas del libro y seguir con la lectura 

en YouTube. El poemario se compone de nueve poemas y un prólogo de Rafael Cippolini. 

A excepción del poema “Detenida”, existe para cada texto un video en YouTube. Los 

videoclips se filmaron entre julio de 2012 y septiembre de 2013 en Buenos Aires; se 

publicaron 300 ejemplares del poemario en noviembre de 2013 y los videos se subieron 

                                                
7 Padrepostal se escribe a partir de las cartas que su padre colombiano le mandó durante años sin que ella 
contestara. Se puede ver parte de la performance en YouTube, en línea [consultado el 8.8.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=9qSP78ldyv0&t=155s. 
8 Afirma Tálata Rodríguez: “Hice un video para el Encuentro de la Palabra el año pasado con otra técnica 
que uso mucho, que es el remix literario, el patchwork, lo que hacían los Dadaístas, los Surrealistas, casi lo 
que se llama un cadáver exquisito, pero con un procedimiento particular, puntual, para hacer este ejercicio. 
Para el video del Encuentro de la Palabra tomé textos de Silvina Ocampo, de Antonio Porchia… de un 
montón de poetas de acá y armé un textito” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en línea). 
9 Villa Fiorito es un suburbio humilde de Buenos Aires, a unos 40km del centro, en el municipio de Lomas 
de Zamora. Diego Maradona creció ahí.  
10 Cf. en línea [consultado el 30.7.2019]: 
https://www.eternacadencia.com.ar/blog/libreria/agenda/item/literatura-basura.html. Volveremos sobre la 
dimensión de la escritura no-creativa en el capítulo 16. 
11 Las charlas TEDx son organizadas de forma independiente. La organización TED (Technology, 
Enternainment, Design) es un organismo sin fines de lucro, creado en 1984 por Richard Saul Wurman afín 
de difundir ideas. Se organiza un congreso anual (TED conference) y charlas (TED Talks) que se difunden 
luego gratuitamente en línea.  



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 264 

durante los meses anteriores a la plataforma YouTube. El·la lector·a puede escanear el 

código QR que se halla entre el título y el texto, y el dispositivo electrónico conectado a 

internet lo interpreta como un vínculo y envía al·la lector·a al video en YouTube 

(Ilustración 33).  

 

                  
Ilustración 33. Proceso de lectura expandida. Del libro al video YouTube pasando por el scan del código QR. 

 

Este proceso de “lectura expandida” pone en tela de juicio varias nociones: la noción de 

libro y de lectura, y por consiguiente la figura del lector, ya que se traslada, para retomar 

una noción de Luis Vicente Mora, hacia un “lectoespectador” (2012). La lectura del·la 

lectoespectador·a muta a una lectura conectada (a internet) si pretende disfrutar de todos 

los componentes de la propuesta literaria. 

La tabla siguiente lista los videopoemas de Primera línea de fuego. Indica, 

primero, el título del poema. En segundo lugar, clasificamos el videopoema según si la 

poeta realiza o no una trayectoria en el poema (la calidad de intervención en el espacio 

público fue uno de los parámetros que se cristalizó a partir de la realización de los 

videopoemas). En la cuarta columna se señala el lugar de la grabación del video y se 

añaden, cuando es pertinente, otras observaciones. Finalmente, se indica el equipo de 

producción, la duración y las vistas en YouTube, plataforma en la que se pueden, a priori, 

consultar los videos de forma gratuita e ilimitada en todo el mundo.12  

                                                
12 El videoclip “Autopista al infierno”, que analizamos a continuación, es actualmente indisponible por 
haber sido bloqueado por derechos de autor. Se puede aún consultar en Vimeo, en línea [consultado el 
31.7.2019]: https://vimeo.com/200879591. 
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Tabla 7. Videopoemas de Primera línea de fuego 

Título 

Co
n 

tra
ye-

cto
ria

 
 Sin

 
tra

ye-
cto

ria
 Lugar y otras observaciones 

Equipo de producción 
Detalles sobre los videos13. 
Todos los videos se publicaron en el año 
2013. 

 
Autopista al 
infierno 

  
 
Taller Mecánico de Leito 
Domingorena, Villa Ballester. 
 

 
Dirección: Paula Fernández 
Arte: Natacha, la rusa, Marquez 
Sonido directo: Valentina Burastero 
PostSonido: Miguel Tennina 
Duración: 3min31 
Vistas: 10.000 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=FVS4
c1FL1JA&t=14s 
 

 
La vida es una idea   

 
La dulce, Barracas. 
Recital de poesía 

 
Dirección: Paula Fernández para 
CuartoPoético 
Duración: 2min34 
Vistas: 8.224 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=QqFV
CDlvkyA 
 

 
Emperador   

 
Ruta 2 
Se filma la autopista del 
conurbano, es el único video en 
el que no se ve a Tálata, solo se 
escucha su voz. 

 
Dirección: Tomás Scillamá 
Sonido: Julio Sleiman para Estudios El 
globo rojo 
Conductor: Felipe Solá 
Duración: 2min50 
Vistas: 685 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=qwhs
VcOQ0qo 
 

 
Todos mis 
muertos 

  
 
Bajo Flores 
Cementerio 

 
Dirección: Carla Sanguinetti para Sonido 
Ambiente TV 
Edición: Victoria Lastiri 
Sonido directo: Juan Martin Sanguinetti 
PostSonido: Ezequiel Spinelli 
Duración: 4min10 
Vistas: 2.465 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=zDkk
z7hvCQA 
 
 

 
Tanta ansiedad   

 
Boedo 
Planos superiores de la skyline de 
Buenos Aires con el ruido de la 
urbe durante todo un día hasta el 
atardecer (unos 3 minutos). 
Luego se filma la boca de Tálata 

 
Realización: Tomás Scillamá 
Duración: 5min30 
Vistas: 1.470 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=MsN
V7SdAnbY&t=1s  

                                                
13 Para las vistas consideramos los videos del canal de YouTube de Tálata Rodríguez [31.7.2019]. Algunos 
videos han sido publicados igualmente en otros canales. 
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Título 

Co
n 

tra
ye-

cto
ria

 
 Sin

 
tra

ye-
cto

ria
 Lugar y otras observaciones 

Equipo de producción 
Detalles sobre los videos13. 
Todos los videos se publicaron en el año 
2013. 

en prímerisimo primer plano. 
Intervideo con “Not I” de S. 
Beckett. 
 

 
Como una rolinga   

 
Filmado durante un partido de 
fútbol entre Boca – Vélez en la 
Bombonera. 
Estadio de Boca y alrededores 

 
Dirección: Mariano Di Cesare para Los 
Universos Islas 
Sonido directo: Juan Pablo Di Cesare para 
Las Gracias 
Duración: 7min03 
Vistas: 26.308 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=P3XP
92UNIeA 
 

 
Bob   

 
Antiguo vagón de la Línea A de 
subterráneo de Buenos Aires, 
recorrido entre Plaza de Mayo  y 
estación Puán 
 

 
Realización: Federico Alejo García 
Duración: 5min36 
Vistas: 1.662 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=7lUD
IZifD-c 
 

 
Torres gemelas   

 
Monserrat 
Trabajo con anuncios LED: el 
texto verbal está presente  

 
Realización: Victoria Comune 
Fotografía: Alan Steinberg 
Sonido: El Dani Espinoza 
PostSonido: La Sonola 
Duración: 3min47 
Vistas: 6.315 
Enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=yfjHt
WQFDIY 
 

 

 A estos videopoemas publicados en el marco de Primera línea de fuego se tienen 

que añadir “Estado dexcepción” (2014),14 un texto que se escribió de forma “no-creativa” 

a partir de las obras Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez, Opio en las 

nubes (1992) de Rafael Chaparro Madiedo y Estado de Excepción (2005) de Giorgio 

Agamben. El videoclip se filma en una góndola del teleférico de Bogotá. “Todo en oro” 

(2015)15 se realizó en varios lugares públicos del barrio Malasaña de Madrid. “Rana sobre 

                                                
14 Videoclip realizado por Juan Pablo Echeverri, Sifía Reyes y Federico Roa Fuentes. Publicado el 20 de 
junio de 2014. Duración: 5:33 minutos. Visualizaciones: 6.254. En línea [consultado el 31.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=8wwcmk46cPQ. 
15 Videoclip relaizado en febrero de 2015 por Fernando Valdivieso. Publicado el 27 de marzo de 2015. 
Duración: 1:51 minutos. Visualizaciones: 4.065. En línea [consultado el 31.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=7PpLo2A59uM&t=1s. 
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piedra” (2016)16, grabado en las calles de Bogotá, luce por su parte una estética de 

videojuego. “Pandilla Punk Exterminada” (2016)17, producido en las ruinas del Hotel Sol 

(San Martín de los Andes), es, como evoca el título del videopoema, más “punk”: a 

menudo no se escucha el texto que recita la poeta por el viento que sopla en la ruina. 

“¿Indefinida mente joven?” (2017)18, en cambio es una adaptación del primer capítulo 

del libro Teoría King Kong (2006), de Virginie Despentes que surgió después de una 

lectura colectiva en el marco del proyecto de la Fundación Augusto y León Ferrari Arte 

y Acervo. El video se graba en un lugar para entrenar break dance y parkour. De hecho, 

al inicio del video se cede el espacio de la palabra a jóvenes del lugar, que entrenan allí, 

para reflexionar sobre el lugar de la mujer en el deporte urbano. Luego, Tálata declama 

el texto en medio de jóvenes ejercitándose. A estos videoclips se añaden grabaciones de 

sus performances y video-intervenciones-otros, como por ejemplo “Chile 2” (2018)19, en 

el que “escribe” un texto tachando un poema mientras se escucha música clásica. 

Estas publicaciones ponen en tela de juicio a varias nociones literarias 

tradicionales. ¿Se lee o se ve? ¿Es literatura o es espectáculo? O al revés: ¿acaso la 

literatura ultracontemporánea es espectáculo? En este contexto es interesante la 

reafirmación de la figura de autor de Tálata Rodríguez, gracias a su configuración 

(mediática) como autor·a, es decir, su imagen plasmada en un médium que dista del·la 

autor·a como figura jurídica o literaria. Como veremos a continuación tras una breve 

reflexión acerca de la noción de videopoesía, los videoclips de Tálata Rodríguez no son 

comunes. Ella pone en escena la figura de una poeta que performa20, lo que acerca su 

                                                
16 Videoclip realizado por Carlos Arturo Ramíres y la autora en Bogotá. Publicado el 26 de abril de 2016. 
Duración: 2:32 minutos. Visualizaciones: 4.526. En línea [consultado el 31.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=0N4wBvYmanM. 
17 Se trata de un texto de Francisco Garamona. Tálata Rodríguez, Suyai Otaño y Rodrigo Túnica realizaron 
este video en el marco de MANTA-Residencia Artística. Publicado el 10 de diciembre de 2016. Duración: 
4:44 minutos. Visualizaciones: 681. En línea [consultado el 31.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=mmwi9gcwm_c&t=49s. 
18 Videoclip realizado por Federico Alejo García. Participan Carito, Oli, Jhonny, Julian, Kaxo, Romi, 
Sudametrica. Publicado el 12 de marzo de 2017. Duración: 3:51minutos. Visualizaciones: 414. En línea 
[consultado el 31.7.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=8nDST1FByOE&t=56s. 
19 Duración: 1:18 minutos. Visualizaciones: 77. En línea [consultado el 31.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=1YBdat_S9Tc. 
20 Usamos el neologismo performar porque reenvía más directamente a la performance. Como subraya 
Abigail Lang en su artículo “Que fait la performance à la poésie?”, tiene por ello una connotación 
específica: “[…] to perform a poem, c’est le dire, sans que cela présage une manière. Mais en anglais 
comme en français, performance connote aussi l’exploit, sportif ou spectaculaire, et une certaine outrance 
dramatique. À cela s’ajoutent la pratique artistique du performance art qui émerge dans les années 60 (avec 
Fluxus, le happening, l’art conceptuel et le body art), le sens linguistique (compétence/performance ; les 
énoncés performatifs d’Austin) et, plus récemment, la théorie de Butler pour qui le genre relève de la 
performance. Tous ces sens sont aujourd’hui inextricablement enchevêtrés et font la richesse et l’attrait du 
terme.” (2015: 149). 
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propuesta, a nuestro modo de ver, a los videoclips musicales en los que el·la cantante es 

el·la protagonista. Si bien en otros ejemplos del corpus —por ejemplo 80 días, Red social, 

(spam), y Escribir en Canadá. Una biografía de Guadalupe Muro¾ se desdibuja la 

noción de autor, en el caso de los videopoemas de Tálata Rodríguez, se reafirma. Esto se 

logra a través de su interpretación de los poemas, que se componen paradójicamente a 

partir de una escritura no-creativa en la que se tensionan nociones como autoría, plagio y 

cita (cf. cap. 16). Por estas razones, la propuesta de Tálata Rodríguez se inscribe de forma 

ejemplar en nuestra ultracontemporaneidad regida por lógicas como la presencia y 

representación de uno·a mismo·a en las redes sociales y el hecho de compartir material 

discursivo o visual que no proviene de la propia autoría en la red. La poesía y los 

videoclips de Tálata Rodríguez contestan y juegan con la ecología cultural actual. 

10.1 VIDEOPOESÍA – VIDEOCLIPS – LITERATUBE: BREVE 
CONTEXTUALIZACIÓN 

Fueron, como tantas veces en nuestro contexto transliterario, las vanguardias las que 

iniciaron de cierta manera las experimentaciones con la videopoesía, si se piensa en 

Anémic Cinéma (1926), de Marcel Duchamp, L'Etoile de mer (1928), realizado por Man 

Ray sobre un poema de Robert Desnos y Le sang d'un poète (1930), de Jean Cocteau. Sin 

embargo, el campo de la videopoesía/videoclips literarios/LiteraTube es aún poco 

explorado por la crítica, que se concentra más bien en el video-arte. De hecho, ambas 

formas se relacionan, como lo subraya Ana Paula Ferreira en su artículo “Videopoesia: 

uma poética da intersemiose”:  

Várias denominações estão associadas ao experimento a ser analisado: ciberpoesia, 
poesia artificial, poesia digital, tecnopoesia, poesia electrônica, clipe poemas. Além 
disso, a videopoesia está intrinsecamente relacionada à videoarte. Os experimentos de 
Melo e Castro e de videopoetas contemporâneos, como Arnaldo Antunes, encontram 
sua contraparte em Nam June Paik e no grupo Fluxus. O espaço, a cor, o movimento 
e demais técnicas, como corte, zoom, (des)sincronização entre imagem e som são 
elementos sintáticos, elementos semióticos. […] Pode-se considerar videopoema 
desde a leitura performática de um poema, exibida em vídeo até experimentos que 
não apresentam o signo verbal enquanto elemento gráfico na tela. (Ferreira, 2004: 37-
38) 

El término videopoesía abarca, como se puede notar en esta cita, varios fenómenos 

distintos. Del mismo modo, el término LiteraTube es polisémico. Gilles Bonnet define 

esta literatura como:  
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un corpus nouveau et en expansion constante, regroupant les expériences actuelles de 
vidéo-écriture, qui explorent un pan audio-visuel de la littérature qu’elles diffusent 
par Internet. Qu’il s’agisse de contenus nativement numériques et ‘YouTubéens’, 
c’est-à-dire pensés et créés pour être mis à disposition d’un public d’internautes 
usagers du site, ou de contenus provenant d’autre médias (TV, radio, captations) et 
désormais remédiatisés, transférés sur la plateforme, au prix parfois de modifications 
et d’altérations éventuelles ¾ de la qualité de l’image ou du son notamment. Ces 
productions me semblent recouvrir trois fonctions principales: la prescription, 
pratiquée par ‘booktubeurs’ et ‘booktubeuses’; la représentation: adaptations de livres 
en feuilletons vidéos, ou captations de lectures ou de performances, filmées en direct 
puis uploadées; la création enfin, inventant une écriture à l’écran ¾ comme on parle 
d’écriture du plateau. De multiples traditions s’y croisent, de l’art vidéo au happening, 
qui rencontrent les spécificités du support numérique et de sa diffusion par Internet, 
de surcroît sur une plateforme devenue quasiment hégémonique, imposant une 
affordance particulière. (2018b: 1-2) 

A nosotros nos interesa la dimensión creativa del videoclip, es decir, un video de una 

duración de unos tres minutos (formato clásico de un videoclip musical), aunque pueda 

durar más o menos tiempo, que permite un “consumo” rápido —durante una pausa, un 

viaje en transporte público, etc.— y se vincula con la cultura mediática. Se trata de un 

formato popularizado sobre todo por los videoclips musicales a partir de la emergencia 

de MTV.21 Los videoclips de MTV se caracterizan por cierta estética “del parpadeo” 

(Courtoisie, 2002), es decir que hay una sucesión de planos acelerada (cada plano dura 

apenas unos segundos) como lo apunta igualmente Kay Dickinson en su artículo “Pop, 

Speed, Teenagers and the ‘MTV Aesthetic’”:  

a presentation of shots which defies the standard broadcast rhythm of around three 
seconds minimum each. […] the repetition of decidedly short phrases (the riff) and a 
disregard of narrative progression (popular music instead alternates between any 
arrangement of verse, chorus and middle eight). Considering musical repetition’s 
controlled stasis and its subsequent incompatibility with visual conventions, this 
recourse to flashing visual imagery is perhaps a strategic one. (2003: 143-144) 

Además, los videoclips se inscriben en una lógica comercial ¾tienen que vender un 

producto, que es la canción y el·la intérprete¾, usando imágenes “perfectas”, producidas, 

llamativas.  

Sergio Roncallo Dow y Enrique Uribe-Jongbloed proponen en su artículo “La 

estética de los videoclips: propuesta metodológica para la caracterización de los 

productos audiovisuales musicales” una clasificación de los videoclips22 musicales, 

                                                
21 MTV (Music Television) es una cadena de televisión estadounidense que se estrenó a partir de 1981. 
22 Definen a un videoclip a partir de las nociones de hiper, hipo y paratexto de Genette (1982) que lo 
distinguiría de “otras formas breves de la comunicación audiovisual (como el tráiler y el spot) y de sus 
antecesores, como el videoarte y el cine y el arte de vanguardia del siglo XX” (Dow y Uribe-Jongbloed, 
2017: 81). 
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categorización que parece funcionar parcialmente para los videoclips literarios. Los 

críticos distinguen entre los videorregistros (live performance), los videoclips narrativos 

(“aquellos en los que se cuenta una historia que puede seguir o no la lírica de la canción 

y que pueden ser interpretados o no por el artista”, 2017: 82) y los videoclips no 

narrativos, “en los que prevalece la imagen sobre el sentido” (2017: 83). La última 

categoría no nos parece pertinente, ya que, como venimos argumentando, la narración se 

halla igualmente en el umbral entre palabra e imagen. Al escuchar un texto y ver al mismo 

tiempo imágenes, surgen asociaciones que pueden establecer una narración alternativa, 

potenciar el sentido o diferir de él. En cuanto a los videoclips narrativos, Dow y Uribe-

Jongbloed proponen tres formas de representación/presencia del·la cantante: un·a 

intérprete absoluto·a, un·a parcial y, por último, uno·a ausente.  

Es posible trasladar las dos primeras categorías a las formas que toma la literatura 

en YouTube (o Vimeo). Se encuentran videorregistros de lecturas y/o performances, por 

ejemplo, una lectura de Fabián Casas en el marco del 22º Festival Internacional de Poesía 

de Rosario (2014).23 El escritor está sentado en una mesa con micrófono y lee un texto. 

Nos parece difícil hablar en este contexto de videopoesía, ya que se trata de un registro 

de una lectura, sin performance para el video, sin propuesta estética del video. Lo mismo 

vale para el registro de una performance, aunque la dimensión performática24 será 

sumamente importante para el videoclip-poético.  

La LiteraTube que nos interesa son los videoclips que se entienden como un 

dispositivo poético: captan la literatura con una estética/poética propia del medio 

audiovisual que es el video. La propuesta de Tálata Rodríguez, por ejemplo, es de 

videoclips narrativos, con una fuerte presencia de la poeta como “intérprete absoluta”. 

Existen igualmente videoclips narrativos con un·a autor·a ausente, como el videopoema 

“Si X” de la poeta argentina Silvana Franzetti. En este poema trilingüe (castellano, 

francés, alemán) desfilan imágenes mientras que se escuchan las voces de tres mujeres. 

Ana Porrúa, quien analiza este videopoema, propone en el artículo “No todo lo sólido se 

desvanece en el aire: poesía y nuevos soportes en Argentina” una definición más estrecha, 

y entonces concreta, de videopoesía: “[u]n poema que se ve, un poema con un lenguaje 

                                                
23 En línea [consultado el 30.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=4wbbIt17XUQ. 
24 Por ejemplo el registro de la lectura-performance de Marcelo Díaz “Díptico para ser leído con máscara 
de luchador mexicano” en el marco del maratón de poesía del Festival Internacional de Poesía de Rosario 
(2009), en línea [consultado el 30.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=178&v=oRg_P2uIjUY. 
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múltiple, que hace uso del video o de la foto digital y requiere un trabajo de montaje 

posterior en el que la palabra, la música, la imagen, construyen un texto” (2010: 359). 

Porrúa sostiene que internet y los soportes digitales son un nuevo modo de circulación 

para la poesía argentina que se publica a partir de 1995.25  

Cabe plantear, entonces, la hipótesis de que la proliferación de los videopoemas 

en los últimos años se relaciona igualmente con, por un lado, el consumo de los videoclips 

en YouTube y, por otro lado, con nuestro comportamiento en las redes sociales, en las 

que se comparten fotografías y videos. Gracias a los avances tecnológicos es fácil 

producir videos y publicarlos. Es interesante observar en este contexto un fenómeno 

similar al ya mencionado más arriba en cuanto a la estética de las fotografías empleadas 

en la literatura: algunos·as autores·as usan una estética high-fi y otros·as, en cambio, low-

fi. Los videos del poeta Milton López (Bahía Blanca, 1987) ejemplifican una estética low-

fi: en los dos últimos videos que subió (2017)26 él se graba probablemente con su celular 

en una habitación, lo que produce un efecto “casero”, improvisado y visualmente menos 

atractivo que un video bien producido, lo que podría explicar su poca circulación. 

Los tres videopoemas de Mariano Blatt (Buenos Aires, 1983) en cambio presentan 

otra estética. Como Tálata Rodríguez, él se encuentra en el espacio público —cabe 

mencionar que también su propuesta poética se relaciona/escribe la vida en la urbe—. En 

“Papelitos de locura” (2012)27 transita por una calle, agarra su bicicleta, mientras va 

declamando su poema de memoria y sigue con su recorrido por el barrio. En “No existís” 

(2013)28 está sentado en la vereda en frente de un muro que cercena una cancha de fútbol 

de barrio, donde se juega un partido y cuyo ambiente sonoro se percibe en el video. En 

este, aunque Mariano Blatt lea el poema, hay un trabajo sobre la puesta en escena, que 

transforma el video en un dispositivo poético a través de los enfoques, el movimiento de 

la cámara, la escenografía, entre otras. Lo mismo vale para el videopoema “Ahora” 

                                                
25 Enfoca su análisis en las poetas Silvana Franzetti (Buenos Aires, 1965) con Capas foliadas (2005) y Si 
X (2006), Ximena May (Buenos Aires, 1971), Belén Gache (Buenos Aires, 1960) con su página web 
findelmundo.com.ar, la antología de videopoemas del sello Vox, y el grupo “Belleza y felicidad”. 
26 Se trata de “Arroba”, que cuenta con 48 visualizaciones, en línea [consultado el 30.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=IFEZ7QuPgAU&t=71s y “Colla Luna Roja” (32 visualizaciones), en 
línea [consultado el 30.7.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=ryUsMrJpW6Y. 
27 Realizado por Tomás Maglione, con la colaboración de Andrés Rusconi, Geraldine Baron y Lula 
Meliche, tiene 22.846 visualizaciones. En línea [consultado el 30.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=xRPDq8m3dgA. Duración: 3:18 minutos. 
28 Realizado por Enrique Bellande en el barrio de Agronomía, cuenta con 17.395 visualizaciones. En línea 
[consultado el 30.7.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=Mp9IGROfz4g&t=41s. Duración: 5:04 
minutos.  
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(2014)29, en el que el poeta no aparece ni leyendo, ni declamando. El·la lectoespectador·a 

escucha su voz, pero ve un remix de imágenes que construyen una narración sobre el 

barrio y la vida de los hombres jóvenes, entre caminatas por el barrio, visitas al 

supermercado para comprar cerveza, fiestas, pistas de Skate, etcétera. La noción de remix 

se subraya en este caso por el trabajo con imágenes grabadas con distintas cámaras de 

calidad disímiles. Este poema cuenta igualmente con una página web propia30, en la que 

el·la lectoespectador·a puede escuchar el audio y tiene que bajar/subir en la página web 

para mirar las imágenes del video, esta vez fijas, lo que provoca un efecto de distorsión 

del video, como si hubiese un problema en la transmisión o como si se tratase de un casete 

VHS que se tiene que hacer avanzar manualmente. También los sonidos iniciales y finales 

motivan esta interpretación, ya que recuerdan el sonido de la expulsión del casete VHS.  

 En los ejemplos hasta aquí mencionados los·as poetas proponen un dispositivo 

poético-otro en una búsqueda estética y artística. Antes de pasar al análisis de los 

videoclips poéticos de Tálata Rodríguez, quisiéramos evocar brevemente el caso del 

cantautor y poeta español Marwan [Abu-Tahoun Recio] (Madrid, 1979) para no dejar de 

lado la dimensión promocional y comercial que pueden llegar a tener los videoclips. Sus 

videopoemas “Hago cosas raras” (2015)31 y “Compañeras” (2016)32, por ejemplo, han 

sido vistos más de 500.00 y más de 1.000.000 de veces respectivamente. Ambos han sido 

producidos por el grupo editorial Planeta. Dentro de las primeras tomas del video “Hago 

cosas raras” la editorial indica “Planeta Presenta: Marwan. Todos mis futuros son 

contigo”. Este videopoema se publicó el 28 de abril de 2015 y debajo del video la editorial 

informa que el libro se publicará el 19 de mayo. “Hago cosas raras” forma entonces 

claramente parte de una estrategia editorial para promocionar el libro. Debajo del video 

“Compañeras”, subido a la red después de la publicación del poemario, se promociona el 

libro con el siguiente texto: “Videopoema ‘Compañeras’, incluido en el libro ‘Todos mis 

futuros son contigo’ de Marwan, publicado por Editorial Planeta, ya está disponible en 

Amazon, El Corte Inglés, La Casa del Libro, Fnac, planetadelibros.com y en las 

principales librerías”. Según Remedios Sánchez García, se vendieron más de 70.000 

ejemplares de este poemario, “llegando al n.º 1 de ventas en España y México” (Sánchez 

                                                
29 Realizado por Isaac Díaz. Visualizaciones: 15.305. En línea [consultado el 30.7.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=k4aKMdjhNIQ. Duración: 13:49 minutos. 
30 En línea [consultado el 31.7.2019]: http://ahora.surwww.com/. 
31 https://www.youtube.com/watch?v=F5l7OobYDgs. Duración: 3minutos. 
32 En línea [consultado el 31.7.2019]: https://www.youtube.com/watch?v=bAIt0041fqs. Duración: 3:40 
minutos. 
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García, 2018: s.p.). En este caso nos parece que el videopoema ya no se relaciona con el 

video-arte, como proponía Ana Paula Ferreira, sino claramente con el universo de los 

videoclips musicales porque poseen una producción de nivel cinematográfico. Estos 

videos se producen, ante todo, para promocionar los libros, como los videoclips 

promocionan discos (cf. Selva Ruiz, 2012).  

Si bien es cierto que la publicación de los videopoemas en plataformas como 

YouTube puede conllevar una mayor difusión, hecho que vemos igualmente en el caso 

de los videoclips de Tálata Rodríguez, nos parece sin embargo que hay dos propuestas 

radicalmente distintas: por un lado se trata de estrategias comerciales, y por otro de una 

búsqueda poética, estética y literaria expandida, en diálogo con la esfera mediática. 

10.2 PARÁMETROS POÉTICOS DE LOS VIDEOCLIPS 

Tálata Rodríguez no produce videos con fines publicitarios para obtener una mayor 

circulación de su obra gracias al canal de YouTube ¾un argumento de promoción y de 

venta¾, o de una búsqueda de hacer algo novedoso gracias al empleo de estrategias 

transmediales, sino que “[p]arte de una densidad que tiene que ver con el peso mío como 

poeta, artista, con otra cosa. […] Se arriba por una necesidad de obra” (Schmitter y 

Rodríguez, 2016: en línea). El primer videopoema que realizó Tálata Rodríguez fue 

“Tanta ansiedad”, que tiene como “intervideo”, para transferir la noción de intertexto, el 

video “Not I” de Samuel Beckett; el segundo video que realizó fue “Bob”. Como destaca 

Tálata Rodríguez en nuestra entrevista, ella escribió primero los poemas, luego se 

realizaron los videos y al final se pensó en editar un libro: “[…] eso le dio una marca a 

toda la investigación en la que estoy, hoy en día, más interesada, que es la literatura que 

está ‘por fuera del libro’. Lo literario sin objeto libro” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en 

línea). Estos artefactos pensados y creados por Tálata Rodríguez se inscriben junto a las 

reflexiones del ensayo Fuera de campo de Graciela Speranza (2006) y a las 

investigaciones de Claudia Kozak (2006, 2012, 2014). Nos encontramos entonces con 

una verdadera búsqueda y experimentación con la literatura expandida por parte de la 

creadora.  

Durante las investigaciones previas a la creación que llevó a cabo la poeta ¾como 

por ejemplo mirar todos los videos que encontraba en los que había chicas en un taller 

mecánico para luego realizar el video de “Autopista al infierno”¾ se dio cuenta de que 
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“[…] en el formato video […] quería poner a jugar las mismas cosas que jugaban en mi 

mundo literario, la idea de que el videopoema no es un videopoema porque se dice un 

poema, sino por el dispositivo poético que lo concibe” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en 

línea). Se trata entonces de articular dos dispositivos poéticos: la poesía, fijada por el 

texto, y que se publica como libro (lo que le otorga el estatuto de escritor en el campo 

cultural) y el clip de poesía que combina en una expresión poética el contenido, la voz, el 

ritmo, la imagen y la duración. De hecho, la artista se opone fuertemente a los videos 

donde un·a poeta lee solamente su poesía o texto.33 Al contrario, el video tiene que tener 

una propuesta estética y poética. Así, Tálata Rodríguez afirma tener parámetros 

determinados:  

El primero, más vago, era trabajar con la imagen, de la manera en la que se hacen los 
videoclips de rock, que fueran muy freaks, aunque siempre los haga con equipos de 
producción muy chicos pero con una estética del mundo MTV. […] Lo segundo, que 
después empezó a ser más claro para mí, fue un interés en que fueran un 
desplazamiento en algún punto. Porque la lectura es un desplazamiento en la página, 
de arriba hacia abajo. Entonces en mi trazado de estos parámetros también está la idea 
de que haya una trayectoria, o un recorrido, y la mayoría son o caminatas, o viajes en 
el subte o el teleférico. Están involucrados en lo que sería una trayectoria. Esta idea 
me gusta en la medida de que la lectura es una trayectoria, entonces es como conservar 
ciertas cosas de orden poético, o de los símbolos que yo quería trabajar. (Schmitter y 
Rodríguez, 2016: en línea) 

Es cierto que muchos de los videos presentan un recorrido en el espacio social, sin 

embargo, se pueden mencionar cuatro donde este parámetro aún no estuvo muy definido: 

“Autopista al infierno” (taller mecánico), “La vida es una idea” (recital de poesía), “Tanta 

ansiedad” (la boca de Tálata), y “Torres gemelas” (Tálata y superposiciones de anuncios 

LED).  

Otro parámetro de base del posicionamiento de Tálata Rodríguez es la falta de 

respeto hacia la literatura como institución consagrada e inapelable, estática. Esto vincula 

a la artista directamente con los posicionamientos que ya conocemos desde las 

vanguardias históricas34 pero utilizando medios, recursos y soportes tecnológicos que no 

                                                
33 Sobre este tipo de videos, su posición es rotunda: “Entonces si vos decís que es un videopoema porque 
aparece un chabón leyendo un poema… no tiene calidad, densidad, no tiene peso artístico per se ese 
producto. ¿Es un registro? Sí. ¿Es un documento? Sí. ¿Sirve para un archivo? Sí. ¿Pero tiene carácter de 
obra? No.” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en línea). 
34 En cuanto al posicionamiento literario, se ve claramente en sus referencias bibliográficas el peso de las 
vanguardias: “Creo que Ulises Carrión es clave para todo esto, para las relaciones intermediales. […] Para 
mí es como el precursor de Internet. El libro Lilia Prado superestrella y otros chismes es un experimento: 
les pide a algunos amigos que hagan correr un chisme. Y va viendo cómo evoluciona el chisme a medida 
que se lo van pasando. Facebook, con los comentarios, es lo mismo. Y este otro libro, El arte correo y el 
gran monstruo, son las postales que mandaba y que iba pasando de amigo en amigo, una versión de arte 
correo sin que se pueda mandar por correo. O este otro, El nuevo arte de hacer libros, es hermoso, muy 
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existían en ese entonces. De hecho, ella misma subraya que no hace nada nuevo, ya que 

su trabajo se relaciona fuertemente con la literatura oral. En este contexto, la profanación 

propuesta a la institución literaria moderna se conecta igualmente con la escritura como 

depósito estático de la memoria y de aquello supuestamente memorable, que muchas 

veces deja por fuera las idiosincrasias del instante de la creación: “Yo no voy a respetar 

lo que está escrito. Es el primer pacto” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en línea). Así, el 

texto escrito es como una base operativa, una propuesta. No es un mausoleo en un sentido 

único y eterno, empero, la espontaneidad de la declamación desde la memoria de la autora 

produce fluctuaciones del texto en el paso a la oralidad. Sin embargo, estos cambios, en 

términos narratológicos, no afectan a la historia narrada (Genette, 1972). Es más: Tálata 

Rodríguez parte de la observación de que si hubo este cambio, seguramente fue un aporte 

al texto y que la versión inicial, escrita, fue demasiado larga. La materia, en todos sus 

sentidos, está sujeta al cambio, y tal vez es por ello que la performance, y entonces 

también el video, sea el dispositivo poético donde sus textos se pueden desarrollar. Lo 

más importante para Tálata Rodríguez es “el trabajo poético con la imagen en sí, con la 

situación” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en línea). Sobra decir que esta situación se 

relaciona con la performance en un sentido del arte contemporáneo. Es literatura en 

expansión y en exposición (cf. Rosenthal y Ruffel, 2010), que lleva la literatura hacia 

otros regímenes y lógicas estéticas. 

 La idea de la situación nos lleva asimismo al próximo parámetro, que ya se 

mencionó rápidamente: el hecho de trabajar con equipos reducidos, esto es por lo menos 

la autora misma, una cámara y un sonidista, en espacios públicos donde puede haber una 

cualidad de intervención:  

Para que las cosas se puedan resolver en un día sin llamar mucho la atención y no 
perder lo que vendría a ser el otro parámetro: la cualidad de intervención de cada uno 
de los videos. Por ejemplo, el del teleférico, “Estado Dexcepción”, que es el mejor 
para ejemplificar esto: la primera vez que lo hicimos, el texto me sobraba, salía del 
teleférico sin haber terminado el texto. Y me di cuenta que perdí un montón porque 
la gente había escuchado todo y era público cautivo y se quedaron sin el final. 
Entonces lo modifiqué, corté el texto para que entre exactamente en el viaje del 
teleférico y se convirtiera en una intervención en sí. Y a su vez, la idea que teníamos 
para el video era realizarlo con cámaras de celular porque el argumento, para decirlo 
de alguna manera, era que se trataba de una minita loca que se pone a hablar en el 

                                                
fundamental, muy lo que pienso: ‘¿Qué es un libro? Un libro es una secuencia de espacios, un libro no es 
un estuche de palabras, un saco de palabras, un soporte de palabras. Un escritor, contrariamente a la opinión 
popular, no escribe libros. Un escritor escribe textos’. En el sentido de internet tiene una visión analógica, 
porque no tiene la tecnología, pero toda esta experimentación sociológica… y es muy bueno esto, porque 
también ahí podemos hacer este vínculo sano entre lo literario y la tecnología.” (Schmitter y Rodríguez, 
2016: en línea) 
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teleférico y la gente la filma. Y lo que terminó pasando fue eso, la gente me filmaba 
[…] la gente, espontáneamente, empezó a sacar sus celulares y fue otra cualidad de la 
intervención, donde también la intervención ganó mucho. (Schmitter y Rodríguez, 
2016: en línea) 

Esta calidad de intervención, esto es cambiar el poema según el contexto, relaciona el 

trabajo de Tálata Rodríguez tanto con las performances como con la cultura de la 

literatura oral. El video traslada así la noción de texto fijado en la página del libro hacia 

una noción más fluctuante; lo vuelve vulnerable en el cambio de medios. Asimismo, las 

intervenciones espontáneas dadas por el contexto de filmación pueden hasta poner en 

peligro la realización del poema, como fue el caso de “Como una rolinga”, grabado en 

parte en el estadio del Club Atlético Boca Juniors (la “Bombonera”) durante un partido 

de fútbol, donde las fuerzas de seguridad buscaron confiscarles la cámara (cf. Schmitter 

y Rodríguez, 2016: en línea).  

 Otra repercusión de la ampliación del equipo de producción del artefacto literario 

es que la labor del·la escritor·a se vuelve colaborativa, lo vimos igualmente en el caso de 

Alejandro López: se trata de un trabajo en equipo, donde la mirada del·la otro·a cuenta35. 

Para sus videoclips, la autora tiene, la mayoría de las veces, la idea para realizar el video, 

pero no participa en la posproducción de la que se encarga el·la videasta, es decir la 

edición del video. Dice la artista:  

Me gusta mucho cómo entran los demás a esta actividad muy solitaria de la literatura, 
entonces al hacer los videos es que uno de repente hace equipo con una actividad que 
en principio era para uno solo. Y eso lo relaciono con un pensamiento de Lautréamont: 
la poesía será hecha por todos y no por uno solo. Y todo esto, tanto como el escritor 
Charly.gr, las búsquedas en Google, y toda esta cosa muy básica que permite la 
tecnología, el uso primario de la red de conectar, me parece que está modificando y 
cumpliendo a la vez cosas que vienen de la literatura desde siempre. No sé, para mí 
el buscador de Google es el sueño de Lautréamont hecho realidad. (Schmitter y 
Rodríguez, 2016: en línea) 

Es de destacar cómo la poeta inscribe sus inquietudes artísticas constantemente dentro de 

un linaje literario histórico, actualizándolas sin embargo a través de la tecnología. Gracias 

a estas declaraciones notamos que no solo la academia busca inscribir el análisis de estas 

producciones literarias dentro de una genealogía, sino también los·as escritores·as, al 

                                                
35 Igualmente Rosenthal y Ruffel observan este cambio de la figura del autor: “La littérature que nous 
qualifions d’exposée est probablement celle qui réfléchit et met en crise ses conditions d’existence, ou du 
moins les conditions d’existence qui se sont élaborées durant deux siècles: l’image d’un auteur unique, 
reclus dans son bureau-atelier, en relation directe avec son éditeur et les acteurs qui constituent le champ 
(critiques, jurés littéraires, etc.), parlant in absentia à un public massifié et anonyme. Les littératures 
performatives, interventionnelles, les littératures hors du livre font vaciller cette représentation, et ce faisant 
nous permettent de mieux la comprendre.” (Rosenthal y Ruffel, 2010: 10). 
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subrayar que aquello que cambió hoy en día son los avances tecnológicos y el cambio de 

coyuntura, pero que estos cambios reactivaron o solo destacaron mecanismos inherentes 

a la literatura (en este caso la oralidad, la performance y la literatura que se hace entre 

varios).36  

10.3 ANÁLISIS DE DOS CASOS DE PRIMERA LÍNEA DE FUEGO 

El poemario Primera línea de fuego está dedicado a la hija de la autora, Eva Dacal, y 

afirma en la misma página de la dedicatoria “Todas las personas que conocí me 

iluminaron de una manera u otra” (2013: 12-13). Los poemas abarcan distintas temáticas 

relacionadas con el devenir adulto: la pérdida de virginidad (“Autopista al infierno”), el 

dolor del engaño y el desgaste de la vida (“La vida es una idea”), la interrogación sobre 

la identidad propia (“Emperador”), la pérdida abrupta de una persona querida (“Todos 

mis muertos”), la detención del padre de la poeta tras una pelea conyugal (“Detenida”), 

la ansiedad amorosa (“Tanta ansiedad”), el cotidiano y las salidas nocturnas de un grupo 

de adolescentes (“Como una rolinga”), los sueños hermosos de los que uno·a siempre 

despierta (“Bob”), y las rebeldías de dos amigas jóvenes durante un viaje a Nueva York 

(“Torres gemelas”). Como sugiere el título, son hitos en la vida de una persona que 

afectan y/o marcan, o, en palabras de un verso de “La vida es una idea”: “No tengo 

tatuajes, pero estoy llena de marcas” (2013: 24). 

Para clasificar los videopoemas de Primera línea de fuego de Tálata Rodríguez 

habíamos distinguido dos categorías. Por un lado la categoría “sin trayectoria” 

(“Autopista al infierno”, “La vida es una idea”, “Tanta ansiedad”, “Torres gemelas”), y 

por otro “con trayectoria” (Emperador”, “Todos mis muertos”, “Como una rolinga”, 

“Bob”): para cada clase se propone a continuación un análisis. Empezamos con 

“Autopista al infierno” para la categoría “sin trayectoria”, realizado en un taller mecánico. 

El ejemplo “Como una rolinga”, filmado en el estadio de Boca Juniors, se estudia para la 

categoría “con trayectoria”. Este último tiene además la particularidad de presentarse 

                                                
36 Olivier Penot-Lacassagne comenta esta “renovación” irónicamente así: “Les versions les plus 
contemporaines de l’hybridation postmoderne (qui s’émancipe de tous les héritages et les revendique à la 
fois) n’y échappent pas. À l’ère du ‘grand mixage généralisé de tout ce qu’il est possible de faire’ [Jean-
François Puff, ‘Que se passe-t-il avec les lectures, que se passe-t-il en lecture?’, Dire la poésie, p. 25], les 
mêmes questions se posent encore et toujours. On parlera —c’est dans l’air du temps— de poème augmenté, 
de post-poésie, de transformisme poétique, de poésie.com, d’entertainment poetry… À chaque époque ces 
‘250 mg de modernité’…” (2018: 12). 
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formalmente como un texto en prosa, aunque no es el único (también son textos en prosa 

“Bob” y “Detenida”, que no posee videoclip37). Para organizar el material de análisis, se 

trabaja a partir de varias tablas para cada ejemplo, en las que se destacan los cambios 

entre el texto publicado y el texto recitado, asimismo como la relación con la imagen 

presentada en el material audiovisual. 

Este análisis busca demostrar: 

(1) cómo cambia el texto entre la versión publicada, “fijada” por el libro impreso y la 

versión performativa, 

(2) que no hay una línea narrativa idéntica entre texto verbal e imagen (no se muestra 

lo mismo que se enuncia verbalmente),  

(3) que el videoclip se puede entender como dispositivo poético que propone otros 

puntos de vista, sensaciones y experiencias de expresión y de recepción, y 

finalmente  

(4) que Primera línea de fuego, gracias a su potencial intermedial que recurre a una 

estrategia transmedial, constituye una muestra clara de lo que llamamos literatura 

expandida.   

10.4 “AUTOPISTA AL INFIERNO” 

El poema narrativo “Autopista al infierno” abre el poemario y propone por ello cierto 

cimiento para el universo poético. Establece un intertexto con la canción homónima 

“Highway to hell” de AC/DC, grupo de rock que se menciona explícitamente en los 

versos: “Al costado de la ruta, el milky se prendió fuego/ y no había dejado de sonar 

AC/DC en el estéreo” (2013: 18). De esta forma, se instala un primer contacto con la 

cultura rock (aunque con una de las canciones más mainstream y tal vez cliché); un 

segundo se introduce gracias a la mención del nombre Slash en el primer verso ¾“Yo 

tenía un amigo que se parecía a Slash” (2013: 17)¾ que hace referencia al guitarrista de 

la banda de hardrock Guns N’Roses.  

El universo musical del rock presente en las referencias establecidas por el poema 

se potencia en el videopoema. Este retoma la estética y lógica de los videoclips de MTV: 

                                                
37 Tálata Rodríguez explica que este texto no tiene video: “porque ese fue un audio. Y ese es un audio, 
porque es el texto más biográfico, el personaje es una niña, y realmente me parecía que tenía este contenido 
de declaración policial, y entonces estaba bueno el audio, como en estos archivos policiales. Pero también 
porque no lo resolvía. No daba hacer un video sin resolución.” (Schmitter y Rodríguez, 2016: en línea) 
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Tálata Rodríguez está puesta en escena como una cantante. Recita en un overol un poema 

sobre la pérdida de inocencia de una colegiala en un taller mecánico38 e invierte así los 

estereotipos: culturalmente, desde una concepción binaria, es un espacio asociado al 

hombre y la masculinidad. Por un lado, desplaza entonces la poesía a un lugar que 

comúnmente se percibe como inhabitual para una mujer, según una perspectiva 

heteronormativa, si no fuera por lustrar en calendarios y otros afiches en los muros39. El 

taller mecánico es, a primera vista, ajeno al género de la poesía. No obstante, es un lugar 

marcado justamente por el arte en su dimensión de taller: es un guiño claro a la 

elaboración de un artefacto (verbal, visual; video-poema). Además, la elección del 

escenario se justifica por la historia narrada: Adamo tiene un auto cuyo motor repara y 

con el que tendrá un accidente. 

En el siguiente análisis nos interesa interrogar cómo se articula el texto y el video 

como dispositivos poéticos. ¿Se muestra lo mismo que se dice? ¿Se desdobla 

simplemente la información o se introducen dislocaciones? ¿Cómo interactúa la poeta 

con el espacio? Para visualizar mejor nuestro análisis del poema y del videoclip, se 

fragmentó el videoclip que se presenta a continuación en varias tablas que comparan el 

texto publicado en el poemario (columna izquierda) con el texto recitado en el video 

(columna derecha) y fotogramas del video (columna del medio). En las tablas se nota que 

hay varias diferencias entre texto escrito y oral40. Si se cita la versión del texto oral, no se 

pone referencia bibliográfica. 

MINUTO 00:00 – 00:48 

“Autopista el infierno” se filma en un taller mecánico, cuyo universo está presente 

desde la imagen inicial del videoclip. Durante los primeros segundos se muestran las 

manos de los mecánicos trabajando, se escucha el sonido del taller, las voces de los 

trabajadores. Aparece Tálata, en overol azul, con una primera toma en plano picado. El 

                                                
38 Cabe mencionar, en el contexto de la cultura argentina de rock, al cantante Pappo, muy asociado a los 
talleres mecánicos. Otras referencias de la cultura argentina, esta vez audiovisuales, que se ambientan en el 
universo mecánico serían las telenovelas Gasoleros (Canal 13, 1998-1999) y Carola Casini (Canal 13, 
marzo 1997- diciembre 1997). 
39 Ya la banda argentina de cumbia-punk Kumbia Queers hizo una parodia de esta asociación 
heteronormativa, al reescribir la canción “Calendar Girl” de Neil Sedaka en “Chica de calendario”. El 
videoclip se graba, por partes, en un taller mecánico. En línea [consultado el 1.8.2019]: 
https://www.youtube.com/watch?v=oGNll2RQc6g. 
40 Aunque existan otros ejemplos donde los cambios son más abundantes, como en “Como una rolinga”, 
ejemplo que analizaremos a continuación. 
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mono relaciona también la figura del poeta con la del obrero (el poeta proletario); 

recuérdese por ejemplo la revista El mono azul de la alianza de intelectuales antifascistas 

de los años 1930. La poeta camina por un pasillo y aún no recita. Cuando el·la 

lectoespectador·a empieza a escuchar su voz, se muestra un estante con lubrificantes. La 

poeta está trabajando mientras recita su poema sobre Adamo, un chico que arreglaba su 

auto en la calle en vez de ir a la escuela, esperando que las colegialas iban a verlo. El·la 

lectoespectador·a ve pasar a un hombre delante de la cámara; poco después, la poeta se 

pone a su lado y a partir de este momento es como si Tálata le estuviera relatando la 

historia a él, y no solamente a la cámara: el poema se inserta en una situación 

comunicacional que lo “saca” de la página. Como apunta Peter Middleton en Distant 

Reading: performance, readership, and consumption in contemporary poetry: 

meaning is extended, complicated, and sometimes transformed by performance. For 
many poets, however, the question of meaning is subsumed into that of performance 
itself, which they consider a primary value both because it draws on the performativity 
of identity and makes an open display of the processual dimension of art. (2005: 28) 

De hecho, ni el texto ni el libro no se muestran nunca: el videoclip se “libera” del soporte 

escrito.  

En la próxima toma, el·la lectoespectador·a nota el primer paralelismo entre el 

texto verbal y la imagen mostrada. Tálata limpia una herramienta delante de un capot 

abierto de un milky, el mismo auto que tenía Adamo, mientras declama: “Adamo tenía 

un Dodge milquinientos. Un milky.” (2013: 17).  

 
Tabla 8. Autopista al infierno, min. 00:00 — 00:48 

Texto que figura en el libro,. 
“Autopista al infierno”, 
Primera línea de fuego, 2013: 
17-19. 

Videoclip41 
Texto que se recita en el video 
 Los cambios entre el texto 
publicado y recitado están 
marcados en rojo 

 

 

 
 

 

                                                
41 Dirección: Paula Fernández. Arte: Natacha, la rusa, Marquez. Sonido directo: Valentina Burastero. Post 
Sonido: Miguel Tennina. Duración: 3min31. Lugar: Taller Mecánico de Leito Domingorena, Villa 
Ballester, Buenos Aires. En línea [consultado el 1.8.2019]: https://vimeo.com/200879591. 
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min 0:13 

 

Yo tenía un amigo que se 
parecía a Slash,  
no recuerdo su cara y no sé si 
la vi alguna vez,  
quizás un pedazo de boca, un 
cigarrillo prendido 
humo entre los rulos 
espiralados. Olor a fijador.  
Mi amigo se llamaba Adamo y 
no venía al colegio.  
Era de Tablada como mi 
compañero Néstor.  
 
 

 

 
min 0:18 

 
 
 

Yo tenía un amigo que se 
parecía a Slash,  
no recuerdo su cara y no sé si 
la vi alguna vez,  
quizás un pedazo de boca, un 
cigarrillo prendido 
humo entre los rulos 
espiralados. Olor a fijador.  
Mi amigo se llamaba Adamo y 
no venía al colegio.  
Era de Tablada como mi 
compañero Néstor.  
 

Adamo tenía un Dodge 
milquinientos. Un milky.  
No íbamos a ningún lado, 
pero las chicas nos 
arreglábamos  
solo para subirnos al milky de 
Adamo.  
En el colegio lo tenían fichado 
y no lo dejaban pasar cerca. 
 

 

 
min 0:39 

 

Adamo tenía un Dodge 
milquinientos. Un milky.  
No íbamos a ningún lado, 
pero las chicas nos 
arreglábamos  
solo para subirnos al milky de 
Adamo.  
En el colegio lo tenían fichado 
no podía pasar cerca.  
 

 

MINUTO 00:49- 01:15 

En la toma siguiente, Tálata está de vuelta al lado del hombre, y limpia pequeñas 

piezas mecánicas. Mientras declama “Adamo nos esperaba a dos cuadras, parado contra 

el milky recostado, la remera doblada sobre el hombro” (2013: 17), le sube, al mecánico, 

la remera de los Rolling Stones sobre el hombro. En este momento se vuelve a superponer 

lo visual y lo verbal: la poeta, recordando una situación, la recrea en pequeños detalles. 

En el plano siguiente, Tálata sale de un coche por la ventana, se sienta en la ventana 

abierta, y deposita algunos tubos en el techo sucio del auto.  
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Tabla 9. Autopista al infierno, min. 00:49 — 01:15 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

  
Adamo nos esperaba a dos 
cuadras,  
parado contra el milky,  
la remera doblada sobre el 
hombro. 
 

 

 
min 0:58 

 

Adamo nos esperaba a dos 
cuadras,  
parado contra el milky 
recostado,  
la remera doblada sobre el 
hombro. 
 

Adamo nos llamaba Bambinas,  
casi sin abrir la boca 
y casi nunca decía otra cosa. 
Escondido tras su cortina de 
pelo negro  
tomaba cerveza del pico,  
arreglaba su motor.  
Todo esto nos parecía tan 
encantador,  
misterioso, su silencio 
inocente.  
 

 

 
min 1:05 

Adamo nos decía Bambinas,  
casi sin abrir la boca 
y casi nunca decía otra cosa. 
Escondido tras su cortina de 
pelo negro  
tomaba cerveza del pico,  
y arreglaba su motor.  
Todo esto nos parecía tan 
encantador,  
misterioso, su silencio 
inocente.  
 

MINUTO 01:15 – 01:46 

A partir del verso “Adamo me invitó a salir alguna vez” (2013: 18), Tálata está 

recostada en una camilla sobre ruedas, limpiando tornillos. El hecho de estar tendida 

remite, obviamente, a una posición más íntima en este contexto en el que Adamo la 

“convenció de ir más allá” (2013: 18) de un beso. La imagen crea un subtexto que puede 

ser más explícito; sin embargo, se corta en medio de la frase “En eso estábamos a nuestro 

regreso/ mientras el milky tosía” (2013: 18), ya que se cambia de toma. La poeta está 

ahora delante de un estante lleno de aceites, como si le tuviera que dar aceite al auto para 

que dejara de toser. A su vez, empieza aquí un juego de doble sentido: el milky como 

metáfora del cuerpo juvenil.  

Después de la afirmación de Adamo que “lo imposible/ era poesía/ y que la 

realidad/ era otra cosa” (2013: 18), se inserta una larga pausa (min 1:39 – min 1:47) 

durante la cual se muestra el trabajo en el taller: Tálata bebiendo de una gran taza de 

aluminio, junto a otro hombre bajo un auto. El hombre con la remera de los Rolling 

Stones, cuya remera se visualiza por primera vez correctamente y retoma así los referentes 

musicales a un nivel visual, está usando una amoladora que expele chispas. Estas pueden 

remitir tanto a las chispas sexuales y juveniles de la protagonista del poema, como 
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anticipar visualmente la narración e introducir ya el accidente que van a tener en el camino 

de vuelta: “Una ola de fuego subía al cielo” (2013: 19). Lo visual establece ecos que 

pueden funcionar como pro o analepsis a nivel narrativo (Genette, 1972). En la siguiente 

toma, Tálata pasa cargando una rueda, se filma a otro mecánico arreglando un motor. Se 

trabaja, se atornilla, se suelda, se limpia; se reparan autos como se hace poesía: 

deshaciéndola, cortándola, pegándola, limpiándola. Se trata de una poesía cerca del oficio 

del bricoleur, y a su vez este entorno recuerda el elogio de la mecánica que ya es muy 

presente en el “Manifiesto Futurista” (1909) de Marinetti. 

 
Tabla 10. Autopista al infierno, min. 01:15 — 01:46 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

Adamo me invitó a salir una 
vez.  
Fuimos a la costanera, 
fumamos uno en la reserva 
ecológica,  
tomamos vino en cajita y 
caminamos descalzos. 
Nos dimos un beso 
Y me convenció de ir más allá 
de eso. 
En eso estábamos 

 

 
min 1:19 

 

Adamo me invitó a salir una 
vez.  
Fuimos a la costanera sur, 
a la reserva ecológica,  
tomamos vino en cajita y 
caminamos descalzos. 
Me dio un beso 
Y me convenció de ir mucho 
más allá de eso.  
En eso estábamos 

a nuestro regreso 
mientras el milky tosía. 
Adamo me decía que lo 
imposible  
Era poesía  
y que la realidad 
era otra cosa. 
 

 

 
min 1:30 

en nuestro regreso 
cuando el milky tosía en la 
autopista 
mientras Adamo me decía que 
lo imposible  
Era la poesía  
y que la realidad 
era otra cosa. 
 

 

 

 
min 1:42 

 

 
 
 
Sonido del taller 

MINUTO 01:47 – 02:00 

El siguiente fragmento empieza con la imagen de un chorro de algún líquido 

blanco sobre el parabrisas de un coche, imagen que conlleva otra vez una clara 

connotación sexual ya que se asocia al verso: “Y quería poner mi mano sobre la palanca 
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del amor./ Yo ardía por la inercia de la aventura/ pisaba a fondo el acelerador de la 

juventud”. Estos versos se declaman mientras se ve, en primerísimo primer plano, la mano 

de Tálata limpiando el vidrio, haciendo eco a la mano enunciada en el poema. No 

obstante, el trapo sujetado por esta mano deshace el chorro blanco, como el choque contra 

el parabrisas en la autopista puso fin a la aventura. La cámara cambia luego a un plano 

medio y muestra a la poeta declamando el texto. Es interesante notar que la versión escrita 

hace mención explícita del momento del accidente (“Algo chocó contra el parabrisas/ un 

chirrido quebró la noche”, 2013: 18), mientras que la versión declamada del poema omite 

este verso, potenciando así la lectura alusiva de la pérdida de virginidad: “un chirrido 

quebró la noche. Dimos vueltas, rebotamos. Algo se quebró […] mi inocencia”.  

En este fragmento, la imagen guía la interpretación, explicita y potencia lo 

verbalmente afirmado. A partir del momento del “accidente”, las tomas cambian con un 

ritmo más sostenido. En un plano americano se ve a Tálata y al hombre de la remera de 

los Rolling Stones debajo de un auto. Al decir “su nariz”, Tálata designa al hombre con 

el índice, y mientras recita “mi inocencia” se señala a si misma. Estos momentos de 

comunicación dialogística aumentan la dimensión narrativa del poema: la poeta cuenta 

una historia a su compañero de trabajo.   

 
Tabla 11. Autopista al infierno, min. 01:47 — 02:00 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

Y quería poner mi mano sobre 
la palanca del amor.  
Yo ardía por la inercia de la 
aventura,  
pisaba el acelerador de la 
juventud. 
 

 

 
min 1:48 

Y quería poner mi mano sobre 
la palanca del amor.  
Yo ardía por la inercia de la 
aventura,  
pisaba a fondo el acelerador de 
la juventud. 
 

Algo chocó contra el parabrisas 
un chirrido quebró la noche. 
Dimos vueltas, rebotamos.  

 

 
Min 1:55 

Algo chocó contra el parabrisas 
un chirrido quebró la noche. 
Dimos vueltas, rebotamos.  

Se rompió 
Su nariz. Mi inocencia.  
 

 

 
Min 1:59 

Algo se quebró. Se rompió 
su nariz. Mi inocencia.  
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MINUTO 02:00 – 02:21 

En la siguiente toma en plano americano, Tálata está fumando —típico ritual post-

coital— entre dos coches viejos, de los cuales uno es un Dodge. Anticipa así por un lado 

un momento posterior en el relato, cuando Adamo se pone a fumar, y por otro lado hace 

eco al milky que se “prendió fuego” (2013: 18). Se mantiene la aceleración en los planos, 

conforme a la aceleración del relato del accidente: Tálata recita unos versos entre un 

coche y el muro que coincide con el momento cuando ambos caminan rengos; debajo de 

un coche en plano contrapicado, el cual da a Tálata una silueta lejanamente parecida a la 

de un árbol (“brotes inmaduros en el árbol de la vida”); delante de un auto y de la mesa 

de trabajo, al lado del hombre con la remera de los Rolling Stones a quien le dirige la 

pregunta “¿Estás bien, Bambi?” (2013: 19). Cuando Tálata contesta “impecable”, se 

apoya sobre la mesa, relaja su cuerpo. Al declamar el verso “Adamo me corrió el pelo de 

la cara/ con dos dedos” (2013: 19), Tálata se corre su propio flequillo con un dedo. El 

diálogo intermedial entre el texto verbal y las imágenes es sostenido, y se construye sobre 

paralelismos y ecos. El poema pasa, al performarlo, por el cuerpo a través de los gestos y 

del nivel de tensión corporal: el cuerpo, tanto como la imagen, se vuelve otro medio para 

expresar el poema. La performance, como subraya Middleton, potencia el significado: 

Actual poetry performance can therefore assume a much wider significance for the 
participants than the actual texts might indicate, and in particular, as Butler’s 
hypothesis shows, can be read as if it were a performance of the affirmation or 
transgression of foundational social structures. (2005: 29) 

 

 

 
Tabla 12. Autopista al infierno, min. 02:00 — 02:21 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 
Texto que se recita en el video 
 

Al costado de la ruta, el milky 
se prendió fuego 
y no había dejado de sonar 
AC/DC en el estéreo. 
 

 

 
min 2:03 

 

Al costado de la ruta, el milky 
se prendió fuego 
y no había dejado de sonar 
AC/DC en el estéreo. 
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Adamo me levantó por los 
hombros 
y caminamos rengos 
sosteniéndonos el uno al otro –  
 
 

 

 
Min 2:07 

Adamo me levantó por los 
hombros 
y caminamos rengos 
sosteniéndonos el uno al otro –  
 

brotes 
inmaduros del árbol de la vida. 

 

 
Min 2:12 

brotes 
inmaduros en el árbol de la 
vida. 

Una ola de fuego subía al cielo.  
Adamo me corrió el pelo de la 
cara  
con dos dedos 
 

 

 
Min 2:17 

Una ola de fuego subía al cielo.  
Adamo me corrió el pelo de la 
cara  
con dos dedos 
 

“¿Estás bien, Bambi?”, me dijo.  
Impecable. 
 

 

 
Min 2:19 

“¿Estás bien, Bambi?”, me dijo.  
Impecable. 
 

MINUTO 02:22 - FINAL 

El poema sigue con un recuerdo menos nítido. La poeta afirma “juraría que se 

prendió un cigarrillo”. A continuación, el video propone una sucesión de planos más 

lenta, para mostrar a Tálata liándose un cigarrillo. En este caso, se superponen las 

temporalidades entre narración e historia narrada: se revive el momento narrado a través 

de su repetición/puesta en acción —liarse un cigarrillo en primerísimo primer plano, 

prenderse un cigarrillo en plano americano entre dos coches¾. Esta pausa sirve para 

poder afirmar con firmeza “se prendió un cigarrillo”. Al final se pone de nuevo en escena 

lo narrado: al contar que Adamo empezó a tocar una guitarra eléctrica imaginaria —

retomando, sin lugar a dudas, la canción de AC/DC que estaba sonando en la radio del 

auto—, Tálata imita esta acción y empieza a cantar la melodía de la guitarra eléctrica 
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“Highway to Hell”. Después de unos segundos, todos los mecánicos la acompañan 

cantando, antes de cerrar el videoclip efectivamente con esta canción de AC/DC42. 

 

 
Tabla 13. Autopista al infierno, min. 02:22 — final 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el 
video 
  

Juraría que pendió un 
cigarrillo. 
 

 

 
Min 2:23 

Su imagen era tan recia que 
me dieron ganas de llorar.  
Juraría que se prendió un 
cigarrillo. 
 

 

 

 
Min 2:28 

 

 

 

 
Min 2:29 

 

Prendió un cigarrillo.  
Su imagen era tan recia que 
me dieron ganas de llorar.  
Adamo caminó hacia el 
milky ardiendo 
suspirando lágrimas que no 
iba a derramar 
 

 

 
Min 2:34 

Se prendió un cigarrillo.  
Adamo caminó hacia el 
milky ardiendo 
suspirando lágrimas que no 
iba a derramar 
 

“Este es un final hermoso, 
Bambi”, me dijo.  
 

 

 
Min 2:40 

“Este es un final hermoso, 
Bambi”, me dijo.  
 
 
 

                                                
42 Seguramente sea la razón por la cual se bloqueó el videopoema en YouTube el uso de unos segundos de 
la canción sin haber pagado los derechos de autor.  
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Y comenzó a tocar en el aire 
una guitarra eléctrica: 
ta r ara 
ta ra ra  
tarara ta rara ta rara 
ta ra ra 
ta ra ra 
tarara ta rara ta rara 
 

 

 
Min 2:46 

Y comenzó a tocar en el aire 
una guitarra eléctrica 
imaginaria: 
ta r ara 
ta ra ra  
tarara ta rara ta rara 
ta ra ra 
ta ra ra 
tarara ta rara ta rara 
 

 

 

 
Min 2:55 

tarara ta rara ta rara 
ta ra ra 
ta ra ra 
tarara ta rara ta rara 
 

 

 

 
Min 2:59 

Canción original “Highway 
to Hell” 

 

 

 
Min 3:15 

Canción original “Highway 
to Hell” 

 

 

Como demuestra el análisis, se crea otra experiencia sensorial, a través del 

videoclip, magnificada por los sonidos que la componen: la voz de Tálata, los sonidos del 

medio ambiente, la música de AC/DC al final. Sin olvidar, por supuesto, la creación de 

otras imágenes: las imaginarias del·la lectoespectador·a que surgen ante su ojo interno y 

las del video. De esta forma, la “lectura” se vuelve multimedial y multisensorial, el texto 

cobra vida si se quiere hablar con las palabras de la autora, que interactúa con el espacio 

en el que recita el poema: ella misma se vuelve mecánica y le cuenta su pérdida de 

inocencia a sus compañeros de trabajo, subvirtiendo la costumbre machista de 

vanagloriarse de las conquistas sexuales. Se trata pues de una poesía performativa, pero 

a su vez la estética del video juega con los códigos de la cultura actual, ya que la atención 
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de la cámara reposa sobre la poeta que tiene el protagonismo del video, como una 

cantante.  

Una diferencia clara entre lectura y visualización es la del tiempo: el poema se lee 

mucho más rápido que la duración del video, que es de 3 minutos y 31 segundos. Este 

formato sería un formato clásico de un videoclip musical y refuerza de nuevo nuestra 

hipótesis de que se trabaja con una estética y un formato que conocemos más bien de 

videoclips de MTV, de la cultura popular traída por los medios masivos como la 

televisión, que de la poesía.  

Los videoclips y los poemas de Tálata Rodríguez establecen un eco entre texto e 

imagen, sin narrar exactamente lo mismo: se acerca al sentido de las palabras para alejarse 

otra vez, la performance juega con estos momentos para crear un efecto de dislocación. 

Acercarse a través de las acciones del cuerpo al sentido de las palabras, como lo hace 

Tálata Rodríguez por ejemplo con el cigarrillo ¾“se prendió un cigarrillo/ Adamo 

caminó hacia el Milky ardiendo […]”¾. No obstante es la poeta la que fuma y no, por 

ejemplo, uno de los mecánicos para “incorporar” a Adamo. Tálata Rodríguez afirma: 

en general trato de que no haya una narrativa lineal, idéntica a la del texto. Por 
ejemplo, el texto de “Bob”, que es en el subte, la mina se despierta en la casa y cuenta 
un cuento. El video no es en la casa de la minita, es en el subte, es otra cosa. Y eso 
también es una premisa, no tiene que haber concordancia. O sea, la puede haber, esto 
que te decía antes, [en el poema “Como una rolinga”] nombra a Vélez, y justo era el 
partido de Vélez. Yo, en este video, tengo la remera de Boca. Pero la minita en el 
poema es de Vélez. Entonces lo raro es eso: de repente se distancia el personaje. Yo 
ahí también creo mucho, y eso me encanta, también está en los videos de Gavras y 
todos estos, en esta idea de un montaje como lo dice Guy Debord en La sociedad del 
espectáculo. Como un montaje disruptivo en algún punto, donde el efecto de una cosa 
con otra hace una perturbación. Me parece que el arte debe de ser perturbador. 
Molesto, desacomodar algo, tocar algo. Para mí, esa es la intención, que no es 
comunicativa. (Schmitter y Rodríguez, 2016: en línea) 

Lo prioritario es entonces el efecto de dislocación, y es ahí donde la intermedialidad cobra 

todo su sentido: no permitir una lectura plana e idéntica, sino provocar un cambio de lugar 

para abrir otros sentidos más allá de las palabras. Para sintetizar, se pueden destacar dos 

estrategias en cuanto al aumento de la información básica del texto del poema gracias al 

video: (1) se guía y ahonda en la interpretación, por ejemplo, con el chorro y la palanca 

del amor que son una clara acentuación de la metáfora sexual; (2) se entrelazan 

continuidades y rupturas entre lo afirmado y lo mostrado. Por ejemplo, hay concordancia 

entre estos dos polos significantes cuando Tálata se prende un cigarrillo, toca la guitarra 
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imaginaria en el aire, dobla la remera sobre el hombro. Por el contrario, no hay 

concordancia entre el texto verbal y lo visual en la mayoría de los casos.  

10.5 “COMO UNA ROLINGA” 

 “Como una rolinga”43 es un texto en prosa que narra la cotidianidad de un grupo de 

amigas, y enfoca más precisamente una noche en la que se fueron a un lugar llamado “La 

nave del olvido”44 y conocieron por coincidencia al “mito del punk rock nacional” 

(2013: 44), que bien podría hacer referencia, en este contexto, al cantante de Flema 

Manuel Ricardo “Ricky” Espinosa (1966-2002). El video sería un ejemplo para la 

categoría “recorrido”, distinción que habíamos propuesto más arriba. En este video, 

Tálata Rodríguez no está en un lugar fijo, sino que transita de algún lugar en la calle hacia 

el estadio del equipo Boca Juniors, la “Bombonera”, donde se filma en el barrio, en las 

entradas y en el estadio (pasillos, escaleras, tribunas, también se hacen tomas de la cancha 

pero la poeta no aparece en esos planos) antes, durante y después de un partido entre el 

equipo local y el Club Atlético Vélez Sarsfield.  

La interacción es entonces muy diferente a la del caso anterior, que se hizo dentro 

de un contexto seguro y calculado (un taller mecánico). Con este ejemplo, se trata de una 

verdadera intervención en el espacio público donde no se sabe lo que puede pasar; en 

otras palabras, la idea misma de una performance.45 La propuesta es entonces más 

desafiante en relación con el momento de ejecución. Se lleva también aquí la poesía a un 

lugar que le es comúnmente ajeno ¾un estadio de fútbol¾, pero además sin saber lo que 

puede ocurrir, qué imágenes se podrán grabar, qué situaciones se darán durante la 

                                                
43 La palabra rolinga proviene de una castellanización del rolling de los Rolling Stones, banda de culto de 
esta subcultura, la cual nació en los años ochenta en Buenos Aires. Los rolingas, más allá de ser fanáticos 
de los Rolling Stones y otros grupos de rock locales con estéticas similares, como los Ratones Paranoicos 
o las Viejas Locas, se distinguen por cierto estilo de vestimenta que retoma la apariencia de Mick Jagger y 
Keith Richard en los años sesenta: el corte de pelo con flequillo, las zapatillas de lona al estilo de la marca 
Converse o zapatos parecidos, jeans rotos, pañuelito al cuello, etcétera. 
44 Como explicitaremos más adelante, “La nave del olvido” hace referencia a una de las canciones grabadas 
en el primer LP de La Renga. En la canción, que empieza con el verso “Hoy voy a bailar a la nave del 
olvido”, se describe justamente una noche de salida, como lo hace Tálata en su poema. El grupo de música 
de hard rock La Renga forma parte de lo que se denomina en Argentina como “rock barrial”, conformado 
por bandas tan disímiles como Viejas Locas, Los Piojos y Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Es una 
categoría que no alude tanto al estilo de la música que ejecutan (hard rock), sino al público que consume y 
sigue a estas bandas: un público federal, proveniente de clases y barrios populares, y muy fiel. Las bandas 
y el público rolingas entran en esta categoría de rock barrial.  
45 Tálata Rodríguez nos contó de hecho que al principio no les permitían filmar dentro del estadio y que 
tuvieron que negociar para obtener el permiso. 
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performance: no solo el escenario es real, también la situación. Igualmente el formato 

varía del ejemplo anterior, ya que se trata de un corto de 7 minutos 03, que acentúa además 

la sucesión rápida de los planos, tan habitual de los videos de MTV, lo que provoca unas 

tablas de comparación más importantes. 

 A través del siguiente análisis queremos destacar cómo el trabajo intermedial se 

transforma en un elemento disruptivo que puede ser generador de un traslado de 

asociaciones y de creaciones poéticas a través de resemantizaciones asimismo como de 

metareferencias. Postulamos que en cuanto al traslado de asociaciones se pueden 

demostrar dos estrategias: una que retoma el referente lingüístico y lo traspone a un 

referente visual similar, y otra estrategia que trabaja más con referentes visuales que se 

pueden asociar al referente lingüístico. Además pretendemos ahondar en la elaboración 

del universo poético de Tálata Rodríguez que se construye sobre las referencias rolingas 

y una interacción con el espacio urbano. 

MINUTO 0:00 – 0:58  

El video empieza en silencio con un plano detalle de los ojos y del flequillo de 

Tálata, antes de mostrar su cara en un primerísimo primer plano delante de un muro. 

Tálata toca una vez palmas, gira la cabeza hacia su izquierda y expira; tras esta señal, se 

indica el título y la autora, y un sonido inquieto empieza a acompañar la filmación, apenas 

perceptible, generando sin embargo en el·la lectoespectador·a un sentimiento de tensión. 

En un travelling de un plano contrapicado a uno normal se muestra un santuario de la 

Virgen de Luján de la Parroquia Santa Lucía en las cercanías del estadio Alberto J. 

Armando, “La Bombonera”, delante del cual la poeta pronuncia las primeras palabras: 

“Lo que va es la lengua afuera”. La Virgen de Luján, muy popular en la Argentina, 

aumenta el sentimiento de inquietud, como si se tuviera que rezar para que todo salga 

bien. Localiza, además, la narración en un marco de creencia (popular) 46. Se tensiona, no 

obstante, con la imagen evocada por el texto que Tálata Rodríguez declama: la boca de 

los Rolling Stones que tira la lengua, ícono de una cultura cuyo Leitmotiv ¾sex, drugs 

and rock’n’roll— es poco afín a la religión católica. Rápidamente, se pone la voz en off 

y Tálata empieza a andar; se enfocan primero sus botas negras que caminan sobre el 

concreto, luego su espalda. La poeta está yendo por la calle hacia la Bombonera. Al 

                                                
46 Cabe mencionar en este contexto que igualmente en el video “El negocio” de Alejandro López había una 
virgen sobre una mesa como marca de cierto color local. 
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afirmar que el único tatuaje que la protagonista del poema se haría alguna vez sería 

“Under my thumb” —título de una canción de los Rolling Stones—, “[j]usto acá, en el 

omóplato”, la poeta gira la cabeza para acompañar la idea, creando a su vez cierta 

intimidad con el·la lectoespectador·a. Igualmente este poema se elabora entonces a partir 

de referencias intermediales hacia el mundo del rock(‘n’roll). 

El video trabaja con planos cortos que mezclan varias grabaciones del poema en 

distintos lugares. En diferentes momentos, se trabaja con una voz en off para mostrar la 

trayectoria hacia el estadio (se enfocan partes posteriores del cuerpo: la nuca, el omóplato, 

los glúteos), o aún a Tálata comiendo un choripan. De nuevo, se coloca la poesía en un 

contexto popular y/o cotidiano, donde la poeta actúa según la lógica del lugar y no según 

una lógica de un recital de poesía (estar en un escenario y recitar). Cabría mencionar aquí 

que los videos que se ambientan en el espacio público llevan el desafío un paso más allá 

del recital de poesía, una situación —la poesía sobre el escenario— para la cual Middleton 

subraya que ya ésta se opone al espectáculo regulado, como sería por ejemplo la ópera: 

The space is precariously and only partially transformed from its mundance use as 
gallery, pub, or lecture hall, whose signs remain prominently in evidence thoughout 
the scene of textual performance, and this transformation of the backdrop tells the 
participants that the everyday world, despite the way it is crowded with other activities 
and purposes, can still provide a space for poetry. […] Poetry becomes sonic 
performance in the face of considerable odds, a conquest of the resistant contingency 
of everyday life, which provides a ground bass or insistent inescapable rhythm. 
Meaning arises out of the noise of the life-world, both as sign and other materially 
intelligible forms of order and significance. (2005: 30-31)  

Al poderse realizar una lectura de poesía, propone Middleton, la poesía triunfa, desde 

luego, Tálata Rodríguez, declamando su poesía en espacios públicos —como el estadio 

de Boca— triunfa porque puede hacer existir (grabar) su poema en el medio de las voces. 

Ella se impone: declama su texto entre la gente —que a veces mira de manera intrigada—

delante de la Bombonera, en las escaleras del estadio, etc. Las otras personas se vuelven 

así participantes del videoclip a pesar de ellos, como la toma de un padre que saca una 

foto de sus dos hijas delante de la Bombonera a la que se puso un efecto de rebobinar.  

 Aquí tenemos otro doble sentido: el poema hace referencia a un paso de baile de 

Mick Jagger que se asemeja al aleteo de una gallina —las chicas hermosas “bailando con 

los brazos en jarra, simulando el aleteo de alguna gallina roja o blanca”—. La gallina aquí 

es sin embargo una referencia al hincha del Club Atlético River Plate (equipo antagonista 

de Boca Juniors), por el código de colores: rojo y blanco. Las referencias de la cultura 

popular se entretejen y superponen. 
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Tabla 14. Como una rolinga, min. 0:00 — 0:58 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el 
video 
  

 

 

 
 

 

- La que va es la lengua 
afuera – dijo y tiró el libro 
sobre la mesa. Antes de leer 
el título me quedé pensando 
 
 

 

 
min 0:15 

 

- Lo que va es la lengua 
afuera – dijo y tiró el libro 
sobre la mesa. Antes de leer 
el título me quedé pensando 
 

en esa lengua rolinga, los 
labios gruesos  
 

 

 
Min 00:23 

en esa boca rolinga, de labios 
gruesos y  

 
 
 
 
 
 
 
y rojos, los dientes romos,  

 

 
Min 0:24 

 
 
 
 
 
 
 
rojos, los dientes romos,  

blancos. Under my thumb,  

 

 
Min 0:27 

blancos. Under my thumb,  

el único tatuaje que alguna 
vez me voy a hacer.  

 

 
Min 0:31 

Under my thumb el único 
tatuaje que alguna vez me voy 
a hacer.  
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Justo acá, en el omóplato,  

 
Min 0:34 

Justo acá, en el omóplato,  

en el mismo lugar en el que lo 
tenían Paula  

 

 
Min 0:37 

en el mismo lugar donde lo 
tenían Paula  

y Laura y quién sabe cuántas 
chicas más 

 

 
Min 0:38 

y Laura y quién sabe cuántas 
chicas más 

de esas hermosas  

 

 
Min 0:40 

de esas hermosas  

con flequillo que saben bailar 
rock & roll pirueta 
 

 

 
Min 0:42 

con flequillo que usan remera 
pupera y saben bailar rock & 
roll pirueta  
 

pero sobre todo se destacan 
en el arte de imitar a Mick 
Jagger 

 

 
Min 0:48 

y se destacan en el arte de 
imitar a Mick Jagger, 
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con los brazos en jarra, 
simulando el 

 
Min 0:51 

bailando con los brazos en 
jarra, simulando el 

simulando el aleteo fervoroso 
de alguna gallina blanca 

 

 
Min 0:53 

aleteo fervoroso de alguna 
gallina roja 

o roja o pinta 

 

 
Min 0:57 

o blanca o rosa o pinta  
 

MINUTO 0:58 – 2:13  

Con el siguiente fragmento nos adentramos al estadio de la Bombonera. Primero 

recita en las escaleras, luego se da la vuelta y sigue subiendo las escaleras, mientras que 

la voz en off sigue con el texto. Este video, aunque hecho por otro videasta, sigue con la 

puesta en escena de la figura de la autora, enfocando sobre todo (partes de) su cara en un 

primerísimo primer plano o sus manos, gesticulando, mientras declama. Por ejemplo 

cuando la voz en off recita “en algún punto entre el amanecer y el atardecer” y se muestra, 

a partir de “el atardecer” en un plano detalle los ojos de Tálata, interrogándole al·la 

lectoespectador·a con la mirada. Con estos videos se trata también de una puesta en 

escena de la figura del autor. 

La trayectoria que se dibuja en el video —Tálata en medio de los hinchas— 

constituye un eco a los recorridos del grupo de amigas para ir a bailar a los peores lugares 

de Buenos Aires, acompañadas por chicos que “andan cargados”, es decir drogados o 

armados, “y caminan pecheando” (2013: 41), tal y como se mueven algunos de los 

hombres que se ven en el video. No obstante, la poeta no necesita escolta para atravesar 
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a la muchedumbre yendo a las tribunas.47 Otro guiño es cuando se muestra, al final de 

listar a los músicos que escuchaban los chicos, a dos mujeres de la policía federal 

argentina. Las que se afirman, igualmente a nivel de la agresividad de la música, son las 

mujeres: “Nosotras éramos de fierro y escuchábamos Hermética y Pappo y los redondos”. 

Cuando se pronuncia la palabra “fierro”, se enfoca, detrás de Tálata, una reja de metal 

para acercar el referente verbal al visual. Como movimiento de distorsión sin embargo se 

tiene que comprender el hecho de que se muestra un partido entre Boca y Vélez y que la 

protagonista es hincha de Vélez —las amigas dedicaban las horas previas a los partidos 

de Vélez para idear “estrategias para todo” (2013: 42)—; no obstante, Tálata Rodríguez 

lleva puesta la camiseta de Boca. Al saque inicial del partido, que se muestra una vez en 

tiempo real, para luego rebobinarlo, sigue una corta pausa: el video impone su ritmo 

propio y acentúa la dualidad, los cambios y las oposiciones a nivel del texto verbal. 

 
Tabla 15. Como una rolinga, min. 0:58 — 2:13 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

un instante antes o después o 
quién sabe cuándo. En algún 
momento. Entre el amanecer y 

 

 
Min 0:58 

un instante antes o un instante 
después o quién sabe cuándo. 
En algún punto entre el 
amanecer 

el atardecer. Pero Paula, Laura 
y yo agitábamos las alas 

 

 
Min 1:05 

el atardecer. Pero Paula, Laura 
y yo agitábamos las alas 

de noche en viejos 
maduraderos de bananas del 
Abasto. 

 

 
Min 1:11 

de noche en viejos 
maduraderos de bananas del 
Abasto. 

                                                
47 Como tampoco necesita escolta el sujeto lírico de “Torres gemelas” en su viaje a Nueva York: “Al día 
siguiente/ verde de la resaca verde/ mientras esperaba en el pasillo para ir al baño/ un gordito blanco me 
quiso dar./ Me quiso dar dinero a cambio de un juego sin pijama:/ “Are you a professional lady?”, dijo/ Y 
yo: “Sí, I’m a professional lady”,/ pero con vos/ gordito, gordito blanco/ gordito norteamericano,/ nada 
tenés en el bolsillo/ y menos en el pantalón/ que llame mi atención./ Con vos/ ni por dinero,/ ni por favor/ 
mucho menos/ por amor.” (2013: 53-54). 
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Antros, sucuchos, lugares a los 
que llegábamos 
invariablemente despistadas 

 

 
Min 1:14 

Antros, sucuchos, lugares a los 
que llegábamos 
invariablemente despistadas 

siempre muy bien escoltadas 
por muchachos un poco 
mayores de esos que andan 
cargados y caminan pecheando 
y se vestían casi igual a 
nosotras: 

 

 
Min 1:20 

siempre muy bien escoltadas 
por muchachos algo mayores 
de esos que andan siempre 
cargados y caminan pecheando 
y se vestían casi igual a 
nosotras: 

pañuelito al cuello, pupera y 
jean y pelo largo. 

 

 
Min 1:30 

jean con jean, pañuelito al 
cuello, y pelo largo. 
 

Nuestra escolta era así, muy 
años sixties, chicos con muy 
buenos pectorales 

 

 
Min 1:37 

Porque nuestra escolta era así, 
muy años sesenta, chicos con 
muy buenos pectorales 

que se parecían un poco a 
Mick pero mucho más a Jim 
Morrison y que cuando no 
escuchaban los Stones, 
escuchaban los Ratones y los 
decadentes y un Bob Marley. 

 

 
Min 1:49 

que se parecían un poco a 
Mick pero mucho más se 
parecían a Jim Morrison y que 
cuando no escuchaban los 
Stones, escuchaban los 
Ratones y Spinetta y Charly 
García. 

Nuestros chicos eran así: de 
manteca. Nosotras éramos de 
fierro y escuchábamos metal y 
un poco de punk rock y 
Hermética y Pappo. Y 
teníamos estrategias para todo 

 

 
Min 1:56 

Porque eran así: de manteca. 
Nosotras éramos de fierro y 
escuchábamos Hermética y 
Pappo y los Redondos. Y 
teníamos estrategias para todo 

y a esos planes ¾que nada 
tenían de absurdos pues nos 
salvaron la vida más de una 
vez¾ dedicábamos las horas 
previas a los partidos de Vélez 

 

 
Min 1:59 

y a esos planes ¾que nada 
tenían de absurdos pues nos 
salvaron la vida más de una 
vez¾ dedicábamos las horas 
previas a los partidos de Vélez 
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Min 2:11 

MINUTO 2:13 – 3:19 

 El siguiente fragmento empieza con la imagen de Tálata recitando en la tribuna. 

Aquí se opera un primer cambio en el sonido, más ambiental ahora, para alterarlo 

enseguida con un plano detalle de su boca mientras recita “nosotras nos besábamos con 

el crack del equipo de Bianchi” (nótese que la versión oral del poema pone a las chicas 

como sujeto gramatical activo de la frase). Carlos Bianchi, después de su carrera de 

jugador profesional (solo Lionel Messi hizo más goles que él), se emprendió como 

director técnico exitoso tanto de Vélez como de Boca. Ambos clubes llegaron a obtener 

el título de campeón intercontinental gracias a él. Las nociones de dualidad, cambio y 

también de secuencialidad se transparentan en el poema con esta referencia deportiva. El 

“crack” es por consiguiente un jugador de fútbol deseado quien halla su eco en el trofeo 

dorado de un jugador, desenfocado.  

El poema se sitúa en la urbe y la menciona constantemente: los “puentes 

espiralados de Versalles” (2013: 42) hacen referencia al encuentro de la Autopista Perito 

Moreno con la Avenida General Paz, en el sur-oeste del barrio porteño Versalles. En otros 

poemas se menciona “Bajo flores, Av. Varela” (2013: 31), “Parque Avellaneda” (2013: 

32), etc. Buenos Aires tiene una gran presencia en el texto verbal, y aún más en los 

videoclips, en los que se muestran las calles, los barrios, las casas, las autopistas. Esta 

presencia se explica en el poema “Todos mis muertos”: “Las mujeres me criaron,/ las 

calles me educaron,/ una manada de lobos sueltos/ con el pelo atado”48 (2013: 31). La 

propuesta poética de Tálata Rodríguez se nutre y se inserta de/en la ciudad y la cultura 

popular clásica argentina.  

A continuación, se muestra un momento donde se sale de la “ficción” de la 

declamación, como una suerte de metacomentario. En el minuto 2:30 se exhibe un papel 

sobre el que Tálata Rodríguez anotó, antes de la filmación, el texto. Si en todos los videos 

se la ve recitar de memoria, este es el único momento donde se abren las cortinas y se 

                                                
48 Cabe mencionar que este verso juega con la referencia del icónico disco Lobo suelto, cordero atado de 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, banda fundacional del rock argentino. 
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muestra cómo ella trabaja un texto largo de tres páginas en su versión impresa. El texto 

está anotado en versos, mientras que el texto del poemario se imprimió para su 

publicación en prosa. Lo interesante es que en este momento se trata, a nivel del contenido 

del texto, de un fragmento de negación:  

[…] el crack del equipo de Bianchi nos besaba a nosotras, escondidos bajo los puentes 
espiralados de Versalles. Y después de eso…/ Después de eso, no./ Después de que 
un camión con acoplado quedara colgando autopista abajo y nosotros tres fundidos en 
un beso, nosotras con el jumper verde apenas puesto, el jugador a cuatro manos. 
(2013: 42) 

En la versión del video, la autora repite dos veces la negación, y esta repetición sumada 

a la negación aparece como una rectificación, una corrección “en vivo”, un volver sobre 

el texto en directo mientras se realiza el video. En este momento se expone cómo se 

trabaja, hay un momento de distanciamiento: se sale de la ficción ¾lo que se puede 

escuchar incluso a nivel del sonido en el videoclip que se vuelve otra vez más 

ambiental¾, del texto para corregirlo, para volver a pensarlo. Se deja lugar a la duda, las 

palabras fluctúan. Se trabaja con discursos paralelos: el verbal que remite al poema, el de 

la narración cinematográfica con las imágenes, y específicamente la narración 

metapoética que ocurre cuando se muestra un cuadro donde está el proceso de escritura 

expuesto que remite al proceso de escribir, componer, y crear. Este paso a un nivel más 

meta(literario) es muy corriente en la actual producción novelística (cf. Alfonso y José, 

2015; Camarero, 2004; Ríos, 2017; Santos, 2009 et al.), y es significativo que se haya 

incluido en el video, pero no de esta manera en el texto escrito. La intermedialidad 

permite introducir un segundo nivel, una suerte de subtexto, que rectifica/explicita/amplía 

la palabra escrita, lo cual permite leer el texto impreso de otra forma.  

 El siguiente momento de diálogo entre el discurso verbal y visual es cuando la 

poeta recita “nosotros tres fundidos en un beso, jugador en clara posición adelantada, 

nosotras con el jumper apenas puesto, todo así”, para dar lugar, en el video, al festejo de 

un gol. El júbilo del público comenta por un lado el apetito sexual de los adolescentes, y 

anticipa por otro lado  

el gol que metió en el minuto treinta y cuatro y Vélez campeón y la corrida directa 
hacia el palco donde estábamos nosotras que nos miramos y dijimos casi al mismo 
tiempo: obvio que conseguimos entradas para Aerosmith. (2013: 42) 
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El video recrea a nivel de la narración visual cierta picardía e ironía: el atrevimiento de 

las chicas se contrasta con el sufrimiento de las tribunas (los hinchas levantan las manos 

sobre la cabeza, y otros gestos de desesperación), y a su vez el optimismo de conseguir 

entradas para el recital de Aerosmith49, siendo ellas “damas” ¾como sugiere la imagen 

que muestra una tribuna vacía, cuyos asientos llevan las etiquetas “Damas”50¾ que tienen 

estrategias para todo. De hecho, en la siguiente toma, la poeta se ríe, reforzando el 

optimismo.  

Otro efecto que se puede crear gracias al trabajo intermedial es el trabajo técnico 

con la voz, en este caso una superposición de voces que tuvo una repercusión sobre el 

texto. En la versión oral, el “casi al mismo tiempo” de la cita anterior se deja caer 

(¿involuntariamente o voluntariamente?) para transformarlo en un verdadero unísono 

donde se desdobla la voz de Tálata Rodríguez. En las partes en las que se podía, el director 

adoptó estrategias ¾aquí desdoblar la voz¾ para recrear un efecto similar al evocado en 

el poema a través de la intermedialidad. 
 
Tabla 16. Como una rolinga, min. 2:13 — 3:19 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

mientras los pibes colaban 
pastillas con ceveza y tire tire 
papelitos, 

 

 
Min 2:17 

mientras los chicos colaban 
pastillas con cerveza, 

el crack del equipo de Bianchi 
nos besaba a nosotras 

 

 
Min 2:22 

nosotras nos besábamos con el 
crack del equipo de Bianchi, 

escondidos bajo los puentes 
espiralados de Versalles. Y 
después de eso… 
 

 

 

escondidos bajo los puentes 
espiralados de Versalles. Y 
después de eso… 

                                                
49 Tal vez se hace referencia al recital de 1994 que Aerosmith dio en el Estadio Vélez Sarsfield. 
50 Otro guiño se establece en este contexto tal vez a las promociones “Damas gratis” que hacen las 
discotecas para atraer a clientela, y, siguiendo esta línea de referencias, incluso hacia el grupo de cumbia 
villera Damas Gratis. 
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Min 2:27 

Después de eso, no.  
 

 

 
Min 2:30 

no. 
Y después de eso, no. 
Después de eso, no 
 

Después de que un camión con 
acoplado quedara colgando 
autopista abajo 

 

 
Min 2:36 

Después de que un camión con 
acoplado quedó colgando 
autopista abajo 
 

y nosotros tres fundidos en un 
beso, nosotras con el jumper 
verde apenas puesto, el jugador 
a cuatro manos. Clara posición 
adelantada. Todo así. 

 

 
Min 2:44 

y nosotros tres fundidos en un 
beso, jugador en clara posición 
adelantada nosotras con el 
jumper verde apenas puesto, el 
jugador a cuatro manos. Clara 
posición adelantada. Todo así.  
 

 

 

 
Min 2:53 

 

Todo así 

 

 
Min 3:00 

Todo así. Todo 

así de ilegal y revolcado y 
estruendoso como el gol que 
metió en el minuto treinta y 
cuatro y Vélez campeón y la 
corrida directa hacia el palco 
donde estábamos nosotras 

 

 
Min 3:03 

así de vertiginoso y revolcado y 
estruendoso como el gol que 
metió en el minuto treinta y 
cuatro y Vélez campeón y la 
corrida directa hacia el palco 
donde estábamos nosotras 
 
 

 

que nos miramos y dijimos casi 
al mismo tiempo: 

 

 

que nos miramos y dijimos casi 
al mismo tiempo: 
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Min 3:10 

obvio que conseguimos 
entradas para Aerosmith. 
 
 

 

 
Min 3:13 

seguro que conseguimos 
entradas para Aerosmith. 

 

 

 
Min 3:17 

 

MINUTO 3:19 – 4:08 

El siguiente fragmento empieza afuera de la Bombonera, después del partido, 

aunque se vuelvan, a lo largo del video, a mezclar las temporalidades, es decir momentos 

antes, durante y después del partido. Este Mashup vuelve una narración cronológica 

imposible: las distintas temporalidades se superponen, entre los recuerdos del sujeto 

lírico, la narración del poema, las referencias intertextuales, los partidos de fútbol (de 

antaño; del presente), etc.  

En la primera toma, la poeta está muy contenta y afirma, riéndose, “[t]eníamos 

estrategias para todo”. Se sigue trabajando con la voz en off, generando asociaciones hasta 

graciosas, como cuando un hincha muy llamativo (con sombrero, bufanda y una enorme 

bandera de Boca), ya entrado en años, pasa, rascándose detrás de la oreja, mientras que 

la poeta recita: “formas de salir por una puerta, entrar por una ventana, sin que nadie se 

diera cuenta”. El·la lectoespectador·a solo puede esperar que las amigas del poema 

llamaban menos la atención.  

Otro ejemplo sería cuando el relato se interrumpe con imágenes de la tribuna, 

primero en tensión, luego festejando un gol, haciendo eco al hecho de “evadir algún H, 

algún X, algún B o algún D”. Cabe igualmente mencionar la imagen de los cuatro 

jugadores de fútbol que se acercan de los cuatro puntos cardinales corriendo para atrás 

(hacia el minuto 3:43) y hacen así eco al enunciado siguiente: “Nuestra escolta provenía 

como nosotras de los cuatro puntos cardinales, cada una aportaba lo mejor en materia de 

rolingas de su barrio” (2013: 42). Asimismo, la última imagen de este fragmento, que 

exhibe una tribuna de frente, un mar de camisetas y banderas azules y amarillos, 
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constituye un eco visual al texto “[p]ero a nosotras nos gustaba mantener a la banda 

contenta, estimulada, así que nos esforzábamos en hacer propuestas cada vez más 

osadas”. La imagen es sugerente: a la banda de amigas le gustaba jugar con el peligro. 

 
Tabla 17. Como una rolinga, min. 3:19 — 4:08 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

Teníamos estrategias para 
todo, 

 

 
Min 3:19 

 

Teníamos estrategias para 
todo, 

cédulas en las que éramos 
mayores, oraciones que nos 
libraban de todo mal y todo 
bien, maneras de insertar una 
tarjeta en una cerradura, entrar 
por la ventana, salir sin que 
nadie se diera cuenta. 

 

 
Min 3:24 

formas de salir por una puerta 
entrar por una ventana, salir 
sin que nadie se diera cuenta. 

 
Trucos para ocultarnos de 
algún H, 

 

 
Min 3:30 

Maneras de evadir algún H, 

de algún X, B o D. 

 
Min 3:32 

de algún X, algún B o algún D. 

Siempre protegidas por nuestra 
escolta fiel. 

 

 
Min 3:36 

Siempre protegidas por nuestra 
escolta fiel. 

Nuestra escolta provenía como 
nosotras 

 

 

Nuestra escolta provenía como 
nosotras 
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Min 3:40 

de los cuatro puntos cardinales, 
cada una aportaba lo mejor en 
materia de rolingas de su 
barrio, cumpliendo siempre y 
cuando los requisitos ya 
mencionados 

 

 
Min 3:41 

de los cuatro puntos cardinales, 
cada una aportaba lo mejor en 
materia de rolingas de su 
barrio, cumpliendo siempre y 
cuando cumplieron las 
condiciones ya mencionadas 

y la condición sine qua non: 

 

 
Min 3:52 

y la condición sine qua non: 

decir que sí siempre, 

 

 
Min 3:53 

decir que sí siempre, 

a cualquier plan, capricho, o 
proposición. 

 

 
Min 3:56 

a cualquier plan, capricho, o 
proposición. 

Pero a nosotras nos gustaba 
mantener a la tropa contenta, 
estimulada, 

 

 
Min 3:59 

Pero a nosotras nos gustaba 
mantener a la banda contenta, 
estimulada, 

así que nos esforzábamos en 
proponer cosas cada vez más 
osadas. Nos dimos cuenta de 
que había algo que se llamaba 
estilo y que el estilo se curtía. 

 

 
Min 4:03 

así que nos esforzábamos en 
hacer propuestas cada vez más 
osadas. Nos dimos cuenta de 
que había algo que se llamaba 
estilo y que el estilo se curtía. 
 

MINUTO 4:08 – 5:18 

Este fragmento empieza con un plano de Tálata caminando, mientras que su voz 

en off vuelve a describir un lugar underground que frecuentaban: La Nave del Olvido, 

aunque no la original, que había sido una discoteca que se encontraba en los años 1980 
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en la zona sur de Buenos Aires, sobre la Avenida Perito Moreno. Su nombre se originaba 

en un bolero homónimo, cantado primero por la venezolana Mirtha Pérez en los años 

sesenta, antes de que la versión del mexicano José José se vuelva un éxito en toda América 

Latina. El grupo de rock argentino La Renga homenajeó esta discoteca en su primer LP 

con la canción “Voy a Bailar a La Nave del Olvido” (1991). El juego de repetición que 

se establece (“en honor a […] en honor a […]”) se fragmenta en varias tomas, 

correspondiendo cada una de ellas a un trozo de la frase, visualizando así las distintas 

capas de esta referencia. El video sigue con una sucesión intercalada de imágenes de 

Tálata y el pasto de la cancha con dos policías, mientras que la de voz en off describe el 

lugar: “[a]penas traspasamos el umbral, una nada que separaba el camino de tierra del 

pasto del potrero, solo nos dio para decir: ‘Melli, la puta madre, este lugar es un secuestro” 

(2013: 43), ya que está lleno de punks. Cabe recordar en este contexto que las subculturas 

urbanas de los punks y de los rolingas son públicos enfrentados; como en un partido de 

fútbol, surge mucha tensión al enfrentarse ambas tribus urbanas. 

A continuación, se muestra la imagen de un paraavalancha51 amarillo sobre el cual 

la autora apoya las manos. En esta barra se puede leer, de manera desenfocada “No 

apoyar” (minuto 4:16), lo que remite a esta altura de la narración al peligro de este lugar 

donde están las chicas y que tal vez sería mejor no adentrarse más al establecimiento. 

Estos ecos visuales aumentan así el sentido global de la narración entretejida en el poema.  

De esta manera hay que entender igualmente las imágenes de la policía (minuto 

1:49, 4:31, 4:37): la subcultura de los “rolinga” se oponía obviamente a la policía, ellos 

son otro peligro, incorporan la sumisión, las leyes y el orden. La actitud de la poeta es, la 

rebelión: se apoya donde está escrito “no apoyar”, tomando, en cierto sentido, el lugar del 

capo de la barrabrava, conforme con una de las estrategias de las amigas: “al peligro se 

lo encara directo”. De nuevo se muestra la tribuna, que festeja un gol, anunciando así 

visualmente que la estrategia va a salir bien. Estos momentos del video contribuyen 

claramente a fortalecer cierta imagen de la figura de autor: una mujer rolinga, rebelde, 

pícara52.  

                                                
51 La palabra “paraavalancha” no existe en ningún diccionario de la RAE porque en España no existen estas 
barras en los estadios. La normativa española obliga a que todo el mundo tenga su asiento. En Argentina, 
hay asientos y tribunas sin asientos. Por ello se ponen paraavalanchas en las tribunas en caso de que se 
produzca un derrumbamiento de personas. Por lo general, se reconoce al capo de la barrabrava porque el 
trono es el paraavalancha, sobre el cual se para de pie. La búsqueda en Google de la palabra con dos “a” 
dio un mayor número que la variante con una sola “a”, razón por la cual la escribimos con una doble “a”. 
52 Rafael Cippolini presenta a la autora de la siguiente manera en el prólogo del poemario: “Cuando conocía 
a Tálata era sexy, pero desde entonces creció y ahora es mucho más sexy. Y no podría pensarla —la vida 
es otra ideo— sino en su patria. Una voz que sostiene en un cuerpo, en un gesto, en un ritmo, en una patria 
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Tabla 18. Como una rolinga, min. 4:08 — 5:18 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

Además de esos boliches 
sofocantes del Abasto, íbamos 
a otros lugares innombrables 
con el mismo grado de 
humedad y mugre que se te 
pegaba en los pantalones, la 
misma proporción de rockeros 
y rolingas y chichas lindas de 
Ramos Mejía, de Morón o de 
Haedo. También estaba el 
tugurio, bien de zona norte, y 
el correo de Flores y esa casilla 

 

 
Min 4:11 

Además de esos boliches 
sofocantes del Abasto, íbamos 
a otros lugares innombrables 
con el mismo grado de 
humedad y mugre que se te 
pegaba en los pantalones, la 
misma proporción de rockeros 
y rolingas y chichas lindas de 
Ramos Mejía, de Morón o de 
Haedo. También del tugurio, 
bien de zona norte, y el correo 
de Flores y esa casilla al había 
un baldío 

al fondo de un baldío. Un 
lugar que se llamaba La nave 
del olvido 

 

 
Min 4:18 

al fondo de un baldío. Un 
lugar llamado La nave del 
olvido 

en honor a un lugar que se 
llamaba La nave del olvido 
 

 

 
Min 4:21 

en honor a otro lugar llamado 
La nave del olvido 

en honor a una canción que 
mencionaba La nave del 
olvido, 

 

 
Min 4:24 

en honor a una canción que 
menciona La nave del olvido, 

la original y primera, la de 
Ciudad Oculta. 

 

 
Min 4:28 

la original y la primera, la de 
Ciudad Oculta. 

                                                
compuesta de de [sic] (Grandes Deseosos, ajustando los términos): Bob Zimmerman Dylan, Quique 
Fogwill, AC/DC, Jimmy Boy, Chemical Brothers, las eternas caderas de Jagger & Morisson, los Auténticos 
Decadentes, Todos Tus Muertos y ese émulo de Slash llamado Adamo, con su milky y la palanca del amor. 
Todos y cada uno de los condimentos para un monólogo interior interminable, una mitología de psoters sin 
fin, un mantra impecable al alcance de la mano. El mundo en ritmo, puro relato, más poesía” (2013: 10). 
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min 4:31 

 

Un lugar al que llegamos 
después de una hora de 
colectivo y que después de 
pasar 

Apenas traspasamos el umbral, 
una nada que separaba el 
camino de tierra del pasto  

 

 
Min 4:33 

y que después de pasar el 
umbral que separaba la calle de 
tierra del pasto 

del potrero, solo nos dio para 
decir: 

 

 
Min 4:38 

del potrero, solo nos dio para 
decir: 

 

“Melli, la puta madre, este 
lugar es un secuestro”. Y 
lanzarle unas miradas asesinas 
al Melli  
 

 

 
Min 4:40 

“Melli, la puta madre, este 
lugar es un secuestro”. Y 
lanzarle unas miradas asesinas 
al Melli  
 

porque él había dicho que eso 
era un festival en el que iban a 
tocar Todos mis muertos y Los 
decadentes 

 

 
min 4:44 

 

Porque él había dicho que eso 
era un festival y que iban a 
tocar Los auténticos 
decadentes  

 

 

 
Min 4:51 

y Todos tus muertos 

y yo solo veía una oscuridad 
bien oscura. 

 

 

pero yo solo veía una oscuridad 
bien oscura. 
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Min 4:54 

Regados como manojos de 
cáctus había grupitos de 
punkies 

 

 
Min 4:58 

Regados en el potrero como 
manojos de cáctus había 
grupitos de punkies 

con cresta y todo que se dieron 
el gusto de 

 

 
Min 5:00 

 

con cresta y todo que se dieron 
el gusto de 

mirarnos mal, con esa misma 
mirada discriminatoria de la 
que siempre eran víctimas. 

 

 
Min 5:02 

mirarnos mal, con la misma 
mirada discriminatoria de la 
que siempre son víctimas. 

Teníamos 

 

 
Min 5:08 

Pero teníamos 

estrategias para todo 

 

 
Min 5:08 

estrategias para todo 

y había una que aplicaba 
perfecto: 

 

 
Min 5:12 

y había una que aplicaba 
perfecto: 
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el peligro se lo encara directo.  
 

 
Min 5:15 

 
al peligro se lo encara directo.  
 

MINUTO 5:18 – FINAL 

Cabe mencionar otro ejemplo para el traslado del referente lingüístico a uno 

visual, un momento con cierta ironía: hacia el minuto 5:25 se muestra un hombre calvo, 

algo corpulento y de expresión poco amigable parado en medio de la tribuna, cuando el 

resto de los hinchas está sentado. Esta imagen se muestra en un contexto en el que Tálata 

recita: “al peligro se lo encara directo. Paula fue rápidamente hacia un grupo donde había 

uno de esos H, X, B o D de los que siempre solíamos huir y rodeándolo con su brazo 

fresco, le dio un beso” (2013: 43). En este instante se visualiza claramente la propuesta, 

y el·la lectoespectador·a puede hasta generar cierto rechazo ante la idea de que Paula tuvo 

que ir a besar a un hombre similar para escapar del peligro. La intermedialidad interviene 

aquí sobre los sentimientos del·la lectoespectador·a, y lo interpela para abrir un campo 

de asociaciones entre las versiones del texto y medios.  

Hacia el minuto 5:35, se muestra la mano de Tálata que da palmaditas a una viga 

de concreto y retoma así la idea de que Paula no tenía que “ponerse en puntas de pie” 

para besar al hombre, “porque Paula era alta y estaba muy bien formada” (2013: 43). La 

estrategia salió bien, lo que se visualiza tras los aplausos de la tribuna; el cielo que se 

filma detrás de unas rejas, haciendo eco con las “lucecitas de navidad”. Lo visual está en 

diálogo con la historia narrada, pero se trata de ecos deformados, no de reproducciones. 

En este videopoema, cabe subrayar la resemantización del referente “boca”. El 

texto acaba con la frase siguiente: “Una boca pegada a otra boca, pegada a otra boca, 

pegada a otra boca, pegada a otra boca, pegada” (2013: 44). Para visualizar y subrayar 

este círculo de bocas, presente ya en la construcción de la frase gracias a la repetición, el 

video se realizó en el barrio de La Boca, más precisamente en el estadio de Boca, mientras 

estaba jugando el equipo Boca Juniors, lo que gesta visualmente un mar de camisetas del 

equipo local y otras señales que identifican a los partidarios del Club. Igualmente se filma 

repetidas veces en plano detalle o primerísimo primer plano la boca de Tálata. Numerosas 

son entonces las referencias a la noción de boca, lo que vuelve el referente boca 

omnipresente en la creación audiovisual. Además, en el poema encontramos las 
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ocurrencias siguientes: la “lengua rolinga” (2013: 41) del poemario que se vuelve en el 

video “me quedé pensando en esta boca rolinga”; Paula que “tenía esa boca rolinga 

tatuada atrás y muy viva adelante” (2013: 43); y el círculo bucal del final “una boca 

pegada a otra boca […]”, más los referentes visuales ya mencionados, lo que conlleva en 

cierto sentido una resemantización, o si se quiere hasta una saturación del referente. En 

este caso, la boca no remite solamente en un primer plano a los besos juveniles que han 

podido intercambiar con otros jóvenes, ni a la icónica boca del logo de los Rolling Stones 

que tira la lengua hacia afuera, presente desde el inicio a través del título “como una 

rolinga” y del título de la canción Under my thumb: esta boca pegada y este beso final 

son lo que salva a las chicas protagonistas del poema del peligro que representaban las 

miradas agresivas de los “punkies” de aquel local de mala reputación al que pretendían 

ingresar; este beso las introduce al lugar y les permite quedarse. El trabajo intermedial 

subraya entonces la importancia de la boca a través de la omnipresencia del referente y 

su resemantización, e instaura al mismo tiempo un movimiento circular que retoma el 

círculo bucal evocado por esta última frase. 
 
Tabla 19. Como una rolinga, min. 5:18 — final 

Texto que figura en el libro  Videoclip 
 

Texto que se recita en el video 
  

Paula fue rápidamente hacia 
un grupo donde había uno de 
esos H, X, B, o D 

 

 
Min 5:19 

Paula divisó algún H, algún 
X, algún B, o algún D 

de los que siempre solíamos 
huir y rodeándolo con su 
brazo fresco, le dio un beso, 

 

 
min 5:25 

 
 

de los que siempre solíamos 
huir y avanzó directo y lo 
rodeó con su brazo fresco, le 
dio un beso 

un beso bien bien  
 

 

 
Min 5:30 

un beso bien bien  
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dado en el cachete 

 

 
Min 5:31 

dado en el cachete 

sin ponerse en puntas de pie 
porque Paula era alta y estaba 
muy bien formada y tenía 

 

 
min 5:35 

 

sin ponerse en puntas de pie 
porque Paula era alta y estaba 
muy bien formada y tenía 

y tenía esa boca rolinga 
tatuada atrás y muy viva 
delante. 

 

 
min 5:41 

 

y tenía esa boca rolinga 
tatuada atrás pero muy viva 
delante. 

Y el H, el B, el D, o el X se 
puso tan pero tan contento 
que le convidó su vaso y un 
cigarro y acercó el 
encendedor. Una llama 

 

 
Min 5:45 

Y el H, el X, el B, o el D se 
puso tan pero tan contento 
que le convidó un vaso de 
cerveza y un cigarrillo y acercó 
un encendedor. Y una llama 

iluminó las miradas 
iluminándose, una directo a la 
otra. Y Laura 

 

 
Min 5:59 

iluminó las miradas 
iluminándose, una directo a la 
otra. Y Laura, 

y yo y los escoltas supimos que 
estábamos salvados. 

 

 
Min 6:02 

los escoltas y yo supimos que 
estábamos salvados. Pero era 
todavía mejor 

Pero era todavía mejor y el 
tipo que estaba con el tipo que 
estaba con Paula 

 

 

Pero era todavía mejor y el 
tipo que estaba con el tipo que 
estaba con el tipo que estaba 
con Paula 
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Min 6:06 

era el mito vivo del punk rock 
nacional 

 

 
Min 6:10 

era el mito vivo del punk rock 
nacional 

y la noche nos envolvió con su 
maravilloso desconcierto 

 

 
Min 6:13 

y la noche nos envolvió con su 
maravilloso desconcierto 

y el pasto se llenó de lucecitas 
de navidad y flashes y chispas 
y 

 

 
Min 6:17 

y el potrero se llenó de 
lucecitas de navidad y flashes y 
chispas y 

un fuego ardió en mi corazón 
para siempre y Paula y Laura 
bailaban. 

 

 
Min 6:19 

 

una llama se prendió en mi 
corazón para siempre y Paula 
y Laura bailaban.  
 

 

 

 
Min 6:21 

Y yo, 

Una boca pegada a otra boca, 

 

 
Min 6:23 

yo pensaba en eso: Una boca 
pegada a otra boca, 

pegada a otra boca, pegada 

 

 
Min 6:27 

pegada a otra boca, pegada 
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a otra boca, pegada a otra 
boca, pegada. 

 

 
Min 6:29 

 

a otra boca, pegada a otra 
boca, pegada. 

 

 

 
min 6:34 

 

 
Créditos. 
Sonido ambiental. 
La Bombonera. 

 

 

En el videoclip “Como una rolinga” el trabajo intermedial es un elemento 

disruptivo que permite provocar traslados de asociaciones. Se trabaja con oposiciones que 

se complementan y encadenan, lo que crea una poética en base a resemantizaciones y 

metareferencias. Las dos estrategias que se utilizan son o la traslación o la asociación de 

un referente verbal a uno visual similar. La narración visual interactúa de esta forma con 

la narración verbal. 

Cabría mencionar, para explicar los entramados entre música, fútbol, fiestas, 

deseos sexuales, etc., que la poeta tiene una relación especial con el fútbol. Cuenta, en su 

performance Padrepostal (a partir del minuto 13:50), que su padre la llama por primera 

vez por teléfono después de su mudanza a Buenos Aires (1989) en 1993, tras la 

eliminación de Argentina por Colombia (0-5) en la clasificación para la Copa Mundial de 

Fútbol en 1994. Tálata tuvo que soportar durante el día entero las discriminaciones de sus 

compañeras de escuela por ser colombiana y su padre, pasado de copas, se burla de ella 

por la derrota (o la victoria, nunca entendió bien, admite la poeta). Después de esta 

llamada, le envía una última carta en la que afirma: “Yo no soy un partido de fútbol”. Su 

padre le sigue mandando cartas durante años. La performance se “escribió” a partir de la 

clasificación y selección de estas cartas, que Tálata Rodríguez va leyendo y comentando. 

Para la lectura, adopta el acento colombiano, para los comentarios el argentino. La 

dualidad, la doble identidad, el cambiar de camiseta, como lo hacen los jugadores, o 

Bianchi, al irse a otro club (otro país) está inherente a la poética de Tálata: la poesía y la 

música, el texto y el video, las vanguardias históricas y la cultura popular, etc. 
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CONCLUSIÓN 10 

Con los videoclips de Tálata Rodríguez se trata de una propuesta original: si bien no es 

la única en hacer videopoesía, su propuesta se distingue sin embargo de la de otros·as 

poetas por su potencial performativo, su capacidad para recitar y su presencia, todos 

elementos que dan un resultado que trasciende la mera declamación. La poesía de Tálata 

Rodríguez se puede desplegar mejor en la performance, cuando ella le da corporalidad al 

texto. Su libro Primera línea de fuego es literatura expandida en todos sus sentidos: se 

sale del libro, necesita la situación contextual, la performance, su persona. En este 

contexto cabe añadir otro texto de Tálata Rodríguez: “Carita feliz, nube, corazón, rayo”, 

un texto que la autora se niega a enviar o publicar porque requiere de su presencia 

corporal. Es decir que en cierto sentido le quita su textualidad para darle corporalidad: el 

cuerpo se concibe aquí como otro medio de transmisión; ella misma se convierte en 

dispositivo poético, para retomar su lógica. De hecho, se trata de un texto proveniente de 

una conversación a través de la aplicación de mensajería WhatsApp, que ella lee de su 

celular cuando lo performa. Para la autora es un traslado del nivel de la intimidad al nivel 

del chisme en el momento de la performance.  

Algo similar ocurre con la película Salón de belleza de Mario Bellatin que solo se 

puede proyectar en su presencia física. Volver a poner el cuerpo ¾y hasta exigirlo en 

estos contextos de performance que siguen vinculados a la literatura¾ puede 

interpretarse de diversas maneras: (1) volver la presencia del·la creador·a-ejecutante 

(“performer”) imprescindible y subrayar que no todo se puede consumir siempre en un 

mundo capitalista, globalizado e hiperconectado, aspecto interesante y hasta paradójico 

si se piensa en el trabajo con la tecnología que llevan a cabo ambos autores; y vinculado 

a este punto, también se busca (2) reafirmar la presencia física en un mundo 

desmaterializado; (3) acercar lo literario a otras artes, como a lo teatral, a las artes 

performativas; (4) o más bien llevar la literatura y la figura del escritor, en el caso de 

Tálata Rodríguez, a puestas en escena que solemos conocer más bien del mundo de la 

música, donde son elementales la devoción y celebración de la imagen del cantante. Alan 

Pauls, al reflexionar acerca de la actitud de César Aira, apunta la emergencia de una 

estetización de la figura del autor a la par de los cantantes de rock, actitud que nos parece 

igualmente válida para Tálata Rodríguez:  
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Ce qu’il [Aira] fait, c’est énoncer un statement esthético-politique qui ne se laisse pas 
formuler dans le langage du texte […], mais dans celui de l’attitude, ce que les 
philosophes cyniques et les stars du rock n’on [sic] jamais eu de difficultés à 
comprendre et à apprécier et que la littérature, en revanche, n’accepte d’intégrer qu’à 
contrecœur, au prix de le réduire à la catégorie mineure d’une anecdote ou au registre 
d’un certain pittoresque personnel. L’attitude implique une certaine esthétisation de 
soi […] et du monde […], une mise en forme et une ritualisation du quotidien […]; 
en d’autres termes, une série de gestes qui objectivent une manière artistique d’être 
présent, de se corporéiser, d’intervenir ‘en personne’ ¾ comme le style intervient 
dans le langage ¾ dans ce support qu’est la dimension visible du monde. (Pauls, 
2012: 397-398). 

Los videos de Tálata Rodríguez la ponen en escena como si se tratara de una cantante de 

rock: su literatura expandida potencia las experiencias de la creación —una creación en 

dos tiempos: crear el poema, grabar el videoclip—, y de la recepción —en un o dos 

tiempos: leer y/o ver—. Su figura de escritora busca romper con una supuesta “torre de 

marfil literaria” (en palabras más académicas: la literatura canónica) al construir los textos 

sobre la base de referencias culturales y musicales argentinas e internacionales del rock, 

y de tener ella misma la apariencia de “rolinga” que tiene el sujeto lírico de sus poemas 

narrativos ¾“¿Yo quién era?/ Una hada lisérgica con formación de geisha y actitud 

rolinga” (2013: 39)¾, entre otros rasgos.  

Tras nuestro análisis pudimos destacar cómo la autora y sus diferentes equipos de 

producción están en búsqueda de montajes perturbadores para alejarse de una lectura 

plana de los poemas. Es en estos momentos de perturbación que la intermedialidad cobra 

todo su sentido y se expone como poética: crear nuevas asociaciones y experiencias a 

través del desfase, trasladar referentes y jugar con ellos ¾esto es, ampliar el campo de 

asociación, como en el ejemplo del referente “boca”¾, crear ecos y resonancias entre el 

lenguaje verbal y visual. Recontextualizarlo todo, sacar la literatura del libro a la calle, 

bajarla a los talleres mecánicos, a los estadios de futbol, a las autopistas con una estética 

de cantante de rock que canta en un clip de MTV: arrojar la poesía al mundo mediático a 

través de la estrategia expandida. En este contexto hay que recordar que la autora no 

atenta, sin embargo, contra la literatura: “En realidad el gesto crítico, o mi pregunta ¿qué 

pasa cuando no es un libro? es por amor, no destructiva” (Schmitter y Rodríguez, 2016: 

en línea). Por amor a la literatura se buscan nuevos caminos, caminos que no pocas veces 

están afuera de las categorías tradicionales ¾¿es literatura? ¿videoarte? ¿videopoesía?, 
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¿otra cosa?¾ 53. Expandir la literatura significa trabajar con dos dispositivos poéticos: el 

texto verbal y la imagen animada. Al no poder combinarlos en el libro, se utiliza una 

estrategia transmediática que expande el libro hacia internet, donde ambos medios se 

reúnen y se expresan a través del cuerpo de su creadora. 

Los videoclips de Tálata Rodríguez se inscriben plenamente en nuestra 

ultracontemporaneidad por su estética, dialogan con una cultura mediática y su canal de 

transmisión (internet, YouTube). Aunque la autora subraya que su objetivo principal no 

es tener una mayor difusión con los videoclips, es sin embargo de destacar que los dos 

videos analizados aquí tuvieron una circulación mucho mayor que el libro, con una 

edición de 300 ejemplares en una editorial independiente. “Autopista al infierno” se vio 

más de 10.000 veces en el canal de YouTube de la autora, antes de haber sido bloqueado 

por derechos de autor, y “Como una rolinga” cuenta con 26.334 vistas (el 04/08/2019) a 

lo que se añaden 11.806 visualizaciones más en el canal Los Universos Islas54. Es decir 

que esta literatura llegó a un público más amplio por su canal “expandido”: esta literatura 

se ve en vez de leerse.  

A través de su nuevo soporte —el video—, la literatura expandida tiene una 

calidad de intervención en el espacio público (en lo urbano): emerge de él, se inscribe en 

él, y lo muestra. Por consiguiente se relaciona de forma más instantánea —lo instantáneo 

también como marca de nuestra contemporaneidad— con ciertos ámbitos culturales: 

YouTube, la cultura urbana, la poesía. Sin lugar a dudas, el·la lectoespectador·a no recibe 

el texto escrito como el videoclip. Aunque el proceso de lectura expandida requiere una 

actividad de su parte ¾tomar el celular, escanear el código QR del libro¾, la recepción 

del video es más pasiva que la lectura, ya que es menos abierta (Eco, 1992): se muestra y 

guía la interpretación, en vez de dejarla libre a la imaginación. No obstante, el nuevo 

ámbito mediático ¾en este caso YouTube¾, invita a una lectura que se acerca al zapping 

y crea de esta forma otras asociaciones. También Vicente Luis Mora apunta este cambio 

en la figura del lector en el artículo “Creación literaria y nuevas tecnologías”: 

a diferencia del lector del siglo XX, puramente pasivo, (consumidor, podríamos decir, 
forzando la metáfora economicista —pero los libros están en el mercado y son, en 
consecuencia, un producto—), el lector del tercer milenio es un lector-actor, un 
lectoespectador, un consumidor-productor, que está acostumbrado a interactuar, a 
mezclar, samplear o pastear la información que recibe, a completarla_mediante_ [sic] 

                                                
53 Como venimos señalando en varias ocasiones, estas interrogantes no son nuevas. Se replantean/actualizan 
en la nueva coyuntura tecnológica. Ver por ejemplo el artículo “‘Non-littérature’?” de Gaëlle Théval que 
analiza obras de Anne-James Chaton y Bernard Heidsiek (2018). 
54 En línea [consultado el 20.7.2017]: https://www.youtube.com/watch?v=3bPsXkFqR2Q. 
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Google o Wikipedia, a revertirla, sintetizarla y compartirla en redes sociales, y a tener 
una conciencia mucho más activa y global de la información que antes. (2013b: 50-
51)  

Cabe sin embargo matizar su afirmación en cuanto a la pasividad del·la lector·a del siglo 

XX a la luz de, por ejemplo, las vanguardias y neovanguardias. Buena parte del siglo XX 

fue precisamente marcado por la implicación mayor del·la lector·a, como lo vimos en 

varios ejemplos a lo largo de este trabajo. Aunque no concordamos entonces con la 

simplificación propuesta por Mora, es sin embargo cierto que internet ha potenciado o 

incluso producido nuevas formas de lectura, tal vez más rápida, más volátil, más dispersa, 

ante los estímulos constantes de la web. 

La literatura expandida se inserta de esta forma en otros canales de difusión, y 

gracias a internet se vuelve una literatura transnacional y gratuita, consumible en 

cualquier parte del mundo, bajo la condición de tener acceso a internet o los derechos de 

reproducción. Nuestro próximo ejemplo, 80 días de los chilenos Jaime Pinos y Alexis 

Díaz, cuenta incluso con una propia página internet.  
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11. 80 DÍAS DE JAIME PINOS, ALEXIS DÍAZ, CARLOS SILVA 

Después de los casos de Alejandro López y de Tálata Rodríguez, donde el libro se 

expande hacia internet con los videos y, con ello, a la plataforma web YouTube, nos 

gustaría ahora examinar otro caso: el libro 80 días de Jaime Pinos (texto), Alexis Díaz 

(fotos) y Carlos Silva (música) que cuenta con una página propia en internet. 

 Jaime Pinos (Santiago de Chile, 1970) es licenciado en Literatura y Lingüística 

por la Universidad de Chile. Estudió igualmente sociología y publicó la novela Los 

bigotes de Mustafá (1997, 2016), los poemarios Criminal (2003, 2017), Almanaque 

(2007), Documental (2018) y el ensayo Visión Periférica (2015). Su obra se relaciona 

con la sociedad chilena y la historia de su país. Además, escribe artículos, reseñas y 

críticas literarias. Mantiene igualmente un blog.1 Fundó la editorial La Calabaza del 

Diablo y forma parte del colectivo editorial Lanzallamas. Actualmente es director de la 

Casa Museo y Centro Cultural La Sebastiana en Valparaíso que depende de la Fundación 

Pablo Neruda. Alexis Díaz Belmar (Santiago de Chile, 1977), por su parte, es magister 

en Fotografía, Arte y Técnica por la Universidad Politécnica de Valencia y licenciado en 

Ciencias Económicas por la Universidad de Chile. Su trabajo fotográfico gira alrededor 

de “los conceptos de mercado, ciudad y territorio, indagando sus relaciones e impactos 

en el ámbito social, cultural y económico” (Díaz, 2019: 7) como explica en su portfolio.2 

Exhibió las fotografías que incorpora 80 días junto a los textos en la galería Lab NegPos 

(Nîmes, 2016). Carlos Silva (Santiago de Chile, 1965) es licenciado en Música por la 

Universidad de Chile, y se doctoró en Musicología en la Universidad Autónoma de 

Barcelona, ciudad donde reside desde 2005. Primero conocido como músico de jazz, 

incursionó a partir de su mudanza a España en la música contemporánea y la 

improvisación libre. Entre los autores, cabe añadir a las personas a cargo del diseño de la 

edición y de la página web. 

80 días es un pequeño libro compuesto por textos y fotografías3, publicado por 

los sellos editoriales Alquimia Ediciones y Siega en 2014, aunque las fotografías y los 

textos datan de 2004. Surgieron durante caminatas que el poeta y el fotógrafo realizaron 

                                                
1 En línea [consultado el 04/8/2019]: http://jaimepinos.blogspot.com/. 
2 En línea [consultado el 04/8/2019]: http://alexisdiazbelmar.com/Portafolio-AlexisDiazBelmar2019.pdf. 
3 Las fotografías se encuentran en los anexos. Agradecemos a Alexis Díaz por habernos autorizado a 
reproducirlas. 
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juntos en un determinado espacio de la ciudad de Santiago de Chile en un lapso de 80 

días, marca temporal que instaura desde el inicio un intertexto con la novela Le tour du 

monde en 80 jours (1873) de Julio Verne ¾intertexto que se confirma con dos 

ilustraciones de una versión de historieta en las contratapas¾ y La vuelta al día en 80 

mundos (1967) de Julio Cortázar.  

Para Jaime Pinos se trata de una cartografía sentimental de esta ciudad, en la que 

nació pero regresó recién de mayor:  

La forma de apropiarse de este territorio sería realizar una serie de caminatas. El 
caminar como ejercicio de apropiación de la topografía urbana. Como práctica 
corporal donde la ciudad entra por el ojo y por el pie. Estas caminatas las realicé con 
Alexis quien tomó las fotos durante estos recorridos. Luego, con todo el material, 
hicimos juntos el montaje a partir de la secuencia de los textos que definí como base. 
(Pinos y Schmitter, 2017: correo electrónico) 

Luego de estas caminatas al estilo del flâneur benjaminiano4 y ya con el material 

montado, el compositor y músico Carlos Silva compuso una suerte de “banda sonora” 

que pone en escena la lectura de los textos. El músico califica su trabajo, para el cual 

tomó como referente el Opus 4 para canto y piano (1908-1909) de Anton Webern con 

textos de Stefan George, como “escenografía sonora”, “una arquitectura que adquiere 

vida propia, aislada del texto, por la solidez de la construcción, la solución inesperada, la 

variación como espiral” (Pinos, 2014: 63). El estreno de estas lecturas musicales tuvo 

lugar en la radio de la Universidad de Chile en enero de 2005 y luego se realizaron 

presentaciones en vivo, junto a Carlos Silva y al baterista Félix Lecaros. Antes de las 

presentaciones, se proyectaba una selección de las fotografías de Alexis Díaz. 

 Evidentemente, desde el inicio, este artefacto artístico fue concebido como una 

obra multimedial. Casi diez años después, se publicó el libro y su página web, que permite 

albergar igualmente el trabajo musical. Dice Jaime Pinos: 

El libro era una solución posible para este material, pero no la única. Siempre vi este 
material más como una película que como un libro convencional. La idea era un cruce 
de formas y lenguajes que diera cuenta de la polifonía de la ciudad. La combinación 
entre el libro impreso y el sitio web para desplegar la multimedia fue una solución a 
la que llegamos varios años después de realizado el trabajo. (Pinos y Schmitter, 2017: 
correo electrónico) 

                                                
4 Para ahondar en la noción del flâneur en el espacio urbano y la relevancia de esta figura para el arte actual, 
véase el artículo “Le flâneur dans l'espace urbain” de Giampaolo Nuvolati (2009). 
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El libro existe por sí solo: sin indicar a los autores en la tapa, es solo al final de la 

publicación (última página, junto a los créditos de los sellos editoriales y las indicaciones 

sobre la edición) que se mencionan. Se plantea así la duda al·la lector·a durante el 

transcurso de su lectura: ¿quién es el autor del libro?; ¿quién, de manera más general, es 

el autor de la línea trazada por el recorrido a través de una ciudad?; ¿la ciudad, el azar, o 

el caminante?  

 

 

Ilustración 34. Página internet de 80 días 

 

En la contratapa del libro se halla, en vez de un resumen, el enlace hacia la página 

web. Esta ofrece la totalidad del libro (todos los textos y las fotos), así como un texto de 

presentación de la obra y de la pieza musical, y un video que exhibe el libro (duración: 

3:40 minutos), en el que se ven dos manos que toman el libro y lo muestran página por 

página mientras se escucha un tema de la pieza musical. Cuando se cliquea a la derecha 

sobre “entrar”, se ingresa a la obra. La pieza musical empieza enseguida y se puede leer 

el primer texto. En un menú en la parte inferior de esta página web se tiene acceso a la 

lista de temas y al índice (textos y fotos) y existe la posibilidad de detener la pieza musical 

o de cambiar de tema. Contrariamente a los temas musicales, que se siguen uno a otro, 

el·la lectoespectador·a tiene que “avanzar” en la lectura de los textos, pinchando en una 

flecha.  

Cabe destacar dos cambios entre el libro y su página web que tienen una 

repercusión sobre la recepción. Primero, los textos y las fotos se siguen sucesivamente y 

ya no están confrontados en el mismo espacio de la doble página, como es el caso en el 
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libro. Segundo, no todos los textos tienen una versión musical y su orden de “lectura” 

difiere entre la versión musical, los textos publicados en internet y el libro. Es decir que 

no forzosamente se lee lo mismo que se escucha. El·la lectoespectador·a no logra seguir 

una dirección marcada previamente: la página internet lo pierde voluntariamente para que 

recorra las fotos y los textos a su ritmo, creando a su vez otras y nuevas asociaciones de 

texto-foto-amalgamas, si pensamos en el dispositivo intermedial desarrollado por Mario 

Bellatin. Tanto el tono crítico hacia la capital chilena y su transformación neoliberal, 

como el estrés y el anonimato destacados por el texto y retomados por la música, 

encuentran de esta forma un eco en la no-concordancia entre el orden de la lectura musical 

y de los textos y fotos que parece querer producir un sentimiento de pérdida en el·la 

lectoespectador·a. Observa Jaime Pinos, en una postura que recuerda la manera en que 

Michel de Certeau imaginaba la invención de la ciudad por el transeúnte a través de la 

retórica del caminar (1980), que: 

80 días está definido en uno de los textos como un mapa para perderse. La idea es 
replicar, en la forma, el azar o lo aleatorio con que se enfrenta el transeúnte al moverse 
por el espacio urbano. La idea de romper la linealidad del libro impreso surgió en el 
trabajo final de montaje donde también intervinieron los diseñadores y el editor. 
(Pinos y Schmitter, 2017: correo eléctronico) 

La intermedialidad fue inherente al proyecto desde el inicio: cada medio aporta una 

dimensión, capta a su manera la urbe y la traduce, llevando al·la lectoespectador·a hacia 

una experiencia sensorial múltiple; en cierto sentido hace esta obra perceptible lo que en 

las vanguardias históricas de los años 20 era solo alusivo.  

A diferencia de los ejemplos anteriores, el·la lectoespectador·a se vuelve más 

activo·a aquí: tiene que escoger qué escuchar, qué mirar, y cuándo. Se puede tratar de una 

lectura paralela o sucesiva, o solo de una experiencia sonora. En el caso de Keres cojer? = 

Guan tu fak vimos un ejemplo en el que la intermedialidad aumentaba la creación de un 

mismo mundo ficticio verosímil, a pesar de que el soporte libro reúna todo el material del 

relato. En cuanto a los videos de Tálata Rodríguez destacamos que los videoclips 

permitían otra manera de aproximarse al texto: a través de una experiencia audiovisual 

que sostiene un diálogo con la literatura oral, la estética MTV y la cultura “rolinga”. Los 

videoclips conocieron, en este caso, una mayor circulación que el poemario. No obstante, 

el·la lectoespectador·a mira el video sin tener que intervenir (no se trata de una lectura 

interactiva). 80 días, en cambio, requiere a un·a lectoespectador·a más activo·a al navegar 

en el espacio de la página web.  
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 Por otra parte, este artefacto trabaja todos los lenguajes artísticos a un mismo 

nivel: el texto no está en un nivel discursivo superior a la foto o la música. En la lectura 

de Juan José Podestá (2014), se puede entender este texto como un modelo para armar a 

lo Cortázar, también como una bitácora citadina, o como un documento y un palimpsesto, 

de difícil catalogación: para él, resulta un desafío escribir sobre 80 días. Este desafío 

reside tal vez, precisamente, en el hecho de ser una propuesta multimedial, con un texto 

fuerte, denso y poético, unas fotos que señalan las llagas de la sociedad neoliberal y con 

una música que busca incomodar al receptor. Así, Jaime Pinos explica que: 

Todos mis libros exploran las relaciones entre texto e imagen. Si vivimos en una 
sociedad donde las relaciones entre las personas están mediadas por imágenes, tal 
como escribió Debord, me parece que la poesía y el arte deben asumir esa situación y 
construir un discurso híbrido que integre ambos elementos, lo textual y lo visual. Lo 
fundamental en 80 días era trabajar los lenguajes involucrados (palabra, música, 
imagen, diseño) al mismo nivel. Romper con cualquier función ilustrativa y darle a 
todos estos planos del discurso un peso similar en el montaje final. (Pinos y Schmitter, 
2017: correo electrónico) 

En 80 días, no se trata entonces de una mera ilustración, sino de contestar a los discursos 

culturales dominantes (la comunicación en sí, la publicidad, la televisión, etc.) a través 

de las mismas estrategias ¾confluencia de la imagen, del sonido y del texto¾ para 

cuestionar esas discursividades y mostrar la otra cara de esta sociedad; es decir, criticarla 

con sus propios recursos.  

11.1 TRANSITAR POR 80 DÍAS 

Transitar por 80 días significa circular por un libro y la página web www.80dias.cl: se 

recorren textos y fotos, en el caso del libro; en la página web, se navega por este mismo 

material, así como por la puesta en música de algunos textos. Como subrayamos arriba, 

el orden de reproducción de los textos y su equivalente sonoro no es el mismo. Más 

precisamente, se presenta así:  
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Tabla 20. Transitar por 80 días 

Orden de títulos 
en el libro 

Orden de títulos de la 
puesta en música en la 
página web 

Duración de 
la pieza 
musical 

Observaciones 

Coordenadas Coordenadas 2min10 No se dice “al plazo de 80 días desde la 
escritura de este tiempo”. 

Caminata Vista general 1min31  

Vista General Ventana 1min51 Cambio en el texto: “un niño juega solo 
frente a una pantalla de videogames”. 

Ventana Humo  1min50  

Humo Intramuros 00min35  

Pánico Pánico 1min32 Cambio: “en las calles”. 

Intramuros Eriazo 1min19 
Al final se añade: “La maleza creciendo 
entre los escombros. Vacíos de la ciudad. 
Salvaje.” 

Domicilio Domicilio 2min17 Cambio: “Escenario privilegiado en el 
exceso”. 

Pasajes Azar 1min23 Cambio: “Sea por distancia o por 
intersección”, “casa y edificios”. 

Separación Luminoso 1min28  

Página Vitrina 2min25 Cambio: “focos eléctricos”. Se añade: “gana 
el jugador que concibe ganar a los demás”. 

Pared Multitud (+Utopía) 3min49 
Cambio: “donde uno no es ninguno”, se 
suprime “como en el relato de Poe”. Se 
añade el texto de “Utopía”. 

Circulación Subterráneo 4min03  

Subterráneo Caminata 5min  

Luminoso -   

Eriazo -   

Vitrina -   

Azar -   

Bar -   

Multitud -   

Utopía -   

Poética -   
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De antemano vemos ¾como en el caso de Tálata Rodríguez¾ que la oralidad 

conlleva cambios, aunque ligeros, en el texto escrito. Asimismo, la puesta en música 

produce, como también sucedía con los videoclips, un material más extenso que el de una 

simple lectura. Siete textos no tienen una puesta en música y “Utopía” se lee junto a 

“Multitud” en una misma pieza musical. La música aumenta el sentimiento de estar 

sumergido en una ciudad ruidosa, peligrosa. Asimismo, este aporte sonoro transforma el 

libro en audio-libro: el·la lector·a ya no tiene necesariamente que leer, puede escuchar el 

texto haciendo otra cosa al mismo tiempo, o no hacer nada. La música está compuesta 

por un piano, un baterista y la voz de Jaime Pinos. No se trata de un simple recitar, sino 

de un arte de recitar que requiere cierta actitud; como en el caso de Tálata Rodríguez, se 

lleva el texto hacia una dimensión performática, distanciándose de una lectura meramente 

comunicativa.  

Al observar cómo se secuencian las temáticas tratadas, se nota que la construcción 

del recorrido que el·la lector·a hace junto al Transeúnte sigue una lógica interna: cada 

fragmento se conecta con el anterior, desplazándolo siempre un poco y siguiendo así con 

el recorrido-movimiento del texto.  

No obstante, en la lectura que proponemos, nos enfocamos en nudos temáticos—

el problema de la vivienda, la sociedad del consumo, el tráfico y la contaminación—, 

porque el mismo texto propone, gracias a su forma rizomática, también esta lectura: se 

puede entrar y salir por doquier, posibilidad que aumenta la página web. Se busca 

demostrar que 80 días es un tejido complejo de relaciones intermediales: por un lado, la 

combinación mediática en el libro y la combinación mediática expandida en la página 

internet, que insinúa armar su propio recorrido. Por otro lado, la escritura misma es 

fílmica y en el seno del texto se entretejen varios regímenes discursivos. Además, cabe 

interrogar la relación entre escritura, mapa urbano y crítica del sistema neoliberal. 

CAMINATAS, ESCRITURAS 

Finalmente, 80 días es la elaboración de un mapa. La demarcación del territorio 

¾Santiago de Chile, entre Plaza Italia, Río Mapocho, Avenida Matta y la estación central 

en septiembre de 2004¾ responde al “trazo de cierta cartografía sentimental” (2014: 5) 

del narrador, llamado “el Transeúnte”. A través de veintidós textos y veintisiete 

fotografías el·la lectoespectador·a realiza su viaje, que empieza por el prólogo 
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“Coordenadas”, impreso sobre una suerte de mapa invisible, donde solo se ven los 

nombres de las calles que se encuentran entre las coordenadas limitantes (Ilustración 35). 

  

 

 
Ilustración 35. 80 días (2014: 4-5) 

 

 

Frente a este mapa invisible evidenciado por las denominaciones de las calles cabe 

señalar otro intertexto. El territorio circunscripto corresponde en partes a la misma zona 

en la que se había exhibido la revista mural Quebrantahuesos en 1952 y sobre la que 

Ronald Kay vuelve en el único número de Manuscritos (1975), cuyo tono y términos —

como el transeúnte, la multitud y la muchedumbre—5 se vislumbran también en 80 días. 

Kay inscribe su texto sobre y “en” la ciudad: en la primera doble página sobre fotos de la 

“Calle Ahumada vista desde el Norte”, y en la segunda (Ilustración 36) sobre un mapa 

del centro de Santiago de Chile.  

                                                
5 Kay describe la reacción de los ciudadanos frente al Quebrantahuesos así: “La estrategia textual 
Quebrantahuesos está armada para marcar de un golpe la multitud: su mera presencia en el rincón del 
Naturista produce muchedumbre, obliga al transeúnte ciudadano a detenerse, le impone su publicidad: el 
gentío se aglomera en torno a la vitrina, se arremolina y es succionado por su vórtice. La multitud pasa por 
su textualidad como el sonido que se determina por la extraterritorialidad de la caja de resonancia.” 
(1975: 26) 
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Ilustración 36. Ronald Kay (1975: 28 - 29) 

 

 Que la versión impresa de 80 días se abra igualmente sobre una suerte de mapa 

que corresponde a la misma zona nos parece, por el gesto, instaurar un guiño. Las 

TransLiteraturas consideradas en esta tesis irradian también hacia el pasado, reciclan 

prácticas y gestos cuyo legado las traspasa de manera fantasmagórica, liberadas a menudo 

de su contexto, es decir su peso histórico inicial. Indicar solamente las coordenadas, en el 

caso de 80 días, hace referencia al vacío porque lo evidencia; tanto como la obra busca 

poner a la luz las llagas de una sociedad neoliberal que se erige sobre el consumo y la 

publicidad, una “catástrofe en cámara lenta” para retomar las palabras de Ronald Kay 

(1975: 29). 

Desde el inicio, la idea del tiempo y del espacio, así como la del tránsito, están 

presentes en 80 días: “Deriva del cuerpo y la escritura, el espacio y el tiempo como 

equívocas señales de ruta, como líneas de un mapa para perderse” (2014: 5). Si bien el 

libro invita a un recorrido más lineal por el peso de la tradición —una lectura de izquierda 

a derecha—, la página internet multiplica las combinaciones. Al pinchar en el índice, se 

abre un mosaico compuesto por fragmentos de las fotografías y los títulos de los textos 

sobre unos cuadros blancos (Ilustración 37). De alguna manera, la presentación hace 

pensar en una mesa llena de tarjetas del juego Memory, una invitación a jugar y a 

descubrir las duplas.  
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Ilustración 37. Índice en la página web de 80 días. 

Este espacio en blanco se retoma en la mitad del libro. Allí se encuentra una página 

blanca vacía que se contrasta con una página negra sobre la cual se imprimió un texto en 

blanco. En ella, se puede leer una metareflexión sobre el acto de la escritura en pantalla 

sobre la urbe, y cómo, en este acto, el espacio citadino se reduce a la espacialidad de la 

página y de la escritura en lo virtual: “Blanco de la pantalla reflejándose en los ojos del 

que escribe signos como dibujados en el agua, palabras impresas en ninguna parte, 

píxeles, cuadritos de luz flotando en el espacio sideral de la virtualidad” (2014: 35). A 

menudo, las comparaciones de 80 días remiten a lo líquido y lo intangible. En otras 

ocasiones se trata de la lluvia y del smog; aquí se designa, en cambio, la virtualidad como 

lugar de la escritura —una observación que se potencia en el caso de las novelas 

epistolares digitales que se analizarán más adelante (cf. cap. 13)— para reflexionar sobre 

el espacio urbano. La escritura desmaterializada se ve a través de las ventanas de la 

computadora, no es nada más que “viñeta inconclusa, fragmento recogido, como un 

guijarro en el río, por el que escribe y es escrito en el continuo fluir de las voces, los 

ámbitos, los relatos” (2014: 33). El índice de la página web (Ilustración 37) retoma esta 

sensación de fragmentariedad: un recorrido nunca puede pretender la exhaustividad. Por 

consiguiente, al vincular el mapear la ciudad con la escritura, esta resulta igualmente 

parcial: “La ciudad, esa trama inabarcable, en el espacio reducido de la textualidad” 

(2014: 33). El texto y las fotos establecen un mapa sentimental y fragmentario de la urbe, 

que corresponde a una poética de la brevedad, aunque “[vivamos] nuestra vida como si 

fuéramos eternos” (2014: 59).  
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La fragmentación de 80 días se relaciona igualmente con el “azar” del camino de 

un flâneur, aunque cabe poner en tela de juicio esta noción, ya que “El Transeúnte toma 

direcciones obligadas, su trayecto es definido por los pasos de los otros” (2014: 49). Se 

trata de “huellas sin huella sobre el pavimento”, donde la ciudad se vuelve lugar de 

posibilidad “como combinatoria abierta por el hormigueo incesante de los que echamos 

nuestra suerte en estas calles” (2014: 49). Además, lo fragmentario se origina en el propio 

ritmo del andar, que es, tanto como la escritura que se vale del asíndeton, un conjunto de 

cortes, como apunta Michel de Certeau:  

El asíndeton es la supresión de nexos sintácticos, conjunciones y adverbios, en una 
frase o entre varias frases. De la misma manera, en el andar, selecciona y fragmenta 
el espacio recorrido; salta los nexos y las partes enteras que omite. Desde este punto 
de vista, todo andar sigue saltando, o brincando, como el niño que anda “en un solo 
pie”. El andar practica la elipsis de posiciones conjuntivas. (Certeau, 2000: 114) 

Si el Transeúnte recorre y transcribe la ciudad con esta retórica, la urbe misma 

tiene una forma similar de escribirse, como revela el fragmento “Pared”. Tanto la foto 

como el texto entienden la pared como otro espacio de escritura:  

Signos propios. Enseñas tribales. Arborescencias de graffiti. Lo que estas murallas 
dicen. Imágenes públicas. Decorados sociales. Emblemas de estatus. Lo que estas 
fachadas sostienen. Asuntos privados. Discursos amorosos. Secretos de familia. 
(2014: 35)  

La pared, entonces, como archivo, como otro soporte de escritura que exhibe esta carga 

simbólica, estos secretos. Así, no solo se pregunta lo que hay detrás de las fachadas, como 

se hace en el texto “Intramuros”, sino que se mira también lo que hay sobre ellas. En la 

foto se ve un collage de afiches rotos, que dan lugar —más allá de las propias—, a nuevas 

inscripciones, como el clásico “Angélica y Cristpe se aman”, junto a fragmentos que 

dejan adivinar una fiesta de cumbia un siete de julio. Resulta notable el contraste con los 

muros politizados de los años 1970 y 1980: aquí (ahora) se trata de un espacio que se usa 

para la promoción y divulgación de eventos sociales de diversión, y la afirmación de su 

propia existencia mediante el trazo del grafiti y de la latrinalia. Estas escrituras citadinas 

se podrían pensar como littérature poubelle (cf. Coquil y Klein, 2017) y se conectan a su 

vez con la idea de la literatura expandida: ¿dónde se halla, dónde empieza y dónde termina 

la escritura y, por ende, la literatura? La escritura en el lugar público, y el lugar público 

en la escritura: la dupla parece, en estos casos, indisociable, puesto que resulta a la vez 

soporte y tema. 
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El trazo sobre la pared se retoma, en el espacio del libro, visualmente en el texto 

“Multitud”. Constituye un contraste con el resto de la publicación en papel: está escrito 

en letra grande y completa toda la capacidad de las páginas, como la multitud que satura 

la ciudad, los espacios; pero también como el collage sobre un muro o un panel de 

anuncio. Sin punto ni coma, el texto fluye, como corren los pasos de los transeúntes: “al 

paso de los desconocidos caras vemos corazones no sabemos Marea humana de la 

muchedumbre su flujo y su reflujo todo lo trae y todo lo lleva” (2014: 52-53). A su vez, 

este texto crea un intertexto con el cuento “El hombre de la multitud” (1840) de Edgar 

Allan Poe, que se menciona explícitamente: “Como en el relato de Poe el peor corazón 

del mundo confundido entre el gentío incógnito como libro que no se deja leer” (2014: 

52-53). Este texto fue traducido por Baudelaire al francés, quién publicó, en 1868, el 

pequeño texto “Les Foules” (1868). Igualmente Benjamin vuelve sobre la multitud en 

varias ocasiones en El libro de los pasajes (Benjamin, 2005: 45, 221, 296, 338, 340, 341, 

345, et al.), como por ejemplo en esta ocasión:  

El flâneur adopta la forma de explorador del mercado. En calidad de tal es al mismo 
tiempo el explorador de la multitud. La multitud hace nacer en el hombre que se 
abandona a ella una especie de embriaguez acompañada por ilusiones muy 
particulares, de manera que, al ver al transeúnte arrastrado por la multitud, él se precia 
de haberlo clasificado, reconocido en todos los repliegues de su alma, de acuerdo a su 
apariencia exterior. […] Los caracteres típicos reconocidos entre los transeúntes se 
muestran con tanta evidencia que no podríamos sorprendernos por la curiosidad 
incitada a captar más allá de ellos la singularidad especial del sujeto. Pero la pesadilla 
que corresponde a la perspicacia ilusoria del fisionomista del que hemos hablado está 
en ver cómo esos rasgos distintivos, particulares del sujeto, revelan a su vez no ser 
más que los elementos constitutivos de un tipo nuevo; de manera que a fin de cuentas 
la individualidad mejor definida acabaría siendo tal ejemplar de un tipo. Ahí es donde 
se manifiesta, en el corazón de la flânerie, una fantasmagoría angustiosa. (2005: 58) 

Benjamin apoya su idea luego con el poema “Los siete viejos” de Baudelaire: el flâneur 

reconoce, gracias a su tiempo de observación, unos tipos fisonómicos que se repiten sin 

fin. Aunque en 80 días se apunta menos a la fisonomía que a los valores ¾“Vidas 

mínimas y vidas ejemplares Corazones de oro y corazones de piedra” (2014: 52-53)¾ se 

siente una embriaguez similar frente a la marea humana, una fantasmagoría que se 

vislumbra en algunas de las fotografías.  

En el tema musical correspondiente se contrajo “Multitud” con el texto “Utopía”. 

Se trata de una pieza de piano que acompaña y puntúa la voz del poeta, y toca un solo de 

piano entre los dos textos. “Utopía” clama que en el mundo neoliberal es difícil soñar con 

la utopía y tal vez solo es posible en el arte: “Difícil imaginar una ciudad ideal en este 
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lugar sin horizonte. Urdir el asalto al cielo, desear nada más que lo imposible. La 

realización del arte. La poesía en las cosas. El verso libre. La vida como aventura” 

(2014: 54). La foto, en cambio, muestra un vehículo de patrulla de la policía sobre el que 

explotó una bomba de color amarillo, lo que motiva la lectura política en contra del 

gobierno neoliberal chileno. A eso sigue una doble página de fotos: del lado izquierdo se 

ven unas siluetas fantasmagóricas; en el medio, a contraluz, se puede adivinar una suerte 

de mujer espectral. A la derecha se muestran unas paredes pintadas, esta vez sí con 

emblemas de la cultura de izquierda.  

El último texto del libro se titula “Poética” y está acompañado por una foto que 

muestra un contenedor de basura en medio de dos árboles quemados, desnudos. En 

“Poética” se lleva a cabo una reflexión sobre el presente, sobre el por qué dar la “vuelta 

al propio mundo” (2014: 59) y se retoma así el epígrafe del libro, de Julio Verne: “Y en 

verdad, ¿no se daría por menos que eso la vuelta al mundo?”. La respuesta que se propone 

es: “[p]or buscar el asombro, por masticar la rabia […] por saber dónde está uno parado, 

en qué mundo entre los mundos” (2014: 59). El recorrido de cierta zona de la capital 

chilena es también una reflexión sobre la identidad, sobre el lugar de uno·a en la sociedad. 

Se busca lo familiar “bajo el polvo de estas ruinas” (2014: 59), que parece solo poder 

reenviar a algo negativo, ya que 80 días se cierra con una nota pesimista: la fotografía de 

un gato negro ¾símbolo de mala suerte¾ delante de varias cajas apiladas de alguna fruta 

o verdura redonda y roja.  

Las escrituras de 80 días —verbales, visuales, sonoros— se originan en las 

caminatas por la ciudad y proponen así una reescritura política del espacio urbano 

neoliberal. Proponer, en este contexto, la totalidad de la obra gratuitamente en línea se 

tiene que leer, según nuestro parecer, como una actitud de resistencia ante la 

mercantilización de la cultura. Desmaterializar la obra y colgarla en internet es un acto 

de resistencia desde este otro lugar público que es la web.  

¿DOMICILIOS? 

El Transeúnte deambula por los lugares públicos, es decir esencialmente las calles. El 

texto “Intramuros”, de una extensión de cuatro líneas, subvierte la pregunta, partiendo de 

la frase del poeta y dramaturgo francés Jean Tardieu “Étant donné un mur, que se passe-

t-il derrière?”, lo que hay detrás de los muros. En la pregunta de lo que sucede en el 

interior de las “cajas” y “jaulas”, esto es, “el ámbito neutro y meramente funcional que 
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definen la arquitectura y el mobiliario” (2014: 23) que nos construimos para vivir, se 

plantea en dos ocasiones más. El domicilio se entiende como lugar cálido frente al 

exterior anónimo, duro y peligroso de la capital. La casa brinda un espacio íntimo que 

permite colectar cosas para no olvidar, construyendo una suerte de pequeño museo 

personal:  

el domicilio como acotado espacio de lo sentimental. Objetos como talismanes, 
metáforas nimias pero tangibles de la propia biografía, vestigios conservados para 
retener en la memoria la sustancia de otros días, su aura perdida. Fotografías, retratos, 
recuerdos de viaje, reliquias familiares. (2014: 23) 

No obstante, la pieza musical parece contradecir esta visión acogedora: acentúa un 

aspecto, el de lo inhóspito, que desarrollaremos más adelante. El piano, a la manera del 

free jazz, propone acordes que, al avanzar en la declamación del texto, se superponen a 

la voz del narrador, generando así una atmósfera preocupante, tumultuosa. 

Tampoco la versión musical de “Ventana”, que reflexiona igualmente sobre la 

intimidad de los habitantes de la capital, propone una escenografía sonora alegre. Unos 

acordes graves proponen la base de la pieza, y hacen pensar en el bramar de un trueno 

lejano. Las ventanas evocadas en el texto dan a la calle y permiten ver, desde ambos lados, 

un rectángulo del otro espacio. Al mirar hacia fuera, se ve un pedazo del cielo, y el resto 

es concreto. Al mirar hacia adentro, el Transeúnte observa un niño jugando a videojuegos 

¾la ventana real que abre la vista a la ventana virtual¾, o televisores encendidos:  

Conjeturales personajes apareciendo y desapareciendo de sus respectivos encuadres, 
intempestivamente, como sombras o fantasmas. Relumbre de los televisores 
proyectándose desde la opacidad de los agujeros en cuyo interior vive la vida, sufre 
la vida. (2014: 12)  

El Transeúnte camina debajo de la lluvia, y en las gotas se reflejan las luces de las 

diferentes ventanas. La foto les hace eco: se muestran seis ventanas de un edificio; en la 

ventana inferior de la izquierda y la ventana superior de la derecha se asoma gente, 

mirando hacia la otra persona, como si estuvieran hablando entre vecinos. Crean así una 

comunicación en la foto que matiza la sensación de aislamiento y cápsula (cada uno·a en 

su burbuja) que se genera por el texto, donde se insiste en varias ocasiones en que cada 

uno·a está concentrado·a en su propia miseria, temiendo al otro. Nadie se sale de la única 

táctica que se supo desarrollar para protegerse: “cada cual en su túnel, apartados, 
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desconocidos y meramente casuales compañeros de viaje, pasajeros hacia sus respectivos 

destinos entre una y otra oscuridad” (2014: 42). 

El espacio íntimo se vincula no obstante con la política y el Estado por la 

obligación de que cada ciudadano tenga un domicilio declarado, para poder registrarlo en 

las listas, para que pague los impuestos, para saber dónde está, etc. Esta necesidad política 

se relaciona a su vez con el mercado inmobiliario y el problema de la vivienda. Los que 

se quedan excluidos de este sistema son las personas sin hogar y los desalojados, 

invisibles frente al sistema. La foto (ilustración 68), borrosa, muestra por ejemplo una 

calle de un barrio popular, donde las persianas de las ventanas y puertas están cerradas, 

como si todo estuviera abandonado. Una mujer de cabello teñido de un rojo vivo persigue 

con la vista a una figura masculina vestida de negro, a lo lejos. Se exhibe una calle 

inhóspita, peligrosa, donde los muros llenos de grafitis no albergan ambientes acogedores 

sino espacios indefinidos, inaccesibles porque las puertas y los postigos están cerrados. 

Las fotos, de manera general, alejan el foco de las primeras reflexiones sobre el domicilio 

¾los objetos, la intimidad, los recuerdos, etcétera¾ a las observaciones sobre los 

problemas de la urbanización. También en el texto “Eriazo” se apunta el problema de los 

lugares abandonados, no cultivados, inutilizados de la ciudad, donde se acumulan las 

personas sin hogar y los drogadictos. La foto asociada al texto (ilustración 79) muestra la 

jaula desoladora de los babuinos del zoológico de Santiago de Chile, nueve monos 

tomando sol delante de un muro amarillo, detrás la capital. En este texto-foto-amalgama 

la crítica se transparenta por la foto: en Santiago no hay recursos para construir viviendas 

para la gente necesitada, que se oculta en unos espacios que no son dignos para vivir, 

como las jaulas de los animales, demasiado pequeñas. 

Con el texto “Separación” se reafirma esta sensación de división del espacio. La 

separación se trasplanta a la organización de la ciudad, se vuelve visible en una 

segregación entre los barrios ricos y pobres. Esta división impone igualmente un miedo 

hacia el otro, propulsándonos hacia un abismo de soledad:  

La multitud de los solitarios, el abismo de distancia que media entre una y otra 
biografía. Cada uno en su claustro, en su diminuta celdilla hermética, viviendo su 
vida. La multitud de los desconocidos, nuestros semejantes, ese vacío en que nos 
movemos, a golpes o a empujones, codo a codo con nadie. (2014: 29)  

Este es el primer texto sin foto de la obra: el texto está distribuido por el espacio de la 

doble página, para dar lugar, en la siguiente doble página, a una foto de un anciano 
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durmiendo en la vereda delante de una casa verde y amarilla. El hombre está vestido con 

una sucia camisa blanca, un pantalón verde y zapatos mugrientos. Su pelo gris ¾que 

corona una cara quemada por estar afuera, siempre¾, usa como almohada una bolsa. Esta 

fotografía nos confronta, después del texto verbal, con la imagen de la pobreza, que se 

opone a la opulencia de los centros comerciales, a los barrios ricos. 

CONSUMO 

Otra faceta que se critica de la sociedad neoliberal es precisamente el consumo. Si al 

principio de “Domicilio” se establece un intertexto con Walter Benjamin a través de la 

noción de aura ¾“objetos como talismanes, metáforas nimias pero tangibles de la propia 

biografía, vestigios conservados para retener en la memoria la sustancia de otros días, su 

aura perdida” (2014: 23)¾, Benjamin se nombra explícitamente en el texto “Pasajes”, 

recordando que el crítico llamaba “Casa de Sueños” a los pasajes llenos de tiendas.6 Sin 

embargo, hoy estas han sido reemplazadas por “gigantes cajas de cemento en medio del 

desierto parking, reino del mall” (2014: 24). Allí reinan lo fantasmagórico y la desolación: 

“En estos paisajes sólo polvo y fantasmas. Marchita toda fantasía, perdida en estos túneles 

del tiempo, ya nadie ingresa a estos pasillos en busca de otro cielo” (2014: 24).7 Todo es 

inconsistencia, anonimato, satisfacción sexual pasajera para los “furtivos asistentes al 

cine pornográfico o los clientes habituales del café prostibulario” (2014: 24). La foto que 

se asocia al texto es la de la estación central de Santiago. Solo se ve la parte superior con 

el emblemático reloj que recuerda viejos tiempos (¿acaso los de Benjamin?) y 

simultáneamente retoma la idea de otros cielos (¿acaso menos contaminados?). La foto 

remite a los trenes y al pasaje ¾se trata de la principal estación ferroviaria de Chile que 

es asimismo un importante nudo de la red de metro y de los autobuses¾, y también a El 

libro de los pasajes (1927-1940) de Walter Benjamin.  

Más concretamente, esta foto recuerda, sin embargo, al centro comercial Paseo 

Arauco Estación, que se halla en esta misma estación. La idea del centro comercial se 

visualiza de manera más clara en la siguiente página doble, en la que se ve una foto de un 

“shopping” desierto. Tres hombres caminan en primer y medio plano por la galería vacía, 

                                                
6 Rolf J. Goebel recuerda que para Walter Benjamin las “Casas de sueño” eran tanto pasajes, invernaderos, 
panoramas, fábricas, gabinete de figuras de cera, casinos, estaciones, museos, etcétera, lo que entiende 
como “Casas de sueño del colectivo” (2007: 587). 
7 Aquí se podría evidenciar otro intertexto con Cortázar, esta vez con el texto “El otro cielo”, que trata 
igualmente sobre pasajes y galerías, esta vez en Buenos Aires y París. 
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haciendo eco directo del texto anterior. A lo lejos, hacia las puertas de entrada de la 

galería, se perciben más siluetas. A su vez, el texto “Vitrina”, que otra vez hace pensar en 

Benjamin, ahonda en la dimensión exhibitoria de los centros comerciales. La vitrina 

presenta objetos de una manera atractiva, dividiendo al mismo tiempo la sociedad entre 

los·as que poseen (los·as que pueden comprar) y los·as que no. La foto muestra detrás de 

una reja guantes de cuero —manos ávidas, erguidas en dirección al cielo, para atrapar el 

próximo objeto de consumo que se les presenta—, subrayando por un lado la exclusividad 

(no todos·as pueden acceder a estos guantes) y por otro lado el “sex appeal de las cosas 

bajo la luz de los focos” (2014: 46). La música, que se adscribe esta vez claramente a la 

música contemporánea experimental, se compone de acordes inquietos de un piano, 

rasgueos y algunos pocos sonidos de una batería. Se acentúan, a nivel sonoro, el estrés y 

el salvajismo del “jugador que consigue quebrar a los demás” en la comptenecia 

capitalista, como se afirma en la versión oral del texto.  

TRÁFICO 

La ciudad tiene su propia escritura, como vimos más arriba, y también su propio pulso. 

En el texto “Circulación” se entiende la circulación callejera como la circulación 

sanguínea del cuerpo. Los pocos que tienen el poder económico de acceder a un vehículo 

son los que determinan esta circulación ¾la ley del más poderoso¾ y ven a la ciudad 

desfilar ante su campo de visión como en una película:  

ven pasar la ciudad como un filme en la pantalla móvil de sus ventanillas. La mayoría, 
los peatones, orillados a la vereda por la ferocidad de las máquinas, caminan como 
animales asustados evitando el atropello. (2014: 36) 

Los que usan el transporte público también ven pasar la ciudad ante sus retinas, pero en 

autobuses, apretados y a la espera de la noche para poder mirar la televisión. Parece que 

todos están a la búsqueda de imágenes que desfilan, aunque la ciudad sea un “bombardeo 

óptico y acústico, rodar por estas calles es soportar el asedio de imágenes que encandilan 

y sonidos que ensordecen” (2014: 37) dentro de este mundo neoliberal.  

Flâner se vuelve en este contexto un gesto de libertad, ya que no está sometido a 

lógicas de mercado: “el Transeúnte vaga sin objeto dejándose llevar, paseando sin prisa 

o sin deber […]” (2014: 37). La foto pospuesta, ocupando de nuevo una doble página, 

retoma la temática del desplazamiento. Muestra a un hombre de traje negro, con maletín, 
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del que solo se ve la parte inferior del cuerpo y una mujer, de la cual se perciben las 

piernas y los zapatos con tacones. La foto está movida, lo que reenvía al andar de los dos 

peatones, seguramente en camino al trabajo, sin poder detenerse para no llegar tarde.  

En varias fotografías, se percibe la temática del tráfico. La ilustración 61 (cf. 

anexos) muestra a Santiago de noche y son tomadas desde la altura: abajo, la Alameda, 

primera cuadra hacia el sur desde Plaza Italia. Las luces de los autos que pasan y las luces 

de los carteles publicitarios constituyen un mar que se opone al cielo negro. La ilustración 

73, en cambio, exhibe un autobus amarillo, de la línea 304 que va a partir pronto: la gente 

está haciendo fila para entrar. Enfrente del ómnibus hay un muro que exhibe una 

publicidad —la propaganda está siempre presente en una ciudad capitalista, esta vez se 

trata del rostro maquillado de una mujer—. Igualmente en la ilustración 62 se ve la 

luminosidad de varios paneles de propaganda, los autos en la vía rápida; en la foto que 

está junto al texto, dos micros salen de una vía subterránea hacia el centro de la ciudad; a 

una cuadra se percibe el halo de luz de una tienda. Un eco a estas luces artificiales se 

encuentra en el texto “Luminoso”: “Neón, lumen del consumo. […] Mensajes eléctricos 

apareciendo y desapareciendo de techos y marquesinas según el mercado publicitario o 

la normativa municipal” (2014: 42). En este fragmento se entrelaza la descripción de una 

noche de copas con la luz en la noche, reflejo de las publicidades, que nadie ve. La foto 

(ilustración 76) que hace juego con el texto está movida, como si la vista estuviera 

nublada por el alcohol, por un girar rápido de la cabeza, un mareo: un paraguas rojo, la 

sombra de una cabeza, detrás las luces de algún neón. Se retoma pues la misma emoción 

del texto verbal en la fotografía, y asimismo en la música, unas notas de piano que 

puntúan densa y lentamente la voz del poeta. 80 días critica, mediante las distintas 

temáticas, distintas dimensiones de la vida de Santiago de Chile: el funcionamiento de la 

ciudad, el sistema neoliberal, el encapsulamiento de sus habitantes. Aunque se trate de un 

recorrido dentro de ciertas delimitaciones, las temáticas tratadas son, sin embargo, válidas 

a una escala más grande, como se verá igualmente en el siguiente eje temático, que trata 

la contaminación de la capital chilena.  

CONTAMINACIÓN 

En el texto “Vista general”, que retoma la vista panorámica de la fotografía anterior, se 

encuentra una fuerte crítica a la ciudad Santiago de Chile, y como capital del país 

igualmente de Chile: se trata de una ciudad que crece “sin control” (2014: 11), que 
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consume “el paisaje” a la manera voraz de la lógica neoliberal. Frases como “él hábitat, 

un pequeño gran vertedero de la modernidad periférica al pie de Los Andes, bajo el 

inmenso cielo de América” (2014: 11) evidencian intertextos con Beatriz Sarlo y José 

Joaquín Brunner —o incluso con Néstor García Canclini— y suscriben el libro a una 

visión posmoderna. Santiago de Chile ¾y en analogía el país entero, “un pueblo 

fantasma, ahogado en el río del olvido” (2014: 11)¾ se describe como una ciudad en 

constante peligro y demolición, donde “nada se conserva, todo se destruye”: o son los 

terremotos que derrumban, o “la afición nacional por las demoliciones” (2014: 11). A su 

vez, no se toman las medidas políticas para preservar el medio ambiente ni la salud de los 

ciudadanos.  

El texto “Humo” reflexiona sobre el problema del smog en Santiago: “Aquí se 

vive como dentro de una caja cerrada, en la jaula viscosa del smog. Peces enfermos en 

las aguas podridas de un mar muerto, boqueamos en medio de la enorme nube oscura. 

Nadamos en ella, llenando las branquias con su tufo metálico” (2014: 15). Si antes se hizo 

alusión a la modernidad periférica, ahora se introduce la modernidad líquida (Bauman, 

2006, 2007): “El veneno que asfixia a la ciudad […] es nuestro líquido elemento”. Este 

líquido de la ciudad moderna que producimos nosotros mismos para, precisamente, vivir 

en esta urbe de la modernidad, oculta la naturaleza, impide verla y entrar en contacto con 

ella: “Y la mirada, hecha humo, ya no es capaz de ver una cordillera, aún estando al pie. 

Aquí, como dentro de una caja o una jaula, transcurren la vida y la muerte sin respiro” 

(2014: 15) y la ciudad asfixia a sus habitantes. Frente al peligro de la contaminación, la 

televisión muestra hospitales demasiado llenos. La foto, sacada desde uno de los cerros 

dentro de Santiago, muestra en el plano inferior la ciudad, en medio de la capa de smog 

que cubre la cordillera y, en el plano superior, el cielo azul con algunas nubes blancas, 

que se transforman en un espesor gris, llevando la mirada inevitablemente hacia la 

contaminación que se adueña del horizonte, que se impone como un murallón del que 

parece no haber escapatoria.  

¿No sería necesario sentir miedo ante esta situación alarmante de la 

contaminación? El texto “Pánico”, sostiene la hipótesis de que el Estado genera pánico 

con sus políticas de la “inseguridad”: “La paranoia, una minuciosa construcción social 

urdida por intereses y consorcios cuyo negocio es propagar la sensación del asedio, la 

solitaria indefensión del habitante frente al enemigo interno” (2014: 16). Se busca 

propagar el miedo a través de sirenas —cuyo sonido estridente se retoma en las primeras 

notas del piano—, la “ocupación policíaca”, y la sospecha constante hacia el otro, tan 
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fuerte que los últimos “Transeúntes” en la noche desconfían hasta “de su propia sombra” 

y caminan “apresurados, rumbo al hogar y su tibio amparo de rejas, alarmas o pistolas 

bajo la almohada” (2014: 16). La foto muestra una cámara de supervisión frente a un 

edificio de vidrio alto que refleja el cielo gris, contaminado. Parece insinuar que el pánico 

generado por el Estado se vincula con empresas de seguridad que sacan beneficio del 

mercado del miedo y remiten a un mundo autoritario. La combinación mediática sigue 

transmitiendo el relato, lo completa, termina la frase que no se terminó de decir, que solo 

se insinuaba entre líneas: la narrativa se hilvana entre los medios, y el tema musical 

“Pánico” potencia la atmósfera descripta. 

ESCENOGRAFÍAS 

Si en el texto “Ventana” la mirada se relaciona con el agua (en el que los humanos-peces 

de este texto nadan), la mirada en “Humo” se hace humo: “la lluvia comenzando a caer, 

la microscópica fundación de la ciudad en la mirada” (2014: 12). La vista se asocia en el 

texto con lo efímero, lo líquido: es rápida, volátil, se esfuma, se escurre. Esto la acerca y 

opone al mismo tiempo a la idea del ojo-cámara que graba, constantemente, dejando así 

constancia y registro; pero a su vez, este registro se mira volátilmente en una cultura 

masmediática, más cerca del olvido que de la evocación. En este sentido, la música y la 

lectura en vivo imponen un detenerse, un escuchar y un abandonarse a la performance — 

que a su vez es justamente espectáculo. En 80 días, se entretejen continuamente los 

diferentes regímenes: los discursos de la televisión, la urbe, el ojo que se transforma en 

cámara, la cámara que capta fotos. La ciudad bombardea al Transeúnte con imágenes: 

“En los andenes, emplazadas en lo alto, las nuevas pantallas (propaganda, clips, últimos 

goles) concentran la mirada de los que esperan, inmersos en una luminosidad de acuario, 

la llegada del próximo tren” (2014: 42). La ciudad no solo es imagen, ella también difunde 

imágenes y los habitantes reciben, dentro de su acuario del que no pueden escapar, 

información visual frente a la que tampoco pueden fugarse.  

En el caminar por la ciudad y en el contexto de la sociedad globalizada y 

neoliberal, la información ingresa por la retina: “La ciudad entrando por los ojos, por los 

pies” (2014: 7); el libro, gracias a las fotografías y los textos fragmentados, ofrece esta 

misma dinámica al·la lectoespectador·a. Se trata de una “escenografía de las calles 

saturando el plano, la mirada en travelling” (2014: 7) del Transeúnte, pero también del·la 
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lectoespectador·a que está invitado a una suerte de “travelling” entre libro (texto y fotos), 

y “travelling” a y en la página web (texto, fotos, audio).  

La escenografía sonora, entre música contemporánea experimental y free jazz, 

parece someterse al ejercicio de la improvisación, como el caminar por la ciudad y el 

transitar por la obra. La mayoría de las secuencias armónicas y melódicas no parecen 

tener solución, quedan abiertas y suspendidas. A la creación del efecto aéreo y volátil 

contribuye también la reverberación del piano; se privilegian acordes que transmiten 

tensión, potenciando de esta manera la crítica formulada a nivel verbal y visual. Si bien 

se trata de un mapa sentimental, este no se basa en la ensoñación o la nostalgia, sino en 

una observación y una toma de posición en contra de lo que se ve y capta. 

Las fotos pueden ser interpretadas como un intento de fijar lo que el Transeúnte, 

en el tránsito por la ciudad, no puede fijar, dados los “rápidos vistazos en la constante 

sucesión de imágenes en fuga” (2014: 7). Esta frase y las reflexiones sobre el fluir de las 

imágenes se encuentra en resonancia con la explicación de Jaime Pinos citada más arriba: 

él veía este libro más bien como una película, donde las imágenes no están fijas como 

aquí en las fotos.  

A su vez en esta obra, se vuelve a plantear la interrogación acerca de la lectura. 

La lectura en la pantalla cambia, como lo observa también (pero con inquietud) Nicholas 

Carr en Is Google making us stupid? (2008), quien señala actitudes como el zapping, el 

surfing y la simultaneidad. 80 días invita a una lectura de este tipo: ya no se trata de leer 

o de mirar, como en el caso de Tálata Rodríguez, sino de leer, de escuchar (más habitual, 

dicho sea de paso, en el ámbito de la poesía), y/o ver. ¿Leer al mismo tiempo lo que se 

escucha (entonces, encontrar el texto correspondiente en el libro o la página web), 

solamente leer o escuchar, o hacer un remix entre lo que se escucha y lo que se lee, crear 

un nuevo texto?  

Las obras de arte intermediales requieren así otra forma de lectura. Dominique 

Breton y Sabine Tinchant-Benrahho indagan, en su artículo “La intermedialidad en el 

siglo XXI: ¿hacia un nuevo receptor?”, en la repercusión de la pantalla sobre las prácticas 

intermediales. Postulan que vivimos un momento de cambio de paradigma debido a la 

irrupción de las pantallas, lo que supondría también la imposición de otra manera de 

concebir el mundo/de pensar: en su lectura, nos alejaríamos de una concepción 

lineal/teológica que estaba vigente desde la Edad Media y nos acercaríamos a modos más 

rizomáticos y conexionistas —para no simplificar demasiado, cabe recordar empero que 
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existen usos heterodoxos de textos tradicionales—. Frente a obras que tienen esta lógica, 

la lectura debe igualmente cambiar:  

Frente a obras intermediales y multimodales que combinan a veces varios medios 
sucesiva o simultáneamente dentro de un mismo dispositivo, el receptor está sometido 
constantemente a innumerables estímulos internos y externos que le obligan a escoger 
un determinado tipo de atención, el que le parezca más adaptado a la situación. 
(Breton y Tinchant-Benrahho, 2016: 23)  

Destacan Breton y Tinchant-Benrahho así tres tipos de atención: primero, la atención 

focalizada o selectiva que “se basa en la competencia entre dos o más estímulos, entre los 

cuales el sujeto elige”. En segundo lugar, “la atención alterna [que] es la capacidad de 

pasar de una fuente a otra sin equivocarse” y, por último, la atención dividida/multitarea, 

que “significa atender a más de una fuente con la menor pérdida posible en la ejecución” 

(2016: 23). Estos tipos de atención no difieren demasiado de las atenciones que un·a 

caminante puede tener al transitar por la urbe (enfocarse en el camino o contemplar las 

calles o hablar con alguien; caminar y contemplar o caminar y hablar con alguien; 

caminar, contemplar y hablar al mismo tiempo). En 80 días, el·la lector·a se transforma 

entonces por la “lectura en expansión” en un·a caminante entre un espacio físico y uno 

virtual, entre un espacio creado por el texto, otro por la imagen y un tercero por el sonido.  

CONCLUSIÓN 11 

80 días trabaja la intermedialidad de varias formas: a través de una combinación 

mediática entre foto y texto en el seno del libro, pero igualmente a partir de una 

combinación mediática entre foto, texto y sonido en el seno de la página web. Además, 

el libro se percibe como una suerte de película gracias a la escritura fílmica, el empleo de 

ciertos conceptos técnicos (como plano o travelling), la concepción del texto y de la foto 

como fragmentos que “entran” por los ojos.  

 No obstante 80 días no es solo un libro intermedial, sino un ejemplo de literatura 

expandida, ya que continúa su tránsito por los diferentes medios en internet. Las puestas 

en música de una parte de los textos generan un sonido-otro ¾el de la música¾ que el 

habitual de la urbe. El·la lector·a se vuelve auditor·a, espectador·a, y caminante virtual 

que transita por una plasticidad muy diferente a la de un libro tradicional. La combinación 

mediática permite resaltar la plasticidad del espacio, transformar el libro ¾que se 
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propuso trazar una cartografía sentimental¾ en un mapa en relieve por el que el·la lecto-

audito-espectador·a deambula. Lo rizomático de 80 días permite entrar y salir por 

cualquier punto, sin perder la conexión: nudos como lo líquido, lo fugaz, la crítica del 

sistema neoliberal chileno, la crítica de la sociedad, y la mirada del Transeúnte permiten 

no perder el hilo.  

La noción de autoría se difumina también en 80 días, al indicar solamente al final 

del libro los nombres. Se intenta así que el protagonismo recaiga en el marco temporal y 

el espacio público. La ciudad es el impulso de la expresión artística que escribe a Santiago 

de Chile a través de fragmentos verbales, visuales y sonoros.  

Este libro entreteje los diferentes regímenes discursivos visuales ¾la televisión, 

la urbe, el ojo, la cámara¾, ya que todos se captan y reflejan en un flujo ininterrumpido 

entre la imagen pública y la privada. A su vez, se erige sobre un importante fundamento 

de intertextos que se evidencian: Verne, Cortázar, Allan Poe, Benjamin, entre otros. Es 

un libro que propone un mapa de referencias culturales más institucionalizadas que los 

libros de Alejandro López y Tálata Rodríguez. Se trata además del ejemplo más político 

de nuestro corpus con su crítica del Chile actual que no presenta “[n]inguna playa bajo 

[su] pavimento” (2014: 7), negando así uno de los lemas del mayo 68: “Sous les pavés, 

la plage”.  
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RECAPITULACIÓN III 

La propuesta de la presente parte ha sido discutir y analizar casos de combinaciones 

mediáticas con una estrategia transmedial, una literatura que denominamos literatura 

expandida, tomando la noción de, entre otros, Alan Pauls y Belén Gache, pero 

restringiéndola a una literatura que transgrede la frontera física del libro en papel y se 

expande hacia internet. De hecho, es justamente internet el medio que parece redefinir 

ciertos parámetros, ya que la literatura expandida no es, finalmente, un fenómeno nuevo 

si se piensa en los primeros videopoemas de las vanguardias y neo-vanguardias, el video-

arte o los libros-objetos de Duchamp, Carrión o Vigo, solo para mencionar algunos 

ejemplos.  

 La transgresión de las fronteras del libro hacia internet ¾en la plataforma 

YouTube y en páginas web¾ tensiona tanto la noción del libro como la de figura de 

autor. ¿Aún son libros los artefactos literarios que analizamos aquí? O más bien: ¿son 

estos ejemplos una prueba del hecho de que hoy en día la definición socio-cultural del 

libro se trasladó hacia algo más móvil y, justamente, expandido? Como veíamos por 

ejemplo en los videopoemas de Tálata Rodríguez, se trata de una propuesta que se 

reencuentra al mismo tiempo con paradigmas antiguos, como la oralidad y la 

performance, donde se requieren el cuerpo y la presencia del·la autor·a. El·la autor·a, en 

este contexto, cambia de actitud: se aleja de una concepción solitaria y elitista de la 

literatura para trabajar en equipos donde la literatura se crea entre varios·as. Por un lado, 

esto puede conllevar tanto una suerte de borramiento de la autoría ¾como en el caso de 

80 días, donde no se indica en la tapa quién es el autor¾, como una puesta en escena 

del·la creador·a, como en los casos de las performances, tanto de Tálata Rodríguez en sus 

videoclips y otras intervenciones, como en el caso de Jaime Pinos y las lecturas musicales, 

aunque la página internet no propone una grabación visual. Por otro lado, la literatura se 

implica menos en un “escribir”, como expresión institucionalizada de lo literario, que en 

un “hacer”. El texto verbal es, en estas expresiones transliterarias, un componente más 

entre otros. 

 La intermedialidad juega entonces un rol fundamental en la literatura expandida. 

Es gracias a ella que se sale del libro canónico y se tensionan los lugares 

institucionalizados de la literatura. En 80 días, el acento se pone en lo material, en la 
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plasticidad del espacio para poder dialogar con los discursos dominantes de nuestra 

sociedad. Con el empleo de la intermedialidad no se busca una narrativa llana, sino una 

perturbación que requiere un cambio de lugar ¾en un primer nivel, el lugar del·la 

lector·a, que se transforma en un·a lectoespectador-auditor·a¾. Si bien la combinación 

mediática aumenta la información básica del texto al integrar otro medio, este no se usa 

únicamente para confirmar lo verbalmente afirmado, se busca guiar y ahondar en la 

interpretación a través del desplazamiento. De este modo, no hay necesariamente 

concordancia entre un medio y otro, sino a menudo continuidad: el hilo narrativo (o 

solamente alusivo) entreteje los medios, y propone así otro nivel de narración. Además, 

gracias a la intermedialidad se crea una nueva experiencia sensorial que da cuenta de la 

polifonía de nuestro mundo. Los distintos dispositivos mediáticos se entienden como 

dispositivos literarios/poéticos, por lo cual no hay una subordinación del uno al otro.  

Otra característica es la relación de la literatura expandida con el espacio público, 

que se pluralizó con la llegada de los medios: por un lado, un espacio público físico (la 

calle), por otro, el espacio virtual (internet, la televisión, etc.). En el artículo “Los espacios 

públicos de la literatura contemporánea”, Lionel Ruffel subraya la pluralidad de espacios 

públicos en cuanto a la literatura ultracontemporánea, que es  

una arena conflictiva compuesta, por un lado, por una esfera pública hegemónica 
fundada en lo impreso y, por otro lado, por una multiplicidad de espacios públicos 
contra-hegemónicos vinculados a una “literatura ruidosa” (una literatura expuesta, 
actuada, in situ, en soportes variados). (2015: 15) 

Vemos entonces que el espacio social se expande igualmente por internet, donde los 

artefactos aquí considerados se (re)producen. Esta literatura se inserta en espacios 

públicos por su potencial intermedial, que lo capta a través del ojo de la cámara y lo 

reproduce bajo la forma de video o fotografía. Contrariamente al ejemplo de Mario 

Bellatin, cuyas fotos no tienen referente claro, localizable, los tres ejemplos aquí 

analizados se inscriben en la cultura local que exhiben. La incidencia de estos artefactos 

en el espacio social se vincula entonces de una manera más concreta con lo político: el 

ejemplo más claro para ello sería, obviamente, 80 días que formula una crítica hacia el 

estado neo-liberal chileno. No obstante, también la elección de Tálata Rodríguez de 

ambientar sus videoclips en espacios poco convencionales, como un taller mecánico, un 

estadio de fútbol, un teleférico, o el subte tiene una dimensión política, ya que conecta su 

poesía con la urbe, cuyos espacios y subculturas eleva a materia digna de ser tratada por 
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la poesía, una poesía que se escribe, por otra parte, a partir de los residuos verbales de 

otros·as encontrados en internet o en la calle en un proceso de escritura no-creativa 

(Goldsmith, 2015), proceso escritural sobre el cual volveremos en la cuarta parte 

(cap. 16).  

En este aspecto vemos que en la narrativa de Alejandro López, el lugar público 

son los medios masivos y la cultura popular. En Keres cojer? = Guan tu fak es justamente 

un programa de Canal 13 que investiga sobre una red de tráfico de bebés, una emisión 

que se usa por las instancias judiciales como material de prueba. Toda esta literatura va 

hacia formas relacionadas con la esfera pública y mediática y el espectáculo y se inscribe 

de esta forma en nuestra ultra-contemporaneidad, regida por las lógicas de la 

representación/presencia de uno·a en esta misma esfera mediática (redes sociales, etc.).  

Frente a esta literatura expandida, el rol del·la lector·a debe cambiar: una lectura 

conectada a internet se hace indispensable si se quiere captar a todos los matices de la 

propuesta. Sin embargo, los contenidos en internet no se encuentran siempre donde 

deberían estar: asegurar la perennidad de lo publicado en la web a través del tiempo 

parece, en algunos casos como el de Alejandro López, problemático. ¿Cuántos·as 

lectores·as se dedican realmente a buscar si este material existe en otro lado? Si 

destacamos que algunos videos de Tálata Rodríguez han tenido numerosas 

visualizaciones, esto significa que los·as lectoespectadores·as llegaron a los videos sin 

haber comprado el libro, editado en 300 ejemplares. Contrariamente, tampoco se sabe 

cuántos·as lectores·as leyeron los poemas y miraron los videos. Sin lugar a dudas, si 

Tálata Rodríguez hubiese vendido tantos libros como las visualizaciones que tiene en 

YouTube, su situación como escritora sería otra (su lugar en el mercado, en el canon, 

etcétera). No obstante, nos parece que es justamente el circuito de difusión alternativo 

que caracteriza también a la literatura expandida que se “consume” en otros lugares y 

soportes: leer se vuelve ver. Gracias a internet, la literatura expandida puede circular de 

manera gratuita y transnacional. No obstante, el libro, como objeto físico que tiene una 

carga estética canónica, institucional y también mercantil, permite aún consolidar el 

estatuto de autor. Además, ofrece otra visibilidad, al insertarse en el mercado literario y 

al fijar, en cierta medida, el contenido. De esta forma, la literatura expandida tiene un pie 

en la tradición literaria y otro en su evolución tecnopoética. La expansión tensiona la 

noción misma de literatura porque interroga sus límites. 

 





 

 345 

PARTE IV. EVOCACIÓN MEDIÁTICA: INTERNET EN LA 
LITERATURA 

 “Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el 
texto que por la manera de ser leída: si me fuera otorgado leer 
cualquier página actual —ésta, por ejemplo— como la leerán el 
año 2000 yo sabría cómo será la literatura del año 2000.”  
Borges, “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw” (1951) 

 

Una bibliografía establecida que recoja la presencia de internet en la literatura argentina, 

chilena y peruana no existe; algunas obras del corpus son discutidas en la crítica literaria; 

otras han tenido una circulación muy limitada. La constitución y compilación del objeto 

de estudio para el presente capítulo fue laboriosa y sin lugar a dudas el corpus sobre el 

cual basamos nuestro análisis es incompleto; representa no obstante un primer, aunque 

humilde, paso hacia una cartografía. Para la elaboración del corpus fue clave leer las 

reseñas en la prensa, así como visitar las librerías y conversar con los libreros. Para 

muchos, nuestra temática era un terreno desconocido. Sin embargo, estos asesores 

espontáneos solían recomendar alguna novela que tematizaba internet. Al ser la 

tematización1 la modalidad de evocación más evidente, se le dedicará menos atención en 

las siguientes páginas, aunque en muchos casos internet representa una temática presente 

a nivel de la diégesis. Al contrario, nos centraremos sobre todo en las evocaciones 

                                                
1 Es decir que los autores tematizan el otro medio al nivel verbal. En este caso hallamos tanto reflexiones 
sobre el otro medio como una diégesis que se sitúa en un mundo mediático, donde los personajes están 
rodeados por e interactúan con sus aparatos tecnológicos. Una mera mención de un aparato tecnológico no 
es, sin embargo, suficiente para poder hablar de un pacto intermedial. 
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mediáticas derivadas de la estética digital de la página web y de la lógica narrativa de los 

soportes virtuales. Estos casos de evocación resultan más interesantes para sacar 

conclusiones acerca de la forma de narrar, o escribir literatura en nuestra 

contemporaneidad: no se trata de una mera tematización del otro medio sino de un 

traslado de características suyas que tendrán una repercusión sobre la manera de escribir, 

narrar y leer ¾y más ampliamente sobre la literatura en la era de internet¾.  

Definimos la evocación mediática como un caso de la intermedialidad, en el que 

el medio meta, aquí la literatura en un soporte libro, evoca el medio fuente. A diferencia 

de la combinación mediática, donde se inserta por ejemplo una fotografía o un video, se 

reproducen ciertas características del otro medio en la página del libro impreso, es decir 

que pasamos de lo material (la combinación mediática) a algo más conceptual. Este 

recurso se asemeja entonces más a una dinámica de la traducción e interpretación del otro 

medio por parte del·la escritor·a, que a una inserción material del otro medio, como en el 

caso de la fotografía. Por ello es posible distinguir aquí entre un medio meta y un medio 

fuente: concretamente, el libro como medio meta e internet como medio fuente. 

En esta última parte de la tesis se analizará la evocación mediática tomando en 

cuenta sus aspectos estéticos y lógicos, así como los temáticos, inherentes.2 El aspecto 

estético implica una estética digital de la página: se imitan visualmente las páginas de 

internet. En este caso de la estética digital, no se trata de una combinación mediática, 

como en el caso de la fotografía en el que el otro medio está materialmente presente, 

porque es la misma plasticidad del texto verbal la que emula, gracias a la tipografía y el 

diseño, el otro medio. La lógica del otro medio ya está inherente en esta categoría 

intermedial. Si se imita una conversación por chat3, tendremos automáticamente una 

lógica del chat/de internet.  

                                                
2 Para cuestiones similares en España, véase el artículo “La tecnovela del siglo XXI: internet como modelo 
inspirador de nuevas estructuras narrativas de la novela impresa” de Teresa Gómez Trueba (2011) y el libro 
#Postweb!: crear con la máquina y en la red de Alex Saum-Pascual (2018).  
3 Esta parte usa de forma recurrente anglicismos, como: chat, blog, e-mail, nerd, etc., algunos preconizados 
por la RAE. No obstante, al ser el inglés la lengua predominante en informática, se suelen usar en este 
trabajo igualmente los términos ingleses. Definiremos cada término inglés en una nota al pie en el momento 
de su primera aparición. La RAE define un chat de la siguiente manera: “Intercambio de mensajes 
electrónicos a través de internet que permite establecer una conversación entre dos o varias personas.” El 
Diccionario panhispánico de dudas (DPD) opina en cuanto a la palabra chat: “Es anglicismo asentado y 
admisible, aunque se han propuesto sustitutos como cibercharla o ciberplática (→ ciber-). Está igualmente 
asentado el uso del verbo derivado chatear, ‘mantener una conversación mediante el intercambio de 
mensajes electrónicos’.”, en línea [consultado el 18.07.19], respectivamente: 
https://dle.rae.es/?id=8er2fEZ, y http://lema.rae.es/dpd/?key=posteo.  
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Además de la estética digital, es posible encontrar otra dimensión, que a primera 

vista no se vincula necesariamente con el mundo de la web. Pensamos en textos que 

utilizan un material verbal hallado en internet y a partir del cual los·as autores·as 

componen/escriben sus libros. No se trata de una mera intertextualidad, sino de una 

escritura, o un gesto de escribir, que se vincula con la ecología de internet. Esta última 

categoría no se distingue obligatoriamente a nivel estético o temático de otros textos más 

clásicos, o menos “mediáticos”. No obstante, la génesis es mediática y se puede observar 

un cambio en la concepción de la escritura, vinculada a internet.  

Esta parte analiza las diferentes estrategias y dinámicas de la evocación mediática 

de internet en la literatura impresa. Para que el·la lector·a pueda entender lo que llamamos 

una evocación temática o tematización propondremos sin embargo primero una breve 

digresión en la que consideraremos novelas cuyos personajes están extremadamente 

conectados a internet, a fin de poder distinguir claramente este caso de los siguientes.  

A continuación, entramos en la discusión que proponemos llevar a cabo: una 

reflexión sobre las estéticas digitales y sobre las lógicas narrativas. Ofrecemos una 

pequeña cartografía de las producciones argentinas, chilenas y peruanas que adoptan una 

estética digital de la página, es decir una estética que se asemeja a las páginas de internet. 

En un primer momento nos detenemos en las novelas epistolares digitales; en otras 

palabras, novelas donde los personajes intercambian correos electrónicos en lugar de 

cartas. Tras unas reflexiones preliminares en las que extendemos la reflexión hacia las 

novelas que introducen igualmente los chats y Twitter4, nos concentramos en la relación 

entre blogs y libros. Para ello analizamos tanto un blog5 que se publicó como novela, 

                                                
4 Twitter es un servicio que permite publicar pequeños textos —inicialmente 140 caracteres, actualmente 
280 caracteres— que se llaman tweets o tuits.  
5 La RAE define el blog como: “Sitio web que incluye, a modo de diario personal de su autor o autores, 
contenidos de su interés, actualizados con frecuencia y a menudo comentados por los lectores”. El 
diccionario panhispánico de dudas define el blog como: “bitácora. ‘Armario, junto al timón, donde está la 
brújula’. Se emplea a menudo en la locución cuaderno de bitácora, ‘libro en que se apunta el rumbo, la 
velocidad, las maniobras y demás accidentes de la navegación’. A partir de esta expresión, se ha tomado la 
voz bitácora para traducir el término inglés weblog (de web + log(book); abreviado, blog), que significa 
‘sitio electrónico personal, actualizado con mucha frecuencia, donde alguien escribe a modo de diario o 
sobre temas que despiertan su interés, y donde quedan recopilados asimismo los comentarios que esos 
textos suscitan en sus lectores’. La equivalencia (cuaderno de) bitácora se halla bastante difundida en 
español y traduce con precisión el término inglés log(book): ‘Los corresponsales de guerra italianos ofrecen 
nuevas perspectivas del conflicto iraquí a través de sus cuadernos de bitácora en Internet’ (País [Esp.] 
2.9.04); ‘No es cosa de broma esto de las bitácoras, como también se conoce a tales webs’ (Luna [Esp.] 
14.3.03). Para hacer más explícita su vinculación con Internet (como hace el inglés weblog), podría usarse 
el término ciberbitácora o, como ya hacen algunos, ciberdiario(→ ciber-): ‘Como en otras ocasiones, no le 
quedó otra opción que publicar el hallazgo en su ciberdiario’ (Mundo@[Esp.] 25.4.02); no obstante, este 
último término tiene el inconveniente de que también se emplea como equivalente de periódico digital.”, 
en línea [consultado el 18.07.19], respectivamente: https://dle.rae.es/?id=5hLUKlO, y 
http://lema.rae.es/dpd/?key=posteo.  
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como una novela que pretende ser un blog, es decir que se apropia de este otro modo de 

escritura. 

Finalmente ahondamos en la lógica narrativa. Dividimos esta parte en tres 

momentos: la dimensión mimética de emulación del mundo digital nos llevará a analizar 

una novela que se apropia de la lógica de un videojuego. Luego observamos cómo la 

literatura puede jugar con la lógica de los hiperenlaces dentro del espacio de una 

publicación o de una obra literaria. Ello nos llevará al último capítulo de nuestro trabajo 

de investigación: la repercusión de internet sobre la manera de escribir. La escritura se 

realiza en este caso a través del reciclaje, de la cita o del plagio intencional, tildada por 

Kenneth Goldsmith como “escritura no-creativa” (2015). Como en el arte 

contemporáneo, la apropiación de lo ajeno para intervenirlo se usa como procedimiento 

escritural.  

Postulamos que el corpus restringido que se vincula explícitamente con internet 

se inscribe en el presente al mismo tiempo que contribuye a escribirlo: la relación con la 

tecnología adscribe estas literaturas a nuestra contemporaneidad y las aleja, en muchos 

ejemplos, de preocupaciones políticas en relación con las violencias y el terror del Estado 

de las últimas dictaduras tanto en Argentina (1976-1983) como en Chile (1973-1990), así 

como del conflicto armado del Perú (1980-2000). En la segunda parte de la tesis 

mencionamos que en ejemplos como Diario de una princesa montonera (2012) de 

Mariana Eva Perez, Magdalufi (2018) de Verónica Sánchez Viamonte, o incluso 

Cuaderno alemán (2015) de María Negroni, la fotografía se trabaja como un archivo; por 

ende, la dimensión histórica está presente. De hecho, la dimensión del ça a été (cf. 

Barthes, 1981) de la fotografía crea un espacio en el que confluyen varias temporalidades. 

En Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura (2011), 

Elsa Drucaroff sostiene que el pasado traumático de los años de la dictadura militar en 

Argentina condiciona en cierta medida las generaciones de la postdictadura, aunque sea 

en un mecanismo dialéctico del silenciamiento o de la tematización:  

El problema es el tabú que reina sobre lo anterior a 1976. Es como si todo lo 
comprensible hubiera nacido con la dictadura. Estamos ante una narrativa construida 
en un doble movimiento respecto de 1976: distancia irreductible si es el final de una 
etapa, pero presencia ineludible porque es el comienzo de ésta; un imaginario 
atravesado por un presente acuciante y sin salida, que cada vez pide más atención, 
pero sellado por el pasado traumático, por un conflicto que atormenta como sombra, 
fantasma […], la sociedad en que estos escritores crecieron. (2011: 27) 
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A excepción del ejemplo de Diario de una princesa montonera, que inicialmente había 

sido incluso una bitácora web, el uso de internet en el corpus restringido parece, sin 

embargo, poner el foco en el presente, alejarlo del pasado político. En la mayoría de los 

siguientes ejemplos se trata de plasmar relaciones humanas en tiempos de internet.6 

Ningún libro del corpus restringido aborda las heridas de los años bajo el terrorismo de 

Estado de manera directa, sino todo el contrario: algunos·as escritores·as silencian esta 

temática a propósito, como por ejemplo la chilena Claudia Apablaza que privilegia 

temáticas urbanas y tecnológicas.  

A partir de estas consideraciones, cabe preguntarse qué tipo de poéticas y técnicas 

se trabajan, es decir cómo y con qué se hace literatura en un mundo sobrecargado de 

información y contenidos. ¿Qué procedimientos relacionados con internet se trasladaron 

al espacio literario y se tornaron estrategias de escritura? ¿En qué medida las estrategias 

visuales y conceptuales movilizadas por esta literatura son nuevas o retoman, al contrario, 

estrategias conocidas desde las vanguardias? ¿Cambia la figura del·la autor·a en estos 

casos? En este contexto, es igualmente necesario examinar, por un lado, el 

posicionamiento del·la autor·a en cuanto a la tecnología y por otro lado el lugar del·la 

lector·a al ser confrontado·a con la evocación mediática de internet en la literatura.  

 

 

 

 

 

                                                
6 Cabe indicar que sucede lo contrario en el corpus de autores españoles analizado por Alex Saum-Pascual 
en el libro #Postweb! Crear con la máquin y en la red (2018), como por ejemplo Crónica de viaje (2014) 
de Jorge Carrión. Se trata de una sucesión de pantallas que emulan búsquedas en Google del personaje para 
encontrar información sobre su familia andaluza. Saum-Pascual observa que “[el] artificio choca de frente 
con el melodrama que uno esperaría asociado con los recuerdos traumáticos que se recogen en la obra: la 
Guerra Civil, la desaparición del abuelo de Carrión, Pepe el Rojillo, o la inmigración de sus padres a 
Cataluña en los 60 dejando atrás para siempre su Andalucía natal […], pero la artificialidad de la narrativa 
depende de la falta de involucración del sujeto que ‘recuerda’, encarnado aquí en esa voz-interfaz que flota 
sobre los materiales históricos y recuerdos como un fantasma […]” (2018: 73).  
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12. DIGRESIÓN: SUJETOS CONECTADOS  

Para ofrecer un abanico más completo de las facetas de la evocación mediática, nos 

gustaría detenernos primero brevemente en el eje de la tematización. La tematización 

del medio foráneo implica una reflexión del·la narrador·a y/o de los personajes sobre 

el otro medio/la tecnología en cuestión en el seno de la diégesis. Se trata del caso más 

clásico de la relación intermedial y el que se da con mayor frecuencia, al evocar por 

ejemplo una canción, un cuadro, una película, etc. 

En el ámbito argentino se pueden mencionar varias novelas cuyas temáticas 

giran alrededor de internet, como por ejemplo Las teorías salvajes (2010) de Pola 

Oloixarac, No alimenten al troll (2012) de Nicolás Mavrakis, Las redes invisibles 

(2014) de Sebastián Robles, Te quiero (2014) de J.P. Zooey, o aún Selfie (2015) de 

Ulises Cremonte. Sin embargo, el ejemplo más emblemático es probablemente Gordo 

(2011) de Sagrado Sebakis (Sebastián Kirzner, 1985)1: el personaje de Gordo se 

conecta con el mundo a través de la pantalla del ordenador.  

Gordo se compone de tres novelas breves: Risperidona, Sertindól, y Zyprexa. 

El primer capítulo, “428”, lleva un subtítulo que evoca el medicamento presente en el 

primer título de la trilogía, “AM depresión en la era digital”. Se dibuja el retrato de un 

narrador homodiegético gordo de 23 años, que trabaja en la televisión para una 

telenovela y que vive, si no consigue departamentos prestados, en la casa de su madre. 

Se alimenta de comida rápida, Coca-Cola, fuma marihuana, toma ácidos y cocaína. Sus 

días y noches consisten en estar sentado delante de la pantalla: 

Ayer logré conciliar el sueño recién a las once de la mañana, dormí más de doce 
horas y me levanté de noche. Un minuto después me senté frente a la computadora. 
El Mozilla seguía abierto igual que la última sesión: Hotmail, Yahoo, Gmail, 

                                                
1 Sebastián Kirzner/Sagrado Sebakis fue sobre todo conocido por su participación en el under literario 
rioplatense: era creador y coordinador de varios eventos del Slam Argentino de Poesía Oral. Dirigió y 
actuó igualmente en SUCEDE. Este colectivo hizo sin embargo un comunicado el 11 de noviembre del 
2017 en su página Facebook, señalando que varias compañeras de este espacio cultural denunciaron a 
Sagrado Sebakis por abuso sexual y violencia machista (cf. Piedra, 2017). Desde este momento, 
Sebastián Kirzner parece haber dejado el espacio cultural y literario: en su canal de YouTube no se 
encuentran más videos, desapareció de Facebook, no hay publicaciones recientes sobre él en internet, a 
parte de los artículos del 2017 acusándolo de abuso. Decidimos mantener las dos publicaciones discutidas 
a continuación en el corpus por su ejemplaridad en relación con la cuestión de la evocación de internet 
en la literatura reciente, aunque reprobamos firmemente todo acto de violencia de género y abuso sexual. 
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Facebook y dos archivos de Megavideo con el corte de los 74 minutos de espera, 
por no ser un usuario pago. Pongo refresh a todo. (Sebakis, 2011: 13) 

Se trata de un narrador en primera persona que escribe emails2 a escritores conocidos 

para llamar la atención sobre su persona: tiene que terminar una antología de poesía, y 

escribe poesía. Sin embargo, no puede escribir y mira series o pornografía en internet. 

En este contexto, darle a la tecla refresh, F5, para “refrescar” el contenido de la pantalla, 

parece ser el único ritual que logra calmar la ansiedad del protagonista, y que permite, 

a su vez, saltar de un tema a otro. Por ejemplo, el párrafo donde el protagonista cuenta 

que quería publicar su primer libro con Interzona, pero que llegó tarde porque la 

editorial se había quebrado, termina con un “pongo refresh” para hablar, en el próximo 

párrafo, de la relación inexistente con sus hermanas (cf. 2011: 70). 

El·la lector·a sigue las reflexiones sobre el mundillo literario, sobre el under, 

sobre lo que es una generación ¾“Me pidieron que explicara en una hoja el término: 

Generación. Yo les anoté el link a mis videos favoritos de YouTube” como explica el 

epígrafe del capítulo 967¾, sobre la tecla F9 en el teclado,3 las listas de referencias 

culturales de un “nerd4 en decadencia” (2011: 26, 28), los playlists y los efectos de 

discos como MTV Unplugged de Julieta Venegas: “Quedo una hora estático frente a la 

computadora, sin parpadear, con una sonrisa perdida, como si me hubieran realizado 

una lobotomía frontal con un pisapapeles. Toco refresh” (2011: 31). Cuando se necesita 

alguna información, se busca en internet o se pregunta a los amigos por chat: 

“Obviamente por chat, no da mover el culo para resolver casi nada que no sea de suma 

urgencia” (2011: 44).  

 ¿De qué trata este libro? El epígrafe del capítulo 623 ¾no hay orden ni lógica 

aparente en la numeración de los capítulos¾ es de Sebastián Bruzzese y afirma:  

                                                
2 El Diccionario panhispánico de dudas de la RAE opina que el uso del término inglés email o mail, “es 
innecesario, por existir alternativas en español en todos estos casos. La más frecuente en el uso es el 
calco correo electrónico, válido para todos los sentidos señalados”, en línea [consultado el 18.7.19]: 
http://lema.rae.es/dpd/?key=posteo. No obstante, usamos en este trabajo ambos términos de forma 
indistinta, por ser email una palabra más corta y porque se usan ambas formas en América del Sur.   
3 Sobre la obsesión de la voz narradora con este comando del teclado: “No sé para qué sirve el F9 del 
teclado y me da miedo tocarlo. Tal vez, imagino, sirva para que los bobos como yo pregunten, o peor 
aun, mande una señal eléctrica hacia algún centro de inteligencia nacional, bajo títulos como ‘Alguien 
pensó demasiado’ o ‘Alguien tuvo un pensamiento independiente’.” (Sebakis, 2011: 19). O: “En una de 
esas, si toco F9 y lo mantengo, Dios empiece a creer en mí. Mientras tanto, todo se trata de abatir el 
aburrimiento de la soledad.” (2011: 20). 
4 La RAE define el adjetivo “nerdo/a”, proveniente del inglés nerd, como una “persona estudiosa e 
inteligente que suele mostrar un carácter abstraído y poco sociable”, en línea [consultado el 18.07.19]: 
https://dle.rae.es/?id=QPyFPpF.  
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Hay dos cosas posibles de hacer con el tiempo. Una es esto: perderlo comentando 
pelotudeces. O sea: también se puede escribir un libro, llamado ocio, que diga cómo 
uno se pajea y escucha Abbey road y casi se muere y sus amigos se mueren. Pero 
ya no escuchamos esos discos, ni leemos esos escritores. Ahora comentamos en 
Facebook. (2011: 51) 

¿Acaso esta novela ¾al igual que Te quiero de J.P. Zooye, o Selfie de Ulises Cremonte, 

por retrotraernos solo a dos ejemplos mencionados arriba¾ es el intento de escribir una 

novela que refleje nuestra actualidad virtual? La crítica argentina Elsa Drucaroff, que 

escribió el libro Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la 

postdictadura (2011), reseñó la novela Gordo en Página 12 bajo los siguientes 

interrogantes:  

Es que si (como propuse en Los prisioneros de la torre) la nueva narrativa argentina 
que empezaron a escribir los jóvenes desde los ’90 y se visibilizó recién entrado el 
siglo está marcada por el terror de la dictadura y por la democracia derrotada que 
llevó al 2001, Gordo ya es puro presente. ¿La post-dictadura empieza a terminarse? 
¿Será este libro una de las primeras afirmaciones generacionales de un presente que 
ya no es sólo derrota, que puede definirse por sí mismo, aunque la definición no sea 
optimista? (Drucaroff, 2012) 

Y efectivamente, como lo veremos también en afirmaciones de Claudia Apablaza más 

adelante, se puede afirmar que una parte de los·as autores·as de nuestro corpus ya no 

buscan escribir una literatura de la memoria, sino una escritura que adhiere a nuestro 

presente. Y escribir sobre nuestro presente implica evocar, reflexionar sobre y escribir 

con las nuevas tecnologías. O, como lo formula Elsa Drucaroff:  

La obra literaria y oral de Sebakis lo consagró en el under literario. Gordo es parte 
de lo mismo: literatura escrita para leer y ser escuchada, eslabón del circuito de 
vivir-escribir-actuar-interactuar en la web-pensar el mundo-marcarlo-dibujar la 
literatura nueva de la nueva interacción social. (Drucaroff, 2012) 

El bosquejo de esta nueva interacción social queda, concretamente, plasmado en lo 

siguiente: “o me la paso sentado haciendo cosas digitales en la web […], o me junto 

con gente real, en una casa real, a hablar de las cosas que vi o hice en la web” (Sebakis, 

2011: 55), como por ejemplo narrar videos que se miraron en YouTube.5  

 Antes de las acusaciones de abuso y el consecuente escrache al autor, la novela 

se vinculaba igualmente de otra manera con internet, gestando así otra estrategia 

intermedial. El autor leía en YouTube un capítulo de su novela, aunque como 

                                                
5 Mariana Docampo emprende exactamente esta tarea en varios momentos de Tratado del movimiento 
(2014). 
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mencionamos arriba, dicho video ya no está disponible. Aún hoy, se puede descargar 

gratuitamente el PDF del libro completo al escanear el código QR en la contratapa del 

libro, que está alojado en la página web de la editorial. Emplear estos otros circuitos de 

difusión se inserta claramente en un nuevo marketing del mercado literario: los·as 

autores·as tienen que promocionar sus libros igualmente en internet. Ponerlo 

gratuitamente a disposición se relaciona, además, con planteamientos de los circuitos y 

colectivos de cultura independiente, a favor de la libre circulación de las obras.  

 Para terminar con esta digresión, nos gustaría remitir a un experimento acerca 

de la recepción de Gordo, llevado a cabo por Emilio Sadier y Diego Picotto, relatado 

en su antiguo blog Anarquía coronada: 

Nos gustó Gordo, lo admitimos; tanto, que decidimos comprar varios ejemplares 
(a precio rebajado, es cierto) y hacer con ellos ¾como si fuésemos dos más de los 
miles de becarios Conicet que nutren el país en serio¾ nuestra propia 
experimentación científica: la mitad, obsequiada a amigos más jóvenes que 
nosotros que poco y nada saben de literatura; la otra mitad, facilitada a amigos post-
40, muy cultos y entendidos ellos. Las conclusiones a las que pudimos arribar no 
violaron las leyes de lo previsto: si los primeros encontraron en Gordo, 
entusiasmados, cierta intensidad que de uno u otro modo los afectaba (sea como 
eco generacional, sea como gesto de complicidad), los segundos tuvieron dificultad 
en situarlo dentro de lo estética y políticamente aceptable y, en general, lo 
rechazaron redondamente. Entre esos entusiasmos y rechazos se prefigura la 
Literatura Blanca6, la literatura del por-venir. (Sadier y Picotto, 2012) 

Si bien no compartimos el juicio de calidad emitido por Sadier y Picotto ¾la lectura se 

vuelve rápidamente repetitiva y aburrida, como la vida del narrador frente a la pantalla: 

en otras palabras, el interés por seguir la lectura se pierde ya que no hay trama o trabajo 

simbólico que lo justifique¾, es sin embargo interesante subrayar la cuestión de la 

recepción que varía según las generaciones en la que ellos mismos insisten como marca 

de identidad: “sea como eco generacional, sea como gesto de complicidad”. La brecha 

generacional que postulamos igualmente a continuación debe existir en cuanto al 

entendimiento de esta literatura: si un lectorado más joven puede, tal vez, llegar a 

disfrutarla por sentirse identificado, por manejar las mismas referencias y bromas, un 

lectorado más entrado en años se quedaría más fácilmente al margen y sería más 

                                                
6 En Gordo se define lo que sería la Literatura blanca: “El otro día me apareció esta idea, diez minutos 
antes de caer dormido, leyendo La posibilidad de una isla de Houellebecq, en la casa de Juan: Ir con un 
grupo de cuatro o seis escritores a la Antártida, algunos meses, a buscar La Literatura Blanca. Este gesto, 
aunque no parezca, es crucial para esta época. Central. Hay que salir en una misión cara, innecesaria y 
que bordee lo idiota. Conseguir sponsors, pedirles a escritores importantes argentinos, investigadores, 
cineastas, que escriban cartas en apoyo a la investigación. Hay que levantar las velas hacia la Antártida.” 
(Sebakis, 2011: 122).  
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probable que no pueda disfrutar de la lectura. El uso de internet en la literatura sería en 

este caso no solamente una cuestión de tiempo presente sino también de generación y 

de lectores ideales o asociativos: se ensaya en el texto cierta intimidad y complicidad 

con un grupo de lectores y que a su vez corresponde a formas y actitudes que matan a 

los ‘padres’. En cierto sentido esto comulga con la manera de las vanguardista, aunque 

hoy en día desde una posmodernidad que parece excluir de lleno lo utópico que impulsó 

a las vaguardias históricas. 

 



—Estéticas digitales— 

 355 

13. ESTÉTICAS DIGITALES. ACERCAMIENTO INTERMEDIAL 

Las nociones estéticas y estrategias digitales provienen de J. Andrew Brown (cf. 

Brown, 2010) y describen la manera cómo la actual literatura publicada en libros en 

papel introduce al medio internet. De manera más concreta usamos la noción de estética 

digital aquí para designar un fenómeno intermedial, esto es en el sentido del carácter 

como si [als ob] de Irina Rajewsky (cf. cap. 2.7.1). En este primer acercamiento al 

término se brinda una contextualización intermedial de las estéticas digitales, para 

proponer en el siguiente subcapítulo una pequeña cartografía de libros que exhiben una 

estética digital en sus páginas.  

Según Rajewsky, el carácter como si es una evocación del sistema explícita, que 

recurre a estrategias que reproducen partes del otro medio. Esto significa que el sistema 

literario que entra en contacto retoma una microforma de las funcionalidades digitales. 

En nuestro caso estas reproducciones parciales de elementos y estructuras propias de 

una página de internet son mayoritariamente de naturaleza estética: repercusiones en la 

tipografía e indicaciones de las informaciones de comunicación, como la fecha y la hora 

en los correos electrónicos y los diversos servicios de chats (MSN, ICQ, etc.), o la 

información de contacto (correo electrónico, nombre de usuario, etc.), o aun 

indicaciones que remiten a los blogs, Facebook, Twitter y Google. Estas indicaciones 

son marcos del otro contexto que generan una consciencia clara en quien lee sobre la 

evocación del otro medio.  

La estética digital de la página en novelas de habla hispana es un fenómeno aún 

poco estudiado. La crítica Sonia Gómez Rocha menciona este fenómeno por ejemplo 

en su artículo “La pantalla como metáfora en la literatura actual española” (2015), 

aunque no se detiene en un análisis intermedial detallado de estas visualidades. Prefiere 

pensar la pantalla como metáfora para estudiar fenómenos tales la autoficción o la 

ficción como espejo de nuestra sociedad en novelas de los escritores españoles Vilas, 

Carrión, Mora y Gómez. La crítica escribe sobre la estética digital de la página, es decir 

la imitación gráfica de la pantalla, que  

[e]sta cohabitación funciona como flashes, pinceladas o brotes concisos de una 
intermedialidad, que podríamos calificar de inacabada o incompleta si tenemos en 
cuenta que la publicación tradicional, es decir en papel, no permite integrar con 
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fidelidad dichos medios de comunicación señalados. (Gómez Rocha, 2015: 160-
161)  

En una nota al pie de la página explica por qué entiende este caso como intermedialidad 

inacabada: “el medio insertado no conserva la totalidad de sus características y no 

invade toda la obra, sino que se manifiesta en puntos estratégicos según los fines 

estéticos y reflexivos adoptados por el escritor” (2015: 160-161). Alex Saum-Pascual, 

más radical en su análisis #Postweb! Crear con la máquina y en la red,1 comprende 

esta estética digital ¾caso que corresponde a lo que llamamos evocación intermedial¾ 

como “interfaz”. En cuanto a la novela Alba Cromm (2010) de Vicente Luis Mora: 

Como vengo repitiendo, la interfaz de Alba Cromm como objeto a medio camino 
entre lo digital y el papel, comprendería esa pátina estructural que separa el texto 
puro impreso de trabajo del lector, y que existiría en relación plena con los procesos 
digitales tras su creación y esas redes mediáticas de las que nos hablaba Galloway. 
Aunque el término interfaz en este caso deba leerse en clave metafórica [por aquello 
de que está impreso] como ustedes saben, yo lo he estado usando para referirme a 
esas instancias narrativas donde la superficie del libro imita las formas gráficas de 
plataformas online o programas de software. Como mencioné, Alba Cromm 
presenta muchas de sus conversaciones entre personajes como capturas de pantalla 
de salas de chat o emails, y la estructuración total de la obra responde a la 
fragmentación modular que, pudiendo ser de una revista, responde también a la 
imagen de una pantalla dividida en múltiples ventanas. Aunque sin ser un objeto 
encarnado en la digitalidad, reptiro por décima vez, lo que manifiesta este libro es 
su reapropiación de algunas de las características intrínsecas a la materialidad 
digital y sus implicaciones en el campo de la literatura. (2018: 35) 

 Subraya que el hecho de que los·as artistas vuelvan visible a la interfaz, al contrario de 

los ingenieros y diseñadores que tratan de que la interfaz de una página web sea intuitiva 

e invisible, la transforman en medio expresivo (2018: 32). La interfaz no se reduce 

entonces a “pinceladas”, sino a una inserción en una ecología digital. Así la entendemos 

igualmente en cuanto a nuestro corpus, en cuyos casos la estética digital está presente 

en el conjunto de la novela y no solamente en ciertos momentos: la reproducción 

estética de ciertos elementos, de la “interfaz”, enmarca el texto. 

                                                
1 Nada más que el tono empleado por la crítica y su posicionamiento son inhabituales para un ensayo 
académico, ya que reclama una escritura y proceso creativo que se relaciona, justamente, con una escitura 
en línea (en este sentido, su propuesta es muy coherente): “Citar de memoria o, en otras palabras, la cita 
inexacta así como el plagio directo lo será otras veces, son dos de las prácticas que me he impuesto como 
parámetro creativo para escribir este ensayo efímero sobre arqueología literaria y tecnologías digitales.” 
(2018: 17). La autora usa asimismo el símbolo “#” de forma recurrente, otra marca de una escritura que 
evoca las lógicas de las redes sociales. 
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Una reproducción parcial puede darse, según Rajewsky, en caso de que haya 

convergencia entre componentes de un médium plurimedial y otro médium; aquí el 

texto y la estética entre el libro y la página web (correo electrónico, chats, blogs…): 

Se recurre a una (o varias) microforma(s) del sistema de referencia en cuestión. 
Esta microforma no se puede reproducir por la diferencia medial entre el sistema 
fuente y meta; sin embargo se deja reproducir parcialmente gracias a su 
composición específica, es entonces parcialmente reproductible. Cuando se 
reproducen los componentes no específicos del médium o los componentes 
mediales similares, se evoca al mismo tiempo los correlatos mediales específicos. 
Esto significa a su vez que la microforma se simula como totalidad a través de una 
constitución de ilusión del médium foráneo. Una relación de similitudes entre 
sistemas fílmicas, o televisas y literarias no solamente se constata o sugiere, sino 
gracias a la reproducción parcial de las microformas correspondientes ¾y esto 
significa a través de una modificación relativa al cine o a la televisión del discurso 
narrativo¾ se produce discursivamente. La microforma reproducida parcialmente 
remite a su vez a su macroforma de pertenencia y así al sistema de referencia del 
médium foráneo como tal, el cual está a su vez >evocado<. (Rajewsky, 2002: 113)2 

Estas marcas del otro contexto ¾Wolf habla igualmente de frames (Wolf y Bernhart, 

2006) que ayudan a rellenar eventuales huecos en la comprensión de la historia narrada, 

ya que el·la lector·a tiene un esquema sobre el cual apoyarse¾ pueden interpretarse 

como referencias intermediales. Se trata de un fenómeno similar al de la escritura 

fílmica o fotográfica, la literarización de películas, la musicalización de textos 

literarios, la écfrasis, la transposición de arte, etc. Rajewsky subraya que “la calidad de 

lo intermedial atañe en este caso un proceso de construcción de sentido, esto es la 

referencia (facultativa) que un producto medial puede establecer hacia un producto de 

otro médium, o hacia otro médium via sistema” (Rajewsky, 2002: 17. Nuestra 

traducción). La consecuencia es, según Rajewsky, que el médium de contacto (el 

producto/sistema de un médium) se “lee con”. Así, el término intermedialidad se 

convierte en un término comunicativo-semiótico.  

En este contexto cabe recordar lo qué significa el empleo de distintas gráficas 

en una novela, aunque también en este caso se podría volver a mencionar a los 

experimentos de las vanguardias históricas. Grzegorz Maziarczyk apunta en su artículo 

“Print strikes back. Typographic experimentation in contemporary fiction as a 

contribution to the metareferential turn” que la novela se define como contenedora de 

texto verbal y que es un soporte impreso. Por ello,  

                                                
2 Nuestra traducción. 
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[t]ypographic experiments challenge the interrelated notions of the novel’s purely 
verbal nature and the transparency of print and provoke the reader’s engagement 
with the material form of the book. […] To be precise, typographic experiments 
draw the reader’s attention to one medial aspect of the novel. (Maziarczyk, 
2011: 174-175)  

También Wolfgang Hallet subraya el potencial disruptivo de la (tipo)grafía dentro de 

la novela: 

A particular graphic style or font-type will represent the writing technology and 
conditions of composition […]. This emphasis on the materiality and mediality of 
signification brings to the reader’s mind an awareness of the processual character 
of discursive practices with their conditions, obstacles, and dangers, and the impact 
of the material side of cultural signification on meaning. (Hallet, 2009: 146) 

La dimensión gráfica de la escritura tiene por ello un carácter intermedial: aunque no 

se trate de otro medio presente en el seno del libro, se evoca a través de la tipografía y 

la puesta en página otro medio.3 

Wolf, siguiendo a Rajewsky, propone, para las referencias intermediales que 

producen esta impresión de hibridez intermedial, distinguir entre una covert 

intermediality ¾lo que sería entonces una intermedialidad implícita¾ y una overt 

intermediality (Wolf, 2014: 30), esta última destinada a las obras plurimediales y por 

lo tanto más explícita. La referencia explícita puede, en el caso de los medios verbales, 

designarse igualmente como tematización (o incluso cita). Ya la mera mención de un 

cuadro en un texto literario sería entonces una referencia intermedial explícita; lo 

mismo valdría, por ejemplo, para la mención de un videojuego como Khrono Cross en 

el caso de la novela EME/A. La tristeza de la no historia de Claudia Apablaza, como 

en la siguiente cita que describe el inicio de la historia de amor entre la narradora y su 

pareja:  

Lo conocí por msn. […] Me escribió y me pidió que más detalles, además que me 
bajara Khrono Cross, su videojuego favorito, para jugar juntos cuando fuese 
necesario. […] Así comencé a jugar con él Khrono Cross a distancia. 
Conectábamos Skype, nos mirábamos las caras y sintonizábamos el juego en 
nuestras pantallas. Comencé a ser un personaje de su videojuego. Me mató en varias 

                                                
3 Wolf apunta igualmente que en cuanto a la reproducción de partes [Teilreproduktion] se puede sólo 
reproducir lo que la semiótica del medio permite. Sin embargo, el punto de la “transposición/imitación” 
del mundo cibernético causa problemas ya que se trata de una migración del medio cibernético hacia el 
papel, donde el código binario (invisible) se vuelve letra impresa, pero no cambia de semiótica. El cambio 
de formato y de contexto es en este caso fundamental. El contexto implica una lógica, y muchas veces 
es esta lógica lo que tiene una repercusión sobre la narración: en internet tenemos, por ejemplo, un tiempo 
cronometrado pero a su vez un cierto no-tiempo; se podría hablar de un no-lugar con una cultura 
inmaterial que funciona a partir de los hiperenlaces ¾lo que implica un límite de reproducción¾.  
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ocasiones. Yo a él. Llegamos a etapas avanzadas. Él me cambiaba por una mujer 
con cuerpo de Cebra. Yo lo cambiaba por un asceta. (Apablaza, 2010: 24-25) 

En este ejemplo se encuentran varias referencias intermediales explícitas: el programa 

de chat MSN, el videojuego Khrono Cross y sus personajes, el programa de 

telecomunicación Skype, las pantallas de las computadoras. Aquello ambienta la 

diégesis en un mundo conectado, es decir posterior a la irrupción y masificación de 

internet, y caracteriza a los personajes. 

La estética de la página sería, según nuestro parecer, otra referencia explícita. 

Cuando la página del libro imita la página web, se traslada una estética inherente del 

medio virtual (correos electrónicos, chats, blog, Twitter), fácilmente imitable a nivel 

de la estética en un libro de papel. Se evoca, a través de la estética digital, igualmente 

otra forma de leer: en la web, no se lee igual que en el libro impreso. La referencia a 

otro médium forma parte íntegramente del significante de una obra; del mismo modo, 

modula de diferentes maneras la comprensión de una obra. La reproducción de una 

microforma del otro medio funciona como un marco que indica al·la lector·a cómo leer 

el texto. En otras palabras: la estética digital de la página es una construcción de sentido. 

Alex Saum-Pascual habla por ello de un narrador interfaz (más precisamente de un 

“#narradorinterfaz”) y sostiene que la estética digital de la página solo se entiende por 

un lectorado acostumbrado al mundo digital:  

El #narradorinterfaz, desgraciadamente, es una función cuyo éxito depende en gran 
medida del nivel de alfabetismo digital implícito en el lector ideal de estos 
tecnotextos. Es decir, la comprensión del contenido visual de la pantpágina como 
texto y no como añadido tiene mucho que ver con la capacidad del lector de leer 
pantallas y páginas, teniendo cierta predisposición así a dejarse contar una historia 
por la interfaz y no por la voz narrativa tradicional. La falta de este alfabetismo, 
desgraciadamente, es quizás lo que lleve a algunos a pensar erróneamente que la 
interfaz de un tecnotexto [o de cualquier pantalla digital] es simplemente una 
cuestión de superficie que no dice nada. (2018: 51) 

Como lo señala la crítica y como lo veremos a continuación, la estética digital de la 

página tiene un peso narratológico. 

13.1 ESTÉTICA DIGITAL DE LA PÁGINA. (RETRO)LECTURAS 

Con la estética digital de la página se trata de ejemplos que intentan reproducir 

(transponer) la página internet al libro: una reproducción estética que consiste en un 
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trabajo (tipo)gráfico con la palabra, uso y transformación de la lengua que se inserta en 

un linaje que remite a las vanguardias, y hasta más temprano si se piensa en el mundo 

anglófono. Este subcapítulo propone una breve contextualización del uso gráfico y 

experimental con la lengua mediante algunos ejemplos, mayoritariamente de poesía, de 

la historia literaria para poder situar las publicaciones ultracontemporáneas que trabajan 

esta dimensión.  

Maziarczyk llama la atención sobre el hecho de que muchas novelas actuales 

dan tanto para leer como para ver:  

Some novelists use many different fonts simultaneously; others experiment with 
the page layout and arrange words into ‘concrete prose’ where the organization 
reflects the verbal content; still others simply introduce illustrations and 
photographs, frequently combined with printed text into dense collages. (2011: 
167)  

El crítico recuerda que dentro de la historia literaria, el primer ejemplo para tales 

procedimientos es Tristram Shandy (1759-1767) de Laurence Sterne. En los años 1960 

y 1970 el fenómeno ganó más presencia dentro de las novelas con las publicaciones 

experimentales de, por ejemplo, B.S. Johnson, Raymond Federman, Christine Brooke-

Rose y William Gass. Sin embargo, plantea el investigador, es recién en el traspaso del 

siglo XX al XXI que la experimentación con la visualidad del texto se intensificó, un 

fenómeno que se puede observar hasta en publicaciones mainstream. Tanto es así, que 

Wolfgang Hallet, en su artículo “The Multimodal Novel: The integration of Modes and 

Media in Novelistic Narration” observa que: 

[t]ypography is one of the most striking features of multimodal novels. In all of 
them, typography serves to identify independent textual units outside the main 
narrative text, which are often delivered by other narrators or authors. These may 
be electronic mails as in Zadie Smith’s On Beauty (2005), or handwritten letters, or 
even whole pieces of fiction like the typescript of (almost) a whole novel in Stephen 
King’s Misery (1988). […] Typography visualizes textual ‘difference’ and 
identifiable textual elements, voices, ways, styles and modes of writing, but it also 
represents the material side and the technologies of writing, from the fountain pen, 
the typewriter and book print to the digits of electronic and multimedial hypertext. 
(2009: 138-139) 

En estos contextos, los modos no-verbales tienen que considerarse como parte íntegra 

de la novela. La parte verbal contextualiza a menudo estos modos no-verbales, subraya 

Hallet. Sin embargo veremos mediante el análisis de nuestro corpus que, al tratarse de 
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la estética digital, ni los narradores homodiegéticos, ni los personajes explican este 

marco mediático.  

 Los procedimientos enumerados por ambos críticos no son sin embargo nuevos 

para la literatura. Kenneth Goldsmith, en su libro Escritura no-creativa. Gestionando 

el lenguaje en la era digital dedica un capítulo al “lenguaje como material”. A partir 

del momento en el que la lengua no funciona conforme a las normas, se vuelve un 

material que induce otra lectura y al que hay que prestar atención. En el siglo XX fueron 

sobre todo los movimientos de la poesía concreta ¾utilizando las letras como material 

de construcción¾, y el situacionismo ¾a través del détournement¾ los que 

experimentaron con la materialidad de la lengua, y nos parece importante señalar esta 

tradición literaria, ya que es posible bosquejar un linaje que llega hasta las 

TransLiteraturas que aquí analizamos. Goldsmith llega a afirmar que “[a]l concebir la 

página como una pantalla, los poetas concretos anticiparon la forma en que 

trabajaríamos con el lenguaje en el mundo digital medio siglo después” (2015: 68). La 

meta para los·as poetas de la poesía concreta era por ejemplo crear poemas que se 

podían entender en el instante mismo de verlos, sin importar la lengua materna y la 

cultura: “Una de las metas de la poesía concreta es traducir todo el lenguaje a íconos 

poéticos, en una dirección análoga a como hoy todo el mundo puede entender el 

significado del ícono de una carpeta en una pantalla de computadora” (2015: 93). Uno 

de los ejemplos más conocidos es sin lugar a dudas el poema “(beba) coca-cola” (1957) 

del brasileño Décio Pignatari4 donde se elabora a partir de una propaganda de la 

empresa de bebida capitalista por excelencia un discurso anti-capitalista a través de la 

permutación. El signo se permuta como objeto: 

 

                                                
4 Cabe recordar igualmente el trabajo de los hermanos poetas concretos Augusto de Campos y Haroldo 
de Campos que “renovaron los modos de leer y escribir poesía en América Latina” (Sancholuz, 2010: 
197). Para un análisis pormenorizado, ver Gonzalo Aguilar, Poesía concreta brasileña. Las vanguardias 
en la encrucijada modernista (2003). 
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Ilustración 38. Décio Pignatari, “(beba) coca-cola” 

 

Sin embargo, bajo esta aparente simplicidad de los poetas visuales se halla una historia 

literaria que va de las caligrafías en el medioevo, a “Un golpe de dados” de Mallarmé, 

a los Caligrammes (1913-1916) de Apollinaire, pero igualmente a los ideogramas 

chinos de Ezra Pound o incluso a los neologismos de Joyce. Por ello no se pueden leer 

las estéticas digitales de la página como novedad absoluta. Según Goldsmith, el grupo 

brasileño de poetas concretos “Noigrandes” (1958) anticipó, de hecho la estética de la 

web al listar los ideales físicos de su poesía:  

Espacios (blancs) y recursos tipográficos como elementos sustantivos de la 
composición… interpenetración orgánica de tiempo y espacio… atomización de 
palabras, tipografía fisonómica; énfasis expresionista del espacio… visión más que 
praxis… lenguaje directo, economía y arquitectura funcional del verso. (apud 
Goldsmith, 2015: 97) 

Efectivamente será posible hallar estas características en las novelas que discutimos a 

continuación: los blancos de la página y los recursos tipográficos ofrecen a menudo 

indicaciones a cómo leer y entender el texto.  

Frente a la poesía concreta, el papel del·la lector·a ha tenido que cambiar: 

“ahora debe percibir el poema como un objeto y participar en el acto de creación del 

poeta, porque el poema concreto ante todo comunica su estructura” (Mary Ellen Solt, 

Concrete Poetry, apud Goldsmith, 2015: 100). Ocurre algo similar con los objetos de 

nuestro corpus: quien lee moviliza otro tipo de lectura, menos activa que en el caso de 

la literatura expandida, pero tal vez más que en el caso de una novela tradicional, ya 

que tendría que tomar en cuenta la estética y sacar conclusiones a partir de ella.  

En el capítulo “1.1 Retrolecturas 1: vanguardias, neovanguardias” hemos 

propuesto una primera retrolectura más general, que nos gustaría ampliar para el 
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presente contexto. Es interesante observar que la Revista Diagonal Cero (1962-1969) 

integró a partir del número 20 poesía visual y experimental y se transformó en el 

portavoz del Movimiento Diagonal Cero (Vigo, Luis Pazos, Jorge de Luján Gutiérrez). 

Es en este número que se puede apreciar un experimento poético con una computadora 

IBM, hecho por Omar Gancedo: 

 

 
Ilustración 39. Portada del número 20 de la Revista Diagonal Cero 

 

 
Ilustración 40. La experiencia poética “IBM” de Omar Gancedo (1966: 15-18) 
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El texto de introducción explica lo siguiente: 

 
Los equipos electrónicos mecanizados representan en sí mismo un poderoso 
poema. Partiendo de esta premisa he realizado esta experiencia poética usando: 
 
Una Perforadora modelo 534. 
Tarjetas I.B.M. 
Una Card Intérprete.  
 
Al perforar las tarjetas se usaron combinaciones automáticas de acto “relejo” 
traduciendo estados emotivos y ubicación visual. 
Las tarjetas perforadas fueron leídas por la máquina interpretadora. 
Para estas lecturas se usaron paneles de controles con programación al azar.  
Siguiendo el desarrollo programando determinadas palabras representan el apoyo 
emotivo para la captación del mismo.  
La experiencia realizada funciona como un gran circuito, perfectamente 
determinado, el cual deberá ser recorrido por el lector, poniendo su propia 
capacidad de creación para poder llegar a determinar que lo ha recorrido 
íntegramente.  
Por lo cual se puede afirmar que estos poemas no son un trabajo técnico, sino 
nuevos elementos técnicos usados en la ampliación del mundo poético. (Gancedo, 
1966: 15) 

 

Esta experiencia poética se manifiesta visualmente de la siguiente forma: 

 

 
Ilustración 41. Poema IBM (Gancedo, 1966: 16-17) 
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El poema “IBM” es un primer experimento poético a partir de un ordenador. Como lo 

demanda el poeta, el·la lector·a debe volverse activo, leer de otra manera. La técnica 

sirve aquí para abrir la experimentación sensitiva del·la lector·a hacia otros mundos: el 

verbal, el visual, el emotivo y el sonoro, ya que el poema verbal trabaja con 

onomatopeyas. Dice así: “HUM/ CARARUM/ JUN/ EN LOS/ ARBOLES/ UN 

CARABUM/ JUM/ EN EL/ MAR/ JATAN JATAN/ BAM HAM/ EN LA SELVA/ 

DE/ MARAJATAN/ GATAN/ HAN/ BAR/ BARTUK/ TARATUM/ DE TAMBOR/ 

DE INDIOS”. Así, se apela más a la recepción emotiva del poema que a una recepción 

del logos ¾aunque paradójicamente este poema esté realizado justamente con una 

máquina que se inventó para el tratamiento lógico-matemático de datos¾. De cierta 

forma, es justamente esta máquina-lógica que opaca entonces el sentido, para apelar a 

otros sentidos. El uso-otro de la máquina es subvertir; las máquinas más afines al 

capitalismo son gestores de las voces militantes de su resistencia: las de la poesía. 

Una estrategia similar de opacidad se encuentra también en un ejemplo más 

reciente que nos permitimos citar para contrastar este ejemplo de 1966. El poemario 

Nilengua. Traducciones de ninguna lengua a otra (2015) del poeta colombiano Iván 

Castiblanco Ramírez, radicado en Argentina, trabaja la lengua verbal de una manera 

similar, esto es situándola y tensionándola en el umbral del habla colombiana, argentina 

y de los nuevos lenguajes tecnológicos. En el ejemplo siguiente vemos a la izquierda el 

poema “Código binario”5 escrito en letras romanas, pero sin respetar las cesuras de las 

palabras habituales, creando de esta forma un primer obstáculo para la lectura. En la 

página siguiente se encuentra el mismo poema, pero esta vez en código binario, es decir 

en la forma en la que la computadora lo lee y escribe. Esta vez, al ser nada más que 

secuencias de números de 0 y 1, el texto es completamente opaco a nuestros ojos.  

 

                                                
5 La transcripción del texto verbal del poema sería: “Todo o nada/ Todo no es nada/ Sino todo lo 
contrario/ Todo está escrito/ No todo está dicho/ Todos no son cada uno/ Cada uno no es uno mismo/ 
Cada uno es sí mismo/ Uno es cualquiera/ Cualquiera no es uno/ Cada uno y cualquiera/ Cualquiera o 
cada uno/ Unos no son tantos/ Tantos no son todos/ Uno no es una ni una es uno/ Una y uno no son unos/ 
Nada no es como todo/ Ni nada es lo contrario/ Nada está escrito/ No se dice nada/ Ni todo ni nada/ 
Todo: el reflejo de lo mismo/ Nada: todo en sí mismo” (2015: 36). 
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Ilustración 42. Iván Castiblanco Ramírez, Nilengua, “Código binario”, (2015: 36-37) 

 

Igualmente es de mencionar el poemario Leonardo (1988) de Enrique 

Verástegui (1950-2018), donde la tecnología y la ciencia tienen un rol importante, tanto 

para la construcción de metáforas, como para la construcción de la lógica interna de los 

poemas.6 Este papel fundamental se puede apreciar incluso en la tapa del poemario, que 

crea así desde el paratexto un pacto de lectura intermedial, aunque cabría subrayar que 

ignoramos quién estuvo a cargo de la tapa (el poeta, un diseñador, o ambos): 

 

 
Ilustración 43. Tapa de la edición original del poemario Leonardo (1988) de Enrique Verastegui 

                                                
6 En este poemario se pueden leer versos como “Todo cuerpo enloquece bajo la mano que dibuja su más 
secreta/ verdad:/ la mente se rebela contra su corazón, el instinto/ aún se entromete como el buen gusto 
en el computador que/ programo. (…) Sus labios son mi fruta, su cuerpo/ una mariposa que vuela detrás 
del vidrio de mi computador.” (“El instinto aún se entromete”, 1988: 9-10) 
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Ilustración 44. Enrique Verastegui, el poema “9. Programa para combinatoria de 12 signos” (1988) 

 

Este poemario trabaja a partir de varios ejes la relación con la técnica y más 

precisamente la computación: se introduce activamente este imaginario ya a partir de 

la tapa, que abre un horizonte y un marco de lectura. Claramente, se nos insinúa que se 

hablará de computadoras y mujeres, mezclando un nuevo lenguaje ¾la computación, 

lo matemático, lo informático¾ con un lenguaje más clásico, ya que el título remite al 

pintor Lenoardo da Vinci y la imagen de su icónica obra, La Gioconda, se reproduce 

en la portada. No obstante, se podría ver ahí igualmente un guiño a la Gioconda de 

Duchamp y entonces una filiación estética. Una vez abierto el poemario, se trabaja con 

metáforas, pero también con una suerte de “programas” para producir poemas. En 

términos intermediales se está trabajando con tres lenguajes: el de las letras, el de la 

informática y el gráfico. 

 El breve recorrido que acabamos de proponer demuestra que el trabajo gráfico 

con la lengua entendida como material cuenta con una tradición. La novela, aunque 

existan igualmente contraejemplos, se percibe como espacio menos experimental a 

nivel gráfico, en contraposición a la poesía que, como hemos resaltado, ha dado 

interesantes resultados en este tipo de experimentaciones a lo largo del siglo XX. 
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Actualmente se puede sin embargo notar un auge de novelas que demuestran una 

dimensión (tipo)gráfica (sin ser novelas gráficas), como veremos a continuación. 

13.2 PEQUEÑA CARTOGRAFÍA: ESTÉTICA DIGITAL DE LA PÁGINA 

Hemos recopilado doce libros que representan una muestra de una estética digital de la 

página; estos títulos fueron publicados en Argentina, Chile y Perú entre el 2000 y el 

2015.7 No todas las estrategias estéticas son iguales, pero algunas se asemejan, sobre 

todo cuando se trata de las “novelas epistolares remediadas”, es decir las novelas en las 

que los protagonistas se mandan únicamente emails. Hemos realizado a continuación 

una lista organizada de manera cronológica que indica de manera suscinta, bajo la 

categoría “Observación”, las distintas estéticas mediáticas reproducidas, esto es: 

emails, chats, videos, fotos, blogs, etcétera.  

 
Tabla 21. Cartografía estética digital de la página 

Autor·a Título Referencia 
bibliográfica 

Nacionalidad 
del·la autor·a Observación Género Soporte 

Raimon, 
Marcelo 
 

Mi amiga Olga. 
Gaby, Fofó, Miliki y 
una historia de amor 
por internet. 
 

Buenos Aires: 
Grupo Editorial 
Norma, 2000 
 

Argentino Emails Prosa Libro 

Link, Daniel 
 

La ansieda. Novela 
trash 
 

Buenos Aires: 
El cuenco de 
plata, 2004 
 

Argentino Emails y chats Prosa Libro 

López, 
Alejandro 
 

Keres coger?=guan tu 
fak 
 

Buenos Aires: 
Interzona, 2005 
 

Argentino Emails, chats, 
videos, fotos Prosa Libro y 

videos 

Ulloa 
Donoso, 
Claudia 

Séptima madrugada 
Lima: 
Estruendo-
mundo, 2007 

Peruana 

Blog que se 
publicó como 
libro. 
Contiene 
imágenes y 
algunos 
comentarios 

Prosa Libro y 
blog 

                                                
7 A esta lista se puede añadir, por ejemplo, Las citas de Sebastián Hernaiz, publicado en el 2016, razón 
por la cual no lo incluimos dentro de nuestro corpus que se concentra en los primeros quince años del 
nuevo milenio. El libro de Hernaiz recopila 3 conversaciones de Facebook con distintas mujeres. Incluye 
algunas imágenes. Amélie Florenchie menciona para el área ibérica las novelas siguientes que introducen 
correos y chats: Providence (2009) de Juan Francisco Ferré, Alba Cromm (2010) de Vicente Luis Mora, 
WNTY (2013) de Ramón Buenaventura, Los muertos (2010) de Jordi Carrión, Los inmortales (2012) de 
Manuel Vilas e Hilos de sangre (2010) de Gonzalo Torné (Florenchie, 2016: 57). 
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Autor·a Título Referencia 
bibliográfica 

Nacionalidad 
del·la autor·a Observación Género Soporte 

después de los 
posts. 

Apablaza, 
Claudia 
 

Diario de las especies 
 

Sevilla: 
Ediciones 
Barataria, 2010 
[2008] 
 

Chilena 
Libro que 
pretende ser 
un blog 

Prosa Libro 

Apablaza, 
Claudia 
 

Goø y el amor 
 

La Habana: 
Arte y 
Literatura, 2013 
 

Chilena Emails, 
Twitter Prosa Libro 

Viñao, 
Gonzalo 
 

Interferencia: nouvelle 
digital 
 

Mar del Plata: 
La Bola 
Editora, 2013 
 

Argentino Emails Prosa Libro 

Pantin, 
Adela 
 

Transparente como lo 
digital 
 

Entre Ríos: 
Gigantepoesía 
 

Argentina 

Los poemas 
aparecen en 
los 
documentos 
del programa 
de escribir. 
Capturas de 
pantalla. 

Poesía Fanzine 

José Osorio, 
María #Click 

Lima: Suma De 
Letras/ Random 
House, 2015 

Peruana 

En algunos 
capítulos se 
insertan 
Tweets o 
mensajes 
Whatsapp  

Prosa Libro 

Elordi, 
Ileana 
 

Oro 
 

Santiago: 
Editorial 
Planeta Chilena 
S.A., 2015 
 

Chilena Emails Prosa Libro 

Castiblanco 
Ramírez, 
Iván 
 

Nilengua 
 

Buenos Aires: 
27 pulqui, 2015 
 

Colombiano 
 

Mezcla 
lenguajes: 
argentino, 
colombiano, 
cibernético.  

Poesía Libro 

 

 

Como se puede deducir de la combinación de esta tabla y de la presentada en la 

introducción, este corpus es tanto transnacional como transgeneracional, lo que permite 

postular la hipótesis de que estas formas de representación son homogéneas y que no 

están ligadas a cierto circuito cultural/nacional. Por otro lado, es posible ver diferencias 

entre los años de publicación, razón por la cual vamos a presentar el panorama de 

manera cronológica y temática. Postulamos que estas diferencias se pueden explicar de 

la siguiente manera: el acceso a internet en el 2000 era mucho más problemático que 
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hoy en día. Además, internet se desarrolló de manera impetuosa y se volvió cada vez 

más imponente en nuestra vida cotidiana, de tal manera que es difícil concebir una 

trama después del 2000 sin su presencia. Por otro lado, las primeras novelas que 

insertaron internet se escribieron por una generación más entrada en años, para la cual 

las nuevas tecnologías y sus implicaciones aún no eran tan naturales como lo son para 

las nuevas generaciones. Donde las generaciones mayores veían sorpresa y novedad en 

las tecnopoéticas digitales, las generaciones nuevas reflejan una concicencia ordinaria 

con el medio, es decir que lo digital se volvió la expresión desilusionada misma del 

cotidiano. 

 En las siguientes páginas vamos a dividir el corpus en dos hitos temáticos: 

empezamos con la presencia estética de los correos electrónicos, análisis que 

completamos con unas reflexiones liminares sobre la introducción de los chats y de 

Twitter a la literatura en papel. Luego analizamos la relación entre los blogs y la 

literatura, más precisamente el fenómeno de la traslación del blog al libro.  

13.3 NOVELAS EPISTOLARES DIGITALES 

En el siguiente capítulo discutimos de manera cronológica las novelas Mi amiga Olga 

(2000) de Marcelo Raimon, La ansiedad. Una novela trash (2004) de Daniel Link, 

Keres cojer? = Guan tu fak (2005) de Alejandro López, Nouvelle digital (2013) de 

Viñao Gonzalo, y Oro (2015 [2013]) de Ileana Elordi. Se trata de novelas epistolares 

digitales publicadas entre 2000 y 2015 y el recorrido nos mostrará que tanto la 

representación estética como lingüística cambió a través de los años. Esta misma 

observación es válida para la propia concepción de la tecnología: si en la primera novela 

que analizamos, internet y los intercambios de emails representan un terreno lúdico que 

excita por su carácter novedoso, ya a partir de la segunda publicación cambia la manera 

de concebir el sujeto humano en el mundo tecnológico. Vemos tras los siguientes 

ejemplos la importancia de la estética de la página, las transformaciones lingüísticas 

que se operan sobre todo en la segunda y la tercera publicación y finalmente una 

reflexión sobre la repercusión de internet en la literatura. Concluímos este capítulo con 

una apertura hacia los chats y Twitter en los libros impresos. 
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13.3.1 MARCELO RAIMON, MI AMIGA OLGA 

Una de las primeras novelas8 que trabaja con una estética de los correos electrónicos es 

Mi amiga Olga. Gaby, Fofó, Miliki9 y una historia de amor por internet (2000) del 

argentino Marcelo Raimon.10 Se trata de un intercambio de correos electrónicos entre 

una española, Olga, de 27 años y un argentino, Marcelo, de 32, entre el 6 de noviembre 

de 1997 y el 3 de octubre de 1998. Marcelo es periodista y publica un anuncio en un 

periódico español para buscar información sobre un grupo de payasos españoles. Olga 

le contesta: no sabe nada de estos payasos, pero soñaba, desde siempre, con conocer a 

un periodista rioplatense. Dos veces durante sus intercambios planifican verse, pero 

Marcelo cancela siempre poco antes del encuentro. Sin embargo, siguen manteniendo 

contacto y el cariño del uno para el otro crece con el correr del tiempo. Probablemente, 

esta historia pertenece al género de la autoficción: más allá de la coincidencia entre el 

nombre del protagonista y el del autor y que se afirme en la contratapa que este último 

es de Buenos Aires y periodista, se tematiza en la diégesis la posibilidad y el deseo de 

Marcelo de publicar estas cartas digitales.  

Hay que destacar que en este ejemplo del inicio del milenio 2000 se percibe el 

intercambio de correos electrónicos de manera positiva: es un juego. Aquí radica la 

diferencia con las novelas posteriores que usan la estética digital. En estas últimas se 

hace hincapié en la falta del otro y los problemas de comunicación. En Mi amiga Olga 

se subrayan las dificultades iniciales de no tener acceso a internet, pero también la 

fascinación por esta manera de comunicarse que permite tanto nuevas posibilidades de 

jugar con la ficción con un ser desconocido, como de mostrarse tal cual uno·a es sin 

que esto tenga consecuencias. 

 

                                                
8 Acoso textual (1999) del ecuatoriano Raúl Vallejo es la primera novela en el ámbito hispanoamericano 
que evoca la estética de los correos electrónicos y que nuestra investigación ha consignado. Ganó el 
Premio Joaquín Gallegos Lara (1999) y el Premio Nacional de Libro (2000).  
9 Gaby, Fofó y Miliki son los nombres de artista de los payasos españoles Gabriel Aragón, Alfonso 
Aragón y Emilio Aragón Bermúdez que se conocieron como los “payasos de la tele”, tanto en América 
Latina, donde aparecieron primero por televisión antes de regresar a España a partir de 1972. 
10 La única información que se sabe de Marcelo Raimon es la que figura en la contratapa de su novela: 
nació en 1965 en Buenos Aires. Trabaja como periodista. 
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Ilustración 45. Marcelo Raimon, Mi amiga Olga (2000: 29) 

 

Como vemos en la imagen (Ilustración 45), la estética de la página retoma los 

elementos básicos de una conversación por correo electrónico: los correos del emisor y 

del receptor, la fecha, el asunto. En este primer ejemplo se nota aún cómo el medio no 

tiene repercusión sobre la lengua: no se trabaja con abreviaturas, emoticonos,11 o cierta 

jerga. Incluso se mantiene la disposición del texto que continúa con aquella utilizada 

en las cartas en papel. Sin embargo, se conserva la publicidad debajo del email, se 

enmarca el texto tanto con la información del correo electrónico como con la situación 

comunicacional de internet, que favorece extranjerismos y publicidad. A través de estas 

marcas se inscribe el texto en un presente definido, en este caso el final de los años 

noventa. Al leer hoy en día esta novela, y sobre todo al compararla con las más recientes 

de esta índole, puede parecer un tanto anticuada. No se conocen mayores informaciones 

sobre el autor, al parecer es la única novela que publicó. Como veremos ahora, este dato 

lo distingue igualmente de la novela de Daniel Link, escritor, crítico y ensayista 

conocido en los círculos académicos y literarios argentinos, que se publicó cuatro años 

más tarde. 

                                                
11 La RAE define el emoticono —también llamado smiley o emoticón, ambas palabras que no se 
encuentran ni en la RAE ni en el Diccionario panhispánico de dudas— como: “Representación de una 
expresión facial que se utiliza en mensajes electrónicos para aludir al estado de ánimo del remitente”, en 
línea [consultado el 20.7.19]: https://dle.rae.es/?id=EjqioHD. 
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13.3.2 DANIEL LINK, LA ANSIEDAD. UNA NOVELA TRASH 

La siguiente novela, La ansiedad. Una novela trash (2004) de Daniel Link12, se escribió 

entre el 2000 y el 2003 y se terminó gracias a una beca de la Fundación Rockefeller. 

Este libro tuvo más repercusión que el ejemplo anterior, tal vez por haber sido escrito 

por una figura reconocida de los círculos literarios y académicos argentino.  

El autor afirma querer ser “más moderno que todos los modernos” (Link, 

2004: 21). Se trata de una historia de amor entre el argentino Manuel Spitz y el francés 

Michel Gabineau, que se conocen en Barcelona y se separan después de haber vivido 

durante un tiempo juntos en Buenos Aires. La novela coral, como la describe el mismo 

autor, se compone solamente de correos electrónicos, chats y dos cartas manuscritas 

que llegan a destiempo y se divide en dos partes: I. Sujeto experimental, II. Capitalismo 

y esquizofrenia, subtítulo que remite directamente a Deleuze y Guattari (1972). Esta 

división remite al punto de vista del autor sobre nuestra contemporaneidad, como 

explica en el dossier de prensa que precede la novela:  

somos, en este momento, sujetos experimentales (de la tecnología, de la química, 
de las nuevas formas del Estado, lo que se quiera) y no sabemos en qué puede 
desembocar este proceso que caracteriza al capitalismo actual; esa producción de 
ansiedad o de esquizofrenia funcional al carácter experimental de la subjetividad 
en este tercer milenio (esta pax capitalista) que empezamos a vivir. (Link, 2004: 15)  

Daniel Link adopta algunas estrategias que justifican su elección de usar la estética 

digital. Nos parece que esta justificación sirve, más allá de la contextualización, para 

hallar aprobación y para poder entrar en ciertos círculos de lectura, como la academia. 

Así, se abre el libro con un dossier de prensa, constituido por una entrevista realizada 

por Santiago Lima, titulada “El vértigo de la tecnología”, y otra por Marita Chambers. 

No se indica dónde se publicaron estas entrevistas, si se publicaron, o si pertenecen a 

la ficción. De entrada, poco parece importar lo que es ficción y lo que no, 

difuminándose la frontera entre escritura crítica y escritura ficcional:  

no hay una diferencia cualitativa entre escribir prosa de ficción y escribir prosa 
crítica. La novela siempre fue (y lo sigue siendo) un capítulo importante de la crítica 

                                                
12 Daniel Link nació en 1959 en Córdoba. Es escritor, catedrático, y director de la maestría en Estudios 
Literarios Latinoamericanos y del Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y 
Comparados de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). Es asimismo profesor titular de 
la cátedra de Literatura del Siglo XX en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Publicó varios ensayos, 
novelas y poemarios, asimismo como columnas. Escribe el blog “Linkillo, cosas mías”: 
http://linkillo.blogspot.com/. 
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del mundo. […] Aislar la escritura ficcional de otras formas cotidianas de escritura 
no tiene demasiado sentido hoy por hoy. (Link, 2004: 9)  

No es posible leer hoy en día esta afirmación sin el trasfondo de las teorías de Josefina 

Ludmer sobre la literatura postautónoma (Ludmer, 2007, 2011) y la confirmación del 

contiguo entre ficción y realidad. De hecho, Daniel Link insiste en la primera entrevista 

en el hecho de que es catedrático, como si necesitara enmarcar esta novela en un 

ambiente académico. Subraya asimismo que es experto en la cuestión de los nuevos 

medios de comunicación, ya que su estatus de catedrático le permitió acceder “muy 

tempranamente […] a Internet en Argentina” (2004: 10). Así descubrió que la 

comunicación en la red es escrita y por lo tanto se trata de un “laboratorio de escritura” 

(2004: 10).13 Añade, asimismo, una sugerencia de lectura: su artículo “Internet: el 

retorno de la escritura”, publicado en Página 12 en 1998, que veinte años después suena 

anacrónico, pero en el que pueden leerse frases que parecen ser la base de la novela: 

“La comunicación homosexual, paradójicamente, es mucho más brutal: ‘¿Cómo es tu 

cuerpo, tienes músculos, activo o pasivo...?’ y todo lo demás es literatura, literatura 

marginal, pero literatura al fin”.14 Por ello, internet es igualmente un “laboratorio 

ficcional” (2004: 10) y que Daniel Link, “contra el interés por Internet como medio de 

comunicación” se interesa por “explorar Internet como laboratorio de escritura y de 

ficción” (2004: 10). Como bibliografía indica además la investigación Sexo, afecto y 

era tecnológica que dio lugar al título de la novela: “La ansiedad habla de ese Angst 

[miedo] característico de nuestra modernidad” (2004: 11). Como último argumento 

para subrayar su grado de especialista pone de relieve su rol de coordinador de un 

proyecto de investigación con la UBA sobre cartas, “del chasqui al correo electrónico” 

(2004: 11). Daniel Link introduce así su novela a partir de una reflexión casi académica 

sobre nuestra contemporaneidad y le otorga de esta forma más legitimidad a su 

experimento.  

El motivo por el que la novela trata de una pareja de homosexuales radica, según 

Daniel Link, en el hecho de que la mayoría de los internautas en el ciberespacio serían 

varones. El autor explica asimismo que no se siente cómodo con el mundo pornográfico 

y que por ello escribió las páginas de contenido pornográfico en inglés: “Me parece que 

                                                
13 Si en la cita anterior se vislumbraban las posteriores teorías de Ludmer, se entrevén aquí los postulados 
de Reinaldo Laddaga en su ensayo Estética de laboratorio (Laddaga, 2011). 
14 En línea [consultado el 01.06.2017]: http://www.archivo.pagina12.com.ar/1999/suple/futuro/98-10-
18/nota_a.htm. 
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con esa distancia el carácter bizarro de esas palabras y esa sintaxis se tolera un poco 

mejor” (2004: 12). En esta misma línea, lo interesante de internet para el autor es “la 

transformación de los lenguajes” (2004: 13): por ello, uno de los personajes, Michel 

Gabineau, no es hispanohablante nativo y sus errores impregnan con el tiempo la 

sintaxis de su interlocutor; por ello se superponen registros de lengua y comunicaciones 

diversas. La lengua como material cobra aquí entonces todos sus matices. Goldsmith 

recuerda que el lenguaje “oscila siempre entre su materialidad y su significado” 

(2015: 65). Subraya asimismo que cuando el lenguaje corresponde con la norma (al 

escribir: usar correctamente las minúsculas y mayúsculas; al hablar no tener un acento 

marcado), el interlocutor se focaliza directamente en el mensaje. Sin embargo, a partir 

del momento en que el lenguaje se sale de la norma (por ejemplo: escribir solamente 

con mayúsculas; hablar con un acento marcado), el interlocutor se concentra primero 

en la materialidad para luego acceder al mensaje. De hecho, “enfatizar la materialidad 

del lenguaje interrumpe el flujo normativo de la comunicación” (2015: 67). Daniel Link 

interrumpe este flujo tanto a nivel de la estética de la página como a nivel de la 

corrección de la lengua, ya que la propuesta del libro rechaza tratar solo lo ansioso-

amoroso en el contenido, “sino también con una idea ‘de lenguaje’: la ansiedad como 

una marea que arrastra hasta el lenguaje” (2004: 13). Este aspecto lingüístico, no 

presente en Mi amiga Olga, cobrará aún más peso en la novela Keres cojer? de 

Alejandro López, publicada solo un año después de La ansiedad. No obstante, la 

representación del ciberhabla perderá peso con los años. Es como si se tratara de un 

fenómeno lingüístico que llamó fuertemente la atención en la primera década del siglo 

XXI para normalizarse, o estandarizarse más adelante, razón por la cuál los autores más 

jóvenes usan algunas abreviaturas corrientes y emoticonos, pero ya no hacen tanto 

hincapié en el ciberhabla, en otras palabras, escriben con una ortografía más correcta.  

El gesto de anteponer las entrevistas, que son de facto un análisis de la novela, 

tanto como la propia posisión de Daniel Link frente a la literatura, a otros géneros, y a 

otros escritores, puede sorprender al·la lector·a: bajo otro formato, se trata de una auto-

introducción, como si el autor sintiese la necesidad de exponer su teoría y de orientar 

la lectura. En la segunda entrevista ficticia “Un amor de spritz”, por Marita Chambers, 

esta auto-introducción se matiza, ahondando en la creación de la figura del autor. Así, 

se subraya que Daniel Link está altamente ocupado, pero que le concede una entrevista 

en su casa de La Lucila, con la condición de que venga “sin fotógrafo, por favor” (Link, 
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2004: 16).15 En esta segunda entrevista, el autor subraya que La ansiedad es una red 

densa de intertextos, y que también podría leerse como continuación de Los años 

noventa, novela anterior en la que el contestador automático del teléfono fijo obra un 

papel importante. Luego se discute lo gay y su relación con la literatura argentina y 

Buenos Aires; Daniel Link resalta que “[s]i los personajes adoptan comportamientos 

homosexuales es por una necesidad funcional a la trama” (2004: 18). Según él, la 

temática principal es “la relación del hombre con la técnica” (2004: 18), y puesto que 

el hombre sería más “aventurero, mientras [que] la mujer es sedentaria” (2004: 19), 

resultó más fácil ensayar esta relación a partir de una pareja homosexual. Así lo explica 

Daniel Link: 

Por otra parte, La ansiedad no asume demasiado el contexto de la cultura de masas 
ni de la cultura gay. Se trata de ver ahí cómo se articulan la técnica y la pasión 
amorosa, dos intensidades de orden diferente, dos ritmos casi excluyentes, dos 
velocidades incompatibles. En mi novela hay sólo dos cartas manuscritas, enviadas 
por correo tradicional. Esas cartas llegan (así hay que entenderlo) cuando la relación 
amorosa ya está resuelta y condenada al fracaso. Sólo la velocidad del correo 
electrónico permite una relación que, como la que cuento, está tan mal planteada 
desde el comienzo. (2004: 20) 

Concretamente, el intercambio de correos electrónicos empieza el 18 de noviembre de 

1998. Manuel Spitz manda uno a un amigo. El siguiente es un fragmento de La montaña 

mágica (1924) de Thomas Mann sobre el amor reprimido que se manifiesta mediante 

una enfermedad, un correo electrónico que Manuel Spitz se manda a sí mismo. Estas 

inserciones literarias son numerosas a lo largo de la novela, y siempre tienen una 

función de comentar o retomar el estado anímico de Manuel a manera de meta-

comentarios literarios. Así se insertan fragmentos de: La voluntad de saber (1976) de 

Michel Foucault; Cartas a Milena (1952) de Kafka; La comprensión de los medios 

como las extensiones del hombre (1964) de Marshall McLuhan; Múltiples moradas. 

Ensayo de Literatura comparada (1998) de Claudio Guillén (después de este fragmento 

se sitúa el punto de inflexión de la novela, ya que entra Michel Gabineau); 

Correspondencias (1974) de Sigmund Freud; los Fragmentos de un discurso amoroso 

(1977) de Roland Barthes; y Sexo, afeto e era tecnológica: um estudo de chats na 

Internet (1999) de Sérgio Dayrell Porto. Daniel Link juega así con los contenidos: la 

                                                
15 La imagen que se auto-crea Daniel Link es la del intelectual mundano: preferiría vivir en el campo y 
solo viajar de vez en cuando a la capital para gozar de sus diferentes universos, pero no puede; se 
acostumbró de preparar té con filtro cuando vivía en Berlín en el 93; los retratos de Kafka y Wittgenstein 
que decoran la sala de estar; la superabundancia de libros en sus varias bibliotecas, etc. 
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cultura letrada se opone a la cultura de los márgenes, una cultura trash para retomar el 

subtítulo del libro, que se expresa en la frivolidad e irrelevancia de los intercambios 

con sus amigos ¾tanto a través del chat como de los correos electrónicos¾.  

Los distintos intercambios están marcados por un lado por la repercusión de la 

tecnología sobre la lengua, sobre todo en los chats, donde se pueden leer abreviaciones 

como “Ta cá” (2004: 45), o el uso de emoticonos: “:)”, “;)”, “:(” (2004: 46). Por otro 

lado, se apunta varias veces el potencial literario y ficcional del chat: “el chat es nuestro 

único punto de contacto… Hasta ahora sólo somos letras” (2004: 63), escribe un 

interlocutor, subrayando la dimensión textual de la comunicación por internet. Por otra 

parte, la relación amorosa entre Manuel y Michel se rompe porque Michel descubre 

que Manuel sigue participando en chats eróticos para practicar el onanismo. Manuel le 

explica, a modo de justificación, que entró por primera vez a un chat con su amigo 

Rocco: “Era un espacio vacío para mí. Nunca entendí demasiado el chat. Pero en todo 

caso me pareció fascinante. […] Encontraba en el chat sólo la cuota de ficción que 

necesitaba para seguir viviendo. Nunca representó sino una huida de la realidad” (2004: 

174). Y más adelante remata: 

No seas cruel. No me malentiendas. Tenés que comprender que si escribo es porque 
debo escribir… Es pura ficción, el chat, pura literatura (para mí). Y alguna paja, 
claro, alguna vez. Que es como decir: la ficción en su estado más puro. (2004: 188) 

Daniel Link propone con La ansiedad. Una novela trash una reflexión sobre la 

irrupción de internet a finales de los años 1990 y principios del 2000, confrontando y 

mezclando la cultura letrada con la cultura de masa.16 De esta manera, la novela se 

puede entender como un juego de seducción y traición, si se piensa como Ana María 

Amar Sánchez, que  

[e]ste vínculo con las formas “bajas” se sostiene en la ambigüedad de una relación 
que he definido como de “seducción y traición” simultáneas: constantemente se 
tiende a borrar las jerarquías y a apropiarse de lo “bajo” para restituir de inmediato 
diferencias que distinguen a los textos de esos “márgenes”. (Amar Sánchez, 
2000: 22) 

                                                
16 Ana María Amar Sánchez, en su estudio Juegos de seducción y traición. Literatura y cultura de masas 
(2000), propone la siguiente definición: “la cultura de masas se asocia a la expansión de los medios, la 
radio, el cine, las historietas, las fotonovelas y sobre todo la televisión. Es decir, se trata de un conjunto 
de prácticas en estrecha dependencia del desarrollo que desde el siglo XIX han tenido las formas de 
reproducción técnica” (2000: 13).  
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Es este mismo juego que rige la novela de Daniel Link: lo “bajo” y marginal en cuanto 

al formato, la estética de la página (Ilustración 46) ¾fue lo que a su vez hizo que esta 

novela fuera recibida como pionera e innovadora¾17, a la minorías sexuales, frente a 

lo “alto” representado por la cultura literaria a través de los fragmentos y las 

metareflexiones sobre literatura y ficción.18 En la Ilustración 46 se puede apreciar este 

juego: en la página 55, hallamos un ejemplo de correo electrónico “literario” ¾un 

fragmento de La montaña mágica de Thomas Mann¾, contrapuesto a un chat en la 

página 66 entre Kevin y Manuel.  

 

 
Ilustración 46. Daniel Link, La ansiedad. Una novela trash (2004: 54-55) 

 

 

                                                
17 Así por ejemplo en la reseña de La ansiedad y Keres coger por Juan Terranova: “[e]lijo dos casos, 
quizás los primeros”; “[a]mbas novelas son primeros intentos de abordar las nuevas tecnologías de la 
comunicación desde la literatura” (Terranova, 2011: 40), o también: “Ambos intentos, sin embargo, 
ocupan un lugar especial dentro de la historia estética argentina. Lugar que posiblemente se vaya 
afianzando con el tiempo y a medida que avance la reconstrucción del principio de siglo literario por 
parte de los historiadores de la literatura. Los pioneros son pioneros más allá de sus resultados, y en este 
caso se trata de novelas que ponen en escena situaciones conceptuales complejas” (Terranova, 2011: 42). 
18 Ver también Ledesma (2013).  
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 La estética de la página brinda las informaciones necesarias al·la lector·a. En el 

caso del correo electrónico, las indicaciones “de”, “para” y “manuspitz@hotmail.com” 

informan que se trata de un correo electrónico; en cambio el “Session Start” y la forma 

del diálogo ¾los nombres Kevin y Manuel antepuestos¾ seguida por la fecha y la hora 

indica que se trata de un chat. La estética de la página hace superfluo cualquier 

metacomentario y borra así al narrador clásico, extradiegético, como lo veremos 

también en el siguiente caso de Alejandro López y su novela coral Keres cojer?19 La 

tecnopoética (Kozak, 2012) se ensaya en estas páginas a través de la muestra constante 

de los metadatos: el·la lector·a debe desarrollar estrategias de lectura para hacer 

abstracción de la repetición de tantos números indicando la fecha y el horario y escuchar 

el texto a través del ruido digital.  

13.3.3 ALEJANDRO LÓPEZ, KERES COJER?=GUAN TU FAK 

Al año siguiente se publicó el libro Keres cojer? = guan tu fak del argentino Alejandro 

López20. Estéticamente, es uno de los ejemplos más logrados,21 aunque recibió duras 

críticas por su contenido (cf. Sarlo, 2005). Si la novela de Daniel Link se halla en la 

frontera entre una estética de los años noventa y del nuevo milenio, la novela de 

Alejandro López se inspira plenamente en los años 2000, presuponiendo que el·la 

lector·a sepa leer los marcadores de la cultura cibernética. Ya la crítica Norma 

Carricaburo analizó estas dos novelas juntas.22 Ambas novelas tienen puntos en común, 

que serían, según Norma Carricaburo:  

(1) la imitación estética del ciberespacio en las páginas del libro (correos 

electrónicos, chats, y para López: enlaces hacia internet, material escaneado),  

                                                
19 La presentación y el efecto de collage no deja de recordar, por supuesto, prácticas como las de Cortázar 
en, por ejemplo, 62, modelo para armar (1968). Es decir que la ‘desaparición’ del autor-narrador a favor 
de una estructura más impersonal remite también a procesos anteriores, aunque en contextos distintos.  
20 Alejandro López (Goya, 1968) es escritor, docente, artista visual y realizador de videos. Tras estudiar 
dirección de cine en el Cievyc, fue becario del Centro de Investigaciones Artísticas.  
21 De hecho, la editorial InterZona publicó un fragmento de esta novela en la antología Escrituras objeto. 
Antología de literatura experimental (Vera Barros, 2014). 
22 Tanto como Germán Ledesma, quien subraya en el artículo “Imaginario tecnológico en la narrativa 
argentina del siglo XXI (Alejandro López, Daniel Link)” que “[p]ara ambos autores, en principio, 
parecería que el arte es ‘deixis pura’, porque apelan a procedimientos que consisten en dejar a la vista 
fragmentos de discursos heterogéneos […] que se complementan y van armando una historia del 
presente.” (2013: 5). Igualmente Anselmo Peres Alós analiza ambas novelas juntas desde el prisma de 
la heterotopía en el artículo “Heterotopias hitertextuais: Escrevendo mundos digitais em La ansiedad e 
Keres cojer? = Guan tu fak” (2010). 
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(2) una temática que privilegia el universo gay (Link), transexual y la 

prostitución (López),  

(3) la oralidad de la lengua: “no respeta la gramática y apela al contagio con 

otras lenguas (inglés, francés, portugués, guaraní)” (Carricaburo, 2008: 155),  

(4) en el caso de La ansiedad, se proyecta la elaboración de un “léxico gay”, en 

el caso de Keres cojer se encuentra un diccionario al final del libro.  

Esta última preocupación por la accesibilidad del léxico para el·la lector·a muestra que, 

a pesar de que los autores están atraídos por las estéticas del medio cibernético y no 

temen incorporarlas, conocen la limitación de sus lectores. 

Sin embargo, ambas novelas presentan varias diferencias, desde la estética pop 

empleada por López a las reflexiones teóricas de Link, que se oponen, de facto al 

subtítulo de su novela, haciendo referencia a lo trash. Carricaburo subraya:  

Link usa el ordenador como un signo de nuestros días, pero permanece dependiente 
de su formación literario-académica y del soporte-papel; López concibe el libro 
como un objeto plástico, la estructura es numérica y se organiza sobre el 21, 
resultado de dos números estructurantes, el siete y el tres, pero es asimismo la 
inversión de los números que ya figuran en el título. (2008: 156) 

De los veintiún capítulos, siete son conversaciones MSN entre Vanessa y Ruth 

(Ilustración 47), que se mandan, además, seis correos electrónicos (Ilustración 48). 

Completan el libro dos conversaciones por chat entre una de las mujeres y un 

desconocido, una carta de Vanessa a Ruth y cinco transcripciones de audios de pruebas 

judiciales. La novela retoma la estética de internet: las páginas impresas imitan la puesta 

en página y el formato de la pantalla hasta tal punto que el·la lector·a se pregunta si 

entre sus manos tiene un libro o una pantalla. Germán Ledesma vincula esta dimensión 

visual con las vanguardias:  

La escritura […] es también una articulación de imágenes: las ventanas que 
remedan la página de la computadora, los recortes (sobrescritos en manuscrita) de 
los diarios, la tipografía legal del expediente judicial, los emoticones del chat, las 
fotos adjuntas en los mails, los cortos audiovisuales que nos hacen salir del libro, 
la ptanalla sin señal con ruido blanco al lado de una conversación, el autógrafo del 
Puma Rodríguez en un documento de Migraciones. Cobra un espesor particular los 
que Marjorie Perloff, en su análisis de los futurismos históricos, llama la “faktura”, 
es decir la textura, la materialidad ¾de la palabra y las imágenes en su 
yuxtaposición, pero al mismo tiempo la de la imagen de las palabras, es decir lo 
tipográfico, la diagramación en el papel— lo que podríamos definir como el énfasis 
visual de la novela. En esta simultaneidad en la que trabaja Kerés cojer? Se 
construye lo que Marinetti, cuando piensa las revoluciones en los medios de 
comunicación de principio de siglo, llama “un arte verbal nuevo”, una lengua que 
en el período de vanguardias fue la expresión de un nuevo lenguaje de teléfonos, 
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fonógrafos, aeroplanos, películas, grandes periódicos y que hoy lo es de las nuevas 
formas de comunicación (del chat, el mail, pero también del teléfono y los grandes 
periódicos). Se trata, en suma, de la construcción de una nueva sintaxis. (Ledesma, 
2013: 5) 

Esta nueva sintaxis se expresa así: 

 

 

 
Ilustración 47. Alejandro López, Keres cojer? = Guan tu fak? (2005: 103) 
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Ilustración 48. Alejandro López, Keres cojer? = Guan tu fak? (2005: 177) 

 

En el caso de Keres cojer, la cuestión de la reproducción parcial de un sistema no es 

solo estética, sino también lingüística, ya que Alejandro López intenta dar cuenta, de 

manera más drástica que en los otros ejemplos, de la repercusión del medio sobre la 

lengua.  

Bajo la presión del tiempo, signado por la indmediatez, los mensajes de texto e 

internet han creado una nueva forma de oralidad. Carmen Maíz Arévalo y Carmen 

Santamaría subrayan que “esta mezcla de rasgos del lenguaje típicamente escrito y el 

lenguaje típicamente oral es el ‘hibridismo’ que caracteriza al lenguaje mediado por 

ordenador” (Maíz Arévalo y Santamaría, 2013: 73), fenómeno al que llaman 

“ciberhabla”. En el caso del chat se trata de una conversación sincrónica, donde los 

interlocutores escriben lo más rápido posible, sin volver a leerse. Los chats de Vanessa 

y Ruth ponen en evidencia faltas de ortografía corrientes en un locutor argentino: 

problemas de diferenciación entre la b y la v como en el caso de “voluda” (López, 

2005: 14); entre la z, la c y la s, como en “respirasion” (2005:15); y el empleo de la h 
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que se deja caer, como en “orrible” y “asta” (2005: 15). Como lo destacan Carmen 

Maíz-Arévalo y Carmen Santamaría, el ciberhabla emplea asimismo otras estrategias 

para afrontar la ausencia del interlocutor, de los gestos y de la mímica. Se utilizan 

emoticones, abreviaciones, la repetición de caracteres, las mayúsculas para expresar 

gritos o signos matemáticos para sustituir a las palabras (para más detalles, véase 

Carricaburo, 2008). Claramente, la lengua se concibe aquí como material: todo cobra 

sentido. Particularmente relevante parecen los marcadores pragmáticos de la 

interlocución, que contextualizan el habla. Un salto de línea en un chat ¾es decir un 

blanco en la página¾ va a indicar que pasó tiempo o que se pasa a una idea nueva; las 

mayúsculas significan una insistencia, un alzamiento de la voz, etc. 

El vocabulario que se usa es muy reducido y popular, y retoma rasgos de la 

variante lingüística hablada por la zona argentina limítrofe con Paraguay. Por ello, 

Beatriz Sarlo critica que: 

[a]l prescindir de una idea de composición de lenguajes, se recurre a dialectos 
socialmente regionales caracterizados por una pobreza semántica que no ha sido 
tocada por el trabajo […]. La mimesis fracasa porque termina devorada por su 
propio impulso de limitarse exactamente a la idea que el narrador y el lector tienen 
del lenguaje de los personajes. (Sarlo, 2005: 16) 

No obstante, el análisis de Beatriz Sarlo ¾duramente criticada por, entre otras, Elsa 

Drucaroff en Los prisioneros de la torres por su lectura de Keres cojer?¾ no toma en 

cuenta toda la dimensión del trabajo que Alejandro López realizó con la lengua como 

material. El escritor trabaja la lengua cibernética en su novela sin reducir su trabajo al 

de copiar, como lo subraya la crítica Norma Carricaburo, sino aprovechando este medio 

para introducir una dimensión lúdica y codificada. Alejandro López juega sobre todo 

con las traducciones y las transcripciones del inglés (guan tu fac, namber guan, jevi 

metal, japi verde, maiami, etc.),23 los anagramas, la conjunción que, que se transforma 

en “q” y se vuelve finalmente “k” junto al cambio corporal de la transexual Vanesa. El 

autor recurre al código del ciberhabla y lo subvierte para introducir otro código: el de 

                                                
23 Cabe mencionar que esta práctica no es nueva, a veces con fines humorísticos, por ejemplo en la 
narrativa de los sesenta. También el poeta cubano Nicolás Guillén recurre a transcripciones fonéticas, 
por ejemplo en el poema “Tengo” (1964): “Tengo que como tengo la tierra tengo el mar,/ no country/ no 
jailáif,/ no tenis y no yacht”. 
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la cultura popular en cuanto a la atribución de los números de la quiniela.24 Norma 

Carricaburo destaca que 

[e]n cada capítulo se deja expresa la relación entre el número y su significado 
popular en el juego [de la quiniela]. […] El lector puede descubrir algunas 
correspondencias en el nivel argumental (personajes, sucesos, focalizaciones) como 
desplazamiento semántico (de fraile a bolas de fraile) o como juego grafémico en 
el nivel del significante. Por ejemplo, en el capítulo 1, el elemento agua 
correspondiente se concreta en el nivel del significante, con la tipografía que 
aparenta errores de digitación o activación de las mayúsculas: “AGUAnta, 
chabona” (16), “medaguanas de estar trabajando ya” (21). (Carricaburo, 2008: 163-
164) 

De esta manera, la utilización del ciberhabla permite introducir otro código que no es 

de orden lingüístico sino simbólico y hasta irónico. La imbricación lúdica de los 

diversos códigos revela un sistema más complejo de lo que parecía a primera vista, con 

lo cual ya no se trata de una simple mímesis. El uso de la intermedialidad permite 

acceder a este espacio lingüístico híbrido donde los distintos códigos se unen. 

 La imitación de la dimensión visual y lingüística de los habitus (Bourdieu y 

Thompson, 2014) de internet puede comprenderse como un carácter como si de una 

ficción que busca un relato verosímil y trabaja para ello con las materialidades de lo 

ultracontemporáneo. La (re)creación de la ilusión se hace gracias a los marcos o frames 

para retomar la expresión de Wolf (2002: 30), los que guían a los·as lectores·as y 

ayudan a rellenar eventuales huecos y ambigüedades. Los marcos activan, de manera 

general, las performances narrativas y constitutivas de sentido. En esta dirección, un 

marco podría ser el chat MSN, que en el caso de la novela de Alejandro López es un 

verdadero marco visual, ya que casi todos los elementos estéticos están reconstruidos 

en el espacio de la página impresa. Sin embargo, los chats MSN, a diferencia de los 

chats ICQ por ejemplo, solo indican el horario de inicio de la conversación. Como se 

puede ver en la Ilustración 47, Vanessa pregunta reiteradamente doce veces en total si 

Ruth está conectada. El·la lector·a debe entonces completar el marco temporal e 

imaginarse cuánto tiempo Vanessa deja pasar entre sus distintas reiteraciones, qué hará 

durante su espera, etcétera. La estética de la página prescinde en estos casos de un 

narrador extradiegético. Los personajes se expresan directamente y los marcos 

                                                
24 La quiniela es un juego de azar similar a la lotería nacional muy popular en Argentina, cuyos números, 
de 0 a 100, están asociados, cada uno, a un objeto o una situación. Por ejemplo: el 15 sería “la niña 
bonita”. Según la creencia popular, los sueños que haya tenido el·la jugador·a tienen carácter 
premonitorio según la asociación de motivos y números. 
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intermediales sitúan la trama. La escena, narrada de forma clásica, podría, por ejemplo, 

dar lugar a una descripción similar a la siguiente:  

Vanessa está sentada delante del ordenador en el locutorio de la esquina de su casa. 
Hace varios minutos que está conectada; ya contactó a Ruth, pero no contesta. 
Reitera su saludo en el programa de chat que tiene abierto en la pantalla. Se retoca 
el escote. Sabe que el dueño del locutorio la observa. Escribe de nuevo hola. Se 
impacienta, abre otra página. ‘¿Hola?’ No le gusta esperar: le cobran cada minuto 
de conexión. Hola, de nuevo. Otro hola catapultado al vacío, un eco que retumba 
sin hallar respuesta en Asunción. 

En este ejemplo de reescritura, el narrador hetero y extradiegético se enfoca en Vanessa; 

en la transposición del chat, sin embargo, tenemos las palabras de ambas con la misma 

distancia narrativa. El marco cobra entonces una función narratológica, comunica al·la 

lector·a mediante su retórica digital (cf. Saum-Pascual, 2018: 78) elementos 

importantes para poder situar la trama. 

Un·a lector·a familiarizado·a con el funcionamiento del programa de chat 

completará automáticamente los detalles que faltan; sin embargo, cabe preguntarse si 

un·a lector·a ajeno·a a estas prácticas de comunicación lo sabría hacer, en el caso 

hipotético de haber adquirido una novela con estas características. Parece posible 

postular entonces que la utilización literaria del ciberespacio solo puede funcionar en 

el marco de una estética de recepción actual (cf. Borrès Castanyer, 2004). Solo un·a 

lector·a familiarizado·a con nuestra época híbrida (Bauman, 2006, 2007; Canclini, 

2003; Toro, 2006) y sobre todo con internet sabrá completar los huecos narrativos a 

nivel del espacio y del tiempo. La puesta en página del texto, en otras palabras, la 

manera como los caracteres ocupan el espacio, se vuelve significativa porque remite al 

otro medio que impone algunas características, como la ausencia del otro. A diferencia 

de la poesía visual, la letra en el espacio no busca contemplación y experimentación, 

sino también contextualización mediática de la lectura. Tomás Vera Barros avanza 

incluso en el prefacio de su antología Escrituras objeto que estaríamos frente a unas 

“poéticas de la post-experiencia” (2014: 12) que constituyen una reflexión sobre la 

crisis de la literatura tradicional que se distingue entre novela, cuento y poema. Los 

textos reunidos en su antología, entre los cuales un fragmento de Keres cojer?, serían 

“poéticas experimentales que se desentienden de las convenciones de la lírica y de la 

narrativa como géneros ligados a lo real, a la individualidad y originalidad autoral, a lo 

social, a lo sentimental, a la épica de la verdad; en definitiva, una poética ajena, o 

enajenada de experiencia” (2014: 12). Sin embargo, la puesta en tela de juicio de la 
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noción de la experiencia nos parece problemática, ya que una obra literaria puede ser 

una causa potencial de experiencias, sobre todo cuando es experimental. La 

TransLiteratura, que por cierto ya no corresponde necesariamente a categorías 

literarias tradicionales, propone justamente otras maneras de hacer literatura, que 

requieren igualmente un nuevo modo de lectura ¾inter- y transmedial¾ y que conlleva 

por consiguiente otra experiencia de lectura.  

13.3.4 GONZALO VIÑAO, INTERFERENCIAS. NOUVELLE DIGITAL 

En el 2013 se publica en Argentina otro caso de novela epistolar por correos 

electrónicos: Interferencia. Nouvelle digital por Gonzalo Viñao25. Se trata de un 

intercambio de un total de 135 correos electrónicos entre una ex pareja, Octavio y 

Laura, que retoma la temática del encuentro/desencuentro amoroso por medio de la 

novela epistolar digital. Hace dos años que ambos no se comunican más por mutua 

decisión, pero Laura rompe el pacto mandando un primer correo electrónico el 17 de 

octubre, en el que invita a Octavio a ver una película de Walter Carvalho de nombre 

Budapest, basado en una novela de Chico Buarque. Este correo electrónico aparece 

como epígrafe (después de dos primeros de Milorad Pavić y Charly García) antes del 

primer capítulo, en el que Laura le propone a Octavio intercambiar referencias literarias 

y cinematográficas: “te propongo al menos contarnos o compartir cosas por acá cuando 

tengamos ganas. a veces necesito contarte que vi una película, como la otra vez, te juro 

que no me pude reprimir” (Viñao, 2013: 16). Como en el caso de la novela de Daniel 

Link, el texto se nutre con referencias interetextuales e intermediales.   

El dilema de la ex pareja es que siguen amándose, sin poder sostener ese 

sentimiento cuando están juntos. Octavio está en Mar del Plata; Laura está lejos, pero 

no se sabe dónde. El amor que experimentan es destructivo, violento (cf. poema de 

Laura, 2013: 82-83), y la propuesta de Laura no se mantiene en pie: rápidamente 

vuelven a pelearse, a jurarse amor, pero destacando la imposibilidad de este amor. No 

se conocen los motivos de separación (solo se sabe que Laura puso fin a esta relación); 

en la actualidad, Octavio tiene dos hijos y una nueva pareja según se puede suponer. Él 

escribe correos más largos, suplica a Laura que respete el silencio, y ocupa el lugar de 

                                                
25 Vive en Mar del Plata y es licenciado en Lenguas Modernas, lengua y literatura por la Universidad 
Nacional de Mar Del Plata. Se desempeña actualmente como productor y conductor en la radio. 
Interferencia es su primer libro.  
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la víctima. Pero Laura se opone a esta interpretación. El·la lector·a lee, como en una 

novela epistolar, las cartas electrónicas —aunque habría que poner en tela de juicio 

dicho término al ver la mutación de los intercambios cada vez más rápidos, como se 

verá más adelante¾ que los personajes se mandan. La novela pone de manifiesto que 

la mayoría de nuestras relaciones sociales pasa hoy en día por la escritura y el·la lector·a 

toma una posición de voyeur a pesar de él/ella: lee algo que no le está destinado, de lo 

cual nunca se podría enterar completamente porque tanto el pasado, como el presente 

permanecen en la esfera del secreto. Es como si el·la lector·a pudiera leer un 

intercambio de emails en una computadora ajena en la cual uno de los personajes se 

olvidó de cerrar la sesión. La tentación por descubrir un secreto ajeno ¾la lectura de 

lo prohibido¾ se vuelve rápidamente el motivo de la lectura. La novela es una larga 

agonía, histérica a veces, donde los personajes no llegan a cortar el contacto y buscan 

la manera de reconstruir el equilibrio de un vínculo que les permita mantener la relación 

amistosa.  

El intercambio de correos electrónicos es una mise en abyme del dilema que 

reúne a los dos, de la imposibilidad de poder comunicarse y amarse. El hecho de que 

se trate de una novela epistolar digital enfatiza esta imposibilidad: a veces se mandan 

dos correos electrónicos seguidos, algunos son muy cortos y se mandan rápido, lo que 

produce la sensación de un chat, más que de un intercambio de correos, como en el 

caso de un “contéstame gil” (2013: 13) ante la falta de reacción del otro. O al final de 

la novela, cuando Octavio suplica “escribime algo así dejo de revisar mi casilla de 

emails esperando y esperando (F5 F5 F5…)” (2013: 93).  

El marco cobra una gran importancia aquí, porque indica el tiempo, esto es la 

relación entre escritura y tiempo. Así cada email está encabezado por la siguiente 

información:  

 
Laura Cuerda <chanchacuerda@gmail.com>  
Nov 3, 9:08PM  
to me:  
no, si pensamos lo mismo sí. Si te parece una huevada, no.  
 

*** 
 
Laura Cuerda <chanchacuerda@gmail.com>  
Nov 3, 9:08 PM  
to me:  
y sí, soy exagerada… qué novedad 
 

*** 
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Octavio Bauer <unpelado181@gmail.com>   
Nov 3, 9:10PM  
to Laura:  
ah! Pero necesariamente tenemos que pensar lo mismo? Yo creía 
que éramos más democráticos. (2013: 17) 
 
 

A nivel narratológico, no hay narrador extradiegético, como en los otros casos de 

novela epistolar digital. A nivel lingüístico, las exclamaciones se escriben en algunos 

casos con mayúscula, lo que indica un alzamiento del tono de voz o una insistencia, 

como: “QUÉ ENTENDISTE POR DIOS???” (2013: 55). Además se pueden notar 

algunas abreviaciones y un lenguaje corriente, asimismo como la utilización de 

emoticones, como: “=P” (2013: 76), “:P” y “;)” (2013: 32).  

La repercusión sobre la lengua es entonces mucho menos fuerte que en los casos 

de Daniel Link o Alejandro López, sin embargo más maleable que en el primer caso 

que trabajamos más arriba, Mi amiga Olga. Las similitudes con otras novelas 

epistolares digitales son el medio y la estrategia narrativa y, salvo Mi amiga Olga y 

Keres cojer, la temática (el discurso amoroso fracasado). El intercambio de correos 

electrónicos ubica estas novelas automáticamente en una contemporaneidad discursiva 

y ancla al mismo tiempo una temática tan universal, como la del discurso amoroso, en 

los nuevos medios de comunicación. Que se use justamente el intercambio de correos 

electrónicos subraya la pérdida del sujeto, su disolución corporal en un mundo digital 

e intangible, donde flotan las palabras sin poder ver la expresión del rostro y escuchar 

el tono de voz. Se trata de la fragmentación del sujeto, lo que contrasta con la novela 

epistolar tradicional, a través de la cual se elaboraba una (inter)subjetividad más 

continua.26 Aquí se remarca la distancia entre los seres, cada uno abandonado delante 

de su pantalla. El siguiente ejemplo es, sin lugar a duda, el que mejor problematiza esta 

dimensión.  

                                                
26 Esta cuestión, la diferencia entre novela epistolar clásica y digital, merecería un estudio más detallado, 
sin embargo se podría emitir como hipótesis que las temporalidades y subjetividades son distintas. 
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13.3.5 ILEANA ELORDI, ORO 

La primera novela de la chilena Ileana Elordi27, Oro, experimenta con la comunicación 

muda y circular de una expareja:28 i.e. escribe correos electrónicos a su expareja, pero 

en vez de mandárselos, se los manda a sí misma, durante casi nueve meses (20/01-

5/09/2012), como si se tratara de dar a luz a una criatura, como si el re-nacer después 

de la ruptura, sucedida tres años antes, necesitara nueve meses de gestación. En este 

aspecto, tanto como en el hecho de ambientar la novela en lo digital,29 se asemeja a 

Diario de las especies de Claudia Apablaza (ver cap. 14.4). Además, las iniciales “i.e.” 

pueden remitir a las de la autora ¾Ileana Elordi¾, e introducen así una noción 

autobiográfica, o más bien de autoficción, como es el caso en tantas otras novelas del 

corpus. Cabe añadir que la abreviación latina i.e. significa id est, “es decir” o “esto es”. 

Se subraya así la dimensión explicativa, la catarsis que se lleva a cabo mediante el acto 

de escritura, como si la pantalla fuese un espejo. 

Como en otros casos de novelas epistolares digitales, los capítulos están 

titulados “Asunto: […]”30. Cada capítulo empieza así de la misma forma: “De: 

i.e.@gmail.com // Para: i.e.@gmail.com // Asunto: […]” (cf. también Ilustración 49).  

 

                                                
27 Nació en 1989 en Santiago de Chile. Estudió Artes Visuales en la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Oro es su primera novela. Recibió el Premio Especial del Premio Roberto Bolaño del CNCA en 
el 2012. 
28 El movimiento circular que rige la idea de la novela (auto-mandarse emails, es decir establecer una 
suerte de círculo), más las varias tematizaciones de los vacíos tienen explicación en un email: “Anoche, 
gracias al movimiento circular de una telaraña que colgaba de la pared, descubrí que el círculo es por 
lejos el símbolo más valioso de todos. Está vacío y lleno a la vez, nunca empieza ni termina, está ahí 
como si no necesitase nada más” (Elordi, 2015: 86).  
29 Nuestra lectura dista así del análisis que Constanza Ternicier Espinosa que lleva a cabo en su tesis 
doctoral: “Si bien Elordi, según vimos hasta aquí, escribe su libro valiéndose del correo electrónico para 
simular un género literario que le permita realizar las más variadas divagaciones metaliterarias sobre la 
escritura y la confesión diarística; no por ello escribe un texto cuyo soporte material pretenda imitar al 
digital” (Ternicier Espinosa, 2017: 103). 
30 Los cuarentainueve asuntos son: “Aquí”, “Mall”, “Cinco mil”, “Escarabajo”, “Pecera nueva”, 
“Zapatos”, “Vodka”, “Líquido”, “San Valentín”, “Semillas”, “Calle”, “Puesta de sol”, “Celular”, 
“Jaibas”, “Basinski”, “Sueño delicioso”, “Nuestros hijos”, “Ducha”, “Chat”, “Palabras y retrato”, 
“Paseo”, “Matrimonio”, “Alquimia”, “Aeropuerto”, “Roma”, “Sangre”, “Caravaggio”, “Brindis”, 
“Nombres”, “Palitos”, “Lucas”, “Musgo”, “Wikipedia”, “Nudo”, “Sonidos”, “Juan”, “Mail real”, 
“Círculo”, “Auto”, “!!!!!!!”, “Agradece que nunca me meto”, “Maldición”, “Flechas”, “Italianos”, “Soy 
una copiona”, Apariciones”, “Bistec”, “Laurel”, “Santiago de Chile”. 
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Ilustración 49. Ileana Elordi, Oro (2015: 18-19) 

La Ilustración 49 muestra cómo se presenta estéticamente esta novela epistolar digital. 

Como en los otros ejemplos, el marco indica la otra medialidad e introduce así cierto 

contexto: se trata de correos electrónicos, que un sujeto escribió y se auto-envió, 

abriendo un círculo de comunicación no concluida.31 Tampoco hallamos en este 

ejemplo un metacomentario de un narrador extradiegético o un paratexto sobre la 

naturaleza de la comunicación. Se puede notar una diferenciación de la tipografía en un 

solo caso, donde un correo contiene un chat (Ilustración 50). De manera general, los 

dos guiones indican siempre el final del correo electrónico y el nuevo correo empieza 

en la página siguiente.  

La motivación inicial de escribir los correos es ¾como en el caso de 

Interferencias¾ el anhelo de i.e. de compartir cosas con el interlocutor:  

                                                
31 Hay dos excepciones en la novela: “!!!!!!!” ¾que se manda a blue@gmail.com¾ y el último email, 
que es un borrador y que rompe así con el círculo antes establecido. En el, i.e. reflexiona sobre la 
diferencia entre la escritura ficcional y epistolar. Según ella, hay que construir la ficción constantemente, 
porque cuando uno relee, se destruyen las imágenes y hay que reconstruirlas. Estas cartas virtuales sin 
embargo “han sido escritas en tiempo real, sin cambiar una letra de lo escrito el día anterior” (2015: 109). 
Este último email, un borrador, es una carta de despedida, ya que el acto de escribirle a su expareja le 
ayudó a olvidarlo: “y la verdad es que hace tiempo siento que ya no es a ti a quien le escribo” (2015: 
109). Sino más bien para su propio placer: después de una reflexión sobre el cuadro Narciso de 
Caravaggio, en la que i.e. subraya que al final, Narciso se olvida completamente de sí mismo al 
enamorarse de su reflejo, concluye que “todo lo que escribo no lo lee nadie más que yo y lo hago para 
mi propio placer” (2015: 63). 
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Son tantas las veces que siento ganas de hablarte, que he decidido de simplemente 
hacerlo. Antes, cuando estábamos separados […] lo hacía por cartas virtuales. […] 
lo seguiré haciendo por el mismo medio. Mandar cartas dentro de este vasto 
universo virtual es como mandar mensajes en botellas al mar. Solo que aquí no sé 
dónde flotan. (Elordi, 2015: 12) 

Así se apunta desde el inicio la soledad y también la desolación tanto del sujeto 

enunciativo como del medio: lanza, desesperadamente, mensajes en botellas, 

encapsulados en formato email, al universo virtual, donde nunca van a encontrar al 

interlocutor, al estar dirigidos a sí mismo. Sigue Ileana Elordi con la metáfora de la 

modernidad líquida (Bauman, 2006, 2007),32 al comparar al interlocutor con el pez 

dorado ¾de nombre ORO¾ que él le había regalado: “Serás como el pez que me 

regalaste para mi cumpleaños: vive dentro de su acuario sin poder escapar y depende 

totalmente de mi cuidado” (2015: 13).33 A través de los correos electrónicos, el sujeto 

enunciador busca entonces mantener vivo al interlocutor. “El seguir escribiéndote será 

mi manera de mantenerte vivo. Te alimentaré por medio de mis cartas y así lograré que 

nuestra historia continúe vibrando” (2015: 13)34 y al mismo tiempo, tras el hecho de 

romper la cadena comunicativa, lo controla todo. Puede mantener vivo o matar al 

interlocutor:  

Cartas que no te enviaré como lo hacía antes, sino que solo me las reenviaré a mí 
misma. Ese pez será por lo tanto tú y yo a la vez. Las palabras serán escritas para ti 
y yo las recibiré de rebote, como si hubiera un espejo entre tú y ellas. (2015: 13)  

                                                
32 Es interesante notar que tanto Ileana Elordi como Jaime Pinos mezclan las metáforas sobre lo líquido 
con la introducción intermedial, que en este caso sería internet y en el caso de Jaime Pinos la fotografía 
y la música en la página internet. 
33 La idea del poder sobre el otro/sobre ORO se subraya también en otra ocasión. Al cambiar ORO a una 
pecera, más grande, i.e. podrá intervenir sobre su tamaño: “Me produce una especie de placer saber que 
tengo el control total de su vida, incluso de su tamaño” (2015: 19). La antigua pecera tenía unos dibujos 
del interlocutor.  
34 En la lectura de Felipe Poblete hay un arduo intertexto con Bonsái de Alejandro Zambra, intertexto 
que se volverá interesante cuando abordaremos la dimensión de la génesis de la escritura: “Esa 
comparación nos recuerda irremediablemente a ‘Bonsái’ (Anagrama, 2006), de Alejandro Zambra 
(1975), cuando el protagonista, Julio, piensa: ‘cuidar un bonsái es como escribir […] Escribir es como 
cuidar un bonsái’ (…). Pero además, intuyo, el libro de esta joven autora tiene más que un guiño con esa 
novela. De pronto construcciones verbales que la recuerdan con latente cercanía: ‘Después me pedías 
que folláramos, pero no tenías más plata. Me decías que me pagarías al otro día, que me pagarías más, 
pero yo no acepté, argumentando que no fiaba’ (p.11), y en ‘Bonsái’: ‘no me agradaría culiar o culear 
contigo, preferiría que folláramos’ y ‘un amigo del novio quiso besar a Emilia mientras bailaban, pero 
ella esquivó el rostro argumentando que no le gustaba ese tipo de música’. O esta, ‘es bello leer y 
comentar lo leído antes de enredar las piernas’ (…), conectada con: ‘al otro día, al despertar, mis piernas 
estaban enredadas con las tuyas’ (p.16). Estas semejanzas, junto con algunas otras que me costaría 
precisar de manera breve, arman un vínculo que no siento forzado, ni siquiera gratuito.” (Poblete, s. f.). 
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Sin embargo, i.e. se justifica. Para ella, no se trata de una locura, sino al contrario de un 

ejercicio productivo: “Tú serás mi medio para poder hablar, mi brillo de la boca” (2015: 

13). En este juego de productividad, i.e. declara que “no me importa si no me respondes. 

Además, me encanta apretar las teclas del computador y escuchar el sonido que 

producen” (2015: 14). Se subrayan así varios componentes de la comunicación: la 

técnica de producir un texto a través del hundimiento de los dedos ¾origen del término 

“digital”¾ en las teclas, la tecnología que manda el texto, y la dimensión sentimental. 

La relación intermedial se justifica así desde el interior de la novela: es la misma historia 

narrada lo que motiva el recurso a la intermedialidad. 

Lo sentimental es sin embargo la temática que ocupa más espacio y con los 

siguientes ejemplos queremos destacar la relación entre la tecnología, la historia/los 

recuerdos y lo sentimental. Los correos relatan recuerdos, episodios cotidianos, y 

reflexiones, siempre dirigidas al interlocutor. Como por ejemplo el principio del email 

“San Valentín” que empieza así: “¿Te acuerdas que tengo pésima memoria? Tal vez 

sea otra razón de por qué te escribo, para dejar rastros como la orina de los perros en 

las paredes. Son marcas en el camino” (2015: 26). Pero i.e. recorre también físicamente 

las marcas comunes en el camino que habían recorrido, es decir los lugares donde 

estuvieron juntos, y los entrelaza con la temática de la tecnología. En el email “Puesta 

del sol”, i.e. manda un correo electrónico desde el celular frente al mar, sentada en la 

misma piedra en la que se solían sentarse ambos para ver la puesta del sol: “te escribo 

desde mi celular, sentada sobre una roca mirando el mar, que parece la sombra líquida 

del cielo” (2015: 31). La evocación de los recuerdos que se superponen al tiempo 

presente conlleva a menudo una reflexión sobre la tecnología. Una vez cronometraron 

la duración de la puesta del sol: la noción del tiempo del interlocutor era más lenta que 

la de i.e. En cambio, en el celular con el que escribe i.e. el correo “funciona a una 

velocidad vertiginosa. Lo uso para mandar mensajes cortos y precisos. En un par de 

segundos el mensaje llega a su destino y en un par más recibo la respuesta” (2015: 32). 

También en el correo “Celular” se reflexiona sobre los medios de comunicación y el 

espacio: “Otra vez desde mi celular, te escribo manejando por la carretera” (2015: 34). 

Escribe manejando por una carretera por la que Pedro de Valdivia viajó, pero también 

ella junto al interlocutor: 

años atrás, nosotros pasamos manejando por una carretera de asfalto, conectados 
con sus historias a través del internet de nuestros celulares. Hoy te escribo a ti, 
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pensando que el tiempo no es más que una sucesión de capas invisibles sobre el 
espacio. (2015: 34-35) 

La tecnología lo traspasa y conecta todo. A los dos con la historia nacional, a i.e. con 

su expareja. La tecnología se convierte en un lugar del recuerdo, aunque puede subrayar 

cierta paradoja entre lo efímero, “líquido” de las nuevas tecnologías y las 

huellas/marcas que i.e. busca o inscribe: por un lado, da acceso a un gran volumen de 

datos históricos, por el otro, produce historia en el historial de su computadora. Por ello 

y para no dejar de recordar a su expareja, i.e. busca huellas en la computadora, y las 

encuentra en el “historial de conversaciones por chat desde hace años” (2015: 46). Y 

le/se manda un fragmento de conversación de un chat del 2009 entre ella y su ex pareja 

cuando aún no salían juntos. El chat se distingue tipográficamente, lo que nos indica de 

nuevo cuán importante es la creación del marco intermedial a través de la tipografía. 

En vez de poner los nicknames35 indica “tú” y “yo”, en un gesto de 

apropiación/reescritura.  

 

 
Ilustración 50. Ileana Elordi, Oro (2015: 46-47) 

                                                
35 Mantenemos el término inglés, ya que “nombre de usuario” remite al nombre original de la persona 
que se requiere para inscribirse en ciertos formularios digitales, por ejemplo para crear una casilla de 
correo electrónico. El término castellano “apodo” sería más correcto, pero nos parece que no corresponde 
al contexto digital. Los usuarios argentinos usan la terminología inglesa, esto es: nickname y la 
abreviatura nick.  
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 Otro aspecto que subraya la novela es la repercusión de la tecnología sobre la 

percepción. Una noche, i.e. sueña con el interlocutor: en el sueño se daban “besos con 

todo el cuerpo y no solamente con la boca” (2015: 40). Al despertarse recuerda su piel. 

Para acercarse a ella, i.e. mira “una foto de tu cara y le hago zoom. Veo tu piel, tus 

granos, tu grasa, tus pelos horribles que salen de tus mejillas y pienso que me encantaría 

tocarte” (2015: 40-41). En esta descripción, que surge a través de la deformación de la 

imagen del otro tras el zoom, una manipulación tecnológica que acerca visualmente la 

piel, se hace hincapié en los lados negativos del examado, estos son los que van en 

contra de las imágenes publicitarias, donde la piel es lisa, sin granos, ni grasa, ni pelos. 

Esta dimensión visual de lo tecnológico se halla igualmente en otro ejemplo sobre la 

percepción, esta vez conectando la percepción con el mundo cinematográfico: “Las 

cosas que pasan a mi alrededor me parecen trozos deshilvanados de películas, que solo 

se arman de manera completa mediante la memoria” (2015: 53). La subjetividad, la 

receptividad y la apercepción misma está mediada por la tecnología. Cada vez más 

autores·as movilizan comparaciones y metáforas tecnológicas para expresarse y 

describir el mundo. 

La simbiosis con la tecnología tiene igualmente una repercusión sobre el acto 

creativo, y más precisamente sobre la escritura. Cuando i.e. extraña a ORO y busca en 

Wikipedia tanto la descripción de pez dorado como de oro, copia algunos fragmentos 

en el correo electrónico y propone al final su remix de ambos: “Especie de pez de agua 

preciosa también llamado brillante amanecer” (2015: 74). Se trabaja con la copia y con 

el reciclaje como método creativo y se indica abiertamente el procedimiento. En el 

correo “soy una copiona”, i.e. afirma que copia, y asume que también lo hacen otros: 

“Total, la literatura es una realidad virtual que se comparte y te hace caer en cuenta de 

que lo que a ti te pasa también le pasó a otro, y que no eres tan único, ni estás tan solo” 

(2015: 97). Aquí se nota cómo la concepción de la literatura cambia, percibida como 

una realidad virtual, como una red social donde se comparte, cita y plagia, y donde al 

final todo tiene que ver con todo, de manera rizomática, en un fluir constante. Así, 

“copiar [un párrafo] es una forma de agradecimiento, de decir que lo comprendes y que 

quieres abrir aún más su mensaje” (2015: 97). i.e. retoma aquí ideas en vogue (cf. 

Goldsmith, 2015, Rodríguez 2018), pero ya formulados por Lautréamont, con su 

famosa frase “La poésie doit être faite par tous”, planteamiento que encontramos 

igualmente en el procedimiento de Tálata Rodríguez (cf. Rodríguez, 2016; cap. 10). 
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Aquí, i.e. le roba la computadora a su padre durante la noche y lee, de manera caótica, 

la novela que él está escribiendo,36 solo para encontrar frases que le podría copiar y 

usar para escribirle a su expareja: “A veces cuando te escribo a ti pongo párrafos enteros 

sacados de su novela. ¿Recuerdas cuando dije que las palabras son como flechas 

arrancadas del vacío que vienen a poblar la tierra? Eso lo escribió él” (2015: 98). De 

esta forma, la novela Oro se conecta asimismo con procedimientos de escritura no-

creativa (Goldsmith, 2015) como los casos de Charly Gradin con (spam), Luciano 

Lutereau con Escribir en Canadá. Una biografía de Guadalupe Muro y Red social de 

Ana Laura Caruso que analizamos más adelante (ver cap. 16). Sostenemos que para 

esta nueva generación de escritores·as internet tiene igualmente una repercusión sobre 

la definición de la literatura y el acto de escribir. 

13.4 REFLEXIONES LIMINARES: RITMOS TECNOLÓGICOS. DE LOS CORREOS 
ELECTRÓNICOS A CHAT Y TWITTER 

Tras el recorrido cronológico de las novelas digitales epistolares, se puede llegar a 

varias conclusiones. Por un lado, los·as autores·as de las generaciones anteriores que 

empezaron a trabajar este “subgénero”, subrayaron la modernidad, la dimensión 

estética, y la repercusión sobre la lengua. Lógicamente, los·as autores·as de las 

“nuevas” generaciones que crecieron con estas formas de comunicación no actúan de 

la misma manera que las generaciones que conocieron internet en la adultez. La estética 

digital se desarrolla menos ¾a pesar de que las herramientas de edición de texto hayan 

mejorado¾ y la repercusión sobre la lengua no se fuerza tanto. De manera general, es 

interesante ver cómo se potencia así el aspecto pragmático del lenguaje, que parece ir 

en el sentido de una democratización de la literatura, o en todo caso una descodificación 

que implica una consideración del lenguaje como social y contextual. Aquí, igualmente 

el lenguaje va hacia un umbral. 

 Sin embargo, las semejanzas en cuanto a la creación del marco mediático y la 

repercusión sobre los recursos narrativos son claras. Ninguno de los libros aquí 

considerados recurre a un narrador extradiegético que explica o sitúa la trama, relatando 

que el personaje está escribiendo o mandando un correo electrónico. Tampoco lo hacen 

                                                
36 El padre de Ileana Elordi es Santiago Elordi, poeta, narrador y documentalista chileno.  
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los personajes/narradores·as homodiegéticos·as, salvo cuando se trata de 

metareflexiones. La situación enunciativa se materializa a través del marco, es decir 

gracias a los metadatos que preceden los correos electrónicos, y eliminan así esta 

manera de contextualización verbal.  

 Este esquema es igualmente válido para las novelas que incluyen chats y 

mensajes instantáneos. Al analizar los casos de las novelas digitales epistolares, 

mencionamos ya tres ejemplos donde se introducen igualmente chats en la novela: La 

ansiedad. Una novela trash de Daniel Link, Keres cojer? = guan tu fak de Alejandro 

López y Oro de Ileana Elordi. Sin querer repetir lo que destacamos en las páginas 

anteriores, nos gustaría ahondar sin embargo en la cuestión de la introducción de los 

chats y los mensajes instantáneos en las novelas para destacar semejanzas y diferencias.   

Nuestra primera hipótesis es que algunas novelas epistolares digitales se 

aproximan al chat en cuanto a la rapidez del intercambio de los correos electrónicos. Si 

se compara por ejemplo la primera novela que analizamos, Mi amiga Olga, con la 

penúltima, Interferencia. Nouvelle digital por Gonzalo Viñao, el análisis cronológico 

permite ver que la concepción de la comunicación por correo electrónico ha cambiado: 

de algo muy pensado, casi solemne y aún cercano a la palabra escrita a mano, se pasa 

a una rapidez casi instantánea y a la desacralización de la palabra escrita (piénsese en 

el ejemplo “contestame gil”, 2013: 13) que acompaña al desarrollo técnico y a la 

normalización del uso de dicha tecnología. Actualmente, los correos suelen recibirse 

en los teléfonos inteligentes, cuya pantalla, de tamaño reducido, dificulta la escritura e 

impone una escritura breve y espontánea.  

La segunda hipótesis sería que, dada la forma dialógica del chat o de servicios 

de mensajería digitales como WhatsApp, la novela ¾o los fragmentos de las novelas 

escritos según esta forma intermedial¾ se acerca a una escritura más teatral, donde los 

metacomentarios, tales como fecha y hora o los emoticones, se convierten casi en 

acotaciones escénicas, una suerte de didascalia de la narración ultracontemporánea. La 

performance Carita feliz nube corazón rayo de Tálata Rodríguez se podría leer a partir 

de este marco dramático: la artista retoma una conversación de WhatsApp con un 

antiguo amante y la realiza performáticamente, dándole voz a la conversación, pero 

también sacando su intimidad a la luz.37 Otro ejemplo que explora el diálogo, aunque 

                                                
37 En nuestra entrevista afirma que “es un texto que exige oralidad, exige cuerpo, porque es un texto que 
proviene de lo virtual total. Es un texto de chat, bajado y editado para que quede una anécdota que contar. 
Yo lo leo del celular, siempre. Una vez lo interpreté por WhatsApp, estoy tratando de volver a armar eso. 
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no tenga directamente que ver con internet, es la novela La libertad total de Pablo 

Katchadjan, en la que los personajes llamados A, B, C, D, E, F, G, H, I, y J dialogan en 

un espacio-tiempo no definido, como si estuvieran en el chat de un videojuego. Del 

corpus se podría igualmente mencionar Escribir en Canadá. Una biografía de 

Guadalupe Muro de Luciano Lutereau, quien chatea al final de la obra con una amiga 

para contarle el proyecto de la novela.  

Como tercera hipótesis postulamos que las novelas que introducen chats y 

mensajes instantáneos utilizan un lenguaje desarticulado y también drásticamente 

reducido a unos esquemas validados por el “sistema”, como lo muestran las numerosas 

abreviaciones y emoticones, estos últimos universales. Así, se fortalece por un lado el 

imaginario colectivo en cuanto a la escritura en línea, y por otro los·as escritores·as 

exploran estas deformaciones lingüísticas para fines narrativos, como es el caso de 

Keres cojer? = guan tu fak de Alejandro López. En el caso de las novelas que trabajan 

con Twitter, la presión sobre la lengua se hace sentir por el formato que impone Twitter 

(hasta finales del 2017 se limitaba a 140 caracteres), instaurando así un ritmo y una 

poética de la brevedad. Hay además algo de oulipiano en esta imposición, aunque esto 

no se profundiza, en la mayoría de los casos, a favor de una exploración real del 

lenguaje. 

Twitter se usa cada vez más para contar historias o bien la historia, como se 

puede por ejemplo comprobar con los proyectos de narrativa transmedia del periodista 

argentino Álvaro Liuzzi: el Proyecto Walsh38 o Malvinas 30. También se podría 

mencionar el folletuit de Mauricio Montiel Figueras, El hombre del tweed, una novela 

que escribe en Twitter y que piensa publicar luego. Más recientemente, el español 

Manuel Bartual se convirtió en el fenómeno narrativo del verano 2017 al twittear entre 

el 21 y el 27 de agosto la historia ficticia “Todo está bien” sobre sus vacaciones en 

Argentina y el encuentro con su doble.39 Twitter se ha convertido en un nuevo terreno 

de juego para la literatura y la narrativa transmedia. 

                                                
Pero leerlo así nomás sería un embole total, lo tengo que presentar para que haya un dispositivo poético. 
Cuando yo presento el texto te manda al nivel del chisme, a la anécdota que estoy contando. El concepto 
de este texto es la lectura de la intimidad que pareciera que está ocurriendo porque yo lo estoy leyendo, 
pero en verdad está ocurriendo porque alguien lo estaba leyendo. Tiene sentido en el momento de la 
performance, porque requiere el cuerpo, la presencia física, esto le devuelve todo, todo lo que no parece 
tener por no provenir de una inspiración literaria.” (Schmitter y Rodríguez, 2016). 
38 Proyecto Walsh, el primero de tal índole de Álvaro Liuzzi, es un homenaje a la investigación 
Operación masacre de Rodolfo Walsh y narra la investigación en primera persona y en tiempo real a 
través de la plataforma Twitter. Para ahondar véase Delafosse (2018) y Schmitter (2018). 
39 En línea [consultado el 01.09.2019], https://manuelbartual.com/todo-esta-bien. 
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 También podemos encontrar ejemplos contrarios de novelas que incluyen la red 

de Twitter en la narración,40 fenómeno similar a la inclusión intermedial de correos 

electrónicos o chats de los casos anteriores. Un capítulo de la novela Goø y el amor 

(2013), escrito por la chilena Claudia Apablaza, se construye únicamente a partir de 

tweets. La cuenta es inventada, se twittea a partir de @GOØ y hay dos versiones del 

capítulo, una más larga, publicada en el blog de la autora, y una versión más reducida 

en el libro editado por la editorial chilena La Calabaza del Diablo. Como en los casos 

anteriores, el uso de Twitter repercute en la lectura y en el sentido: Twitter impone otro 

ritmo de lectura: 

 
@GOØ Madre, madre, madre. ¿Qué es? 
16:19 PM April 31th 2011 vía TweetDeck 
[…] 
@GOØ El verdadero amor me tiene obsesionada.  
16:34 PM April 31th 2011 vía TweetDeck 
 
@GOØ ¡Ay! ¡Qué sé yo! El sufrimiento gozoso infligido al propio cuerpo. 
17:59 PM April 31th 2011 vía TweetDeck 
 
@GOØ El obsesivo retorno del placer destructor. 
18:40 PM April 31th 2011 vía TweetDeck 
(…)  
@GOØ ¡Oh, válame Dios, cuál está un alma cuando está así! (Santa Teresa de 
Jesús) Amor-visión. Me googleo. El propio discurso del amor: el punto en el que 
Dios cae en Satán y viceversa. 
20:06 PM April 31th 2011 vía TweetDeck 
 
@GOØ El amor moderno se convierte en un asunto público. 
20:56 PM April 31th 2011 vía TweetDeck 
(…) 
@GOØ ¿Qué es? 
22:57 PM April 31th 2011 vía TweetDeck 
 
(Apablaza, 2010b, y con ligeras diferencias, notamente a nivel de las fechas en 
2013a: 78-80) 
 
 

La escritura en Twitter de Apablaza obedece a una serie de pautas conocidas de la 

plataforma: son algo rápido, instantáneo, a pesar de que algunos de estos Tweets 

superen el límite de 140 caracteres. Las limitaciones que impone el otro medio tienen 

una doble repercusión. Por un lado, instauran tanto un ritmo de escritura/publicación, 

como de lectura y, por el otro, resultan en un reflejo de la cultura digital en un sentido 

amplio (no solo en relación con el medio específico, Twitter). El formato y la estética 

plantean igualmente en este caso la pregunta sobre la construcción de la narración. 

                                                
40 En la literatura estadounidense, ver por ejemplo la novela Orfeo de Richard Powers, cf. Bascoul, 2018. 
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Claudia Apablaza indica visualmente el contexto y no a través de meta-comentarios41. 

Los marcos del medio foráneo ¾a saber: el “@GOØ”, la indicación del horario y de la 

fecha de publicación, asimismo del medio de publicación TweetDeck, que enmarcan el 

mensaje como una suerte de ruido visual¾42 son claros marcadores intermediales. Son 

estas indicaciones las que señalan la procedencia de un medio foráneo y sientan las 

bases de otro pacto de lectura. Se trata de un mecanismo en el que se lee con la otra 

medialidad y materialidad, en el que se acepta implícitamente la lógica de este medio 

foráneo (limitación de caracteres, brevedad, construcción del relato que se puede 

reducir a un tweet o hacerse a través de una serie de tweets, etc.). Al mismo tiempo, 

estas indicaciones son incompletas: no se sabe dónde se halla físicamente la narradora, 

ni cuál es su estado de ánimo cuando twittea. El·la lector·a debe leer de manera 

diferente: del “ruido” debe sacar conclusiones; las informaciones no se dan de la misma 

manera que en una narración más clásica.  

La hipótesis de Sergio Chejfec acerca de lo icónico en las escrituras literarias 

que se originaron en lo digital, es que la imitación de lo digital corresponde con una 

búsqueda realista:  

Son estrategias fuertemente icónicas y un poco acotadas desde un punto de vista 
constructivo, es cierto, y en su inocencia muestran también una pasividad poco 
crítica frente a estas metáforas técnicas provenientes del software, de las que toman 
prestada su elocuencia, digamos, gráfica, y en este sentido son también un poco 
naturalistas. Pero aun representando todo eso, tienen el carácter de señal: hay una 
presión ejercida por los nuevos formatos que acaso apunte a la configuración de 
nuevos tipos de verosímiles. (Chejfec, 2015: 70) 

Chejfec, en esta cita, critica el empleo de la estética digital por el límite de la iconicidad 

y del naturalismo. Sin embargo admite al mismo tiempo que este trabajo intermedial 

genera un nuevo realismo tecnológico y que las nuevas tecnologías ejercen presión 

sobre la literatura que se escribe hoy en día. Los ejemplos analizados hasta aquí ilustran 

cómo la evocación mediática puede funcionar a través de la estética digital. El hecho 

                                                
41 A contrario de este fragmento, por ejemplo: “Le di la espalda al mar. Caminé hasta casa. Me tomé un 
agua de Melissa para dormirme pronto. Me metí al Twitter y dije dos o tres cosas sin sentido. Luego dos 
más dolorosas. Luego dos irónicas. Dos estupideces. Regresé al día siguiente. La marea había bajado 
considerablemente.” (Apablaza, 2013: 9). Aquí, el·la lector·a se puede quedar en su zona de comodidad, 
no van a surgir las mismas preguntas, de índole: ¿dónde se halla la narradora?, ¿cuáles son las 
motivaciones por los tweets?, etc. Sin embargo, en este ejemplo, no se revela el contenido de los tweets, 
guardan el secreto que instaló la caracterización que hizo la narradora homodiegética.  
42 Tomamos la imagen del ruido de la noción “ruidismo”, “[c]ategoría habitualmente utilizada para 
definir los trabajos de aquellos artistas que elaboran paisajes auditivos emparentados con el arte sonoro, 
herederos de la cacofonía, la atonalidad y la indeterminación en el arte” (Castromán, 2015). 
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de que se siga publicando con estas características demuestra que no se trata de un 

primer impulso literario para captar la novedad, sino de unos modelos literarios 

transnacionales que se establecen, aunque sea en los márgenes del campo de la literatura 

impresa, que inducen ciertos efectos de lectura, como la consideración del marco 

digital.  
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14. DEL BLOG AL LIBRO 

Después de haber analizado la repercusión de los correos electrónicos, chats y de 

Twitter en las novelas, cambiamos ahora de nivel: no se tratará solamente de estética 

sino también de procesos editoriales que intervienen, por supuesto, igualmente en la 

elaboración del libro. En el siguiente subcapítulo se explica primero el fenómeno de la 

blogonovela, un caso que ha sabido retener la atención de varios críticos, sobre todo las 

blogonovelas del argentino Hernán Casciari. Por ello, nos contentaremos con exponer 

brevemente estos aportes críticos para luego ofrecer una pequeña cartografía de 

bitácoras webs argentinas, chilenas y peruanas que se publicaron como novelas y 

analizar un ejemplo ¾Séptima madrugada de Claudia Ulloa Donoso¾. Esto nos 

permitirá demostrar que a pesar de que toda bitácora publicada como libro no es 

necesariamente una blogonovela en el sentido definido por Casciari, el formato blog 

tiene una repercusión en la manera de escribir y hacer literatura. Terminaremos esta 

parte con un análisis de la novela Diario de las especies de la chilena Claudia Apablaza 

cuyo proceder es en sentido inverso: escribió una novela que pretende ser un blog. 

14.1 LA BLOGONOVELA 

A partir de 2005 se puede notar un auge de las blogonovelas1 (Casciari, 2005). Se trata 

de una suerte de novelas publicadas en un primer momento a través de un blog y cuyo 

éxito propició que una editorial propusiera al blogger la publicación de su bitácora web 

como libro. El crítico y especialista de la cuestión Daniel Escandell Montiel ve en el 

folletín francés un antecedente de la blogonovela, ya que en ambos casos se trata de 

“una literatura escapista, económica y de consumo directo” (Escandell Montiel, 2014: 

180), que tiene que captar la atención del·la lector·a y mantenerla de entrega en entrega, 

que suelen prolongarse en el tiempo. Escandell Montiel subraya que “[l]a creación 

literaria en internet es el resultado de una tensión con el propio medio y un 

                                                
1 En el mundo anglosajón se usa la palabra blooks para referirse al fenómeno de la publicación de un 
blog (blog + book; Joel Spolsky lo usó por primera vez en el 2001; en el 2006 se propuso incorporarlo 
al Oxford English Dictionary y se creó el Lulu Blooker Prize, cf. Escandell Montiel, 2014: 248). En 
español se usa blogonovela o blognovela.  
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aprovechamiento del mismo para explorar las fronteras literarias” (Escandell Montiel, 

2014: 181). Quien escribe un blog no es necesariamente un literato, o un artista, aunque 

lo sea potencialmente, y las posibilidades que ofrecen los diversos programas conllevan 

una hiperproducción: estas plataformas son un laboratorio de escrituras y expresiones. 

El texto es, dentro de la oferta informática, el campo que menos conocimientos (de 

programación) requiere y en el que más proliferación hay. Los formatos cortos (poema, 

microcuento, microensayo, aforismo, cf. Mora, 2006: 173; Escandell Montiel, 2014: 

182) son los géneros más usados, y conllevan una brevedad que concuerda con la 

tendencia novelística general, donde los capítulos tienden a ser cada vez más cortos 

para responder a la demanda del·la lector·a y al ritmo de lectura.2 Las entregas de las 

blogonovelas se publican regularmente, y es de suma importancia  

[m]antener la tensión y el interés […], pues el modelo creativo y económico se 
sustenta en que el lector vuelva, genere visitas y expanda el conocimiento de la obra 
para conseguir la difusión deseada por el ego del autor: en internet todo el mundo 
(en un sentido casi literal) puede leerlo, pero eso significa que es más probable que 
no lo lea nadie. (Escandell Montiel, 2014: 183) 

Sin embargo, la publicación de capítulos de una novela clásica en una bitácora web no 

la transformaría en blogonovela, ya que para que una blogonovela sea blogonovela, es 

necesario el cumplimiento de las reglas básicas enumeradas por Casciari (cf. 2005, 

2006), entre las cuales figura la exclusión del·la autor·a de la obra, dejando solamente 

lugar al avatar que narra:  

En términos argumentales, la blogonovela (como género literario) es una historia 
de largo aliento escrita en capítulos inversos […], atomizados […], narrados en 
primera persona, con una trama que ocurre en tiempo real, en donde el protagonista 
es consciente del formato que utiliza y en el que la realidad afecta al devenir de los 
acontecimientos. En términos estéticos, la blogonovela es un arte conjunto en el 

                                                
2 Es interesante observar las evoluciones impuestas por los medios digitales y las redes sociales. Los 
blogs dejaron de atraer a muchos lectores·as y la literatura online se desplazó, como ya lo mencionamos, 
hacia las redes sociales como Twitter (“poetuitero”), o más recientemente Instagram con los 
“Instapoetas”, como la española Elvira Sastre quien ganó ¾para la gran sorpresa del círculo literario¾ 
con su primera novela Días sin ti el premio Biblioteca Breve de Seix Barral 2019. Duramente criticado, 
se le reprocha a la editorial española de renombre inclinarse ante la facilidad económica, como lo expresa 
por ejemplo Lorena G. Maldonado en su artículo “La aberración de Seix Barral: la editorial se rinde a la 
poeta de Instagram Elvira Sastre”: “la elección de 2019 ha resultado chocante dentro del sector literario 
porque rompe la tónica de la editorial ¾apostar por la calidad¾ para rendirse al rodillo económico y a 
las potenciales ventas, amén de a la captación de un público adolescente y mitómano” (Maldonado, 
2019). Es de resaltar que Elvira Sastre cuenta con unos 130.000 seguidores en Twitter, unos 334.000 en 
Facebook y 280.000 en Instagram (retomamos las cifras de Maldonado).  
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que predominan tres elementos que poseen idéntico valor: la escritura tradicional, 
el diseño multimedia y la programación informática. (Casciari, 2005) 

La blogonovela no es entonces simplemente una novela que se publica en un blog, es 

decir con un simple cambio de soporte. La blogonovela constituye un género literario, 

según Hernán Casciari, ya que posee reglas argumentales, estructurales y coyunturales.  

Daniel Escandell Montiel apunta que la blogonovela pierde su estatus en el 

momento en que la ficción del avatar queda descubierta y el proceso de creación 

concluido: “Superando ese momento, cerrada la evolución del proceso creativo, ha 

muerto como tal y puede ejecutarse como novela, cerrada, frente al proceso abierto que 

es la generación de la narrativa digital” (Escandell Montiel, 2014: 184). Esto significa 

que de cierta manera, al publicar un blog y al atribuirle un·a autor·a 

institucionalizado·a, se levanta la duda sobre el sujeto que escribe, se cierra el acto 

creativo de la escritura continua y se acentúa más la dimensión de la novela que la del 

blog en la denominación blogonovela. El prefijo blogo solo indica que la novela se 

originó en otro médium, y es por eso que las estrategias narrativas están sometidas a 

otras lógicas. Por ejemplo: la trama debe de atrapar rápidamente al·la lector·a, 

entregado·a al zapping, el/la que no duda en cambiar de canal ¾esto es de página¾ a 

la menor señal de aburrimiento. Se trata de una estética realista y hasta hiperrealista, 

que también pudimos apreciar en los ejemplos anteriores en los que se trataba de imitar 

los correos electrónicos, los chats y Twitter. Por ende, tal vez se podría indicar una 

diferencia gracias al uso de los paréntesis: en la acepción de Casciari, tendríamos una 

blogo(novela); una vez publicada pasaría a ser una (blogo)novela. 

14.2 PEQUEÑA CARTOGRAFÍA: BLOGS PUBLICADOS 

Se pueden rastrear varias estrategias editoriales cuando se trata de publicar una bitácora 

web: publicar el blog en orden cronológico y no modificar el estilo y la lengua, o 

intervenir y presentarlo de manera temática, corregir el estilo y la lengua; conservar 

algunos o todos los comentarios de los·as lectores·as y editarlos igualmente, o al 

contrario, borrarlos; declarar que se trata inicialmente de un blog en el prólogo/en una 
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nota editorial, o no mencionarlo; adoptar cierta estética del blog, o en cambio optar por 

una estética tradicional de novela, con capítulos numerados.3  

Si retomamos el análisis de Norma Carricaburo, se puede subrayar que más allá 

de estas intervenciones de orden editorial, hay ciertas características de la hiperficción 

que se pierden al publicarla como libro:  

(1) la interactividad del·la lector·a con el·la autor·a y los·as otros·as lectores·as,  

(2) el texto como proceso y no como resultado,  

(3) la vuelta a una cronología tradicional en el libro vs. la cronología inversa en los 

blogs,  

(4) los hiperenlaces  

(5) u otros elementos que el soporte papel no pueda reproducir (video, música, etc.) 

(cf. Carricaburo, 2008: 144 – 145), que podría igualmente ser el contexto social 

y político, más actual que en una publicación en papel.  

Como características de la hiperficción que no se pierden necesariamente al 

cambiar el soporte del blog a la novela, Norma Carricaburo nombra en cambio el 

“predominio de la imagen, los nuevos códigos de legibilidad, la oralidad, la serialidad 

o las ‘entregas’ propias del folletín (los post [...])” (2008: 144). El hecho de publicar el 

blog en formato libro genera, a su vez,  

(1) una amplificación del público, ajeno a la lectura en Internet,  

(2) una mayor longevidad, y  

(3) la vuelta a la categoría de autor (cf. Carricaburo, 2008: 145). 

Los críticos aquí citados han enfocado sus análisis sobre todo en el caso 

emblemático de las blogonovelas de Hernán Casciari, con el ejemplo más famoso 

Diario de una mujer gorda, ganador del concurso de weblogs de la radiotelevisión 

alemana Deutsche Welle en el 2005. Para abrir el panorama, indicamos aquí algunos 

ejemplos.4 Ordenamos la pequeña cartografía cronológicamente: 

 

 

 

                                                
3 Para un análisis más detallado del problema de la transposición del blog al libro, véase: Carricaburo 
(2008); Escandell Montiel (2014); Montiel (2014). 
4 A la lista presentada aquí debajo, por supuesto incompleta, se puede añadir Citas a ciegas (2011) de la 
argentina Carolina Aguirre. Para un análisis pormenorizado, ver el artículo “Ciega a citas más allá de las 
páginas del blog: de la televisión al regreso a internet en las adaptaciones de la obra de Carolina Aguirre” 
del especialista en blogonovelas Daniel Escandell Montiel (2016). 
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Tabla 22. Cartografía (blogo)novelas 

 Autor·a Título Referencias 
bibliográficas Nacionalidad Blog 

1. Casciari, Hernán 
 

Diario de una mujer gorda 
 

España: 
Mondadori, 2005 
 

Argentino 

https://web.arch
ive.org/web/200
50927045030/h
ttp://mujergord
a.bitacoras.com:
80/archives.php  

2.  Copacabana, Lola 
 

Buena leche. Diario de una 
joven (no tan) formal 

 

Buenos Aires: 
Sudamericana, 2007 
 

Argentina 
http://justlola.bl
ogspot.com/  
acceso 
restringido 

3. 
Ulloa Donoso, 
Claudia 
 

Séptima Madrugada 
 

Lima: 
Estruendomundo, 
2007 
 

Peruana 
http://septimam
adrugada.blogsp
ot.fr/  

4. Cisneros, Renato 
 

Busco novia. El libro del 
blog. 
 

Lima: Aguilar, 2008 
 

Peruano 
 

Se eliminó. 
Antes: 
http://elcomerci
o.pe/busconovia  

5. Vargas, Esther 
 

No busco Novio. El libro del 
Blog Sex o no Sex: El lado les 
 

Lima: Calato 
editores, 2009 
 

Peruana 
 

http://sexonosex
-
esther.blogspot.f
r/  

6. Robles, Sebastián 
 

Los años felices 
 

Buenos Aires: 
Pánico al Pánico, 
2011 
 

Argentino 
 

http://decadadel
noventa.blogspo
t.fr/  

7. Fantin, Sol 
 

Decime que soy linda 
 

Buenos Aires: 
Milena Caserola, 
2012 
 

Argentina 
 

Se eliminó. 
Antes: 
solfantinpoesia.
blogspot.com  

8. Perez, Mariana Eva 
 

Diario de una princesa 
montonera -110% verdad- 
 

Buenos Aires: 
Capital Intelectual, 
2012 
 

Argentina 
 

http://princesa
montonera.blog
spot.fr/  

9. Pavón, Cecilia Once Sur 
Buenos Aires: Blatt 
& Ríos, 2013/ 
Mansalvia, 2018 

Argentina http://oncesur.b
logspot.com/ 

10. Gutiérrez, Camila  Joven y alocada 
Santiago de Chile: 
Random House, 
2013 

Chilena 
http://jovenyalo
cada.blogspot.co
m/  

11. José Osorio, María Manual de la Soltera 
Codiciada 

(¿Lima?): Aguilar, 
2013 Peruana 

http://www.solt
eracodiciada.co
m/  

12. Negroni, María 
 

Cuaderno alemán 
 

Santiago de Chile: 
Alquimia 
Ediciones, 2015 
 

Argentina 
 

http://blog.goet
he.de/rayuela/in
dex.php?user_la
nguage=es  

 

El caso que vamos a analizar aquí es la novela Séptima madrugada de la peruana 

Claudia Ulloa Donoso, ya que conserva más rastros estéticos del blog que los otros 
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ejemplos5 y parece haber sido el primer blog publicado en Perú. Vamos a confrontar 

luego este ejemplo con una novela de Claudia Apablaza, Diario de las especies, que 

corresponde con un caso de blog ficticio que requiere otro uso de la intermedialidad 

acorde con otro proceder literario: como en los casos de las novelas epistolares 

digitales, el hecho de situar la novela en otro medio está motivado por la historia 

narrada. 

14.3 CLAUDIA ULLOA DONOSO, SÉPTIMA MADRUGADA 

Séptima madrugada de Claudia Ulloa Donoso6 es una narración en primera persona de 

índole auto-ficticia: una joven peruana ¾Madrugada, que vive, como la escritora, en 

una pequeña ciudad en Noruega¾ escribe sobre su realidad noruega y sus problemas 

de salud, reflexiona acerca de su situación inter/transcultural, o narra sus recuerdos de 

infancia. Tanto el blog como el libro muestran elementos intermediales (combinación 

de medios con dibujos de la escritora, fotos y tematización del médium televisión, por 

ejemplo) y el resultado se puede clasificar como TransLiteratura: es un libro 

transgénero, en el sentido en que mezcla poesía y prosa; es un libro transmedial, y 

finalmente es un libro que tematiza la condición de lo transnacional. La temática del 

desarraigo está en el corazón de este blog. Se trata de una mujer peruana que vive en el 

extranjero, entre dos o más culturas y lenguas (se reflexiona a menudo sobre el 

problema lingüístico), que viaja mucho y que escribe en español, es decir para una 

comunidad de lectores·as hispanohablantes que no viven necesariamente en Noruega. 

El blog permite un estar afuera-adentro al mismo tiempo: poco importa donde se halla 

el·la escritor·a, los·as lectores·as tienen un acceso inmediato a las entradas publicadas. 

Estas características nos permiten afirmar que los blogs favorecen una TransLiteratura. 

 El libro Séptima madrugada se publicó sin embargo con varias intervenciones: 

primero, no se publicaron todas las entradas. Por solo mencionar un ejemplo, la última 

entrada del blog se llama “Final” y vuelve sobre el hecho de que se haya publicado el 

                                                
5 Salvo Busco novia de Renato Cisneros. Sin embargo, este blog fue un encargo de del periódico peruano 
El comercio, albergado asimismo en su página internet. No es entonces el mismo gesto y lógica del 
escritor que se autopublica en internet; aquí ya hay todo un circuito pre-establecido. 
6 Nació en Lima en 1979. Se graduó en sociología. Publicó cuentos en varias revistas y los libros El pez 
que aprendió a caminar (2006) y Séptima madrugada. Vive en Bodø donde se desempeña como 
profesora de castellano. 
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libro. Es entonces posterior a la publicación de Séptima madrugada en Lima. En esta 

entrada se despide la autora del personaje de Madrugada y de los·as lectores·as:  

Durante tres años estuvo el personaje que me acompañó en tantas madrugadas a 
escribir. Ella me despertaba y me decía cosas al oído y yo las escribía, o a veces era 
yo quién le decía cosas a ella y ella las escribía y hasta me las arreglaba.  
Ahora, ambas hemos pensado en separarnos y para acabar bien, como amigas que 
somos, yo para no matarla de golpe, la dejé en Lima en un librito rosado del cual 
me despedí hace meses en una feria del libro en Lima, además le regalé a mi gato. 
(Ulloa Donoso, s. f.) 

El libro reúne entonces una selección de textos y conlleva un verdadero trabajo de 

edición. El blog sigue aún “colgado” en internet, como archivo. Ya no funcionan todos 

los enlaces externos, y se borraron los comentarios de los·as lectores·as. Asimismo, se 

cerró la función para dejar comentarios. En comparación con el libro hay mucho más 

material, tanto escrito como icónico (fotos, dibujos, videos, etc.). 

La segunda intervención a la hora de editar el libro es que las entradas no se 

publicaron de manera cronológica sino temática. La primera parte “La vigilia de las 

palabras” agrupa las entradas sobre el insomnio; la segunda “La ruta del reencuentro: 

Lima (y el resto del mundo)” recopila las entradas sobre la condición de eterna 

extranjera/viajera de la narradora, que siendo de Lima, vivió en España y luego en 

Noruega; la tercera “Oiga, doctor” recoge las publicaciones sobre el dolor; la cuarta “A 

solas con mi amor” compila textos sobre el amor; y la quinta “Las cajas del ático” se 

interesa por objetos guardados en cajas, objetos tanto secretos como recuerdos. Cada 

parte se abre con un texto introductor, escrito con un narrador extra y heterodiegético. 

El libro se cierra con una caja negra que presenta diecinueve comentarios de lectores·as 

del blog. Al respecto, escribe Claudia Ulloa Donoso:  

No están todas las que deberían estar, pero sí, todas se han quedado conmigo y 
seguirán guardadas en lo infinito del espacio virtual. Aquí sólo caben unas pocas 
pues todos los objetos llevan en sus filos esa característica que mutila: los objetos 
con sus bordes siempre limitarán nuestro espacio. (Ulloa Donoso, 2007: 153)  

En esta cita, la autora tematiza el traspaso de una medialidad a otra, que sería en este 

caso la virtualidad que ofrece un espacio infinito en oposición al libro con un espacio 

finito, que impone hacer una selección, en este caso también de los comentarios que se 

publican.  

Del mismo modo, se conservan unos comentarios de lectores·as para las 

entradas “Queen of pain”, publicado el domingo 10 de julio de 2005 (cf. “emejota 
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said…”, Ulloa Donoso, 2007: 86) y “El dolor de la memoria y las heridas”, publicado 

el martes 8 de febrero de 2005 (cf. “daniella said…”, Ulloa Donoso, 2007: 52). Los 

comentarios mantienen la estética de los comentarios en un blog: el nickname en 

negrita, seguido por “dijo” o su equivalente en inglés, el comentario y al final la fecha 

y la hora (Ilustración 51). Los comentarios recopilados al final del libro no siguen, en 

cambio, ninguna lógica, ni cronológica, ni temática. Es una caja de resonancia de lo 

anteriormente leído, de las reflexiones compartidas sobre la soledad, los sentimientos 

y el dolor.  

 

 
Ilustración 51. Claudia Ulloa Donoso, Séptima madrugada (2007: 154-155) 

 

El libro guarda a través de estas indicaciones un rasgo muy característico del 

funcionamiento del blog. Aunque se haya reordenado temáticamente, no se suprime del 

todo su “origen” en la nueva medialidad de la página impresa, hecho que se comprueba 

igualmente con el mantenimiento de la supresión de las mayúsculas en una gran parte 

del libro: se trata de una escritura rápida que circula en ámbitos que usan las mayúsculas 

más para hacer énfasis que por razones ortográficas.  



—Del blog al libro— 

 409 

 Además, se retomaron solo cuatro dibujos7 y seis fotos8 del blog, donde abundan 

muchos más; sin embargo, estas diez reproducciones subrayan el carácter intermedial 

(aquí de combinación mediática). Como en los ejemplos de Mario Bellatin, varias veces 

es el pie de página el que induce o rectifica la lectura. A diferencia de las que aparecen 

en las novelas de Mario Bellatin, las fotografías aquí funcionan como una prueba de 

veracidad: se trata de un blog, de una escritura de lo cotidiano y las fotos 

muestran/ilustran las anécdotas cotidianas.9 Otros rasgos intermediales son la 

introducción de letras de canciones (2007: 24, 31, 32, 99, etc.) o la mención y 

descripción de programas de televisión (2007: 11, 25, 27, 100, etc.).  

 Otra característica de esta TransLiteratura proveniente de otra medialidad es su 

transgenericidad: como ya lo mencionamos, la autora mezcla prosa y poesía. Esto tanto 

de un capítulo a otro,10 como dentro de un mismo texto (cf. “octubre”, 2007: 31-35). El 

género no es algo rígido: se adapta en función a la escritura cotidiana, de la bitácora 

web, que no es ¾y la misma autora lo recuerda¾ su diario personal, aunque haya 

superposiciones. Esto queda demostrado por la fotografía tomada de su diario personal 

(Ilustración 52) publicada el 17 de febrero del 2005 con el título “mañana cuando sea 

un pájaro” (2007: 111). Debajo de la foto se puede leer “mi diario de verdad”.  

                                                
7 A saber: “a veces pierdo el hilo” (2007: 26), “me asaltó una duda” (2007: 130), “siempre es milagro” 
(2007: 134), y un cuadro que no es de la autora, El grito de Munch (2007: 145). 
8 Estos son: “En Guayaquil, las señales serias dan risa (2007: 62), “viajo por mi vida con una maleta 
llena…” (2007: 69), “mi diario de verdad” (2007: 111), “la pizzería de mi barrio” (2007: 125), “mi vida 
parece…” (2007: 141), “esto no era un libro…” (2007: 152). 
9 Es igualmente de esta forma que comprendemos las fotografías en Cuaderno alemán de Negroni (2015).  
10 Cf. “El mundo se acabará un domingo por la tarde” (2007: 23-25), seguido por un poema acompañado 
de un dibujo “a veces pierdo el hilo” (2007: 27-29). 
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Ilustración 52. Claudia Ulloa Donoso, Séptima madrugada (2007: 111) 

 

La foto reproduce un poema manuscrito de dos páginas del que solo se copió una 

estrofa: si el·la lector·a quiere tomarse la molestia de descifrar la letra en una pequeña 

reproducción, lo puede hacer. Si no, se perderá una parte del poema. Aquí la autora 

abre sus archivos y al mismo tiempo se trata de una mise en abyme de varios soportes, 

formatos y técnicas de escritura: del diario en papel a la bitácora web y a su vez al libro 

en papel, como comprueba la captura de pantalla de la página 152 (Ilustración 53). El 

título indica “esto no era un libro”, acompañado por el ícono de una computadora, y da 
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paso a una foto de la pantalla de su ordenador que muestra un archivo Word con un 

texto. Este título se puede leer como un guiño a “Ceci n’est pas une pipe” de Magritte, 

que justamente pertenece a la serie del pinto llamada La trahison des images (1928). 

Debajo de la reproducción se puede leer “(ahora puedes hacer conmigo lo que quieras)” 

(2007: 152), esta vez acompañado por el ícono de un libro. De nuevo, la reproducción 

es pequeña, y resulta difícil leer el texto. En la foto de la pantalla se muestra el siguiente 

texto: 

esto que ahora es un libro, antes no lo era 
antes de ser libro, esto era solo código binario flotando en algún lugar de la internet. 
 
antes de ser libro, esto era solo código binario, tú eras código binario y nos 
encontrábamos en una multitud de ceros y unos.  
 
antes no podías abrirlo, ni subrayarlo, ni olerlo. no podías pasar sus páginas, ni 
llevártelo al cuarto de baño, tampoco podías doblarlo, ni abrazarlo, ni 
desaparecerlo.  
 
antes de ser libro, esto era un juego: mi juego de palabras, mi juego de saberte detrás 
de esa pantalla. mientras tú creías mirarme a mí a través de la cerradura de mis 
palabras, era yo quien te veía llegar y moverte, sabía de los pasos de tus lecturas, 
de tus paseos por mis palabras, sabía de dónde venías y con qué frecuencia me 
visitabas, podía aún saber de tus pensamientos que dejabas encerrados en el código 
de tus comentarios.  
 
antes, esto era la luz de una pantalla brillando en tus pupilas mientras me leías y tú 
creías que ese brillo era el de mis palabras.  
 
quién sabe. solo las palabras, siempre las palabras, nos dirán la verdad.  
 
ahora que esto es un libro y lo tienes en el tacto, ahora que esto ya no es un juego, 
ni código binario, ni una pantalla, ahora que yo ya no te veo, ni te escucho, ni te 
respondo, ahora que ya no sé si llegas o te vas, ahora que ya no sé quién eres es 
solo ahora que te dejo que me lleves contigo, que rebusques entre mis páginas, que 
me subrayes con firmeza, que me arranques en jirones de papel.  
 
ahora que ya me he ido es que me quedo entre tus manos para que hagas lo que 
quieras.  
 
si quieres, hasta desparecerme. (Ulloa Donoso, 2007: 152) 

En este fragmento, Claudia Ulloa Donoso libera su texto convertido en libro. Si antes 

tenía una suerte de control sobre él gracias a la posibilidad que tiene el·la 

administrador·a de una página web de rastrear a los·as lectores·as y sus lecturas, los 

ejemplares del libro se perderán entre las manos de los·as lectores·as. Sus recorridos 



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 412 

entre los textos y comentarios serán invisibles para la autora. Otro punto que se 

desarrolla en este fragmento es el imaginario tecnológico: los códigos y las pantallas.11 

Estos ejemplos muestran cómo el libro impreso, aunque no imite abiertamente 

la estética de la bitácora web en sus páginas y se hayan hecho intervenciones para 

armarlo, lleva a cabo una reflexión sobre la escritura y la materialidad. La confluencia 

de las tres instancias ¾el diario personal escrito a mano como un archivo exhibiendo 

el original,12 la bitácora web, y finalmente el libro en papel¾ superponen etapas y 

distintas temporalidades de escritura. El libro reúne de esta forma varios contextos de 

escritura: uno más íntimo, que se expone parcialmente, recordando que hay una 

intimidad más “secreta” que la exhibida en el blog, y que la bitácora web era, de hecho, 

un juego de intriga y control (¿cuántos·as lectores·as? ¿de dónde? ¿quién? ¿cuándo? 

etc.). El libro sin embargo le devuelve cuerpo y materialidad al texto: un objeto con el 

que se puede establecer una relación física (tocarlo, subrayarlo, llevárselo consigo, etc.) 

y hasta hacerlo desaparecer. La relación de control y dominación cambia entonces, ya 

que se traslada del·la autor·a ¾que “abandona” su texto y la posibilidad de intercambio 

con los·as lectores·as¾ al·la lector·a.  

 De esta forma, Séptima madrugada nos ofrece una mise en abyme de las 

diversas formas de escritura, sus materialidades y tecnologías. Como se puede apreciar 

en la Ilustración 53, el desdoblamiento de la escritura digital en una escritura fijada en 

el libro conlleva una intermedialidad intrínseca. Más allá de la introducción del otro 

medio ¾la imagen, y por encima una imagen que muestra el acto de escritura, que 

exhibe el texto más como materia por su tamaño pequeño que como texto escrito para 

ser leído¾13, se tematiza de manera subjetiva la materialidad de la escritura.  

 

                                                
11 Del mismo modo en 80 días de Jaime Pinos encontramos una reflexión que recurre a imágenes 
similares: “Página. Blanco de la pantalla reflejándose en los ojos del que escribe signos como dibujados 
en el agua, palabras impresas en ninguna parte, píxeles, cuadritos de luz flotando en el espacio sideral de 
la virtualidad.” (2014: 33). Iván Castiblanco Ramírez juega con esta dimensión hasta a nivel de la estética 
de la página, escribiendo en ocasiones con código en su poemario nilengua. Traducciones de ninguna 
lengua a otra (2015), como lo vimos en el cap. 13.1. 
12 Sergio Chejfec reflexiona en su ensayo Últimas noticias de la escritura acerca de su escritura 
manuscrita y en su blog y afirma: “La imagen del ‘original’ caligráfico es más aurática que el texto 
correspondiente, pero la escritura virtual asume una presencia más enigmática, diría candorosa o 
autosuficiente, que la protege de los entuertos físicos” (Chejfec, 2015: 51). 
13 Pablo Katchadjan lleva este procedimiento de minimización del tamaño de la letra al extremo: la letra 
de su publicación Mucho trabajo (2011 en Spiral Jetty, republicado en la antología Escrituras objeto) es 
tan pequeña que difícilmente se pueda leer sin usar una lupa. Claudia Ulloa Donoso en cambio opaca la 
lectura, pero no le pone tantos obstáculos.  
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Ilustración 53. Claudia Ulloa Donoso, Séptima Madrugada (2007: 152) 

 

Vimos cuán importante es el contexto de redacción y cómo se solapan varios 

contextos y materialidades de escritura en Séptima madrugada. Para el crítico Chávez 

Vaca, la versión blog de Séptima madrugada “resultaba menos revolucionaria que en 

su propuesta en papel. La insistencia de Ulloa Donoso por conservar en el libro ciertos 

rasgos del formato electrónico y, sobre todo, su manera de ordenar el material, muestran 

una intencionalidad de ruptura […]” (Chávez Vaca, 2013: 45). Aunque estemos de 

acuerdo con la intencionalidad de ruptura, nos parece exagerado hablar de un acto 

revolucionario en los casos en los que se conservan algunos comentarios de lectores·as 

de un blog, así como la fecha de las entradas, sobre todo teniendo en cuenta que hubo 

otros libros anteriores en los que la voluntad de ruptura era más importante. Sin 

embargo esta cita demuestra que la recepción de un texto inicialmente publicado en un 

blog y luego como libro impreso dista de una recepción que sería a través de un único 

soporte. El cambio de soporte tendrá repercusiones sobre las medialidades que no sean 

texto (video, secuencias interactivas, hiperenlaces que no pueden ser reproducidos en 

papel), así como el funcionamiento del blog, propio al médium internet. El hecho de 

que estos textos conserven huellas de esta otra materialidad ¾fragmentación, estética, 
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tematización del médium, indicaciones editoriales en el peritexto (Genette, 1987) que 

desvelan que se trataba inicialmente de un blog, etc.— constituye un caso de evocación 

mediática. La recepción del texto publicado como libro no será la misma; no se trata de 

un (con)texto clásico, sino de un texto ligado a un ámbito digital, tecnológico, que sin 

embargo está vinculado a la tradición de la novela, con un objeto físico, delimitado, 

donde el ritmo de lectura no está condicionado por el ritmo de publicación de las 

entradas, sino por el·la lector·a. 

14.4 PUBLICAR UN BLOG FICTICIO: CLAUDIA APABLAZA, DIARIO DE LAS 
ESPECIES 

La escritora chilena Claudia Apablaza14 lleva a cabo en su novela Diario de las especies 

(2010) un proceder inverso al de las blogonovelas, y al del blog publicado: piensa y 

escribe con las nuevas formas y tecnologías ¾en Diario de las especies el blog, en Goø 

y el amor Twitter, Facebook, y los emails¾, pero en el espacio del libro. Se sirve de 

las estructuras, ritmos, estéticas y formas digitales para generar una escritura fuera de 

línea pensada para el soporte libro y el·la lector·a de un libro impreso, es decir una 

escritura que viaja sin cesar entre el afuera y el adentro de la literatura (Ludmer, 2011; 

Speranza, 2006). Claudia Apablaza inscribe sus tramas dentro de un mundo 

globalizado, veloz e hiperconectado. Los viajes nacionales e internacionales de sus 

protagonistas, pero también los viajes entre mundo digital y análogo, crean estados y 

necesidades que están conectados con la búsqueda del formato y del soporte del texto: 

la diégesis motiva el uso de una escritura altamente tecnologizada.  

Con Diario de las especies, se trata de un blog ficticio, escrito por una joven 

chilena (A.A.)15 que acaba de mudarse a Barcelona y escribe este blog para llevar a 

cabo su pesquisa de cómo se escribe una novela. La novela se abre con la denegación 

sobre su categoría genérica y su conceptualización literaria: “Apenas llegué a Barcelona 

olvidé qué es escribir una novela, entre otras cosas. […] Decidí hacer este blog en 

relación a la búsqueda de las formas de escribir una novela” (Apablaza, 2010: 9-10). 

                                                
14 Claudia Apablaza nació en 1978 en Rancagua (Chile). Más allá de su actividad de escritora, coordina 
la editorial Los libros de La Mujer Rota. En el 2012 obtuvo el Premio ALBA de Novela para Goø y el 
amor. Escribe novelas y cuentos. 
15 Pequeño paréntesis sobre el nombre y la letra A: según Méndez A.A. significa Aurore Augé y sería el 
heterónimo de Claudia Apablaza (Méndez, s. f.), pero la letra A remite también a la narradora 
homodiegética de EME/A. 
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Esta aparente explicación de la lógica semiótica de la bitácora virtual es el principio 

constructivo de esta novela. Sin embargo, es un blog que nunca existió como tal en la 

red. Este gesto ya se puede entender como un metacomentario: para afrontar la 

dificultad de escribir una novela, o la no-escritura de la novela, la escritora escoge un 

formato novedoso donde imita el funcionamiento y la estética de un blog. Antes de cada 

“entrada”, leemos las indicaciones básicas que nos recuerdan este otro soporte, como 

ocurre en el primer capítulo:  

Visualización de perfil: 121  
Perfil: mujer, 27 años 
Plagio a Vila-Matas 
sábado 22 de octubre 
9:30 AM (Apablaza, 2010: 35)16  

Concretamente, estos encabezados se presentan de esta manera:  

 

 
Ilustración 54. Claudia Apablaza, Diario de las especies (2010: 35) 

 

La puesta en página no es muy trabajada: los elementos que recuerdan que se trata de 

un blog son sobre todo las indicaciones de instancias propias del blog —visualización 

del perfil, perfil, etcétera—, asimismo como la tematización de este soporte de 

                                                
16 La lectura de los títulos de los capítulos-entradas (“Partir de la biografía”, “Plagio a Vila-Matas”, 
“Atentado de Nothomb”, “Los personajes”, “Tiempo de una novela”, entre otros) muestra que en este 
“blog” se lleva a cabo sobre todo una reflexión metaliteraria, completamente conforme con los gustos 
literarios de la autora. 
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publicación por la narradora. Además, después de cada entrada, hay comentarios 

(Ilustración 55), para el primero veintiséis (Apablaza, 2010: 16). Estos comentarios 

introducen una suerte de diálogo después de cada entrada-capítulo. Como en otros casos 

aquí analizados, se indica la hora de la publicación del comentario/de la comunicación, 

se imita así el funcionamiento del medio, pero se indica a su vez la relación tiempo-

escritura. Esta se tematiza igualmente en el capítulo “Tiempo de una novela”: 

Rolando, un gran amigo, me dice que el tiempo en la novela hoy es el tiempo de lo 
virtual. El tiempo virtual es un tiempo espacial. El tiempo en su modalidad material, 
solamente, ligado a una voluntad externa, ya sea del lector, narrador y/o del autor. 
Novelas como Azules trasnaciones, de Julia Grass o Ritos selectivos, de Margaret 
Eliot17, utilizan como paradigma el tiempo virtual. Un tiempo que se une por 
superposición material, espacial de continuos recuadros o ventanas que el lector 
debería entender por consecución o trama. Volvemos así a los espacios que describe 
Perec [en Especies de espacios]. El trabajo está en la superposición de estos 
recuadros, una especie de engaño visual, como en el cine, se superponen escenas 
que en la sumatoria, el lector debería entender como pertenecientes al mismo 
recipiente, ya sea, libro, blog, web, etc. El recipiente hace la temporalidad. Los 
límites de ésta están determinadas por los límites del que lo cobija. Es un tiempo 
material. Es un retroceso, en cierta medida, a la materia. […] Las novelas en los 
blogs no tienen fecha exacta de finalización, a menos que el blog se suprima. 
(Apablaza, 2010: 97) 

En este fragmento se subraya claramente la relación entre tiempo y soporte de texto: 

los marcos intermediales que evocan el blog son por ello sumamente importantes. La 

intermedialidad hace hincapié en la materia. Paradójicamente, este nuevo auge de lo 

material sucede en un momento de digitalización, como si fuese necesario devolver 

corporalidades, como lo vimos también en el caso de la literatura expandida y su 

potencial performativo. 

A través de la materialidad evocada por la estética digital así como la presencia 

de comentarios al final de cada entrada se distingue este blog ficticio de las 

blogonovelas, donde solamente algunos·as escritores·as optan por conservar ciertos 

comentarios de lectores·as18 y donde no se asienta esa idea de continuum dialógico 

entre una comunidad de blogueros·as como lo hace Claudia Apablaza. Diario de las 

especies pretende ser (leído como) un blog gracias a los marcos formales.  

 

 

                                                
17 Ambas referencias bibliográficas son inventadas. 
18 Así por ejemplo la blogonovela de Renato Cisneros que decidió guardar los cinco mejores comentarios. 
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Ilustración 55. Claudia Apablaza, Diario de las especies (2010: 32-33) 

 

No obstante, el blog continúa igualmente más allá del soporte libro, en el 

“mundo real” si se quiere: los·as blogueros·as se mandan enlaces hacia otros blogs, 

algunos existentes.19 

A diferencia de las antes mencionadas blogonovelas, o bitácoras cibernéticas 

publicadas, se trata con Diario de las especies de un caso interesante de intermedialidad 

abierta, ya que demuestra otro gesto literario: internet es claramente el marco de 

referencia y tiene una repercusión obvia sobre la narración de la novela. Esto lo subraya 

la misma Claudia Apablaza en nuestra entrevista, que prefiere indicar estéticamente 

que se trata de un blog a recurrir a metacomentarios a nivel de la narración:  

es que son dos formas de escritura. Yo estoy acostumbrada a la segunda, de poner 
visualmente, no a narrar que en realidad es una bloguera, porque ahí el libro hubiera 
podido ser otra cosa, podría haber sido: bueno, hay una mujer, que es bloguera, que 

                                                
19 Por ejemplos el blog “Mujer de goma”, creado por Claudia Apablaza en el marco de esta novela en el 
2007, cf. cap. 15.2.2. 
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salió de su casa. No, yo prefiero ponerla directamente como bloguera a ella; ella 
hace el texto. (Schmitter y Apablaza, 2016: 2) 

Como en el caso de las novelas epistolares digitales, la estética de la página cobra una 

dimensión narrativa. Claudia Apablaza optó por el formato blog porque es una 

herramienta cotidiana que ella misma usaba en el aquel entonces (cf. García, 2008) y 

porque según ella: “el blog es una estructura que se da en el espacio-tiempo que me ha 

tocado vivir, y la incorporo como otra de las tantas cosas más que circulan en ese 

espacio-tiempo definido” (Apablaza, 2008: en línea). “Además”, explica Claudia 

Apablaza, “me interesa trabajar con materiales que estén circulando en el cotidiano, me 

interesa reciclarlos (una suerte de ecología), no andar inventando historias maravillosas 

desde la nada” (Carrasco, 2009). El blog tiene así varias funciones: por un lado se 

conecta con la época ultracontemporánea, y con lo cotidiano. Por otro lado, permite 

abarcar una no-novela: el formato de la bitácora web permite crear una TransLiteratura 

que mezcla distintos géneros.  

El gesto de Claudia Apablaza nos parece más radical que los casos en los que 

se publicó un blog. Apablaza se sirve del funcionamiento del otro medio para 

ficcionalizarlo. El análisis previo del blog a nivel de la lógica, de los contenidos y 

juegos literarios posibles por parte de la escritora transforma el blog, herramienta de 

publicación, en molde/modelo narrativo.  

14.5 REFLEXIONES LIMINARES  

El haber analizado contrastivamente estos ejemplos de relación intermedial entre blog 

y novela ¾la blogonovela de Hernán Casciari, el blog publicado de Claudia Ulloa 

Donoso y el libro que pretende ser un blog de Claudia Apablaza¾ ha permitido 

demostrar por un lado las distintas posibilidades de relación entre blog (digital) y libro 

(físico), y por otro seguir la argumentación sobre la estética digital. También en este 

caso, la estética de la página permite contextualizar la narración y ahorrar 

metacomentarios por parte del narrador.  

 Hay que subrayar, sin embargo, que no todos los blogs publicados indican 

claramente su origen. Así, por ejemplo, Once sur de Cecilia Pavón, publicado 

originalmente en 2013 y de nuevo en 2018 por Mansalva. El paratexto instala una duda: 

aunque Stuart Krimko afirme en la contratapa que “[y]a se ha comentado ad infinitum 
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los vínculos entre el blog y el diario íntimo”, objeta enseguida que “Once Sur es otra 

cosa: una canción, un poema, un espejo” (2018). La edición de Mansalva tampoco 

indica claramente al principio del libro que los 283 fragmentos publicados tienen su 

origen en una bitácora web homónima. Los indicios intermediales que confirman 

nuestras hipótesis acerca del condicionamiento del otro medio sobre la literatura, están 

no obstante presentes: textos extremadamente breves que reflejan una escritura en línea 

que tiende a ser más breve, la mezcla de géneros (prosa y poesía), y por ende la 

inserción de fotografías. Otras publicaciones conservan del otro medio tan solo la 

brevedad y el lenguaje oral o incluso coloquial, como Joven y alocada (2013) de Camila 

Gutiérrez, caso especial ya que se hizo primero una película ¾ganadora del premio al 

mejor guión en el Festival de Cine de Sundance (Estados Unidos) del 2012¾ y luego 

una novela a partir del blog. En este contexto cabe añadir que el blog Manual de la 

Soltera Codiciada de la peruana María José Osorio se publicó en 2013 como novela 

para transformarse en película original de Netflix en 2018. En estos dos casos se nota 

como un blog exitoso se vuelve interesante para explotarlo económicamente en otros 

medios.  

 De modo conciso, las repercusiones intermediales del blog sobre el libro 

impreso pueden por consiguiente ser: 

(1) una poética de la brevedad, 

(2) una mezcla de géneros, 

(3) una combinación intermedial (en el libro impreso con fotografías) y/o 

(4) una evocación medial a través del uso de la estética digital de la página. 

En todos los casos, se trata, por ende, de una TransLiteratura: una literatura móvil, 

intermedial, que rechaza las clasificaciones en géneros literarios, que escapa por su 

propia estética de lo tradicionalmente concebido como literario.  

CONCLUSIONES SOBRE LA ESTÉTICA DIGITAL DE LA PÁGINA 

En estos primeros dos subcapítulos hemos visto dos casos que ponen de relieve una 

estética digital de la página. Se trata de una mímesis gráfica de la pantalla, que se da 

especialmente en los contextos de libros que retoman intercambios de correos 

electrónicos, de chats, o plataformas como Twitter o los blogs. La estética digital de la 

página no es opaca, aunque pueda hacer opaca la lectura, volviéndola menos placentera 
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por la presencia constante de la metadata: los encabezados, las indicaciones de hora y 

fecha, entre otros. Sergio Chejfec en Últimas noticias de la escritura delinea estas 

publicaciones así: 

Textos donde predomina una verosimilitud particular que proviene, pienso, de una 
marca de procedimientos comunicativos vinculados a canales digitales, sobre la 
construcción y organización de la obra. Es por ejemplo el caso de los relatos que 
tomando los protocolos del chat, del twitter o del correo electrónico, etc., 
incorporan encabezados, dataciones o campos de los mensajes como una forma de 
actualizar esas entradas y esos vericuetos en términos de una renovada sensibilidad 
comunicativa. Es una dimensión residual de lo epistolar que ha ejercido una gran 
presión sobre la composición literaria. Así, pueden verse relatos construidos según 
criterios de reproducción escenográfica de la pantalla, consistente en extrapolar 
herramientas digitales a formatos literarios convencionales. (Chejfec, 2015: 69-70) 

Los·as escritores·as que recurren a tales reproducciones escenográficas de la pantalla, 

para retomar la formulación de Chejfec, se inscriben en nuestra contemporaneidad. 

Ninguno de los casos aquí mencionados, tal vez por girar en torno a temáticas 

individuales y por la forma epistolar, busca inventar una plataforma de correo 

electrónico, de chat o de blogs, esto sería un funcionamiento nuevo de internet o nuevas 

galaxias posibles ¾no estamos frente a novelas de ciencia ficción¾: se trabaja siempre 

con operadores realmente existentes y conocidos, lo que crea automáticamente un 

efecto de realismo tecnológico actual. La escritura se origina en la esfera digital y la 

celebra, lo que impone otras poéticas: más breves, más tecnológicas, más intermediales, 

más trans-genéricas.  

La estética digital de la página se podría tildar de “narración plástica” que 

Chejfec, al reflexionar sobre la escritura de Lorenzo García Vega, describe así: “Hay 

una renuncia a la narración, reemplazada por una idea de representación simultánea de 

aquello que de manera inevitable es diverso” (Chejfec, 2015: 73-74). Como vimos en 

el análisis de los ejemplos, una de las repercusiones sobre el lugar del narrador es la 

anulación de la contextualización de la trama a través de la voz de un·a narrador·a 

hetero y extradiegético·a. No se nos dice que los personajes están escribiendo correos 

electrónicos o hablando por chat: lo deducimos de la estética digital y a veces lo 

remarcan los·as narradores·as homodiegéticos·as. La narración se vuelve por ende 

intermedial, la comunicación se hace por distintas vías: tanto la verbal como la visual.  

La dimensión intermedial es por consecuencia fuerte. La evocación del otro 

medio se hace aquí gracias a la mímesis, a un acercamiento al otro medio a través de la 

estrategia como si (la página fuese una pantalla). La intermedialidad es en este caso 
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tanto o más fuerte que en los casos de la combinación mediática, que pueden, según el 

ejemplo, reducirse a momentos intermediales puntuales. Cuando las novelas epistolares 

digitales o los libros provenientes de blogs exhiben una estética digital, esta última está 

constantemente presente y esto sitúa la trama en un ámbito digital. Por ello, estas 

novelas se conectan con nuestro presente: emergen de él y a su vez lo emulan. De este 

modo, proponen igualmente una instantánea de nuestra contemporaneidad, o en el 

mejor de los casos una reflexión sobre nuestro tiempo hiperconectado.  

La repercusión intermedial de internet sobre la literatura se puede también 

constatar en otros ámbitos. En los siguientes apartados ahondaremos en los efectos en 

la narración producidos por la lógica de otro médium, como por ejemplo los 

videojuegos, o incluso internet como máquina rizomática. 
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15. INTERNET, GENERADOR DE LÓGICAS NARRATIVAS 

Con la denominación lógica narrativa queremos designar las narraciones que tienen 

una lógica intermedial, una lógica narrativa determinada por internet. En el subcapítulo 

anterior, que trata la estética de la página, esta lógica narrativa ya estaba implícitamente 

presente. Efectivamente, la imitación de la página internet, ya sea a partir de un 

programa de correo electrónico o de mensajes instantáneos, determina igualmente la 

lógica de la narración: los personajes de la novela se mandan correos electrónicos, o 

hablan por chat, haciendo de la comunicación bajo sus distintas formas una de las 

lógicas constituyentes de los textos.  

 Sin embargo, existen igualmente casos en los que la página del libro no adopta 

una estética particular, a pesar de que la construcción de la narración sigue la lógica de 

otro medio. Como ya lo hemos mencionado, Irina Rajewsky analiza este fenómeno de 

la evocación mediática a partir de la metáfora “como si” [als ob]: ella, cuyo principal 

interés es la relación entre literatura y cine, describe estas narraciones como si el texto 

verbal fuese una cámara que graba.  

No obstante, nos interesaremos en este capítulo no solamente por las 

narraciones como si, sino también por la lógica narrativa en un sentido más amplio, 

como fenómeno que puede abarcar tanto una novela como una obra en general y que 

funciona a partir de la lógica de los hiperenlaces.1 Efectivamente, nos parece posible y 

hasta necesario comprender ciertas obras, como la de Mario Bellatin, a partir de la 

metáfora de la red/del rizoma, donde una obra reenvía hacia otra, se nutre de otra, y 

crea así un sistema de hiperenlaces. 

                                                
1 Los hiperenlaces o también enlaces, son una “secuencia de caracteres que se utiliza como dirección 
para acceder a información adicional en un mismo o distinto servidor”, RAE, en línea [consultado el 
22.07.2019]: https://dle.rae.es/?id=FTVRKyj. 
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15.1 COMO UN VIDEOJUEGO 

La novela El tucumanazo del argentino Esteban Castromán (1975),2 publicada en 2012 

por la editorial independiente Clase Turista, tiene como lógica narrativa el videojuego. 

Más allá de que desde la contratapa se propone esta relación intermedial, lo que 

conlleva entonces inherentemente un pacto de lectura intermedial al afirmar que se trata 

de “un viaje iniciático infectado por la lógica del videogame donde un joven tucumano 

descubre que tiene la capacidad de asesinar pegando cabezazos”, la novela se abre y se 

cierra con la misma frase en una suerte de prólogo y epílogo: “Insert Coin” (Castromán, 

2012: 5, 57). Así se introduce de entrada una dimensión lúdica que remite a las 

máquinas en las salas de juego e implica la obligación de una fuerte participación del·la 

lector·a.  

 La novela se divide en dos partes: los capítulos uno a cinco (pp. 13-43) se sub-

dividen a su vez en una primera parte de narración extra y heterodiegética, narrada en 

pasado. Aunque el·la lector·a se haya encontrado con cierto campo léxico que hace 

alusión al mundo de los videojuegos ¾“Insert Coin”, “conexión”, “intergaláctica” 

(2012: 5), “Como un juego en red” (13), “reloaded” (17)¾ la novela no empieza 

explícitamente como un videojuego. Se describe una velada entre chicos en una casa 

en Buenos Aires y luego una salida a una discoteca. Es ahí donde el campo léxico del 

mundo virtual se densifica: “La masturbación colectiva ya había quedado zipeada, para 

algunos, dentro de los archivos temporales de la conciencia” o “[u]n descontrol de 

videojuego, drogadictil; un moverse por capas, un detenerse en los detalles de la 

oscuridad noctámbula con cierto desprecio por el futuro” (2012: 18). Se trata de 

comparaciones y metáforas que introducen poco a poco el marco de referencia de la 

lógica narrativa. Aquí se puede por ejemplo adivinar una referencia a una frase del año 

2006 del satirista Marcus Alexander Brigstocke acerca del juego de Pac-Man3: “If Pac-

Man had affected us as kids, we’d all be running around in dark romos, munching pills 

and listening to repetitive electronic music”.4 Este enunciado circuló masivamente en 

                                                
2 Esteban Castromán publicó además en el 2009 el libro Fin, y en el 2011 los títulos Pulsión y 380 voltios.  
3 Pac-Man es un videojuego de acarde del principio de los años 1980. Entre 1981 y 1987 la venta de las 
máquinas llegó a convertirse en récord Guiness. Se trata de un círculo amarillo que avanza por unos 
pasillos oscuros de un laberinto, escapando de cuatro fantasmas, que se come a otros puntos. La meta es 
comerse a todos los puntos en la pantalla para poder acceder al siguiente nivel. 
4 En línea [consultado el 20.08.2019]: https://en.m.wikiquote.org/wiki/Marcus_Brigstocke. 
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internet, hasta se convirtió en meme5. El texto se erige sobre referencias a un mundo 

geek y gamer, aunque estas referencias sean, como en el caso de “Autopista al infierno” 

de Tálata Rodríguez, a las referencias más clásicas, es decir probablemente más 

reconocibles por un mayor número de lectores·as.  

Al querer ir al baño en la discoteca, el protagonista de la novela-videojuego se 

da cuenta de su súper-poder cuando otro hombre lo desafía. Aunque “[n]unca había 

peleado cuerpo a cuerpo en su vida” (2012: 18), está en posesión de poderes 

sobrenaturales: puede matar dando cabezazos. Después de los primeros golpes letales, 

el protagonista avanza “hacia la puerta de salida con una dinámica en 8 bits” (2012: 

19). La mención a los bits6 es la última indicación de que se trata de una realidad virtual 

antes de pasar a la segunda parte del primer capítulo, escrita en cursiva, en primera 

persona del plural y en presente. El cambio del enfoque narrativo es un segundo indicio 

de que se trata de un videojuego: la anáfora en “vemos” que se encuentra en el primer 

capítulo reenvía tanto al personaje del videojuego como a la persona que juega a escapar 

de la discoteca mientras sigue matando a gente en su camino.  

El segundo capítulo vuelve en un primer tiempo a la narración extradiegética, y 

este cambio de enfoque será el esquema para la primera parte de la novela. Después de 

la masacre en la discoteca, el protagonista tiene que huir; por suerte se topa con una 

estadounidense en un hostal que le propone acompañarla a Estados Unidos. Ya en Los 

Ángeles y después de una “pesadilla en clave Nintendo” (2012: 23), el protagonista El 

Tucumanazo (ET)7 se sirve de sus súper-poderes por segunda vez, esta vez en un bar, 

para defender al compañero de piso de su novia californiana: “Y ET ante el estímulo 

salió eyectado de su realismo, mágico, misterioso, inofensivo, latinoamericano, y se 

paró en la mitad del pasillo, junto a la barra” (2012: 25). Esta frase, que precede al 

próximo cambio de enfoque narrativo, es altamente llamativa por la enumeración de 

los adjetivos que califican al realismo y sobre todo por la yuxtaposición de realismo y 

mágico, separados por una coma. El autor parece insinuar que actualizaría estéticas 

como las del realismo mágico a través de la intermedialidad. Esta novela tiene como 

lógica narrativa un videojuego ¾en otras palabras una sucesión de escenas que 

                                                
5 La RAE define la palabra “meme” de la siguiente forma: “Imagen, video o texto, por lo general 
distorsionado con fines caricaturescos, que se difunde principalmente a través de internet”. En línea 
[consultado el 20.8.2019]: https://dle.rae.es/?id=OrWmW5v. 
6 Los bits corresponden a la pobre calidad técnica de las máquinas de videojuego de la primera 
generación, es decir a la cantidad de colores, de resolución, etc. Los videojuegos clásicos, como el Super 
Mario, eran de 8 bits.  
7 “Dar un tucumano” significa, en el habla argentina, dar un golpe de cabeza a la nariz del adversario. 
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corresponden a sucesivos niveles que hay que pasar en el juego-lectura¾ y explora no 

solamente la estructura, sino también lo hiperreal y a su vez lo fantástico a través de la 

historia. La conciencia tanto de la historia literaria como de la actualización de ciertos 

procederes literarios por la intermedialidad abre un campo de juego: el realismo aquí 

es tecnológico, tanto como la magia, digital. Si en Cien años de soledad los habitantes 

de Macondo se maravillan en el íncipit ante el hielo, el imán y el catalejo, la única 

maravilla en nuestro contexto es la ficción propuesta por el videojuego, violenta y cruel, 

que se repite sin fin. Se trata de la misma manera de un tiempo cíclico, lleno de soledad. 

Después de pelear en un fight club, donde El Tucumanazo mató a la siguiente 

persona, el protagonista, la novia y el compañero de piso tienen que huir de nuevo. Sin 

embargo, los estadounidenses abandonan al argentino tras cinco horas de ruta para 

volverse solos. El Tucumanazo hace autostop y sigue bajando hacia el sur con un 

camionero, que intenta violarlo, lo que lleva al protagonista a asesinar a su próxima 

víctima: “Esperamos a que el mutante de las rutas americanas quiera decirnos algo al 

oído para disparar un golpe seco de nuca que lo inmoviliza y lo hace caer por fuera de 

nuestro territorio de humanidad digital en desventaja” (2012: 35-36)8. Las 

indicaciones abiertas de que se trate de un videojuego se vuelven, a partir de este 

momento, cada vez más explícitas. El Tucumanazo sigue el viaje con el camión de su 

víctima, pero es descubierto en la próxima área de descanso, un bar al lado de la ruta. 

Otros camioneros quieren vengar el asesinato del compañero, por lo cual el protagonista 

tiene que emprender otra masacre:  

Nos incorporamos e iniciamos una secuencia de golpes ¾que va dejando en el 
camino un tendal de muertos, como si se trataran de cuerpos vacíos, sin órganos, 
simples cáscaras digitales¾ mientras avanzamos en busca de la puerta de salida y 
del camión estacionado afuera: salimos de la habitación, enfilamos por el pasillo, 
observamos la imagen de una pastilla amarilla fosforescente, irreal y de gran 
tamaño, flotando junto a un florero, la agarramos o la atravesamos o simplemente 
la llevamos por delante, entonces de repente comenzamos a sentirnos más 
enérgicos, como si hubiésemos recuperado una fracción de vida que anteriormente 
nos había sido quitada, nos chocamos torpemente contra un tabique de madera, no 
podemos avanzar aunque nuestras piernas sigan moviéndose, reculamos, giramos 
hacia la derecha y bajamos las escaleras y ¾no sabemos a qué lógica responde, 
porque carece de sentido¾ […]. (2012: 41)9 

En este fragmento, toda duda anterior del·la lector·a se disipa, ya que se enumeran 

varios elementos conocidos de los videojuegos: las “cáscaras digitales” para describir 

                                                
8 Mantenemos la cursiva del texto original. 
9 Mantenemos la cursiva del texto original. 
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a los cuerpos; la pastilla amarilla que otorga una nueva vida; el hecho de querer avanzar 

sin poderlo, porque el juego no lo permite; el desconocimiento de la lógica del juego. 

Al salir del bar, el protagonista se encuentra en una esfera negra, donde todo se diluye. 

Este quinto capítulo termina con la frase “[s]omos simplemente un decir en tiempo real” 

(2012: 43), antes de preguntar, en la página siguiente: “Continue?” (2012: 45), como 

aparece en las pantallas de un juego. Este continue? crea un hilo con el primer y el 

último insert coin, y retoma el inglés como lengua universal de los videogamers. 

 La segunda parte de la novela se compone únicamente del enfoque narrativo 

intra- y homodiegético. Si antes de la pregunta continue?, el·la lector·a se hallaba en el 

nivel 5, salta ahora al nivel 9 para bajar en una cuenta regresiva al nivel 1 antes de 

volver a la invitación insert coin, como si se tratase de un game over. Lo llamativo es 

que el protagonista se encuentra ahora en un “espacio intermedio” (2012: 47), donde 

vuelve poco a poco a la conciencia para darse cuenta de que se halla en una casa 

rodante,10 la misma que se nos describía en el prólogo:  

Insert Coin. Sobre una calle de veredas arboladas y solitarias, oscuras por la noche 
aunque levemente iluminadas por un farol de mercurio, una casa rodante alberga 
squatters mientras ratas deambulan bajo el chasis. (2012: 5) 

Sin embargo, ahora el protagonista está sin fuerza, y, de alguna forma, insinúa que se 

da cuenta de su condición: un ser digital que revive cada vez la misma historia:  

Utilizamos el último recodo de energía para maniobrar un deseo fatigado que nos 
impulsa a observar por el cristal roñoso y vemos que se suceden diferentes 
escenarios, que cambian como pantallas en el backstage de un videojuego dirigido 
hacia el afuera, visto desde atrás, hacia una alteridad subjetiva poco precisa, por 
ajena. (2012: 51)11 

En el siguiente capítulo, el 04, se hace un resumen de la historia, para volver a esta idea 

en el penúltimo capítulo, el 02:  

El loop de imágenes se repite: primero la secuencia donde unos muchachos se 
masturban entre sí, una disco en la cual primero toca un grupo de rock y luego se 
dispara una orgía de mutilaciones… Un resumen en piloto automático que muestra 
las distintas pantallas. Del principio hasta el final, como una síntesis tralereada de 

                                                
10 Ernest Cline publicó en el 2011 la exitosa novela Ready Player One, cuya versión castellana se publicó 
en el mismo año por Ediciones B. Ahí, los protagonistas viven, justamente, en casas rodantes y acceden 
a aventuras en mundos virtuales mediante gafas de realidad virtual.  
11 Mantenemos la cursiva del original. 
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lo que experimentará el jugador cuando se digne a poner una moneda en la ranura 
de la máquina. (2012: 54)12 

En el último capítulo se ahonda en la idea del ser cautivo, que no puede escaparse del 

loop del videojuego: “Mientras tanto, seguimos aguardando en la sala de espera de 

una vida que aún no ha comenzado” (2012: 55)13.  

 Esta novela retoma de esta manera una lógica narrativa de un videojuego, ya 

que hace como si fuera uno. El narrador extra y heterodiegético se encarga de narrar las 

partes en las que el jugador no está activo o expone la acción desde un enfoque exterior: 

lo que se ve en la pantalla. En cambio, las partes narradas con el narrador intra y 

homodiegético ofrecen una vista desde el interior, que corresponde en un principio 

tanto con la simbiosis del personaje y del jugador como, al final, con un enfoque desde 

el otro lado de la pantalla, es decir desde el ángulo de vista del personaje digital. 

 Como demostró nuestro análisis, el·la lector·a comprende poco a poco que lo 

que está leyendo es la acción de un videojuego. Gracias al campo léxico, al 

desdoblamiento del enfoque narrativo, a los marcos lógicos por las invitaciones en 

inglés ¾insert coin, continue?¾ y finalmente a las reflexiones sobre la condición del 

personaje digital, el·la lector·a entiende y puede interpretar los últimos capítulos, así 

como la historia hilarante de manera correcta. Otra vez, la relación intermedial cobra 

sentido y aporta informaciones necesarias para la comprensión de la historia. A 

diferencias de la estética de la página en la que la lógica narrativa es inherente, aquí 

tenemos un caso en el que es la lógica narrativa lo que determina la relación intermedial 

con internet. La consecuencia es que el·la lector·a tiene que hacer un esfuerzo de 

interpretación mayor.  

 El tucumanazo no es la única novela que intenta retomar la lógica de un 

videojuego, aunque se trata, para nosotros, de la más drástica. El mexicano Eduardo de 

Gortari publicó en 2015 la novela Los suburbios. Esta novela no se ambienta en un 

videojuego: trata de un adolescente que aprende a manejar y descubre el amor durante 

el último verano que pasará en la Tampiquera, un barrio de clase media de Veracruz. 

Es por ende una novela de iniciación. No obstante, el autor moviliza la misma imagen 

de los niveles del videojuego para hacer avanzar la historia. Así, los capítulos se llaman 

                                                
12 Mantenemos la cursiva del original. 
13 Mantenemos la cursiva del original. 
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“Nivel 1”, “Nivel extra”, “Nivel 2”, etc. En el primer “Nivel extra”, se nos explican las 

primeras instrucciones ¾del juego, lo que corresponde en este caso a la vida¾:  

Start 
Este videojuego no tiene passwords, no tiene mundos secretos, no tiene vidas 
extras, no tiene trucos. Es importante que entienda este último punto: nadie puede 
enseñarle a jugar este juego. Nadie puede revelarle el motivo de por qué está 
jugando ni las razones del programador. Todo lo que aprenda lo hará por sí mismo. 
Nunca encontrará un botón que diga reset. Ni los errores ni los avances pueden 
borrarse. Al no haber vidas extras usted debe entender un peligro latente e 
ineludible: este juego es un juego a morir. (Gortari, 2015: 13) 

Aquí la metáfora del videojuego sirve para reflexionar y explicar el funcionamiento de 

la vida. El programador ocupa entonces el lugar del creador del mundo ¾Dios, el azar, 

o lo que sea¾, enfermedades como el cáncer son bugs aún no resueltos, cargar el juego 

dura nueve meses, etc.  

 Estos ejemplos muestran que hay una búsqueda de renovación de las metáforas 

y esquemas narrativos. Se movilizan imágenes y lógicas tecnológicas actuales, como 

es el caso de los videojuegos. La ventaja de los videojuegos es su similitud con la 

literatura en términos narratológicos: se narra una historia y el personaje-jugador debe 

avanzar en esta narración.14 Cuestiones como el enfoque narrativo y la construcción de 

la historia son entonces muy importantes. A ello se añade el atractivo de la 

interactividad,15 una cuestión que está igualmente en el corazón de la literatura 

intermedial ya que requiere un·a lector·a más activo·a, pero que en el mundo del 

videojuego constituye obviamente la lógica operativa: se trata de explorar otros 

universos y/o de jugar, es decir interactuar. Por otro lado, movilizar esta clase de 

imaginario se dirige a un tipo de lectorado familiarizado con los videojuegos por 

pertenencia generacional o por afición. 

                                                
14 En la feria del libro de Buenos Aires del 2019 hubo de hecho igualmente una exposición sobre literatura 
y videojuego, como anunció la página Facebook de la editorial Clase Turista. 
15 Netflix está igualmente examinando en la experiencia interactiva. Su primera experiencia fue el 
capítulo “Bandersnatch” de la serie Black Mirror, publicado en diciembre de 2018, y en 2019 lanzó la 
serie (¿documental?) “You vs. Wild” con Bear Grylls. El·la espectador·a debe tomar decisiones sobre 
cómo la historia va a seguir y debe hacerlo presionando botones del control remoto. Obviamente, los 
predecesores de las historias intercativas en libros provienen de la literatura infanto-juvenil, como por 
ejemplo la colección de hiperficción explorativa Choose Your Own Adventure (conocidos en español 
como “Elige tu propia aventura”) que comenzó a publicar en 1979 la editorial Bantman.  
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15.2 LA LÓGICA DE LOS HIPERENLACES 

Más allá de las lógicas narrativas que acabamos de analizar, se puede notar, tanto a 

nivel de una novela, como a nivel de una obra, un uso de la lógica de los hiperenlaces 

que permiten que varios fragmentos se conecten. Para retomar la imagen del rizoma, 

estos puntos de conexión serían nudos, concentraciones temáticas, poéticas o estéticas 

en un punto dado. Sin lugar a duda, esta lógica de los hiperenlaces no es nada más que 

una actualización, o una lectura con nuestro trasfondo ultracontemporáneo, de las 

reflexiones de Deleuze y Guattari sobre los rizomas: “Un rhizome ne commence et 

n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo” (Deleuze 

y Guattari, 1980: 36). Sin embargo parece ¾y nuestro corpus lo demuestra¾ que la 

forma actual de pensar, de organizar, de escribir y de crear está tan vinculada a internet, 

al copiar y pegar, al saltar de página en página que las reflexiones sobre los rizomas se 

corresponden con las prácticas llevadas a cabo en internet.  

El primer ejemplo que analizaremos es sistema de Sagrado Sebakis. En este 

caso, la lógica de los hiperenlaces rige la construcción del texto: el·la lector·a salta de 

enlace en enlace. En un segundo momento abarcaremos la lógica de los hiperenlaces a 

nivel de una obra. Hay que evocar los enlaces que se crean entre blog y libros, caso que 

ilustremos más abajo con el ejemplo de Claudia Apablaza.  

15.2.1 A NIVEL DE UNA NOVELA: SAGRADO SEBAKIS, SISTEMA 

Sistema (2015) de Sagrado Sebakis ¾cuya novela Gordo ya analizamos más arriba¾ 

atestigua una lógica de Internet: el·la lector·a está sometido·a a un sistema hipertextual 

del cual no puede escapar. Se lo ubica pasivamente y debe seguir el movimiento de 

lectura del narrador que salta de ventana en ventana, de discurso en discurso, de 

pensamiento en pensamiento. 

 Sagrado Sebakis intenta reconstituir con Sistema mediante un texto largo de 

unas cuarentas páginas, los movimientos psicológicos de un ser humano que se halla 

en un espacio compuesto de una cama, una radio, un balcón y probablemente un 

ordenador, aunque todo esto sea suposición, ya que nada se explicita nunca 

verdaderamente. Este ser humano se imagina un nuevo espacio social, del cual sería el 

presidente. En la contratapa, el libro está clasificado como “literatura postdramática”, 

y “a la idea de post se anuda la idea del fin de las vanguardias” (2015). En este texto 
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explicativo se subraya igualmente la falta de distancia de esta literatura para con el 

mundo, causada entre otros elementos por la imbricación del mundo analógico y del 

digital. En un mundo capitalista-analógico-digital, todo se situaría a un mismo nivel.  

 De manera general, el peritexto de este libro cobra importancia para el análisis 

intermedial. Varios símbolos (Ilustración 56; emoticones, el botón para prender/apagar 

el ordenador, el dibujo de una vieja computadora, líneas de código, un cursor, etc.), 

cierta estética entre “dadá contemporáneo” y pop, así como el texto en la contratapa 

ofrecen un marco que introduce de entrada una lectura tecnológica, que se puede 

clasificar junto a Claudia Kozak como tecnopoética, poética tecnológica, o aún poética 

mediológica (Kozak, 2011, 2012, 2014). El subtítulo ahonda en esta poética 

tecnológica, indicando además, Sistema. ¡No ingresar! Clasificado [en proceso]. El 

texto propiamente dicho se titula “Métrica de escape” y está seguido por un ensayo 

sobre nuestro mundo posmoderno actual, otro peritexto entonces, lo que lo acerca en la 

manera de proceder al libro La ansiedad. Una novela trash de Daniel Link en cuanto a 

la estrategia con los peritextos. Sin embargo, la novela de Daniel Link es perfectamente 

comprensible sin las entrevistas antepuestas. Sistema en cambio no se entiende sin estos 

discursos explicativos. Es más: cabe preguntar si se entiende Sistema incluso después 

de la lectura del ensayo pospuesto. La interpretación que ofrecemos sería que Sistema 

formula una crítica de nuestro sistema actual utilizando un discurso que intenta captar 

y mostrar justamente este mismo discurso.  

 

 
Ilustración 56. Tapa de Sistema (2015) de Sagrado Sebakis 
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Este discurso empieza así:  

Quienes lean este textine [pieza literaria regida bajo la métrica de los textons] como 
un canto cultural a la nueva eraTM o un tiro por elevación, ya están condenados de 
antemano… Hay un barrio en la Capital Federal [me acabo de dar cuenta que 
Federal lleva dentro a Fedra y por ende una traición /// : Sarah Kane, la dramaturga 
inglesa, también tuvo adentro a Fedra y por consecuencia una traición: /// ensayo, 
entonces para mis adentros una posible Capital Kane o Sarah Federal]. (Sebakis, 
2015: 13) 

En este íncipit se emplean varios recursos. Se pospone la definición del neologismo 

textine, creado por el mismo autor, entre paréntesis, como si se tratara de un enlace. La 

definición intensifica la idea del medio tecnológico utilizando el término texton y, a su 

vez, se puede entender como una guía de lectura: componer una entidad, a partir de 

mosaicos textuales ¾que vemos justo después con la inserción sobre Sarah Kane¾. 

La tachadura de la “marca depositada” nueva era reenvía a los gestos de las 

vanguardias, mientras que el hecho de incorporar “TM” hace alusión al mercado 

capitalista. Como postulamos a lo largo de este trabajo de investigación, se puede 

efectivamente notar un linaje claro que va de las vanguardias latinoamericanas hasta 

las tecnopoéticas ultracontemporáneas. Efectivamente, un trabajo intensivo con la 

intermedialidad, tanto a nivel de las materialidades, como a nivel de una 

experimentación más intelectual, conlleva, en cuanto a la literatura hispanoamericana 

de lo ultracontemporáneo, un uso de estrategias, una clasificación y reivindicación 

genérica que reenvía a las vanguardias y neovanguardias. 

En la cita siguiente podemos, de nuevo, notar que el autor lleva a cabo un 

importante trabajo estético con la materia textual. Sagrado Sebakis juega tanto con las 

mayúsculas y minúsculas, como con el texto en negrita, la inserción de símbolos, así 

como con los diferentes tamaños y estilos de letras. Como ya lo hemos mencionado, 

Sagrado Sebakis no es el primero en la historia literaria en dar peso a la materialidad 

del texto; hemos visto ya otros ejemplos de una estética digital. La plasticidad del texto 

induce una búsqueda de significado: jerarquizar los discursos en diferentes niveles para 

alejarse de la confusión generada por los múltiples discursos del mundo y darles orden. 

En esta profusión de voces se encuentran las ventanas de un ordenador (cf. al final de 

la cita el Loading): 

TODA ENFERMEDAD ES UNA ENFERMEDAD DE MERCADO ((( 
  ESTE UNIVERSO ES LA RECREACIÓN A GRAN ESCALA DEL 
EGO DE ALGUNO DE ESTOS /// ¿Qué botón tengo que apretar para ya no estar 
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acá? este @ /// Hay algunos sueños en los que la pantalla tiembla @@@@ ÉSTE 
ES 1 :::::::::::Cherashny en un momento, en la cabeza de Gustavo, se convierte en 
una metáfora de la liberad. /// Hay un lugar en el mundo donde todo se susurra, pero 
nadie sabe dónde. /// ¿Sabes qué es lo gracioso? /// No /// Que sos todo un organismo 
vivo, pero nadie te lo cree. [LOADING… LOADING… LOADING…] (Sebakis, 
2015: 25-26) 

En este ejemplo, como en otros, el·la lector·a asume que los diferentes discursos 

escritos (¿chats?, citas no marcadas de Wikipedia,16 etc.) y orales (¿radio?17, 

¿televisión?, ¿personas que hablan?) provenientes de distintas fuentes surgen de otra 

medialidad. Sin embargo, es difícil diferenciarlos ya que todos estos discursos no 

marcados forman una nueva masa, indescifrable, lo que reconoce igualmente el 

narrador al preguntar, al final del texto “¿Me estás hablando? Lo siento, pero no 

escucho nada” (2015: 42).  

 Los dos fragmentos citados demuestran cómo el narrador cambia rápidamente 

una temática por otra, como si estuviera frente a una pantalla en la que salta de una 

página web a otra, poniendo, entre dos, una canción en YouTube —por ejemplo “-----

--:------ PSY – GANGNAM STYLE ( ) M/V18-------:------” (2015: 16)—. Se 

trata así de una estética del zapping: se pasa, constante y velozmente, de una cosa a 

otra. El protagonista no puede estar quieto. No obstante, es posible encontrar nudos 

temáticos sobre los que vuelve. Por ejemplo el barrio Terrazas de la Capital Federal 

fundado después de la primera presidencia de Guillermo Cherashny,19 una relación 

amorosa, el delirio de ser presidente de Sarah Federal, la relación entre Vanda y Nico, 

etcétera. Estos nudos se entrecortan por referencias literarias, musicales, definiciones 

de palabras, chistes, y divagaciones. 

El producto de la intermedialidad es complejo aquí en su mutliplicidad de 

relaciones que generan una suerte de materialidad simbólica para hacer visible y 

materializar la sobrecarga de discursos en nuestra sociedad del espectáculo (Debord, 

1983). Si es cierto que el·la lector·a recibe el texto a partir de un marco tecnológico, y 

hasta cibernético, es igualmente seguro que este marco no permite una clave de lectura 

                                                
16 Como por ejemplo en la página 22: “A veces se compara los axiomas con semillas, porque de ellos 
surge toda la teoría de la cual son axiomas”, o: “Lumpenbourgeoisie is a term used primarily in the 
context of colonial and neocolonial elites in Latin America” (2015: 22-23). Este procedimiento de 
escritura que recurre al copiar y pegar se discutirá más profundamente en adelante. 
17 La radio se menciona en numerosas ocasiones, como: “La radio asegura que el pueblo de Sarah Federal 
está de mi lado. Naturalmente lo creo. Levanto la mano y saludo, del otro lado de la pantalla todo un 
pueblo me devuelve correctamente el saludo. Pienso, mientras bajo el brazo desvanecido, que el otro 
lado del espejo soy multitudes” (2015: 23). 
18 M/V en este contexto significa “Music Video”. 
19 Guillermo Chershny es un periodista argentino.  
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única y clara del texto. Sin embargo, nos parece posible afirmar que este texto está 

pensado a partir de la lógica narrativa de los hiperenlaces: un elemento lleva a otro, se 

intercala otro más, se sigue el primer hilo, para volver sobre otro.  

15.2.2 INTERCONEXIONES EN EL ESPACIO DE UNA OBRA. EL EJEMPLO DE 
CLAUDIA APABLAZA 

Dentro de nuestro corpus es posible hallar ejemplos en los que los·as escritores·as 

conectan en sí sus publicaciones a través de referencias y republicaciones de 

fragmentos, ya sean indicadas o no. De esta manera se construye una lógica de 

hiperenlaces entre las publicaciones que fomenta, en algunos casos, la creación de un 

espacio ficticio que se autoalimenta. El ejemplo más obvio es la edición de un blog en 

formato libro: si el·la lector·a sabe que el espacio de la primera publicación fue otro, 

puede ir a consultarlo para, en la mayoría de los casos, extender la lectura con textos 

que no se habían incluidos en el libro o con material audiovisual, imposible de 

reproducir. También puede seguir los hiperenlaces en la página web. El blog de Claudia 

Ulloa Donoso constituye en este sentido un verdadero archivo. Otro ejemplo sería 

reenviar el·la lector·a hacia páginas de internet, como a través de los códigos QR que 

insertaron Tálata Rodríguez y Iván Castiblanco en sus poemarios, o el hecho de incluir 

enlaces a nivel diegético. En Tratado del movimiento (2014), por ejemplo, Mariana 

Docampo describe y reflexiona repetidas veces sobre videos de YouTube. Para algunos, 

incluye la dirección web. Finalmente es posible aplicar la metáfora de los hiperenlaces 

a una obra que no se vincula explícitamente con internet, como es el caso de la obra 

Mario Bellatin: la obra fue escrita en un contexto mediático y emplea técnicas 

potenciadas por la irrupción del ordenador y los comandos que allí se utilizan, como es 

el copiar y pegar. Mario Bellatin potencia así la construcción de un espacio virtual a 

nivel de la obra entera. 

Claudia Apablaza, adepta a la escritura en línea y defensora de la idea que la 

literatura del siglo XXI debe tomar en cuenta las evoluciones e impactos tecnológicos, 

elabora dos sistemas que crean una suerte de mapa en las novelas aquí analizadas: uno 

que se conecta con sus publicaciones en internet, otro que crea un recorrido de 

reutilizaciones dentro de la obra novelística.  

De los diversos blogs que se mencionan en la novela Diario de las especies de 

Claudia Apablaza, vamos a centrarnos en uno: mujerdegoma.blogspot.com, blog que 
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realmente existe, creado por la escritora en 2007, y que consta de una sola entrada, 

“Zumbido AM”. Se trata de un texto publicado el 19 de enero de 2007: 

Esta mañana he despertado con un zumbido porno en mi oreja. ¿Qué será? Bien. 
Me aventuro a caminar por el jardín de mi casa. Las abejas emiten zumbidos. No 
doy con uno similar. Saldré esta noche a buscar uno en los callejones del barrio. 
Estoy preparada para enfrentarlo.  
Las abejas se marcharon esta mañana.  
La miel se acabó en casa y las necesito.  
Los corderos saltaron al patio vecino y los necesito.  
Las avispas nunca vinieron. Y las necesito.  
La temperatura de mis pies sube.  
El zumbido continúa.  
Necesito a los animales para esta noche.  
Marco el fono de un Zoo.  
Se venden animales a domicilio.  
Son las 12. del día.  
Me daré un baño.  
Me desnudo y no hay arañas de rincones.  
Las hormigas se murieron con el tanax de ayer.  
Necesito animales para esta noche. (Apablaza, 2007: en línea) 

En Diario de las especies la narradora afirma: “Escribo además otro blog: 

mujerdegoma.blogspot.com. El lector puede armarse de un mapa de mis escrituras si 

recorre estos dos. El otro es una novela porno. ¿Qué tiene que ver? Mucho, creo yo. 

Todos somos un poco pornos e idiotas a la vez.” (2010: 12). En otra ocasión, este blog 

se comenta igualmente por una lectora del blog Diario de las especies, es decir dentro 

de la diégesis: 

No estoy de acuerdo con algunos en la idea de que es mejor mujerdegoma. Es porno 
puro. ¿Es eso literatura? O bien, dónde está la ficción ahí. En éste tampoco sé dónde 
está, da igual, pero sé que en algún punto agarras el hilito y lo descubres. Bien, 
cuando ese hilito se tira, desinflas al escritor. Lo dejas en cueros. Y él dice: Sólo 
estaba jugando o sólo es ficción. (Apablaza, 2010: 98) 

Al contrario de lo que se afirma, la entrada en el blog de mujerdegoma no es 

pornográfico: se trata de un juego. Claudia Apablaza publicó Diario de las especies por 

primera vez en el 2008. Es decir que abrió el blog mujerdegoma mientras estaba 

escribiendo Diario de las especies. El adentro-afuera de la novela se conecta mediante 

enlaces. Llama la atención que Apablaza comenta ella misma este post subido a 

mujerdegoma dos años más tarde, en 2009, con el perfil de su verdadero blog 

http://claudiaapablaza.blogspot.com.20 Publicó como comentario el incipit de la novela 

                                                
20 Claudia Apablaza publicó la última entrada el 3 de agosto del 2015. Su centro de actividad y presencia 
en línea se desplazó primero hacia Facebook, luego a Twitter y finalmente a Instagram.  
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Diario de las especies. Se interconectan las instancias virtuales con el espacio de la 

obra, creando un mapa en el que se relacionan los diferentes soportes de publicación. 

Se borran las fronteras entre lo digital y lo analógico, como en cierto sentido entre la 

realidad-ficción (cf. Ludmer, 2011). El espacio de publicación se expande, como lo 

demostramos en el capítulo sobre la literatura expandida.  

Para ejemplificar aún más esta idea, conviene citar el verdadero blog de Claudia 

Apablaza. En cuanto a la novela Goø y el amor, la escritora actúa de otra manera al 

hacer visible la escritura: se publicaron varios fragmentos de esta novela antes y 

después de ganar el premio Alba en el 2012. En septiembre del mismo año, es decir 

antes de la publicación de la novela en Cuba, la escritora subió el siguiente post: 

1. te enamoras de un hombre cubano en 2011. 
2. terminan. lo dejan. 
3. le escribes una novela al cubano, amorosa, dolorosa. (vamos, te desangras...) 
4. envías la novela a un premio cubano.  
5. el hombre cubano se empareja con una mujer llamada alba, en 2012.  
6. te ganas con esa novela el premio cubano de literatura, el premio llamado alba 
de novela.  
hasta ahí ya todos alucinan o algo similar 
y acá va lo que he agregado, o lo que se me ha agregado a esta experiencia vital: 
7. estoy en bogliasco, italia. vine a hacer una residencia de escritores y a terminar 
la novela que comencé en 2009, antes de conocer al cubano. la novela se llama 
CUADERNO DE LA GRAN VÍA 
8. me instalo en la residencia y abro el archivo que no abría hace años. 
9. dice lo siguiente en la página 38: 
Mi fractura se llama Alba. Le acabo de poner así. Encontrar así todos los sentidos 
en un punto. Todo se congrega a veces, todo se desintegra al minuto siguiente, y se 
congrega, se arma un todo, un nodo y soy todo, ese nudo y estoy reunida en ese 
todo y el todo me congrega, me reúne, y al minuto después me desintegro y no hay 
nada, vacíos, pedacitos que van cayendo a otra nada y a otra en que no hay 
posibilidades de volver a reunirse, pero de ello vuelve a salir todo y Alba soy 
nuevamente y ella. 
tan tan!!! 
(en fin... esto seguro se llama GOD, dios) (Apablaza, 2012) 

Vemos cómo se construye en este ejemplo, de manera abierta, consultable para todos·as 

los·as lectores·as, una localización de lo autobiográfico en la ficción. Es una ida y 

vuelta que termina anclando la novela en una escritura autoficcional encubierta. 

Notamos también cómo se superponen las instancias, los·as lectores·as pueden “viajar” 

en estos mapas, entre la esfera digital y la analógica. Hay, como lo recalca Müller 

(2014), una actualización del género autoficcional a través del blog, y al mismo tiempo 

se trata de una lectura interactiva en doble sentido. Por un lado, el·la lector·a puede ir 

a buscar esta información, seguir los enlaces propuestos en las novelas y perderse entre 

los links. Es en estos momentos cuando el libro se expande y abarca el “fuera de campo” 
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(cf. Speranza, 2006): ya no se limita a su materialidad de libro impreso, sino que se sale 

de ella para continuar en otra materialidad, como lo vimos igualmente en la parte 3 “La 

expansión como estrategia”.  

Por otro lado, encontramos la elaboración de un mapa de las publicaciones, 

republicaciones y reubicaciones de los textos. Se trabaja con el copiar y pegar, con una 

escritura no-creativa pues (cf. Goldsmith, 2015), que crea una suerte de mapa: en notas 

a pie de página en EME/A se indica seis veces que tal texto es un fragmento de otro, 

que se puede consultar en el “archivo original” (2010: 37, 39, 41, 45, 46, 48). Son 

enlaces internos en la obra de Claudia Apablaza y ella va “linkeando” cada vez más a 

través de los textos sucesivos. Por un lado, estas reubicaciones generan diversos 

contextos, que son determinantes para la recepción: un texto no se entiende de la misma 

manera cuando fue publicado como un Tweet, en un blog o en un libro. Por otro lado, 

Claudia Apablaza crea así una suerte de espacio virtual construido por los enlaces 

dentro de su obra. Fuera del libro material (con un recorrido marcado por la impresión 

y las formas de leer tradicionales de la cultura occidental) se crean libros virtuales pero 

en tanto hipotéticos, que podrán venir, al seguir esos enlaces de esa manera o bien de 

otra, resultando en artefactos diversos. 

Además es necesario subrayar el gesto del copiar y pegar, que significa dejar de 

escribir pero seguir con la producción de texto, un procedimiento que podríamos 

calificar, junto a Mario Bellatin, como un escribir sin escribir. En el siguiente 

subcapítulo veremos otros casos donde los·as autores·as escriben sin escribir, citando 

y/o plagiando a otros. Elaborar un texto a partir de los propios archivos, o de los ajenos, 

parece inscribirse entonces en la ecología cultural actual. ¿Qué es escribir y cómo se 

escribe, después de 2000, en un tiempo en el que la comunicación escrita goza de un 

auge incomparable? En un mundo en el que el texto está extremadamente presente, 

reciclar, tanto material propio como ajeno, parece ser una de las respuestas de la 

literatura ultracontemporánea. En este contexto cabe recordar también la estrategia 

“Escribir sin escribir” de Mario Bellatin que analizamos en el cap. 7.5, tanto como la 

charla TEDx “Como crear poesía cortando y pegando” (2018) que dio Tálata 

Rodríguez, en la que reivindica la escritura no-creativa.  

 La creación de enlaces a nivel de la obra se puede llevar a cabo de distintas 

formas: insertar efectivamente hiperenlaces que reenvían al·la lector·a a otra página 

donde puede ahondar en una idea, seguir un hilo o ver la producción literaria bajo otro 

formato (como video, por ejemplo). Pero también se puede construir un espacio cerrado 
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sobre sí mismo y autorreferencial. El·la mismo·a autor·a, como lo hace Claudia 

Apablaza, puede indicar que un fragmento se conecta con otro. Mario Bellatin sin 

embargo no indica cuando recicla. Su ‘escribir sin escribir’ conlleva por ello un 

sentimiento de déjà-vu/déjà-lu por parte del·la lector·a, induce una duda al mismo 

tiempo que fortalece el universo de la obra. Se construyen así nudos, para movilizar la 

imagen del rizoma, que se conectan entre ellos, o una “poética de la relación”, la cual, 

según Graciela Speranza, “deja ver lo uno y lo múltiple, la variedad inagotable de lo 

diverso preservado de la asimilación que lo disuelve, alumbrado en la red caótica de las 

relaciones” (2017: 95). 

La idea de “escribir sin escribir” se ha normalizado a través de teclas como 

“compartir” en las redes sociales lo que cuestiona las categorías de cita y plagio. Al 

mismo tiempo se vincula ampliamente con una escritura intermedial: el texto de origen 

se hallaba en internet y si bien no conserva necesariamente la estética digital de la 

página, ni una tematización, la lógica de escritura se conecta inherentemente con este 

otro espacio mediático. De la lógica de los hiperenlaces a nivel de una obra que 

emularía entonces en cierto sentido el ciberespacio, pasamos a una lógica de la escritura 

que se origina en internet.  
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16. ESCRIBIR SIN ESCRIBIR: CITAS, PLAGIO Y “ESCRITURA NO-
CREATIVA”1 

El último caso de relación intermedial que queremos discutir en esta sección es el que 

maneja textos hallados en internet. Si retomamos a Gérard Genette (1982), se podrían 

calificar estos libros como casos de hipertextualidad, donde el hipertexto ¾el texto B, 

es decir el texto final¾ se apodera en un gesto de “escritura no-creativa” (Goldsmith, 

2015) de un hipotexto. Este hipotexto o texto A proviene de Internet, razón por la cual 

integra inherentemente una lógica digital que se traduce a través de marcas lingüísticas 

(por ejemplo: “k” por “que”), y una cultura digital. Esta se expresa a través de la 

normalización de la apropiación y mezcla de discursos ajenos: las redes sociales con 

sus opciones de “compartir” una publicación ajena —en el sentido amplio: tanto el 

compartir que indica la fuente, como el copiar y pegar sin mencionar el origen— 

volvieron común y corriente tal procedimiento.  

 En el contexto que nos interesa ¾es decir los estudios inter- y transmediales¾, 

se suele usar el término “hipertexto” para referirse a textos publicados en internet, que 

tienen como característica la lectura interactiva y la escritura no-secuencial. El 

hipertexto ya no sería un texto aislado, como en un libro, sino un texto generador de 

múltiples posibilidades. Según Charly Gradin (Kozak, 2012: 150), a partir de la 

segunda ola de hipertextos, los·as autores·as usaban más material multimedial 

(imágenes, sonido), por lo cual se tendría que hacer la diferencia entre hipertexto e 

hipermedia. El término ‘hipertexto’ surgió en el año 1965 acuñado por Ted Nelson, 

pionero en cuestiones informáticas, que lo define de la siguiente manera:  

una escritura no-lineal, textos que se bifurcan y permiten al lector tomar decisiones, 
para ser leídos en una pantalla interactiva. Con el hipertexto podemos crear nuevas 
formas de escritura que reflejan la estructura de aquello sobre lo que escribimos; y 
los lectores pueden elegir diferentes caminos de acuerdo a su interés y el flujo de 
sus pensamientos. (Gradin, 2015: 149) 

 Los tres ejemplos de literatura argentina que analizaremos aquí son libros, es 

decir textos en soportes fijos y circunscritos, que usan sin embargo en alto porcentaje 

                                                
1 Las siguientes páginas retoman y amplían nuestro artículo “¿Citar es escribir? Internet como plataforma 
creativa en la literatura argentina de lo ultracontemporáneo”, publicado en el número 14 de la revista 
Pandora. 
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hipertextos (en el sentido de Ted Nelson) como textos de partida. Los·as autores·as 

navegan por Internet, se dejan llevar por el flujo de la palabra en la pantalla y saltan de 

página en página, reteniendo algunos fragmentos textuales. Charly Gradin, autor de 

(spam) que comentamos a continuación, recalca en el artículo sobre “Hipertexto”, 

publicado en Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y tecnología, cómo la 

lógica del hipertexto “contamina y deforma la escritura” en el blog de Rafael Cippolini, 

Cippodromo: “La respiración de la Web se intuye en estas palabras, plagadas de 

enlaces, pero que sobre todo parecen flotar encima de los océanos de datos asediadas 

por referencias a mundos distantes, que obligan a interrogar los supuestos en los que se 

apoyan” (2015: 150). Nuestra hipótesis es que los textos publicados como libros que 

manejan el material de un discurso, la autoría y un soporte textual ajeno originado en 

internet dejan traslucir esta otra medialidad y lógica del hipotexto.  

16.1 COPIAR, PLAGIAR  

En nuestro corpus, varios personajes afirman copiar o ser defensores del plagio. Así por 

ejemplo la narradora de Oro, “i.e.”, que afirma en el íncipit: “He tomado varios libros 

de mi casa para copiar sus inicios y comenzar a escribirte, pero ninguno me sirve” 

(Elordi, 2015: 11). Si bien no se copian íncipits de otros libros, se copian en el capítulo 

“Wikipedia” informaciones de dicha enciclopedia en línea acerca de las palabras “Pez 

dorado” y “Oro” para mezclarlos y hacer emerger algo nuevo: “Especie de pez de agua 

preciosa también llamado brillante amanecer” (2015: 74). En este caso se muestra 

abiertamente el procedimiento de escritura, que se reafirma en el capítulo “Soy una 

copiona”: i.e. lee durante la noche la novela que su padre está escribiendo en busca de 

frases para copiar. La reflexión que elabora alrededor de ello se vincula a su vez con 

las redes sociales: 

Es cierto que mucho de lo que escribo lo copio de otros, pero qué importa, todos 
deben hacer lo mismo. Total, la literatura es una realidad virtual que se comparte y 
te hace caer en cuenta de que lo que a ti te pasa también le pasó a otro, y que no 
eres tan único, ni estás tan solo.  
Si te encuentras con un párrafo que describe algo que tú ya sabías, aunque no te 
habías dado cuenta hasta antes de leerlo, entonces te pertenece. ¿Qué importa 
copiarlo? Si mal que mal, fue escrito precisamente para ti. Copiarlo es una forma 
de agradecimiento, de decir que lo comprendes y que quieres abrir aún más su 
mensaje. (Elordi, 2015: 97) 
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Elordi —que estudió Artes Visuales en la Pontificia Universidad Católica de Chile—

plasma en esta cita la concepción del plagio que se cristalizó a partir de la Revolución 

Francesa, es decir a partir del momento en el que la originalidad, el genio y la cuestión 

del estatuto del escritor y de sus derechos empezaron a cobrar importancia:  

La era del plagio, autorizado aunque vergonzante, culmina con la Revolución y la 
emergencia de todas las formas de la propiedad individual. Si bien todavía en el 
siglo XVIII la lista de plagios sigue siendo larga, se trata del último aliento de 
copiadores impunes. Hasta entonces, el arte era un homenaje de la creación al 
Creador, una repetición imitativa de la creación. El siglo XVIII asiste a la llegada 
del individuo, que reivindica para sí la propiedad de su obra. (Maurel-Indart, 
2014: 33) 

Es como si el hecho de las prácticas de compartir elementos en Internet y en especial 

las redes sociales engendrara una vuelta sobre prácticas que formaban integralmente 

parte de la literatura en otras épocas y que forman parte, de todas maneras, de las artes 

plásticas (cf. Goldsmith, 2015: 163-182).  

En la ya analizada novela Diario de las especies de Claudia Apablaza, la 

narradora afirma igualmente usar la función “copiar y pegar” como técnica narrativa y 

de escritura: “Para terminar este post me quedaré con algunas ideas que plagié de un 

escritor polaco” (2010: 15), y: “Pero aún estoy en la etapa de la manualidad; es decir, 

cuando chateo, estoy con un traductor abierto, hago copy and paste y siempre me 

entienden” (2015: 50). En suma, a la narradora le interesa “el gesto del plagio universal” 

(2015: 113). Copiar y plagiar se reivindica entonces como técnica para escribir. Claudia 

Apablaza lo afirma no solamente a nivel de la diégesis, sino también en entrevistas, 

donde subraya claramente la conexión entre esta reivindicación y el contexto del world 

wide web: 

María José Ferrada: Tu protagonista usa el “copiar pegar” para recopilar 
información y hacer una reflexión sobre el panorama literario y el acto de escribir. 
¿Piensas que hay una nueva posibilidad de reflexión sobre este tema luego de la 
aparición de internet?  
Claudia Apablaza: Pienso que sí. Internet es un gran espacio de libre uso y abuso. 
Es decir, su existencia nos propone (y en cierta medida exige) una nueva forma de 
ejecutar los textos, usar los discursos de otros, intervenirlos, apropiárselos, 
reciclarlos, ir más allá de ese supuesto sujeto que imaginó o escuchó las voces 
interiores en un lindo paisaje bucólico o en su propio desierto. (Apablaza, s. f.: en 
línea)  

Se puede observar una evolución de la noción de “creatividad”: de una invención propia 

hacia un intervenir en textos ajenos para la gestación de la obra propia. Nuestro mundo 
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actual se caracteriza por la sobreproducción, tanto de mercancías como de contenidos 

culturales y artísticos. En una época en la que se afirma con frecuencia que todo el 

mundo escribe y publica, se transforma igualmente la composición del campo cultural, 

o la ecología cultural (Zapf, 2016). Tal vez resulte incluso más natural reciclar todos 

los residuos que uno tiene acumulados en el inconsciente por el aumento del consumo 

de contenidos culturales a través de la televisión, internet, los museos, la literatura, etc.; 

contenidos muchas veces disponibles y consultados masivamente en las pantallas de 

los distintos dispositivos tecnológicos (celular, tablets, ordenadores, etc.). 

Los tres ejemplos que analizamos a continuación van sin embargo más allá de 

la mera afirmación del recurso en el copiar y pegar por parte de las narradoras en el 

seno de los textos. Algunas propuestas literarias recientes escritas por autores·as 

argentinos·as exhiben el texto ajeno como núcleo de significación: escriben la lectura, 

como dijo Piglia acerca de Borges (2013),2 con la diferencia de que esta lectura ya no 

proviene del espacio del libro consagrado sino de la acumulación aleatoria de materiales 

provenientes de internet. Estamos pensando en el poemario (spam) (2011) de Charly 

Gradin3, quien escribió sus textos con los resultados de búsquedas en Google, el texto4 

Red social (2011) de Ana Laura Caruso5, en el que se describen los hábitos de varias 

personas en Facebook, y Escribir en Canadá. Una biografía de Guadalupe Muro 

(2012) de Luciano Lutereau6, quien compuso esta novela corta sirviéndose de 

publicaciones en el muro de Facebook de la escritora argentina Guadalupe Muro. Estas 

                                                
2 “Ahora, al mismo tiempo, él es consciente de que hay como una frontera ahí, que ya es como una 
frontera legal. Está la cita por acá, que es digamos el uso legítimo, y está el plagio por acá. Y él se mueve 
en ese movimiento y pone todo lo que es… ¿qué tienen en común la cita y el plagio? son escribir una 
lectura. Es una lectura de segundo grado. Son iguales, digamos. En un caso hay un nombre y en otro no 
hay pero el movimiento es el movimiento básico de Borges que es Voy a escribir lo que leo.” (Piglia, 
2017: en línea) 
3 Carlos (Charly) Gradin nació en Buenos Aires en 1980. Es investigador ¾forma parte del colectivo 
Ludión¾ y escritor. Escribió durante varios años el blog “Diario de un viaje a Misiones” 
(http://diariodeunviajeamisiones.blogspot.com/).  
4 Si bien los dos otros títulos no parecen, a primera vista, causar mayor problema a la hora de clasificarlos 
genéricamente, Red social cae por fuera de toda clasificación genérica tradicional. Se trata de un texto 
de extensión breve, que repite siempre la misma estrategia narratológica: la descripción de un perfil de 
Facebook. (Spam) en cambio es un poemario que contiene igualmente textos en prosa y Escribir en 
Canadá trabaja con algunos rasgos de la novela corta/ nouvelle como se la entiende en la tradición crítica 
hispánica; sin embargo igualmente en estas dos obras se mezclan géneros. Por estas características 
transgenéricas, incluimos estas escrituras en la TransLiteratura.  
5 Ana Laura Caruso nació en 1985. Estudió Comunicación en la UBA y profesorado de inglés. Gracias 
a una beca, realizó un posgrado en literatura británica en 2015 en Escocia. Desde el 2019 es analista de 
contenidos de ficción y entretenimiento en Viacom International Media Networks. Antes trabajó como 
editora en Penguin Random House. Escribió varios blogs. Para más información, véase su página web: 
http://www.analauracaruso.com/es/inicio/. 
6 Luciano Lutereau nació en Buenos Aires en 1980. Es escritor, editor de la editorial Pánico al Pánico y 
sicoanalista.  
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obras se pueden clasificar como “escrituras no-creativas” (Goldsmith, 2015), como un 

trabajo con el “fuera de campo” (Speranza, 2006), como una estética de la cita en 

algunos casos, o si no del copiar y pegar y de la apropiación. La cita del material 

discursivo de la red se vuelve así parte fundamental de la concepción textual y de la 

estética literaria; sin embargo, veremos que no se trata necesariamente de una cita en el 

sentido clásico del término porque, precisamente, muchas veces carece de los rasgos 

formales de lo que se entiende como cita. El material de la red se vuelve el proceso de 

escritura mismo; este se exhibe también como una escritura en red y no solo de la red. 

Esta idea remite a modos de sociabilidad artística que, como porponía Ileana Elordi, 

son anteriores a la concepción individualista del escritor. 

“Mi idea”, declara Luciano Lutereau en Escribir en Canadá, “era escribir un 

libro del que no fuese técnicamente el autor, […] es decir, ser escritor sin ser 

teóricamente el autor, sin producir obra, pero también sin caer en el mero gesto 

ingenioso de cutipaste [sic], porque eso es renunciar a escribir” (2012: 42). Sin 

embargo, la novela corta se compone casi enteramente de citas, planteando así la 

pregunta sobre la concepción de lo que representa, hoy en día y en un mundo dominado 

por la cultura digital, citar o incluso escribir. Los tres ejemplos que analizamos aquí 

emergen justamente a partir de un lenguaje usado en Internet, que tiene un soporte 

medial y una lógica medial propia.  

Nos proponemos interrogar la cita como escritura ¾es decir con sus lógicas, 

procedimientos y mecanismos¾ en estos casos de “poéticas tecnológicas” (Kozak, 

2011, 2014), o “poéticas trans” (Chiani, 2014) a partir de preguntas como, por ejemplo: 

¿es esta otra medialidad la que induce el cambio de paradigma de la cita?7, ¿qué 

repercusión tienen estas estéticas del copiar y pegar sobre las concepciones de la 

literatura y del autor?, ¿se podría afirmar que internet induce un escribir sin escribir?, 

y finalmente ¿por qué la literatura ultracontemporánea se vuelca sobre tendencias que 

estaban por un lado en el origen de la literatura, como en este caso la cita en la 

Antigüedad, y por otro lado se hallan fuertemente enraizadas en la tradición literaria 

                                                
7 Hasta se podría preguntar si esta otra medialidad induce igualmente un cambio de paradigma en cuanto 
a los derechos de autores, pero esta cuestión merece un análisis distinto, más histórico y sociológico. 
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argentina,8 y en la actualidad parecen formar parte de una nueva oleada neo-

vanguardista?9  

16.2 CHARLY GRADIN, (SPAM) 

Entre mayo de 2007 y julio de 2011, Gradin, escritor e investigador argentino10 ¾ya 

hemos evocado unas de sus contribuciones al estudio/diccionario Tecnopoéticas 

argentinas. Archivo blando de arte y tecnología editado por Claudia Kozak¾, realizó 

búsquedas en Google a partir de las cuales compuso el libro (spam) (2011). Los seis 

poemas que lo integran fueron “realizados”, “compilados y editados”, como Gradin 

escribe en el Disclaimer del libro, a partir de las búsquedas “cae la tarde y”, “y veo a 

los”, “y veo a las”, “eran los tiempos de”, “serán días”, “voy buscando”, “un saludo a 

los” y “un saludo a las”.11 Con el empleo de los verbos realizar, compilar y editar, 

Gradin subraya entonces la dimensión técnica: los poemas no se escribieron, por lo 

menos no por su propia mano. Su intervención fue a partir de una materia prima ya 

disponible en internet, más precisamente en Google, una materia prima a partir de la 

cual trabajó en un proceso de reciclaje. Se trata entonces de residuos lingüísticos que 

                                                
8 En la literatura argentina ocupa un lugar importante el “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939) de 
Borges, volviendo así la cuestión de la copia y del plagio intrínseca a la tradición. Pero también se pueden 
mencionar los textos “El plagio y la literatura infinita” (1944) de Macedonio Fernández y Por favor, 
plágienme (1991) de Laiseca. O aún Palabras ajenas: conversaciones de Dios con algunos hombres y 
de algunos hombres con algunos hombres y con Dios (1967) del artista plástico León Ferrari, quien lo 
realizó usando fragmentos de textos de diversas proveniencias (noticias, libros de historia, Biblia, etc.). 
9 También es de mencionar la instalación Los diarios del odio de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny que 
se exhibió en la Casa de la Cultura del Fondo Nacional de las Artes en el 2014. En este mural (carbonilla 
sobre pared), los dos artistas recolectaron los comentarios de lectores·as de las ediciones digitales de los 
periódicos argentinos La Nación y Clarín entre el 2008 y el 2015, esto es, bajo la presidencia de Cristina 
Fernández de Kirchner. Luego lo publicaron como poema y en el 2017 se realizó a partir de este poema 
de “escritura no-creativa” una performance con intérpretes de la Organización Grupal de Investigaciones 
Escénicas (ORGIE).  
Más allá de los ejemplos de índole intermedial que analizamos aquí se pueden nombrar las propuestas 
del escritor argentino Pablo Katchadjian El aleph engordado (2009), donde Katchadjian aumenta el texto 
inicial de Borges por más de 5600 palabras ¾propuesta que, dicho esto de paso, conllevó un juicio por 
plagio de la parte de la viuda de Borges¾; el libro El Martín Fierro ordenado alfabéticamente (2007), 
y La cadena del desánimo (2013), donde recopila fragmentos de los diarios Clarín, Página/12, Perfil y 
La Nación. Otro homenaje a Borges, esta vez hecho por un escritor español, es el título El hacedor (de 
Borges), remake (2011) de Augustín Fernández Mallo. 
10 Gradin está escribiendo una tesis de doctorado sobre las revistas que publicaban Miguel Grinberg y 
Edgardo Antonio Vigo en los años sesenta y forma parte del Ludión, exploratorio latinoamericano de 
poéticas/políticas tecnológicas. 
11 Los textos de prosa “Mau Mau”, “Egipcios” y “oldie games” en cambio solo se inspiraron en y tomaron 
como punto de partida las búsquedas, es decir que no todo el texto de prosa se compone de citas, como 
es el caso de los poemas. Por ello nos enfocamos aquí en los poemas-spam propiamente dicho. 
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se hallan en la nube digital y que responden a ciertas lógicas informáticas. ¿Qué hace 

este otro médium con el lenguaje? ¿Qué tensiones y distorsiones provoca? 

El crítico Groys dedica un capítulo de su libro Arte en flujo (2016) al lenguaje 

en Google. Según Groys, este lenguaje sería agramatical, ya que el programa 

informático busca por palabras privadas de su sentido léxico, para buscar contextos 

lingüísticos donde aparecen estas palabras. Así disuelve el sentido léxico primario: 

“Google disuelve todos los discursos al convertirlos en nubes de palabras que funcionan 

como colecciones de términos más allá de la gramática” (2016: 169). Gradin opera 

entonces con unos resultados diversos que no siguen una lógica gramatical (aunque los 

fragmentos recopilados son gramaticales). Las afirmaciones o negaciones, por ejemplo, 

no son tomadas en cuenta por el programa informático, estas operaciones lingüísticas 

son sustituidas, según Groys, por “las operaciones extralingüísticas12 de inclusión o 

exclusión de ciertas palabras en ciertos contextos” (2016: 173). La creación artística 

está entonces condicionada por los resultados de la máquina que están directamente 

relacionados con los contextos de aparición en la red de la palabra buscada; estos 

resultados solo incluyen la palabra, y excluyen cualquier sinónimo o asociación más 

libre. Este es un primer condicionamiento de la creación, que se inscribe en una 

tradición artística de la contrainte iniciada por las vanguardias. Groys concluye el 

capítulo indicando que 

se puede decir que Google ¾con su enfoque metalingüístico, operativo y 
manipulador del lenguaje¾ se consolida más en la tradición del arte de vanguardia 
del siglo XX que en la tradición de la filosofía avanzada. Pero, al mismo tiempo, 
es precisamente esta tradición artística la que desafía las prácticas de Google. La 
lucha por la liberación de las palabras es también una lucha por la igualdad. (2016: 
174) 

No obstante, Google no hace una búsqueda abierta, sino restringida. Es a partir del 

momento en que la lengua se convierte en una nube de palabras (al utilizar un motor de 

búsqueda) cuando  

se puede formular la pregunta acerca del capital simbólico de cada palabra 
individual, porque solo en este caso el capital simbólico de las palabras individuales 

                                                
12 Nos parece que la formulación de Groys carece de claridad y tiene por debajo una concepción muy 
limitada de lo que es la lengua: una operación extralingüística se refiere a algo que no está vinculado a 
la lengua, aunque esta operación pueda tener incidencias sobre ella (por ejemplo: una variación dialectal 
o sociolingüística puede estar sometida a factores extralingüísticos, estos son históricos, geográficos, 
económicos, etc.). Google opera sobre la lengua a partir de algoritmos que están vinculados a la lengua. 



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 446 

llega a ser el resultado de prácticas extralingüísticas de inclusión y exclusión. 
(2016: 177) 

A pesar de esta aparente democratización del capital simbólico, es interesante observar 

que Gradin ¾que además de explicar el proceso de composición del libro en el 

Disclaimer, incluso agradece a “todos lxs escritorxs, bloggers y navegantes que dejaron 

sus palabras en la web” (2011: 73)— diferencia sin embargo en algunos casos entre 

citas procedentes de la llamada cultura letrada y otras fuentes. Indica así, con comillas 

y con el nombre del autor entre paréntesis, que usa por ejemplo versos de Théophile 

Gaultier [sic.], Gabriel Miró y Oneidaw en “cae la tarde”, de Khalil Gibrán y Fina 

Warschaver en “y veo”.13 ¿En qué medida se diferencian estas citas de las otras? ¿Acaso 

se trata del peso de la cultura letrada que requiere citar “correctamente”? El poeta lo 

explica de la siguiente manera: 

Es cierto que a veces incluí la cita con el nombre del autor. Pero muchas veces no 
lo hago. La mayoría no lo incluyo. No lo decidí ni me propuse hacerlo según un 
sistema. A veces señalé al autor o autora cuando me gustaba el nombre, o me 
parecía interesante cómo quedaba incluido dentro del verso. Otras eran poetas o 
escritores que no conocía y me parecía que le agregaban un poco de intriga al 
poema. A veces me daba culpa, llanamente, robar tantas palabras, y prefería dejar 
asentado que estaba todo armado.14 

Vemos en esta cita cómo coexisten dos culturas en la concepción de Charly Gradin: por 

un lado la del poeta que se inscribe en una estética under, o incluso geek15, que indica 

abiertamente su procedimiento para producir los poemas y textos, estos a su vez 

vinculados a una cultura en la que tanto la cita como el flujo de palabras están 

comúnmente aceptados; y por otro lado la del investigador que trabaja con otra ética, 

en la que la cita y el plagio tienen justamente otro valor. Sirva de ejemplo el poema 

“Cae la tarde”:  

Cae la tarde y las sombras 
De la noche 
Se apoderan de la ciudad. 
Cae la tarde y una fina lluvia apaga las hogueras 
De la noche; a su paso 
El vapor escupe hollín 

                                                
13 En los textos en prosa, se indica más seguido la fuente, es decir que cambia la manera de trabajar la 
cita.  
14 Correspondencia privada, correo electrónico del 01.02.2017. 
15 En cuanto a lo geek o lo nerd, palabras que utilizamos para indicar que Gradin se apasiona e interesa 
sumamente por el mundo informático, cabe mencionar que el autor tradujo y compiló en el 2004 el libro 
(){ :|:& };: Internet, hackers y software libre. 
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Y abate 
Su penacho largo y negro. (Th. Gaultier [sic]) 
Antes de sumergirnos 
En la marea incesante de Benarés (Gradin, 2011: 9-10)  

En este fragmento del poema, no se sabe dónde termina una cita y empieza la otra, que 

en este caso aparece, incluso, señalada; el·la lector·a solo recibe la información de que 

un fragmento proviene del poeta francés Th. Gautier —uno supone que por lo menos 

el verso delante de su nombre es de su autoría—. Originalmente, se trata de unos versos 

del poema “Tristeza en mar” que Gradin modifica a nivel de la disposición de los 

versos: 

Cae la tarde y una fina lluvia 
Apaga las hogueras de la noche; 
A su paso el vapor escupe hollín 
Y abate su penacho largo y negro16 

En el poema de Gradin cambia, obviamente, el sentido gracias al nuevo contexto. Es 

en el acto de composición (aquí tanto el contexto, como la intervención en la métrica) 

como se realiza la apropiación de la cita, del texto ajeno encontrado en la nube.17  

Al mismo tiempo, este trabajo de escritura no-creativa permite en el caso de 

búsquedas realizadas en Google una suerte de mirada panorámica de la actualidad. En 

el caso del poema “eran tiempos de” y el poema multimedia online “El Peronismo 

(Spam)”, respectivamente sobre el siglo XX y las definiciones del peronismo, la 

escritura se compone del “coro” de Google. No obstante, también esta técnica está en 

diálogo con la tradición, para distanciarse y para rendir tributo. Según Mendoza y Llach 

se puede leer a “Peronismo Spam” en un linaje con Alambres (1987) de Néstor 

Perlongher y El fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini, ya que, al emprender una 

escritura a partir de los resultados de Google, Gradin ofrece también una relectura del 

peronismo.  

                                                
16 Para poder comparar mejor, citamos también las estrofas que abrazan la estrofa citada por Gradin. La 
primera estrofa del poema dice así: “Vuelan como jugando las gaviotas;/ y los blancos corceles de la 
mar,/ encabritados sobre el oleaje/ sus despeinadas crines dan al aire” y la tercera: “Más pálido que el 
cielo sin color,/ me dirijo a la tierra del carbón,/ donde reinan la niebla y el suicidio;/ -Hace un tiempo 
ideal para matarse”. Gautier (traductor desconocido) en línea [consultado el 22.07.2019]: 
http://www.biblioteca.org.ar/libros/347.pdf.  
17 Esta técnica no es, por supuesto, nueva. Piénsese por ejemplo en Com/posiciones (1986) de Juan 
Gelman. El poeta compone poemas a partir de textos ajenos traducidos del hebreo original al inglés y 
pasados al castellano por Gelman. Ese proceso es diferente del de Gradin, pero cuestiona claramente la 
noción de autoría y de originalidad. Para ahondar en el libro de Gelman, véase por ejemplo el artículo 
“Com/posición de Juan Gelman o cómo traducir los mil rostros de la realidad” (1995) de María del 
Carmen Sillato. 
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A partir de la observación que “la vida humana puede describirse como un 

diálogo prolongado con el mundo” (2016: 167), Groys destaca que este diálogo se 

sostiene actualmente con Internet, y sobre todo con Google, como gran máquina 

interrogatoria, que tiene así el rol que antes tenían la filosofía y la religión. El acto del 

copiar y pegar transforma así los residuos (el “spam”) de la comunidad cibernética en 

expresiones subjetivas, al mismo tiempo que se inscribe precisamente en esta 

comunidad al indicar la procedencia foránea (de ese gran flujo lingüístico que se halla 

en Internet).  

La técnica de escritura spam de Gradin se puede entender como escritura 

automática según Mendoza y “[se acopla] con una serie de escrituras contemporáneas 

que ponen el énfasis en los procedimientos” (Mendoza, 2011: 73). Pero se trata también 

de  

una teoría de la reproducción de los enunciados en la era digital. Por las formas de 
parodiar y pastichizar discursos sociales y políticos; por la forma de licuarlos en la 
‘transtextualidad contemporánea’. (2011: 73) 

Liquidándolo todo, la cita hace el (inter)texto, y se vuelve entonces escritura. Así, 

“Gradin propone una escritura que ‘acontece’: la poesía ES una cosa que sucede” 

(2011: 75). Con esta suerte de poesía-en-proceso, en la que el poeta trabaja como un 

Lumpensammler,18 para retomar la imagen de Walter Benjamin,19 con estos Lumpen 

encontrados ¾y el lugar para hallar los Lumpen es, hoy en día, también la red, la calle 

virtual¾ el·la autor·a se inscribe en una ecología cultural (Laddaga, 2007; Zapf, 2016) 

del arte contemporáneo, que se compone de la emergencia, del proceso, de lo efímero, 

de la basura; de un residuo que, como resto, también resiste y permanece. En tanto 

                                                
18 Gradin afirma en una revista que “[l]os resultados, algunas de las frases que se pueden leer en esas 
búsquedas, remiten a lugares remotos, momentos imperceptibles, que quizás sólo tuvieron sentido para 
grupos muy reducidos de personas, como las que pudieron haber compartido un viaje que comentan en 
algún foro perdido de la web. La web es un océano de textos, muchos de ellos absurdos y opacos, pero 
también existen en algún lugar textos escritos por personas que sienten nostalgia, y comparten sus 
recuerdos sobre lugares que también carecen de sentido para nadie, salvo unos pocos destinatarios con 
los que comparten una misma jerga. La web guarda testimonios que son como destellos de mundos que 
nunca vamos a conocer. Por ejemplo, las entradas de blogs dedicadas a hacer catarsis por la belleza 
incomprensible de las baladas de un grupo de pop portugués de la década del ‘70 del que casi no quedan 
rastros. Podemos sentir el fraseo melancólico de esos temas con solo hojear unas pocas entradas de esos 
blogs, que se vuelven significativas como se vuelven significativas las fotos viejas o los pedazos de papel 
manuscritos que encontramos desparramados en la vereda por la noche.” (2014). 
19 Walter Benjamin utilizó la imagen del trapero en la reseña de Die Angestellten (1930) de Siegfried 
Kracauer. Al final afirma que Kracauer es un autor que recoge los trozos lingüísticos y los trapos 
idiomáticos con su bastón, en el alba de la revolución (Benjamin, 1972: 219-225). Lingüísticamente, la 
palabra alemana se compone de Lumpen (harapo) y Sammler (coleccionista, recolector).  
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residuo puede evidenciar su trayectoria, y en cierta medida también su pasado. Esta 

“basura” se puede constituir, en el campo de la literatura, de frases ya existentes que se 

citan, es decir una concepción de la lengua como materia que se constituye a partir del 

reciclaje de los restos. En este contexto, el título mismo del poemario, (spam), que 

significa correo basura, cobra gran importancia y se vincula a su vez con lo trash,20 por 

ejemplo. Gradin “[museifica] residuos” lo que sería entonces un “trash art” (Mendoza, 

2011: 75).  

En el caso de Gradin, los residuos lingüísticos son los Lumpen, los harapos, que 

se recogen en la calle virtual. La cita funciona aquí como reciclaje; al limpiarla de su 

procedencia, al quitarle las indicaciones de sus fuentes (tanto autorial como de soporte), 

hace circular el lenguaje/discurso-(del)-otro al crear nuevos contextos lingüísticos. Así, 

los poemas son un tejido de intertextos opacos; opacos porque el·la lector·a difícilmente 

podrá reconocerlos, ya que no se trata de referencias cultas, y entonces potencialmente 

conocidas, sino de frases de una masa más bien anónima. Esta técnica también remite 

al collage, que es recuperación y reubicación de un material ajeno, técnica también 

propia de las vanguardias históricas. 

16.3 ANA LAURA CARUSO, RED SOCIAL  

Ana Laura Caruso, escritora, artista y editora, trabaja de manera general con los 

residuos y las listas: fragmentos escuchados en la calle,21 frases encontradas en Internet 

que recolecta y organiza en listas bajo varias formas. Vemos entonces un procedimiento 

técnico similar al anterior. Se puede asociar el libro Red social (2011) con el género de 

las listas, ya que se trata de una sucesión de descripciones de perfiles de Facebook que 

                                                
20 Otros ejemplos del campo literario argentino, formando igualmente parte de nuestro corpus, para un 
trabajo con este tipo de basura y lo trash serían: La ansiedad. Una novela trash (2004) de Daniel Link, 
Keres cojer? = Guan tu fak (2005) de Alejandro López, o los trabajos poéticos de Tálata Rodríguez, 
particularmente con sus performances Padre Postal y Corazón Nube Rayo. También son dignos de 
mención los·as escritores·as “cartoneros”, como Washington Cucurto ¾fundador de la editorial Eloísa 
Cartonera¾, Dalia Rosetti o Cecilia Pavón. Los círculos académicos empiezan a interesarse cada vez 
más en este tipo de procedimiento, como lo demuestra el ensayo de Cecilia Palmeiro Desbunde y 
felicidad: de la Cartonera a Perlongher (2011), la jornada “Archives de la quotidienneté et ‘littérature 
poubelle’: regards croisés France – Amérique Latine”, organizada por Paula Klein y Benoît Coquil en 
diciembre del 2017 en la Universidad Paris-Est-Créteil. O el taller “literatura basura” que impartió Tálata 
Rodríguez en el Laboratorio de performances escriturales (Departamento Artes del Movimiento, UNA) 
en el 2015.  
21 También esta técnica tiene su precursor, piénsese por ejemplo en el poema “Lundi rue Christine” de 
Guillaume Apollinaire, publicado en sus Caligrammes (2018 [1918]: 166-167). 
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se extiende durante 22 páginas, en las cuales el·la lector·a sigue los saltos de la 

narradora, de perfil en perfil, sin detenerse nunca mucho ¾el tiempo de un párrafo¾; 

como si se necesitara descansar, saciar el cosquilleo del voyeur y seguir el recorrido por 

el próximo hiperenlace llamativo. Este libro utiliza por consiguiente la lógica del 

hiperenlace que analizamos en el subcapítulo anterior: se podría iniciar la lectura por 

cualquier párrafo y seguir ad infinitum, saltar de perfil en perfil a la menor señal de 

aburrimiento.  

Red social ofrece una suerte de pantallazo, de instantánea de Facebook. La 

escritura nace de un impulso lúdico al ver las absurdidades que la gente pone en 

Facebook ¾aunque la meta no era, como nos cuenta la autora, mostrar lo absurdo, sino 

la dimensión lúdica¾. Navegando en Facebook, Caruso describía lo que veía y citaba 

lo que leía, y esto que dio lugar al libro. Sirva de ejemplo este fragmento:  

A Analía Mora también le gusta Desayuno en Tiffanny’s. Analía es amiga de 
Nicolás Bolotnikoff, a quien le gusta mucho el tenis y es fanático de David 
Nalbandian y de Andy Roddick. En su foto de perfil, Nicolás posa junto a un títere 
con forma de conejo. Tiene puesta una remera de Lego. Nicolás es amigo de Julieta 
Bliffed, que tiene 32 años y está casada, con tres hijos. El último mensaje que le 
dejaron en su muro dice: “Hola Juli! ¿Cómo estás? Yo estrenando mi maternidad 
¡chocha! Te quiero ver y que conozcas a Sibel. Besotes”. Julieta, por su parte, 
transcribió en su muro un comentario que le hizo el marido durante una cena: “Te 
hacés la teen”, le dijo. Esteban Cobasky también escribió en el muro de Julieta: 
“Sigo siendo el mismo rubio sutil de siempre sólo que ahora con una sutil barba 
imberbe. Vos parecés morocha en la foto. ¿Photoshop?”. Julieta le contestó: 
“Estuve morocha unos años y ahora volví a un castaño sutilmente colorado. Ya ni 
sé cuál es mi color original...” (Caruso, 2011: 9). 

En este párrafo, tenemos un primer momento de descripción, que contiene una écfrasis, 

la cual desemboca en las transcripciones de frases publicadas en los muros de 

Facebook. Las transcripciones se citan de manera clásica, introduciéndolas con las 

comillas junto con la indicación del autor. Cabe mencionar que estos nombres de 

autores·as usados en el libro no son ficticios: Caruso decidió usar las verdaderas 

identidades de las personas. El conflicto de autoría y en este caso de privacidad no es 

entonces el mismo que en el caso de (spam), donde todo es cita, pero solo raras veces 

se indica la fuente. Aquí se expone la fuente y aunque esa misma fuetne se haya 

autoexpuesto en la red, el hecho de retomar este material para (re)fabricar un objeto 

cultural con él, hirió a algunos de los sujetos involucrados. Según Caruso: 

de las personas puse el nombre, no le pedí autorización a nadie. No les escribí para 
preguntar si les parecía bien. La idea era jugar con esto, que la gente pone esta 
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información que es pública y después es verdad que muchos se ofenden, pero la 
están poniendo en un sitio donde la información ya está, si lo escribiste ahí no es 
más privado. Hubo algunos, no muchos, pero dos que de casualidad vieron el libro 
y que se ofendieron. (Entrevista personal, octubre 2016)  

Se nota claramente que hay un cambio de paradigma en la concepción de privacidad y 

de autoría. Si bien Gradin solo indica la fuente cuando alude a gente conocida 

(autores·as)22, Caruso democratiza la costumbre de solo citar a autores reconocidos y 

avalados por la comunidad y le otorga el estatus de autor a todas sus fuentes, a personas 

que solamente proponen sus “perfiles” en la red.  

La escritora estudió Ciencias de la Comunicación en la UBA y por ello decidir 

usar los nombres verdaderos no debe entenderse como un gesto ingenuo o accidental. 

Sin embargo, la reacción de la gente indica que el binomio privacidad-publicidad en las 

redes sociales sigue siendo un punto conflictivo para algunos. En cambio otros ¾y 

nuestros·as autores·as forman parte de estos otros¾ asumieron que los contenidos que 

están en Internet forman parte de una esfera pública, visible y accesible para todos, 

donde la información introducida deja de ser de uno para volverse de todos. Es en este 

sentido que tanto el plagio como la cita cambian su estatus aquí. La naturaleza de lo 

citado no proviene de una cultura letrada e impresa (literatura, periodismo, etc.), o de 

las artes en otro soporte medial (cuadro, película, etc.), sino de una medialidad 

diferente, cuya cultura permite citar las intervenciones de una comunidad (aquí las 

publicaciones en Facebook) con los nombres verdaderos/sus pseudónimos, sin pedir 

permiso o sentir la necesidad de anonimizarlos con nombres ficticios. No se reúnen 

entonces dos obras, sino dos medialidades a través de la cita. Como el otro medio no se 

puede reproducir materialmente, se trata de una evocación del otro medio. 

 A propósito de la composición y de la proporción de la cita contenida en Red 

social dice Caruso que: 

hay mucha cita, de hecho son todas citas. La intervención, o sea, el trabajo es más 
el recorte que uno hace y por dónde lo va acortando. Traté de respetar lo más fiel 
posible lo que había ahí. Cambié ciertas expresiones o ciertas palabras que no 
estaban bien, pero traté de respetar todo esto. Y la intervención tuvo más que ver 
con el recorte, por dónde me metía, y por dónde no, o más, no sé, en la descripción 
de una foto, o de una película que estaba mirando […]. Yo creo que podés citar de 
mil maneras. Desde tomar una frase más literal hasta esta cosa más descriptiva. De 
hecho esto: ¿dónde empieza y dónde termina la cita? Todas estas son decisiones de 

                                                
22 No hay que olvidar que Gradin es un homo academicus y que tal vez lo hace justamente por cuestiones 
de derechos de autor y para evitar acusaciones de plagio.  
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la transcripción. Desfilando todo esto y conectándolo. (Entrevista personal, octubre 
2016)  

Para la autora, aunque todo sea cita, estas se diferencian entre citas literales y 

descriptivas (écfrasis, datos recopilados, etc.) que dan lugar a la parte más enumerativa. 

El conjunto se inscribe de esta manera en un proceso de escritura colaborativa donde 

se desdibuja la noción de autor como entidad individual, reconocible y asociable a cierta 

propiedad verbal; las fuentes primarias desconocen, por otra parte, este uso 

“secundario” de sus escrituras. En cierto modo, se vuelven colaboradores a pesar de 

ellos y algunos de ellos se sienten autores·as con derechos sobre su discurso citado (de 

lo contrario, no reclamarían a Caruso). Sin embargo, el nombre que figura en la tapa 

del libro, sobre el cual recae la autoría, es el de Caruso y no el de cada uno de los citados 

dentro del libro. Aquí dos mundos se enfrentan: el del círculo y mercado literario, que 

necesita a la figura autoral,23 donde existen los derechos de autor, y el mundo digital 

donde las prácticas son otras, sobre todo en redes sociales como Facebook o Twitter 

donde se comparten publicaciones de otros, donde se cita y se “plagia”. 

16.4 LUCIANO LUTEREAU, ESCRIBIR EN CANADÁ. UNA BIOGRAFÍA DE 
GUADALUPE MURO 

El texto Escribir en Canadá. Una biografía de Guadalupe Muro se diferencia de los 

otros dos ejemplos porque se trata aquí de un escritor (L. Lutereau) que cita a otra 

escritora (G. Muro); la materia prima no es anónima y licuada, sino localizable y en 

cierto sentido estable, ya que se enfoca en una única figura, la de Guadalupe Muro. 

Escribir en Canadá se puede considerar como “un ensayo acerca de cómo circula la 

literatura hoy en día” (Lutereau, 2012: 8) como indica Guadalupe Muro en el prólogo, 

a partir de una cita de Luciano Lutereau, y continúa así el juego de citas que propuso el 

“escritor-productor” del libro, Lutereau.  

El subtítulo de la novela corta —Una biografía de Guadalupe Muro— subraya 

la dimensión biográfica del texto, que se compone de citas del muro de Facebook de 

Guadalupe Muro, es decir un espacio que se asocia a publicaciones cotidianas, sometido 

                                                
23 Si pensamos en 80 días, se borró esta figura, ya que no se indica el nombre del autor y del fotógrafo 
en la tapa. La autoría recae en cierto sentido en las voces plurales de Santiago de Chile, motivo e impulso 
de las fotos y de los textos, espacio por el que se transitó. 
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al flujo que rige el presente. Goldsmith argumenta que a través de las épocas, nuestro 

interés se vuelca cada vez más sobre lo cotidiano —en la televisión se puede comprobar 

este giro a través de la transformación de las sitcoms ficticias en los realityshows— y 

también un movimiento que tiende a archivar lo cotidiano. Así, “[n]os hemos 

convertido en autobiógrafos obsesivos y, al mismo tiempo, en biógrafos de terceros, 

pues coleccionamos cientos de datos ínfimos e impresiones de cualquiera a quien 

decidamos enfocar a través de nuestra lente” (2015: 273-274). Escribir en Canadá 

parece ejemplificar esta afirmación en su totalidad.  

El libro se compone de un prólogo escrito por la misma Muro, de una selección 

de las publicaciones de su Facebook, compilados por Lutereau, que abarcan el período 

del 21 de septiembre al 2 de diciembre. Las publicaciones están agrupados en capítulos 

con los títulos-topónimos “Buenos Aires”, “Bariloche”, “Banff”, “Toronto”, 

“Montreal”, “Texas”, “Houston”, “Diario aéreo (somewhere over the rainbow)”, 

“Buenos Aires (Ezeiza)”, “Bariloche”, “Las Grutas”, “Bariloche”, lo que da de 

antemano un mapa de los lugares por los que Guadalupe Muro transita. Gracias a las 

publicaciones, el·la lector·a descubre que la escritora acude al centro de arte canadiense 

BANFF, que luego regresa a Bariloche desde donde vuelve a postular para una beca 

del BANFF, y que se la conceden pero que esta beca no cubre todos los gastos. Para 

poder financiar el viaje, rifa un cuadro de su padre, que es pintor.  

Es a partir del 28 de noviembre cuando el libro adquiere otra dimensión, más 

meta-literaria: Lutereau manda un email a Muro, donde le explica su proyecto (es decir, 

“escribir” este libro): “Me interesa la idea de un diario íntimo escrito por otra persona. 

Es decir, yo escribo tu diario sobre tu novela” (2012: 36). Después de lo cual se 

reproduce un chat entre los dos (capítulo “Diario virtual (stock inside a cloud)”), donde 

Guadalupe afirma:  

Es como que vos escribís un diario sobre mi novela que a su vez es un diario sobre 
mi novela, y como si fuera poco en la mitad del libro aparece R. Que es una escritora 
que trata de escribir una novela pero no le sale así que lleva un diario acerca de la 
novela que no está escribiendo que es justamente mi novela. (2012: 40)  

La inflexión metaliteraria conlleva otro tratamiento de la cita: en el siguiente capítulo, 

“Mar del Plata”, cita Lutereau el “final de la biografía” que Muro subió este mismo día 

a su muro de Facebook. La cita se introduce con tres líneas de Lutereau, un doble punto 

y comillas, lo que es significativo, ya que anteriormente, las publicaciones nunca se 
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marcaron como texto foráneo. Después de la reproducción del correo electrónico que 

Lutereau había mandado a Muro, hay un cambio en el tratamiento del texto ajeno: 

entramos en una metareflexión sobre lo que es escribir. Por ello, el siguiente capítulo, 

fechado el 5 de diciembre en Buenos Aires, reproduce una discusión entre Belén 

Iannuzzi y Lutereau, quien le quiere presentar su proyecto para poder editarlo 

eventualmente, pasaje que ya hemos citado parcialmente más arriba:  

Mi idea era escribir un libro del que no fuese técnicamente el autor, casi como 
ocurre con la biografías [sic] o en la antologías [sic], es decir, ser escritor sin ser 
teóricamente el autor, sin producir obra, pero también sin caer en el mero gesto 
ingenioso de cutipaste, porque eso es renunciar a escribir. (2012: 42)  

Belén Iannuzzi contesta, apoyándose en el cantante argentino Indio Solari, que “al final, 

el que habla en una entrevista es el editor” (2012: 43), y sostiene que ocurre lo mismo 

con las traducciones, ante lo cual Lutereau pregunta si lo propio de su proyecto no sería 

entonces “¿[e]scribir con la voz de otro, por ejemplo, escribir con el Facebook de otro; 

en este caso, el de Guadalupe?” (2012: 43). Su interlocutora califica este procedimiento 

como posmoborgeano. Este comentario indica que hay una actualización de la 

concepción de la cita; sin embargo, se sigue concibiendo dentro de ciertas líneas de la 

tradición literaria como Borges, en este caso, o las vanguardias históricas más 

ampliamente. Gracias a este linaje histórico, las apuestas literarias aquí analizadas se 

reciben como neo-vanguardistas y encuentran así su nicho en el campo literario; o 

buscan, gracias a la mención de Borges, ser entendidas correctamente.24  

La novela corta se cierra con un epílogo que consta de las traducciones al 

español, hechas por Lutereau, de dos fragmentos de la novela de Muro, escrita en inglés, 

y citados anteriormente en el libro (2012: 18). La primera cita-traducción es una 

reflexión sobre los déjà vus y la segunda sobre los motivos que llevaron a Guadalupe 

Muro a ser escritora. Inducir estas traducciones en el epílogo es una manera de hacer 

eco tanto de la observación de Iannuzzi sobre la traducción y la escritura, como también 

de señalar el original de Muro; estas traducciones se convierten en una suerte de déjà 

vu dentro del mismo espacio del libro —una suerte de mise en abyme encontrado 

igualmente en el trabajo de Mario Bellatin—. El trabajo con la cita en este caso se 

                                                
24 Para ahondar en lo posmo en este contexto, véase el artículo “El plagio literario postmoderno: tradición, 
ilegitimidad y nuevas tecnologías” de W. Chávez Vaca. Cabe subrayar, además, que estos textos, a 
diferencia de la exhaustivamente analizada obra borgeana, no tuvieron un gran éxito, razón por la cual 
hablamos de un nicho que estos·as autores·as ocupan, reivindicando su afiliación literaria: aquí el 
posmoborgeano y en el caso de Caruso el grupo literario OuLiPo. 
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despliega a varios niveles: apropiación de la cita, indicación de que se trata de un texto 

ajeno a través del uso de los signos de puntuación o metacomentarios, metareflexiones 

y hasta traducciones que hacen eco a los planteamientos sobre la problemática de la 

autoría en casos de entrevistas y traducciones. 

16.5 ESCRIBIR EN LA ERA DE LA POSPRODUCCIÓN: PRODUCIR PRESENTE 

Escribir en Canadá se compone, como los dos otros títulos Red social y (spam), de 

material preexistente. Se trata de una recomposición de citas engastadas ¾Guadalupe 

que cita en su muro a John Irving, a Wikipedia, a una entrevista hecha a Roberto 

Bolaño, entre otros¾; este material que se vuelve a citar por Lutereau en el libro y que 

más allá de poner en tela de juicio el problema de la autoría en términos de propiedad 

intelectual, plantea la cuestión sobre qué es escribir en nuestra época y la 

resemantización de evaluativos caros a la historia literaria como la “creatividad”. Ariel 

Idez, en un artículo titulado “Apología de la literatura breve”, publicado en la Revista 

Ñ en enero del 2013, pregunta:  

¿A quién pertenecen esos libros que parecen celebrar menos el perfil heroico de 
una pluma solitaria que la porosa inteligencia colectiva de una red? Del autor como 
productor al escritor como editor, las operaciones de selección, captura, recorte, 
combinación, se vuelven mucho más cruciales que la mera y agotada invención. En 
la sociedad en la que todos escriben, más importante que saber escribir es saber leer 
en los intersticios de la red de escrituras. (Idez, 2013)  

Claramente se traslada la noción de autor del libro hacia la noción de compositor y 

editor. Se podrían tildar estos libros como posproducción, ya que no se trata de una 

mera cita, sino de reciclar un material preexistente e insertarlo en un nuevo contexto, 

donde cobra otro significado y estatus. El historiador y crítico de arte francés Nicolas 

Bourriaud toma la noción posproducción del ámbito de la televisión, del cine y del 

video, donde la posproducción denomina el tratamiento después de la grabación. El 

crítico observa que desde los años ochenta, cada vez más artistas trabajan a partir de 

elementos ya existentes, lo que vuelve entonces la creación de una materia prima 

innecesaria: “Il ne s’agit plus pour eux d’élaborer une forme à partir d’un matériau brut, 

mais de travailler avec des objets d’ores et déjà en circulation sur le marché culturel, 

c’est-à-dire déjà informés par d’autres” (Bourriaud, 2004: 5). Lo importante no es crear 

algo nuevo desde cero, sino reciclar lo existente en la era de internet: la cuestión ya no 
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es qué hacer, sino cómo hacer con lo ya producido. Las obras de arte que trabajan con 

formas preexistentes  

témoignent d’une volonté d’inscrire l’œuvre d’art au milieu d’un réseau de signes 
et de significations, au lieu de la considérer comme une forme autonome ou 
originale. Il ne s’agit plus de faire table rase ou de créer à partir d’un matériau 
vierge, mais de trouver un mode d’insertion dans les innombrables flux de la 
production. (2004: 9) 

Así, la trayectoria de los artistas a través del flujo de informaciones es lo que se vuelve 

importante y productivo.25 Bourriaud califica esta forma de cultura como culture de 

l’usage o culture de l’activité, en la que “l’œuvre d’art fonctionne donc comme la 

terminaison temporaire d’un réseau d’éléments interconnectés, tel un récit qui 

prolongerait et réinterpréterait les récits précédents” (2004: 9). Cada obra de arte es 

entonces solo un estado y no un punto final. Al mismo tiempo, el estatus de la obra de 

arte cambia, se vuelve activa en cierto modo, ya que se dispone a ser reutilizada y puede 

ser generadora de otras formas: es un devenir constante.26 

 Los libros Escribir en Canadá, Red social y (spam) se insertan en una cultura 

digital; el hipotexto (Genette, 1982) fue producido en Internet, encontrado a través de 

Google y en páginas de Facebook y trasladado a otro soporte donde aparece como cita 

marcada —con o sin comillas, indicando la fuente— o como cita no-marcada. En el 

caso extremo de (spam) se genera un intertexto opaco porque no se pueden reconocer 

las fuentes, al contrario de Escribir en Canadá…, donde se sabe que la cita no-marcada 

proviene del muro de Facebook de Guadalupe Muro. Esta traslación de Internet al libro 

                                                
25 Kenneth Goldsmith aplica esta idea en sus intervenciones, libros y talleres: uno de sus talleres en 
octubre del 2015 en el MALBA se titulaba “Perder tiempo en internet”. También el museo parisino 
Centre Pompidou empieza a proponer una “web session” a partir de febrero del 2017 para contestar las 
preguntas siguientes: “Comment les artistes, les écrivains, les penseurs, naviguent-ils sur le web? Quels 
sites visitent-ils fréquemment et inspirent leur regard? Que pensent-ils de toutes les images qui circulent 
sur Internet, et comment vivent-ils avec elles? Nouvelle forme de conférences au Centre Pompidou, les 
web-sessions vous convient à accompagner une personnalité invitée, artiste, penseur, auteur, musicien, 
cinéaste…, dans sa navigation en direct sur le web. Une séance de plongée numérique.” en línea 
[consultado el 22.07.2019]: 
https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R3dac6edc457dbf81e1042f3441f2
3c&param.idSource=FR_E-3dac6edc457dbf81e1042f3441f23c. 
26 Gerardo Jorge entiende esta noción del devenir, que encontramos igualmente en el prefijo de trans-, 
como referencia para pensar la actualidad el eje del desplazamiento: “del ámbito de producción al de 
recepción; del paradigma de las formas y las técnicas al de la experiencia y los conceptos; de la idea de 
construcción a la de deconstrucción; de la obra al texto; y de la artesanía al gesto. Todo hacia la vida, 
la inmediatez y la espontaneidad” (Jorge, 2006: 108-109; Mantenemos la cursiva del original). Incluso 
cuando un artefacto cultural se presenta como obra, subraya Jorge, es consciente de la historia cultural 
del siglo XX, notablemente con el movimiento Dadá y la idea del arte como acción, como proceso: “el 
proceso de una experiencia” (Jorge, 2006: 109; mantenemos la cursiva del original). 
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conlleva una intermedialidad que se nota en ciertos residuos del otro soporte, como por 

ejemplo: la indicación de fechas, aunque esto remita también naturalmente a la escritura 

de un diario; los enlaces que pone Guadalupe Muro; las indicaciones de la fecha y la 

hora al escribirse en el chat (Escribir en Canadá); el lenguaje usado, con ciertos 

términos específicos; ciertos signos de la cibercultura (spam), entre otros. Pero también 

se rastrea cierta lógica del otro medio: la apropiación. Las voces se solapan, el discurso 

se “comparte” sin que se trate de plagio, ni de una cita tal y como se la define 

comúnmente. Forman parte de un lenguaje en la red, que a su vez genera redes. ¿En 

qué consiste escribir en este contexto? Estos libros son ejemplos clarísimos de lo que 

Goldsmith considera “la escritura no-creativa”: volver a usar un discurso, 

posproducirlo, y darle un nuevo significado gracias a una recontextualización. ¿Es 

importante si la mayoría de las páginas han sido escritas por una masa anónima, por 

gente desconocida o por Muro? ¿Quién cuenta aquí como autor·a: el·la autor·a de las 

palabras dejadas en Internet o él·la que tuvo la idea de retomarlas en una obra? En este 

sentido, los tres libros aquí analizados se asemejan mucho más a una lógica del arte 

contemporáneo que a una lógica clásica de la literatura.27 Laddaga, en su conocido libro 

Espectáculos de realidad, propone que  

toda literatura aspira a la condición del arte contemporáneo. Toda literatura, en 
todo caso, que sea fiel a la tradición de la cultura moderna de las letras en lo que en 
ella había de más ambicioso, pero que al mismo tiempo reconozca que el escritor 
que se encuentra en la descendencia de un Borges, un Lezama Lima, una Lispector, 
opera ahora en una ecología cultural y social muy modificada. (Laddaga, 2007: 14)  

Lo atractivo del arte contemporáneo, retiene Laddaga, es el hecho de proponer 

perspectivas, puntos de vista y marcos ¾es decir un objeto inconcluso¾. El libro como 

medio parece, sin embargo, un obstáculo para ello:  

Por eso es que estos escritores escriben sus libros un poco contra esta forma 
material, este vehículo, como si quisieran forzarlo, modificarlo, reducirlo a ser el 
medio a través del cual se transmite la conmoción de individuos (que conciben 
como un agregado de sistemas, prótesis, ideas, afecciones, aparatos) situados en el 
tiempo y el espacio, conmoción que se prolonga y se despliega en construcciones 
veloces de lenguaje que se publican sin reserva o correcciones. Se trata de libros 

                                                
27 A su vez se puede sostener que esta literatura no-creativa (Goldsmith, 2015) teje igualmente una 
relación más amplia con el arte y la literatura de las vanguardias y neo-vanguardias en general, donde 
prácticas como la repetición creativa, la copia y el détournement eran usuales (piénsese en los ready-
mades de Duchamp, la poesía concreta, el arte correo, los happenings, etc.). Para ahondar en estas 
cuestiones, véase: G. Speranza, Fuera de campo (2006); M. Perloff, Unoriginal genius: poetry by other 
means in the new century (2010); C. Kozak, Poéticas/ políticas tecnológicas en Argentina (1910-2010) 
(2014). 
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del final del libro, libros de la época en que lo impreso es un medio entre otros de 
transporte de la palabra escrita, y que aquí quisiera que transportara esbozos que 
tuvieran el porte de aquello que se ha realizado bajo presión, bloques imperfectos, 
irregulares, como si fueran hechos por alguien que fuera fiel a esta otra fórmula: 
toda literatura aspira a la condición de la improvisación. (2007: 14-15) 

Y a su vez es justamente el libro lo que otorga a estas producciones el estatus de obra, 

que fija el flujo de lenguaje, y ofrece la instantánea. Al cambiar de soporte, el texto 

ajeno se convierte en un núcleo de significado que pone en crisis las acepciones 

tradicionales de “cita”, “plagio” y “autor” para producir presente en un anhelo de 

inscribirse en una lógica del arte contemporáneo, sin por lo tanto poder abandonar el 

soporte que le otorga su estatus: el libro. Las poéticas trans que trabajan con las nuevas 

tecnologías de la comunicación tensionan de esta manera la literatura más tradicional y 

capitalista ¾tanto a nivel del capital mercantilista como simbólico¾, situándose en el 

umbral entre diferentes medialidades con sus lógicas y sistemas de valor propios. Al 

actualizar procedimientos familiares a las vanguardias, subvierten otra vez el campo 

literario y lo atacan desde una periferia intermedial que se origina tanto en aquella 

tradición literaria como en las actuales estéticas y lógicas de internet. De esta forma, 

estos·as escritores·as-editores·as-compiladores·as proponen continuidades y 

filiaciones genealógicas específicas en cuanto a la tradición literaria argentina y las 

tendencias del arte contemporáneo en general.  
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RECAPITUALCIÓN IV 

Esta última parte de nuestro trabajo de investigación se centra en la evocación mediática 

a través de la imitación y emulación de la estética de distintas páginas web en la página 

de papel, y las repercusiones de internet sobre la lógica narrativa. Muchos·as escritores·as 

que escriben en la actualidad tienen que lidiar con un entorno mediático con el cual están 

constantemente conectados y que los empuja a usar técnicas de escritura comúnmente 

empleadas en internet y en las pantallas. La tecnología forma parte de la vida y resulta 

por ende para algunos más natural elevarla a una temática y una estética digna de ser 

tratada y reproducida en la literatura, que volcarse sobre el pasado y reflexionar, para 

retomar la idea de Elsa Drucaroff (2012), sobre las dictaduras latinoamericanas. Aunque 

se puedan enumerar contraejemplos para esta afirmación en cuanto a la combinación 

mediática ¾por ejemplo Diario de una princesa montonera de Mariana Eva Pérez o 

Magdalufi de Verónica Sánchez Viamonte, ambas H.I.J.O.S.¾, las publicaciones que 

trabajan estructural y drásticamente con internet como las de nuestro corpus se inscriben 

en nuestra ultracontemporaneidad e imponen una lectura del presente.  

 La informática e internet emplean técnicas como el montaje y el collage, y 

conllevan no solamente un cambio en la forma de escribir literatura y en la figura del 

autor, sino también en el papel del lector. Para Graciela Speranza, estas nuevas formas de 

escribir sin escribir conllevan una defensa del arte ante la sobrecarga de información y 

contenidos:  

Si los medios de masas modelan las estructuras temporales de la cultura 
contemporánea, si rige un tiempo ‘producido’ que mina el tiempo individual, la 
apropiación busca hoy crear nuevas máquinas del tiempo que desbaraten los relojes 
tiránicos del consumo, inviertan la dirección unívoca del flujo sonoro y visual, lo 
recompongan con la libertad que dan el montaje, el azar y la elección, y lo abran a la 
participación activa del espectador o del lector. (Speranza, 2017: 113-114) 

Nuestro corpus dialoga de una manera constante con un presente informáticoy 

tecnológico: ambientar la trama en un mundo poblado de celulares, computadores, e 

internet conlleva una reflexión ¾o por lo menos una consideración¾ sobre este presente 

tecnológico y la subjetividad. No todos los·as autores·as, como vimos, caen en la crítica, 

apuntan una desolación o un individualismo creciente: la dimensión política es, a menudo, 

poco explorada o incluso inexistente ¾al final, ser apolítico·a, en el sentido de una 
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voluntad de romper con una literatura comprometida como aquella que marcó los setenta 

y aún las décadas posteriores, también forma parte de la literatura ultracontemporánea¾. 

Sobre todo al principio de la irrupción de internet, se pudo constatar una fascinación por 

esta dimensión (piénsese por ejemplo en Marcelo Raimon, Mi amiga Olga), la cual decae, 

sin embargo, con el transcurso de los años. Los·as autores·as, al trabajar una poética 

tecnológica, proponen igualmente una lectura de nuestra actualidad. 

 Saber leer los marcos gráficos del presente es igualmente importante, como lo 

vimos en el contexto de la estética digital de la página. La otra medialidad, es decir 

internet, se lee con, a través de la gráfica emulada por la página: la utilización de internet 

marca una estética de recepción actual. La literatura se lee igualmente en línea, como en 

el caso de los blogs, plataforma que tiene una repercusión sobre la escritura y la lectura. 

Se privilegian poéticas de la brevedad e intermediales. Se trata de plataformas y 

laboratorios de expresión donde quien escribe no tiene que limitarse a lo verbal. Como 

demostramos, se pueden observar algunos ejemplos en los que se publicaron los blogs 

como libros, abriéndoles así un espacio para otros circuitos y cierta perennidad ¾un libro 

puede ingresar en una biblioteca y un catálogo, una página web en cambio puede cerrarse 

o caer¾. En estos traslados se pierden elementos como la hiperficción y la interactividad 

que permiten los formatos en internet. Otros elementos en cambio, como a veces la 

estética digital, las marcas lingüísticas del otro medio a nivel de la ortografía o aun la 

combinación mediática, se conservan. Hay que subrayar que se mantiene sobre todo un 

ritmo de la brevedad y una mezcla de géneros. La noción del presente se vincula 

igualmente con la lógica narrativa: por un lado se inspira la lógica narrativa en procederes 

actuales ¾como los videojuegos o los hipervínculos de internet¾, por otro lado leemos 

textos y hasta obras enteras que funcionan de manera rizomática a través de la metáfora 

de internet. Crear enlaces, y a través de ellos un espacio propio, no conlleva ciertamente 

ningún procedimiento literario nuevo; sin embargo experimenta una actualización a 

través del funcionamiento de internet y de un·a lector·a acostumbrado·a a ello. En este 

caso la copia ¾el escribir sin escribir¾ se vuelve operativa, evocando otros fragmentos 

de la obra del·la escritor·a y siendo, a su vez, un procedimiento que se democratiza, se 

vuelve común, en internet. 

 Internet tuvo un impacto fuerte sobre nuestro manejo de producciones verbales y 

visuales de autoría ajena. Las posibilidades técnicas de apropiarse de esas producciones 

son diversas y fáciles: la lengua se comprende como material reciclable. Como hemos 
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visto más arriba, aunque no esté visible la relación intermedial a primera vista, los textos 

que trabajan con residuos verbales originales de internet guardan, sin embargo, marcas 

de este otro medio, como la lógica de la apropiación. En este caso, el procedimiento de 

escritura y composición es tan importante como el texto mismo. Lo conceptual cobra un 

papel importante en estas publicaciones y es, a veces, más interesante en su propuesta que 

en su calidad del texto literario. 

 Las distintas categorías aquí propuestas se distinguen de los casos que se 

consideran habitualmente como evocación intermedial, cuyo mayor representante es la 

tematización. El presente análisis demuestra cuán variada puede ser la evocación: de la 

estética digital de la página a la dimensión conceptual de una obra a través de su hipotexto. 

Las lógicas y dimensiones de estas TransLiteraturas fueron potenciadas, como hemos 

verificado a través de nuestra investigación, con internet: puede configurar un modelo 

para la escritura, influenciar en el ritmo de escritura/lectura/producción, y determinar 

cómo y con qué se escribe hoy en día. Es origen, fuente, inspiración, espacio de 

publicación y difusión y tuvo un impacto profundo sobre la escritura ultracontemporánea, 

tal como quedó demostrado en estas páginas. Queda por ver cómo se leerán dentro de 

cincuenta años, para retomar el epígrafe de Borges. 
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CONCLUSIONES 

En el año 2016, la Academia Sueca otorgó por primera vez a un cantautor como Bob 

Dylan el Premio Nobel de Literatura, cuestión que desató una vasta polémica en la esfera 

pública: ¿dónde se hallan los lindes de la literatura?, ¿qué es literatura hoy? Uno de los 

argumentos que sostuvo esta polémica fue que las letras de las canciones —que 

representaban la principal producción de Dylan—, no se asimilaban suficientemente al 

“arte literario” porque eran interpretadas y no publicadas en un libro de soporte 

tradicional por parte de un·a autor·a, que, de hecho, nunca había escrito una línea de 

literatura. Este Nobel indica que la percepción de lo literario ya no se encuentra solo 

vinculada al libro, su soporte clásico y canónico desde hace siglos: transgrede las 

fronteras de su soporte físico para reconectarse con una noción más móvil, escurridiza y 

performática, como es el caso de, por ejemplo, la literatura oral. Se puede advertir cómo 

la literatura —cualquiera sea su género— publicada a partir del año 2000 busca y 

moviliza estrategias trans- (mediáticas, genéricas, etc.). Por un lado, en estas 

producciones se vuelven a utilizar estrategias ya empleadas en las vanguardias y 

neovanguardias, como aquellas que proponen, de una u otra forma, una interacción con 

lo visual. Por otro lado, la literatura, publicada o no en forma de libro tradicional, se 

expande hacia nuevos y potencialmente ilimitados horizontes gracias al desarrollo y la 

masificación de internet. Esta proliferación de medialidades y materialidades tiene 

repercusiones sobre la literatura misma, pero también sobre las nociones de autor y de 
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lector: ¿qué sucede cuando ya no se trabaja solamente con la lengua verbal ¾material 

sine qua non de la literatura¾ y se integran, yuxtaponen y/o mezclan a través de 

diferentes estrategias diversos medios y materialidades en un mismo soporte o en varios 

soportes a veces recónditos, o que incluso funcionan discontinuamente? 

La presente investigación analizó tres estrategias intermediales en un corpus 

restringido de diecinueve publicaciones que forma parte de un corpus amplio de unas 

cincuenta publicaciones ¾un recorte que se produjo a partir de la relación inter- y/o 

transmedial que estos libros publicados en papel mantienen con la fotografía, el video e 

internet¾ de autores·as argentinos·as, chilenos·as y peruanos(-mexicanos)·as. Aunque 

el corpus de este trabajo se haya delimitado dentro de un marco temporal que se extiende 

entre los años 2000 y 2015, al igual que sus estrategias intermediales, se expande 

incesantemente: hasta hoy se siguen publicando libros con las mismas características, lo 

que demuestra, por un lado, la actualidad de esta reflexión y, por otro, que se trata de 

prácticas naturalizadas en las literaturas ultracontemporáneas. En otras palabras: no se 

trata de una moda pasajera.  

 A raíz del análisis del corpus se puede afirmar que estas prácticas literarias van 

más allá del texto verbal, aunque lo verbal ¾y a menudo su formato de libro impreso, 

aunque expandido¾ provee a estas actividades de un marco institucionalizado. No 

obstante, hemos demostrado a lo largo de la tesis que estas expresiones y experiencias 

literarias ¾que llamamos TransLiteraturas¾ tensionan el campo de la Literatura desde 

el umbral. Apelamos a la imagen de un espacio del intersticio, una noción clave para la 

intermedialidad, para evocar visualmente el lugar que permite el traspaso entre dos 

ámbitos; esto es una suerte de suspensión espacial donde no se está ni adentro ni afuera, 

sino en el umbral. En nuestro imaginario, este umbral separa y a la vez conecta a la 

TransLiteratura con lo canónico y, consecuentemente, con lo institucionalizado; en 

definitiva, al centro con su periferia, con lo que queda afuera, con lo no-

institucionalizado, lo no-literario. En una escala más medial/material, conecta también lo 

verbal con los otros medios que consideramos en este trabajo: la foto, el video, internet. 

El umbral es el hábitat de la TransLiteratura, el lugar donde se despliega entre géneros, 

estéticas, medios y semióticas.  

Así, internet y su lógica potenciaron el surgimiento de las TransLiteraturas: la 

construcción y concepción de sentido y narración se transformó desde la irrupción de la 

web participativa que pone a disposición una cantidad infinita de contenidos, dispuestos 
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a ser reciclados. En este océano digital, la palabra cohabita de manera natural con lo 

visual, lo auditivo o lo audio-visual. La lógica de escritura de este tipo de textos se basa 

en los hiperenlaces y en la yuxtaposición e interacción con otros medios, así como en una 

comunidad de lectores·as: la inter- y transmedialidad son inherentes a estas escrituras 

desjerarquizadas.  

 

La primera parte de este trabajo de tesis propuso una contextualización teórica. 

En el contexto de la literatura latinoamericana ultracontemporánea pareció necesario 

ofrecer primero un estado de la cuestión acerca de la relación entre literaturas 

hispanoamericanas, tecnología/medios y las vanguardias/neovanguardias, instancias 

todas que a menudo se entrelazan y retroalimentan, en ocasiones incluso sin que los·as 

escritores·as tengan conciencia clara de su origen histórico. La recontextualización y 

puesta en perspectiva de los textos estudiados a la luz de la historia literaria resultó 

importante para emprender retrolecturas y para definir y delimitar, con ellas, el campo en 

el cual las TransLiteraturas se inscriben. A continuación destacamos la proximidad de 

estas expresiones literarias con el arte contemporáneo y por consiguiente con nociones 

como la performance y la instalación, una cercanía que, en definitiva, parecería ser una 

de las principales características del paradigma del presente. Estas TransLiteraturas se 

gestan con el fuera de campo ¾un fuera de campo que transgrede los límites 

institucionalizados de la literatura¾ y tensionan la definición misma de lo que pertenece 

a la literatura y, de este modo, de aquello que queda afuera. Las otras materialidades y 

medialidades ¾en nuestro contexto, la imagen, lo auditivo e internet¾ construyen y 

hacen la TransLiteratura, una literatura en mutación y en devenir, que se elabora a través 

de la renovación y del reciclaje y que, al alimentarse de los residuos del pasado e 

inscribirse en un sistema de ecología mediática, crea un presente que se autoactualiza. En 

este sentido, la TransLiteratura funciona como un ecosistema que se erige sobre el resto, 

en otras palabras, una constelación de materiales y residuos, una especie de espectro de 

esa ultracontemporaneidad fragmentada que se renueva constantemente sin nunca llegar 

a una pieza completa. Utiliza, produce y deja a su vez harapos, Lumpen, y con su propia 

presencia en ruinas pone en duda su existencia: esta literatura a-traviesa y está en un por-

venir, en vez de permanecer estática. Las prácticas literarias que trabajan con el fuera de 

campo, bajo cualquier forma, engendran una literatura compuesta ¾poéticas 

transversales de las que la correspondencia, oposición y fricción entre materialidades y 
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medialidades son partes constituyentes¾ difícil de analizar con las teorías y las 

herramientas literarias clásicas.  

La fricción se traduce en nuestro corpus mayormente por la oposición entre lo 

verbal y lo no verbal, el soporte libro en oposición a una literatura que nace y se desarrolla 

(y cae en olvido) en internet, entre una estética más tradicional que se contrapone a una 

estética (neo)vanguardista, etcétera. La alteridad se vuelve una instancia generadora y 

transformadora de la escritura que se transmuta, de esta forma, en TransLiteratura. Por 

ello es importante adoptar otros prismas de lectura, poner entre interrogantes ciertas 

categorías como realidad, ficción o valor literario y pensar a partir de lo trans-. Se trata 

de una literatura que va hacia el espectáculo ¾por ejemplo, a través de una puesta en 

escena de la figura del autor, de performances, videoclips, eventos sociales, etc.¾ y que 

se inscribe en lógicas de la posproducción, es decir, que trabaja a partir de un material ya 

existente que recicla al informarlo, transformarlo o deformarlo en otra cosa. La 

intermedialidad propone otras perspectivas o marcos semióticos que obligan al·la lector·a 

a cambiar de registro de lectura.  

En un segundo momento de la primera parte propusimos una discusión de las 

teorías de la intermedialidad. En ese marco, nuestro trabajo presenta la intermedialidad 

como una categoría de análisis para pensar y analizar de manera estructurada las 

relaciones que el corpus mantiene con el fuera de campo. Trabajar con una definición 

restringida del texto fue entonces necesario: todo lo que no era verbal fue considerado 

como perteneciente a otro medio para poder así comenzar a discutir los vínculos, 

traspasos y superposiciones. Las distintas categorías intermediales que hemos propuesto 

¾combinación mediática, literatura expandida y evocación de medios¾ nos han 

permitido clasificar los fenómenos, analizarlos en su tipología y, por último, compararlos. 

Gracias a la intermedialidad, abordamos con herramientas teóricas las producciones 

literarias ultracontemporáneas que se hallan en un entre-dos y esta nociónnos reenvía 

igualmente al umbral: la noción de entre-dos se visibiliza de hecho ya en la misma palabra 

intermedialidad. El acento se pone en el intersticio, un espacio donde nociones tales como 

“distancia” y “diferencia” se pueden desplegar libremente. El sufijo de la palabra, en 

cambio, hace referencia a la medialidad y por lo tanto convoca a la tecnología. Como 

señala Méchoulan (2003: 15), es necesario valorar la raíz tecné al hablar de tecnología, 

es decir, explicitar la producción de sentido que se produce a través de ella. En momentos 
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como los que vivimos, de grandes cambios mediológicos es lógico que cambien también 

los modos de pensar y la fabricación de sentido.  

En este trabajo, hemos entendido la intermedialidad como una imbricación de la 

literatura con otro medio que no es textual (pero que puede contener texto), es decir, la 

combinación de la literatura con el arte gráfico (pintura, ilustración, fotografía), el 

internet, el cine, la música, etc. Es posible hallar una intermedialidad in praesentia (por 

ejemplo en casos de reproducción directa u otras formas concretas de reenvíos visuales, 

como un video en YouTube), e in absentia (evocación, tematización, etc.). La 

intermedialidad es un fenómeno cultural o medial “de base” (cf. Rajewsky, 2015) que 

pone de relieve el hecho de que no existen medios, formatos o percepciones puros. Es a 

partir de la discusión de los modelos intermediales de Rajewsky, de Toro, Kozak y Gil 

González y Pardo, que se consideró la necesidad de abrir nuestro modelo intermedial (una 

copresencia de por lo menos dos medios distintos en un mismo soporte) hacia una 

transmedialidad (una obra se expande a través de distintos medios y soportes). 

Asimismo, en un tercer momento, propusimos la categoría de las TransLiteraturas 

para pensar las estrategias, dinámicas y políticas de las producciones literarias 

hispanoamericanas de lo ultracontemporáneo. Una de sus dinámicas sería la inter- y 

transmedialidad. Postulamos en un primer momento que el contexto de producción de 

dichas literaturas es un contexto híbrido, lo que produce, también, un objeto híbrido, y 

definimos las TransLiteraturas como literaturas que ponen en tensión y/o atraviesan el 

espacio literario canónico e institucionalizado. El prefijo trans- abarca, entonces, tanto la 

transgenericidad como la transmedialidad, la transnacionalidad, el translingüismo, etc. 

Así, acentúa el movimiento ¾rizomático, horizontal y nómade¾ y apela al fuera de 

campo, a un más allá del espacio institucionalizado como literario. Consideramos 

entonces como TransLiteraturas las literaturas ultracontemporáneas (posteriores al 2000) 

que se inscriben en dinámicas del devenir y de transgresión de fronteras. Estas se 

encuentran en una zona intersticial: desde el umbral entre dos o más regímenes estéticos, 

semióticas, materiales y/o institucionales, ponen en crisis el campo literario.  

Propusimos para el análisis del corpus tres categorías operativas: (1) la 

combinación mediática que puede transformarse en una (2) literatura expandida y la (3) 

evocación mediática. La combinación mediática requiere que por lo menos dos medios 

percibidos como distintos estén materialmente presentes en el seno de un mismo soporte: 

los medios presentes influyen en la construcción de la historia y/o de la narración y/o el 

mundo ficticio; la experiencia de lectura cambia, ya que varias semióticas son utilizadas; 
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el argumento se transmite a través de los medios presentes. En estas combinaciones se 

puede tratar de texto verbal y fotografía u otras ilustraciones. La literatura expandida sería 

entonces una combinación entre texto verbal y video, música, etc., es decir, casos en los 

que el libro tradicional representa un límite para reunir en un solo soporte dos o más 

medios. Sin embargo, estos medios conforman conceptualmente una obra y por ello 

argumentamos que se trata de una intermedialidad que utiliza estrategias transmediales. 

Es el otro medio el que guía la lectura y propone una/otra narración, una/otra experiencia, 

una/otra estética, etc.; a la vez que tiene repercusión sobre el valor referencial, estético, o 

sobre la percepción que de él tiene el·la lector·a. En cuanto a la evocación mediática, se 

distingue, por su parte, en dos categorías. Por un lado, la evocación temática (evocación 

verbal) en la que las referencias intermediales proporcionan el marco de la historia, como 

por ejemplo las precisiones temporales y materiales que pueden caracterizar a los 

personajes. A ello se añaden fenómenos como la reflexión/tematización de los medios. 

Por otro lado, existe la evocación estética, que nos interesó en este trabajo, y que se 

manifiesta, según argumentamos, en la estética de la página (evocación visual) y la lógica 

narrativa (evocación estructural).  

 

 La segunda parte del presente trabajo de investigación se enfoca en la primera 

categoría de interés: la combinación mediática, a partir del estudio de la relación entre 

fotografía y texto verbal en cinco publicaciones de Mario Bellatin. Comenzamos el 

análisis del corpus con esta combinación mediática porque además de la relevancia del 

autor en el campo de la literatura latinoamericana, la relación entre fotografía y literatura 

es el fenómeno tecnopoético más antiguo del corpus y propone modelos para las 

relaciones intermediales estudiadas en las dos partes siguientes. Mostramos en un primer 

esbozo que la relación entre imagen y literatura se remonta a los principios mismos de la 

historia literaria y se ha manifestado en una amplia gama de posibilidades. En cuanto al 

medio fotográfico, este llegó en 1840 a América Latina, donde se implementó 

rápidamente y pronto también los·as escritores·as latinoamericanos·as escribieron sobre 

este medio y algunos incluyeron a partir del inicio del siglo XX fotografías documentales 

o ilustrativas en sus libros. A partir de los años sesenta, se nota un auge en las 

publicaciones que presentan una intensa combinación mediática foto-texto, tendencia que 

coincide con una segunda oleada vanguardista a nivel mundial y que se refuerza en el 

siglo XXI acompañada por nuevos medios y tecnologías. En segundo lugar, hemos 

discutido el potencial narrativo de la fotografía y establecimos que una sola fotografía 
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difícilmente pueda narrar por no presentar, en la mayoría de los casos, una línea temporal 

que permita constituir una narración propia. Al confrontarse empero con la palabra, la 

narración puede establecerse, e incluso desdoblarse porque el·la lector·a la lee en el 

conjunto de una historia y trata de crear enlaces hacia el universo narrativo. La 

combinación fotografía-texto puede narrar algo, incluso algo distinto a lo verbalmente 

afirmado en la narración. Esta combinación intermedial interviene en la construcción del 

universo ficcional, instalando atmósferas y guiando la imaginación del·la lector·a, al 

imponer una mirada y un ritmo de lectura diferente, característica que volvimos a destacar 

en cuanto a los videos. Estas composiciones, más habituales en otros ámbitos como la 

prensa, desplazan la materia literaria hacia una periferia del discurso literario 

institucionalizado. Entre el año 2000 y el año 2015, encontramos 31 publicaciones 

argentinas, chilenas y peruanas de todos los géneros que introducen fotografías. La 

mayoría de estas fotografías son en blanco y negro y no llevan pie de foto, lo que potencia 

la libre asociación y la participación del lector en la construcción del sentido. El proyecto, 

la estética y la estrategia varían fuertemente según el·la autor·a y las siguientes 

posiciones, susceptibles a interconectarse, se cristalizaron en el corpus: (1) un uso de la 

fotografía para generar un efecto de verosimilitud, a pesar de que la fotografía 

contemporánea solo puede remitir a la subjetividad del·la escritor·a, y no a una veracidad 

absoluta; (2) un uso des-realizante que suscita extrañeza y cuestiona la representación; 

(3) un uso más lúdico y deformador que engendra un subtexto, ya que contradice o 

aumenta las informaciones del texto verbal; (4) un uso de fotografías procedentes de 

archivos que se relacionan con la memoria que puede ser tanto personal como histórica. 

Cabe recordar, además, que la calidad fotográfica a menudo no busca la perfección. 

Muchos·as escritores·as prefieren trabajar con una estética de bajo presupuesto que emula 

la cotidianeidad, una estética casera y de laboratorio, que en ocasiones corresponde a una 

escritura efímera y volátil, que aparenta espontaneidad. 

 Decidimos entonces encauzar la discusión hacia la obra de Mario Bellatin para 

indagar la relación entre texto y fotografía por ser uno de los autores quien más ha 

utilizado esta estrategia intermedial en el ámbito hispanoamericano. Además, se podría 

decir que este autor representa en toda su dimensión el concepto de TransLiteratura, ya 

que mediante sus gestos, performances, intervenciones y publicaciones busca en forma 

permanente poner en tensión la literatura institucionalizada. Bellatin escribe su obra a 

través de situaciones y manifestaciones que van más allá de lo que se entiende 

comúnmente por literatura, para ampliar las posibilidades narrativas. El recurso de la 
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intermedialidad le permite explorar la palabra escrita a partir del otro medio e instaurar, 

de tal manera, una distancia. La primera novela del autor que exhibe una combinación 

mediática entre foto y texto es Shiki Nagaoka: una nariz de ficción (2001) que inicia un 

ciclo que se extenderá hasta el año 2012, con la publicación de El libro uruguayo de los 

muertos. Si bien Bellatin colabora, en un primer momento de este ciclo, con las fotógrafas 

Ximena Berecochea y Graciela Iturbide, las novelas que nos interesaron forman parte de 

un segundo momento, en el que texto e imagen son sometidos a una misma estética y 

lógica dado que es el propio Bellatin quien toma las fotografías, sirviéndose para ello de 

cámaras estenopeicas. La utilización de este tipo de cámara implica un proceso manual 

que impide, sin embargo, dominar el resultado. El interés de estas cámaras reside en su 

capacidad para transformar la realidad en otra cosa, menos real, más sensible y 

fantasmagórica. El procedimiento mecánico importa entonces tanto como el proceso 

físico de la escritura: ambos se interpretan como una práctica de creación, un actuar, un 

hacer. Se trata de deformar la realidad a través del otro medio para construir otros 

universos. Bellatin no busca una mímesis sino una intervención técnica y/o narratológica, 

sobre la realidad. En consonancia, el autor llama a estas combinaciones texto-foto-

amalgama, un concepto que en su agrupación indivisible de medios refuerza la 

intermedialidad inherente al proyecto de Bellatin. Se elabora un universo narrativo 

dislocado y extraño, en el que predomina lo fantasmagórico y cuyo esqueleto es, de 

hecho, una estructura visual: el texto se trasluce a través de la imagen y viceversa. Las 

fotos inducen o potencian una atmósfera ya presente en el texto verbal. A menudo 

acentúan un detalle periférico del texto gracias al pie de foto, que indica con qué parte del 

texto-fuente asociar la imagen: funcionan como instrucción o guía de lectura que señala 

el contexto. La narración se establece en el juego entre fotografía, pie de foto y texto-

fuente que el·la lector·a tiene que reconstruir. El texto-foto-amalgama desjerarquiza o 

rejerarquiza los elementos de la narración, apunta a elementos a menudo periféricos en el 

texto verbal. Esta recuperación de lo periférico en las fotos, suerte de restitución material 

(corporal), se encuentra en sintonía con ese universo de cuerpos mutilados, enfermos y 

moribundos que forman parte habitual del universo del autor.  

En el ciclo bellatineano analizado encontramos varias migraciones entre los libros, 

tanto motivos temáticos, como fotografías y aún fragmentos más o menos extensos de 

texto, lo que provoca la creación de una red, pero también la percepción de una obra 

plural, que va más allá o que incluso traspasa las fronteras no ya de un texto-fuente, sino 

también de una obra individual. Las migraciones subrayan que ningún elemento es estable 
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y absoluto: en cada recontextualización cambia de sentido. El sistema de auto-

alimentación que se crea a partir de la recuperación, del reciclaje y de la lógica de 

hiperenlaces se transforma de este modo en una de las estrategias principales del autor y 

definen una poética transliteraria. Las fotografías usadas en este sistema de migración 

exhiben una generalidad y ambigüedad que permite reutilizarlas. La fotografía se emplea 

con cierto humor, y hasta ironía, al deconstruir la referencialidad, particularmente 

documental, que se le atribuye habitualmente. No obstante, las fotos forman nudos de un 

rizoma ¾potenciado gracias a la intermedialidad¾ en los cuales se concentran e 

interconectan temáticas. Las interconexiones y migraciones conllevan asimismo una 

construcción de sentido en una zona intersticial: el·la lector·a se confronta con una 

experiencia intermedial cuyo sentido, nunca absoluto, se libera cuando lee más allá de los 

límites de un solo libro, es decir en el umbral donde se despliega el sistema rizomático de 

Bellatin. El escritor construye un universo oblicuo mediante la retroalimentación 

constante que se lleva a cabo a partir de técnicas del “escribir sin escribir”, como el copiar 

y pegar, práctica escritural importante para la literatura ultracontemporánea y que 

volvimos a analizar, ya relacionada específicamente a internet, en la cuarta parte. El 

universo bellatineano se crea mediante los impulsos asociativos del déjà-vu y déjà-lu.  

 

En la tercera parte analizamos las literaturas expandidas, es decir, una literatura 

que sale de su soporte libro para hacer literatura en otros soportes (o sin soporte). 

Limitamos el corpus de análisis a casos que se entrelazan explícitamente con su material 

expandido, obras que transgreden los límites del soporte físico del libro impreso para 

continuar con videos o páginas propias en la web. La literatura expandida va más allá de 

las fronteras institucionalizadas del libro, sin que esta expansión sea un caso de 

transmedia storytelling, sino una combinación mediática que trabaja con estrategias 

transmediales. Estas literaturas se relacionan con el espacio público y social. Por otra 

parte, la elaboración de estos dispositivos narrativos/poéticos expandidos constituye una 

estrategia de deconstrucción desde el espacio del espectáculo. En este contexto, emergen 

nuevas figuras interconectadas que cambian tanto el papel del·la autor·a ¾figuras más 

colectivas y anónimas¾ como el del·la lector·a, que se transforma en lectoespectador·a. 

Los libros del corpus dialogan con la propuesta de los libros-objetos y una literatura en 

exposición (Rosenthal y Ruffel, 2010, 2018): expandir el libro, “sacar” la literatura a otros 

espacios. Precisamente, la idea de “expansión” de un campo institucionalizado proviene 
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inicialmente de las artes plásticas y del cine. El trabajo con el fuera de campo implica 

entonces para la literatura una infracción que corresponde a una puesta en tela de juicio 

de la legitimidad de esta literatura frente a la institución. Ello permite por un lado que 

nuevos procesos y producciones literarias sean considerados como literatura y, por otro, 

que otros y nuevos tipos de autores·as produzcan formas diferentes y no-canónicas. Por 

consiguiente, se difuminan los límites de la literatura, de la figura del autor y del libro 

mismo. Nuevas formas, como la LiteraTube, interrogan los límites de la literatura a través 

de una medialidad tradicionalmente ajena a la literatura. Así, la literatura expandida se 

adscribe más a una índole del hacer que del escribir (como expresión institucionalizada 

de lo literario); como subrayamos en la segunda parte, se trata de prácticas de creación 

(texto, foto, video, performance, música) que diversifican la experiencia, tanto de 

elaboración del artefacto literario como de su recepción. El problema del soporte libro es 

que no admite todos los medios, como por ejemplo el video o la performance/lectura en 

música. La noción de libro es entonces abstracta y entendida como obra; integra tanto un 

componente que podríamos asociar al libro tradicional y “libresco” como un componente 

virtual. 

El primer ejemplo analizado fue Keres cojer? = Guan tu fak (2005) de Alejandro 

López, novela trash que fue recibida de forma disímil por la crítica argentina. Como 

publicación inicialmente concebida para visualizarse en la pantalla, conservó finalmente 

solo unos videos en internet. Gracias a los videos, que generan un efecto de verosimilitud, 

los personajes “toman cuerpo” y el·la lector·a duda del régimen ficcional. Sin embargo, 

Alejandro López reprodujo todo lo verbalmente enunciado en los videos en la novela 

publicada de forma impresa, por lo cual el·la lector·a no pierde el hilo de la narración si 

no los consulta: no se trata entonces de una verdadera transmedialidad. Este artefacto es 

el resultado de un trabajo de equipo. El autor mismo es un artista polifacético (se mueve 

entre el cine, las artes plásticas, la literatura) y se autodefine como outsider del campo 

literario institucionalizado. Es a partir de este lugar periférico que se manifiesta, publica 

y construye su figura de autor, no exenta de cierta voluntaria provocación ¾otra forma, 

tal vez, de buscar o de trabajar el margen. El siguiente ejemplo analizado ha sido Primera 

línea de fuego (2013) de Tálata Rodríguez, poeta y performer quien propone para los 

poemas narrativos de este compendio nueve videoclips, consultables en YouTube. El 

poemario se expande a internet gracias al uso de códigos QR que se encuentran entre los 

títulos y poemas, lo que engendra una lectura expandida, es decir conectada a y extendida 

en internet. Los videoclips se realizaron en lugares públicos poco comunes para la 
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literatura (estadio de fútbol, taller mecánico, subte, etc.) y en ellos la poeta afirma un 

protagonismo similar al de los cantantes de la cadena MTV, lo que repercute, también en 

este caso, sobre la construcción de su figura de autora. A su vez, Rodríguez compone sus 

poemas a partir del collage/remix de otros textos, razón por la cual su propuesta se 

inscribe de manera ejemplar en nuestra definición de ultracontemporaneidad, regida por 

lógicas como la presencia y la representación de sí mismo·a en las redes sociales y el 

hecho de compartir en la red material discursivo y visual de autoría ajena: su propuesta 

responde a y juega con la ecología cultural actual. Sus videoclips trabajan con la llamada 

estética MTV (duración, rapidez en los cambios de planos, etc.) y se entienden como un 

verdadero dispositivo poético que propone una segunda narración, aunque nunca idéntica 

a la narración poética verbal. El videoclip crea otra experiencia sensorial y visual que 

guía, aumenta y explicita el texto verbal. El trabajo intermedial constituye así un elemento 

disruptivo que puede generar un traslado de asociaciones y de creaciones poéticas a través 

de resemantizaciones y metarreferencias. Aquí, la poesía sale del libro, requiere la 

situación contextual, la performance, y el cuerpo de la poeta ¾como otro medio¾ para 

materializar su poesía, incorporarla al mundo de lo visual y sonoro. Poner el cuerpo como 

otro medio de la obra, tal como lo hace Rodríguez es, por un lado, volver la presencia 

del·la creador·a indispensable y, en el caso de la performance, subrayar que en un mundo 

capitalista, globalizado e hiperconectado, donde todo se repite en serie, no todo se puede 

consumir siempre bajo demanda. Aquí se acerca la literatura a otras artes, como las 

escénicas. La literatura expandida significa así una diversificación de las prácticas ¾que 

incluye a la escritura, entre otras¾ que pueden constituir artefactos literarios. Esto vale 

también para 80 días, colaboración entre el escritor Jaime Pinos, el fotógrafo Alexis Díaz 

y el músico Carlos Silva. Se trata de un libro compuesto por textos y fotografías que 

emergieron durante las caminatas por una zona determinada de Santiago de Chile durante 

ochenta días en 2004. La página de internet ligada a esta obra alberga, además de este 

material, la lectura en vivo con las piezas musicales. Sin embargo, el orden entre temas 

musicales y textos no concuerda, por lo cual el·la lector·a se pierde entre propuestas como 

un flâneur en la ciudad y tiene que trazar su propio camino/mapa entre los distintos 

espacios y semióticas de la obra. De este modo, incluso puede componer otro texto a 

partir de la superposición de un texto leído y uno escuchado: se trata de un entramado de 

relaciones intertextuales e intermediales. Por un lado, encontramos la combinación 

mediática en el libro; por el otro, la combinación mediática en expansión, por fuera del 
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libro. Esta obra interroga la noción de lectura, fragmentada por otros discursos. La obra 

es una crítica de la sociedad y del Estado neoliberal y capitalista chileno de la 

posdictadura: es la obra más política de nuestro corpus. Ese llamado a reapropiarse del 

espacio supone, también, un cuestionamiento retrospectivo de prácticas autoritarias 

relacionadas con el espacio público y la imposibilidad de actuar en él, vigentes en la 

dictadura, como el toque de queda, la prohibición de manifestarse y de reunirse. Se trata 

de un deseo de reapropiación que se vuelve a expresar, de un nuevo modo, en el Chile 

neoliberal de comienzos del siglo XXI.  

En estos ejemplos, leer se vuelve ver. La literatura en expansión reactiva la 

oralidad y la performance. La figura de autor se traslada hacia una concepción más bien 

colectiva: la literatura se hace entre varios. Gracias a la intermedialidad, se sale del libro 

como soporte institucionalizado y los lugares canónicos de la literatura se revierten. El 

acento se pone en la materialidad y la plasticidad del espacio para dialogar, entre otros, 

con los discursos dominantes de la sociedad. Si bien la combinación mediática aumenta 

la información básica del texto al integrar otro medio, este no se usa únicamente para 

confirmar lo verbalmente afirmado, por lo cual no hay necesariamente concordancia entre 

un medio y otro, sino continuidad narrativa, y la creación de otro nivel narrativo. Los·as 

artistas buscan guiar y profundizar la interpretación a través del desplazamiento y la 

intermedialidad crea una nueva experiencia sensorial que pretende dar cuenta de la 

polifonía de nuestro mundo actual. De hecho, esta literatura expandida se relaciona con 

el espacio público precisamente por su carácter intermedial, que lo capta a través del ojo 

de la cámara y lo reproduce como fotografía o video que circula por internet y/o las redes 

sociales. Estos tres ejemplos, a diferencia de la mayor parte de las novelas analizadas en 

la segunda y en la cuarta parte que se referían a una cultura global, exhiben lugares 

específicos y por ende una cultura local. Aunque cuestionan y tensionan la definición 

misma del libro por su carácter expandido es, paradójicamente, este artefacto cultural el 

que otorga al·la autor·a el estatus de escritor·a, y transforma la propuesta en literatura en 

el campo literario. 

 

En la cuarta parte estudiamos, a partir del prisma intermedial de la evocación 

mediática, libros que se relacionan con internet a través de su estética o su lógica de 

composición. La evocación se aparenta más bien a una dinámica de la traducción e 

interpretación del otro medio por parte del·la escritor·a que a una inserción material del 

otro medio. Por ello, es posible diferenciar en este caso entre un medio fuente (internet) 
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y otro meta (el libro en papel). Cuando se imita visualmente una página de internet en un 

libro, hablamos de estética digital de la página. Como “lógica digital” consideramos la 

construcción y el funcionamiento de la trama —por ejemplo, en el caso de la imitación 

de un videojuego—, así como también la génesis de la obra, al reciclar material textual 

encontrado en la red. La estética digital de la página retoma una microforma del otro 

medio ––aquí, las funcionalidades digitales––, que es posible reproducir en papel; esto 

tiene repercusiones sobre la tipografía y la paginación que incluyen, entre otros, la 

indicación de datos de comunicación (hora, fecha, correo electrónico, etc.). Estos 

indicadores intermediales pueden entenderse como marcos y estructuras que ayudan al·la 

lector·a a completar posibles lagunas en la comprensión de la historia narrada. Funcionan 

como un esquema en el que el medio de contacto se “lee con”. La referencia a otro medio 

es parte integrante del significado de la obra, ya que modula de distintas formas su 

comprensión. La intervención sobre la tipografía en una novela ¾poco común, aunque 

también aquí se puedan encontrar antecedentes¾ pone el acento en la materialidad de la 

lengua y su potencial disruptivo. De los doce libros del corpus ampliado que exhiben una 

estética digital de la página, decidimos concentrarnos primero en las novelas epistolares 

digitales.1 Gracias a este análisis pudimos comprobar que las representaciones son 

homogéneas y que no están ligadas a ámbitos culturales o nacionales específicos. Se imita 

visualmente a los programas realmente existentes de correo electrónico y chat. En los 

elementos más antiguos del corpus, especialmente, se acentúan la estética digital y el 

ciberhabla de los personajes-internautas (abreviaturas, errores ortográficos, emoticones). 

Con el transcurso de los años se nota cómo la representación se normaliza y naturaliza, 

en gran medida a causa de la masificación del acceso a internet y del hecho de que las 

generaciones que crecieron con la web han empezado a publicar. La concepción de la 

tecnología pasa de un estatus de modernidad tecnológica ¾excitante, lúdica y 

experimental por su novedad¾ a una fuente de inquietudes en cuanto a los problemas 

que conlleva para la comunicación y la relación del ser humano con el mundo 

tecnológico. En estos ejemplos destacamos que un narrador extradiegético se vuelve 

obsoleto y que la tarea de situar las instancias y situaciones de enunciación de los 

personajes es propia de la estética digital. El·la lector·a tiene que desarrollar estrategias 

de lectura para interpretar, por un lado, el marco digital y, por el otro, para hacer 

                                                
1 Estas son: Mi amiga Olga (2000) de Marcelo Raimon, La ansiedad. Una novela trash (2004) de Daniel 
Link, Keres cojer? = Guan tu fak (2005) de Alejandro López, Interferencias. Nouvelle digital (2013) de 
Gonzalo Viñao y Oro (2015) de Ileana Elordi. 
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abstracción de la repetición de las informaciones de comunicación. Algunas novelas 

epistolares digitales se acercan además al chat por la rapidez en los intercambios de los 

correos electrónicos. Asimismo, estos fragmentos se aproximan a una escritura más 

teatral, donde los metacomentarios (fecha, hora, emoticonos) se transforman casi en 

didascalias. Las novelas que introducen los chats, mensajes instantáneos y Twitter usan 

un lenguaje desarticulado, que se emplea con fines narrativos para generar un efecto de 

rapidez e inmediatez. El marco visual, como narración plástica, propone un pacto de 

lectura intermedial: la estética digital genera un nuevo realismo tecnológico que se 

inscribe en nuestra contemporaneidad ¾surge de ella y la emula¾. Las nuevas 

tecnologías ejercen una presión sobre la literatura que se escribe hoy en día, lo que se 

puede igualmente observar en el caso de la literatura en los blogs, y por consiguiente, en 

los blogs que prosperan y que se publican luego como libros. La recepción de estos 

tecnotexto (cf. Saum-Pascual, 2018) publicados como libro no es la misma: no se trata de 

un (con)texto clásico sino de uno ligado a lo digital y tecnológico. Las repercusiones 

intermediales del blog sobre el libro en papel apuntan a una poética de la brevedad, a la 

mezcla de géneros, a una combinación intermedial y a una evocación medial a través del 

uso de la estética de la página. De este modo, se adscribe a una TransLiteratura: móvil e 

intermedial, esta se opone a una clasificación en términos de géneros literarios.  

El siguiente capítulo ha analizado narraciones que tienen una lógica intermedial, 

es decir una lógica narrativa determinada por internet. El primer ejemplo, El tucumanazo 

(2012) de Esteban Castromán, exhibe la acción de un videojuego, lo que el·la lector·a 

entiende gracias al campo léxico, al desdoblamiento del enfoque narrativo, y finalmente 

por las reflexiones sobre la condición del personaje digital. Se trata de una búsqueda de 

renovación de las metáforas y esquemas narrativos. Otra figura explorada es la lógica de 

los hiperenlaces. Permite que varios fragmentos se conecten, como en un rizoma 

¾imagen ya movilizada en el contexto de Mario Bellatin¾, donde los puntos de 

conexión son nudos, concentraciones de temáticas, poéticas o estéticas. La forma actual 

de pensar, organizar, escribir y crear se relaciona con internet, con el copiar y pegar y con 

el gesto de saltar de una página (web) a otra de manera similar al “zapping” televisivo 

que, con la llegada del cable, se había masificado en las décadas anteriores, en que se 

pasa(ba) de un canal a otro. Sagrado Sebakis intenta reproducir esta dimensión en Sistema 

(2015): un elemento engendra otro, un tercero se intercala para volver sobre un 

componente anterior en una estética del zapping o de aquella que sigue el internauta 

cuando navega de un enlace a otro. La lógica de los hiperenlaces se explora, sin embargo, 
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de tal manera que el·la lector·a apenas puede comprender algo. En cambio, tanto Claudia 

Apablaza como Mario Bellatin despliegan esta lógica de los hiperenlaces en el seno de 

su obra, a través de conexiones de publicaciones (en línea y en papel) y mediante enlaces 

y republicaciones. De esta manera se crea una lógica que provoca un espacio ficticio (una 

obra) que se retroalimenta y que expande permanentemente sus fronteras.  

En el último capítulo de la tesis analizamos tres casos de una “escritura sin 

escribir”, para retomar la expresión de Bellatin, es decir una literatura que se compone de 

textos ya existentes, encontrados esta vez en internet y reciclados con la función del 

copiar y pegar. El origen del texto puede ser visible en el plano de la (ciber)lengua, pero 

lo es sobre todo en lo que se refiere a la cultura digital, en la que las nociones de “plagio” 

y “cita” han sido cambiadas por el botón “compartir”. Desde un punto de vista temático, 

existen de hecho varios personajes del corpus que afirman sin descaro plagiar. Se puede 

notar cómo hoy en día conceptos tales como originalidad, genio y creatividad, o aún la 

cuestión del estatuto del escritor, se han trasladado hacia gestos como la intervención en 

otros textos para el desarrollo de la propia obra. El mundo actual se caracteriza por la 

sobreproducción, tanto de mercancías como de contenidos culturales y artísticos (a veces, 

y en particular después del “Pop art”, sin que esta distinción quede del todo clara). 

Reciclar los residuos se convierte, entonces, en una práctica que se inserta en la lógica de 

la ecología cultural ultracontemporánea. Así, el libro (spam) (2011) de Charly Gradin se 

compone a partir de los resultados de búsquedas en Google; Red social (2011) de Ana 

Laura Caruso es una sucesión de descripciones y transcripciones de perfiles de Facebook; 

y Escribir en Canadá. Una biografía de Guadalupe Muro (2012) de Luciano Lutereau se 

compila y escribe con las publicaciones de la escritora argentina Guadalupe Muro de su 

muro Facebook. En estos contextos, la noción de autor·a se acerca a la de 

compostor·a/editor·a/DJ. Esta forma de escribir/producir obra se puede calificar de 

posproducción: no se trata de crear algo nuevo sino de reciclar materias que ya circulan. 

En nuestro contexto, las publicaciones se insertan en una cultura digital. El hipotexto se 

ha encontrado en internet, lo que implica una intermedialidad visible en los residuos del 

otro soporte (indicaciones de fechas, hiperenlaces, lengua usada, etc.). Además, la lógica 

de la apropiación es inherente a la concepción del otro medio. Las voces se superponen, 

los discursos se “comparten” sin que se trate ni de cita ni de plagio. Estos libros son 

ejemplos de una escritura no-creativa: se trata de reutilizar un discurso, de posproducirlo 

y de darle una nueva significación gracias a la recontextualización.  
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*** 

 

El título de este trabajo sugiere que las literaturas que constituyen el corpus 

extendido se trasladan hacia una TransLiteratura. En numerosos ejemplos destacamos 

una TransAutoría que puede observarse en el trabajo en equipo o de estrategias 

escriturales como la escritura no-creativa (Goldsmith, 2015). Es el caso de Mario Bellatin 

quien se asoció con varios·as fotógrafos·as y dibujantes para la realización de, entre otros, 

Shiki Nagaoka: Una nariz de ficción (2001), Demerol: sin fecha de caducidad (2008) o 

Bola negra (2017). Igualmente Alejandro López colaboró para Keres cojer? = Guan tu 

fak (2005) con una diseñadora, los actores, y de forma más amplia con el equipo de 

edición de su novela; Tálata Rodríguez requiere siempre de un equipo de filmación para 

sus videopoemas; y para realizar el proyecto multimedia 80 días cooperaron el escritor 

Jaime Pinos, el fotógrafo Alexis Díaz y el músico Carlos Silva. En estos ejemplos, se 

hace la literatura entre varios y el papel del·la autor·a se traslada hacia una entidad más 

colectiva y/o anónima.  

En varias ocasiones subrayamos que el concepto de autoría se cuestiona 

igualmente cuando se practica una escritura no-creativa. Mario Bellatin y Claudia 

Apablaza vuelven a utilizar fragmentos en otros contextos, la narradora homodiegética 

de Ileana Elordi afirma que es “una copiona” (2015: 97), y Tálata Rodríguez, Charly 

Gradin, Luciano Lutereau y Ana Laura Caruso escriben con las palabras de una 

comunidad de autores·as, originalmente escritas en internet. La copia y el plagio, 

estrategias comunes y corrientes en la ecología de internet, se reclaman ¾casi de manera 

política¾ para escribir. Así se potencian nociones caras a los estudios literarios, como el 

intertexto, inherente a cada texto según Barthes (2002: 451). Los·as autores·as se 

inscriben por consiguiente tanto en una ecología textual ¾Mario Bellatin satura incluso 

este juego con la intertextualidad de una manera borgeana: parte de los intertextos fueron 

inventados por él¾, como en una ecología mediática. Alex Saum-Pascual subraya en 

#Postweb! Crear con la máquina y en la red que es imprescindible leer estos textos que 

se vinculan con mecanismos de internet “dentro de su ecología mediática y social: de la 

red en sentido amplio” (2018: 15). Estas literaturas se tienen que recibir con el trasfondo 

de la cultura actual, es decir una cultura que se erige sobre la confluencia de contenidos 

audiovisuales y verbales en los medios en general y en particular en la web.  
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Esta confluencia conlleva igualmente la superposición y tal vez disolución —para 

movilizar un lenguaje más “moderno”: un remix— de distintas capas históricas y, en este 

sentido, nuestro corpus es igualmente una TransLiteratura. Se trata de una literatura 

atravesada por los espectros de corrientes, reflexiones y nociones, tales como las 

vanguardias, los personajes del flâneur y Lumpensammler, los rizomas, y otros, del 

pasado siglo. En el reciclaje, se puede no obstante perder la profundidad, complejidad e 

historicidad inicial de los conceptos, de los cuales algunos surgieron en los momentos de 

pre, entre o posguerra, es decir momentos de una coyuntura política muy densa. El 

material teórico que aparece en estas TransLiteraturas no es por ende necesariamente 

nuevo y las propuestas del corpus, si bien utilizan nuevos canales, a veces propicias para 

nuevas poéticas, no siempre suponen una verdadera visión personal o renovación 

conceptual o literaria. La historia del arte muestra que mucha producción se desvanece 

por su uniformidad y es difícil saber cuáles artefactos del amplio abanico que propusimos 

sobrevivirán al momento en que surgieron —cuestión inherente a todo trabajo sobre lo 

ultracontemporáneo—, y tal vez este punto de la posible falta de trascendencia se 

relaciona igualmente con la desaparición de la figura del intelectual de antaño.  

La puesta a disposición de una enorme cantidad de información en internet 

conlleva por un lado una saludable democratización del saber, y por el otro, requiere 

nuevos modos de gestionarlo: se trata, hoy en día, menos de un “saber de memoria” que 

de un “saber acceder a un conocimiento puntual”. Además, por la puesta a disposición de 

contenidos culturales muy diversos en internet, el propio conocimiento se inscribe a 

menudo menos en una problemática sociocultural local que en ciertos círculos 

subculturales globales. En otras palabras, antes se podía acceder a aquellos contenidos 

ligados al espacio en el que que uno·a se encontraba; hoy en día uno·a puede acceder a 

cualquier contenido en cualquier lado, en cualquier momento, con solo estar conectado·a 

a internet. De cierta forma, se sabe más (en contenido), pero también menos (en 

profundidad, críticamente). Es también en esta coyuntura que se escriben/inscriben estas 

TransLiteraturas: se googlea, se consulta Wikipedia, se mira un video en YouTube; es 

un esfuerzo distinto del de desplazarse a una biblioteca y consultar un libro: la 

temporalidad es otra.  

Ahora bien, se puede igualmente evidenciar que algunos de los·as autores·as aquí 

estudiados·as no provienen de un ámbito, estrictamente, literario: Ileana Elordi estudió 

Bellas Artes; Mario Bellatin y Alejandro López pertenecen al mundo del cine; Marcelo 

Raimon y Gonzalo Viñao son periodistas, entre otros. Se observa una tendencia a ser 
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polifacético·a en lugar de especializado·a. Ya no se tiene miedo a la escritura, potenciado 

por la coyuntura de internet, donde todo el mundo escribe, y proliferan los talleres de 

escritura, como antaño talleres de pintura o fotografía: la escritura ya no es sagrada, sino 

un medio de expresión entre otros que pasó a ser un arte de diletantes o incluso, en los 

últimos años, una carrera universitaria. Se proponen, en distintos países, maestrías de 

“Escritura creativa”.2 En las descripciones de la carrera, se hace hincapié en la orientación 

práctica de estas formaciones, que a menudo se complementan con enseñanzas de índole 

intermedial. La escritura, entonces, se puede enseñar, como cualquier otro oficio —los 

poetas bajaron del Olimpo, para parafrasear a Nicanor Parra (1969)—. En otro orden de 

cosas, Tálata Rodríguez (2016) sostiene además que el miedo a la página en blanco quedó 

obsoleto en un mundo conectado al “gran oráculo” de Google que pone a disposición 

tantos disparadores de escritura. Cabe señalar empero que estos planteos también tienen 

su linaje, o como diría el antipoeta Parra, quien se adelantó, de hecho, con sus artefactos 

a los memes:   

 

 
Ilustración 57. Nicanor Parra, Artefactos (1972) 

 

En las TransLiteraturas, la representación de la literatura se reconfigura en 

“momentos” o en “situaciones” literarias que se pueden manifestar tanto en un tweet 

como en una declamación de un texto en algún transporte público, en ocasiones filmada 

                                                
2 Por ejemplo en la Universidad Nacional Tres de Febrero (dirección: María Negroni), en la Universidad 
Diego Portales (dirección: Kurt Folch), en la Pontificia Universidad Católica del Perú (dirección: Giovanna 
Pollarolo) o aún el “Master Création littéraire” de la Universidad Paris 8 Vincennes-Saint Denis (dirección: 
Olivia Rosenthal y Lionel Ruffel). 
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y expuesta, archivada por unos instantes, en ese otro espacio público que son las redes 

sociales. Aquí se reconfigura también el soporte/canal de transmisión de lo literario en 

una TransLectura: se sale del libro hacia internet para un “consumo” que puede realizarse 

a través de cualquier dispositivo conectado; el·la lector·a se vuelve lectoespectador·a y 

es su mirada la que crea, o determina, el objeto literario, que se extiende a espacios no 

institucionalizados. Las redes sociales, como Instagram y Facebook, invitan a los·as 

usuarios·as a crear historias efímeras (tienen una duración de 24 horas antes de borrarse), 

que a menudo son una combinación entre texto y foto o video, lo que fomenta la creación 

constante de narraciones intermediales. Otra exploración narrativa de las redes sociales 

aparece, por ejemplo, en los “Instapoemas” (que sin embargo existían antes también en 

Facebook y Twitter), constituidos por una imagen acompañada de un breve texto. Estas 

“pausas poéticas” o narrativas se inscriben en un habitus (Bourdieu, 2014) de lectura muy 

distinto al de leer un libro: las redes sociales se consultan en cualquier momento de 

dispersión, en pequeñas pausas cotidianas sin la necesidad de cargar con un libro, el que 

además requiere una atención de largo plazo. Asimismo, las redes fomentan una 

interactividad imposible en formato libro fuera de línea. Permiten interactuar con el·la 

autor·a de la historia o del posteo mediante un comentario o una reacción en clave de 

emoticón. También se pueden volver creativos·as y expresarse mediante una publicación 

propia. Estas TransLecturas no buscan a un·a lector·a silencioso·a, sino a uno·a 

participativo·a. En este sentido, hay una contigüidad de realidadficción que ya no sería 

solamente a nivel del contenido, como lo proponía (Ludmer, 2011), sino también a nivel 

de los soportes. Si las redes pasan a ser el soporte de la literatura, no hay una frontera 

entre el momento de la literatura y el de lo cotidiano, lo “real”. En este contexto, el libro 

en papel gana en peso simbólico y se convierte, tal vez, en un objeto de resistencia 

cultural, a la manera de las performances de poesía en lugares cotidianos cuando logran 

captar la atención del·la espectador·a. 

Sin embargo, el libro en papel se relaciona también con la esfera digital y la 

refleja. La mayoría de los·as escritores·as se enfrenta al contexto mediático que influye 

en su manera de escribir y de pensar la literatura, tanto en términos estéticos como en su 

concepción/lógica. Cabe mencionar en este contexto que nuestro corpus no muestra 

diferencias en cuanto a las estrategias estéticas empleadas si se compara con un corpus 

angloparlante (cf. Maziarczyk, 2011) o de producción peninsular (cf. Saum-Pascual, 

2018): efectivamente, se puede comprobar que se recurre a las mismas estéticas digitales. 

En este sentido, la estética digital de la página inscribe el libro en nuestra modernidad, en 
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cierta ecología mediática, cuya dimensión política sería una que se construye justamente 

en torno al avance de la tecnología. El corpus dialoga constantemente con el presente 

informático/tecnológico, lo que conlleva una reflexión sobre la actualidad mediante su 

reflejo, cuestión que, en alguna medida, también determina (o limita) el público al que se 

dirige o que accede a él.  

Esta ecología tecnológica define, en parte, nuestro presente. El corpus analizado 

no propone un presente utópico, ni distópico: es puro presente mediático que se actualiza 

cada vez que el·la lectoespectador·a lo mira (lo lee). Incluso puede volverse una literatura 

2.0 en el caso en que circule por los blogs o las redes sociales, es decir que el·la lector·a 

se puede volver un·a participante en la creación de la obra, por ejemplo mediante 

comentarios que influyen en el desarrollo de la trama. Aunque algunas novelas del corpus 

puedan parecer ya obsoletas por los programas de correo electrónico o chat que usan, 

exhiben sin embargo una ecología mediática que nos reenvía constantemente a esta vida 

cotidiana y a nuestra propia interacción con los medios digitales; estos funcionan como 

instantáneas, pero también como espejos. Estas literaturas se inscriben en y producen 

presente, más que trascendencia, porque lo reflejan, a menudo sin una actitud crítica con 

el sistema. 

En cierto sentido, los artefactos aquí considerados exponen escenografías: en 

ellos, se acentúa la materialidad y plasticidad de la lengua, del libro, de las corporalidades 

(textuales, visuales, físicas) y de los medios. Esto puede generar tanto un realismo 

tecnológico o una verosimilitud digital, como nuevos dispositivos literarios-poéticos-

narrativos. El otro medio contiene un potencial poético y/o narrativo: puede generar un 

marco, acentuar otros aspectos que el texto verbal o componer una suerte de segunda 

narración. En una ecología cultural de estímulos diversos y constantes, cuyo consumo se 

hace mediante estrategias como el zapping, la literatura pluraliza su propuesta e interpela 

desde su rareza y espectacularidad. Propone una experiencia literaria expandida que va 

más allá de la mera palabra, sus connotaciones, imaginarios evocados y sonidos.  

Estas literaturas son TransMediales, es decir que están atravesadas por otros 

medios ¾que no es lo mismo que una transmedialidad (cf. Jenkins, 2007)¾. Nuestro 

corpus se focalizó en la fotografía, el video y la misma plasticidad del texto. No se trata 

entonces de una literatura que gira solamente alrededor de lo verbal, sino de una literatura 

que erige su poética a través de una otredad construida por otros soportes, medialidades 

y semióticas. Se trata, por lo tanto, de lo que llamamos unas TransEscrituras ya que se 

“escriben” con el otro medio: la noción de escribir se traslada hacia otros procesos, se 
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vuelve una componente posible entre otras prácticas literarias. Por ello, es una literatura 

que se lee y se mira, que se experimenta de distintas formas en diferentes medialidades y 

materialidades. Estas TransLiteraturas ponen el acento en el cuerpo y la materialidad: 

tanto la del libro y de su espacialidad (que también invita a una exploración visual), como 

en la corporeidad que se exhibe a través de instancias tales como la voz de los·as poetas, 

sus cuerpos y presencias. Ambas dimensiones se relacionan, a nuestro parecer, con una 

observación igualmente hecha por Alex Saum-Pascual:  

Surge ahora, precisamente en este momento en el que la publicación digital parece 
eclipsar el mercado de la imprenta, un renacer de la práctica del libro de artista [o del 
libro-objeto, o del bookwork, o el tecnotexto] que enfatiza, si no fetichiza, las 
cualidades analógicas, tangibles y materiales del objeto de papel. (2018: 98) 

Añade la crítica que Florian Cramer, en su ensayo Anti-Media, lee estos objetos como un 

adelanto de la transformación futura del mercado editorial, en el que el libro pasará a 

ocupar “un nicho artesanal” como “libro-como-objeto-tangible” (Saum-Pascual, 2018: 

99). En este sentido, nuestro corpus sería un posible índice de cómo evolucionarán los 

libros que continúan con las formas de publicación en papel en un mundo digitalizado y 

globalizado: la corporeidad importa, y mediante el objeto, o la presencia física del·la 

autor·a en una performance, se hace presente. A su vez, esta corporeidad de lo literario 

es sumamente llamativa: ya por su aspecto material/físico capta la atención del·la 

lectoespectador·a. De acuerdo con esto, cabe preguntarse si la literatura exclusivamente 

verbal, es decir vinculada a ciertas tradiciones y prácticas, será en un futuro cercano el 

último lugar de resistencia al espectáculo mediático. O bien, si, por el contrario, las 

TransLiteraturas sabrán acentuar su potencial de subversión, que en algunas ocasiones 

subrayamos, para transformarse en una instancia que deconstruye el discurso mediático, 

desde el espectáculo mismo, precisamente gracias a estrategias intermediales. 
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Biografía 
ilustrada de 

Mishima, nº 
Foto 

Relación con el texto principal Entropía (a). Fotos: ©Mario 
Bellatin Alfaguara (b). Fotos: ©Mario Bellatin Relación con el texto principal 

1 

“Hay personas de diferentes edades. 
Señoras ya mayores. Niños 
alemanes. Dos amigas de Mishima 
se encuentran al borde de un 
mirador.”, p. 9 

 
Foto 1a: Niños alemanes 

 

 

 
Foto 1b: Niños alemanes 

“Hay personas de diferentes edades. 
Señoras ya mayores. Niños alemanes. 
Dos amigas de Mishima se encuentran 
al borde de un mirador.” P. 515 

2 

“Mishima está al lado de un 
muchacho. Minutos después los dos 
abandonan la terraza. Mientras 
caminan encuentran a un sujeto, 
ante el cual el muchacho se arrodilla. 
A Mishima le molesta verlo 
asumiendo semejante posición. 
Regresa solo.”, p. 9 

 
Foto 2a: Sujeto frente al que el 
amigo de Mishima se arrodilló. 

 
Foto 2b: Sujeto frente al que el amigo 

de Mishima se arrodilló. 

“Mishima está al lado de un muchacho. 
Minutos después los dos abandonan la 
terraza. Mientras caminan encuentran a 
un sujeto, ante el cual el muchacho se 
arrodilla. A Mishima le molesta verlo 
asumiendo semejante posición. Regresa 
solo.” P. 515 

 Tabla 23. Anexos - Biografía ilustrada de Mishima 
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3 

“Aparece de pronto en la sala un 
maestro que da la impresión de ser 
japonés. Mishima advierte que trae 
consigo una suerte de aparato a 
través del cual, una vez instalado, se 
comienza a mostrar una especie de 
película de la realidad. Los asistentes 
miramos fijamente la pantalla. Se ve 
como primera imagen el patio de la 
escuela donde nos encontramos 
reunidos. Se trata de una institución 
de alto prestigio. Los asistentes 
descubrimos, en forma 
intempestiva, el escudo que le sirve 
de símbolo.”, p. 9 – 10  

 
 

Foto 3a: Escudo que sirve de 
símbolo a la institución donde se 
impartió una conferencia sobre 

Mishima. 

 
 

Foto 3b: Escudo que sirve de símbolo 
a la institución donde se impartió una 

conferencia sobre Mishima. 

“Aparece de pronto en la sala un 
maestro que da la impresión de ser 
japonés. Mishima advierte que trae 
consigo una suerte de aparato a través 
del cual, una vez instalado, se comienza 
a mostrar una especie de película de la 
realidad. Los asistentes miramos 
fijamente la pantalla. Se ve como 
primera imagen el patio de la escuela 
donde nos encontramos reunidos. Se 
trata de una institución de alto 
prestigio. Los asistentes descubrimos, 
en forma intempestiva, el escudo que le 
sirve de símbolo.” p. 515 

4 

“El recuerdo de su mujer 
enterándose de la noticia a través del 
radio de su auto. Después empieza a 
desvariar imaginándose a sí mismo 
de viejo. Se ve relatando una serie de 
anécdotas clásicas donde la imagen 
de un ratón le sirve a modo de 
parábola.”, pp. 10 – 11   

 
4 a: Ratón del que se vale Mishima 

para realizar una parábola de la 
existencia. 

 

 
4 b: Ratón del que se vale Mishima 

para realizar una parábola de la 
existencia. 

 

“El recuerdo de su mujer enterándose 
de la noticia a través del radio de su 
auto. Después empieza a desvariar 
imaginándose a sí mismo de viejo. Se ve 
relatando una serie de anécdotas clásicas 
donde la imagen de un ratón le sirve a 
modo de parábola.”, p. 516 
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5 

“En sus páginas se presenta la foto 
de un objeto con un texto corto al 
lado. Sólo un objeto. En medio del 
vacío. Y un texto de tres o cuatro 
palabras. Algo delicado. Mishima 
planifica realizar un ejercicio similar. 
Quiere editar un libro semejante. 
Con un texto y un objeto. Piensa 
primero en láminas escolares para 
llevarlo a cabo. Siente, sin embargo, 
que debe ser algo más limpio. 
Decide entonces fotografiar objetos 
con una cámara que le obsequiaron 
durante la infancia. Desea buscar un 
espacio de ausencia, blanco, y allí ir 
colocando uno a uno los elementos 
escogidos.”, p. 11 
 
“Mishima sabe que las imágenes que 
tomó con la cámara que le regalaron 
cuando era niño nunca fueron vistas 
por nadie.”, p. 12 

 
 

5 a: Cámara de fotos que recibió 
Mishima durante la infancia. 

 
 

5 b: Cámara de fotos que recibió 
Mishima durante la infancia. 

“En sus páginas se presenta la foto de 
un objeto con un texto corto al lado. 
Sólo un objeto. En medio del vacío. Y 
un texto de tres o cuatro palabras. Algo 
delicado. Mishima planifica realizar un 
ejercicio similar. Quiere editar un libro 
semejante. Con un texto y un objeto. 
Piensa primero en láminas escolares 
para llevarlo a cabo. Siente, sin 
embargo, que debe ser algo más limpio. 
Decide entonces fotografiar objetos con 
una cámara que le obsequiaron durante 
la infancia. Desea buscar un espacio de 
ausencia, blanco, y allí ir colocando uno 
a uno los elementos escogidos.”, p. 516 
 
“Mishima sabe que las imágenes que 
tomó con la cámara que le regalaron 
cuando era niño nunca fueron vistas por 
nadie.”, p. 516 

6 

“Datsun: Auto producido por la 
firma Mitsubishi, muy de moda en 
cierta clase social que encontró en 
esos vehículos el símbolo de la 
recuperación económica de la 
posguerra. Sendagaya: Barrio de 
Tokio. Furin: Campanilla que suele 
colgarse en las vigas y hace un 
agradable sonido al soplar el 
viento.”, p. 11   

 
6 a: Sendagaya: Barrio de Tokio. 

 
6 b: Aspecto de la sociedad donde era 

posible conseguir rollos pero no 
revelarlos. 

 

“Casi veinte años más tarde, Mishima 
realizó en otro país un ejercicio 
semejante: fotografiar sin ver luego las 
copias resultantes. En esa ocasión lo 
hizo en una ciudad regida por un 
sistema político particular, donde era 
posible conseguir rollos pero no existía 
manera de revelarlos.”, p. 517 
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7 

“Casi veinte años más tarde, 
Mishima realizó en otro país un 
ejercicio semejante: fotografiar sin 
ver luego las copias resultantes. En 
esa ocasión lo hizo en una ciudad 
regida por un sistema político 
particular, donde era posible 
conseguir rollos pero no existía 
manera de revelarlos.”, p. 12 

 

 
 

7 a: Aspecto de la sociedad donde 
era posible conseguir rollos pero no 

revelarlos 

 
 
 

7 b: Ejemplos de las “foto espectro” 
realizadas por Mishima 

“Mishima dedicó casi dos años de su 
vida a tomar una serie de imágenes a las 
que denominó fotos espectro. Los rollos 
se fueron acumulando en grandes 
bolsas. Muchas de esas fotos deben 
haber sido perfectas. Al momento de la 
toma, Mishima acostumbraba respetar 
todas las precauciones. Realizó una 
serie que realmente le entusiasmó. El 
trabajo consistió en sumergir pequeñas 
láminas de pinturas clásicas –en su 
mayoría religiosas- en los charcos que 
formaba el agua de mar cuando quedaba 
atrapada en las rocas de la costa.”, p. 517 

8 

“Mishima dedicó casi dos años de su 
vida a tomar una serie de imágenes a 
las que denominó fotos espectro. Los 
rollos se fueron acumulando en 
grandes bolsas. Muchas de esas fotos 
deben haber sido perfectas. Al 
momento de la toma, Mishima 
acostumbraba respetar todas las 
precauciones. Realizó una serie que 
realmente le entusiasmó. El trabajo 
consistió en sumergir pequeñas 
láminas de pinturas clásicas –en su 
mayoría religiosas- en los charcos 
que formaba el agua de mar cuando 
quedaba atrapada en las rocas de la 
costa.”, p. 12 

 

 
 

8 a: Ejemplo de las “foto espectro” 
realizadas por Mishima. 

 
 

8 b: Autobús en el que Mishima y sus 
compañeros  de religión sintoísta 
acostumbran realizar sus travesías. 

“La situación de encontrarse entre vivos 
y muertos – que era como Mishima se 
sentía en ese momento – le resultó 
similar a la que se presentó cuando él y 
otros monjes sintoístas viajaron algunos 
meses atrás en un autobús amarillo.”, p. 
518 
 
“Durante el trance de los monjes, el 
autobús amarillo siguió inmóvil en la 
explanada donde había sido 
estacionado.”, p. 518 
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9  

 

 
 

9 a: Serie de sombras expuestas a la 
vista. 

 
9 b: Cuerda con la que ataron a Dios 

en el mástil de un velero. 

“Mishima volteó entonces hacia el 
estanque y descubrió a Dios. Lo vio 
amarrado de cabeza al mástil de un 
velero de gran calado.”, p. 519 

10 

“La situación de encontrarse entre 
vivos y muertos – que era como 
Mishima se sentía en ese momento 
– le resultó similar a la que se 
presentó cuando él y otros monjes 
sintoístas viajaron algunos meses 
atrás en un autobús amarillo.”, p. 14 
 
“Durante el trance de los monjes, el 
autobús amarillo siguió inmóvil en 
la explanada donde había sido 
estacionado.”, p. 15 

 
 

10a: Autobús en el que Mishima y 
sus compañeros  de religión 

sintoísta acostumbran realizar sus 
travesías. 

 
 

10 b: Vasija en la que Mishima 
acostumbra inspirarse para escribir su 
inacabado libro sobre una mujer que 

cocina arroz. 

“En situaciones semejantes – oyendo la 
descripción de esa manera de 
encontrarse situado en la realidad–, 
Mishima ha comenzado más de una vez 
la redacción de una novela. De una en 
particular. De cierto texto que siempre 
ha deseado escribir, pero le parece estar 
incapacitado para llevar a cabo en su 
totalidad. Uno que trate de una mujer 
que prepara una olla de arroz. ‘Todos 
saben que el arroz que cocinamos está 
muerto’, ha escuchado Mishima repetir 
infinidad de veces al personaje 
inexistente. ‘Todos conocen también 
cuál es el destino de cada ración’, 
contesta otra voz que parece provenir 
del fondo del texto.”, p. 519 
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11 
“Mishima volteó entonces hacia el 
estanque y descubrió a Dios. Lo vio 
amarrado de cabeza al mástil de un 
velero de gran calado.”, p. 15 

 
 

11 a: Cuerda con la que ataron a 
dios en el mástil de un velero. 

 
 

11 b: Agente literario de Mishima. 

“Quien se encontraba más atenta a los 
acontecimientos era su agente literaria. 
Ella parecía encargarse de la situación. 
El salón de la casa de su agente 
guardaba para Mishima una extraña 
relación con la estancia de su abuela en 
los tiempos de esplendor familiar.”, p. 
519 

12 

“En situaciones semejantes – oyendo 
la descripción de esa manera de 
encontrarse situado en la realidad–, 
Mishima ha comenzado más de una 
vez la redacción de una novela. De 
una en particular. De cierto texto 
que siempre ha deseado escribir, 
pero le parece estar incapacitado 
para llevar a cabo en su totalidad. 
Uno que trate de una mujer que 
prepara una olla de arroz. ‘Todos 
saben que el arroz que cocinamos 
está muerto’, ha escuchado Mishima 
repetir infinidad de veces al 
personaje inexistente. ‘Todos 
conocen también cuál es el destino 
de cada ración’, contesta otra voz que 
parece provenir del fondo del texto.”, 
p. 16 

 
12 a: Vasija en la que Mishima 

acostumbra inspirarse para escribir 
su inacabado libro sobre una mujer 

que cocina arroz. 

 
12 b: Cabaña donde Mishima leyó sus 

primeros textos. 

“En la parte trasera de aquella 
universidad existían tres cabañas de 
madera, rústicas, donde se refugiaban 
en las tardes los estudiantes con 
inclinaciones artísticas. En una de las 
cabañas había un piano, que era tocado 
de manera incansable por un muchacho 
que trataba de fusionar lo clásico con lo 
contemporáneo. En otra existía un 
espejo y una barra de ballet, donde una 
maestra intentaba que los cuerpos de los 
alumnos lograsen movimientos 
precisos. En la tercera cabaña Mishima 
leyó por primera sus textos literarios.”, 
pp. 520 – 521  
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13 

“Quien se encontraba más atenta a 
los acontecimientos era su agente 
literaria. Ella parecía encargarse de 
la situación. El salón de la casa de su 
agente guardaba para Mishima una 
extraña relación con la estancia de su 
abuela en los tiempos de esplendor 
familiar.”, p. 17  

 
13 a: Agente literaria de Mishima 

 
13 b: Boceto de las imágenes del Poeta 

Ciego y su mujer fotografiado por 
Mishima. 

“Parece que ya desde entonces tenía la 
idea no sólo de recrear a una mujer 
cocinando una olla de arroz, sino de 
hacer un relato cuyo personaje principal 
fuera un poeta ciego. Deseaba en el 
libro del poeta construir un personaje 
que fuera una suerte de estudiante de 
teología de alguna institución de 
Europa Central. Sin embrago, siempre 
que intentaba crearlo aparecía, en lugar 
del estudiante, un hombre ciego y 
anciano.”, p. 521 

14 

“En la parte trasera de aquella 
universidad existían tres cabañas de 
madera, rústicas, donde se 
refugiaban en las tardes los 
estudiantes con inclinaciones 
artísticas. En una de las cabañas 
había un piano, que era tocado de 
manera incansable por un muchacho 
que trataba de fusionar lo clásico con 
lo contemporáneo. En otra existía 
un espejo y una barra de ballet, 
donde una maestra intentaba que los 
cuerpos de los alumnos lograsen 
movimientos precisos. En la tercera 
cabaña Mishima leyó por primera 
sus textos literarios.”, pp. 18 – 19  

 
14 a: Cabaña donde Mishima leyó 

sus primeros textos. 

 
14 b: Asociación de personas que 

velan por los intereses de los 
talidomídicos. 

“Es por eso que el ansiado viaje se inició 
en la ciudad de Seúl, donde llegó para 
ponerse de acuerdo con aquel médico 
sobre la estrategia a seguir con respecto 
al laboratorio demandado. Desde allí 
tomó contacto con una serie de 
instituciones que se crearon durante los 
años del juicio para velar por los 
intereses de los talídomes.”, p. 521 
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15 

“Parece que ya desde entonces tenía 
la idea no sólo de recrear a una mujer 
cocinando una olla de arroz, sino de 
hacer un relato cuyo personaje 
principal fuera un poeta ciego. 
Deseaba en el libro del poeta 
construir un personaje que fuera una 
suerte de estudiante de teología de 
alguna institución de Europa 
Central. Sin embrago, siempre que 
intentaba crearlo aparecía, en lugar 
del estudiante, un hombre ciego y 
anciano.”, p. 19 

 
 

15 a: Boceto de las imágenes del 
Poeta Ciego y su mujer 

fotografiado por Mishima. 

 
 

15 b: ¿Por qué pedir como favor que 
alguien consiga algo que no se desa? 

“En ese momento Mishima le susurró a 
Morita en el oído: ‘¿Por qué pedir como 
favor que alguien consiga algo que no se 
desea?”. En aquel instante Mishima 
sintió – lo dijo directamente a la 
pantalla que estábamos observando – 
que no podía desperdiciar la madura 
belleza de la hermana de su madre en 
una empresa semejante.”, p. 528 

16 

“Es por eso que el ansiado viaje se 
inició en la ciudad de Seúl, donde 
llegó para ponerse de acuerdo con 
aquel médico sobre la estrategia a 
seguir con respecto al laboratorio 
demandado. Desde allí tomó 
contacto con una serie de 
instituciones que se crearon durante 
los años del juicio para velar por los 
intereses de los talídomes.”, p. 20 

 
 

16 a: Asociación de personas que 
velan por los intereses de los 

talídomes. 

 
 

16 b: Cementerio donde Mishima 
acostumbra alimentarse. 

“Mishima debía realizar, en la 
población quimérica donde suponía 
contaba con su domicilio, visitas 
esporádicas al centro comercial. Se 
alimentaba con frecuencia, junto a su 
familia, en un cementerio cercano. 
Llevaba siempre a ese lugar su propia 
comida. El panteón era de estilo 
barroco.”, p. 523 
 
“En cierta ocasión fotografió algunos de 
los ángulos principales de las criptas, 
manteniendo en todo momento una 
actitud de respeto tanto al lugar como a 
su trabajo.”, p. 523 



—Anexos. Biografía ilustrada de Mishima— 

 495 

17 

“Mientras iba en busca de los 
resultados que lo calificaran 
oficialmente como talidomídico, 
Mishima pensó – quizá porque 
aquella tragedia había tenido a niños 
como víctimas – en cierta piedra 
llamada utchu por los pobladores de 
algunas zonas del norte de la isla 
donde nació. La utchu es una piedra 
rugosa, parecida a la pómez, con la 
cual las mujeres de la región 
raspaban las piezas dentales de las 
niñas.”, pp. 20 – 21  

 
 

17 a: Piedra llamada “utchu”. 
 

 
17 b: Ilustración del perico que suele 

causarle felicidad a Mishima. 

“En determinada oportunidad, el hijo 
de una tía de Mishima y el propio 
Mishima coincidieron en una azotea. 
Sus casas eran contiguas. El hijo de la 
tía, su primo, limpiaba la jaula de un 
pequeño perico. En un descuido el ave 
salió volando. Ver a ese perico 
revoloteando en el aire hizo que 
Mishima sintiera por fin en ese 
momento algo parecido a la felicidad.”, 
p. 522 

18 

“Mishima debía realizar, en la 
población quimérica donde suponía 
contaba con su domicilio, visitas 
esporádicas al centro comercial. Se 
alimentaba con frecuencia, junto a 
su familia, en un cementerio 
cercano. Llevaba siempre a ese lugar 
su propia comida. El panteón era de 
estilo barroco.”, p. 22 
 
“En cierta ocasión fotografió 
algunos de los ángulos principales de 
las criptas, manteniendo en todo 
momento una actitud de respeto 
tanto al lugar como a su trabajo.”, p. 
22 

 
18 a: Cementerio donde Mishima 

acostumbra alimentarse 

 
18 b: Hermanas de la madre de 

Mishima quienes de vez en cuando lo 
van a visitar. 

“La felicidad plena, la que Mishima 
creyó experimentar cuando recordaba la 
perico de su primo escapando de la 
jaula, se le manifestaba también cuando 
era consciente de que los objetos 
perdían a veces conexión con lo real. 
Esa misma sensación debían haber 
experimentado las hermanas de su 
madre, muertas de manera trágica, 
cuando vinieron del más allá y lo vieron 
como a un ser deforme.”, p. 524 

19 

“En determinada oportunidad, el 
hijo de una tía de Mishima y el 
propio Mishima coincidieron en una 
azotea. Sus casas eran contiguas. El 
hijo de la tía, su primo, limpiaba la 
jaula de un pequeño perico. En un 
descuido el ave salió volando. Ver a 
ese perico revoloteando en el aire 
hizo que Mishima sintiera por fin en   

“Muchas veces Mishima dormía más de 
lo necesario y contestaba solamente 
cuando alguien lo tocaba físicamente. 
Mishima comenzó a escribir este texto 
en el año de 1993, cuando se mudó a 
una nueva casa.”, p. 524 
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ese momento algo parecido a la 
felicidad.”, pp. 21 – 22  

 
19 a: Ilustración del perico que 

suele causarle felicidad a Mishima. 

19 b: Aspecto de la casa que Mishima 
habitó en el año de 1993. 

20 

“La felicidad plena, la que Mishima 
creyó experimentar cuando 
recordaba el perico de su primo 
escapando de la jaula, se le 
manifestaba también cuando era 
consciente de que los objetos 
perdían a veces conexión con lo real. 
Esa misma sensación debían haber 
experimentado las hermanas de su 
madre, muertas de manera trágica, 
cuando vinieron del más allá y lo 
vieron como a un ser deforme.”, p. 
24 

 
 

20 a: Hermanas de la madre de 
Mishima, quienes de vez en 

cuando lo van a visitar. 

 
20 b: Modelo de pluma fuente que 
Mishima acostumbraba robar a sus 
compañeros de estudio con el fin de 
obsequiarlas después a los maestros 

para aprobar los cursos. 

“’Nunca quise robar nada’, gritó 
Mishima cierta madrugada cuando 
caminaba por una calle desierta. Ni las 
plumas de sus compañeros de estudio, 
ni las botellas de licor que debía 
obsequiar a fin de año a los maestros de 
la escuela para aprobar los cursos.”, p.  
524 

21 

“Muchas veces Mishima dormía más 
de lo necesario y contestaba 
solamente cuando alguien lo tocaba 
físicamente.  
 
Mishima comenzó a escribir este 
texto en el año de 1993, cuando se 
mudó a una nueva casa.”, p. 24  

 
21 a: Aspecto de la casa que 

Mishima habitó en el año de 1993. 

 
21 b: Primo de Mishima cuyo oficio 

consiste en subirse a los postes de luz. 

“Mishima tenía también un cuarto 
primo, que trabajaba en los Estados 
Unidos. Su trabajo consistía en treparse 
a los postes de luz para cambiar los 
focos fundidos. “, p. 525 
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22 

“Nunca quise robar nada, gritó 
Mishima cierta madrugada cuando 
caminaba por una calle desierta. Ni 
las plumas de sus compañeros de 
estudio, ni las botellas de licor que 
debía obsequiar a fin de año a los 
maestros de la escuela para aprobar 
los cursos.”, p.  25 

 
 

22 a: Modelo de pluma fuente que 
Mishima acostumbraba robar a sus 
compañeros de estudio con el fin 

de obsequiarlas después a los 
maestros para aprobar los cursos. 

 
22 b: Morita. 

“Durante cierto amanecer, Mishima 
recordó en forma repentina a su abuelo 
materno. Lo vio acostado en su cama de 
enfermo con las extremidades 
cercenadas. Primero los médico 
intervinieron una pierna. Meses 
después, la otra. Luego de un tiempo el 
brazo derecho y poco más tarde el 
izquierdo. Cuando Mishima lo 
contaba, nadie le creía semejante 
historia. Ni siquiera Morita, el 
compañero que estuvo a su lado hasta el 
final.”, p. 525 
 
“Morita, personaje que terminó 
cortando la cabeza de Mishima con una 
espada, recibió durante su vida una 
educación que podría considerarse 
inadecuada. Su madre no contaba ni 
con el tiempo ni con el dinero 
suficientes como para ocuparse de 
ciertos aspectos de su hijo, quien desde 
pequeño se empeñó en leer todo aquello 
que tuviera a su alcance.”, p. 525 

23 

“Mishima tenía también un cuarto 
primo, que trabajaba en los Estados 
Unidos. Su trabajo consistía en 
treparse a los postes de luz para 
cambiar los focos fundidos. “, p. 26 

 
23 a: Primo de Mishima cuyo 
oficio consiste en subirse a los 

postes de luz. 
 

 
23 b: Aspecto de la institución donde 

se educa a niños con problemas 
respiratorios. 

“Físicamente no tenía posibilidades de 
un desplazamiento pleno, pues una 
enfermedad en los bronquios lo 
atenazaba de manera constante. (…) 
Morita asistía a una institución donde 
se educaba a los niños con problemas 
respiratorios. Contaba con una 
enfermería premunida con algunos 
tanques de oxígeno y distintas dosis de 
medicamentos inyectables.”, p. 525 
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24 

“Durante cierto amanecer, Mishima 
recordó en forma repentina a su 
abuelo materno. Lo vio acostado en 
su cama de enfermo con las 
extremidades cercenadas. Primero 
los médico intervinieron una pierna. 
Meses después, la otra. Luego de un 
tiempo el brazo derecho y poco más 
tarde el izquierdo. Cuando Mishima 
lo contaba, nadie le creía semejante 
historia. Ni siquiera Morita, el 
compañero que estuvo a su lado 
hasta el final.”, p. 25 
 
“Morita, personaje que terminó 
cortando la cabeza de Mishima con 
una espada, recibió durante su vida 
una educación que podría 
considerarse inadecuada. Su madre 
no contaba ni con el tiempo ni con 
el dinero suficientes como para 
ocuparse de ciertos aspectos de su 
hijo, quien desde pequeño se 
empeñó en leer todo aquello que 
tuviera a su alcance.”, pp. 25 – 26  

 
 

24 a: Morita. 

 
 

24 b: Personaje creado por Morita: un 
padre que abandona la casa familiar. 

“El texto que Morita publicó en el 
boletín médico mencionaba a un padre 
sumamente religioso que huía de su 
familia en momentos difíciles.”, p. 526 

25 

“Físicamente no tenía posibilidades 
de un desplazamiento pleno, pues 
una enfermedad en los bronquios lo 
atenazaba de manera constante. (…) 
Morita asistía a una institución 
donde se educaba a los niños con 
problemas respiratorios. Contaba 
con una enfermería premunida con 
algunos tanques de oxígeno y 
distintas dosis de medicamentos 
inyectables.”, p. 27  

 
 

25 b: Pastillas que salvaron a Mishima 
de la muerte. 
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25 a: Aspecto de la institución 
donde se educa a niños con 

problemas respiratorios. 

26 

“El texto que Morita publicó en el 
boletín médico mencionaba a un 
padre sumamente religioso que huía 
de su familia en momentos 
difíciles.”, p. 28 

 
26 a: Personaje creado por Morita: 

un padre que abandona la casa 
familiar. 

 
26 b: Estación de la empresa de 

ferrocarriles propiedad del amigo del 
hermano de la madre de Mishima. 

“Mishima dijo que podía recordarla, 
muy bien vestida, solicitándole al 
hermano de su madre su 
recomendación para proponerle ciertos 
negocios a un amigo millonario, dueño 
de una empresa de ferrocarriles.”, p. 
528 

27  

 
 

27 a: Mameluco de mecánico que 
Mishima usó durante uno de sus 

viajes a París. 

 
27 b: El hombre-poema en el 

momento de mostrar una espalda sin 
cicatrices. 

“Al volverse, el hombre-poema mostró 
una espalda gris cubierta de signos. 
Parecían pequeñas heridas causadas por 
una aguja.”, p. 530 
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28  

 
 

28 a: Pastillas que salvaron a 
Mishima de la muerte. 

 
28 b: Huevo que cierta mujer de faldas 
largas dejó caer sobre las gradas de un 

templo. 
 

“Por eso las autoridades de poblado 
enviaron esa mañana un huevo al hogar. 
Un huevo que cierta mujer de faldas 
negras había dejado caer contra las 
gradas del templo principal.”, p. 530 

29 

“Mishima dijo que podía recordarla, 
muy bien vestida, solicitándole al 
hermano de su madre su 
recomendación para proponerle 
ciertos negocios a un amigo 
millonario, dueño de una empresa 
de ferrocarriles.”, p. 34  

29 a: Estación de la empresa de 
ferrocarriles propiedad del amigo 

del hermano de la madre de 
Mishima. 

 
29 b: Ciudad en la que atiende el 

único científico autorizado para dar fe 
de la aparición de algún nuevo caso de 

talidomida. 

“Mishima arribó finalmente a la ciudad 
donde atendía el único científico 
autorizado para dar fe de la aparición de 
nuevos casos de víctimas de aquel 
fármaco. Antes de acudir a la consulta, 
lo hospedó en su departamento una 
joven pareja.”, p. 531 

30 

“Saetoko: Acción mediante la cual 
somos protegidos de nuestras 
propias visiones. Furashu: Aprendiz 
de vidente sin la experiencia 
necesaria para discernir a cuál de los 
estados pertenece cada aparición que 
se les suele presentar a los 
consultantes.”, p. 34 

 

  

“Ni siquiera pudo ser revisado 
personalmente por el especialista. Tuvo 
que enfrentar a su enfermera, a quien le 
bastó darle un vistazo para descubrir 
que aquel cuello trunco no era obra de 
la naturaleza. Menos aún de una 
sustancia como la talidomida. La 
enfermera no permitió que pasara al 
siguiente consultorio. Decapitado, 
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30 a: Furashu: “vidente” en 

situación de retiro. 

30 b: Enfermera que le negó a 
Mishima su certificado. 

escribió en un papel que le extendió.”, 
p. 532 

31 

“Por eso las autoridades de poblado 
enviaron esa mañana un huevo al 
hogar. Un huevo que cierta mujer de 
faldas negras había dejado caer 
contra las gradas del templo 
principal.”, p. 35  

31 a: Huevo que cierta mujer de 
faldas largas dejó caer sobre las 

gradas de un templo. 

 
31 a: Vista que Mishima alcanzaba a 
tener desde el bungaló que trató de 
construir en la cima de una colina. 

“Cuando se acostumbró a vivir 
nuevamente en su lugar de origen, y con 
el dinero que obtuvo por los derechos de 
ciertos libros publicado en vida, 
Mishima no dijo que compró un 
pequeño terreno situado en las afueras 
de la ciudad. Estaba ubicado en la cima 
de una colina. Con el tiempo construyó 
ahí un bungaló. Tenía pensado 
utilizarlo para trabajar con tranquilidad. 
También para mirarlo todo desde las 
alturas. Panoramas infinitos. Bosques. 
Campos de cultivo. Desiertos que 
muchas veces llegaban hasta el mar. En 
esas circunstancias lo ofrecido a la vista 
nunca se mostraba tal cual era 
realmente, nos expresó en forma 
contundente.”, p. 532 

32 
“Al volverse, el hombre-poema 
mostró una espalda gris cubierta de 
signos. Parecían pequeñas heridas 
causadas por una aguja.”, p. 36  

 
32 a: El hombre-poema en el 

momento de mostrar una espalda 
sin cicatrices. 

 
32 b: Hueco que para Mishima parecía 

ser lo único cierto en la vida. 

“Allí, encerrado en su bungaló, llegó a 
convencerse de que lo único cierto en la 
vida era un hueco. Un espacio vacío, 
insondable e infinito.”, p. 533 
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33 

“Mishima arribó finalmente a la 
ciudad donde atendía el único 
científico autorizado para dar fe de 
la aparición de nuevos casos de 
víctimas de aquel fármaco. Antes de 
acudir a la consulta, lo hospedó en su 
departamento una joven pareja.”, p. 
37 

 
 

33 a: Ciudad en la que atiende el 
único científico autorizado para 
dar fe de la aparición de algún 

nuevo caso de talidomida. 

 
33 b: Rincón del adoratorio sintoísta 
situado al lado de la granja del tío de 

Mishima. 

“La granja quedaba casi en la cumbre de 
una colina. Estaba situada al lado de 
una adoratorio sintoísta, que 
seguramente había sido edificado para 
bendecir la vida de los alrededores.”, p. 
533 

34 

“Ni siquiera pudo ser revisado 
personalmente por el especialista. 
Tuvo que enfrentar a su enfermera, 
a quien le bastó darle un vistazo para 
descubrir que aquel cuello trunco no 
era obra de la naturaleza. Menos aún 
de una sustancia como la talidomida. 
La enfermera no permitió que 
pasara al siguiente consultorio. 
Decapitado, escribió en un papel que 
le extendió.”, p. 38 

 
34 a: Enfermera que le negó a 

Mishima su certificado. 

 
 

34 b: Mishima visto por sí mismo 
como un pez detenido. 

“Poco después de la muerte del tío, a 
Mishima comenzó a presentársele de 
manera recurrente cierta imagen. La 
figura representaba a unos peces 
atrapados en un acuario. Suspendidos 
en una suerte de espacio artificial. La 
imagen de los peces detenidos apareció 
muchos años antes de que Mishima 
consumiera cierta sustancia química 
conocida como sildenafil citrate. Nos 
aclaró que nos daba esa explicación 
porque notaba cierta similitud entre 
ambos estados. La contemplación de 
peces y la toma de la sustancia le 
produjeron casi los mismos efectos.”, p. 
534 
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35 

“Cuando se acostumbró a vivir 
nuevamente en su lugar de origen, y 
con el dinero que obtuvo por los 
derechos de ciertos libros publicado 
en vida, Mishima no dijo que 
compró un pequeño terreno situado 
en las afueras de la ciudad. Estaba 
ubicado en la cima de una colina. 
Con el tiempo construyó ahí un 
bungaló. Tenía pensado utilizarlo 
para trabajar con tranquilidad. 
También para mirarlo todo desde las 
alturas. Panoramas infinitos. 
Bosques. Campos de cultivo. 
Desiertos que muchas veces llegaban 
hasta el mar. En esas circunstancias 
lo ofrecido a la vista nunca se 
mostraba tal cual era realmente, nos 
expresó en forma contundente.”, pp. 
39 – 40  

 
35 a: Vista que Mishima alcanzaba 
a tener desde el bungaló que trató 

de construir en la cima de una 
colina. 

 
35 b: Casa con techo de doble agua. 

“’Allí está el bungaló que cierta vez 
construí en la punta de una colina’, 
prosiguió diciendo. En la pantalla no 
apareció en aquel momento ninguna 
imagen. Afirmó que debía tener un 
techo de doble agua. Azul con rojo. 
Con una puerta y dos ventanas con 
marcos en forma de cruz. La puerta 
luciría una manija. Frente a la casa debía 
existir un pequeño sendero que cortara 
el jardín por la mitad. Dijo que veía dos 
árboles. El tronco era marrón y las hojas 
verdes. La base del tronco mostraba un 
círculo trazado sobre la tierra.”, p. 537 

36 
“Allí, encerrado en su bungaló, llegó 
a convencerse de que lo único cierto 
en la vida era un hueco. Un espacio 
vacío, insondable e infinito.”, p. 40 

 
36 a: Hueco que para Mishima 
parecía ser lo único cierto en la 

vida. 

 
36 b: Ciudad devastada durante los 

bombardeos extranjeros. 

“Desde que llegó sintió el rechazo de la 
gente que habitaba ese lugar. Algunos 
desviaban la vista ante su presencia, otro 
lo trataban como a un ser disminuido. 
Aquella ciudad había sido una de las 
más devastadas durante los 
bombardeos extranjeros. En ese tiempo 
Mishima llevaba una cabeza provisional 
que le había confeccionado cierto 
artesano que se dedicaba a la 
manufactura de vestimentas de guerra.”, 
p. 536 
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37 

“La granja quedaba casi en la cumbre 
de una colina. Estaba situada al lado 
de una adoratorio sintoísta, que 
seguramente había sido edificado 
para bendecir la vida de los 
alrededores.”, p. 40  

 
37 a: Rincón del adoratorio 

sintoísta al lado de la granja del tío 
de Mishima 

 
37 b: Aguas capaces de sumergir a 

quien se arroje en ellas a 
profundidades insondables. 

“Se trataba de un viaje que se iba a 
realizar por etapas. Cuando lo llevaron 
a cabo, en una de las primeras paradas 
encontraron un gran estanque, casi un 
lago, de aguas azul verdoso. En un 
letrero leyeron que tenía la 
particularidad de sumergir a 
profundidades sorprendentes a quien 
se lanzase en ellas. Mishima discutió 
sobre ese asunto con sus compañeros de 
viaje. Sostuvo que usualmente no 
importaba la distancia de las 
inmersiones. Que normalmente los 
cuerpos llegaban sólo a cierto nivel – 
con independencia de lo hondo que 
pudieran ser los estanques – y subían de 
inmediato. Los otros monjes afirmaron 
que aquí las aguas eran diferentes. De 
allí su particularidad y el motivo de 
incluirlas dentro del itinerario. El 
asunto fundamental no era sumergirse a 
profundidades insondables, sino que el 
milagro se encontraba presente en el 
interminable proceso de regreso a la 
superficie.”, p. 518 

38 

“Poco después de la muerte del tío, a 
Mishima comenzó a presentársele 
de manera recurrente cierta imagen. 
La figura representaba a unos peces 
atrapados en un acuario. 
Suspendidos en una suerte de 
espacio artificial.”, p. 42 

 
 

38 a: Peces atrapados en un 
acuario. 

 
38 b: Grupo de escritores muertos. 

“Poco después del estreno de la obra – 
una vez que el actor terminó con su 
proceso de despojamiento y fue 
expulsado del entorno del autor –, 
Mishima comenzó a preguntarse si 
después de muertos los escritores se 
encuentran ya preparados para entender 
los símbolos a partir de los cuales 
construyeron su trabajo.”, p. 539 
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39 

La imagen de los peces detenidos 
apareció muchos años antes de que 
Mishima consumiera cierta 
sustancia química conocida como 
sildenafil citrate. Nos aclaró que nos 
daba esa explicación porque notaba 
cierta similitud entre ambos estados. 
La contemplación de peces y la toma 
de la sustancia le produjeron casi los 
mismos efectos.”, p. 42 

 
 

39 a: Mishima visto a sí mismo 
como un pez detenido. 

 
39 b: Pareja de analistas que trabajó el 

caso Mishima. 

“Alrededor de veinte días después, 
Mishima cayó víctima de la depresión. 
En un principio trató de controlarla sin 
hacer uso de medicamentos. Sufrió 
repetidos ataques de pánico, que lo 
obligaron a buscar la ayuda de una 
pareja de terapeutas aficionados a un 
psicoanálisis ortodoxo. Bajo la 
influencia de ese método debió 
experimentar varios meses de intenso 
sufrimiento.”, p. 540 

40  

 
 

40 a: Amigo inoportuno de 
Mishima. 

 
40 b: Mesa de madera sobre la que 
Mishima dejó olvidados sus textos. 

“Después de permanecer un tiempo 
viviendo en el bungaló, no tardaron en 
aparecer en el cuerpo de Mishima 
algunos malestares físicos, 
principalmente un creciente 
nerviosismo, que lo obligaron a 
abandonar cierta mañana su vivienda 
con todo lo escrito dentro. Nunca se 
atrevió a regresar. No quiso volver a leer 
los textos que quedaron amontonados 
sobre una mesa de madera.”, p. 541  

41 
“Allí, encerrado en su bungaló, llegó 
a convencerse de que lo único cierto 
en la vida era un hueco. Un espacio 
vacío, insondable e infinito.”, p. 40  

41 a: Otra mitad de la oquedad en 
la que Mishima pensaba se 

sostenía la vida. 

 
41 b: Imagen de la impronunciable 

palabra amén. 

“Con el tiempo empezó a escribir. Fue 
alternando sus lecturas con momentos 
esporádicos de creación. Primero 
fueron algunos relatos cortos con 
dibujos que ilustraban las escenas. En 
uno de sus primeros textos se describía 
a la familia de un leñador sentada a la 
mesa. El padre, presente en la cabecera, 
parecía imposibilitado para pronunciar 
la palabra amén. Su hijo – un 
adolescente que minutos después se 
transformaría en algo así como un ser de 
fantasía – acababa de salvar a una joven 
en el bosque.”, p. 525 
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42  

 
 

42: Manos de amarillentas pieles 
que suelen ofrecerse en las tiendas 

de ortopedia. 

43 

“Desde que llegó sintió el rechazo de 
la gente que habitaba ese lugar. 
Algunos desviaban la vista ante su 
presencia, otro lo trataban como a un 
ser disminuido. Aquella ciudad 
había sido una de las más devastadas 
durante los bombardeos 
extranjeros. En ese tiempo Mishima 
llevaba una cabeza provisional que le 
había confeccionado cierto artesano 
que se dedicaba a la manufactura de 
vestimentas de guerra.”, p. 45 

 
 

43 a: Ciudad devastada durante los 
bombardeos extranjeros. 

44 
“Sé que para nadie es un secreto que 
Mishima tuvo conocimiento 
siempre de quién le cortó la cabeza.”, 
p. 51 

 
44 a: Cabeza cortada de Mishima. 

N.B.: La fotografía 44a, retirada de la 
edición de Alfaguara, es la única no tomada 
por Bellatin.  
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45 

“’Allí está el bungaló que cierta vez 
construí en la punta de una colina’, 
prosiguió diciendo. En la pantalla no 
apareció en aquel momento ninguna 
imagen. Afirmó que debía tener un 
techo de doble agua. Azul con rojo. 
Con una puerta y dos ventanas con 
marcos en forma de cruz. La puerta 
luciría una manija. Frente a la casa 
debía existir un pequeño sendero 
que cortara el jardín por la mitad. 
Dijo que veía dos árboles. El tronco 
era marrón y las hojas verdes. La 
base del tronco mostraba un círculo 
trazado sobre la tierra.”, p. 48 

 

 
45 a: Casa con techo de doble 

agua. 

46 

“Se trataba de un viaje que se iba a 
realizar por etapas. Cuando lo 
llevaron a cabo, en una de las 
primeras paradas encontraron un 
gran estanque, casi un lago, de aguas 
azul verdoso. En un letrero leyeron 
que tenía la particularidad de 
sumergir a profundidades 
sorprendentes a quien se lanzase en 
ellas. Mishima discutió sobre ese 
asunto con sus compañeros de viaje. 
Sostuvo que usualmente no 
importaba la distancia de las 
inmersiones. Que normalmente los 
cuerpos llegaban sólo a cierto nivel – 
con independencia de lo hondo que 
pudieran ser los estanques – y subían 
de inmediato. Los otros monjes 
afirmaron que aquí las aguas eran 
diferentes. De allí su particularidad y 
el motivo de incluirlas dentro del 
itinerario. El asunto fundamental no 
era sumergirse a profundidades 

 

 
46 a: Aguas capaces de sumergir a 

quien se arroje en ellas a 
profundidades insondables. 
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insondables, sino que el milagro se 
encontraba presente en el 
interminable proceso de regreso a la 
superficie.”, pp. 14 – 15   

47 

“Poco después del estreno de la obra 
– una vez que el actor terminó con su 
proceso de despojamiento y fue 
expulsado del entorno del autor –, 
Mishima comenzó a preguntarse si 
después de muertos los escritores se 
encuentran ya preparados para 
entender los símbolos a partir de los 
cuales construyeron su trabajo.”, p. 
51 

 
47 a: Grupo de escritores muertos. 

48 

“Alrededor de veinte días después, 
Mishima cayó víctima de la 
depresión. En un principio trató de 
controlarla sin hacer uso de 
medicamentos. Sufrió repetidos 
ataques de pánico, que lo obligaron 
a buscar la ayuda de una pareja de 
terapeutas aficionados a un 
psicoanálisis ortodoxo. Bajo la 
influencia de ese método debió 
experimentar varios meses de 
intenso sufrimiento.”, p. 52 

 

 
48 a: Pareja de analistas que 

trabajó el caso Mishima. 
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49 

“Después de permanecer un tiempo 
viviendo en el bungaló, no tardaron 
en aparecer en el cuerpo de Mishima 
algunos malestares físicos, 
principalmente un creciente 
nerviosismo, que lo obligaron a 
abandonar cierta mañana su vivienda 
con todo lo escrito dentro. Nunca se 
atrevió a regresar. No quiso volver a 
leer los textos que quedaron 
amontonados sobre una mesa de 
madera.”, p. 54 

 
49 a: Mesa de madera sobre la que 
Mishima dejó olvidados sus textos. 

50 

“Con el tiempo empezó a escribir. 
Fue alternando sus lecturas con 
momentos esporádicos de creación. 
Primero fueron algunos relatos 
cortos con dibujos que ilustraban las 
escenas. En uno de sus primeros 
textos se describía a la familia de un 
leñador sentada a la mesa. El padre, 
presente en la cabecera, parecía 
imposibilitado para pronunciar la 
palabra amén. Su hijo – un 
adolescente que minutos después se 
transformaría en algo así como un 
ser de fantasía – acababa de salvar a 
una joven en el bosque.”, p. 27 

 
50 a: Imagen de la impronunciable 

palabra AMEN. 
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Tabla 24. Anexos - Los fantasmas de mi masajista 

 

Pie de foto Foto (edición Alfaguara, 2013) Texto-fuente 

1. Clínica 
especializa
da en 
personas 
que han 
perdido o 
están por 
perder 
algún 
miembro 

 

“Entre la cantidad de métodos terapéuticos a los que me 
acostumbro someter, en Brasil hago que me revisen el 
desequilibro que me produce, especialmente en la 
espalda, la falta de antebrazo derecho. Para esa clase de 
terapia acudo a una clínica especializada en personas que 
han perdido o están por perder algún miembro. La 
institución está ubicada en Vila Madalena y cuenta con 
un piso exclusivo para este tipo de paciente. Tiene una 
poza premunida de chorros subacuáticos que brindan 
potentes masajes a los usuarios.”, p. 587 

2. Espacio 
para las 
camillas 
individual-
es 

 

“En otra esquina del piso se encuentran los consultorios 
acondicionados para las terapias individuales. Se trata de 
espacios pequeños que cuentan con camillas para 
masaje, separadas unas de otras sólo por unas cortinas 
delgadas. En esa sección puede atenderse hasta seis 
pacientes en forma simultánea. Incluso un solo terapeuta 
es capaz al mismo tiempo de ofrecer sus servicios a todos 
los necesitados, yendo de una camilla a otra cada pocos 
minutos…”, p. 587 

3. Lugar 
vacío 
dejado por 
la pierna 
mutilada.  

 

“Me tocó, en el espacio contiguo al mío, el caso de una 
mujer a la que apenas unos días atrás le habían cercenado 
una pierna. Sin embargo, a pesar de la intervención, se 
quejaba de un dolor profundo en el miembro inexistente. 
Parecía incapaz de soportar el sufrimiento que se 
producía en un espacio que era ahora ajeno a su cuerpo, 
en el lugar vacío que había dejado la pierna mutilada. 
Por sus quejas daba la impresión de no tener la capacidad 
de comprender la situación por la que estaba pasando.” 
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4. Hombre 
que todavía 
guarda la 
ilusión de 
considerars
e un ser 
completo.  

 

“Si el lugar donde se originaba el dolor era irreal, ningún 
método conocido podría ayudarla. Ninguna droga, 
tratamiento o terapia podía servirle. La ciencia médica 
completa sería incapaz de resolver un caso semejante. Yo 
sabía que algunos investigadores sugieren colocar espejos 
en el lado opuesto a la zona cercenada, para que el 
paciente tenga la ilusión de que todavía es un ser 
completo. Pero ninguna de esas terapias cuenta con un 
sustento científico definido, y por eso no eran aceptadas 
de manera universal.”, p. 588 

5. Madre 
de mi 
terapeuta 
favorito. 

 

“Cuento con un terapeuta preferido, que es quien suele 
atender también a la mujer con el dolor en la pierna. 
Aquel profesional en una época adelgazó de manera 
considerable. Como en ese entonces yo me encontraba 
subido de peso, le pregunté cómo había logrado de 
pronto aquel cambio en su figura. Me contestó que su 
flacura repentina se debió a la tristeza que le produjo la 
muerte de su madre. Mientras frotaba mi espalda –en 
aquella oportunidad no había otros pacientes a los cuales 
debía atender– me fue relatando que su madre había sido 
una declamadora bastante destacada, que tuvo incluso 
durante una época su propio programa de radio. Me dio 
su nombre y me preguntó si la conocía. Mentía al 
afirmar que me sonaba de alguna parte. Continuó 
diciendo que todo el tiempo realizaba giras de 
declamación, que consistía en no utilizar para las 
presentaciones versos de poemas clásicos sino que usaba 
las letras de canciones que todo el mundo conocía.”, p. 
589 

6. Joven 
que asesinó 
a su 
tatarabuela 
dentro de 
una 
canción 
popular.  

 

“Continuó diciendo que todo el tiempo realizaba giras 
de declamación, que consistía en no utilizar para las 
presentaciones versos de poemas clásicos sino que usaba 
las letras de canciones que todo el mundo conocía. 
Generalmente hacía sesiones con las baladas de Roberto 
Carlos, Odair José y Waldick Soriano, famoso por su 
canción donde un joven asesina a su tatarabuela.”, pp. 
589 – 590 
 
“Sin saber exactamente por qué, João en su sueño recordó 
de pronto que el tema principal que interpretaba el cantante 
Waldick Soriano –tan apreciado por su madre– narraba la 
fábula de alguien que llega a tener relaciones con su 
tatarabuela. La letra no era de ninguna manera realista, 
parecía ser más bien una crítica a la creciente cantidad de 
mujeres de edad madura que solían acudir disfrazadas de 
muchachas a las fiestas que se organizaban en las afueras de 
los poblados. La balada de Waldick Soriano, en la que un 
joven malandro acaba entregándose al embrujo de una 
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tractiva y misteriosa mujer –arreglada como una joven por 
acción del uso excesivo de maquillaje, de pelucas y de 
implantes en el cuerpo–, fue un éxito rotundo durante carios 
meses. En todo Brasil parecía no escucharse otra melodía que 
no fuera La sorpresa, que era el nombre de la canción.”, p. 
598 
 
“Aunque en apariencia se trataba de un tema bufo, de una 
historia que podía ser contada en clave humorística, la letra 
que interpretaba Waldick Soriano era extremadamente 
dramática. Sobre todo al final, cuando después de descubrir 
la situación en la que se encuentran involucrados el malandro 
mata a la anciana utilizando un puñal. La tatarabuela, lo 
dice la canción, había sido hermosísima en la juventud y 
todavía ahora, a los ochenta y dos años, conservaba la 
estatura majestuosa, la escultural cabeza, los hermosos ojos y 
la nariz griega. Con ayuda de ello, polvos de arroz, carmín, 
peluca, dentadura postiza y el trabajo de las más hábiles 
modistas del poblado lograba mantener una aceptable 
posición entre las mujeres que acudían a los bailes. El 
tataranieto, mientras asestaba las cuchilladas, iba 
despojando, poco a poco, a la víctima de sus abalorios hasta 
dejarla mostrando su verdadera dimensión.”, p. 599 
 
“Cuando le pregunté al terapeuta cómo se había enterado el 
malandro de que la mujer con quien se había adentrado a los 
arbustos que se extendían alrededor de la pista de baile era su 
tatarabuela, me respondió que se trataba tan sólo de una 
canción más de Waldick Soriano, donde los sucesos que se van 
presentando no requieren nunca de una explicaicón 
mayor…”, p. 599 

7. 
Cantantes 
brasileños.  

 

“Continuó diciendo que todo el tiempo realizaba giras 
de declamación, que consistía en no utilizar para las 
presentaciones versos de poemas clásicos sino que usaba 
las letras de canciones que todo el mundo conocía. 
Generalmente hacía sesiones con las baladas de Roberto 
Carlos, Odair José y Waldick Soriano, famoso por su 
canción donde un joven asesina a su tatarabuela.”, pp. 
589 – 590 
 
“Le decía que las historias que se entrecruzaban en la 
serie le recordaban las narraciones que difundió durante 
sus años de esplendor como declamadora, cuando era 
conductora de su proprio programa de radio. Recordaba 
la esencia de las letras de las canciones de Roberto 
Carlos, Odair José, Waldick Soriano, incluso el 
sentimiento que expresaban Reginaldo Rossi, Sidney 
Magal y hasta los temas que cantaba Gretchen, quien 
nunca le terminó de gustar del todo.”, p. 596 



Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. Hacia una TransLiteratura 

 516 

Pie de foto Foto (edición Alfaguara, 2013) Texto-fuente 

8. Edificio 
del que cae 
el 
protagonist
a de la 
canción 
“Construcc
ión”.  

 

“Incluso en cierta ocasión, no mucho tiempo antes de 
morir, cruzó la frontera e hizo una presentación en 
español, idioma que no dominaba del todo. Su 
empresario parece que le aconsejó de manera 
inadecuada, y le sugirió que en el lugar de utilizar las 
acostumbradas letras de sus cantantes de siempre 
presentara algo más complejo, algo que atrajera a otro 
tipo de público. Prácticamente la obligó a declamar un 
tema de Chico Buarque. El terapeuta sabía que su madre 
no se sentía cómoda con la letra de esa canción. No 
hablaba de amor, o al menos no de la forma como estaba 
acostumbrada a expresarlo. La madre sólo comprendió 
que el tema que le fue impuesto se refería a un albañil 
que luego de despedirse de su mujer se dirigía a su centro 
de trabajo –un edificio en construcción–, y después de 
tomar algunos tragos de cachaza resbalaba y caía desde 
un piso alto. Su muerte era instantánea. Lo que la madre 
no terminaba de entender eran los juegos de sentido que 
la canción proponía una vez que la historia era contada 
de manera lineal. Estas variantes, si bien narraban la 
misma anécdota, le iban añadiendo matices que la 
dejaban desconcertada. La madre no tenía el hábito de 
declamar algo que no sintiera en toda su plenitud. Una 
de las reglas de oro que se había impuesto para su oficio 
era que no lograría transmitir nada al otro mientras ella 
no se sintiera conmovida. Y sí, le daba lástima que el 
albañil hubiera caído de un piso tan alto, pero no creía 
que eso bastara. Recordó la época cuando en Brasil casi 
todo giraba alrededor de la idea de la construcción. Por 
todas partes podían verse obras a medio hacer, camiones 
mezcladores de cemento circulando por las calles, 
albañiles comiendo con sus mujeres en los parques. En 
la televisión pasaban a cada momento spots publicitarios 
que mostraban el logro de haber construido en tiempo 
récord grandes edificios destinados a cientos de 
familias.”, p. 590 

9. Lora 
que João le 
regaló a su 

madre. 

 

“La madre estaba condenada a quedarse en casa la mayor 
parte del tiempo, sin la presencia de su hijo, porque el 
oficio de declamadora nunca fue lo suficientemente 
rentable como para que João dejara de atender a sus 
pacientes. Al ver a su madre tan solitaria, João decidió 
regalarle una pequeña lora para que estuviera acompañada 
mientras él salía a trabajar. Había visto unas bastante 
simpáticas en manos de un vendedor ambulante que se solía 
apostar en una esquina de la institución que acostumbro 
visitar cada vez que viajo a São Paulo. La lora llegó a la casa 
precisamente cuando la madre estaba en mitad de los ensayos 
para presentarse en la ciudad extranjera a la que había sido 
invitada. Arribó en la época en que la madre repetía sin cesar 
ciertas frases dichas en un idioma que no entendía del todo.”, 
p. 591 
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10. Juguete 
para loros.  

 

“La madre se quejó de que la lora ensuciaba la estancia, 
que picoteaba los muebles, y que la imitaba agitando las 
alas cuando ella movía los brazos en los momentos más 
intensos de los ensayos, sobre todo cuando describía la 
manera en que el albañil iba cayendo al vacío. Con el 
tiempo sus quejas fueron disminuyendo. Incluso cuando 
regresó de su presentación en el extranjero trajo consigo 
algunos juguetes para loros que curiosamente encontró 
en una tienda de la frontera. Para el hijo compró una 
contestadora automática con el fin de no tener que 
apuntar los mensajes de sus pacientes. Desde ese 
momento, la madre y la lora comenzaron a pasar más 
tiempo juntas en el departamento.”, p. 592 

11. Punto 
de la ciudad 
donde 
comenzaron 
a instalarse 
los karaokes.  

 

“’Creo que el último año de su vida fue algo triste’, me 
dijo João mientras frotaba mi carne… Aparte del declive 
personal de la madre, el oficio de declamadora también pasó 
de moda. De un momento a otro, el público que 
habitualmente asistía a las sesiones de declamación comenzó 
a experimentar un creciente interés por los karaokes que 
empezaron a instalarse en diversos puntos de la ciudad. João 
no podía explicarse cómo los aficionados a oír letras de 
canciones que ya conocían pero dichas de una manera 
exquisita –era un breve resumen de la técnica ideada por la 
madre– se entusiasmaban repentinamente con la posibilidad 
de cantar y de oír a otros cantar en público. Quizá se trató de 
algo semejante a un fenómeno de modernización del arte de 
la voz.” Pp. 592 – 593  

12. Parque 
donde 
suelen 
reunirse los 
declamado
res. 

 

“Su madre no visitó nunca ninguno de esos locales de 
origen japonés. Si salía de casa por cuenta propia era sólo 
para encontrarse en cierto parque con sus antiguas 
colegas, quienes decidieron, quizá como señal de 
protesta, declamar de manera semanal, al aire libre y en 
forma gratuita.”, p. 593 
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13. 
Mortaja 
que las 
declamado
ras 
ofrecieron 
a João. 

 

“El marido de una de las mujeres era un químico que 
había desarrollado una sustancia capaz de hacer del papel 
una textura prácticamente inalterable y, sin embargo, 
logró que conservara al mismo tiempo una flexibilidad 
tal que permitiera hacer sencilla su adhesión a la piel 
cuando ésta se fuera descomponiendo. Las mujeres 
incluso llevaron una foto de la mortaja ya terminada. 
João pudo entrever –la imagen se mostraba algo borrosa– un 
traje largo, con las mangas vacías extendidas en toda su 
amplitud, también un par de sandalias colocadas al lado. 
Pensó que las declamadoras habían intuido que, en algún 
momento del trance de su muerto, la madre las podría 
necesitar. Cuando lo preguntó, las mujeres le dijeron que las 
habían puesto allí sólo para dar una idea de la dimensión real 
del traje.”, p. 594 
 
“El terapeuta ignora la manera en que las integrantes de la 
Sociedad de Declamadoras se enteraron del asunto. Hace 
pocas semanas lo llamaron para pedir una cita. Querían se 
recibidas en el departamento y llevar la mortaja que 
confeccionaron en su momento para la madre. Deseaban que 
el hijo la guardara. Quizá podría servir, haciéndole ciertos 
arreglos, para cuando la lora muera.”, p. 600 

14. 
Presidenta 
de la 
Sociedad 
de 
Declamado
ras.  

 

 

15. Urna 
donde 
depositaro
n las 
cenizas de 
la madre 
muerta. 

 

“Como la mayor parte de las declamadoras no podían 
demostrar su tristeza más que declamando, el velorio se 
extendió por casi dos días para dar cabida a tantas voces. 
Las que no obtuvieron turno para brindar su homenaje 
en ese momento pidieron mostrar su arte los días 
siguientes, frente a la pequeña urna en la que iban a ser 
depositadas las cenizas de la madre muerta. Al ver que 
no había podido convencer al hijo, muchas se dieron por 
vencidas con respecto al pedido de no incinerar a la 
declamadora. João las citó en la sala del departamento. 
Colocaría la urna sobre el sofá amarillo. Pondría las 
declamadoras al frente.”, p. 595 
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16. 
Habitación 
de la madre 
de João. 

 

“Al pasar hacia su cuarto miró de reojo la habitación de 
su madre. La cama estaba sin hacer. Le pareció entrever 
entre las sábanas su silueta dormida. La lora daba la 
impresión de estar acompañándola. Miró bien y advirtió 
que lo que se presentaba como ave era sólo una esquina 
de la almohada. En la mesa de noche se mantenía un 
vaso de agua con la dentadura en su interior. Le asombró 
sentir de manera intempestiva un olor cotidiano. 
Percibió el aroma de la mujer con la que había convivido 
desde su nacimiento. Se mantenía inalterable. Flotando 
en el ambiente. Era un aroma peculiar. Era un aroma 
peculiar: una mezcla de agua de colonia con ungüentos 
medicinales.”, p. 597 

17. 
Espalda de 
João dentro 
del sueño.  

 

“Curiosamente me dijo que sintió durante el sueño que 
le faltaba un brazo y que la parte superior de la espalda 
le dolía en forma constante. Advirtió entonces que se 
había excedido en las actividades que la muerte repentina 
de la madre lo obligó a realizar. Con una sola mano 
debió trajinar con el cuerpo de la difunta. Ofreció esa 
mando a la infinidad de declamadoras que se dieron cita 
en la funeraria. Sirvió decenas de café. La espalda le dolía 
como nunca. Era necesaria una sesión de masajes. (…) 
A pesar de los químicos que solían irritarle la piel 
extrañaba la tina de chorros subacuáticos, acostarse en 
las camillas para los tratamientos, sentir las manos duras 
del especialista tratando a toda costa de desanudar el 
entramado de nervios que se formaba en la parte superior 
de su espalda.”, p. 597 

18. Local 
de karaoke 
por el cual 
João pagó 
una cuota 
inicial.  
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19. 
Mujeres de 
edad 
madura 
que 
acostumbr
an acudir 
vestidas de 
muchachas 
a las fiestas 
populares.  

 

“Sin saber exactamente por qué, João en su sueño recordó 
de pronto que el tema principal que interpretaba el cantante 
Waldick Soriano –tan apreciado por su madre– narraba la 
fábula de alguien que llega a tener relaciones con su 
tatarabuela. La letra no era de ninguna manera realista, 
parecía ser más bien una crítica a la creciente cantidad de 
mujeres de edad madura que solían acudir disfrazadas de 
muchachas a las fiestas que se organizaban en las afueras de 
los poblados. La balada de Waldick Soriano, en la que un 
joven malandro acaba entregándose al embrujo de una 
tractiva y misteriosa mujer –arreglada como una joven por 
acción del uso excesivo de maquillaje, de pelucas y de 
implantes en el cuerpo–, fue un éxito rotundo durante carios 
meses. En todo Brasil parecía no escucharse otra melodía que 
no fuera La sorpresa, que era el nombre de la canción.”, p. 
598 
 

20. 
Cantante 
Waldick 
Soriano.  

 

“Continuó diciendo que todo el tiempo realizaba giras 
de declamación, que consistía en no utilizar para las 
presentaciones versos de poemas clásicos sino que usaba 
las letras de canciones que todo el mundo conocía. 
Generalmente hacía sesiones con las baladas de Roberto 
Carlos, Odair José y Waldick Soriano, famoso por su 
canción donde un joven asesina a su tatarabuela.”, pp. 
589 – 590  

21. 
Vecinos de 
João que 
aseguran 
escuchar en 
forma 
constante a 
la madre. 

 

“Me dijo que la lora lo despertaba todas las mañanas a 
las seis, utilizando el tono exacto de voz empleado por 
su madres para hacerlo. Que cuando regresa del trabajo, 
tarde y cansado, algunos vecinos del edificio le cuentan 
que esa tarde escucharon a su madre narrar la historia de 
un albañil que se embriaga, se mece en el aire y cae 
violentamente al suelo. Muchos vecinos creen que el 
fantasma de la madre muerta está presente en el cuerpo 
del ave. Algunos consideran ya a la lora como si fuera su 
madre. De la misma manera como la mujer que sufre de 
dolores terribles en una pierna inexistente, João parece 
contar ahora también con una madre fantasma. Los vecinos 
hablan de ella como si fuera su progenitora. Suelen decirle, 
cuando el ave se escapa de vez en cuando, que han visto a su 
madre trepada en la copa de un árbol cercano donde repite la 
frase “João, es hora de levantarse”, hasta el infinito.”, p. 600 



—Anexos. Los fantasmas del Masajista— 

 521 

Pie de foto Foto (edición Alfaguara, 2013) Texto-fuente 

22. Lugar 
perfecto 
para saltar 
al vacío.  

 

“La falta de antebrazo es una marca de nacimiento, 
aunque, claro, a lo largo de la vida he ido adquiriendo 
algunas enfermedades más, muchas de ellas incurables. 
Este cuerpo me molesta, podría concluir. Sin embrago, 
un tema semejante, el del estorbo del cuerpo, podría ser 
el pretexto prefecto para un número de declamación 
proprio de la madre de João, o para un albañil que prefiere 
volar como un pájaro antes de seguir manteniendo una vida 
fantasma –tanto o peor que la de una pierna sin asidero, que 
la de una madre convertida en loro, o la del físico que se va 
transformando en una masa irreconocible–. La excusa 
adecuada para alguien que prefiere saltar al vacío en lugar 
de llevar una existencia tan previsible que puede ser capaz de 
estandarizarse en una canción, o que corre el peligro de 
mantener relaciones ilícitas con su propio antepasado.”, p. 
601 
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Ilustración 58. “Caminata” (2014: 6)   Ilustración 59. (2014: 8-9) 

  

  

                  
 Ilustración 60. “Vista general” (2014: 10)         Ilustración 61. “Ventana” (2014: 13) 
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 Ilustración 62. Humo” (2014: 14)     Ilustración 63. “Pánico” (2014: 17) 

 

 

      
Ilustración 64. “Intramuros” (2014: 18)   Ilustración 65. 80 días (2014: 20-21) 

 

 

       
Ilustración 66. “Domicilio” (2014: 22)   Ilustración 67. “Pasajes”(2014: 25) 
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Ilustración 68. (2014: 26-27)     Ilustración 69. (2014: 30-31) 

 

           
Ilustración 70. 80 días (2014: 34)    Ilustración 71. 80 días (2014: 37) 

 

    
Ilustración 72. 80 días (2014: 38-39)    Ilustración 73. 80 días (2014: 40) 
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Ilustración 74. 80 días (2014: 43)     Ilustración 75. 80 días (2014: 44) 

 

   
Ilustración 76. 80 días (2014: 46)    Ilustración 77. 80 días (2014: 48) 
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Ilustración 78. 80 días (2014: 51)    Ilustración 79. 80 días (2014: 54) 

 

  
Ilustración 80. 80 días (2014: 55)    Ilustración 81. 80 días (2014: 56) 

 

  
Ilustración 82. 80 días (2014: 58)    Ilustración 83. 80 días (2014: 60-61) 
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Stratégies intermédiales des littératures ultra-contemporaines d’Amérique Latine. 

Vers une TransLittérature 
 
 
 

L’objectif général de cette thèse est d’étudier les stratégies inter- et transmédiales des 
littératures latino-américaines émergentes en lien avec les nouvelles technologies. Le 
corpus se compose de livres (prose et poésie) d’écrivains et écrivaines d’Argentine, du Chili 
et du Pérou qui ont été publiés en format papier entre 2000 et 2015 et qui introduisent 
internet et/ou l’image ¾ la photographie, la vidéo et la visualité du texte lui-même qui 
émule des interfaces. Dans la première partie, nous proposons d’abord un état des lieux 
sur la relation entre technologie et littérature en Amérique Latine ; puis un autre sur les 
théories de l’intermédialité afin d’élaborer un propre modèle de stratégies inter- et 
transmédiales pour le corpus. Nous postulons que ces littératures sont une TransLittérature 
qui ne s’écrit pas seulement avec le verbal, mais avec et à travers l’autre médialité et ses 
logiques inhérentes. Le corpus est classifié et analysé selon : (1) la combinaison médiatique 
entre texte et photographie dans cinq publications de M. Bellatin (partie II) ; (2) la 
littérature en expansion, c’est-à-dire des livres-en-papier qui s’étendent vers internet avec 
des vidéos sur YouTube ou leur propre page internet, à partir d’artefacts d’A. López, de 
T. Rodríguez et de J. Pinos/A. Díaz (partie III) ; (3) l’évocation médiatique d’internet 
dans la littérature à travers l’esthétique digitale de la page (M. Raimon, D. Link, 
A. López, G. Viñao, I. Elordi, C. Ulloa Donoso, C. Apablaza), la logique narrative d’un 
jeux vidéo (E. Castromán) et des hyperliens (S. Sebakis, C. Apablaza), et la logique d’un 
« écrire sans écrire » qui prend sa source dans le geste du copier-coller et le fait de partager 
le discours d’autrui, si habituel des réseaux sociaux (C. Gradin, A. L. Caruso, 
L. Lutereau) (partie IV).  
 
 
 
Mots clefs : intermédialité, transmédialité, littérature latino-américaine, littérature 
argentine, littérature chilienne, littérature péruvienne, 21e siècle, littérature et photographie, 
littérature et internet, littérature et technique 
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Intermedial strategies in ultracontemporary literature of Latin American. Toward a 
TransLiterature 

 
 
 
The general objective of this thesis is to study inter- and transmedial strategies in 
emerging Latin American literatures in relation to new technologies. The corpus is 
composed of books by authors from Argentina, Chile and Peru that have been published 
in paper format between 2000 and 2015 and that introduce the Internet and/or images 
¾ photography, video and the own visuality of the text that emulates interfaces. In the 
first part, a status of the issue reviews the relationship between technology and literature 
in Latin America and a second one the theories of intermediality in order to develop a 
model of inter- and transmedial strategies for the corpus. It is postulated that these 
literatures are TransLiteratures that are written not only with the verbal language, but 
also with and through the other mediality and its inherent logics. The corpus is classified 
and analyzed based on: (1) the media combination between text and photography in five 
publications by M. Bellatin (part II); (2) expanded literature, in other words paper-books 
that are expanded through videos on YouTube or their own website, therefore artifacts 
by A. López, T. Rodríguez, and J. Pinos/A. Díaz are considered (part III); (3) the media 
evocation of the internet in literature through the digital aesthetics of the page (M. 
Raimon, D. Link, A. López, G. Viñao, I. Elordi, C. Ulloa Donoso, C. Apablaza), the 
narrative logic of a video game (E. Castromán) and hyperlinks (S. Sebakis, C. Apablaza), 
and the logic of an uncreative writing that originates in the gesture of copying and pasting 
and sharing foreign discourses, frequently used on social networks (C. Gradin, A.L. 
Cauros, L. Lutereau) (part IV).  
 
 
 
Keywords: Intermediality, transmediality, Latin American literature, Argentine literature, 
Chilean literature, Peruvian literature, 21th century, literature and photography, literature and 
the Internet, literature and technique 
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Estrategias intermediales en literaturas ultracontemporáneas de América Latina. 
Hacia una TransLiteratura 

 
 
El objetivo general de esta tesis es estudiar las estrategias inter- y transmediales en 
literaturas latinoamericanas emergentes en relación con las nuevas tecnologías. El corpus 
se compone de libros de autores y autoras de Argentina, Chile y Perú que han sido 
publicados en formato papel entre el 2000 y el 2015 y que introducen internet y/o la 
imagen ¾fotografía, video y la propia visualidad del texto que emula interfaces¾. En una 
primera parte se proponen dos estados de la cuestión: uno, respecto de la relación entre 
tecnología y literatura en América Latina; el otro, sobre las teorías de la intermedialidad, 
a fin de elaborar un propio modelo de estrategias inter- y transmediales para el corpus. Se 
postula que estas literaturas son unas TransLiteraturas que se escriben no solamente con 
lo verbal, sino con y a través de la otra medialidad y sus lógicas inherentes. Se clasifica y 
analiza el corpus en torno a: (1) la combinación mediática entre texto y fotografía en cinco 
publicaciones de M. Bellatin (parte II); (2) la literatura expandida, i.e., libros-en-papel 
que se expanden mediante videos en YouTube o una página de internet propia, a partir 
de obras de A. López, T. Rodríguez y J. Pinos/A. Díaz (parte III); (3) la evocación 
mediática de internet en la literatura mediante la estética digital de la página (M. Raimon, 
D. Link, A. López, G. Viñao, I. Elordi, C. Ulloa Donoso, C. Apablaza), la lógica 
narrativa de un videojuego (E. Castromán) y de los hiperenlaces (S. Sebakis, C. 
Apablaza), y la lógica de un escribir sin escribir que se origina en el gesto del copiar y 
pegar y el compartir de discursos de una autoría ajena tan habitual de las redes sociales 
(C. Gradin, A. L. Caruso, L. Lutereau) (parte IV). 
 
 
Palabras clave: intermedialidad, transmedialidad, literatura latinoamericana, literatura 
argentina, literatura chilena, literatura peruana, siglo XXI, literatura y fotografía, literatura e 
internet, literatura y técnica 
 
 
 

UNIVERSITÉ SORBONNE NOUVELLE – 
PARIS 3 

 
ED 122 — Europe latine — Amérique latine 
 
Maison de la Recherche — 4 rue des Irlandais — 

75005 Paris – France 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA 
 

 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación —Secretaría de Posgrado 
 

Calle 51 e/ 124 y 125, 1925 Ensenada —
Argentina 

 
 


