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Introduccion

El trabajo que se presenta a continuacidn se encuadra en la perspectiva de
la critica genética, es decir del estudio de los procesos de escritura a partir de
los manuscritos de autores. En mi caso, me dediqué varios afios a organizar
y estudiar el archivo de Manuel Puig, escritor argentino que partié al exilio
por causa de amenazas de grupos parapoliciales en los afnos previos a la
dictadura civico-militar que asol6 Argentina entre los anos 1976 y 1983,
autor de novelas no se encuadran en lo que hacia los afos setenta se llamaba
‘literatura comprometida’, pero que sin embargo tienen un alto contenido
politico mucho mads evidente hoy que cuando fueron publicadas. Hoy
resulta dificil pensar como es posible que una novela como E! beso de la mujer
arafia, protagonizada por un preso politico marxista y un homosexual sin
conciencia de clase que conviven y aprenden uno del otro en la carcel, haya
sido vista como despolitizada, pero ese fue el contexto de lectura cuando se
publicd en 1976, en parte porque lo que resalta en la superficie textual son
relatos de peliculas y canciones de amor. Aunque la novela se publico en
Espana y circuld solo de manera clandestina entre los intelectuales
argentinos, a pesar de que Puig habia sido amenazado y su novela anterior
retirada de las librerias por la Policia Federal con acusaciones de
inmoralidad, el tono aparentemente ligero de la larga conversacién que
ocupa la mayor parte del libro, los topicos personales por los que se desliza
el discurrir en la carcel, la intimidad de una vida cotidiana donde los
grandes discursos vacilan, provocaron el rechazo de una militancia de
izquierda que cuarenta afios después reconoce el sentido politico subyacente
e impulsa la inclusion de temas de género en las agendas gubernamentales.
Aunque no es la primera novela de Puig en la que la politica forma parte de
la trama, El beso de la mujer arasia ocupa un lugar emblematico desde la
primera frase que abre el didlogo con una afirmacion cuyo sentido multiple
se escucha mejor en las actuales condiciones de lectura, cuando el desarrollo
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de los estudios queer agrega una nueva capa de significacion a la version
argentina, de barrio, que enuncia: «A ella se le ve que algo raro tiene».

Los manuscritos como actas o el anacronismo fundante

En la lectura de un proceso de creacion, especialmente en los
manuscritos, aparecen permanentemente marcas del contexto, ya sea a partir
de los propios materiales que se utilizan (desde una hoja en blanco hasta un
panfleto politico, pasando por servilletas de bares y copias de
comunicaciones a congresos) como Ppor anotaciones explicitas que son
ocultadas a la hora de la edicion. Se ha dicho que todo discurso es politico,
pero frente a estos papeles especiales que son los borradores de una obra se
hace necesario leer con cuidado para evitar una banalizacion de estos
términos. Es entonces que comienza a plantearse un problema fundamental
de convivencia, dado que el arte responde a una temporalidad de mediana o
larga duracion, pero se produce en un tiempo historico y bajo condiciones
materiales especificas que no pueden dejar de eclosionar y manifestarse de
modos diversos en la obra. En esta encrucijada, la intencionalidad del autor
puede aparecer como una fuerza que dispara la escritura hacia un terreno
colonizado por discursos sociales, puede incluso ponerse al servicio de una
causa politica determinada, o puede afirmar su extraneza radical buscando
palabras y tonalidades abstractas. Cualquiera de estas posiciones se tendra
que enfrentar a la convivencia imposible de un discurso cuya ldgica es la
eficacia, con otro cuyo poder proviene de su propia inutilidad; es decir, su
persistente negativa a ser absorbido de manera completa por algun tipo de
funcidn social, sea esta de cardcter concientizador o enajenante. Sin embargo,
es en este ‘agon’ del comienzo donde nace la literatura, y es en este contexto
en el que los manuscritos de autor pueden ser considerados como actas de
ese acontecimiento agonico’.

! Remitimos a la afirmacién de Maurice Blanchot: «En este sentido [de obra en reposo,
preservada en un museo] la obra nunca es, y si trasladando abusivamente la idea de que no esta
hecha, decimos que nunca deja de hacerse, esto, al menos, nos obliga a recordar que la obra
permanece vinculada a su origen, que sélo es a partir de la experiencia incesante del origen, y
también nos recuerda que la violencia antagdnica por la cual -durante la génesis- ella era la
oposiciéon de sus momentos, no es un rasgo de esa génesis, sino que pertenece al caracter de
lucha, agonal, del ser de la obra. La obra es la libertad violenta mediante la que se comunica y por
la cual, el origen, la profundidad vacia e indecisa del origen, se comunica por medio de ella para
formar la decisiéon plena, el rigor del comienzo», M. Blanchot, EI espacio literario, Madrid,
Editorial Nacional, 2002, p. 192. El andlisis de los archivos de escritores nos muestra ademas que
no se trata de un comienzo tnico que definiria toda la obra, sino de permanentes recomienzos,
que testimonian la separacion que cada vez es necesaria para que surja la escritura.
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La critica genética lee ese acontecimiento en su propia especificidad,
busca en los manuscritos la huella de una creacién y no el testimonio de un
texto. Con los medios de reproduccion actuales que acompanan el
surgimiento moderno de una figura de autor con poder de control sobre la
publicacion de su obra, el manuscrito deja de funcionar como garantia del
texto; en este marco, no tendria sentido conservar manuscritos para decidir
cudl es la mejor edicion, sin embargo esos papeles siguen atrayendo. Con la
aparicion de las computadoras tal vez estén mutando, pero al mismo tiempo
y gracias a esas tecnologias tienen cada vez mads presencia en internet; las
universidades y centros de investigacion, o las Bibliotecas Nacionales, los
exponen a fin de democratizar su acceso y también como exhibicion de un
patrimonio. Vivimos una fiebre de archivo? vemos en estos papeles el
testimonio de algo, pero ya no de un texto que estaria perdido, como con las
copias medievales, sino de un acontecimiento de escritura. El manuscrito
como testimonio de la creacion levanta un acta y en ese proceso se convierte
en pre-texto®. Seguin el diccionario de la Real Academia Espafiola, en su
primera acepcion, un acta es una «Relacién escrita de lo sucedido, tratado o
acordado en una junta», segunda: «Certificacion, testimonio, asiento o
constancia oficial de un hecho. “Acta de nacimiento, de recepcion’» y como
tercera acepcion: «Certificacion en que consta el resultado de la eleccion de
una persona para ciertos cargos publicos o privados».

De acuerdo a estas definiciones, es la relacion particular entre la palabra
escrita y el acto, especialmente el acto de una eleccion, lo que determina que un
escrito pueda ser un acta: como plural latin de acto, un acta unifica en un solo
escrito un conjunto de acciones diversas. Es también su caracter publico, con
consecuencias juridicas, lo que se pone en juego con los manuscritos en tanto
actas. Se deja constancia de una eleccidn, pero en este caso no se elije a una
persona para un cargo, sino que un escritor que vuelve a ser una persona en el
acto de escribir, algo mds que una funcion del texto, realiza ciertas elecciones y
deja constancia de ello por escrito. A partir de ahi, no es posible negar que algo

2 Dos textos emblematicos para comprender el lugar de los archivos en las ciencias humanas
son el clasico de J. Derrida, Mal d’archive, une impression freudianne, Paris, Galilée, 1995,
traducido al inglés por E. Prenowitz con la supervision de su autor como Archive Fever: a
Freudian impression, y el igualmente clasico de A. Farge La atraccion del archivo, Valencia,
Institucio Alfons el Magnanim, 1991.

3 Para la nocién de pre-texto y un excelente recorrido critico sobre el desarrollo de la critica
genética en Francia y en América Latina remitimos al libro de F. Colla (ed.), Archivos. Cémo
editar la literatura latinoamericana del siglo XX, Centre de Recherches Latino-Américaines, Poitiers,
CRLA-Archivos, y en especial a “Bases teoricas”, E. Lois (ed.), pp. 47-137, en
https://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia/
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ha sucedido: un escritor que nombra en la intimidad de sus papeles a otro autor
a quien jura no conocer seria un caso de prueba juridica, la referencia directa a
un hecho poco conocido seria otra: el reconocimiento de estas marcas convierte
a los borradores en pre-textos, es decir en documentos ya organizados por la
critica especializada. En ese testimonio que es el pre-texto se hace presente una
union indisoluble con el tiempo de su produccidn, ya sea por el contenido de lo
dicho como por los aspectos técnicos de la escritura y el soporte que la contiene.
De ese modo, constituye un espaciamiento de la escritura en su tiempo-lugar,
una realizacién puntual y acaso efimera de un crono-topo. En tanto tal, ese
tiempo es irrecuperable en su singularidad, no sélo porque lo leemos desde un
tiempo diferente sino porque lo primero que testimonia el manuscrito es que el
tiempo no es uniforme, que cada momento estd atravesado por capas
superpuestas de tiempos historicos disimiles: un papel escrito hacia los afios
veinte puede tener marcas de escritura posteriores*.

La temporalidad sobreviviente del manuscrito es constitutivamente
disimil del acta juridica que persigue una ligazén univoca con los actos que
testimonia. Es aqui donde reconocemos un anacronismo fundante: un acta
nacida en el ambito judicial se labra simultaneamente o con posterioridad a
los hechos con el fin de que no se tergiversen. El ideal de ese discurso esta en
la univocidad, en convertir la pluralidad de los ‘acta’” en un escrito
monovalente, de sentido tnico. Por otro lado, el manuscrito literario registra
algo que todavia no alcanzé su sentido. Solo cuando la escritura logra una
estabilizacion suficiente para ser publicada, estos documentos nuevos que
son los manuscritos modernos se convierten en su precedente. Solo en la
indecision de un autor o un albacea, un arconte, que se resiste a destruirlos,
nace el manuscrito. Es entonces que pensamos los manuscritos como actas
en principio de su sobrevivencia. En ese tiempo de la persistencia
testimonian, no los hechos que podrian reunirse en un escrito univoco, sino
los rechazos, aquellos hechos que no se llevaron a cabo, que debieron no
suceder para que suceda el texto que conocemos.

Para poder leer estas actas en su historicidad es necesario reconocer su
anacronismo. Un punto de vista radicalmente historico sélo es susceptible de

4 En una reciente colaboracién con el prof. Jean Philippe Barnabé, pudimos observar un
cuaderno manuscrito de Felisberto Hernandez fechado en 1917, que el escritor redactd a sus
catorce anos y fue utilizado por el autor para sus Libro sin tapas, fechado en 1929. En dos hojas
del cuaderno se observan anotaciones cuya letra revela al escritor adulto que esta leyendo e
interviniendo en el escrito. Una edicion del Libro sin tapas esta disponible en Dominio Publico,
en http://www.creativecommons.uy/wp-content/uploads/2015/01/Felisberto-Hernandez-Libro-
sin-tapas.pdf.
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ser alcanzado si dejamos de lado la cronologia que nos obliga a pensar en
tiempos sucesivos, y que impediria un estudio filoldgico serio simplemente
porque el lenguaje muestra que los tiempos no se han ido sino que operan
simultdneamente. A pesar de esta evidencia, la maquina de lectura que se
impuso con el formato del libro impreso difundido masivamente a partir del
siglo XVIII, hace pensar que los manuscritos sélo llevan a ese texto que se
presenta cada vez como unico (la ultima edicion, la mdas completa, la
verdadera) y como cerrado: las tapas nos garantizan que el libro comienza
en un lugar y termina en otro, algo que jamas podria decir el conjunto mas o
menos inestable de papeles de creacion®. La relacion que mantiene el libro
con el mundo es de determinacion: la historia, la politica, se encuentran
afuera y serian la causa de lo que pasa en ese mundo cerrado que opera por
representacion o metafora, algo que aparece ‘en lugar’ del mundo. Si los
manuscritos fueran la preparacién de un texto y no, como los ve la critica
genética, ‘el otro” del texto, quedarian relegados a ese lugar donde el escritor
encuentra las mejores maneras de metaforizar la vida; en el caso que nos
ocupa, la politica. El reconocimiento de la otredad del manuscrito, que
implica un didlogo con las obras publicadas, permite ver, a través de las
elecciones y los rechazos, la presencia de la politica mds que su
representacion. La escritura se revela asi no so6lo como un espacio de
decisiones politicas, sino también como el lugar donde el espacio politico y
el espacio literario luchan por ocupar un mismo lugar.

Historia de un rechazo

Volvamos a El beso de la mujer arafia para analizar una reescritura en
particular®. Para ello es necesario decir que Manuel Puig escribié un primer

5 Desarrollo esta nocién de manera sucinta en “;Ddénde sucede la literatura? Libro,
manuscrito y archivo en Manuel Puig y Mario Bellatin”, El hilo de la fibula. Revista anual del
Centro de Estudios Comparados, Santa Fe, Facultad de Humanidades y Ciencias Univ. Nac. del
Litoral, N° 8-9, 2009, pp. 93-100, en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/
pr.6265/pr.6265.pdf.

6 Para un analisis mas completo de la escritura de Manuel Puig, remito a mi libro, cfr. G.
Goldchluk, EI didlogo interrumpido. Marcas de exilio en los manuscritos mexicanos de Manuel Puig
(1974-1978), Santa Fe, Ediciones de la Universidad Nacional del Litoral, 2011. Especialmente en
el capitulo “Una escritura situada” (pp. 53-126) me refiero a El beso de la mujer arafia y analizo la
misma reescritura que en este trabajo, desde el punto de vista de la construccién de una estética
latinoamericana. Sin embargo, esta y otras reescrituras me siguieron interpelando y llamando la
atencion, y fue sdlo a partir de la invitacién de Maria Alessandra Giovannini a participar de esta
reflexién sobre los lenguajes de la politica que pude desentrafar el mecanismo que presento a
continuacién y creo que atraviesa toda la escritura de Manuel Puig.
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borrador de esa novela en Buenos Aires, y que para hacerlo entrevisto
presos politicos recientemente liberados. A comienzos de 1974, el escritor
estaba en México cuando su familia recibié amenazas de muerte dirigidas a
él por parte de un grupo de ultraderecha. Puig habia viajado con una
primera version de la novela que destruyd casi por completo. De esa version
solo sobreviven algunas hojas sueltas intercaladas entre las mil novecientas
treinta y siete que componen el conjunto de manuscritos; en ellos los dos
primeros capitulos son completamente nuevos, escritos a mano y acoplados
a una copia mecanografiada de la novela. Toda la novela es una arena de
lucha donde un discurso hecho de clichés provenientes del cine de
Hollywood, que hacia el comienzo es exclusivo de Molina, pugna por
desarmar el discurso mas estructurado de Valentin.

Vayamos a la escena: en los capitulos cinco y seis, Valentin se ha enojado
con Molina por sus tonterias, Molina se rebela internamente frente al
desprecio del militante pero termina atendiéndolo de wuna terrible
descompostura a costa de su ropa y su comida. Comienza el capitulo siete
con Molina cantando el bolero “Mi carta”; Valentin se enfurece una vez,
pero rapidamente reconoce que el enojo tiene que ver con su pena al saber
de la muerte de un compafiero y pide perdén. Es un momento importante
porque Valentin comienza a reconocer el valor del otro y pide disculpas. Tal
vez hoy parezca natural, pero estamos hablando de una novela publicada en
1976 donde un militante esclarecido le pide disculpas a un maricon de
barrio. No fue facil, cémo hacer para que esas disculpas fueran verdaderas y
lograsen de ese modo lo inesperado, convertir a Valentin realmente en otro,
en un ‘hombre nuevo’ capaz de una construir una nueva sociedad que no
replique las jerarquias establecidas.

Si vamos al manuscrito que puede verse en la Figura 1, encontramos las
marcas de esa lucha por comunicar un sentido. La hoja contiene el nimero
100 en el angulo superior izquierdo, que denota que pertenece a un estadio
de redaccién en el que la novela ya tiene su estructura y el escritor la pasa en
su totalidad’. Es decir que la primera escritura es la mecanografiada y sobre
ella se aplican en una segunda lectura tachaduras, agregados y reescrituras
con boligrafo azul y negro. Vemos también algunas correcciones en lapiz
que serian un tercer momento de escritura, en el cual se agrega, por ejemplo,
el nombre de Valentin.

7 A partir del andlisis del conjunto de manuscritos de Manuel Puig pudimos establecer un
modo de escritura, segtin el cual el autor trabaja los capitulos por separado en una primera
etapa, y en una segunda los pasa todos juntos con numeraciéon corrida. Como dijimos, esta
primera version conservada de la novela no es la primera redactada por Puig.
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100.-
—-iQué mierdaéﬂe, leerte la carta ya me meréé...

— Estarzgds muy débil... ;

- Tengo un noco de nfasea.

- Echate y cerrd los ojos.

- Qué porqueria, te juro que ya me sentfa bien,

- Quedate guietito, fue de fijar la wista. Cerri bien los ojitosy
— Parece que Dasaa... {

e I

VL NS
v - & :
- No tendrias gue haber comido,‘Té dije que no comieras,

— Bs que tenfa un hambre birbaro.

— Ayer estabas reventado y hoy ya te comiste todo el nlato. Prometeme que marana no
probés bocado.

— No hables de comida, que me da repugnancia,

- Perdoname,

- BSabés una cosa... yo me reia de tu bolero, y la carta que recibf nor ahf dice lo mismo

b B

gue el bolero.

OB s e Gty douelinn
A -,'(' e A SCas n 5 e e

— A lo mejor mmx vos te refste de—mi—boterc porque te tocaba muy de cerca, y te refas...
: =)

= a8-.c0Sa
por no llorar. Como dice otro bolerc, o un taggo.
~ 3Cémo era tu bolero? & 3 ; 7 >
- “Queriao, vuelvo otra vez a conversar contigo..., La noche, trae un silencio que me
invita a' hablarte... Y nienso, si td también estards recordando, carific... los suefios
tristés de este amor extrafio... Tesoro, aungue la vida no nos una nunca, y estemos
—porque es nreciso— siemore senarados... te juro, aque el‘iéma mia serd toda tuya,

mis nensamientos y mi vida tuyds, como es tan tuyo.,. € ologl, Bl final no me acuer-

i e
—.No est& mal, de veras. do bien, creo gue es asi.

- s divino, (/)

~";C6mo se llama?

—"Mi carta", y es de un argentino, Mario Clavel.

= Yo crel que era de un mejicano, o cubano.

— Yo sé todos los de Agustin lara, o casi todos.

- Me “aég)él hareo, pero me empﬁ@zan las nuntadas abajo... me jarecce,

- Helajate bien.

- la culpa es mfa, por haber comido.

— No pienses en el dolor, ni te nongas nervioso. Porque es todo nervioso, vos charlé,
de cuaiquier cosa,

— Como te dije, aguella hiba de que te hablé, de familia burguesa, y de costumbres muy
Je,

Veamos ahora el didlogo tal como aparece editado, y que coincide con las
ultimas correcciones que vemos aca:

Sabés una cosa... yo me reia de tu bolero y la carta que recibi por ahi
dice lo mismo que el bolero.
¢ Te parece?
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Si, me parece que no tengo derecho a reirme del bolero.
A lo mejor vos te reiste porque te tocaba muy de cerca, y te reias... por
no llorar. Como dice otro bolero, o un tango.

Ahora realicemos una lectura geneticista, que busque las capas de
escritura observables en el papel. Para eso propongo detenernos en el detalle
de esas oraciones.

-~ Sabés una cosa... yo me refa de tu bolero, y la carta que recibf vor ahf dice lo mismo
que el bolero. P
. — . -
% "T?”T-j,arﬁfza Gl ANs- G—'—'y‘h dz_é’u.ézzdw a Ml M 63—@91191
- S.’L,[ elaro gue—sir—A—veses uno—sew-rie de-las.cosas nopulares y no—sé-por—qué lo- hace.

— A lo mejor xmx vos te reisbe de—mi—bodtero porque te tocaba muy de cerca, y te refas...

por no llorar. Como dice otro bolero, o un taggo. —7 i
- 3C6mo era tu bolero? ] h___)___.-—-——"‘“f &vfi—té&\
= "Querido, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche, trae un silencio aque me

Primer momento: escrito y corregido a maquina, debajo de la tachadura
leemos:

Si, claro que si. A veces uno ser rie de las cosas populares y no sé por
qué lo hace.

A lo mejor vos te reiste porque te tocaba muy cerca, y te reias... por no
llorar. Como dice otro bolero, o un tango.

Acd encontramos un mandato social militante, no hay que reirse de «las
cosas populares». Es la repeticion de una formula en la que Valentin se
reconoce a medias, no dice siquiera «a veces me rio», sino «a veces uno se
rie». Molina, por su parte, puntualiza que no se ‘reia’ como algo constante,
sino que se rio en esa ocasion, por un motivo que lo «tocaba muy de cerca».
El parlamento de Molina seguira en esa tesitura, con pocas correcciones,
pero el discurso de Valentin estaba ahi, como un cliché politico incorporado
directamente o una marca de época, la imposicion de un registro que por
copiar una cierta realidad romperia el delicado momento en que el personaje
puede pensar por si mismo y respetar a su companero. Si hubiese quedado
asi no habria transformacion en el personaje de Valentin, no sucederia en la
novela lo que de hecho no estaba sucediendo en la politica. No reirse de las
cosas populares era, efectivamente, un enunciado que podia circular en la
militancia, pero hubiese dejado la novela en el mismo lugar en que comenzo,
sin posibilidad de entendimiento.

La decision fue literaria, a favor de una logica que se generd en ese
universo ficcional, y esa decisidn se ve en las correcciones con boligrafo azul,
que hacen que Valentin diga «me parece que no tengo derecho a reirme de
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tu bolero». En el parlamento de Molina, por su parte, solo se tacha la
expresion «de mi bolero» para evitar la repeticién. De ese modo, podemos
leer:

Si, me parece que no tengo derecho a reirme de tu bolero.
A lo mejor vos te reiste porque te tocaba muy cerca, y te refas... por no
llorar. Como dice otro bolero, o un tango.

En esta etapa y mediante la supresion de un cliché explicativo emerge un
primer movimiento en la transformacion de Valentin, quien reconoce que
«no tiene derecho» a reirse del bolero de Molina. En relacion con una
perspectiva que muchos afios después seria de género, estariamos hablando
de tolerancia, aceptacién del otro, pero el bolero sigue perteneciendo a
Molina. Con esta reescritura cada cosa permanece en su lugar: literatura en
su expresidon mas bastarda por un lado y politica por el otro. Para cualquier
escritor, especialmente hacia los afios setenta, esto seria llegar al limite de la
correccion politica, otro concepto que no existia en ese entonces. Pero Puig
va mas alld porque ya no estd pensando en la politica ni en la correccidn,
sino en ese acontecimiento transformador que sucede en el espacio de su
hoja, y es ahi cuando aparece la ultima correccion con lapiz. No sabemos
cuanto tiempo transcurrid entre la escritura con boligrafo azul y el lapiz,
pero si podemos apreciar que el 1dpiz atraviesa toda la novela a mano
alzada, porque lo vemos aparecer una y otra vez a lo largo de los capitulos.
Si volvemos a la primera imagen, vamos a observar que el propio nombre de
Valentin estd agregado con lapiz, como sucede con la casi totalidad de los
vocativos a lo largo de los dieciséis capitulos. Después del lapiz las
correcciones siguieron, pero cualitativamente esta fue una etapa de lectura
abarcativa de la novela en la que se ajustd el tono y fue en ese momento
cuando Puig, como lector de su obra y como escritor que continta
transformandola, tachd ‘de tu’ bolero y lo reemplazé por ‘del’. Esta
reescritura hace la diferencia al borrarla: ahora ya es un bolero, ni tuyo ni
mio, no quedan rastros de la suficiencia militante que estaria aceptando la
diferencia, esa diferencia se borra junto con los posesivos. Esta decision que
parece tachar el discurso politico a favor del literario permite que se realice
en la realidad de la comunicacion lo que antes era un mandato hueco: el
surgimiento en la novela de un ‘hombre nuevo’. En la trama ficcional, es este
nuevo hombre el que podra transmitir a Molina la importancia de la accion
politica, y también el que podra sobrevivir a la tortura mediante la
aceptacion de la fantasia. Lejos de la historia de una ‘concientizacién’, donde
el individuo formado politicamente iluminaria al mds ignorante, hay en este
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gesto de escritura un borramiento no sdlo de las distancias sino también de
las jerarquias.

Como se dijo antes, la aparicion del lapiz indica un lapso de tiempo que
puede abarcar desde pocos segundos a varios afnos (en este caso dos), pero
ademds permite establecer una relacion con el conjunto de la obra, que hace
de la aparicion y disolucion de lugares comunes un mecanismo de escritura.
Vemos en una lectura general que este procedimiento de borrado es
frecuente en los manuscritos: se borra todo, se sustrae lo maximo y el resto,
lo que queda, es literatura. La politica queda difuminada en los pliegues del
lenguaje y surge anos después, cuando el arte ha preparado nuestra mirada
para que podamos verla.



