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¿Parejas extraordinarias?1

Dalila Arpin

Dispersos descabalados (Lacan, 2012: 601)

¿Cuáles son las parejas famosas extraordinarias, esas que están fuera 
de las normas? Estas parejas, ¿tienen diferencias significativas compa-
radas con las otras? ¿O bien siguen una norma precisa? Sin duda, estas 
parejas tienen un impacto en su entorno. La primera parte de nuestro 
libro (Arpin, 2018) se dedica a las “parejas míticas”. Los matrimonios 
Fitzgerald, Guevara y Perón marcaron los espíritus de sus contempo-
ráneos y a las generaciones siguientes. Encarnaron los valores de una 
época en un lugar determinado y, al mismo tiempo, interpretaron la 
época que los engendró. En los Estados Unidos de los años 1930, Francis 
Scott y Zelda se tornaron íconos de la era del jazz, una época en que 
las lentejuelas y la fiesta continua venían a recubrir la Gran Depresión 
económica. En la Cuba ocupada por la Dictadura de Batista, Ernesto 
“Che” Guevara y Aleida Guevara encarnaron el ideal de la Revolución 
que liberó al país del opresor. Finalmente, en la Argentina dividida por 

1	  Traducido por Christian Roy Birch.
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las desigualdades sociales, Juan Domingo y Eva Perón se convirtieron 
en el símbolo de la lucha social.

Ahora bien, las alianzas de las parejas famosas, tanto como las otras, 
no son sin fallas y se anudan alrededor de un vacío. Es grande la tenta-
ción de ubicar algo en ese lugar. Preferimos las ilusiones, las quimeras, 
los modelos, los trampantojos (trompe-l’œil). 

Cada uno se apasiona, especialmente por toda clase de ficciones 
que nos cautivan y nos fascinan. Nos hacen soñar con pretender 
hacer existir la relación sexual: la suma de un hombre más una 
mujer, de un hombre más un hombre... (…) Es por eso que admi-
ramos, llegado el caso, a las parejas famosas. (Alberti, 2016: 23)

Pero cuando ponemos en cuestión el impacto de la celebridad en la 
pareja misma, constatamos que esas parejas están sometidas a las mis-
mas condiciones que las otras: se revela lo más singular de su historia, 
eso que determinó su modo de gozar... caso por caso. Las luces de la 
pasarela no pueden borrar la huella de su exilio de la relación sexual, 
revisaremos esto un poco más adelante.

En efecto, en la pócima del amor sabiamente se mezclan, entre 
otros elementos, el deseo y el goce. Si bien cada pareja resulta de una 
combinación diferente de estos elementos, ninguna proporción en la 
composición de una pareja corresponde a la proporción sexual, para el 
psicoanálisis no hay relación de correspondencia entre los sexos:

La contingencia, la encarné en el cesa de no escribirse. Pues no hay 
allí más que encuentro, encuentro, en la pareja, de los síntomas, 
de los afectos, de todo cuanto en cada quien marca la huella de 
su exilio, no como sujeto sino como hablante, de su exilio de la 
relación sexual. ¿No quiere esto decir que sólo por el afecto que 
resulta de esta hiancia se encuentra algo, que puede variar infini-
tamente en cuanto al nivel del saber, pero que, en un instante, da 
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la ilusión de que la relación sexual cesa de no escribirse? –Ilusión 
de que algo no sólo se articula, sino que se inscribe, se inscribe 
en el destino de cada uno, por lo cual, durante un tiempo, tiempo 
de suspensión, lo que sería la relación sexual encuentra en el ser 
que habla su huella y su vía de espejismo. (...) Tal es el sustituto 
que –por la vía de la existencia del inconsciente– hace el destino 
y también el drama del amor. (Lacan, 1992: 175)

A partir de esto, un encuentro que es fruto del azar puede volverse 
necesario y unirse al destino de alguien. Entonces, si bien la relación de 
correspondencia perfecta entre los sexos es imposible, las parejas son 
posibles: cada una a su manera y por un tiempo que varía, también, 
caso por caso.

El recorrido de los personajes famosos revela que el amor es siempre 
singular, nunca idéntico de una pareja a otra. Es cierto que hay casos 
paradigmáticos, casos típicos o atípicos, casos específicos. Hay casos que 
nos hacen pensar en otros casos en tanto que tienen puntos en común. 
Sin embargo, parejas parecidas pueden estar unidas por razones muy 
diferentes. En psicoanálisis, algunos puntos en común no constituyen 
una categoría. Una clasificación así organizada no nos llevaría mucho 
más lejos y, al contrario, nos impediría cernir el núcleo más singular 
de cada caso.

Más precisamente, las parejas que encontramos nos enseñan, sobre 
todo que, en lo que respecta a la vida amorosa, no hay ninguna receta, 
ningún manual de instrucciones. Desde el psicoanálisis, no se podría 
dar ningún consejo porque la posición del analista interpreta, siempre 
cuidándose de no practicar la sugestión. El deseo del analista es, para 
Jacques Lacan, una posición que va al encuentro del deseo del sujeto, 
donde lo que pueda querer personalmente el analista está ausente. En 
ese mismo sentido, en principio, la idea de considerar que una pareja es 
buena o mala resulta ajena al psicoanalista. No nos apresa ninguna idea 
de un Bien preconcebido. En eso se reconoce la ética del psicoanálisis 
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(Lacan, 1991). Los psicoanalistas no trabajan para ningún amo ni orien-
tan a los sujetos hacia ninguna salida en particular. A lo sumo, podemos 
sostener a un sujeto en el camino de su deseo y de su satisfacción sin 
aprobar las tentativas de dirigirse hacia lo peor.

“El amor se revela contingente en su origen (...) la sabiduría no puede 
de ninguna manera ser lo que resulta de estas consideraciones sobre el 
amor (…) Pues en el amor, ella no sirve para nada” (Lacan, 1974). Cada 
uno debe encontrar su solución, su propia forma de arreglárselas con 
los “juegos del amor y el azar”.

El término az-zahr viene de la lengua árabe del siglo XII y, por inter-
medio del español, azar pasó al francés como hasard. El origen árabe de la 
palabra se deriva de zahar (flor), como en la flor de azahar, posiblemente 
se pintaba una flor en una cara de un dado y de ahí el nombre pasó a 
designar el juego dados (Corominas y Pascual, 1980; Rey et al., 1993). 
El azar tiene algo de fortuito, de riesgo y de casualidad. Entonces, como 
los dados echados sobre el paño, dos personas pueden encontrarse... y 
permanecer juntas por “el tiempo que dura una canción” o para toda la 
vida. Del mismo modo que “una tirada de dados jamás abolirá el azar”, 
como bien lo dice Mallarmé, ningún cálculo ni programa informático 
llegará jamás a abolir el azar en el encuentro amoroso.

En los vínculos de las parejas famosas que se presentan en el libro 
“Parejas célebres. Lazos inconscientes” (2018) se dilucidan satisfacciones 
secretas. Para algunos, esta unión les permitió hacer frente a las adver-
sidades de la vida, incluso producir una obra. Para otros, el vínculo los 
lanzó a una espiral sin fin donde el sufrimiento se mezcló con la des-
esperanza. En el fondo, la singularidad de cada encuentro reside en la 
manera en la que los respectivos modos de gozar pueden encontrarse. 
Lacan dio un nombre preciso a la forma en la que cada uno goza de su 
inconsciente: el síntoma (Lacan, 1975).

El neurótico intenta establecer una equivalencia entre los sexos con 
su síntoma, con él intenta establecer una forma de relación proporcio-
nal. Lacan retoma la antigua escritura en francés, sinthome, para dar 
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cuenta de lo que contiene al sujeto sobre el fondo de la no equivalencia 
entre los sexos. “Si no hay equivalencia, están forzados a especificar lo 
que ocurre con el sinthome” (Lacan, 2006: 99). “Allí donde hay relación 
[proporcional entre los sexos] es en la medida en que hay sinthome, es 
decir, donde el otro sexo es sostenido por el sinthome” (2006: 99). Y el 
sinthome se caracteriza por la no equivalencia: para un hombre una 
mujer es un síntoma, para una mujer, un hombre puede ser una aflicción 
peor que un síntoma, un estrago (2006: 99).

De esto se sigue que la relación sexual no conoce otro reducto –para 
hacer un lazo– que el sinthome (2006: 99). En definitiva, como lo dice 
Lacan en las palabras finales del IXº Congreso de la École freudienne de 
Paris sobre “La transmisión” (París, julio de 1978): todo lo que queda 
de la relación sexual es una relación intersintomática.

El alcance de estas formulaciones nos permite afirmar que, en defi-
nitiva, las parejas famosas son extraordinarias... tanto como las otras.

La bolsa de los inclasificables

Entre las personalidades estudiadas en el libro sobre parejas famosas 
(2018) hay dos que encarnan de manera particularmente notable la 
posición del sujeto fuera de las normas. Dos seres singulares, notable-
mente inclasificables. Uno encarna la excepción del lado masculino y 
el otro la del lado femenino. Se trata de Ernesto “Che” Guevara y de 
Marilyn Monroe.

Era mi proyecto inicial para el libro: un volumen centrado en estos 
dos personajes, titulado “figuras de excepción”. Luego de “Figuras de la 
increencia”, mi trabajo de tesis doctoral iba a caer en mi propia norma…
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El médico guerrillero

Ernesto Guevara es sin duda uno de los personajes más memorables 
del siglo XX. Joven médico, a comienzos de la década de 1950, hace un 
viaje que se tornará iniciático. Cuando “el silencio y el frío se rinden a 
la oscuridad inmaterial” (Kalfon, 2007: 111), recibe “la revelación [de 
que] el futuro pertenece al pueblo (...) que va a conquistar el poder sobre 
la tierra” (2007: 111).

Con las narinas dilatadas, oliendo con gusto el acre olor de la pólvora 
y la sangre de la muerte del enemigo, “... prepara su ser para que en él 
resuene el grito bestial del proletariado triunfante” (2007: 111).

Es una persona con dos rostros opuestos: hombre de letras y a la 
vez guerrero sanguinario. El hecho de curar él mismo a los heridos, 
no le impide ser intransigente con sus subordinados. Luego de la toma 
de La Habana, da la orden de fusilar a cincuenta y cinco personas en 
tres meses. Se aplica a sí mismo el mismo rigor. Renuncia a toda forma 
de privilegio en cuanto esto pudiera parecer que se aparta del modelo 
ejemplar que se impone respecto de lo que debe ser un comandante 
revolucionario. Se lo apoda “La revolución personificada”. Es un hombre 
sin concesiones, de una pieza.

Al contrario del hombre sin cualidades, del hombre que se deja 
atrapar en las redes del conteo, en la cifra estadística, Che Guevara es 
incomparable. Sus ambiciones no conocen otra medida que su Ideal: 
son sin límites.

En cuanto al amor, se puede decir que fue un esposo enamorado 
y un padre afectuoso. Sin embargo, el amor por los pueblos estuvo 
siempre por encima del amor hacia las personas particulares. Sólo el 
amor por las grandes causas mueve a un revolucionario. Frente “a las 
necesidades del conglomerado humano (…) resulta criminal pensar en 
los individuos” (2007: 112).

Su posición nos recuerda a la del “Padre de la Horda primitiva”, 
según lo estudió Sigmund Freud en su texto de 1913 sobre el tótem y el 
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tabú. Es el lugar de la excepción masculina. El Che concentra la libido 
de la masa y representa el Ideal. Encarna el modelo, incluso a una figura 
mítica. La primera vez que asiste a un bombardeo, manifiesta el goce 
experimentado. Se divierte “como un simio” y asocia esta exaltación 
“a una mágica sensación de invulnerabilidad”. Está convencido de ser 
“inviolable” (Anderson, 2006: 149).

Desde su posición de excepción, el Che no podía hacer pareja más 
que con la Revolución. El combate que había reunido a Ernesto y su 
pareja Aleida los va a separar a medida que este hombre se afirma en su 
compromiso con la lucha armada para salvar a la humanidad de la plaga 
del Capital. La continuación de la lucha a cualquier precio iba a costarle 
la vida en pareja y en familia. Esta unión que era para él un hogar, una 
base que lo preservaba de lo peor se va a deshacer en provecho de una 
errancia y de una muerte ciertas.

Se vuelve entonces un “Don Quijote de los tiempos modernos”, como 
lo llamaba pertinentemente su mujer.

Marilyn Monroe, una flor salida del estercolero

La infancia de Norma Jean es como la de Cenicienta: ubicada en una 
familia sustituta, muy a menudo se la detesta, menosprecia y hasta es 
objeto de burlas por su físico exuberante. En las familias que la alojan 
por cinco dólares a la semana, es la última en tomar el baño en la misma 
agua usada por todos los demás.

Durante la pubertad, una mañana, toma prestado un suéter de una de 
sus amigas porque sus dos uniformes estaban rotos. Pero ella es de talla 
grande y el suéter le queda muy ajustado. Las miradas de toda la clase 
se dirigen a su cuerpo de joven niña y le producen un efecto indeleble. 
El público será “el único hogar capaz de alojarla”. Ella siente “pertenecer 
al océano, al cielo, al mundo entero” (Monroe y Hecht, 2011: 30-49).
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Un tiempo después, se encuentra en la playa captando las miradas 
de las personas que se fijan en su traje de baño. La misma sensación la 
invade, pero a una escala más grande. El psicoanálisis nos enseña a leer 
estos fenómenos como una manifestación del goce femenino.

La mirada del público fascina a esta joven y le hace entrever un 
lugar nuevo. Para ella, esta contingencia se vuelve un destino. “Las 
casualidades nos empujan a diestra y siniestra, y con ellas construimos 
nuestro destino, porque somos nosotros quienes lo trenzamos como 
tal” (Lacan, 2006: 160).

El azar, el encuentro con las miradas de aquellas personas, se empal-
ma con antiguos fantasmas y sueños de la joven: entrar a la iglesia con 
una falda acampanada y pasar por encima de la feligresía con el fin de que 
miren por debajo del vestido. O bien, desvestirse en la iglesia y ponerse 
de pie, completamente desnuda, frente a Dios y los fieles (2011: 33).

En su intento de hacerse un nombre y un cuerpo, esta mujer intenta 
ocupar un lugar imposible. Sabemos, con Lacan, que cada mujer es 
única y singular, a diferencia de los hombres que son parte del conjunto 
fálico y se pliegan a la norma, al “para todos”. Por el contrario, ningún 
significante puede representar a las mujeres en tanto que conjunto. 

Son todas diferentes. Es la noción psicoanalítica de no-toda, que La-
can forja para estudiar la división de las mujeres quienes se encuentran 
a la vez dentro de la norma y fuera de ella.

Si del lado masculino, como se dijo, hay una excepción (el padre 
de la horda primitiva) que permite constituir el conjunto de “todos los 
hombres”, del lado femenino, la excepción tiene una existencia lógica 
pero no real. De aquí se sigue la fórmula muy conocida de Lacan: “La 
Mujer no existe”. Por consiguiente, para cualquier mujer, ubicarse en el 
lugar de La Mujer resulta imposible. Sin embargo, a falta de un anclaje 
suficientemente sólido en el significante fálico, nada impide que algunos 
sujetos se deslicen hacia la excepción femenina. Es lo que en la teoría y en 
la clínica psicoanalítica lacaniana se conoce como el empuje-a-la-mujer. 
Entonces, mi hipótesis es que Marilyn Monroe, teniendo en cuenta la 
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fragilidad que su historia revela, se vio “aspirada” hacia el lugar de esta 
excepción como consecuencia de un débil anclaje en el significante fálico 
y de la falta de inscripción paterna. Esta “aspiración” se traduce en ese 
sueño, teñido de delirio, en el que su cuerpo es ofrecido a la mirada de 
la feligresía y de Dios. Las palabras de Tante Grace quedaron grabadas 
en la carne de la pequeña niña: “un día serás una gran actriz, la actriz 
más grande de todos los tiempos” (Plantagenet, 2007: 40).

Sin duda –como lo subraya Lacan a propósito del caso Schre-
ber –la adivinación del inconsciente ha advertido muy pronto 
al sujeto de que, a falta de poder ser el falo que falta a la madre, 
le queda la solución de ser la mujer que falta a los hombres. 
(Lacan, 2009: 541)

Esta frase podría aplicarse perfectamente bien a Norma Jean, hija 
de una madre enferma psiquiátrica que apenas pudo ocuparse de ella, 
y que se convertiría en la mujer soñada por más de una generación de 
hombres.

Su proyecto se construye en varios tiempos. Luego de la invención 
de un cuerpo –en las escenas de la pubertad– viene, algunos años 
después, la invención de un nombre de estrella. James Dougherty, el 
marido de Norma Jean, se enrola en la marina; es entonces cuando un 
fotógrafo profesional se fija en ella. Se le propone cambiar el color del 
pelo y adoptar un apellido más fácil de pronunciar que el de su marido. 
El estudio Fox le aconseja el nombre “Marilyn”, que viene a reemplazar 
“Norma” (the norme, la norma). Este cambio abre las válvulas de su ser 
no conforme, fuera de lo común. Se aparta así de los caminos trillados 
y se ubica como “la única”. Esta sustitución contiene una verdad: ella 
está fuera de toda norma, es extraordinaria e inclasificable. El nuevo 
apellido, Monroe, sugerido por Tante Grace, la asocia al linaje prestigioso 
del antiguo presidente de los Estados Unidos. ¿Sería posible que esta 
asociación esté en el origen de la idea que tuvo de convertirse en First 
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Lady de los Estados Unidos y de su relación John F. Kennedy? Proyecto 
más que imposible en los Estados Unidos de los años 1950, firmemente 
sujetos a una ideología muy puritana. Es también el intento de una 
escritura condenada al fracaso: ella, la excepción femenina, se aliaría a 
la excepción masculina, The Prez, como llamaba al extraordinario John 
F. Kennedy.

Lo único que la hace vibrar es el público, pero al precio del arrebato 
en una figura de lo obsceno: para las películas, solamente le proponen 
hacer roles de rubia tonta, medio-mujer fatal y medio-niña ingenua. En 
este lugar de excepción, no podía tener otro partenaire que el público. 
En este sentido escribió: “siempre estuve aterrorizada con la idea de ser 
la mujer de alguien” (2011: 57).

Portadora de secretos de Estado, muere sola. Una muerte de causas 
dudosas: ¿sobredosis de barbitúricos o suicidio desesperado?
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