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Prólogo

Christian Ríos

La sexta entrega de Conclusiones Analíticas aborda un tema 
ampliamente trabajado en Psicoanálisis –Agresividad y violencia–. 
En esta ocasión, decimos indagarlo bajo la lupa del malestar en la 
cultura contemporánea. 
Si bien sabemos que, específicamente, en aquellos fenómenos 
nombrados como violencia, la pulsión de muerte se pone en juego, 
cabe preguntarnos cuales son sus presentaciones actuales y a partir 
de que coordenadas convendría situarlas. 
En dicho sentido, el cambio de paradigma operado a partir de 
la declinación del Nombre del Padre resulta determinante para 
comprender las nuevas presentaciones de la pulsión de muerte. 
Tal como lo señala Eric Laurent, el cambio de siglo acarreó el 
cambio en las formas en que se manifiesta la pulsión de muerte. Si 
el siglo 20 se caracterizó por una monopolización de la violencia 
por parte de los Estados, el siglo 21 se caracteriza por un ejercicio 
de la violencia generalizada. La violencia ya no se presenta como 
un derecho exclusivo de los Estados, sino más bien da cuenta de un 
mundo donde los sujetos se confrontan cotidianamente a ella. 
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Declinación del Nombre del Padre, avance del discurso capitalista y 
debilitamiento de los Estados, delimitan el nuevo escenario frente al 
cual las violencias se hacen presente desde sus diferentes modalidades 
–violencia de género, bullying, motochorros, polichorros, robos 
canguros, Estados Narcos, etc.–. 
Por otra parte, es necesario distinguir la violencia de la agresividad. 
Recordemos que Jacques Lacan, tempranamente, ubica la agresividad 
en la base de la constitución de la constitución del yo y por ende la 
inscribe en el eje imaginario. Ello nos permite distinguir la tensión 
agresiva del pasaje al acto violento, cuestión que para la clínica 
psicoanalíticas resulta de vital importancia. 
Pero más allá de ello, ¿la agresividad se encuentra en ascenso en 
nuestra época? ¿Como aplicar esta tesis lacaniana en una época 
caracterizada por el hedonismo y el consumo?
Tanto el Dossier como en el apartado Cátedra Libre en Dialogo, se 
abocan a responder estos interrogantes. Agradecemos especialmente 
a Miquel Bassols, Leonardo Gorostiza y Lito Matusevich por sus 
valiosas respuestas. También un agradecimiento especial para 
Raquel Cors Ulloa y Luis Salamone.
En la misma perspectiva, en Citas y comentarios, encontrarán la 
interpretación que Darío Galante y Carlos Rossi trabajaron entorno 
a dos párrafos de la obra de Lacan. El primero de ellos corresponde 
al escrito “La agresividad en psicoanálisis”, en tanto el segundo a la 
clase XXVI del seminario 5.  
Tres apartados más completan este número: el goce toxicómano, 
goces y discursos, y Literatura. En el primero de esta serie, Agustín 
Barandiarán y Camilo Cazalla, abordan la problemática de las 
toxicomanías, interrogando que goce se pone en juego en la operación 
toxicómana, en tanto en Goces y discursos, cuatro textos indagan 
la relación entre el goce y el discurso desde diferentes perspectivas: 
la no relación sexual y la invención de una pareja; los cuerpos, las 
masas y la política; el goce, la extimidad y la perversión; la política 



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    11

del síntoma frente al discurso capitalista. Se suma la impecable 
presentación de Christian Roy Birch sobre el texto de Dalila Arpin.
Para finalizar, un cuento que nos mantiene en vilo desde el inicio hasta 
el final. “El quinto primer premio” –de la escritora platense Paula 
Tomassoni– relata una micro situación donde nada extraordinario 
sucede, pero donde la agresividad se encuentra presente bajo la 
forma de la rivalidad, los foráneos, el sexo y el amor bucólico.
Por último, agradecemos a los autores de las ilustraciones que 
forman parte de este número: Sara Cazalla, Pablo Motta y Camilo 
Cazalla. Elegidos cuidadosamente, cada uno de estos dibujos captan 
los rasgos de goces propios de las temáticas desarrolladas en cada 
apartado. 
¡Buena lectura!



Dossier 

agResividades - oRden soCial  
y singulaRidad
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Lo que enseñan las redes sociales sobre 
la intención agresiva y la tendencia a la 
agresividad

Raquel Cors Ulloa

En 1948, durante los años que siguieron a la Segunda Guerra Mun-
dial, Jacques Lacan (sin limitarse a la postguerra) estudia la agresividad 
en psicoanálisis, agresividad concerniente al movimiento psicoanalítico, 
es decir a otro tipo de guerra, que en tanto psicoanalistas requerimos 
detenernos para leer a la letra (2005).

La formación de un analista, (que se escande en un work in pro-
gress permanente) va examinando minuciosamente los alrededores del 
malestar de la cultura de su época. Por ejemplo, los fenómenos (que 
etimológicamente significa “lo que se muestra”) nos muestran bastante 
sobre los modos de goce contemporáneos y lo que ellos en su excesiva 
generosidad enseñan para nuestras lecturas, hoy. 

Hoy en día, contamos con muestras contundentes que ilustran el bi-
narismo: intención agresiva y tendencia a la agresividad. Este binarismo 
se hace evidente por medio de una de las caras de las redes sociales, (hay 
varias, pero esta vez ceñiré una) la que, sin tocar el aspecto clínico ni 
terapéutico, toca a la agresividad neurótica o psicótica, pues las redes 



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    14

nos otorgan consideraciones muy precisas sobre la técnica analítica, así 
como la respuesta a la agresividad.

En otras redes, las redes del significante, un analista (en la intimidad, 
en lo íntimo meo, del dispositivo analítico) escuchará otra cosa, más 
cerca del todestrieb, esa pulsión de muerte que habita en lo más íntimo 
de cada uno y no siempre se ve. Sobre esa intimidad se articulará el bien 
decir de la técnica analítica y la agresión, demostrando que la presencia 
del analista sí responde a la agresividad del sujeto, no como otro sujeto, 
sino como pueda hacer con lo que hay, es decir con lo que le surja en el 
camino de las delicias de la intimidad que suelen sorprender en cada se-
sión, pues no hay un estándar para esa respuesta, mucho menos cuando 
el fantasma y las identificaciones quedaron para la historia. Una posibi-
lidad se da, por una parte, imponiendo una renuncia a la agresividad y, 
por otra parte, permitiendo la agresividad verbal, también a nivel de la 
proyección sobre el analista, de tal modo que sea una paranoia dirigida. 

En la tesis IV de “La agresividad en psicoanálisis” (2005), Lacan da 
cuenta de la permanencia de agresividad que suele haber por el hecho 
de estar vinculada a la estructura del yo, cabe señalar que se trata del yo 
de “El Estadio del espejo” (2005: 86-93), que tanto nos enseña sobre la 
relación fundamental de un yo agredido o agresor; de tal manera que 
la paranoia está vinculada al corazón del yo humano, nadie escapa de 
ella. (Lacan: 2005).

Seguidamente, unas páginas más adelante en “La agresividad en 
psicoanálisis” (2005), Lacan nos propone una quinta tesis, en la que final-
mente presentará la perspectiva del lugar del analista en la cultura. Este 
punto nos toca especialmente a la hora de leer lo que es gozar-en-red, 
pues un analista que se forma gracias a las formaciones del inconsciente 
y los claroscuros de los fenómenos sociales de la época sabrá a qué me 
refiero cuando propongo ir a la letra de lo que se juega en lo analítico 
y que no siempre salta a la vista.

Lo cierto es que hay fenómenos que nos convocan a leer analítica-
mente lo que se sostiene detrás de una malla bordada por lo imaginario y 
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lo simbólico, lo que hay detrás de imágenes y dichos: voraces, seductores, 
inquietantes, morbosos, obscenos, reveladores, denunciantes, solidarios, 
y algunos tipos de amor al prójimo que deslizan intenciones agresivas 
y tendencias a la agresividad. Es ahí que un analista se detiene, en una 
lectura sin pasiones, para pasar a escuchar lo que cada sujeto le dice 
cuando su voluntad se distingue de lo que hace. 

Ese querer decir, una vez a la semana, dos veces, o diez, es una 
voluntad de decir, que con Lacan podríamos llamar voluntad de goce, 
expresada en un abanico de agresividades que se expanden, de manera 
impresionante, generando extrañas identificaciones, segregaciones, y 
por supuesto la exaltación del narcisismo de las pequeñas diferencias. 

Una escucha analítica de orientación lacaniana es una propuesta 
(no un imperativo más), que nace advertida de que el fundamento de 
la agresividad es la identificación narcisista y la estructura del yo, por 
eso, es ahí donde encontramos un desgarramiento original, también 
llamado desgarramiento subjetivo, que el malestar de la civilización 
actual nos enseña, nos orienta, para seguir adelante.

Una serie de acontecimientos vividos subjetivamente en la pers-
pectiva de los espejismos, traducen claramente lo que con Lacan co-
nocemos como reacciones agresivas, y ellas oscilan desde la explosión 
brutal como inmotivada del acto, a través de toda una gama de formas 
de las hostilidades. Desde la guerra fría de las demostraciones inter-
pretativas, paralelamente a las imputaciones de nocividad que, para 
no hablar del Kakon oscuro al que el paranoide refiere su discordancia 
de todo contacto vital, se superponen desde la motivación, tomada del 
registro de un organicismo muy primitivo. Del veneno, hasta aquella 
otra, mágica, del maleficio; telepática, de la influencia; lesional, de la 
intrusión física, abusiva; del desvío de la intención, desposesiva, del robo 
del secreto, profanatoria; de la violación de la intimidad jurídica, del 
prejuicio, persecutoria, del espionaje y de la intimidación; prestigiosa, 
de la difamación y del ataque al honor; reivindicadora, del daño y de 
la explotación. 
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Para un analista intimidado en sus funciones, al filo de su práctica, 
ex-siste una apuesta en juego, para cada vez, y es la posibilidad de 
permitirse saber agotar esa agresividad dirigida, que agita de varias 
maneras (Miller: 2010). Tal vez si un analista se permite a-sí-mismo, 
operar sobre el fracaso del diálogo verbal, abstenerse analíticamente, 
ofrecerse presencialmente, despoblarse personalmente, idealmente, 
identificatoriamente, podría quizá, pasar a permitirse una nueva red 
para las paranoias dirigidas, en plural.

Bibliografía

Lacan, Jaques. (2005). “La agresividad en psicoanálisis”, p 94-116. En 
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Las violencias segregativas en la época  
de la hilflosigkeit

Eduardo Suárez

Introducción

…la raíz del racismo es el odio al propio goce. Sin embargo, 
¿cómo entender la violencia que ese racismo puede suscitar? 
Hay aquí algo en lo que debemos detenernos: la distinción entre 
odio y violencia. ¿Es entonces el odio un modo de constituir al 
Otro, aunque más no sea mediante su exclusión? Aquí afronta-
mos una cuestión crucial: el crecimiento de los racismos y de 
las segregaciones en el mundo ¿obedece acaso a la tentativa de 
restituir al Otro? 

Estas preguntas que leemos en el apartado Odio del argumento ela-
borado por la comisión científica del IX Enapol, constituyen las hipótesis 
que orientan el presente trabajo. Porque si bien interesa al psicoanálisis 
la definición de las pasiones, la cuestión es su función, su operatoria y, 
por qué no, su interpretación posible. 
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De las pasiones seleccionadas, el odio es la más intensa, y es la que 
tiene el privilegio de hacer llegar al sujeto tomado en la masa, o indivi-
dualmente, al pasaje al acto violento.  

Gilles Lipovetsky en su libro La era del vacío opone la violencia en las 
sociedades antiguas, organizada a partir de los imperativos inmemoriales 
del honor y la venganza, a la actual, donde, según él “el desenmarcamien-
to individualista y la desestabilización actual suscitada concretamente 
por el estímulo de las necesidades y su frustración crónica, originan 
una exacerbación cínica de la violencia ligada al provecho” (2000: 206). 

Pero la pregunta que retomamos del argumento nos lleva a lo que 
podría denominarse una violencia segregativa y a situar dos de sus 
condiciones en la enseñanza de Lacan. 

La hilflosigkeit

En primer lugar, la condición de la hilflosigkeit.
La posición de Lacan respecto del malestar en la cultura, a partir de su 

lectura de Marx, introduce una novedad en la consideración del estado 
de la civilización al definir a la proletarización como el único síntoma 
social que el capitalismo produce. Este es el síntoma nuevo que emerge 
en nuestro mundo y que produce los efectos más preocupantes. Una 
creciente cantidad de personas que no tienen “ningún discurso con el 
que hacer lazo social” (2003:21). Como aclara Juan Carlos Indart, no se 
trata de los bienes, no se trata de pobres o de ricos, sino de la posibilidad 
misma de sostenerse en el Otro.

Miller se pregunta, en su seminario El Otro que no existe y sus co-
mités de ética 

¿Cómo podría ser indiferente la clínica psicoanalítica al régi-
men de civilización en el que entramos ahora y en el que nos 
precedieron los Unitedsymptoms? ¿cómo podría ser indiferente 
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la clínica a esto que llamaríamos con el término freudiano hil-
flosigkeit (¿… el desamparo organizado frente al fundamento 
de los imperativos de la rentabilidad? (2005:18)

La cicatriz

Encontramos la segunda condición en “Nota sobre el padre” en la 
que Lacan nos dice: 

Creo que, en nuestra época, la cicatriz de la evaporación del padre 
es lo que podríamos poner bajo la rúbrica y el título general de: 
segregación. Creemos que el universalismo, la comunicación 
de nuestra civilización, homogeneiza las relaciones entre los 
hombres. Mi opinión es la contraria, pienso que lo que caracte-
riza nuestro siglo, y podemos no darnos cuenta de ello, es una 
segregación ramificada, reforzada, en todos los niveles, lo que 
no hace más que multiplicar las barreras. (2016: 9)

Esta condición, la evaporación del padre, tiene como reverso la bús-
queda de su restauración. Y es en nombre de ese resto llamado cicatriz 
que esa restauración puede volverse feroz. En este punto, efectivamente, 
puede distinguirse el odio de la violencia. El odio sería la señal de una 
homogenización de los goces, y la violencia, la operatoria que buscaría 
constituir en lo real una separación entre ellos. 

El cuento de Jorge Luis Borges, El hombre de la esquina rosada, 
nos ilustra magistralmente este punto. Allí Borges nos cuenta que un 
forastero irrumpe en una comunidad desafiando al matón de una villa 
y se lleva a su mujer sin que aquel reaccione. Describe la sorpresa y la 
angustia en los parroquianos que provoca la dimisión de su líder, ver-
dadero vicario de la figura paterna para ellos. Su final nos devela que el 
personaje del relator resulta ser el asesino anónimo que mata al forastero 
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para restaurar el statu quo de esa pequeña comunidad: “… en cuanto lo 
supe muerto y sin habla, le perdí el odio.” Reflexiona. 

El Bullying, los fanatismos, la radicalización, y las grietas que se 
multiplican por todas partes son fenómenos diferentes, pero tienen en 
común la pretensión delirante de restituir el lazo perdido sobre la base 
de reproducir el “nosotros”, a partir de la segregación de un “ellos”. Sea 
como clase social, sea como identidad sexual o como lazo con el cuerpo, 
a cada cicatriz le corresponde su segregación. Se trata de la política de 
la abyección. 

La investigación clínica

En los trabajos de investigación y extensión que venimos desarro-
llando (Equipo de investigación y extensión de la Cátedra de Psicología 
Clínica de Adultos y gerontes. Facultad de Psicología de la Universidad 
nacional de La Plata) hemos encontrado en la serie de casos de violen-
cia que desbordan a las instituciones educativas, el papel que le cabe al 
racismo, entendido en un sentido amplio, en las agresiones entre niños 
o adolescentes. Vemos repetidamente cómo la mera presencia de aquel 
o aquellos definidos como extranjeros en cualquier acepción, se vuelve 
insultante y/o amenazante para quien o quienes se erigen en represen-
tantes del grupo establecido.   

En ese contexto nos parece asimismo que, a nivel de la clínica, y en 
la singularidad de cada caso, es importante poder aislar ese momento 
que, podríamos llamar, la vivencia segregativa ya que hemos compro-
bado que constituye un elemento fundamental a la hora de pensar las 
intervenciones posibles. En efecto, es un pivote alrededor del cual puede 
girar la intervención analítica que apunte, por un lado, a hacer vacilar 
los sentidos correlativos del “nosotros y ellos” y por otro a reinventar 
un lazo posible a partir de las respuestas de cada sujeto, como decíamos 
más arriba, tomado individual o colectivamente. 
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El analista suele servirse del nombre del padre para intervenir sobre 
la violencia, pero, como es fuerte la tentación, vale recordar la adver-
tencia de Miller a propósito de ella “no somos guardianes del orden 
público” (2007).

La hilflosigkeit nos conduce más allá del padre y nos lleva a centrar-
nos en la eficacia de la palabra que vacía el sentido y en la invención del 
lazo denegado por la estructura de discurso. 

Si vale la paráfrasis, ser guardianes entonces, pero de la operación 
del sínthoma.
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Érase una vez en un mundo con violencia.  
El cine según Tarantino

Luis Darío Salamone

“Hay mucha más violencia en los informativos
y nadie habla de prohibirlos o censurarlos.

La ficción es la ficción “

Quentin Tarantino

1- Una criatura agresiva 

En “El malestar en la cultura” (1979: 57-140) Sigmund Freud rompe 
con la idea de que el hombre pueda ser una criatura tierna que anda 
por la vida solo buscando amor, y que es capaz de defenderse sólo si es 
atacado; en verdad se trata de alguien en el cual, dentro de sus fuerzas 
pulsionales, debe considerarse una importante cuota de agresividad. Esta 
no solamente surge en personas que manifiestan una tensión agresiva, 
de tal forma que uno sabe que en cualquier momento puede irrumpir 
un acto violento. Por el contrario, puede suceder que en una persona 
que parece tranquila, un acto violento emerja de forma disruptiva e 
inesperada.  

En “La agresividad en psicoanálisis” (2002: 94- 116) Jacques Lacan 
ubica, en el corazón de la agresividad, a esa significación enigmática que 
Freud formuló como pulsión de muerte. Para él esta pulsión se encuentra 
presente en todos los procesos de la vida; Eros y Thanatos operan en un 
accionar de forma conjugada y contrapuesta. Este dinamismo pulsional 
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se juega en todos los lazos humanos, incluso en aquellos vínculos que 
parecen funcionar en un plano amoroso. La pulsión de muerte trabaja 
en el interior, de forma silenciosa, y puede volcarse obviamente hacia 
el exterior; aunque esto no se realiza en oportunidades de forma pura; 
por ejemplo, en muchas ocasiones la pulsión erótica utiliza a la agre-
sión para obtener su descarga. Pero aun cuando hay una renuncia de 
la pulsión, cuando esta logra ser sofocada, puede aparecer la hostilidad 
de forma sintomática. 

Alguien que sin dudas ha sabido mostrar esta característica humana 
en la gran pantalla es Quentin Tarantino. El cineasta ha construido su 
obra a partir de constantes referencia a otras películas, sobre todo a las 
llamadas de clase B, thrillers, al cine oriental, o a la incursión del mismo 
en los Estados Unidos, al western, particularmente los spaghettis, series 
de los años 60 y 70 y la cultura pop, que forman parte de sus múltiples 
influencias. Asegura que su formación no ocurrió en una academia sino 
en un video club en el cual trabajó en su juventud. 

Algunos críticos han llegado a plantear que sus películas son un en-
cadenamiento de planos robados de otras películas. No entienden que el 
estilo Tarantino implica utilizar su cinefilia y capturar lo que ama para 
guárdalo en esos álbumes que son sus propios films con la pasión del 
coleccionista. Parafraseando a Lacan, podemos decir que utiliza a esas 
películas que fueron para él como el tesoro de los significantes que lo 
constituyeron como cinéfilo, para luego de reconocerse en su filiación, 
y lograr ir más allá de esos films, arribando a su propio estilo. 

2- Érase una vez en Hollywood

En su novena película “Érase una vez en Hollywood” (2019), Taranti-
no muestra ese gusto por escenas tranquilas con diálogos y la repentina 
irrupción de hiperviolencia. Parecería que le interesa preparar un clímax 
para que en determinado momento se desate algo tremendo que termina 
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resultando natural en su filmografía, su sello de fábrica, momentos que 
incluso serán esperados por la audiencia. 

Tarantino construye un collage con los episodios de la pantalla que 
adora, pero a la vez crea otra cosa. Algo nuevo sale de esa mezcla, algo 
que ya ha cambiado la historia del cine a la cual rinde su homenaje. 

Esto no sólo se juega con el armando de las escenas, lo hace con los 
actores que elige en los cuales se ve el eco del mundo que le regaló el 
séptimo arte. Ha dicho que Brad Pitt y Leonardo de Carpio representan 
en nuestros días lo que representaron décadas atrás Robert Redford 
y Paul Newman –trabajaron juntos en el wéstern “Dos hombres y un 
destino” (1969)– . Lo mismo sucede con la reconstrucción detallada que 
realizó de la ciudad que lo vio crecer. Tarantino nos lleva a Los Ángeles 
con la vitalidad de aquellos años. Una excelente selección de la música 
de esa época aporta lo necesario para para trasladarnos en el tiempo.  

Lo que va a lograr el director es, con la magia que nos permite el cine, 
cambiar un hecho que marcó con sangre la historia de Hollywood: el 
asesinato por parte de la “familia” Manson a una serie de personas entre 
las que se encontraba Sharon Tate, la esposa de Roman Polanski; a quien 
se la encontró muerta, en una escena de terror, con dieciséis puñaladas 
y una soga en el cuello. Estaba embarazada de ocho meses y medio.  

3- Violencia por violencia

Rick Dalton (Leonardo DiCaprio) es un actor que consiguió cierto 
éxito en una serie de televisión, pero se encuentra en franca decaden-
cia y no logra pasar con fortuna a la gran pantalla. Un agente, Marvin 
Schwarz (Al Pacino) le aconseja que haga Spaghetti Westerns.

Cliff Booth (Brad Pitt) es su doble de riesgo, su chofer, el arreglador 
de su antena de televisión. Es el que hace todo lo que Rick no es capaz 
de hacer. Pero fundamentalmente son amigos. Vive en un tráiler con 
su pitbull y se rumorea que ha matado a su esposa.
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Sharon Tate (Margot Robbie) es una actriz angelical, tan hermosa 
como inocente, esposa de un director de moda. Los Polanski son vecinos 
de Rick, y quizás esa contingencia sea una posibilidad para que el actor 
pueda llegar al cine por la puerta grande. 

Verla disfrutar a Sharon de su propia película y de la reacción que el 
público tiene ante la misma, hace que se genere una empatía hacia ella 
por aquello que Freud señaló acerca del narcisismo que algunas mujeres 
portan y con el cual generan un alto poder de atracción. Contrariamente 
a lo que escuché en algunas críticas, su papel resulta central y está muy 
logrado: es bella, disfruta de sus actuaciones y de lo que genera en el 
público; es lo más alejado a lo diabólico, con lo cual Sharon se toparía 
en la vida real. 

Tarantino nos regala momentos como aquel en el cual Sharon entra 
a una librería y compra una novela de Thomas Hardy para regalársela a 
Roman Polanski; su marido la llevará a la pantalla años después. Escenas 
de este tipo, que pueden resultarle innecesarias a muchas personas son, 
por el contrario, un deleite para aquellos que aman el cine. 

Dalton y una joven coquetean con la mirada hasta que ella se sube 
a su auto. Se trata de una integrante de la familia Manson. Ella vive con 
otros hippies en un rancho en el cual el doble de riesgo filmó algunas 
escenas tiempo atrás. Al llegar sospecha que su propietario pueda estar 
en problemas y quiere verlo. Se arma una tensión agresiva entre Cliff 
y los miembros de la comunidad. Luego de verificar que su conocido 
está bien, se encuentra con que uno de los miembros de la Familia ha 
clavado un puñal en el neumático de su coche. Esto desencadenará uno 
de los momentos violentos de la película.

Quizás al lado de este no resulte tan violento el episodio con Kato, el fiel 
ayudante del “Avispón verde”. Por más que se haya quejado Shannon Lee, la 
hija del legendario artista marcial, por haber mostrado a su padre como un 
“idiota, arrogante, lleno de palabras huecas”. En la película le hacen a Bruce 
Lee (Mike Moh) lo que al menos muchos de sus seguidores hubiéramos 
querido hacerle. En la vida real Bruce estaba invitado por Sharon Tate a 
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formar parte de la reunión en aquella fatídica noche del asesinato, quizás 
podamos fantasear con lo que hubiera pasado si Lee hubiera estado para 
defenderlos. Pero estaba ocupado, esta cuestión no transcurre de forma 
diferente en este film. Bruce no estuvo esa noche donde hubiera podido 
mostrar su capacidad para evitar la tragedia. No se puede decir que el 
director no lo admire, ha sido su inspiración con anterioridad (Kill Bill), 
pero Tarantino decide que le propinen una buena paliza. 

También resulta magistral la relación entre Dalton y su coestrella en 
una película que tienen que filmar, se trata de una niña de ocho años, 
quien le da una lección de responsabilidad. Luego de una actuación 
desastrosa Dalton tiene una crisis en su tráiler y, al regresar al set de 
filmación, logra realizar una actuación excepcional. El actor ha ganado 
confianza y consigue contratos en Europa. Regresa casado con una actriz 
italiana. La incursión europea no logra que la sociedad entre el actor y 
el doble de riesgo logre su continuidad, se impone una separación de 
esa relación laboral. Salen a tomar algo y regresan a la casa de Dalton. 
Booth considera que es el momento de fumar un cigarrillo con ácido 
mientras pasea al perro. Los miembros del clan Mansón llegan al barrio 
para asesinar a los que se encuentren en la casa de los Polansky, como 
ocurrió en la realidad. Pero lo que hace a partir de entonces Tarantino 
es crear una realidad alternativa, donde el desencadenamiento de una 
violencia extrema es el medio para cambiar una realidad que también ha 
sido violenta. Una realidad que quizás no deje de ser tan violenta como 
la acontecida, pero que hace justicia con el amor que Sharon Tate en su 
momento y ahora Margot Robbie, han sabido despertar en el público 
que contempla su belleza en la pantalla. 

4- En las antípodas de la palabra

En algunos textos tempranos, Lacan se refiere a un término intro-
ducido en un texto sobre psicopatología por Von Monakow y Mourgue, 
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quienes hablan del “kakon”, palabra griega que remite a “desgracia”. En su 
tesis doctoral, al referirse al crimen, Lacan asegura que lo que el sujeto 
quiere matar es su kakon, el mal, su enfermedad. En su texto sobre la 
agresividad lo aproxima a lo que sería el “objeto malo” en Melanie Klein. 
También dirá que lo que el sujeto procura alcanzar, en aquel que golpea, 
es al kakon de su propio ser. Se trata de una forma en que Lacan procuró 
dar cuenta de lo que luego irá elaborando como el campo del goce. 

Para Lacan la violencia suele aparecer en las antípodas de la palabra, 
precisamente se trata de la manifestación de aquello que no es capaz de 
acceder por la estructura de la palabra. 

La renuncia pulsional implica una sofocación por la represión que 
tiene por consecuencia una no satisfacción de esta, esto puede llevar a 
determinados sujetos a irrumpir en un acto violento cuando la represión 
no opera, o bien a la creación de síntomas, a manifestaciones hostiles 
que se juegan en los vínculos sociales más o menos encubiertos, que 
pueden verse claramente por ejemplo en algunos comentarios que se 
realizan en redes sociales. 

Se puede renunciar a ese empuje de la pulsión, pero queda un goce 
que se jugará en los avatares determinados por las contingencias y las 
decisiones comprometidas a partir de ellas, y que mostrará el carácter 
éxtimo de se juega con relación al objeto plus de goce. Así cómo el amor 
cortés muestra el carácter de extimidad del objeto en el campo de Eros, 
la violencia lo muestra en el campo de Thanos, de un lado tenemos el 
objeto en tanto causa, del otro operando como plus de goce. 

En este sentido el cine de Tarantino tiene una función catártica, razón 
por la cual muchos seguidores aprecian ese mundo en el cual podrán 
acontecer hechos más o menos banales, pero en cualquier momento 
irrumpe esa cuota de violencia que pugna por ver la luz, aunque más 
no sea en una pantalla. 

Byung-Chul Han ha trabajado sobre las mutaciones que ha sufrido 
la violencia en nuestros días. La modernidad está muy lejos de definirse 
por la aversión de la violencia, sólo se trata de que ésta es proteica, muta 
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según la constelación social. En la actualidad aparece de una forma más 
invisible, deja de ser frontal para transformarse en viral, de directa pasó 
a mediada, de real a virtual, de física a psíquica, muchas veces en lugar 
de existir abiertamente, se refugia en espacios subcutáneos, ha pasado 
a ser anónima. Algunos llegan a pensar que ésta ha disminuido. Pero en 
verdad las cargas destructivas en muchas ocasiones, en lugar de implicar 
una descarga afectiva inmediata, se elaboran psíquicamente. 

Como dijo Tarantino refiriéndose a una de sus películas. "La violencia 
cuelga sobre cada uno de esos personajes como un manto de noche”. 
Él no considera que la violencia esté en sus películas para ser imitada, 
si alguien lo cree así, será en todo caso su problema psíquico, no el de 
la película. Por eso no está a favor de controlar la creatividad ni de la 
censura en el cine. Asegura que sus películas son violentas, simplemente 
porque son de Tarantino y establece una comparación: “Uno no va a ver 
a Metálica y les pide que bajen el volumen de la música”. 

El director aseguró que su filmografía sólo estará compuesta por diez 
piezas. Va por la novena. La violencia es algo recurrente en la historia 
del cine. Pero pocos como Tarantino han sabido mostrarla de esa forma, 
pocos han revelado esa topología de la violencia, haciéndola emerger 
como en una banda de moebius; mostrando en la pantalla del cine lo 
que muchas veces se juega en la pantalla del fantasma en la que cada 
cual proyecta su propia película. 
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El germen de la violencia se ubica  
en lo Simbólico

Carlos Jurado

La instancia de la letra como el origen  
de la guerra ideológica

En el texto “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón 
desde Freud” Lacan escribe: 

Porque va a traer la Disensión, únicamente animal y condenada 
al olvido de las brumas naturales, al poder sin medida, implacable 
a las familias y acosador de los dioses, de la guerra ideológica. 
Caballeros y Damas serán desde ese momento para dos niños 
dos patrias hacia las que sus almas tiraran cada una con un ala 
divergente, y sobre las cuales les será tanto más imposible pactar 
cuanto que, siendo en verdad la misma, ninguno podría ceder 
en cuanto a la preeminencia de la una sin atentar a la gloria de 
la otra. (2005: 480)
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A partir de aquí queda marcada una perspectiva que podemos re-
tomar respecto de la violencia cuya tesis podría ser: es lo simbólico lo 
que engendra violencia, desplazando una tesis anterior de Lacan que 
afirmaba que era lo imaginario.

Cuando Lacan escribe que el comienzo de la guerra ideológica es 
la diferencia significante y lo encadena a la imposibilidad de pactar 
acuerdos, porque son lo mismo, pero sin embargo van a divergir en 
sus luchas, ubica lo irreconciliable de dos posiciones. Se puede sostener 
sin inconvenientes que lo real queda determinado por los significantes; 
Caballeros y Damas serán dos patrias en pie de guerra. 

El significante entra en lo real

En el seminario de la Identificación encontramos lo siguiente res-
pecto del significante: “… un fabuloso encadenamiento de organización 
significante a entrar en lo real por intermedio de los seres hablados” 
(Inédito). Es en el momento que Lacan está retomando el Curso de 
Lingüística General (2005), de Ferdinand De Saussure, para demostrar 
como la articulación significante, es decir el discurso, entra en lo real 
por la palabra. Pero la sutileza de Lacan es maravillosa ya que dice se-
res hablados… por el Otro, el discurso antecede al sujeto y lo articula. 
Podemos retomar desde aquí el problema de la sexuación para decir 
que hombres y mujeres son efectos de la identificación significante, 
ya que a partir de las líneas que estamos utilizando, Lacan desplaza lo 
imaginario. Esta identificación imaginaria fue el punto de partida de 
Lacan, lo que nos abrió el campo a pensar la violencia en principio por 
la vía la agresividad especular y el transitivismo. Ahora bien, esta tesis 
queda resituada y articulada a la primacía del significante.

¿En qué deviene lo simbólico para Lacan en los años 60? En aquello 
que organiza y determina un orden. Con la materialidad significante de-
muestra que ese orden insustancial hace surgir al sujeto y su partenaire, 
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el objeto como representante representativo de la pulsión, aquello que 
se va a satisfacer siempre. Encontramos intentos en el psicoanálisis por 
explicar la violencia por lo pulsional, pero se podría contra argumentar 
con Freud ya que en El malestar en la cultura (1976: 57- 140) dice que 
el prójimo no es el semejante, es el Otro y en ese contexto va contra la 
tesis de la agresividad especular para elevarla a nivel de la cultura, el ser 
hablante es un exiliado de la naturaleza y es albergado en la cultura, su 
crueldad es efecto de este exilio.

La trampa del todo

Lacan en las fórmulas de la sexuación –propongo leerlas en continui-
dad con la tesis que vengo sosteniendo– nos dice que son dos formas de 
fallar a la relación sexual que no hay, es decir que la manera de fallar a lo 
macho es con el fantasma y la de la mujer es con el falo, aunque cuenta 
con otra opción: dirigirse al significante de la falta en el Otro. Surge de 
allí el denominado goce femenino. 

Es interesante retomar esa perspectiva del goce para pensar el sintho-
me, pero a condición de dejar de partir del todo fálico y ubicar el goce 
femenino como complementario para situarlo como un acontecimiento 
de cuerpo anterior a lo sexual. 

Antes de seguir ese camino, una digresión que encuentro en Jean-
Claude Milner nos será de utilidad para mostrar donde puede recalar 
el todo fálico. En su libro Las inclinaciones criminales de la Europa De-
mocrática (2007) trabaja con las fórmulas de la sexuación para articular 
el todo con el totalitarismo que engendro el peor proceso del siglo XX, 
los campos de concentración y la matanza de seis millones de judíos. 
Encuentra en L’ Etourdit (2012: 473- 522) un órganon que da la lógica 
para pensar las inclinaciones criminales (Milner: 2007). 
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Dos posiciones respecto de la violencia

En Controversia, el dialogo que protagonizan Alain Badiou y 
Jean-Claude Milner, quedan al desnudo dos posiciones que abonan 
nuestras ideas (2014). El disparador del dialogo que me interesa es qué 
posición tiene cada uno de ellos respecto de la revolución en los años 
rojos. Milner dice que lo que se conoció de Camboya, inclusive con la 
película de Rithy Panh, no es lo que lo llevo a romper con su adhesión 
a la izquierda proletaria, porque esa ruptura ya se había producido, sino 
que esa revolución se convirtió para él en algo revulsivo. 

Badiou se sitúa exactamente en la vereda opuesta y dice que la 
violencia es una condición implícita a toda revolución, incluidas las 
legales o semilegales. La controversia está a la luz de dos tesis que no 
se empalman, más bien divergen. La de Badiou es que lo esencial es el 
proceso histórico de correlación entre igualdad y libertad y esto no será 
sin violencia, lo cito: “… las guerras y su saldo, están en el espacio de la 
política, pero por razones que no son conmensurables con el desastre de 
los cuerpos. Es desdichadamente así” (2014: 136). Para Milner lo esencial 
de la política son los cuerpos hablantes y su supervivencia, lo cual no 
implica necesariamente a la violencia. De allí propone una política del 
parlêtre en donde lo esencial es que la palabra circule, dar la palabra.

El sinthome, lo fuera de discurso

En su escrito “Joyce el síntoma” (2012: 591- 598), Lacan propone la 
sustitución del inconsciente freudiano por el parlêtre y es Jacques-Alain 
Miller quien al recrear esa propuesta nos invita a pensar las consecuen-
cias que ello implicaría. Si decimos que el inconsciente es un discurso 
y el psicoanálisis es su reverso, estamos situados en el Lacan clásico y 
eso estructura una experiencia. 
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Si aceptamos la sustitución del parlêtre por el inconsciente, ¿cuáles 
serán las consecuencias para la experiencia? En principio, siguiendo 
a Joyce, se podría afirmar que el sinthome es un goce autista, que, si 
bien se dirige al Otro, eso no entra en el discurso. Es lo que verificamos 
cuando Lacan dice que Joyce se dirige al discurso universitario, dirigirse 
no es igual a habitarlo, consigue que los universitarios se encarguen de 
su obra, pero el goce autista no entra en ningún discurso.

Si el goce que vehiculiza el sinthome es autista y por lo tanto fuera 
de discurso, se podría conjeturar que la expresión de la violencia de-
bería ser de otra índole, ya que el lazo social no estaría en la raíz de su 
surgimiento. Tomemos la golpiza que encontramos en El retrato de un 
artista adolescente (1916), el relato de Joyce deja por fuera el odio, la 
ira, la venganza, etc., para situar en primer plano al cuerpo, en tanto es 
susceptible de ser perdido, el cuerpo levanta campamento y se esfuma. 
Jacques-Alain Miller ubica el cuerpo real como lo que no entra en la 
representación, como lo que daría el sustento del goce ante el cual el 
parlêtre con su Escabel encuentra una solución diferente al lazo social.
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Hacer valer la diferencia

Verónica Di Batista

La época actual, caracterizada por la caída o vacilación de la garantía 
paterna, nos muestra nuevas formas de agrupamientos en torno a los 
modos de goce y ya no solo en torno al ideal.

Se ha concluido en que la identificación freudiana como concepto, 
no deja ver el goce en primer plano, el cual se erige como modo de lazo 
social, en las llamadas por Miller comunidades de goce. 

Pero el problema es que el goce, que mantiene una relación éxtima 
con los seres hablantes, no siempre esta subjetivado; hay una porción 
del mismo que puede presentarse bajo los significantes amos (S1) del 
sujeto y en ese sentido promover el lazo, y otra porción imposible de 
significantizar, que hace obstáculo al lazo social, y es lo que podemos 
encontrar en la base de los fenómenos de odio.

El odio al semejante y las diversas maneras de conformar las grupa-
lidades constituyen desde siempre un tema para el Psicoanálisis. 

En “El malestar en la cultura”, Freud dice que “las pasiones pulsiona-
les son más poderosas que los intereses racionales, por lo que, siempre 
se podrá vincular amorosamente entre sí a mayor número de hombres 
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con la condición de que sobren otros en quienes descargar los golpes” 
(1976: 102).

Y en ese mismo texto, explica que la inclinación agresiva es una dis-
posición pulsional autónoma, originaria del ser humano, encontrando 
ahí la cultura su obstáculo más poderoso. Siendo esta pulsión agresiva el 
retorno y principal subrogado de la pulsión de muerte, la que puede llevar 
al intento de satisfacer esta necesidad de agresión a expensas del prójimo.

Para Miller será el goce que no está subjetivado, y se reconoce en el 
otro, pero no como propio, haciendo de cada uno el Otro de sí mismo. 
Es eso lo que se odia en el prójimo.

Llamó racismo al odio a la manera particular en que el otro goza. 
Siendo la raíz del mismo el odio al propio goce que nos retorna del 
Otro (2010).

Es decir que tanto Freud, como Lacan y Miller plantean lo complejo 
e insoluble que resulta el lazo social entre los seres hablantes, por estar 
habitados por el goce.  

Formas del odio

En los sujetos que escuchamos aparecen con frecuencia, como re-
torno de lo que se intenta suprimir manifestaciones tales como odio, 
agresividad, violencia; que pueden ser en contra del otro, de sí mismos 
o de sus propios cuerpos, dando lugar a variadas presentaciones que no 
siempre podríamos elevar a la categoría de síntomas. 

La oferta de abordajes integrales de ciertas terapias psicologizantes y 
de la ciencia médica misma, ve en lo diferente o lo heterogéneo aquello 
disfuncional, y apunta a suprimir la anomalía, haciendo tratamientos 
para todos iguales. Asepsia en la que se intenta evitarle al sujeto la con-
frontación con su propio goce y el de los demás. Métodos que sueñan 
con un ser humano libre de todo goce, para el que nada es imposible y 
todo puede ser dicho.
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Este furor curandis de la época produce por supuesto sujetos que 
quedan por fuera del sistema, aquellos que rompen el engranaje aséptico, 
no susceptibles de aceptar el placebo terapéutico, o que se han aliviado, 
pero en los cuales, luego de un corto lapso de tiempo, el mal retorna con 
mayor virulencia. Estos sujetos pueden quedar aplastados por el efecto 
de segregación o por la amenaza que su diferencia parecería comportar. 

¿Será entonces, que cuando no es posible subjetivar la diferencia, 
en el intento de homogeneizar a todos, el otro como alteridad y singu-
laridad pierde validez?

Pienso que en esa diferencia no reconocida abreva la posibilidad de 
ser atacado, reducido a sus objetos, violentado en su cuerpo, desposeído 
de su tiempo, de su vida o puede incluso, retornar como amenaza.

Podemos decir, entonces, que, si lo heterogéneo no está subjetivado, 
e intenta ser suprimido o eliminado, la agresividad, la violencia, el re-
chazo, entre otras variantes del odio se convierten en las respuestas. El 
problema sin salida así planteado es que lo heterogéneo no es posible 
de ser subjetivado. 

¿Cuáles serán entonces los modos de tratar al odio que como ele-
mento estructural y constituyente nos habita como seres hablantes? 

Será función y causa del psicoanálisis, como discurso que toma en 
cuenta el goce que habita el núcleo más íntimo y a la vez mas ajeno – 
éxtimo - de los seres humanos, comprender el odio como condición, 
apuntando a “civilizarlo, trabajarlo, sublimarlo”, como indicó Eric 
Laurent, dirigiendo la mirada a soportar la alteridad y la diferencia, 
funcionando alejados del furor curandis, respetando los arreglos diversos 
que cada quien va forjando con su modo de gozar y de vivir, haciendo 
valer la diferencia.
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Prácticas contemporáneas de goce

Mariana Santoni

La clínica contemporánea presenta distintas prácticas de goce con 
relación al cuerpo, varias de ellas toman la forma del corte. Cortes que 
van desde el llamado cutting hasta profundos cortes, algunos de los 
cuales anticipan la transformación del cuerpo.

El discurso de la época intenta clasificar estos cortes creando cate-
gorías universales. Desde el psicoanálisis, la lógica del caso por caso 
permite ubicar cada uno de estos cortes en su singularidad, con relación 
a su uso, interrogando qué valor tiene el corte para cada sujeto.

Usos del corte en el cuerpo en la clínica 
contemporánea

Puede ubicarse el corte como una práctica de goce con relación al 
cuerpo, privilegiada en la época actual, e interrogar respecto de los 
usos del corte. Tomando como clave de lectura su valor de uso en tanto 
práctica de goce.
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Una referencia al corte en la enseñanza de Lacan se encuentra en El 
Seminario, libro 11 Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
donde menciona el tatuaje y la escarificación. Caracterizándolos como 
formas de encarnar en el cuerpo, les asigna la función ser para el Otro, 
es decir, la función de situar al sujeto con relación al Otro (2008).

Se trata de inscripciones en el cuerpo que remitirían a un uso del 
corte en tanto marca. 

La joven se refiere a su corte: “mi papá se preocupó al verlo, para mí 
es una escritura, iba a escribir Muerte, pero escribí MT, una reducción 
de muerte, es escribirlo en la piel, cuando uno se corta le queda la mar-
ca, para mí es un tatuaje sin tinta, queda la cicatriz, algo que me queda 
grabado para toda la vida”.

Laurent, en el libro Cuerpos que buscan escritura, refiere que algunos 
cortes en el cuerpo permitirían pensar la marca en el cuerpo como un 
tipo de escritura. A la manera de las marcas del tatuaje que subrayan 
algún hecho de la historia del sujeto para no olvidarlo. “Es una inscrip-
ción, una condensación, una estenografía de lo que puede ser desplegado 
cuando hay este uso vinculado a la palabra, al inconsciente” (2014:44).

A diferencia de este uso del corte como marca, vinculado a la palabra, 
pueden situarse otros usos del corte, enmarcados en los denominados 
síntomas contemporáneos. Guy Briole se refiere a estos cortes como 
inscribir en la carne, se trata de inscripciones sobre y en el cuerpo, a 
partir de las cuales, a falta de inscripción simbólica, el sujeto intenta 
responder con una inscripción sobre el cuerpo, de rasgos que le darían 
consistencia. Destaca respecto de estas inscripciones un deslizamiento 
en la época actual:

…el deslizamiento de las inscripciones fuertemente teñidas 
de simbolismo –tatuajes, marcas rituales- hacia atentados a lo 
real corporal –piercing, mutilaciones- que hacen grupo con el 
malestar y el rechazo que provocan. El defecto en lo simbólico 
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hace retorno en lo real de las conductas y de los ataques contra 
el cuerpo. (2013:120)

Tal vez este deslizamiento que plantea Briole de las inscripciones en 
el cuerpo con valor simbólico a los atentados a lo real corporal, cons-
tituya el dato de época.

A diferencia del corte como marca puede ubicarse otro uso del corte, 
un corte en el cuerpo que marca un antes y un después para una ado-
lescente: “El día que me corté entré al hospital siendo “ella” y salí siendo 
“él”. Corté con “ella”, murió, se desangró y nació “él”, quería cortar con 
mi vida, darle un fin, para nacer de nuevo como chico”.

Este corte no tendría estatuto simbólico, es un corte en lo real del 
cuerpo, hay un corte entre “ella” y “él” en el pasaje al acto de la automu-
tilación, partir del cual “ella” no existe más.

Estos cortes en lo real corporal aparecen articulados a lo que Lacan 
plantea como retorno en lo real de lo forcluído en lo simbólico. En 
este caso retorna vía el objeto mirada: “me miran todo el tiempo con 
cara de violador, no entendía por qué me miraban, entonces dije me 
quieren violar”. Ante la experiencia de perplejidad responde con una 
interpretación –me quieren violar- situando el goce en el Otro malo 
que la va a violar.

El corte se articula a este retorno del objeto mirada e irrumpe como 
un pasaje al acto. Puede hipotetizarse que mató a “ella” por lo insopor-
table de la mirada del Otro. El corte pondría fin a la mirada del Otro. 

Se trataría de un tratamiento de lo real por lo real, con efecto en el 
imaginario corporal. A partir del corte comienza a nombrarse como 
transgénero: “soy transgénero y punto, es una solución a mis conflictos”. 
Luego precisará: “soy un hombre con vulva”, logrando una identificación 
imaginaria.

En cuanto al uso del corte, tendría aquí valor de suplencia, de una 
suplencia sólidamente fijada, tal como lo plantea Briole. Se refiere a la 
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cuestión transexual para ubicar una diferencia fundamental en cuanto 
a la presentación de esta clínica:

Son sujetos que se mantienen en una posición decidida y con 
los que debemos intentar responder –cuando la cuestión nos es 
planteada- si se trata de una suplencia sólidamente fijada o de 
un “empuje a la mujer” schreberiano (2013:121).

Ubicar el uso de este corte permite interrogar respecto de su estatu-
to, si bien se presenta como pasaje al acto en lo real -que acompaña el 
retorno en lo real vía la mirada, de lo forcluído en lo simbólico- luego 
alcanzaría para este sujeto el estatuto de una solución, 

-si bien transitoria-, vía una suplencia. 
Puede interrogarse si hubiese puntos de convergencia entre esta su-

plencia y el concepto de invención que plantea Miller, en tanto se parte 
de lo existente -un cuerpo al que se le ha asignado un sexo femenino-, 
para darle una función inédita -soy un hombre con vulva-, a partir del 
corte se reinventa como hombre.

En otra de las presentaciones clínicas lo forcluído en lo simbólico 
retorna en lo real vía el objeto voz, la adolescente refiere escuchar voces 
injuriantes - “púdrete, maldita bastarda”- y voces que le ordenan matar 
–“deberías matar”-. Identificada a un personaje de internet (cuyo rasgo 
es que mata), intenta parecerse mediante la vestimenta y el maquillaje, 
en el momento en que el semblante no alcanza para poner límite al goce 
alucinatorio, sobreviene un pasaje al acto en lo real del cuerpo, cortes 
en las comisuras de sus labios.

Respecto al uso de estos cortes pueden leerse como un intento de 
tratamiento de lo real por lo real, con un efecto identificatorio a nivel 
imaginario en el cuerpo. Los cortes dibujan en su rostro la risa sardónica 
que caracteriza a este personaje. Si bien disminuye de manera transitoria 
el fenómeno alucinatorio, en su vertiente dirigida a matar al otro, en 
este caso el corte no alcanza a constituir una solución.
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Se trataría de cuerpos que buscan escritura, una escritura en el 
cuerpo a partir de estos cortes, de estas prácticas de goce. Laurent los 
caracteriza como modos de escritura contemporánea y propone dife-
renciarlos a partir de su articulación con estar abonado o desabonado 
del inconsciente.

La primer presentación clínica remite al corte en tanto escritura en 
el cuerpo y se articularía con estar abonado al inconsciente. Una ins-
cripción simbólica de la muerte, sin tener que matarse.

Mientras que las siguientes presentaciones estarían del lado de los 
modos de escritura contemporánea articulados con estar desabonado 
del inconsciente. En un caso se trataría de matar algo en sí misma (lo 
femenino) para volver a nacer como hombre, en el otro caso ante lo 
disruptivo de la voz realiza el corte en su cuerpo, cortarse para no matar 
al otro, al semejante.
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Entrevista a Miquel Bassols 

Por Christian Rios

Christian Rios: Considerando que Lacan trabaja la agresividad en 
el inicio de su enseñanza, ubicándola en el registro de lo imaginario, 
¿que se podría decir a la luz de la última enseñanza de Lacan? Es decir, 
¿la última enseñanza de Lacan reubica de alguna forma esta noción?

Miquel Bassols: Distingamos en primer lugar la agresividad —la 
tensión entre el yo y el otro en el registro imaginario— de la agresión 
o el pasaje al acto violento. Puede haber una gran tensión agresiva sin 
que se produzca ningún acto violento y, al revés, este acto puede pro-
ducirse en un atravesamiento súbito del marco del fantasma sin que 
haya necesariamente signos previos de una tensión agresiva. Hay, sin 
embargo, un punto en común entre agresividad y acto agresivo, es la 
relación con el goce como límite de la palabra con lo innombrable. Es 
con este término, el goce, desarrollado en la última parte de la enseñanza 
de Lacan, como podemos releer y resituar entonces todo aquello que 
aparece en primer plano en los inicios de su enseñanza con el término 
de agresividad. El famoso estadio del espejo —la fragua de la relación 
imaginaria del sujeto con su cuerpo— es, como ha señalado Jacques-
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Alain Miller, una primera fórmula del fantasma y también un primer 
paradigma del goce, es la imaginarización del goce. Y la agresividad es 
inherente a esta imaginarización del goce, entre la unidad de la imagen 
corporal y las distintas formas de goce que fracturan esta unidad. Esta 
es la brújula para esta interesante relectura.

Christian Rios: Nos gustaría conocer su opinión sobre la agresividad 
en el orden social contemporáneo.

Miquel Bassols: Es algo manifiesto. Tanto la tensión agresiva como 
los pasajes al acto violentos están al orden del día en sus múltiples for-
mas y en ámbitos diversos, ya sea en el ámbito familiar, pedagógico o 
político. El goce es en su límite siempre disruptivo, implica la fractura 
del vínculo social. Si en un momento alguien puede imaginar 

—precisamente “imaginar”— que lo simbólico, el lenguaje y la pa-
labra, son modos de limitar el goce, enseguida se da cuenta de que el 
lenguaje mismo está hecho a partir del goce, y que la palabra y el silencio 
pueden ser también agresivos e inductores de violencia. “Los discursos 
que matan” fue precisamente el tema de un encuentro de la red Zadig 
en Bélgica a finales del año pasado. Vimos allí cómo florecen hoy los 
discursos de la exclusión, de la segregación más radical, del racismo y la 
xenofobia, del odio, pero también de la indiferencia. Alimentan políti-
cas y los votos que las legitiman. El único punto de anclaje que aparece 
ante esta inercia —no es nueva, ya Freud la indicó en su “Malestar en 
la cultura”—, el único modo de abordarla analíticamente, es el síntoma, 
no como un trastorno sino como un intento de solución. Cuando la 
agresividad se sintomatiza, el sujeto puede empezar a encontrar otra 
vía para descifrar su relación con el goce. ¡Viva el síntoma entonces!

Christian Rios: ¿Podría resultarnos de utilidad la noción de agresivi-
dad para interpretar algunos fenómenos actuales entorno a la discordia 
de los sexos? ¿Qué podría decirnos acerca de los feminismos? 
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Miquel Bassols: La discordia entre los sexos, tema de las próximas 
Jornadas de la Escuela Lacaniana en España, es hoy precisamente un 
ámbito en el que se plantea de manera especialmente aguda la cuestión 
del pasaje al acto agresivo. La llamada “violencia de género” es un modo 
de abordar la cuestión de la violencia ante la alteridad del goce, ante la 
cuestión del goce del Otro, ese goce que Lacan situó fuera del significan-
te, fuera de lo simbólico, en el que se funda el racismo, la xenofobia, y 
también la agresión violenta. Que este goce del Otro haya estado repre-
sentado por la posición femenina es algo que necesita su explicación. De 
hecho, Lacan señaló tres lugares de la segregación estructural a lo largo 
de la historia: la infancia, la locura y lo femenino. Ante la segregación 
de estos tres lugares sobre los que se ha ejercido y se sigue ejerciendo la 
violencia de distintas formas, ha habido distintas respuestas, y muchas 
veces no han hecho más que alimentar esa segregación. Con respecto a 
lo femenino, hay que subrayar el plural de “los feminismos” en su pre-
gunta. Hay, en efecto, una variedad de discursos feministas, en algunos 
casos contradictorios entre sí. No parece tan simple salir de la lógica 
del patriarcado, al declive de la función clásica de la autoridad paterna 
puede muy bien sucederle un retorno de los “dioses oscuros”, como 
los llamaba Lacan, y también de las diosas oscuras. El feminismo que 
toma referencia en la lógica del no-todo puede ser un modo de tratar 
ese retorno sin alimentarlo.



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    50

Entrevista a Leonardo Gorostiza 

Por Camilo Cazalla y Agustín Barandiarán

Camilo Cazalla: En sus primeros desarrollos del año 1948, Jacques 
Lacan ubica la agresividad en la vertiente del eje imaginario, con una 
dimensión estructural, pero ¿qué otra lectura es posible a la luz de su 
última enseñanza ya que hoy la agresividad se nos presenta como un 
síntoma de la época?

Leonardo Gorostiza: Tendríamos que partir diferenciando agresivi-
dad de violencia. A mi entender continúa siendo muy orientador seguir 
pensando la agresividad como inherente al eje imaginario. Es todo lo 
válido que tiene el primer Lacan, a pesar de la revalorización que él hace 
de lo imaginario en su última enseñanza. Vemos que esta agresividad está 
en ascenso en esta época de acuerdo a lo que alguna vez Jacques-Alain 
Miller llamó la época donde predomina el Yo como el tótem contempo-
ráneo, es decir, el individualismo. Entonces, a mayor inflación yoica y a 
mayor descrédito del orden simbólico, encontramos mayor agresividad. 
Lacan alguna vez formuló que allí donde la palabra desfallece surge la 
violencia, y desde esa perspectiva, estamos en el mismo orden de las 
primeras formulaciones. Lo que sucede es que la noción de violencia 
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tiene una dimensión más abarcativa, donde podemos leer todo aquello 
que vemos como pasajes al acto violentos que, precisamente, están en el 
régimen donde se detiene la palabra. Si tomamos la formula de Lacan 
del seminario sobre la lógica del fantasma, el pasaje al acto está en la 
vertiente del “Yo no pienso”, y en esta perspectiva se continúa mante-
niendo una suerte de congruencia que nos dice que donde se detiene lo 
simbólico, donde se suspende el pensamiento, tenemos el lugar propicio 
para la emergencia de la agresividad y/o de la violencia.

Camilo Cazalla: Es cierto que Lacan supone, en un inicio, una función 
pacificadora a la palabra, sin embargo, a lo largo de su enseñanza nos 
enseña sobre la violencia que lo simbólico entraña.

Leonardo Gorostiza: La dimensión violenta de lo simbólico nos viene 
referida ya desde la fórmula hegeliana, en la que la palabra mata la cosa. 
Piera Aulagnier, hace años, escribió un texto titulado La violencia de la 
interpretación y también Jacques Alain Miller, en un texto publicado en 
la última revista de la EOL, Lacaniana, habla de “La palabra que hiere”. 
Lo que pasa es que se trata de una violencia más metafórica, porque 
implica la sustitución de la cosa por el símbolo o bien de cómo, con la 
palara podemos acceder, “tocar” –por decir así– lo real.

Ahora bien, respecto a los actos de violencia, a diferencia de la 
guerra tradicional, que contaba con un cierto marco simbólico, los 
nuevos fenómenos de violencia, los actos suicidas y homicidas, que 
habría que analizar en cada caso, se presentan muchas veces como un 
modo de hacer existir al padre a través de lo real de la violencia. El 
islamismo radical, en ese holocausto o sacrificio, intenta hacer existir a 
un Otro en una dimensión real. En cierto modo el terrorista, o el que 
comete el acto terrorista, tiene una posición que apunta a constituirse 
en el instrumento del supuesto goce del Otro. Otra reflexión respecto 
a estos actos violentos, o a estas masacres de pequeños grupos, es que 
podemos leerlos en términos de lo que Lacan rescató de aquel psiquiatra 
clásico, Paul Giraud, sobre el término kakón, que es un término griego. 
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Es decir que lo malo, el kakón, el goce que no reconozco como propio, 
está puesto en el otro, y querer matar al otro, puede ser un intento, en 
lo real, de simbolizarlo, de detenerlo, de localizarlo. 

Camilo Cazalla: La relación entre los sexos, en nuestra época, toma 
muchas veces la vertiente de la agresividad y ha producido discursos so-
ciales como el discurso feminista. ¿Qué tiene para decir el psicoanálisis?

Leonardo Gorostiza: En primer lugar, para tratar de orientarnos en 
este tema yo hablaría de feminismos, en plural. Hay también un femi-
nismo radical en el que la lógica en juego allí es una lógica de exclusión 
de lo diferente. Por eso me gusta colocar la fórmula “la feminización del 
mundo” entre signos de pregunta, para saber si efectivamente vamos 
hacia o estamos en una verdadera feminización del mundo. Porque por 
ejemplo hay una fórmula de Lacan en el Seminario XVIII cuando, luego 
de decir que el falo es lo que funciona como obstáculo, y no como el 
garante parasexuado que posibilita la relación sexual allí donde no la 
hay, pasa unos pocos párrafos más adelante a decir que “el falo es el goce 
femenino”. Entiendo que esto se encuentra en cierta congruencia con la 
fórmula tan desarrollada por Jacques-Alain Miller de que Phi mayúscula 
–que es la notación del falo como el goce imposible de negativizar– es 
el goce femenino, y el goce en tanto tal. Desde esta perspectiva uno 
podría pensar que cuando el feminismo radical rechaza la cuestión del 
falo, entendiéndolo muchas veces en términos muy freudianos, casi 
identificando el falo con el pene, toma una posición de rechazo del goce 
femenino, o sea de lo hetero. Mi hija, que es bailarina y coreógrafa y que 
tiene una posición pro-feminista, debido también a la actividad a la que 
se dedica, dice ser “una militante de la singularidad” y allí muestra su 
diferencia con el feminismo radical. 

Desde nuestra perspectiva se trata de sostener y apoyar las reivindi-
caciones totalmente válidas de la equivalencia legal entre los sexos, pero 
tenemos que estar muy atentos a cualquier discurso que, venga de donde 
venga, rechace la singularidad que es la del goce de cada uno, ya que 
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esto acabaría en una lógica de “Ellos” y “Nosotros”. Así, un feminismo 
bien entendido se podría ubicar del lado del No-todo, mientras que, a 
mi entender, el feminismo radical tiende a deslizarse hacia la vertiente 
del lado “macho” de las fórmulas de la sexuación, es decir hacia un “Para 
Todo x Phi de x”.  Es algo para debatir.

Camilo Cazalla: ¿que permite el pasaje por la experiencia del análisis 
al respecto de la agresividad, qué saldo puede dejar en el analizante?

Leonardo Gorostiza: Por lo que venimos diciendo, se esperaría que 
hubiera a través del análisis una suerte de asunción de lo hetero. Tiene 
que haber una cierta reducción del rechazo a lo hetero y, por lo tanto, 
de la agresividad y la violencia. Y en general –no es que se vaya a anu-
lar totalmente–, pero uno diría que un analista, por su práctica, debe 
tener un desapego con respecto a la agresividad, a la violencia y a su Yo. 
Porque si nuestra práctica se orienta por la real, apunta a localizar ese 
real por la palabra. Habría entonces que pensar el final de análisis en 
términos de desapego para oponerlo al entusiasmo, que sabemos suele 
estar también del lado de las masas que muchas veces son el caldo de 
cultivo de la violencia. 

Camilo Cazalla: La sociedad argentina está bajo el significante “grieta” 
y todos los días vemos el eco de sus pasiones, sus disputas y su devenir 
bajo el peso de este significante que realmente nos gobierna. 

Leonardo Gorostiza: En mi intervención de la primera Jornada 
Zadig tomé la fórmula atribuida a Tertuliano que rescata Freud “Credo 
quiaabsurdum” que hay que entender como un “Creo porque es absur-
do”, y allí mencioné el tema de la grieta. Intenté plantear que  hubo, en 
parte por los trabajos de Ernesto Laclau y su mujer, Chantal Mouffe, 
que muchos movimientos de izquierda retomaron, una revalorización 
de las elaboraciones de Carl Schmitt. Al respecto hay un trabajo muy 
interesante de Yves Charles-Zarka, en un libro que se llama Un detalle 
nazi en el pensamiento de Carl Schmitt, donde ubica muy bien cómo 
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Schmitt llega a plantear que las relaciones en la política siempre se 
jugarán en términos de “amigo-enemigo”, pero también dice que hay 
tipos de “amigos” y “enemigos”. Hay un tipo de enemigos que en un 
momento dado son enemigos y que después dejan de serlo. Pero he 
aquí que Schmitt fija un tipo de enemigo imposible de pasar, en cierto 
momento, a la línea de los amigos, y es el “enemigo sustancial”; que 
sería aquel enemigo que, por su pura presencia, por su pura existencia 
o modo de vida, pone en cuestión mi modo de vida, mi existencia y 
ante eso, no puede haber ninguna tercera instancia que regule dicha 
confrontación. Y aquí volvemos al Lacan de 1948: ninguna instancia 
que en posición tercera pueda mediar entre ese “nosotros y ellos” que 
se despliega en el eje imaginario. Entonces –se desprende de lo que dice 
Carl Schimtt– uno estaría en el derecho de aniquilar a ese enemigo. 
Creo que esta lógica amigo-enemigo ha sido promovida y se instaló 
muy fuerte en nuestro país.

Al respecto, hay una formidable intervención de Miller, que fue 
publicada en uno de los últimos números de la revista Enlaces, que se 
llama “Lecturas argentinas, Puntuaciones lacanianas” y donde sostiene 
que Perón es un significante para todo uso, y agrega “para unos es un 
fetiche, para otros un objeto fóbico”. Cuando yo leí esto evoqué “La es-
cisión del yo en el proceso defensivo”, el texto de Freud, retomado por 
Lacan en “La ciencia y la verdad” (2002: 834- 856), es decir que ante la 
grieta que a nosotros nos concierne, que en términos freudianos es la 
ausencia de pene en la madre, y que desde Lacan se enuncia como no 
hay proporción, relación sexual, hay diversas respuestas subjetivas. Y 
así es posible leer cómo en la política se puede hacer uso de un signi-
ficante, tal como indica Freud respecto al fetichismo y a la fobia como 
respuestas clásicas. Allí, Miller no dice ni sí ni no respecto al peronismo, 
ni al anti-peronismo, sino que interpreta. Y lo hace con un esfuerzo de 
poesía para lo cual es preciso no creer tanto en los significantes, sino ver 
cuál es la función que cumplen. Entonces, la grieta política que está en 
relación con ideales y con significantes que funcionan como S1 ideales 



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    55

que llevan a la confrontación, se desplaza con relación a la otra grieta, 
la que a nosotros nos interesa. Esa es la posición analítica. Allí podemos 
ver cómo sería intervenir sin encandilarse por las afinidades políticas 
que cada uno pueda tener.
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Entrevista a Lito Matusevich

Por Camilo Cazalla

Camilo Cazalla: En el inicio de su enseñanza, Jacques Lacan ubica 
la agresividad en la vertiente del eje imaginario, y otorga a lo simbólico 
cierta función pacificadora, pero ¿qué otra lectura es posible a la luz de 
su última enseñanza ya que hoy la agresividad se nos presenta como 
un síntoma de la época?

Lito Matusevich: Como Usted bien dice, en su primera parte de la 
enseñanza Lacan sitúa una función pacificadora de lo simbólico. Yo creo 
que eso surge con la idea que él presenta en su Seminario 1, en relación 
a la lectura que hace de Hegel y de la dialéctica del amo y el esclavo. Él 
encuentra ahí que hay una función pacificadora de la palabra en tanto 
la palabra hace la cosa, pero también en tanto que la dialéctica hegeliana 
llevaría, en última instancia, a la muerte de los dos contingentes, si no 
hubiese anteriormente ya los lugares predeterminados para esa lucha 
que son, como Lacan plantea, el lugar del amo, el que es capaz de llevar 
la lucha hasta el final y del esclavo, aquel que retrocede frente a la muer-
te. Yo creo que esta lectura, la función pacificadora de la palabra, se va 
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perdiendo a medida que Lacan va poniendo cada vez más el acento en 
la función de la palabra como prohibidora de goce.  

Me parece que ese punto es central para poder abordar qué es, no 
diría la agresividad porque la agresividad parece que es constitutiva de 
un momento lógico en el hombre, se constituye en relación a su imagen 
especular, sino algo que va más allá de la agresividad, que es la crueldad 
y la violencia que en realidad han acompañado a las sociedades desde 
que se constituyeron como tales. 

En ese sentido, me parece que su última enseñanza marca una disyun-
ción con todo lo pensado anteriormente porque, de alguna forma, Lacan 
esa enseñanza la empieza a construir por fuera del lazo social. Mientras 
parece ser que el lazo social mismo es constitutivo de esa agresividad y 
de la crueldad.  No hubo en toda la historia de la humanidad ninguna 
sociedad que no presentara de una forma o de otra la violencia y la 
crueldad y, como usted sabe, eso ha llevado a pensar que el hombre es 
el lobo del hombre. En su última enseñanza, Lacan ya no parte del lazo, 
sino de algo que más bien es exterior al lazo social, que es el goce. Es 
en ese momento que se presenta una posibilidad de salida de la agre-
sividad propia del discurso y la crueldad que conlleva, a un otro tipo 
de lazo social que no se hace a partir de la oposición significante, de la 
subjetividad, ni del objeto, sino a partir de un saber hacer con el goce, 
propio de la posibilidad del parletre y así construirse un escabel desde 
donde mirar al mundo, de un lugar diferente al propuesto por el Otro. 
Me parece que es una esperanza nada más, creo que Lacan es pesimista 
en relación a que pueda darse esto, pero creo que esta idea está pensada 
por Jacques Alain Miller cuando el planteó todos analizantes.

 
Camilo Cazalla.: En nuestros días el desencuentro entre los sexos 

toma, muchas veces, la vertiente de la violencia, lo que ha suscitado 
el pronunciamiento de distintos discursos y movimientos políticos 
que conocemos como Feminismos. ¿Qué puede decir el psicoanálisis 
lacaniano al respecto? 
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Lito Matusevich: Esta segunda pregunta que usted me hace, me vie-
ne bien porque me permite hablar algo de lo que fue, hace pocos días 
atrás, el foro sobre el feminismo que organizamos en Zadig, Argentina. 
Yo creo que el feminismo no es compatible con el psicoanálisis, sobre 
todo con el psicoanálisis de lo que Miller llama el ultimísimo Lacan. El 
ultimísimo Lacan en tanto sitúa un goce que no es un goce que falte, 
sino un goce que hay. Jacques Alain Miller retomó el neologismo de 
Lacan que dice Il y a de l´une que no tiene una traducción exacta, pero 
hay que soportar en tanto intraducible, que tampoco es traducible en 
francés ni en ninguna lengua. Se trata de un Uno solo porque no hay 
un S2 que lo venga a significar. Este pequeño punto hace que pensemos 
que a partir de la ultimísima enseñanza de Lacan no es posible seguir 
pensando en términos de género. Uno puede decir que no hay género 
para el sinthome. En el sinthome ya no importa hombres y mujeres 
porque el sinthome no tiene sexo, el sinthome no es una respuesta a la 
sexualidad. El goce que anima al sinthome no es un goce sexual. 

En ese sentido, esta última enseñanza de Lacan va en contra de cual-
quier binarismo. Y es el binarismo, en última instancia, conectado con 
la pregunta que usted me había hecho anteriormente, el que vehiculiza 
la violencia, la agresividad y la crueldad a partir de los discursos. Los 
discursos se sostienen en un binarismo del S1 y del S2 y ese binarismo 
es lo que sostiene el hecho de que, como dice Lacan en “La instancia 
la letra…”, hombres y mujeres sea el principio de la guerra ideológica. 

Me gustaría decir algo sobre el feminismo. Lacan, a la altura del 
seminario 20, cuando escribe sus famosas fórmulas de la sexuación, 
habla de lo que en aquel momento llamó goce femenino y esto podría 
tener su utilidad en tanto otorgaría consistencia al movimiento de li-
beración femenina. Lo que yo pude escuchar en el foro que tuvimos en 
Buenos Aires es que el feminismo ha callado al movimiento de libera-
ción femenina, porque uno ve que el feminismo se ha desplazado más 
hacia la política que a la pregunta que debe hacerse un movimiento de 
liberación femenina, es decir por la esencia de la feminidad. Y eso hace 
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caer el feminismo en lo que ya su palabra conlleva: que el feminismo 
no se aparta de los ismos y los ismos son siempre la respuesta a una 
demanda social que pide por lo dogmático del discurso. 

Camilo Cazalla: ¿Qué lugar ocupan y qué tratamiento posible en-
cuentran la agresividad y la violencia en la experiencia misma de un 
psicoanálisis?

Lito Matusevich: Yo agregaría a la pregunta a la crueldad humana. 
Para pensar qué podría el psicoanálisis aportar, me parece que valdría 
la pena, por lo menos yo lo he hecho así, preguntarse por qué la tozudez 
de Lacan en preguntarse e investigar la posibilidad de un discurso que 
no fuese del semblante, o sea un discurso que fuera de lo real. Ha dado 
todo un seminario para eso, él se da cuenta de su fracaso, pero lo retoma 
en el seminario 23 cuando en sus primeras clases, donde parece que de 
alguna forma esto va a ser la guía de ese seminario, intenta encontrar 
una salida al dualismo del significante y también quizás al dualismo 
pulsional. Lacan, es cierto que lo que ahí enuncia como discurso que 
no fuese del semblante, es una solución que queda, por lo menos para 
mí, un poco en las tinieblas. Porque él dice que la única posibilidad que 
habría de un discurso que no fuera del semblante, o sea un discurso 
de lo real, sería que la castración se cumpliera, entonces así habría un 
discurso que no fuese del semblante.

Me parece que es la última vez, creo yo, que Lacan hace e investiga 
por este lado porque me parece que con Joyce él encuentra una solución 
que no es discursiva, no corresponde al discurso, pero, sin embargo, 
podría uno pensar que permite encontrar una solución a la agresividad 
y la violencia. Esa solución él la encuentra en Joyce, en tanto Joyce ha 
sido alguien que ha llegado a lo máximo que un psicoanálisis puede 
dar sin nunca haberse analizado, tal como dice en el texto Lituraterre. 
En Joyce él encuentra con su obra, la obra de un artista, que hay una 
posibilidad de salir definitivamente de un discurso y entonces salir de 
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un discurso permite a Joyce hacer algo con el goce que lo habita. Es esa 
obra que hace que él sea verdaderamente un artista. 

Ese hacer permite a él instalarse en un discurso, pero por fuera de él. 
El nunca había sido universitario e instala su obra para que los univer-
sitarios se pongan a trabajar. No podemos decir que eso sea agresivo ni 
violento, eso no mata a nadie, al contrario, ha despertado el entusiasmo 
de miles de personas. Y él un poco sabemos que ha disfrutado doblemen-
te de esto. Por un lado, ha disfrutado que la universidad lo tome de esa 
forma y por otro lado ha disfrutado porque él a medida que escribía… 
él lo iba cantando. Podemos pensar que ahí hay dos satisfacciones que 
para Joyce se ponen en juego. 

Esto permite que un parletre pueda construirse un lazo social con 
lo que Lacan llamó un escabel y que ese lazo social no pase por el otro. 
Ese lazo social es sin Otro. Pienso que es el Otro, el Otro del discurso, 
el Otro social, el Otro del inconsciente estructurado como un lenguaje 
lo que tramita la violencia. 

Si bien Joyce no se analizó, sin embargo, tenemos que pensar que 
el análisis permite alcanzar esa posición que Joyce tuvo en la vida.  El 
discurso analítico, aunque es un discurso, un lazo social, sin embargo, 
como Miller insiste, es el único discurso que puede ir en contra de sí 
mismo.  Y ese en contra de sí mismo Lacan lo plasma en el seminario 
24 cuando plantea que hay que hacer un contrapsicoanálisis. Y más, en 
la idea de un inconsciente real. Se trata de un inconsciente en el cual ya 
no se puede convocar a ningún sentido. Digamos que el S1 aparece como 
un significante sin sentido, pero, por ser un significante sin sentido, es 
el colmo del sentido y es lo que hace que llame a otro significante para 
que aparezca la dimensión del sentido y la significación. 

En el esp de un laps, como lo presenta Lacan en su último escrito, el 
significante que aparece ahí es un significante nuevo porque es un signifi-
cante que no convoca al sentido. Por eso Lacan dice que estamos seguros 
de estar en el inconsciente real cuando ya no puede ser interpretado.  
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Yo no sé si podemos pensar quizá una sociedad de todos analizantes, 
es difícil, más bien pareciera un poco utópico o imposible de llegar, 
pero sí estoy seguro de que cuanto más analizante haya, habrá más 
posibilidades de que nos situemos en el punto de delatar la agresividad 
y la violencia que vehiculizan los discursos sociales de todas las épocas.

Como ejemplo, para concluir, resaltaría que Jacques Alain Miller ha 
sostenido que la violencia de esta época está marcada por el desarrollo 
del capitalismo, que implica una alianza entre el capital y la tecnociencia. 
Heidegger, el último Heidegger, todo el tiempo está denunciando esto. 
Incluso Heinsenberg, que es un científico, también lo denuncia. Se trata 
de los efectos que la ciencia, cuando se une al capitalismo, produce en 
una sociedad. Y al elevar el objeto al cenit de la cultura pareciese que la 
agresividad y la violencia no tuvieran límites. 

Agradezco desde ya esta invitación. 



Sara Cazalla



Citas y ComentaRios



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    64

Se percibe a través del fantasma

Darío Galante

En esta captación por la imago de la forma humana, más que una 
Einfuhlung cuya ausencia se demuestra de todas las maneras en 
la primera infancia, la que entre los seis meses y los dos años y 
medio domina toda la dialéctica del comportamiento del niño 
en presencia de su semejante. Durante todo ese periodo se regis-
trarán las reacciones emocionales y los testimonios articulados 
de un transitivismo normal. El niño que pega dice haber sido 
pegado, el que ve caer llora. Del mismo modo es una identifi-
cación con el otro como vive toda la gama de las reacciones de 
prestancia y de ostentación, de las que sus conductas revelan con 
evidencia la ambivalencia estructural, esclavo identificado con 
el déspota, actor con el espectador, seducido con el seductor. 
(Lacan, Jacques. (1988). “La agresividad en Psicoanálisis” pp. 
105- 106. En, Escritos 1. Buenos Aires: Paidós). 
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Esta cita nos invita a pensar toda una serie de identificaciones que se 
observan con mayor claridad en la primera infancia pero que reproducen 
infinidad de manifestaciones observadas en la vida adulta. 

En esta etapa de la vida, en el momento en que el ser humano se 
encuentra con un semejante, se pueden cotejar dos conductas.

Por un lado, en el niño, al ser captado por la imago, no se encuentran 
signos de empatía (Einfuhlung) entre los semejantes. Por otro lado, el 
comportamiento que prima en las reacciones emocionales es el del 
transitivismo. 

Se pueden desplegar a partir de esta observación una serie de situa-
ciones en las que el yo del sujeto queda capturado por la imagen del 
semejante. Es importante entonces leer esta cita teniendo presentes los 
desarrollos de Lacan sobre el estadio del espejo.

El registro imaginario funciona obturando el registro simbólico. 
Lacan precisa que, debido a la ambivalencia estructural, las oposiciones 
simbólicas de la dialéctica intersubjetiva son abolidas por la imago.

En principio el adulto, a diferencia del niño, posee capacidades de-
ductivas. Sin embargo, lo que prima a la hora de decodificar la conducta 
del otro es más bien la primacía del fantasma y no un razonamiento 
desapasionado. 

Por lo general, lo que la gente opina de lo que al otro le pasa es una 
“deducción” a partir de su propio fantasma.

Al anteponer la captación imaginaria a la empatía, Lacan produce 
una crítica a lo que sería una psicología de la interioridad. El Yo no 
capta lo que el otro quiere o piensa. Se trata de una captura a nivel de 
lo sensitivo. Se enfatiza de este modo la captura imaginaria del sujeto 
por la unidad perceptiva. 

Sin embargo, no puede haber unidad en el campo perceptivo sin el 
Uno del significante. Alguna función de síntesis subjetiva tiene que ha-
ber para que el sujeto pueda experimentar a la imagen del espejo como 
unitaria y en todo caso anteponer esa unidad fascinante al testimonio 
fragmentado de la propia sensopercepción.
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Es decir, la imagen manifiesta una unidad que el sujeto no siente 
en sí y por lo tanto esa imagen lo fascina, le sirve como modelo, como 
horizonte y al mismo tiempo produce toda la franja invertida de sen-
saciones negativas.

Es fundamental destacar lo que la cita sugiere, pero no está dicho 
sino a partir de la articulación con otros textos lacanianos:  hay un 
elemento perceptivo que si bien está articulado a lo simbólico es la 
captura de una imagen.

De aquí pueden desprenderse una infinidad de fenómenos de 
violencia irracionales que tienen su lógica significante. Por ejemplo, 
las batallas campales de las hinchadas de fútbol por lo que se conoce 
como “defender los trapos”, en una clara alusión a defender lo que hace 
insignia: una bandera o peor aún un color...
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De lo personal en lo político 

Carlos Rossi

Si la violencia se distingue en su esencia de la palabra, se puede 
plantear la cuestión de saber en qué medida la violencia propia-
mente dicha –para distinguirla del uso que hacemos del término 
de agresividad– puede ser reprimida, pues hemos planteado 
como principio que en principio sólo se podía reprimir lo que 
demuestra haber accedido a la estructura de la palabra, es decir, 
a una articulación significante. (Lacan, Jacques. (2009). El semi-
nario, libro V: Las Formaciones del Inconsciente, p. 468.  Buenos 
Aires: Paidós).

“Esto no es una paz sino un armisticio para veinte años” (Chur-
chill, Winston. (1986). La  Segunda Guerra Mundial: memo-
rias, tomo I. Barcelona: Orbis, S.A.).

Me voy a permitir una interpretación de la frase. Resuena en la 
enunciación de Lacan el ruido de fondo del continuo moebiano que se 
articula entre política y guerra según la ultra citada sentencia del Prusia-
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no Carl von Clausewitz. Desde esta perspectiva la guerra es el pasaje al 
acto de la política.  Digo moebiano porque será Michel Foucault quien 
probará la validez inversa de la afirmación. En el lugar de lo simbólico 
se desarticula la cadena que permite una articulación significante –lo 
más cercano a la noción de diálogo– y aparece a cielo abierto lo más 
trágico de la rivalidad especular: “O era yo o era él”. Solo pluralizando la 
noción de violencia se puede intentar pensar la destrucción mutua como 
destino. De ahí la pertinencia de considerar las violencias en plural para 
ponerlas en consonancia con la afirmación –cuya autoría se pierde en la 
enunciación colectiva del feminismo de la segunda ola– “Lo personal es 
político”. Lo Personal o lo Privado, tal como lo articula Audre Lorde en 
“Las herramientas del amo nunca van a desmantelar la casa del amo”, 
se plantea como la última frontera a defender ante el avance irreversible 
de lo que conocemos como la endocolonización. El amo contemporá-
neo –que también es plural y multiforme– ha conquistado las tierras, 
los mares, las montañas y el espacio exterior. Pero el ultra-capitalismo 
contemporáneo, de manera necesaria, no puede detener su expansión. 
Solo se sostiene en una apertura centrífuga y automática como modo 
de supervivencia. De ahí que el estatuto del cuerpo –tal como fue pen-
sado en el siglo XX– esté cambiando de manera radical como matriz 
de producción por un lado y como espacio de resistencia por el otro. 
Es desde este punto de vista que se puede leer la concordancia entre la 
separación que introduce Freud entre la mujer y la madre y la resistencia 
de los cuerpos como máquinas de pura producción que enuncian los 
feminismos. El amo contemporáneo romantiza la maternidad por la 
sencilla razón que el consumo necesita consumidores. Podríamos decir 
que hasta el intento de transformar el lenguaje con el que se nombran los 
cuerpos es una forma de buscar un último refugio para los sujetos que se 
ven en la obligación de inventar nuevas herramientas para “desmantelar 
la casa del amo” en una vertiente de segregación positiva y lucha por la 
supervivencia.  Queda por considerar que, si La guerra es la continua-
ción de la política por otros medios y viceversa, la agresividad de esos 
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medios –que Lacan articula como lo más propio de lo humano– será 
eficaz ante un amo que sabe que lo sabemos. 



toxiComanías
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Orientación por lo real:  
de lo que no hay a lo que sí hay

Agustín Barandiarán

Si hablamos de síntomas contemporáneos y síntomas clásicos es 
claro que en el síntoma analítico está implicado el Otro social. Es decir, 
no es un síntoma que puede prescindir de la creencia y posición que 
tiene un sujeto respecto de su padecimiento. No puede separase de él 
ni objetivarse. Freud inventa el psicoanálisis como repuesta al padeci-
miento de una época, aquella donde reinaba la represión sexual y lee allí 
en la prohibición en la exigencia de la renuncia a un goce que la cultura 
impone, el malestar humano. De esta manera el síntoma es la expresión 
desfigurada de un deseo (sexual) reprimido. Esto quiere decir que tiene 
un valor de verdad que hay que revelar, descifrar, es decir, interpretar. 

Lacan también otorga esta primacía a lo simbólico cuando define al 
inconsciente como el discurso del Otro o como estructurado como un 
lenguaje. Sin embargo, como refiere Miller en El Otro que no existe y 
sus comités de Ética (2005), Lacan actualiza y formaliza el NP, no para 
reivindicarlo, sino que anuncia su fin con el matema S de A tachado 
(Significante de la falta en el Otro) para después consagrar su enseñanza 
a la pluralización y pulverización del mismo (2005). Miller refiere aquí 
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que “La inexistencia del Otro inaugura verdaderamente lo que llamamos 
la época lacaniana del psicoanálisis –que es la nuestra– la época de los 
desengaños, la época de la errancia”. (2005: 11)  

Casi 10 años después para la presentación del tema del décimo 
Congreso de la AMP en Río de Janeiro, Miller dicta la conferencia que 
tituló “El inconsciente y el cuerpo hablante” (2016). Allí nos dice que 
es un hecho que el psicoanálisis cambió, está a la vista en nuestros con-
sultorios. Justamente el modo de goce de nuestra civilización ya no está 
ordenado desde la perspectiva del NP como agente de la castración, si 
no que hoy el discurso hipermoderno nos muestra su envés. Lejos de la 
represión que marcaba la era Victoriana nuestra época nos invita, nos 
empuja, a la mostración, al show, el exhibicionismo, a la desinhibición, 
nos fuerza a pasar los límites. Se trata nos dice, haciendo referencia a la 
pornografía “…de la provocación de un goce destinado a saciarse en la 
modalidad del plus de gozar, modo transgresivo respecto a la regulación 
homeostática y precario en su realización silenciosa y solitaria” (2016). 
Esto es un modo de decir que el a se ha tragado al Ideal. El objeto a en 
lo más alto de la civilización es justamente el revés del malestar en la 
cultura, donde Freud puede dar cuenta del padecimiento de los sujetos 
como consecuencia del discurso del Amo. Nuestra época en cambio 
nos confronta con sujetos desbrujulados, orientados por el objeto a 
como plus de goce. Sujetos que son efectos de otro discurso, aquel que 
Lacan llamó discurso capitalista. Por cierto, un falso discurso en tanto 
que no produce lazo social, que es la esencia de un discurso. Aquí lo 
simbólico nos muestra su subordinación, su impotencia frente a lo real.  
Nos muestra que el Otro no existe.

Podemos decir que si el Otro no existe nos encontramos con sín-
tomas sin inconsciente, al menos en su sentido clásico, en una época 
sin deseo, lo que lleva a nuevas preguntas, nuevas demandas que ya no 
están dirigidas a la búsqueda de la verdad. El síntoma no interpela a 
los sujetos en su significación sino más bien en su normalidad o anor-
malidad desconociendo radicalmente la singularidad. Siendo esto muy 
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acorde al cientificismo y a las psicoterapias con su ética de buena salud 
y de eficacia.  

Estos síntomas actuales revelan la cara de adicción que todo síntoma 
tiene. Su aspecto más actuador, compulsivo, su sinsentido. 

Pienso que lo que llamamos las toxicomanías puede ejemplificar lo 
recientemente expuesto. En este caso como en todos lo importante no 
es el objeto, ya que siempre éste es contingente, sino cómo se articula a 
una estructura y qué función cumple para cada quien.

Entonces tenemos la particularidad de la estructura y la singularidad 
de la función que tiene para cada uno. Sin embargo, hay un uso de la 
droga característico de esta época y cultura, con prácticas y efectos que 
difieren de otras épocas o de otras culturas donde el nombre del padre 
aún funciona.  

Fabián Naparstek en Introducción a la clínica con toxicomanía y al-
coholismo II (2009), sugiere que el lugar preferido para las drogas es la 
fiesta, no es el único. Pero podemos decir que la fiesta es el permiso del 
goce. Hace referencia al banquete totémico que es la celebración que 
conmemora el asesinato del padre, pero sobre todo es el nacimiento de 
la cultura ya que el pacto, vale decir la palabra entre los hijos implica la 
renuncia del goce. De esta manera, para Freud el ingreso a la cultura se 
paga con goce siendo la fiesta la recuperación de éste, ahora regulado 
por la cultura. Ocurre que la fiesta se ha vuelto permanente. Es la fiesta 
sin ley, sin límites por lo tanto sin resto. Esta referencia deja claro que 
la muerte del padre lo vuelve ley, lo vuelve ideal (Naparstek, 2009).

La caída de los ideales nos confronta con la tiranía del objeto a. 
Puesto que éste está desprendido del sujeto, no es el objeto que integra 
el fantasma. Es el objeto producido por el otro del mercado como lo 
muestra la proliferación del porno, siguiendo con la referencia del X 
congreso: “En la era de la técnica, la copulación ya no sigue confinada 
a lo privado, alimentando las fantasías particulares de cada cual, ahora 
se ha restringido al campo de la representación, elevada esta última a 
una escala de masas” (Miller: 2016). 
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Es decir que el capitalismo produce objetos a por todos lados y para 
todos iguales, este desenganche de lo singular es lo tirano justamente 
porque es universal, no respeta la condición de goce de cada quien. Se 
encuentra desprendido del Otro, en tanto que la negación de la castra-
ción lo deja en nuestro campo, deprendido así también de los ideales.  

La toxicomanía con su forma de síntoma contemporáneo nos mues-
tra el desenganche del Otro que puede llevar al extremo del desarraigo 
social, a quedar totalmente aislado del Otro Social como lo enseña 
muy bien la película Transpotting (1996), en el conocido monólogo del 
personaje principal cuando refiere no elegir la vida y no hay razón para 
tal elección puesto que no se necesitan razones cuando se tiene heroína, 
siendo su único propósito desengancharse para siempre. Entiendo que 
esta referencia ilustra de la mejor manera la definición que da Lacan del 
objeto droga “la droga es lo que permite romper casamiento del cuerpo 
con el hace pipi” (1975).

En cambio, siguiendo con los ejemplos cinematográficos, el docu-
mental “Morir de día” (2010), dirigido por Laia Manresa, Sergi Díes, 
que nos muestra la entrada de la heroína en la España de la década de 
los años 70, refleja el consumo por el ideal de la libertad y la rebeldía. 
En busca de la lucidez, la inspiración y de la creatividad. 

Entonces en un caso vemos la aspiración a un Ideal, aunque éste 
sea contracultural, y en el otro la identificación al resto de la cultura, al 
desecho del Otro.  

Debemos preguntarnos si la adicción, cualquiera fuese, nos evidencia 
la cara real del síntoma en su iteración. Es decir, el eterno retorno de 
lo mismo, hay que aclarar que no es lo mismo que la repetición vía el 
significante que remite a una pérdida, a una falta. Es repetición de lo 
que sí hay. Vale la pena hacer un pasaje por aquí. En el seminario Aún 
(2006), Lacan plantea el lenguaje como una elucubración de saber sobre 
lalangue, aquí el sentido del Otro, el S2 que viene del Otro, tiene como 
efecto la pérdida de goce del sujeto. Este es el pasaje de lo que hay a lo 
que no hay. 
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Entonces no solo se trata de las nuevas presentaciones, sino también 
que el psicoanálisis cambia, es por ello por lo que Miller elije como 
brújula el neologismo lacaniano parlêtre, que sustituye al inconsciente 
freudiano. Es el pasaje del inconsciente transferencial –que implica al 
Otro y llama al sentido, donde el síntoma tiene intención de mensaje y 
valor de verdad– a un inconsciente más real. 

A partir de aquí hay que repensar los conceptos claves y clásicos 
del psicoanálisis. Uno de ellos es la interpretación. Si decimos, como 
se señaló al principio que el discurso del analista no es el reverso del 
discurso del inconsciente ¿qué interpretar entonces?  Si de lo que se 
trata en el síntoma es de la cara de goce sin sentido. Ese real que Freud 
llamó restos sintomáticos, compulsión de repetición, pulsión de muerte 
etc., que es justamente aquello que da la persistencia del síntoma y su 
estatuto diferenciado de otras formaciones del inconsciente. En esta 
perspectiva se funda la advertencia que hace Jaques Alain Miller en “Una 
fantasía” (2011), cuando propone no quedar del lado del palabrerío del 
síntoma, corriendo el riesgo de dejarnos (a los analistas) en el lugar de 
una escucha de puro semblante, de acompañamiento o adoctrinamiento. 
Por ello, hay que dar cuenta de nuestro real, aquello que hace agujero 
en el saber de la ciencia, nuestro real de la no relación sexual, que es la 
cara negativa del goce que hay. De lo que no hay a lo que si hay. Años 
después, en el congreso de la NLS, que se realizó en Londres en abril de 
2011, completa esta perspectiva afirmando que al síntoma hay que leerlo 
ya que la escucha solo puede dirigirse al sentido, lectura que apunta a la 
letra del síntoma y no a la palabra semántica (Miller: 2011).

Esto quiere decir que hay un más allá de la interpretación significan-
te, porque a nivel del goce no hay Otro, por tanto, no hay sentido. Por 
ello Miller, en el seminario La fuga del sentido (2012), nos dice que la 
interpretación debe introducir lo imposible, el eso fracasa de la relación 
sexual. Esto es la interpretación por el equívoco como contrasentido.  

Es fundamental abordar la interpretación, en principio porque es 
nuestra técnica, con ello operamos sin bisturí, sin más herramientas. 
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Pero esta herramienta es el aspecto técnico de nuestra ética, que es lo que 
nos orienta en el psicoanálisis y particularmente en la clínica. Nuestra 
ética relativa al discurso del analista no es la ética del amo, de la norma, 
del para todos como referí al principio. Es la ética del bien decir desde 
donde la interpretación debe operar apuntando al síntoma en su singu-
laridad no en su normalidad –el síntoma es de cada quien es justamente 
la excepción a la norma– es decir en la perspectiva del no todo.  
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La adicción al tóxico en la época  
del parlêtre

Camilo Cazalla

La adicción al tóxico se nos revela como una de las presentaciones 
más insistentes del malestar en la cultura actual. Modalidad de goce 
correlativa a la época del Otro que no existe, que obliga al psicoanalista 
a tener que vérselas con una demanda silenciosa pero apremiante, que 
parece apuntar menos al saber y a la verdad que a la urgencia de hallar 
una regulación a la satisfacción pulsional desbordante. En ese sentido es 
que Jacques Alain Miller, luego de enfatizar que el psicoanálisis cambia, 
nos dice que “analizar al parlêtre ya no es lo mismo que analizar el incons-
ciente en el sentido de Freud, ni siquiera el inconsciente estructurado 
como un lenguaje”. Finalmente nos recuerda que a este saber hacer del 
psicoanalista le resta, aún, saber decirlo (2014).

A diferencia del síntoma freudiano, que comporta una verdad a la 
espera de ser rebelada, Miller nos dice que “lo designado por Lacan 
como sinthoma se ubica a nivel de la adicción”, y agrega que se trata “de 
la repetición del Uno que conmemora una irrupción de goce inolvida-
ble que no tiene relación con el significante S2” (2011).  Ahora bien, en 
tanto nuestro interés apunta a esclarecer la satisfacción en juego en las 
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adicciones y toxicomanías debemos preguntarnos si en la experiencia 
del toxicómano se trata de la misma adicción a la que Miller hace refe-
rencia en cuanto al sinthoma. ¿Podemos equipar una adicción a la otra?  
La dimensión del cuerpo nos puede orientar.

La substancia gozante

Para establecer una diferencia entre la adicción propia del sinthoma 
y la adicción al tóxico nos puede ser de utilidad tomar como referencia 
el seminario XX ya que allí Lacan está tras la formalización de un goce 
Otro, no negativizable vía el lenguaje, que lo lleva a introducir la idea 
de una sustancia gozante como lo propio del goce del cuerpo (2007). Al 
respecto, nos dice que “un cuerpo es algo que se goza” y además agrega 
“no se goza sino corporeizándolo de manera significante. Lo cual implica 
algo distinto del partes extra partes de la sustancia extensa” (2006: 32). 
Deberíamos tomar el “se goza” en el sentido en que Miller se refiere al 
autogoce del sinthoma, en tanto no requiere para ello de la presencia 
del objeto (2011). 

Esta partición cartesiana, fundacional de la ciencia moderna estable-
ce el campo de la relación sujeto- objeto en la que quedaría enmarcada 
la satisfacción en relación con el tóxico. Entonces, si bien constatamos 
que la toxicomanía opera al modo de una experiencia que no se adiciona, 
en la que itera siempre la misma conmemoración de goce que no llama 
al S2, sin embargo, al estar en juego la satisfacción en relación con el 
objeto plus de gozar, que es lo propio del cuerpo como sustancia extensa, 
lo que se repite es un goce a pura pérdida. Al respecto podemos tomar 
una cita de Lacan que se encuentra en los Otros Escritos y en la que 
refiriéndose a la relación del goce del cuerpo nos dice de éste: 

… tan profundamente desconocido por haber sido reducido por 
Descartes a la extensión, necesitará ese cuerpo los excesos inmi-
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nentes de nuestra cirugía para que se devele a la mirada común, 
que sólo disponemos de él haciéndolo ser su propia fragmentación, 
poniéndolo en disyunción con su goce. (2012: 377)

En este sentido, podemos apoyarnos en el paso dado por Lacan en 
el seminario 16, De un Otro al otro, donde recurre a Marx para “situar 
la función esencial del objeto a” y así poder formalizar la estructura 
del síntoma (2008). El plus de goce, que Lacan homologa a la plusvalía 
marxista es, a la vez, pérdida de goce y recupero vía el discurso. El S1/a 
es la notación que remarca esta pérdida como efecto del rasgo unario. 
Es en esta lógica que podemos pensar el goce del tóxico, mientras que 
la iteración del goce del sinthoma no refiere al goce perdido, sino al 
goce que hay.  Entonces, la droga llevada al terreno de la adicción es un 
fenómeno de defensa frente al goce que itera, y que sumerge al sujeto 
ya no en la mortificación propia del sentido, sino en lo mortífero de la 
relación al objeto plus de goce.

¿Goce autista o goce alienado?

Solemos nombrar al goce de la adicción como goce autista, y esto 
se debe a que allí mismo se prescinde del partenaire sexuado. Sin em-
bargo, y dejando en claro que para el psicoanálisis no existe el autista o 
el toxicómano como universales, sino el caso por caso, es muy distinto 
el lugar que el objeto ocupa, o puede ocupar, en una y otra posición. 
Tomo al respecto unas palabras de Angélica Marchesini en las que 
sostiene que “En el caso del autista, al no haber extracción del objeto a, 
este goce informe no es capturado por ese agujero con un borde que le 
daría una forma al goce”.  Es una diferencia radical en tanto el goce, en 
el autista, no se presenta localizado, sino que “está por doquier: el otro 
puede entrar, producir efectos alucinatorios o efectos de ruido, efectos 
de invasión, etc.” (2016) 
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Tomando esta cita como referencia, el goce toxicómano se nos pre-
senta, por el contrario, como un goce alienado al Otro, al punto que allí 
nos resulta evidente el éxito rotundo y feroz de lo que Lacan presentó 
como discurso capitalista. En éste, el objeto plus de goce, producto de la 
alianza entre el amo y la tecnociencia, es reintegrado permanentemen-
te por el sujeto en un circuito infernal para el que Lacan no veía otro 
destino que el de reventar sobre sí mismo. El prescindir del partenaire 
sexuado se debe más bien a lo que Lacan denominó la forclusión de 
los asuntos del amor, que es lo propio del capitalismo. (2012). El sujeto 
toxicómano es el consumidor perfecto, el público cautivo, en la tiranía 
de este falso discurso capitalista.  

Un psicoanálisis, contrariamente al discurso capitalista, y como 
práctica sin valor, y del uno por uno, apuntará a dar con un saber hacer 
singular con el goce del sinthoma, con esa satisfacción que no accede a 
las producciones del lenguaje, ni al sentido ni al objeto, que son ambos 
términos del fantasma, para que sea posible lo que Miller denomina 
una nueva alianza con el goce que hay (2012). 
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Introducción a la traducción del texto  
de Dalila Arpin “¿Parejas extraordinarias?”

Christian Roy Birch

Relación sexual, no hay. Para el psicoanálisis de orientación laca-
niana, la frase «no hay relación sexual» quiere decir que no es posible 
establecer una proporcionalidad entre los sexos. Por otra parte, no es un 
hecho evidente y muchas veces queda oculto tras las ilusiones, quimeras 
y modelos con los que es fácil engañarse... Así, se puede creer que existe 
una proporción entre los sexos.

Hay amor, hay lazos inconscientes. Hay encuentros que perduran 
y otros que son efímeros, pero en todos los casos, desde el punto de 
vista del psicoanálisis, la condición para que exista un encuentro es el 
inconsciente. Todo encuentro entre las personas es un encuentro de 
inconscientes.

¿Podrán las parejas famosas enseñarnos algo sobre lo que es «hacer 
pareja»? Nuestra idea es que las parejas famosas, lo mismo que las otras, 
deben construir o inventar su propia relación de pareja. Así, nos enseñan.
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El texto

Dalila Arpin, en “¿Parejas extraordinarias?”, se centró en un rasgo 
de la posición subjetiva de dos personas que marcaron la historia del 
siglo XX. La hipótesis del trabajo es que tanto Ernesto “Che” Guevara 
como Marilyn Monroe asumieron la posición de excepción que Lacan 
describe en su última enseñanza, en particular, con los desarrollos en 
torno de las fórmulas de la sexuación. Guevara se ubicaría del lado 
hombre y Monroe del lado mujer. Cabe señalar que no se trata de un 
hombre y de una mujer en una misma posición de excepción sino de 
dos modalidades de la excepción: la masculina y la femenina.

El modo singular en que Guevara y Monroe se ubicaron en estas 
posiciones nos permiten trazar dos paradigmas diferentes que encarnan 
de manera clarísima las posiciones que describe la teoría. La caracterís-
tica que reúne estos dos paradigmas es, justamente, su singularidad. La 
opinión general considera, sin dudas, que ambos fueron extraordinarios, 
ejemplos de estilos de vida singulares. Sin embargo, a partir de la lectura 
del texto de Arpin nos hacemos una advertencia para no confundir-
nos. Ni el humo de la batalla, ni la estrella que encandila con su brillo, 
deben inducirnos a equivocarnos respecto de la orientación correcta: 
ellos fueron extraordinarios como lo es el inconsciente y el modo de 
goce de cada uno. No todos encarnarán la excepción masculina y no 
todos encarnarán la excepción femenina, otras posiciones generales son 
posibles. Pero, sobre todo, nadie tiene el inconsciente de Guevara o de 
Monroe y cada uno goza en su cuerpo, jamás en el del otro.

Entonces, ¿qué clase de paradigmas serían ellos? Entendemos que 
son el paradigma de cómo la condición universal de todo ser hablante 
se actualiza en los accidentes particulares de una vida. Son también pa-
radigmáticos en cuanto a que su modo de hacer pareja es estrictamente 
armónico con la singularidad que caracterizó sus vidas. Famosos, cierto, 
pero no es la notoriedad (que las circunstancias sociales les dio) lo que 
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hace el fondo de este estudio. Ellos nos enseñan, si los dejamos, como 
se hace pareja desde el punto de vista psicoanalítico.

La investigación y la autora

Dalila Arpin, ejerce el psicoanálisis en París. Psicóloga (Universidad 
del Aconcagua, Mendoza), doctora en psicoanálisis (Universidad de 
París 8). Se ha desempañado en la docencia universitaria argentina y 
francesa. En Argentina, trabajó en la cátedra de Psicopatología de la 
Universidad del Aconcagua. En Francia, formó parte del Collège Freudien 
y de la Université Populaire Jacques Lacan, así como del Département de 
Psychanalyse de la Universidad de París 8. En el marco de la École de la 
Cause freudienne (Francia), obtuvo el título de Analista de la Escuela 
(AE 2017-2019) es decir que, por medio del procedimiento llamado 
“Pase”, dio cuenta de su final de análisis y fue designada por la Comi-
sión responsable como susceptible de dar testimonio de los problemas 
cruciales del psicoanálisis. También tiene el título de Analista Miembro 
de la Escuela (AME) y codirige la Revista Virtual “Latigazo” (http://
www.latigolacaniano.com/).

“¿Parejas extraordinarias?” se encuentra en la estela de una investiga-
ción que Dalila Arpin desarrolla desde hace más de diez años. El material 
con el que trabaja es principalmente el de las historias de parejas famosas. 
Tuvimos la buena fortuna de asistir al curso en el que semanalmente se 
pusieron a prueba las hipótesis, el método y los resultados que el avance 
de los estudios brindaba. Además de los cursos en el Departamento de 
psicoanálisis de la Universidad de París 8, pudimos apreciar en varias 
participaciones (sobre todo, en el marco de las escuelas de psicoanáli-
sis) el modo que tiene de abordar, de transmitir, las problemáticas del 
psicoanálisis de orientación lacaniana.

Uno de los escollos que debe superar una investigación de estas ca-
racterísticas es el de las lagunas en el material, frente a esto, detectamos 
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dos actitudes concomitantes. Por un lado, la selección inteligente de las 
fuentes: la calidad de las biografías y autobiografías – de los protagonis-
tas y sus parejas – es un punto de partida cuidadosamente estudiado. 
Por otro lado, no la vimos ceder en ningún momento a estas lagunas: 
las localizó, las aceptó y no trató de enmascararlas con imaginerías de 
las pudiera deducir conclusiones de dudoso valor. El anclaje teórico es 
riguroso, la propuesta es seria y, sobre todo, siempre nos pareció que la 
estaba pasando bien. Entendemos, la pasa bien, seriamente.
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¿Parejas extraordinarias?1

Dalila Arpin

Dispersos descabalados (Lacan, 2012: 601)

¿Cuáles son las parejas famosas extraordinarias, esas que están fuera 
de las normas? Estas parejas, ¿tienen diferencias significativas compa-
radas con las otras? ¿O bien siguen una norma precisa? Sin duda, estas 
parejas tienen un impacto en su entorno. La primera parte de nuestro 
libro (Arpin, 2018) se dedica a las “parejas míticas”. Los matrimonios 
Fitzgerald, Guevara y Perón marcaron los espíritus de sus contempo-
ráneos y a las generaciones siguientes. Encarnaron los valores de una 
época en un lugar determinado y, al mismo tiempo, interpretaron la 
época que los engendró. En los Estados Unidos de los años 1930, Francis 
Scott y Zelda se tornaron íconos de la era del jazz, una época en que 
las lentejuelas y la fiesta continua venían a recubrir la Gran Depresión 
económica. En la Cuba ocupada por la Dictadura de Batista, Ernesto 
“Che” Guevara y Aleida Guevara encarnaron el ideal de la Revolución 
que liberó al país del opresor. Finalmente, en la Argentina dividida por 

1  Traducido por Christian Roy Birch.
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las desigualdades sociales, Juan Domingo y Eva Perón se convirtieron 
en el símbolo de la lucha social.

Ahora bien, las alianzas de las parejas famosas, tanto como las otras, 
no son sin fallas y se anudan alrededor de un vacío. Es grande la tenta-
ción de ubicar algo en ese lugar. Preferimos las ilusiones, las quimeras, 
los modelos, los trampantojos (trompe-l’œil). 

Cada uno se apasiona, especialmente por toda clase de ficciones 
que nos cautivan y nos fascinan. Nos hacen soñar con pretender 
hacer existir la relación sexual: la suma de un hombre más una 
mujer, de un hombre más un hombre... (…) Es por eso que admi-
ramos, llegado el caso, a las parejas famosas. (Alberti, 2016: 23)

Pero cuando ponemos en cuestión el impacto de la celebridad en la 
pareja misma, constatamos que esas parejas están sometidas a las mis-
mas condiciones que las otras: se revela lo más singular de su historia, 
eso que determinó su modo de gozar... caso por caso. Las luces de la 
pasarela no pueden borrar la huella de su exilio de la relación sexual, 
revisaremos esto un poco más adelante.

En efecto, en la pócima del amor sabiamente se mezclan, entre 
otros elementos, el deseo y el goce. Si bien cada pareja resulta de una 
combinación diferente de estos elementos, ninguna proporción en la 
composición de una pareja corresponde a la proporción sexual, para el 
psicoanálisis no hay relación de correspondencia entre los sexos:

La contingencia, la encarné en el cesa de no escribirse. Pues no hay 
allí más que encuentro, encuentro, en la pareja, de los síntomas, 
de los afectos, de todo cuanto en cada quien marca la huella de 
su exilio, no como sujeto sino como hablante, de su exilio de la 
relación sexual. ¿No quiere esto decir que sólo por el afecto que 
resulta de esta hiancia se encuentra algo, que puede variar infini-
tamente en cuanto al nivel del saber, pero que, en un instante, da 
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la ilusión de que la relación sexual cesa de no escribirse? –Ilusión 
de que algo no sólo se articula, sino que se inscribe, se inscribe 
en el destino de cada uno, por lo cual, durante un tiempo, tiempo 
de suspensión, lo que sería la relación sexual encuentra en el ser 
que habla su huella y su vía de espejismo. (...) Tal es el sustituto 
que –por la vía de la existencia del inconsciente– hace el destino 
y también el drama del amor. (Lacan, 1992: 175)

A partir de esto, un encuentro que es fruto del azar puede volverse 
necesario y unirse al destino de alguien. Entonces, si bien la relación de 
correspondencia perfecta entre los sexos es imposible, las parejas son 
posibles: cada una a su manera y por un tiempo que varía, también, 
caso por caso.

El recorrido de los personajes famosos revela que el amor es siempre 
singular, nunca idéntico de una pareja a otra. Es cierto que hay casos 
paradigmáticos, casos típicos o atípicos, casos específicos. Hay casos que 
nos hacen pensar en otros casos en tanto que tienen puntos en común. 
Sin embargo, parejas parecidas pueden estar unidas por razones muy 
diferentes. En psicoanálisis, algunos puntos en común no constituyen 
una categoría. Una clasificación así organizada no nos llevaría mucho 
más lejos y, al contrario, nos impediría cernir el núcleo más singular 
de cada caso.

Más precisamente, las parejas que encontramos nos enseñan, sobre 
todo que, en lo que respecta a la vida amorosa, no hay ninguna receta, 
ningún manual de instrucciones. Desde el psicoanálisis, no se podría 
dar ningún consejo porque la posición del analista interpreta, siempre 
cuidándose de no practicar la sugestión. El deseo del analista es, para 
Jacques Lacan, una posición que va al encuentro del deseo del sujeto, 
donde lo que pueda querer personalmente el analista está ausente. En 
ese mismo sentido, en principio, la idea de considerar que una pareja es 
buena o mala resulta ajena al psicoanalista. No nos apresa ninguna idea 
de un Bien preconcebido. En eso se reconoce la ética del psicoanálisis 
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(Lacan, 1991). Los psicoanalistas no trabajan para ningún amo ni orien-
tan a los sujetos hacia ninguna salida en particular. A lo sumo, podemos 
sostener a un sujeto en el camino de su deseo y de su satisfacción sin 
aprobar las tentativas de dirigirse hacia lo peor.

“El amor se revela contingente en su origen (...) la sabiduría no puede 
de ninguna manera ser lo que resulta de estas consideraciones sobre el 
amor (…) Pues en el amor, ella no sirve para nada” (Lacan, 1974). Cada 
uno debe encontrar su solución, su propia forma de arreglárselas con 
los “juegos del amor y el azar”.

El término az-zahr viene de la lengua árabe del siglo XII y, por inter-
medio del español, azar pasó al francés como hasard. El origen árabe de la 
palabra se deriva de zahar (flor), como en la flor de azahar, posiblemente 
se pintaba una flor en una cara de un dado y de ahí el nombre pasó a 
designar el juego dados (Corominas y Pascual, 1980; Rey et al., 1993). 
El azar tiene algo de fortuito, de riesgo y de casualidad. Entonces, como 
los dados echados sobre el paño, dos personas pueden encontrarse... y 
permanecer juntas por “el tiempo que dura una canción” o para toda la 
vida. Del mismo modo que “una tirada de dados jamás abolirá el azar”, 
como bien lo dice Mallarmé, ningún cálculo ni programa informático 
llegará jamás a abolir el azar en el encuentro amoroso.

En los vínculos de las parejas famosas que se presentan en el libro 
“Parejas célebres. Lazos inconscientes” (2018) se dilucidan satisfacciones 
secretas. Para algunos, esta unión les permitió hacer frente a las adver-
sidades de la vida, incluso producir una obra. Para otros, el vínculo los 
lanzó a una espiral sin fin donde el sufrimiento se mezcló con la des-
esperanza. En el fondo, la singularidad de cada encuentro reside en la 
manera en la que los respectivos modos de gozar pueden encontrarse. 
Lacan dio un nombre preciso a la forma en la que cada uno goza de su 
inconsciente: el síntoma (Lacan, 1975).

El neurótico intenta establecer una equivalencia entre los sexos con 
su síntoma, con él intenta establecer una forma de relación proporcio-
nal. Lacan retoma la antigua escritura en francés, sinthome, para dar 
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cuenta de lo que contiene al sujeto sobre el fondo de la no equivalencia 
entre los sexos. “Si no hay equivalencia, están forzados a especificar lo 
que ocurre con el sinthome” (Lacan, 2006: 99). “Allí donde hay relación 
[proporcional entre los sexos] es en la medida en que hay sinthome, es 
decir, donde el otro sexo es sostenido por el sinthome” (2006: 99). Y el 
sinthome se caracteriza por la no equivalencia: para un hombre una 
mujer es un síntoma, para una mujer, un hombre puede ser una aflicción 
peor que un síntoma, un estrago (2006: 99).

De esto se sigue que la relación sexual no conoce otro reducto –para 
hacer un lazo– que el sinthome (2006: 99). En definitiva, como lo dice 
Lacan en las palabras finales del IXº Congreso de la École freudienne de 
Paris sobre “La transmisión” (París, julio de 1978): todo lo que queda 
de la relación sexual es una relación intersintomática.

El alcance de estas formulaciones nos permite afirmar que, en defi-
nitiva, las parejas famosas son extraordinarias... tanto como las otras.

La bolsa de los inclasificables

Entre las personalidades estudiadas en el libro sobre parejas famosas 
(2018) hay dos que encarnan de manera particularmente notable la 
posición del sujeto fuera de las normas. Dos seres singulares, notable-
mente inclasificables. Uno encarna la excepción del lado masculino y 
el otro la del lado femenino. Se trata de Ernesto “Che” Guevara y de 
Marilyn Monroe.

Era mi proyecto inicial para el libro: un volumen centrado en estos 
dos personajes, titulado “figuras de excepción”. Luego de “Figuras de la 
increencia”, mi trabajo de tesis doctoral iba a caer en mi propia norma…
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El médico guerrillero

Ernesto Guevara es sin duda uno de los personajes más memorables 
del siglo XX. Joven médico, a comienzos de la década de 1950, hace un 
viaje que se tornará iniciático. Cuando “el silencio y el frío se rinden a 
la oscuridad inmaterial” (Kalfon, 2007: 111), recibe “la revelación [de 
que] el futuro pertenece al pueblo (...) que va a conquistar el poder sobre 
la tierra” (2007: 111).

Con las narinas dilatadas, oliendo con gusto el acre olor de la pólvora 
y la sangre de la muerte del enemigo, “... prepara su ser para que en él 
resuene el grito bestial del proletariado triunfante” (2007: 111).

Es una persona con dos rostros opuestos: hombre de letras y a la 
vez guerrero sanguinario. El hecho de curar él mismo a los heridos, 
no le impide ser intransigente con sus subordinados. Luego de la toma 
de La Habana, da la orden de fusilar a cincuenta y cinco personas en 
tres meses. Se aplica a sí mismo el mismo rigor. Renuncia a toda forma 
de privilegio en cuanto esto pudiera parecer que se aparta del modelo 
ejemplar que se impone respecto de lo que debe ser un comandante 
revolucionario. Se lo apoda “La revolución personificada”. Es un hombre 
sin concesiones, de una pieza.

Al contrario del hombre sin cualidades, del hombre que se deja 
atrapar en las redes del conteo, en la cifra estadística, Che Guevara es 
incomparable. Sus ambiciones no conocen otra medida que su Ideal: 
son sin límites.

En cuanto al amor, se puede decir que fue un esposo enamorado 
y un padre afectuoso. Sin embargo, el amor por los pueblos estuvo 
siempre por encima del amor hacia las personas particulares. Sólo el 
amor por las grandes causas mueve a un revolucionario. Frente “a las 
necesidades del conglomerado humano (…) resulta criminal pensar en 
los individuos” (2007: 112).

Su posición nos recuerda a la del “Padre de la Horda primitiva”, 
según lo estudió Sigmund Freud en su texto de 1913 sobre el tótem y el 
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tabú. Es el lugar de la excepción masculina. El Che concentra la libido 
de la masa y representa el Ideal. Encarna el modelo, incluso a una figura 
mítica. La primera vez que asiste a un bombardeo, manifiesta el goce 
experimentado. Se divierte “como un simio” y asocia esta exaltación 
“a una mágica sensación de invulnerabilidad”. Está convencido de ser 
“inviolable” (Anderson, 2006: 149).

Desde su posición de excepción, el Che no podía hacer pareja más 
que con la Revolución. El combate que había reunido a Ernesto y su 
pareja Aleida los va a separar a medida que este hombre se afirma en su 
compromiso con la lucha armada para salvar a la humanidad de la plaga 
del Capital. La continuación de la lucha a cualquier precio iba a costarle 
la vida en pareja y en familia. Esta unión que era para él un hogar, una 
base que lo preservaba de lo peor se va a deshacer en provecho de una 
errancia y de una muerte ciertas.

Se vuelve entonces un “Don Quijote de los tiempos modernos”, como 
lo llamaba pertinentemente su mujer.

Marilyn Monroe, una flor salida del estercolero

La infancia de Norma Jean es como la de Cenicienta: ubicada en una 
familia sustituta, muy a menudo se la detesta, menosprecia y hasta es 
objeto de burlas por su físico exuberante. En las familias que la alojan 
por cinco dólares a la semana, es la última en tomar el baño en la misma 
agua usada por todos los demás.

Durante la pubertad, una mañana, toma prestado un suéter de una de 
sus amigas porque sus dos uniformes estaban rotos. Pero ella es de talla 
grande y el suéter le queda muy ajustado. Las miradas de toda la clase 
se dirigen a su cuerpo de joven niña y le producen un efecto indeleble. 
El público será “el único hogar capaz de alojarla”. Ella siente “pertenecer 
al océano, al cielo, al mundo entero” (Monroe y Hecht, 2011: 30-49).
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Un tiempo después, se encuentra en la playa captando las miradas 
de las personas que se fijan en su traje de baño. La misma sensación la 
invade, pero a una escala más grande. El psicoanálisis nos enseña a leer 
estos fenómenos como una manifestación del goce femenino.

La mirada del público fascina a esta joven y le hace entrever un 
lugar nuevo. Para ella, esta contingencia se vuelve un destino. “Las 
casualidades nos empujan a diestra y siniestra, y con ellas construimos 
nuestro destino, porque somos nosotros quienes lo trenzamos como 
tal” (Lacan, 2006: 160).

El azar, el encuentro con las miradas de aquellas personas, se empal-
ma con antiguos fantasmas y sueños de la joven: entrar a la iglesia con 
una falda acampanada y pasar por encima de la feligresía con el fin de que 
miren por debajo del vestido. O bien, desvestirse en la iglesia y ponerse 
de pie, completamente desnuda, frente a Dios y los fieles (2011: 33).

En su intento de hacerse un nombre y un cuerpo, esta mujer intenta 
ocupar un lugar imposible. Sabemos, con Lacan, que cada mujer es 
única y singular, a diferencia de los hombres que son parte del conjunto 
fálico y se pliegan a la norma, al “para todos”. Por el contrario, ningún 
significante puede representar a las mujeres en tanto que conjunto. 

Son todas diferentes. Es la noción psicoanalítica de no-toda, que La-
can forja para estudiar la división de las mujeres quienes se encuentran 
a la vez dentro de la norma y fuera de ella.

Si del lado masculino, como se dijo, hay una excepción (el padre 
de la horda primitiva) que permite constituir el conjunto de “todos los 
hombres”, del lado femenino, la excepción tiene una existencia lógica 
pero no real. De aquí se sigue la fórmula muy conocida de Lacan: “La 
Mujer no existe”. Por consiguiente, para cualquier mujer, ubicarse en el 
lugar de La Mujer resulta imposible. Sin embargo, a falta de un anclaje 
suficientemente sólido en el significante fálico, nada impide que algunos 
sujetos se deslicen hacia la excepción femenina. Es lo que en la teoría y en 
la clínica psicoanalítica lacaniana se conoce como el empuje-a-la-mujer. 
Entonces, mi hipótesis es que Marilyn Monroe, teniendo en cuenta la 
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fragilidad que su historia revela, se vio “aspirada” hacia el lugar de esta 
excepción como consecuencia de un débil anclaje en el significante fálico 
y de la falta de inscripción paterna. Esta “aspiración” se traduce en ese 
sueño, teñido de delirio, en el que su cuerpo es ofrecido a la mirada de 
la feligresía y de Dios. Las palabras de Tante Grace quedaron grabadas 
en la carne de la pequeña niña: “un día serás una gran actriz, la actriz 
más grande de todos los tiempos” (Plantagenet, 2007: 40).

Sin duda –como lo subraya Lacan a propósito del caso Schre-
ber –la adivinación del inconsciente ha advertido muy pronto 
al sujeto de que, a falta de poder ser el falo que falta a la madre, 
le queda la solución de ser la mujer que falta a los hombres. 
(Lacan, 2009: 541)

Esta frase podría aplicarse perfectamente bien a Norma Jean, hija 
de una madre enferma psiquiátrica que apenas pudo ocuparse de ella, 
y que se convertiría en la mujer soñada por más de una generación de 
hombres.

Su proyecto se construye en varios tiempos. Luego de la invención 
de un cuerpo –en las escenas de la pubertad– viene, algunos años 
después, la invención de un nombre de estrella. James Dougherty, el 
marido de Norma Jean, se enrola en la marina; es entonces cuando un 
fotógrafo profesional se fija en ella. Se le propone cambiar el color del 
pelo y adoptar un apellido más fácil de pronunciar que el de su marido. 
El estudio Fox le aconseja el nombre “Marilyn”, que viene a reemplazar 
“Norma” (the norme, la norma). Este cambio abre las válvulas de su ser 
no conforme, fuera de lo común. Se aparta así de los caminos trillados 
y se ubica como “la única”. Esta sustitución contiene una verdad: ella 
está fuera de toda norma, es extraordinaria e inclasificable. El nuevo 
apellido, Monroe, sugerido por Tante Grace, la asocia al linaje prestigioso 
del antiguo presidente de los Estados Unidos. ¿Sería posible que esta 
asociación esté en el origen de la idea que tuvo de convertirse en First 
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Lady de los Estados Unidos y de su relación John F. Kennedy? Proyecto 
más que imposible en los Estados Unidos de los años 1950, firmemente 
sujetos a una ideología muy puritana. Es también el intento de una 
escritura condenada al fracaso: ella, la excepción femenina, se aliaría a 
la excepción masculina, The Prez, como llamaba al extraordinario John 
F. Kennedy.

Lo único que la hace vibrar es el público, pero al precio del arrebato 
en una figura de lo obsceno: para las películas, solamente le proponen 
hacer roles de rubia tonta, medio-mujer fatal y medio-niña ingenua. En 
este lugar de excepción, no podía tener otro partenaire que el público. 
En este sentido escribió: “siempre estuve aterrorizada con la idea de ser 
la mujer de alguien” (2011: 57).

Portadora de secretos de Estado, muere sola. Una muerte de causas 
dudosas: ¿sobredosis de barbitúricos o suicidio desesperado?
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Política de seres hablantes

Patricia Moraga

Hay política cuando no hay silencio en la ciudad. La política es asun-
to de seres hablantes que tienen un cuerpo. En ciertas circunstancias, 
hablar de política supone arriesgar la vida. 

En la medida en que tiene un cuerpo, el ser hablante se despliega en 
multitud. Cuando el ser hablante descubre que los otros son también 
hablantes, surge el temor de ser reducidos al silencio. El único real 
que merece provocar miedo, dice Jean-Claude Milner, es la multitud 
hablante (2013: 17).

A veces, la presencia de cuerpos hablantes reivindica, mediante la 
ocupación de espacios (plazas, colegios, edificios), su condición de 
públicos, cuando esto es precisamente lo que se encuentra amenazado. 
La toma de universidades por parte de los jóvenes en Atenas, Londres 
y Berkeley –entre otros lugares– fue una forma de reclamar que esos 
edificios pertenecen a la población y que ello está en riesgo debido a 
los recortes presupuestarios. Tales ejemplos resaltan la importancia del 
cuerpo hablante y el modo en que éste es afectado por los discursos. El 
cuerpo se define por la potencia de ser afectado y afectar a otros cuerpos. 
No es una entidad encerrada en sí misma. Es al mismo tiempo cuerpo 
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del sujeto y cuerpo político. Jacques-Alain Miller se pregunta si el cuerpo 
del Otro puede encarnarse en el grupo. ¿Acaso éste no da cierto acceso 
a un Yo gozo del cuerpo del Otro del que formo parte? (2005).

Miller puso en primer plano el inconsciente político a partir de algo 
que lee en Jacques Lacan: el Otro es el cuerpo. En efecto, el Otro es el 
cuerpo en que se inscribe lo que se llama marca, y Lacan se sirve de su 
lectura de Spinoza para definir lo que es un cuerpo a partir de lo que un 
cuerpo puede, a partir de su potencia: la de ser afectado y afectar otros 
cuerpos (Deleuze: 2003). Como señala Miller, por eso Lacan sustituye 
el inconsciente freudiano por el término parlêtre (2016).

Los afectos, por ser efectos del discurso, articulan el cuerpo –que 
es tomado en el discurso– con el lenguaje, el goce y el Otro. Esto nos 
permite articular entre sí el cuerpo político y los afectos sociales.

Lacan no considera el cuerpo a partir del organismo (como sí lo 
hace Hobbes), sino a partir del discurso, y por ello lo entiende como 
transindividual. El cuerpo hablante, dice Éric Laurent, es el efecto del 
discurso como vínculo social, es un cuerpo socializado. La noción de 
acontecimiento de cuerpo deja de lado la identificación con el padre, 
y así quedan al desnudo los acontecimientos de goce, más allá de la 
castración (2015: 266). En la economía del goce, un significante amo 
vale lo mismo que cualquier otro.

En la Argentina, estos últimos años surgió algo nuevo que permite 
leer un síntoma como acontecimiento en el cuerpo político. El 14 de 
junio de 2018, una marea de pañuelos verdes colmó las inmediaciones 
del Congreso Nacional, donde se debatía el proyecto de interrupción 
voluntaria de embarazo. Ese proyecto de ley fue mayoritariamente im-
pulsado por mujeres de muy diversas pertenencias políticas y sociales. 
En este movimiento primaron la horizontalidad y la transversalidad. 
Otra novedad fue que en él participaron muchas jóvenes con edades 
entre 16 y 20 años. No estaba en juego sólo una discusión a favor o en 
contra del aborto, ni acerca de si eran o no correctas las decisiones de las 
mujeres. Lo que se debatía era qué hacer con la realidad de las mujeres 
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que abortan de manera clandestina y pierden la vida en silencio: no 
ser indiferentes, dar lugar a la compasión ante el sufrimiento, permite 
extraer lo real de un cuerpo y distinguirlo de las elaboraciones políticas, 
que después se traducen en reivindicaciones y peticiones. En ese instante, 
un real insiste, irreductible. Laurent nos invita a abordar los derechos 
del hombre como derechos de los cuerpos. No faltan hoy los ejemplos a 
este respecto: se entrevé lo real de los derechos del cuerpo examinando 
lo que ocurre cuando se niega esos derechos a los individuos. No es el 
cuerpo de la ciencia, vaciado de goce y que se puede cortar, medir y 
pesar, sino el cuerpo atravesado por un deseo y un goce singulares que 
lo hacen insustituible, un cuerpo gozante que no puede reducirse a ser 
objeto de ninguna ley ni a ser un objeto de desecho.

Según Spinoza, las pasiones que afectan a los cuerpos aumentan 
o disminuyen el deseo de perseverar en el ser, entendido como una 
singularidad radical, pero esta singularidad radica en el lazo con los 
otros. Así, Spinoza se refiere a las pasiones alegres como los afectos que 
aumentan la potencia de ser, mientras que las pasiones tristes la dismi-
nuyen. El cuerpo, entonces, no está aislado, no es el cuerpo individual, 
pero tampoco se reduce al cuerpo de la masa.

La marea de pañuelos verdes es una multitud entretejida de singu-
laridades y cuya formación es contingente y no eterna. Las jóvenes que 
la forman saben que algo ya cambió. Ese querer algo preciso, ¿es un no 
o un sí? Es un no de separación frente al Otro que legisla forcluyendo 
la diferencia entre madre y mujer, ese Otro que quiere poner a una 
mujer bajo la vara de la castración para medirla. Pero también es un 
sí, una afirmación: no hay otra vida que la del ser hablante, que habla 
con su cuerpo.

Para pensar el síntoma como acontecimiento de goce en el cuerpo 
político, más allá del padre, Laurent se pregunta: “¿Es la posibilidad de 
una manifestación en la que el silencio trabaje a la inversa que la pulsión 
de muerte, en un malentendido viviente que nos aleje de la transacción 
fatal entre libertad y seguridad?” (2015: 255). En caso contrario, la dis-
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cusión política se alejaría de lo que la política tiene de real: el cuidado 
de los cuerpos hablantes y de la supervivencia de éstos en la medida 
en que hablan.
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Extimidad y masoquismo

Manuel Carrasco Quintana

El presente trabajo aborda a la perversión, más precisamente al maso-
quismo, desde los desarrollos planteados por Miller en su curso Extimi-
dad (2010). Tomaré algunos conceptos allí trabajados ilustrándolos con 
una reciente película “La venus de las pieles” (2013), de Roman Polanski, 
adaptación del libro homónimo de Leopold Von Sacher-Masoch. 

El concepto de extimidad es un neologismo creado por Lacan, res-
catado y revalorizado por Jaques Alain Miller sobre todo a partir de su 
curso de los años 85-86 que llevó por título ese nombre y que constituye, 
fundamentalmente, un comentario sobre el seminario 16 de Lacan, De 
un Otro al otro (2008). 

Con ese neologismo, Lacan define un concepto que permite pensar 
“eso” que no tiene la misma estructura que aquello que lo contiene. Hay 
una estructura que incluye algo en su interior que no es de la misma 
naturaleza. Hay algo ajeno en el interior de una estructura. Algo que es 
heterogéneo, extraño, y al mismo tiempo es íntimo. 
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Con esta suerte de paradoja Lacan desarrolla a lo largo de ese semi-
nario la idea de que, en el interior del Otro, con mayúscula, se encuentra 
el objeto a. 

En la clase titulada “Las ficciones del Otro y del objeto”, Miller toma 
algunas referencias del Seminario 16 para trazar una distinción entre 
la perversión y la neurosis, más precisamente cierta posición del ana-
lizante. Dirá “el perverso es el ejemplo del antianalizante” (2010: 347).

En la clase XVIII del Seminario de Lacan, titulada “Adentro Afuera”, 
dice llamar “… perversión a la restauración, de algún modo primera, a 
la restitución del a al campo del A”. (2008: 266). El perverso, nos dirá, 
es quien enmascara la castración, el hiato, la falta, con el objeto a repa-
rando esa falta en el Otro.   

Miller comenta este pasaje agregando que en la perversión no se 
trata de gozar sino de hacer gozar al Otro, y de esta forma transformar 
el agujero en tapón. Donde para el neurótico hay agujero, el perverso 
coloca un tapón vía el objeto que pretende hacer del Otro algo comple-
to y gozante. “Se trata de reintroducir por la fuerza en el Otro el goce 
evacuado…” (2010: 330). Dirá entonces que lo que está en juego allí es 
el cuerpo del Otro; hacer gozar el cuerpo del Otro, haciéndolo existir.  

Siguiendo a Lacan, quien en su Seminario 20 había precisado que el 
objeto también es un semblante, es decir que no es real, Miller dirá en 
su curso que ese objeto a “es también una ficción de la experiencia. Por 
eso se puede pensar inscribirlo en el lugar del semblante” (2010: 344). 
El objeto a entonces está en camino de acercarse a lo real. Pero que “… 
esté en camino no significa que no palidezca al acercarse a lo real” (2010: 
345). Que palidezca ante su cercanía da cuenta de que el analizante se 
diferencia del perverso. Mientras que el neurótico en análisis agrega el 
objeto a al campo del Otro (encarnado por el analista y posibilitador 
de la transferencia) en la perversión esto ocurre de una manera bien 
distinta. El perverso agrega el objeto al A, suplementando con goce el 
campo del Otro como desierto de goce, sólo que el perverso lo hace 
en lo real. No lo agrega ficticiamente como sucede con el neurótico. El 
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perverso en este sentido hace existir al Otro, agregándole este objeto, 
este plus. De hecho, lo hace existir tan bien que puede prescindir del 
análisis. El neurótico, en cambio, necesita de las ficciones del análisis, de 
la transferencia en todas sus vertientes para poder hacer esa maniobra, 
no sin el velo de la ficción. Sino empalidecería. Mientras que el neuró-
tico erige un sujeto supuesto saber cómo condición de posibilidad de 
un análisis, a los fines de acceder a la dimensión de goce que lo habita 
y que desconoce radicalmente, el perverso se erige él mismo en sujeto 
supuesto saber. El perverso entonces tiene una relación estrecha con el 
saber. Él sabe acerca de ese goce en juego, tanto que él se identifica con 
ese sujeto supuesto saber “… mientras que el neurótico está estorbado 
por el saber. Busca obtener del saber efectos de verdad” (2010: 345).

 Así es que Lacan llega a la fórmula del perverso, reduciéndola al 
algoritmo S (A) en donde no hay barra en ninguno de los dos elemen-
tos, solidaria de la denegación de la castración. Esta fórmula implica, 
asimismo, una identificación con el saber, un “yo sé” propio del perverso 
mientras que el neurótico se caracteriza por un “no sé y lo experimento”.    

La Venus de las pieles (La Vénus a la fourrure en su título original) es 
el nombre de la película que el director de cine polaco Román Polanski 
filmó en 2013. Basada en la obra de teatro de David Ives, que ya era una 
adaptación de la novela de Sacher-Masoch, ésta es la versión fílmica de 
aquella, transcurriendo íntegramente dentro de una sala teatral, durante 
una extensa jornada de audición.

Con la presencia de sólo dos actores durante todo el filme, Polanski 
retrata simultáneamente varios vínculos. En primer lugar, es acerca del 
vínculo que establecen los personajes de la película: Thomas, director 
de la obra de teatro que se está gestando, y Wanda como la aspirante 
al papel protagónico. Luego recrea el vínculo de los protagonistas de 
la novela homónima, Severin von Kusiemski y Wanda von Dunajew, 
quienes establecen una relación basada en un contrato masoquista, 
y, por último, es el reflejo del vínculo que habrían establecido, según 
consta en los comentaristas de la obra de este autor, el propio Sacher 
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Masoch con Fanny Pistor, una novata escritora quien se erigiera en su 
musa inspiradora para la creación de esta novela, en gran medida, au-
tobiográfica. Según refieren los historiadores, hacia diciembre de 1869 
Fanny y Leopold firmaron un contrato a partir del cual desde entonces 
Fanny estaría obligada a tratar de un modo cruel y humillante al propio 
autor según los términos convenidos, convirtiéndolo en su esclavo. Esta 
historia, que narra las peripecias de la vida del propio autor, es la que 
le servirá de inspiración para escribir su novela más famosa, la que se 
inscribiría dentro de un tema más amplio: el amor. 

Luego, en 1886, el psiquiatra alemán Richard Kraft-Ebing, incluyó 
el término masoquismo (en obvia referencia al autor) en la tercera 
revisión de su Psychopathia Sexualis, para caracterizar el deseo de un 
hombre de ser torturado y humillado por una mujer en el contexto de 
una relación sexual (2000).

En la película, el director parece encarnar entonces tanto a Severin 
como al propio Sacher-Masoch, como aquel hombre que al dejarse se-
ducir por una mujer que se presenta sumisa, la termina convirtiendo en 
un partenaire absolutamente cruel y así, contrato mediante, la reduce, 
en el mismo movimiento, a la máxima sumisión posible. 

El argumento de la película parece jugar con la idea de que habría 
roles intercambiables, que tanto el director como la actriz ocuparían 
indistintamente. Pero a la luz de la lectura que Lacan hace del masoquis-
mo sabemos que en realidad se trata siempre del mismo esquema. En la 
relación que el masoquista establece con su partenaire, la condición que 
debe preservarse es la de que el verdugo, el dominante, el cruel, ocupe, 
en verdad, la posición de mayor sumisión. Es el masoquista, quien re-
cibe los maltratos y vejaciones, el verdadero amo de la escena. Para ello, 
nos advierte Lacan, es necesario un contrato que deberá cumplirse a 
la perfección para satisfacer las expectativas del masoquista. Así, tanto 
Severin como el propio Sacher-Masoch, se erigen en los verdaderos 
amos de esas escenas. 
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En la película de Polanski podemos encontrar los mismos elementos. 
Una mujer que se acerca en una posición de sumisión a un hombre a 
quien respeta y admira es lo que origina este acuerdo que, si bien no es 
explícito, está dado por el guion mismo de la obra. El guion, que la actriz 
conoce al detalle, aparece aquí como el contrato que ambos deberán 
cumplir dando lugar a las humillaciones que marcarán el último tramo 
de la película. Eso sí, con la mediación de la ficción, es decir que “juegan” 
a representar una relación masoquista. Ambos se entregan intensamente 
al juego, pero dentro de los márgenes del guion. Ambos guiones, el de 
la obra de teatro y el de la propia película se entremezclan y confunden 
con una clara intencionalidad en el filme, estableciendo una zona de 
ambigüedades y sutilezas que lo enriquece dramáticamente. Llegarán 
inclusive a invertirse los roles convirtiéndose Wanda en Severin y Tho-
mas en Wanda, extremando y complejizando la ambigüedad propuesta 
para ambos roles. Finalmente, y esto es un giro de la película que puede 
dar lugar a diferentes interpretaciones, la trama pareciera sugerir que la 
actriz termina revelándose y mostrando sus verdaderas intenciones al 
no respetar el guion de la obra y sometiendo verdaderamente al director 
a una serie de vejaciones o humillaciones más allá de su voluntad. 

Si seguimos a Lacan estas modificaciones que el director incluye son 
atribuciones artísticas que lo alejan del verdadero espíritu de la obra 
escrita, al menos en su afán de retratar una relación masoquista. Una 
verdadera relación masoquista no admitiría cambio de roles y mucho 
menos una transgresión al contrato. Su condición de posibilidad es la 
absoluta sumisión a éste. No hay márgenes de libertad.  

Miller dirá que el masoquismo es el mejor ejemplo para explicar este 
movimiento que realiza el perverso para hacer existir al Otro, en tanto 
gozante. “El masoquista escoge a alguien cualquiera para volverlo el 
Otro absoluto, para entregarle las llaves de la autoridad. El masoquista 
se dedica a hacer existir frente a él una figura omnipotente del Otro” 
(2010: 331). Y lo hace vía un objeto privilegiado, destacado por Lacan: 
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la voz. “Se trata de la voz del Otro, que el sujeto le arranca. El perverso 
(sobre todo el masoquista) fuerza al Otro a gobernarlo” (2010: 332). 

“Se trata de ordenarle al Otro que les ordene”. El Otro omnipotente 
finalmente no es más que “la marioneta del sujeto masoquista” (2010: 332). 
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Alegría y quehacer del analista 

Héctor García de Frutos

1- Las razones del analista no son las vacilaciones 
del sujeto 

Las razones de una práctica no por ser serias deben estar reñidas 
con el contento. ¿Hay alegría en ocupar el lugar del analista? Balizar 
un razonamiento tomando este punto de partida no lleva solo a la ex-
ploración epistémica, sino a la experiencia de la praxis. Y en la praxis, 
¿qué hace realmente un analista, o qué se espera que haga? No se espera 
que opine; menos aún que juzgue. Si se orienta por Freud y por Lacan, 
corresponde más bien que interprete en consonancia con una razón 
ajena a sí mismo, no que intervenga porque le concierne íntimamente, 
o a partir de los afectos que le suscita lo que escucha. A este respecto, 
es pertinente recordar las reservas que Freud mostraba respecto del uso 
de la contratransferencia como herramienta interpretativa1. 

1  Varias de ellas quedan sucintamente expuestas en: Álvarez, Margarita. (2015). “El deseo del 
analista: un recorrido conceptual”. En, Cuadernos de psicoanálisis 34.  
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Eso no quiere decir que el analista sea inerte. En el escrito de Lacan 
“Alocución sobre la psicosis del niño” resultan singulares, casi inespe-
radas, sus consideraciones sobre la alegría. Particularmente, la oración 
que cierra la intervención: 

¿No es acaso porque hay que contestarla – se refiere a la segre-
gación – por lo que vislumbramos ahora por qué probablemente 
Freud sintió que debía reintroducir nuestra medida en la ética 
por medio del goce? ¿Y no es tratar de actuar con ustedes como 
con aquellos para quienes la ley desde entonces es dejarlos con la 
pregunta: qué alegría encontramos en eso que constituye nuestro 
trabajo? (2012: 389) 

Puede entonces considerarse una alegría que es preciso dilucidar. 
Atender el padecimiento psíquico, aun optando por no dilapidar su 

causa en el muro explicativo del propio prejuicio (siendo éste el mecanis-
mo de funcionamiento de la atención psicológica), no es forzosamente 
alegre. Ya lo indica Lacan: cierta ley nos deja con el interrogante. Es 
posible entender esa ley como la que prohíbe cierto tipo de presencia 
del analista en lo que concierne al trabajo que conviene desarrollar en la 
cura (2012: 390). En el texto que nos ocupa, Lacan señala que el analista 
como sujeto sexuado no debe entrar en la ecuación: el acto analítico 
excluye la pareja (2012: 386). La forma en que Lacan lo expresa en esta 
alocución indica que esto vale tanto para el analista en lo social, dónde 
no sabría hacer pareja mejor que cualquier otro, como en la consulta. 
Al atender, el goce que se pone encima de la mesa es el del analizante, 
y sólo ese. Es especialmente llamativo el significante que Lacan emplea 
para reafirmar el acto freudiano sobre este punto: “nuestra medida”. La 
mesura en el goce bien podría ser el falo, que permite la significación 
del deseo; a la vez, la medida evoca la disposición, la prevención que 
puede tenerse respecto de la ética cuando uno contempla que hay el 
goce, esta vez leído como pulsión de muerte. 
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Ahora bien: que no deba haber goce en el obrar del analista no impide 
que Lacan conciba que haya en su quehacer cierta alegría. Ciertamente, 
en ningún caso resulta evidente, pues la evidencia no llama a preguntas. 
Si el analista se topa con afectos en su práctica, quizás le son más llama-
tivos los que lo incomodan: inquietud, desasosiego, angustia incluso. 
¿Qué le lleva a persistir en su lugar? Hay sin duda razones que van más 
allá del afecto, que puede ser expresión de las mismas. 

En el “Prefacio a la edición inglesa del seminario XI” (2012), Lacan 
da cuerpo a esa pregunta: 

¿hay casos en que otra razón lo lleva a usted a ser analista que 
no sea la de instalarse, es decir, recibir lo que corrientemente se 
llama guita, para atender las necesidades de sus a-cargo, en cuya 
primera fila está usted mismo, según la moral judía (en la que se 
mantenía Freud en este asunto)? (2012: 600) 

Aquí invoca la moral judía, no la ética: es una sorpresa. Parece claro 
que la frase indica que uno podría atender por el dinero, pero en caso 
de estar implicado auténticamente en eso queda concernido por otra 
razón, y cuestionado más allá del sustento. Lacan precisa luego que esta 
pregunta es exigible para sostener el estatuto de una profesión, y eso 
es, sin sombra de duda, una apuesta. Especialmente si consideramos la 
hegemonía del discurso capitalista que sacude hoy las riendas del amo, 
empujando hasta consumirse a cualquier desempeño siempre que rinda 
una plusvalía. 

Este fragmento del Prefacio introduce una expresión, la de ‘ser ana-
lista’, que remite a esta razón Otra; resuena además particularmente, 
pues Lacan había argumentado anteriormente en favor de la falta en ser 
del analista2. Jacques-Alain Miller brinda un primer marco (histórico y 
epistémico) de lectura de esta cuestión: 

2 Ser analista, no es algo en lo que uno pueda instalarse, propiamente. Es preciso recordar aquí 
planteamientos anteriores a este respecto que alejan la posición del analista de cualquier esencia. 
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la problemática del ser analista es una problemática que no surgió 
antes de Lacan. Lo que existía antes de Lacan era la problemática 
profesional del psicoanalista; mientras que en este abordaje que 
pasa a través del objeto a, la noción de una metamorfosis del sujeto 
surge la noción del ser analista. (1998: 7)

Sin duda se requiere una metamorfosis para sostener esta profesión, 
puesto que de quién la ejerce no se espera un trabajo; es más bien el ana-
lizante quién trabaja en las vueltas dadas a su inconsciente, desbrozando 
sus inercias para despegar de ellas un saber apuntalado en la verdad. 
¿Qué esperar del analista, entonces? Un acto que consiste esencialmente 
en no hacer, como señala Lacan en su Seminario sobre el acto analítico 
(Inédito). Éric Laurent da énfasis a esta idea paradójica al indicar que 
el acto analítico se opone a la acción (2000: 22). Apunta más bien a au-
torizar simbólicamente la asociación libre; que se avale que lo que allí 
se dice vale. Pero hay un más allá: al analista le corresponde también, y 
esto introduce un espesor suplementario, sostener el hacer del analizante, 
acto en el que está implicada la presencia del analista (Lacan: Inédito). 
¿De qué presencia se trata? Es distinta de la que se evocaba antes en el 
texto, la presencia como ser sexuado. Consiste en estar presente como 
semblante de objeto, por oposición al estar ahí como sujeto (la epistémé 
occidental opone estos dos términos y el psicoanálisis no es ajeno a su 
contexto cultural). 

Tampoco puede descartarse que esa presencia aluda a la interpre-
tación: incidir, preguntar, vaciar, hacer la contra al inconsciente según 
el discurrir de la cura… son modalidades de estar ahí que implican 

Del analista, Lacan dice que “haría mejor en ubicarse en su falta en ser que en su ser” en “La 
dirección de la cura y los principios de su poder”. En el “Discurso en la escuela freudiana de París” 
distinguirá con claridad el “deseo del analista” del “confuso deseo de ser analista”. Finalmente, en 
“Del psicoanálisis en sus relaciones con la realidad”, afirma: “Lo que expresa el “yo no pienso” del 
analista es esa necesidad que lo arroja en el deser”. En definitiva, no hay ontología de la posición 
del analista, al menos en las elaboraciones de entre finales de los años 50 y finales de los 60. 
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al analista más allá del deser, de la escucha silenciosa, del que hace el 
muerto. 

A cada uno de estos matices de la práctica hacen obstáculo las emer-
gencias imprevistas de la posición subjetiva, que rasgan el semblante 
de objeto que corresponde al lugar del analista y ponen en jaque su 
estrategia prínceps: la transferencia. 

2- Acerca de la alegría en el escrito Alocución 
sobre la psicosis del niño 

En el punto anterior, hemos situado que puede haber una alegría en 
el analista. También, que el que se presta a la profesión inaugurada por 
Freud debe considerar motivos más allá de la remuneración para hacer 
su trabajo. Finalmente, que hacer de semblante de objeto es una primera 
traducción que podríamos dar a la presencia del analista que conviene. 

De estas consideraciones se desprende que la posición del analista 
precisa alejarse de la propia persona, de las pasiones, de la voluntad o 
de los objetivos terapéuticos. Examinemos de nuevo la alegría desde 
este perfil, tal y como la menciona Lacan en el cierre del texto Alocución 
sobre la psicosis del niño: tras una mención a la ética de Freud, y bajo la 
forma de una pregunta. 

Como se precisó antes, la cita sigue a una advertencia acerca de la 
segregación. En el contexto del escrito, esta segregación es la propia de 
una época de la cual puede decirse que no hay personas mayores. Lacan 
lo denomina época del “niño generalizado”. ¿Niño respecto de qué, exac-
tamente? Es posible leer que respecto de la autorización al goce. Este ‘ser 
niño’ es la identificación que sostiene la interdicción bajo mínimos en 
la que vive la contemporaneidad; un S1 respecto del cual, por su radical 
actualidad, es imposible discrepar, y que podría enunciarse así: mientras 
no se moleste a nadie, hágase lo que se quiera. Es una invitación que 
tiende a traducirse en términos de hedonismo: gócese como y cuanto 
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se quiera, y a ser posible un poquito más. Pero este poquito de más 
puede llevar más allá del placer, al pathos. Situar el goce al desbrozar 
la represión moral, articulándolo a una ética, es la posición que Freud 
inaugura: así lo indica Lacan antes de la frase que nos ocupa. 

Desarraigado del juicio del Ich, respecto de la pulsión, el sujeto 
siempre es feliz: ésta es la lectura que Miller propuso (2013: 111) de un 
dicho de Lacan en “Televisión” (2012: 535- 578). La satisfacción pulsio-
nal siempre encuentra su meta positiva en su fuente misma: el propio 
cuerpo. Hoy, la perversión polimorfa es la de cada quién en la medida en 
que responde al imperativo de satisfacción, gadgets mediante. Interrogar 
esa felicidad es algo que se puede esperar de un análisis. 

Es oportuno distinguir esa suerte de felicidad autoerótica de la ale-
gría que evoca Lacan respecto del trabajo del analista. La cita permite, 
posiblemente, una segunda lectura. Esta alegría no es sin otros, puesto 
que hay “aquellos” además de los “ustedes” dice Lacan. “Aquellos” son 
los que acceden a la ley del análisis, es decir, aceptar asociar significantes 
sin que se dé un cierre de sentido prefabricado a la elaboración. Intro-
ducir por esa vía una pregunta por el goce, es propiamente lo que se 
produce en un análisis, vía el deseo. Los analistas deben permanecer en 
el mismo camino: interrogar el propio goce. No en vano, son producto 
de su labor analizante, y de los restos que este recorrido ha producido. 
Si hay restos quiere decir que se cedió, que ha quedado algo, y que ese 
algo no es un todo. Un analista se ve llevado a su lugar al renunciar a esa 
felicidad pulsional que encontraba en la repetición, lo cual le permite en 
ocasiones estar disponible para la contingencia. Dicho de otra forma: no 
puede haber analista sin cesión de goce en el propio análisis. La alegría 
concierne, posiblemente, al margen que queda para el encuentro, para 
lo imprevisto, para la respuesta sorpresiva.
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3- Del control como afinado del deseo del analista 

Ahora bien: no toda cesión de goce en análisis tiene por consecuen-
cia que el sujeto tenga a bien instalarse como analista. Si la definición 
de analista es la de un sujeto analizado, que ha alcanzado el final de su 
análisis, entonces puede concebirse lógicamente un analista empleado 
en distinto ámbito laboral. En efecto, una cosa es el producto obtenido, 
un analista; otra que el ser hablante concernido decida hacer de eso su 
profesión. Y es que eso que Lacan nombra como deseo del analista no 
es abrir un consultorio. Tampoco equivale a desear ser analista, ni a 
desear que otros se analicen. Por eso, se han necesitado otros términos 
para aclarar ése ‘deseo del analista’: “deseo como objeto” (1987: 21) o 
“deseo de obtener la diferencia absoluta” (1987: 284), postulaba Lacan en 
el Seminario 11; “deseo de saber”, en expresión de Jacques-Alain Miller 
(2005: 415); “deseo del análisis” más bien, precisa Alexandre Stevens 
(2001); “deseo de nada”, en sintagma acuñado recientemente por Pierre 
Naveau (2014). Podemos concebir, así, que no se alcanza este deseo del 
analista sino por aproximación. No es una entidad. Como se desprende 
claramente de la aseveración de Lacan: “El deseo del analista es su enun-
ciación” (2012: 270). Tampoco es por tanto un concepto fundamental 
del psicoanálisis, sino un acontecimiento que puede verificarse caso por 
caso, instante a instante. No se aborda pues por vía epistémica, como un 
constructo o una hipótesis, sino que resulta contingente. Tampoco se 
da necesariamente: Lacan nunca negó a otros el significante ‘psicoana-
lista’, pese a que su práctica no contemplara el deseo del analista; todo 
indica, sin embargo, que sí se las ven con la pulsión, la transferencia, la 
repetición, o el inconsciente. 

Por otra parte, si el deseo del analista es solidario del atravesamiento 
del fantasma como indica la doxa, ¿puede concebirse un atravesamiento 
del fantasma que no haya dado lugar al deseo del analista? A la inversa, 
¿debe excluirse éste en aquellos que practican el psicoanálisis sin haber 
constatado dicho atravesamiento? 
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Estas preguntas son difíciles de responder porque parten de una 
correlación estricta entre deseo del analista y aislamiento y nominación 
del objeto a. Quizás no sea así; sería ésta una concepción lógica del 
deseo del analista, y no parece que su índice se pueda abordar por una 
definición cerrada, sino que conviene situarlo cada vez. Como plantea 
Marie Hélène Brousse, en la práctica lacaniana el “deseodelanalista” 
(propone escribirlo así) no se puede definir “a partir del objeto a”. Pre-
cisa: “no es el nuestro, no podemos funcionar con el objeto que causa 
el deseo, por eso el ‘deseodelanalista’ se diferencia como un imposible. 
Me parece funcionar con una mezcla de división subjetiva ausente y 
objeto de goce vaciado” (2013: 80). Es decir: el analista opera por el 
tratamiento continuado de su condición subjetiva y la erosión sostenida 
del goce articulado a su objeto singular. Esto remite al atravesamiento 
del fantasma, pero esencialmente vía una elaboración sostenida de lo 
que su discernimiento permite. 

Cabe añadir, en este sentido, que este sintagma ‘deseo del analista’ 
tampoco se mantiene incólume en el decir de Lacan, pues después de 
1967 (justamente, el año de inauguración del dispositivo del pase) queda 
ya muy poco rastro de él en su enseñanza (Álvarez, 2015). Seguimos, 
pese a ello, teniéndolo muy en cuenta: si insiste, es que debe signar algún 
real, a falta de que se haya encontrado un indicador más preciso. Es en 
tanto real que se diferencia como imposible del objeto a. 

En cualquier caso, si el psicoanálisis se sigue practicando, es muy 
posiblemente porque sigue habiendo acto analítico, así como presencia 
del analista. Como no todo son alegrías en eso, y dedicarse a ello es 
un hard job (en palabras de Lacan en una de sus conferencias en los 
Estados Unidos) (Eldar, Shula, 2003: 26), existe la práctica del control. 
Que la supervisión esté abierta a todos indica que no hay final de aná-
lisis que desemboque en un analista infalible y satisfecho. El acto, cuyo 
horror el discurso de Lacan no suaviza (Lacan, 2012: 298) no puede 
sino intranquilizar al practicante (Cottet, Serge, inédito). Hay, a la vez, 
modos diferentes de sostener el lugar de psicoanalista. Para algunos, 
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independientemente del tiempo cronológico, el momento es incipiente, 
y son proclives al extravío. Otros encuentran tras un dilatado recorrido 
un asentamiento de poso, y lo que les interroga de su práctica presenta 
un real más singular. Puede concebirse que este real destilado sea afín 
a ese punto de ligereza en la contingencia que despierta una alegría de 
la práctica. 

Retomemos ahora la alegría, pero en articulación a la experiencia 
del control: Shula Eldar indica por ejemplo que en el control a veces 
“el acento de verdad que conlleva lo bien escuchado desemboca en un 
efecto de entusiasmo, por la satisfacción que produce una respuesta que 
es reveladora y cuya ganancia de saber puede ser compartida, como el 
buen chiste” (2003: 27). Marie-Hélène Brousse, partiendo de un caso 
que llevó a supervisar, concluye: 

Sobre la pregunta formulada: “¿qué alegría sacamos de lo que 
hacemos?”, considero que es la alegría de la improvisación. Es 
una práctica, una experiencia donde no hay posibilidad de tra-
bajar sin improvisar, y donde acontece una cierta relación a lo 
múltiple. (2013: 82) 

El control colabora por tanto en el deseo del analista, a la vez que 
le da forma. Como indica Lucía D’Angelo: “El control declina el deseo 
del analista en su doble vertiente: el deseo del analista en formación y la 
formación del deseo del analista, en el sentido que es algo a producir” 
(2014: 41). La erosión que permite la enunciación del analista no es 
tanto un acontecimiento como una elaboración progresiva. El analista 
no está para alegrarse, ni para alegrar a nadie, pero la irrupción de lo 
inesperado, la apertura en un instante dado de la cura, puede motivar 
el gay saber. 
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4- Enunciación y lugar fuera de significante 

La alegría que venimos interrogando, siguiendo el hilo que Lacan 
propone (el de la ley), concierne ciertamente al deseo; a la vez, no ex-
cluye el goce, aspecto que conviene articular puesto que la cita de Lacan 
que abre a este trabajo lo sitúa en primer plano. En el punto anterior, 
se ha propuesto un desplazamiento desde el deseo del analista como 
consecuencia lógica del atravesamiento del fantasma, al deseo del ana-
lista como enunciación cincelada por el control. Al nivel del deseo, sin 
embargo, nos mantenemos en el plano del significante. Puede concebirse 
la operación analítica como el compromiso con un intervalo entre sig-
nificantes, un deseo de intervalo. La presencia en cambio cae más bien 
del lado del cuerpo. A su vez, la alegría confirma una satisfacción. Ni el 
cuerpo ni la satisfacción son significantes, y no pueden omitirse estas 
dimensiones en el quehacer analítico: están ahí. 

Por otra parte, el analista produce un efecto más allá del corte de 
la cadena significante al cortar la sesión. Introduce una indicación de 
goce por ese corte, que tiene su eco en la enunciación que no puede 
quedar subsumida en la ley, en el texto. Queda así encarnado un rasgo 
que no es significante, que actualiza en distintos momentos de la cura el 
hecho de que es preciso un valor de goce para inaugurar, así como para 
puntuar, la asociación libre. Miller lo expresa en las siguientes palabras: 

Lo que allí está marcado con el sello de la x es, propiamente ha-
blando, fuera del significante, lugar de lo que no es interpretable. 
Siempre reservó Lacan ese lugar, con riesgo de identificarlo a la 
presencia misma del analista, con la anotación muy precisa de 
no interpretar su presencia puesto que suscitaría el acting out al 
hacer montar al analista sobre la escena, ya que su presencia es 
su lugar fuera de significante. (2009: 11) 
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La presencia del analista como tal no es interpretable dice Miller: 
da un marco al decir del analizante pero queda más acá. La forma en 
que el analista puntúa presenta siempre un rasgo, un estilo, una im-
pureza. La expresión “lugar fuera de significante” indica la dimensión 
paradójica de este marco, ya que es justamente el orden simbólico el 
que permite la estructura y sus lugares. El “no interpretar su presencia” 
parece remitir a una consigna freudiana: verbalizar, ante el silencio del 
analizante, que está pensando en algo que tiene que ver con el analista. 
Freud señala que esta intervención permite relanzar la asociación libre. 
No es menos cierto que el paciente puede suponer así que su analista 
cree estar en el centro de sus pensamientos. ¿No es ésta una forma de 
avivar el amor de transferencia? “Él quiere pensar que pienso en él”. La 
transferencia es motor, pero también obstáculo de la cura. No es sólo 
que el analista puede equivocarse, sino que al indicar su presencia en 
el silencio del analizante corre riesgo de dar la forma de su persona a 
eso que no es posible decir, al menos todavía. Esa forma transforma el 
marco en una pantalla, en un escenario, y ahí el paciente se puede ver 
llevado lógicamente al acting. 

El analista no debe entonces representar el objeto del analizante: 
puede dejar ese lugar vacío para que el objeto que concierne a cada sujeto 
encuentre su nombre, su singularidad. Lacan precisa en ese sentido la 
articulación entre el marco y la presencia del analista en su reseña del 
Seminario sobre el acto analítico: “Porque es a partir de la estructura de 
ficción con la que se enuncia la verdad, que su ser mismo va a dar estofa 
para la producción… de un irreal” (2012: 396). El término ‘estofa’ es 
interesante: su raíz etimológica proviene del francés antiguo ‘stofe’ que 
significaba ‘materiales de cualquier clase’; en castellano actual significa 
‘tela o tejido de labores, usualmente de seda’, y también ‘calidad, clase’3. 
Por un lado, entonces, es tejido o material indefinido disponible para el 
trabajo; por el otro, es más un estilo que una esencia. No opera pues en 

3 Diccionario de la Real Academia Española, entrada ‘estofa’. http://www.rae.es, 24-01-2018 
(Disponible en internet). 
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tanto persona o máscara, tampoco como escoria o despojo. Sino por ser 
material disponible: su presencia es la de un lugar fuera de significante, 
y es importante que su cualidad quede indefinida. 

Esta elaboración de Lacan sobre la presencia del analista, a finales de 
los años 60, parece desembocar en la distinción entre el deseo de Freud 
y el deseo del analista, que hasta ese momento Lacan hacía coincidir 
(Consenza, 2008: 161). Como veíamos en la cita del Prefacio a la edición 
inglesa del seminario XI, Lacan indica que Freud atendía las necesidades 
de sus pacientes manteniéndose en la moral judía (Lacan, 2012: 600). 
Esta moral judía, Lacan la sitúa después: apunta al ‘amar al prójimo’, del 
que Freud tomó un aspecto singular (Lacan, 2012: 601). La singulari-
dad puede concebirse así: su amor por el inconsciente de sus pacientes 
nació del que profesó al suyo propio. La introducción del inconsciente 
impide no obstante la reciprocidad: al analista se le presenta otra cosa 
que un prójimo. El cual por cierto no llama a un buen samaritano, sino 
a la oferta de un ‘tú puedes saber algo de lo que te determina’ a la cual 
el analista no está seguro de poder responder (Lacan, 2012). 

 ¿De qué forma, desde qué lugar respondía Freud? 
Puede concebirse que desde un lugar distinto al de estofa de objeto 

que Lacan consiguiera aislar. A este respecto, resultan esclarecedoras 
las consideraciones del Seminario 17, en que Lacan interroga el lugar 
de Freud a partir de Yahvé (Lacan, 1987: 141-149). Yahvé, indica Lacan, 
es un Dios colmado de pasiones: ni el amor, ni la ignorancia, ni el odio 
le faltan. A partir de esa referencia, Lacan define “lo que distingue a la 
posición del analista”: “no participa de estas pasiones” (1987: 144). Y, 
justo después, explicita dónde queda el analista entonces: “Esto le hace 
estar en todo momento en una zona incierta en la que vagamente está a 
la búsqueda, siguiendo al paso, para estar en el ajo, en lo que se refiere al 
saber que sin embargo ha repudiado” (1987: 145). Este saber es un saber 
acerca del sexo. Lacan señala en este sentido la forma en que Freud se 
desliza de la posición analítica: “Freud (…) se detiene, fracasa, haciendo 
de la temática del padre una especie de nudo mítico, un cortocircuito, 
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o, para decirlo todo, un fallo. (…) Se lo he dicho, el complejo de Edipo 
es el sueño de Freud” (Lacan, 1987: 145). No en vano el profeta citado 
durante aquél seminario, Oseas, es quién hace existir una relación, al 
modo de una metáfora conyugal, entre Yahvé y su pueblo. De forma 
análoga: en el lugar en que está la no relación sexual, Freud sueña un 
saber, el complejo de Edipo; y un agente, el padre, que prohíbe el goce 
signando un vínculo prohibido y otro legítimo. Lacan llamará después 
“residuo de mito en la teoría psicoanalítica” (1987: 164) al complejo de 
Edipo. Podemos considerar que esta estructura limita a Freud en su 
“estar a la búsqueda”: un plus de mito es lo que puede obstaculizar el 
residuo de ser que el analista precisa vestir. El padre en tanto referencia 
de verdad es un vestigio no analizado en Freud que limita su quehacer 
por la moral. 

La alegría en la práctica del psicoanálisis, como veíamos, interroga la 
ética. Aunque no en la vía de la ecuación paterna. Tampoco concierne al 
dinero, ni a la moral. Cabe situarla en resonancia con esa “zona incierta”, 
ese “estar a la búsqueda” que permite haber cedido aquel saber que cada 
uno cree tener, por el fantasma, sobre la relación sexual. 

Esta alegría que concierne al analista no está para hacer uso de ella 
activamente en la dirección de la cura. No parece un asunto de técnica 
psicoanalítica, ni es guía de la interpretación. Está quizás entrelazada 
a la enunciación singular que firma el acto psicoanalítico, haciendo 
imposible su anonimato. 

La pregunta, sin embargo, Lacan la mantendrá abierta casi 10 años 
después: “Queda el interrogante de lo que puede empujar a alguien, sobre 
todo después de un análisis, a hystorizarse por sí mismo. […] ¿Cómo 
puede ocurrírsele tomar el relevo de esta función?” (2012: 600). Es pues 
exigible; su respuesta puede hallarse, a distancia del padre, caso por caso. 
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El quinto primer premio

Paula Tomassoni

Dejó caer el hacha en un ángulo que, visto desde el público, parecía 
perpendicular al tronco. Pero se notaba que no, al ver desprenderse el 
pedazo de madera con forma de tajada de melón. Se había colocado 
de espaldas a sus tres contrincantes. Concentraba la vista en el punto 
exacto del tronco en el que tenía que caer el filo. Aprovechaba el peso 
del hacha para dar el golpe, porque no podía competir en fuerza con 
esos muchachones. 

Los otros eran tres. Ninguno tenía más de veinticinco, treinta años. 
Había uno que no era de la zona. Tenía puesta una remera dryfit de 

manga corta, que marcaba los músculos bien trabajados en algún gim-
nasio de la ciudad. Don Pala supo enseguida que ese oponente no era 
un desafío, y lo comprobaba ahora escuchando los golpes huecos que 
llegaban del tronco de la esquina oeste, adonde el extranjero transpiraba 
a mares haciendo una fuerza inútil: apenas podía lastimar la madera 
que le habían dado.

Los otros dos eran más peligrosos. Sobre todo, el más jovencito que, 
le habían dicho, trabajaba en un campo en El Maitén. Ni bien lo vio, 
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Don Pala supo que iba a darle pelea, y así fue. Desde la esquina en la que 
estaba el paisanito los ecos de los golpes sonaban plenos, cargados, cer-
teros. El muchacho sabía usar su fuerza. Había traído, además, su propia 
hinchada: un grupo de jóvenes lo animaba gritando su nombre. Pero el 
público imparcial, el que se había acercado a presenciar la competencia, 
colmado de turistas, lo vitoreaba a él. Al principio con curiosidad y 
algo de pena: descreían que un hombre de su edad pudiera enfrentarse 
a esos jóvenes en un concurso que, a las claras, exigía mucha fuerza.  
Pero cuando veían que el viejo avanzaba con paso lento pero firme y 
se ponía a la vanguardia, los gritos cambiaban de la conmiseración al 
asombro y enseguida a la adoración. Entonces Don Pala sonreía por 
dentro. “¿Ah, sí?”, le hubiera gustado decirles. “¿Qué les parece ahora 
este viejo catrasca?”.

Lo mismo le hubiera dicho a la Gringa esa mañana, cuando le vino 
con sus remilgos. “No se gaste la fuerza, don Pala. Guárdesela para el 
concurso”. Él había negado con la cabeza desaprobando, sin decir una 
palabra. Se había acercado a la mujer, que ordenaba los platos sobre la 
mesada, le había levantado la pollera y la había tomado por detrás. Ella 
lo recibió en silencio, su único gesto de aprobación fue quedarse quieta 
y esperar la descarga ya débil que iría a limpiar al baño con una toalla 
vieja. Al terminar, el viejo le dio dos golpes en las ancas como gesto de 
aprobación y, por qué no, agradecimiento.

La Gringa era, a juicio del barrio, una hermosa mujer. Había nacido 
hacía treinta y ocho años en Zapala, pero se había venido al Sur con sus 
padres desde muy niña. Ella decía entonces que era de allí nomás, que 
había crecido a la sombra del Pirque. A los veintipico se había juntado 
con un ucraniano que la recibió en su casa como a una reina y le ense-
ñó a hacer chucrut y conserva de remolachas en vinagre, que ahora la 
Gringa vendía a los turistas en la feria de El Bolsón. Un día le llegaron los 
chismes que hacía rato daban vueltas por el pueblo, de que el ucraniano 
andaba noviando con su sobrina. La hija de Adriana, una de las cinco 
hermanas de la Gringa, ya andaba por los diecisiete y había echado el 
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cuerpazo de la madre. Fue Malena, la vieja del almacén, la que le vino 
con el cuento. La Gringa no dijo nada, pero a los dos días su marido y su 
sobrina se fueron del pueblo sin dar explicaciones. “Seguro se fueron a 
Madryn”, dijo Adriana que, sospechaba la Gringa, había sabido siempre. 
Al fin y al cabo, se trataba de su hija.

La mujer abandonada se encerró en su casa sin querer ver a nadie. 
Lloró un poco, repasó los últimos momentos con su marido, y pensó. 
Un par de días más tarde los vecinos vieron los postigos de las ventanas 
abiertos y las cortinas corridas: la Gringa limpiaba. Sacó a la ruta dos 
cajas enormes con ropa y cosas del ucraniano que los changos recogieron 
enseguida. Cambió de lugar la mesa y las sillas y dio vuelta el colchón. 
Consiguió algunos frascos vacíos de café y mermelada y los llenó con 
el chucrut que había en el tarro grande. Fue a hablar con Joaquín, su 
vecino que trabajaba la madera, para ver cómo era eso de vender en 
la plaza. Pegó un cartel en el almacén de Malena: se ofrese señora para 
cualquier tarea doméstica.

En dos meses casi se había olvidado del ucraniano y andaba en amo-
ríos con uno de los pibes de los Fuentes, al que le llevaba por lo menos 
diez años. Pero no lo metió en su casa, ni a él ni a los que le siguieron. 
Si le preguntaban, ella decía: “Una sola vez tuve marido, que me enseñó 
los oficios que hoy me dan de comer. No necesito más”.

A diferencia de la Gringa, don Pala no limpió sus partes después 
de acabar. Se sujetó el pantalón con un cinto viejo y salió al patio a 
desperezarse. Llamó a los perros y los ató a un tiento corto, uno a cada 
extremo de la casa. Abrió la puerta de alambre para que salieran las 
gallinas y fue al galpón a buscar su hacha que ya había afilado el día 
anterior. Cuando volvió a su casa, la cocina estaba impecable y sobre el 
respaldo de la silla colgaba limpia y planchada la ropa de gaucho que 
Don Pala usaba para las fiestas. La Gringa ordenaba el cuarto. Él apoyó 
el hacha afilada sobre las pilchas y puso la pava para el mate, que estuvo 
listo cuando ella terminó. Antes de irse aceptó un amargo y los veinte 
pesos extras que su patrón le ofreció por los servicios de esa mañana. 
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Le deseó suerte en el concurso. “¿Suerte?”, pensó Don Pala. “¿Otra vez 
tengo que explicarte que no me hace falta?”. Y la dejó ir.

Por los gritos que daban a sus espaldas, el paisanito también le venía 
dando al tronco duro y parejo. Trataba de no perder la concentración 
porque sabía que, cuando el contrincante era bueno, a veces era cuestión 
de un solo golpe para ganar la contienda. Fijaba la vista en el punto 
preciso y le apuntaba desde la derecha y desde la izquierda. Una, una. 
Una, una. El ritmo era parejo y persistente. Escuchaba la desesperación 
del paisanito que había empezado a tirar algunos golpes huecos: el Pala 
sabía que eso era tiempo ganado a su favor. La gente gritaba disfrutando 
la que, dirían después, se convirtió en la final más excitante de la tempo-
rada. “¡Gana el viejo!”, decían, y enseguida: “No, no. Gana el pibe”. Los 
otros leñadores habían aflojado el ritmo de sus golpes y el concurso se 
dirimía exclusivamente entre ellos dos.

El premio eran quinientos pesos.
Finalmente, Don Pala vio la línea final del tronco como un cartílago, 

lo giró con una patada y, propinándole un golpe vertical, separó una 
parte de la otra. El público lo gritó como un gol de media cancha. Dos 
hachazos después, el paisanito cortó el suyo.

El viejo, con la camisa blanca impecable y el pañuelo verde y rojo 
anudado al cuello, se sacó la boina, se limpió la transpiración de la frente, 
clavó su hacha sobre la parte más chica del tronco que había cortado 
y, cargándola sobre el hombro, caminó para el podio. Allí lo recibió 
el animador del evento que, gritando sobre el micrófono, arengaba al 
público a vitorear al vencedor y lo invitaba a comprar cerveza artesanal 
en los puestos de la feria.

Don Pala se dejó coronar con una medalla que le colgaron al cuello 
y metió en el bolsillo de la bombacha el sobre con el premio. No quiso 
hablar por el micrófono. Qué iba a decir. Cuando el animador se acercó 
pidiéndole que dirigiera al público unas palabras, sonrió arqueando el 
bigote tupido, y le dio al locutor una palmadita en las nalgas. La gente 
sacaba fotos y aplaudía a rabiar, presa de una felicidad sin fin.
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Con la medalla campeona colgando del cuello, y habiendo dejado 
en resguardo el hacha, buscó el puesto de cerveza del Vikingo, el pre-
ferido del público local. Al verlo llegar, los tres pibes, dos Villarríos y 
un Fuentes, que estaban tomando sobre el mostrador, se corrieron para 
dejar un taburete libre y hacerle lugar.

“Buena esa, Don Pala”, lo saludaron. El viejo agradeció con un mo-
vimiento de cabeza, se sentó, y pidió una cerveza negra. Le trajeron 
un vaso plástico grande, con medio litro de líquido oscuro y espeso. 
Don Pala sorbió un trago largo y apoyó el vaso: era la mejor, sin duda. 
Desde un puesto ubicado del lado de enfrente, que vendía panchos y 
sanguchitos de bondiola, la Gringa le hizo un gesto con la cabeza: su 
felicitación. Él le devolvió el saludo. Estaba anocheciendo y al festival le 
quedaban poco más de cuatro horas, pero dentro de un rato, proyectó, 
iba a arrimársele un poco, para llevársela a dormir al rancho. Era un 
buen programa para festejar su triunfo. Se movió un poco en el taburete, 
acomodando su excitación.

Venía tomando capicúa: negra, roja, negra. La de frutos rojos la de-
jaba para los turistas: “No tomo cerveza con gusto a mermelada”, decía. 
Bebía despacio, como rumiando, desandando el proceso, buscando en 
la malta el tueste de la cebada. Sobre el escenario sonaba un folclore de 
tono romanticón. Agarró el vaso que estaba por la mitad, y caminó al 
puesto de la Gringa, que se había vaciado de clientes. La mujer limpiaba 
el mostrador de madera con un trapo de rejilla humedecido. Se acercó 
y llegó a tres o cuatro pasos del carro, pero se le adelantaron dos tu-
ristas, se acodaron en la tabla de ciprés recién repasada y preguntaron 
qué había de comer. Algo dijeron también por lo bajo que Don Pala no 
alcanzó a oír, pero la Gringa se sonrió. Tenía esas sonrisas amplias que 
dejan ver todos los dientes en fila, incluso los de atrás. Se había recogió 
el pelo para cocinar, pero un par de rulos rebeldes a las horquillas le 
caían sobre la cara.

Don Pala ocupó un lugar en la otra esquina del puesto y levantando 
el dedo índice pidió una bondiola completa. La Gringa tiró los tres 
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pedazos de carne sobre la plancha de hierro caliente, que escupió una 
nube de humo espeso que se fue disolviendo de a poco, ocupando el aire. 
Mientras la bondiola chirriaba, se acercó a repasar el lugar del mostrador 
adonde estaba apoyado el viejo. Pasó el trapo y con la mano izquierda 
levantó la medalla que Don Pala tenía colgada del cuello. “Mira vos” 
dijo, y volvió para dar vuelta los churrascos. Abrió por la mitad tres 
panes y los puso sobre la plancha para que se calentaran y absorbieran 
las grasas de la carne. Preguntó si querían aderezos. Los turistas acep-
taron mayonesa. Enfiló los panes y ordenó sobre cada uno una rodaja 
de tomate y unas hilachas de lechuga. Sal. Mayonesa, mayonesa, nada. 
Repartió las rodajas de cerdo, y cerró. Don Pala ya empezaba a morder 
su cena cuando vio cómo el tipo le agarraba la mano a la Gringa. Fue 
cuando ella le alcanzó sus sánguches. Él atrapó su mano derecha y la 
sostuvo entre las suyas, mirándola y acariciándola. Algo le dijo que el 
viejo no alcanzó a escuchar, pero que hizo que la Gringa sonriera de 
nuevo y bajara la mirada.

A esos turistas se les notaba el acento porteño. Eran de La Pampa, 
pero Don Pala hubiera jurado que venían de Buenos Aires. Hablaban 
rápido y apenas abriendo la boca. A veces hasta era difícil entenderlos. 
Usaban camisas sueltas por fuera del pantalón, que se estiraban apenas 
en la espalda al mover los brazos. Uno de ellos, el que hablaba con la 
Gringa, era musculoso y de cuello ancho. Don Pala calculó que no tenían 
más de cuarenta años.

Comieron en silencio. Desde el escenario, la música se había em-
pezado a agitar, y ahora sonaban unas chacareras. En una hora, más o 
menos, cerraba el espectáculo un grupo de malambo. Casi sin masticar, 
Don Pala empujó el último pedazo de su sánguche con la cerveza que le 
quedaba. Se limpió la boca con la manga de la camisa, y se puso de pie.

“Me voy a buscar el hacha” dijo en voz alta, sacudiéndose las migas 
de la ropa, y se alejó. Caminó hasta los baños químicos, en el costado del 
predio. Chiringo, el pibe que los cuidaba, lo dejó pasar sin hacer cola. 
Apuntando un poco torcido al inodoro plástico, descargó con alivio los 
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restos de la cerveza. Salió acomodando la faja sobre la bombacha que 
la Gringa le había planchado temprano. Escrutó desde lejos su puesto: 
había otra chica y su mujer no se veía por ningún lado. Fue a la casilla de 
madera adonde estaban los que organizaban la fiesta, a buscar su hacha. 
No había nadie, y la puerta estaba cerrada con llave. Se sentó a esperar 
en el escalón de la entrada: estarían todos disfrutando el encuentro, ya 
se había armado el baile al pie del escenario. Le dieron ganas de ir al 
baño de nuevo, pero esta vez fue hasta un árbol, atrás de la casilla. Estaba 
oscuro, y desde allí, meando la corteza de un radal viejísimo, escuchó 
los gemiditos de la Gringa. La música sonaba como si estuviera lejos, 
como un casete mal grabado. Volvió a su lugar en el escalón y esperó 
unos diez minutos más, hasta que llegó Rodríguez y le abrió la puerta 
para sacar el hacha. 

La cargó sobre el hombro, y se sentó de nuevo en el puesto del 
Vikingo. Le quedaba espacio para otro par de cervezas. Decidió que 
terminaría la noche tomando solo negra. 

Vio salir primero a un porteño, el más musculoso, de atrás de la 
casilla. Medio vaso de cerveza después vio salir al otro, abrazado a la 
Gringa. Cuando empezaron a acercarse a la luz, ella se separó del hombre 
y se escurrió por atrás de los puestos. Los dos turistas se sentaron en el 
stand de la cooperativa y pidieron cerveza tirada. 

Don Pala acariciaba el extremo del mango del hacha, que él mismo 
había pulido y descansaba erecto al lado suyo. Era el quinto Primer 
Premio que obtenía, recordó mientras inclinaba el vaso hasta tomar la 
última gota de cerveza. La luz del puesto de bondiolas iluminaba a la 
Gringa, que pasaba el trapo rejilla sobre la mesada de ciprés.

Se hacía tarde, y los acordes desde el escenario se deshilachaban 
entre los borrachos del público. Hacía frío y todo el mundo se había 
abrigado. Don Pala cargó el hacha al hombro, y enfiló para el estacio-
namiento. Abrió sin llave la puerta del Rastrojero, y se acomodó en el 
asiento. Eructó con fuerza. Acomodó el hacha al lado suyo, en el piso, 
con el mango apoyado en el asiento, y arrancó. La camioneta empezó 
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a temblar con ruido y al viejo le entró sueño. Abrió la ventanilla para 
que el aire frío lo despabilara, y puso marcha atrás. Apenas movió el 
vehículo, se abrió la puerta del acompañante. Era la Gringa. Se subió 
de un salto a la camioneta.

“Me voy a dormir con vos, viejo” le dijo. Tenía frío. Se cruzaba sobre 
el pecho el saco con las dos manos, tratando de cubrirse. Don Pala cerró 
entonces la ventanilla, hizo el giro marcha atrás para salir de entre los 
autos, puso primera, y avanzó.



Camilo Cazalla
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Si bien, Agresividad y violencia son temas ampliamen-

te trabajados por el psicoanálisis, en esta ocasión, 

decimos indagarlo bajo la lupa del malestar en la 

cultura contemporánea.

Si bien sabemos que, específicamente, en aquellos 

fenómenos nombrados como violencia, la pulsión de 

muerte se pone en juego, cabe preguntarnos cuáles 

son sus presentaciones actuales y a partir de qué 

coordenadas convendría situarlas.

En dicho sentido, el cambio de paradigma operado a 

partir de la declinación del Nombre del Padre resulta 

determinante para comprender las nuevas presenta-

ciones de la pulsión de muerte.

Tal como lo señala Eric Laurent, el cambio de siglo 

acarreó el cambio en las formas en que se manifiesta la 

pulsión de muerte. Si el siglo 20 se caracterizó por una 

monopolización de la violencia por parte de los 

Estados, el siglo 21 se caracteriza por un ejercicio de la 

violencia generalizada. La violencia ya no se presenta 

como un derecho exclusivo de los Estados, sino más 

bien da cuenta de un mundo donde los sujetos se 

confrontan cotidianamente a ella.

Christian Ríos




